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PRIMERA PARTE.

EN EL MAR.






EL BOSQUE DE LA SAUDRAIE.

En los dltimos dias de mayo de 1793, uno de
los batallones parisienses enviados a Bretafia por
Santerre, registraba el temeroso bosque de la Sau-
draie en Astillé. Componiase el batallon de unos
trescientos hombres, porque habia sido diezmado
en aquella ruda guerra. Era la época en que, des-

pues de los combates de Argonne, Jemmapes y
TOXO 1, 1
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Valmy, del primer batallon de Paris, que tenia seis-
cientos voluntarios, quedaban solo veintisiete hom-
bres, del segundo veintitres y del tercero cincuenta
y siete. Tiempo de luchas épicas.

Los batallones enviados de Paris 4 la Vendee
constaban de nuevecientos doce hombres. Cada
batallon llevaba tres piezas de artilleria, y habian
sido organizados rapidamente. El 25 de abril,
siendo Gohier ministro de Justicia y Bouchotte de
la Guerra, la seccion del Bon-Conseil habia pro-
puesto enviar batallones de voluntarios 4 la Ven-
dée; Lubin, individuo de 1a municipalidad, habia
presentado su dictimen sobre este punto; y el 1.°
de mayo Santerre estaba en disposicion de enviar
doce mil soldados, treinta piezas de campaiia y un
batallon de artilleros. Estos batallones, organiza-
dos con tanta presteza, lo fueron sin embargo tan
bien, que sirven hoy de modelos, y con arreglo 4
su organizacion se han formado las companias de
linea, no habi¢ndose cambiado mas que la antigua
proporcion entre el nimero de soldados y el de
sargentos y cabos.

El 28 de abril el municipio de Paris habia da-
do 4 los voluntarios de Sauterre esta consigna:
nada de perdon, nada de cuartel. A fines de mayo
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de los doce mil hombres que habian salido de Pa-
ris, ochomil habian muerto.

El batallon que habia entrado en el bosque de
la Saulraie marchaba con grande precaucion. No
se apresuraba, miraba al mismo tiempo a4 derecha
é izquierda, delante y detras de si; I 1éber ha di-
cho, el soldado tiene un ojo en la espalda. Hacia
largo tiempo que caminaba. ;Qué hora podria
ser?, ;en qué momento del dia estaba? Hubiera
sido dificil decirlo, porque hay siempre una espe-
cie de erepusculo en tan silvestres espesuras y no
hace nunca dia claro en tales bosques.

El de la Saudraie tenia recuerdos tragicos: en
¢l fue donde la guerra civil, desde el mes de no-
viembre de 1792 habia comenzado sus crimenes.
Mosqueton, el cojo feroz, habia salido de aque-
llas espesuras funestas; y el ntimero de asesina-
tos en ellas cometidos hacia erizar los cabellos.
Sitio de los mas espantosos, los soldados penetra-
ban en €l con gran cautela. Todo estaba lleno de
flores; alrededor se veia una trémula muralla de
ramas, por donde penetraba la deliciosa frescura
de las hojas; rayos de sol agujereaban aca y alld
las verdes tinieblas: en tierra, la correhuela, el
junco de los pantanos, el narciso de los prados,
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la margarita, florecilla que anuncia la pimavera,
bordaban y festoneaban una tupida alfombra de
vejetacion, en la cual hormigueaban todas las for-
mas del musgo, desde la que parece una oruga,
hasta la que semeja una estrella. Los soldados se
adelantaban paso 4 paso en silencio apartando
suavemente la maleza. Los pajarillos gorgeaban
por cima de las bayonetas.

Ta Saudraie era uno de esos matorrales donde
antiguamente , en tiempos tranquilos, se hacia la
caza de pajaros durante la noche. Pero 4 la sazon
alli se cazaban hombres.

La espesura se componia toda de abedules, ha-
yas y encinas; el suelo era llano, y el musgo y
la yerba espesa amortiguaban el ruido de los pa-
sos; ningun sendero, 6 senderos que se perdian
al momento; robles, citrinos, maleza , zarzas por
todas partes; imposibilidad de ver & un hombre 4
diez pasos.

De cuando en cuando pasaba entre el ramaje
una ardilla, 6 bien una gallineta de agua indi-
caba la proximidad del pantano.

Los soldados caminaban @ la ventura, con
inquietud y como temiendo hallar lo que bus-

caban.

L
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A veces encontraban senales de campamentos,
sitios quemados, yerbas holladas, palos en cruz,
ramas ensangrentadas. Aqui se habia hecho el
rancho; alli se habia dicho la misa; mas alld
se habia curado 4 los heridos. Pero los que habian
pasado por aquellos sitios no estaban ya en ellos.
(Dinde habian ido? Muy lejos tal vez: acaso, sin
embargo, estaban cerca, ocultos, con el trabuco
en la mano. El bosque parecia desierto; el bata-
llon redoblaba su prudencia; la soledad le irspi-
raba desconfianza: el no verse 4 nadie, era una
razon mas para temer que hubiese alguno; el
bosque tenia mala fama, y una emboscada era lo
mas probable.

Treinta granaderos, destacados como esplora-
dores y mandados por un sargento, marchaban
delante, 4 gran distancia del grueso de la fuerza.
La cantinera del batallon les acompanaba. Las
cantineras se ponen de muy buen grado en la
vanguardia; alli se corren peligros, pero se va d
ver alguna cosa; y la curiosidad es una de las
formas del valor femenil. De repente los soldados
del pequeiio destacamento de vanguardia esperi-
mentaron aquella sensacion, conocida de los ca-
zadores, que indica la proximidad de la caza. Se
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habia oido como una especie de respiracion en el
centro de una espesura, y parecia que se acababa
de ver un movimiento de oscilacion en las hojas.
Los soldados se hicieron senales de atencion.

En la especie de espionaje confiado 4 los es-
ploradores, los jefes no necesitan mezclarse; lo
que debe hacerse se hace por si mismo.

En menos de un minuto el punto en que se
habia visto y sentido el movimiento, fus cercado:
un ~.irculo de fusiles apuntados le roded; de todas
partes 4 la vez se inclinaron las bocas de fuego
hacia el centro oscuro de la maleza, y los solda-
dos, el dedo en el gatillo, la vista sobre el sitio

sospechoso, no esperaban para fusilarlo mas que
la voz de mando del sargento.

Entre tanto la cantinera se habia aventurado
a mirar al través de las zarzas, y en el instante
en que el sargento iba 4 gritar: jfuego! , ella gri-
to: jalto.!

Despues, volviéadose hacia los soldados, es-
clamo:

—No tireis, compafieros,

Y se precipiti en la espesura seguida de los
demas.

Habia alli, en efecto, alguien.
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En lo mas intrincado del matorral, junto 4 una
de esas pequenas esplanadas que hacen en los bos-
ques los hornos de carbon quemando las raices de
los drboles: en un agujero formado por las ramas,
especie de cueva de follaje entreabierta como una
alcoba, una mujer estaba sentada sobre el musgo
dando el pecho 4 un nifio y teniendo en sus rodi-
llas las dos cabezas rubias de otros dos nifios dor-
midos.

Aquello era la emboscada.

—¢Qué haceis aqui vosotros? grité la canti-
nera.

La mujer levanto la cabeza.

La cantinera dijo furiosa:

—Estais loca para permanecer ahi.
Y anadio:
—Un minuto mas y todos erais muertos.
Y dirigiéndose 4 los soldados dijo:
—Es una mujer.
— Par diez, ya lo vemos, dijo un granadero.

La cantinera prosiguio:

—Venir al bosque & que la fusilen!
—Se ha visto una idea mas bestial?

La mujer, estupefacta, petrificada, miraba en

derredor de si, como al través del velo de un en-
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sueiio, aquellos fusiles, aquellos sables, aquellas
bayonetas y aquellas caras feroces.
Los dos ninos se despertaron y echaron 4
llorar.
—Tengo hambre, dijo uno.
—Tengo miedo, dijo el otro.
El mas pequefio continuaba mamando; la can-
tinera le dirigi6 la palabra diciendo:
—Tu eres quien tiene razon.
La madre estaba muda de espanto; el sargento
esclamo:
—No tengais miedo, somos del batallon del gor-

ro colorado.
La mujer temblé desde la cabeza hasta los

pies. Miro al sargento, en cuyo duresemblante no
se veian mas que las cejas, las pestanas, los higo-
tes, y dos brasas que eran los dos ojos.

—El batallon de la antigua cruz roja, aiiadé
la cantinera.

El sargento continud:

—;Quién eres tu?

La mujer le contemplaba petrificada. Era del-
gada, joven y pilida; estaba vestida de harapos:
tenia el grueso capuchon de las labradoras breto-
nas y la manta de lana sujeta al cuello con un bra-
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mante. Dejaba ver su seno desnudo con una indi-
ferencia de nodriza; y sus pies, sin medias ni
zapatos, chorreaban sangre.

—Es una pobre, dijo el sargento.

La cantinera afadi6 con su voz soldadesca y
femenil , entre agria y dulce:

—¢Como te llamas? |

La mujer murmuré tartamudeando casi indis-

tintamente:
—Micaela Flechard.

La cantinera entre tanto acariciaba con su grue-
sa mano la cabecita del ninio de pecho.

—( Cudnto tiempo tiene este muiieco ? pre-
gunto.

La madre no comprendié. La cantinera in-
sistio.

—Te pregunto la edad de esto.

—iAh! dijo la madre, diez y ocho meses.

—Ya es viejo, dijo la cantinera. Ya no debe ma-
mar mas; sera preciso destetarlo: le daremos
rancho.

La madre comenzaba a tranquilizarse. Los dos
nifios que se habian despertado se mostraban mas
curiosos que asustados. Admiraban los plumeros de
la tropa.
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—;Ah! dijo la madre, tienen mucha hambre, y
anadio:

—Ya no tengo leche.

—>Se les dara de comer, dijo el sargento, y a
ti tambien. Pero vamos &4 otra cosa. ;Cudles son
tus opiniones politicas?

La mujer mir6 al sargento y no comprendio.

— . Entiendes mi pregunta?

La mujer balbuced :

—Entré en un convento muy joven; pero
despues me sali, y no soy religiosa; las ma-
dres me ensenaron 4 hablar francés. Mi aldea ha
sido incendiada, y nos hemos venido con tanta
ligereza , que no he podido ni aun ponerme los
zapatos.

—Te pregunto cuales son tus opiniones po-
liticas.

—No entiendo de eso.

El sargento prosiguié :—Es que hay espias, y
a los espias se les fusila. Vamos, habla; ta no pa-
reces gitana : ;/cual es tu patria?

Ella continué mirandole sin comprender ; el
sargento repitio:

—;Cual es tu patria?

—No sé, dijo ella.
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—;Como! ;No sabes de qué pais eres!?
—iAh! mi pais, si.
—Y bien, ;dequé pais eres?
La mujer respondio: de la alqueria de Siscoig-
nard en la parroquia de Azé.
El sargento 4 su vez se quedo estupefacto. Des-
pues de pensar un momento , anadio:
—i.De donde has dicho?
—De Siscoignard.
—Esano es una patria.
—Es mi pais.
Y la mujer despues de un instante de reflexion,
anadio:
—Comprendo: vos sois de Francia y yo soy de
Bretana.
—iY qué? |
—(Que no es el mismo pais.
—Pero es la misma patria, grito el sargento.
[.a mujer se limito & responder:
—Yo soy de Siseoignard.
—Vaya por Siscoignard , repuso el sargento. ;Es
de alli tu familia?
—Si.
—;Qué hace?
—Toda ha muerto. No tengo ya a nadie.
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El sargento, que era un poco pregunton, con-
tinué el interrogatorio.

—iQué diablo! Parientes siempre hay ¢ hubo.
;Quién eres tu? Habla.

La mujer escuch6 aturdida aquel hay ¢ hubo
que parecia mas un grito de fiera que palabra
humana.

La cantinera comprendié la necesidad de inter-
venir, Volvié & acariciar al nifio que mamaba, y
di6 un golpecito en la mejilla 4 los otros.

—;Como se llama la mamona? pregunté; por-
que veo que es una niiia.

La madre respondio6 : Georgina.

—¢Y el mayor? porque es un hombre este tu-
nantuelo.

—Renato Juan.

—Y el menor? porque tambien es un hombre,
y bastante mofletudo.

—Alan, dijo la madre.

—30n guapos estos ninos, dijo la cantinera, y
ya se dan aires de personas.

El sargento volvié 4 insistir:

—Habla , pues. ;Tienes casa?
—Tenia una.
—; Dénde?
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—En Azé.

—; Por qué no estds en tu casa?

—Porque la han quemado.

—;Quién”

—No lo sé. Ha habido una batalla.

—;De dénde vienes?

—De alli.

— A dénde vas?

—No lo sé.

—Vamos al caso. ; Quién eres?

—No lo sé.

—No sabes quién eres?’

—Somos fugitivos.

—; De qué partido eres tu?

—XNo lo sé.

—Eres de los azules 6 de los blancos? ;Con
quién estas tu?

—Estoy con mis hijos.

Hubo una pausa, la cantinera dijo:
—Yo no he tenido hijos ni tiempo para tal cosa.
El sargento prosiguio:

—Pero y tus padres? Vamos , ponme al corrien-
te de lo que son tus padres. Yo me llamo Radoub;
soy sargento ; soy de la calle de Cherché-Midi, y
de alli eran tambien mi padre y mi madre. Hable-
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mos ahora de los tuyos: ; quienes eran tus padres?

—Eran los Flechard y nada mas.

— i, los Flechard son los Flechard, como los
Radoub son los Radoub. Pero cada cual tiene una
profesion ¢ un oficio. ;Cual era el de tus padres’
;qué hacian 6 qué hacen? ; qué flechardeaban esos
Flechard?

—Eran labradores. Mi padre estaba enfermo y no
podia trabajar, 4 causa de los palos que el senor,
nuestro sefior, le habia mandado dar: lo cual era
una bondad en el senior, porque mi padre habia co-
gido un conejo y estaba condenado 4 muerte por
este hecho: pero el seiior le perdono la vida y di-

jo: dadle solamente cien palos; y mi padre quedo
estropeado.

—. Y qué mas?

—Mi abuelo era hugonote, y el seiior cura le
Lizo enviar 4 galeras. Yo era muy pequena.

—;Qué mas?

—El padre de mi marido hacia el contrabando
desal, y el rey le mandé ahorear.

—Y tu marido ;qué es lo que hace?

—En estos dias combatia.

—, Por quién’

—Por el rey.
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—:Y qué mas?

—Toma, por su seiior.

—(Y qué mas’?

—Toma, por el sefior cura.

—jVoto al diablo! jcuanta barbaridad! grit6 un
granadero.

La mujer se sobresalt6 y empezo6 a temblar.

—Ya ves, somos de Paris, dijo sonriéndose la
cantinera.

La mujer eruzé las manos y exclamo:

—Oh, Dios mio, sefior Jestis!

—Nada de supersticiones, grito el sargento.

La cantinera se sent6 al lado de la mujer, y
atrajo 4 sus rodillas al mayor de los nifios, que se
dej6 sentar en ellas. Los nifios se tranquilizan con
la misma facilidad que se espantan , sin que se sepa
por qué; tal vez tienen movimientos interiores
que les impulsan 4 una 1 otra cosa.

—DBuena mujer, dijo la cantinera ; son muy mo-
nos estos chicos; ya adivino sa edad. El mayor tie-
ne cuatro afos y su hermano tres; esta mamona
traga famosamente. jAh, monstruo! ;te vas & co-
mer 4 tu madre? Vamos, buena mujer, no temas
nada; tu deberias entrar en el batallon; serias co-
mo yo: yo me llamo la Husar: es un mote, pero
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prefiero llamarme la Hasar 4 que me llamen la se-
norita Bicorneau, como mi madre. Soy la cantine-
ra, como quien dice la que da de beber cuando los
hombres se ametrallan y se asesinan: el diablo y
su cola. Tenemos tu y yo sobre poco mas ¢ menos
el mismo pie ; te daré zapatos mios. Yo estaba en
Paris el 10 de agosto, y he dado de beber 4 Wes-
termann. Todo ha ido bien. He visto cortar la ca-
beza a Luis XVI, 4 Luis Capeto que le llaman.
No queria: jdiablo! ;Y deecir que el 13 de enero
hacia cocer castafias y se reia con su familia! Cuan-
do le echaron por fusrza sobre la biscula, ecomo la
llaman , no tenia ni casaca ni zapatos: estaba en
mangas de camisa con una chupa de piqué, unos
calzones de pano gris y medias de seda grises. Yo
he visto todo eso. El coche donde le llevaron esta-
ba pintado de verde. Conque , vente con nosotros;
hay buenos muchachos en el batallon; seras la
cantinera numero dos, y yo te enseiiaré el oficio.
iOh! e3x muy sencillo ; no hay mas que tener la
cubeta y la campanilla y se va una donde hay rui-
do, donde se hace fuego por peloton, donde se ti-
ran cailonazos, gritando: ;Quién quiere beber un
trago, muchachos? A eso se reduce todo. Yo doy
de beber i todo el mundo : 4los blancos como & los
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azules , aunque por mi parte soy azul y aun muy
buena azul. Pero doy de beber a todos. Los heri-
dos siempre tienen sed y se mueren sin distincion
de opiniones. Los que mueren, ya para lo poco
que les falta, deberian estrecharse la mano. ;Qué
estupido es combatir! Ven con nosotros. Si me ma-
tan tendris mi herencia. Ya ves, mi aspecto no es
bueno, pero en el caracter lo soy y tan valiente
como un hombre. No temas nada.

Cuando la cantinera cesé de hablar, la mujer
murmuro :

—Nuestra vecina se llamaba Maria Juana y
nuestra criada se llamaba Maria Claudia.

Durante esta conversacion el sargento Radoub
amonestaba al granadero.

—~Callate, has dado miedo & esa mujer. No se
jura delante de las senoras.

—Es que, mi sargento, no me puede caber en la
cabeza, ni cabe en la de un hombre honrado, repli-
¢ el granadero, el que haya unos iroqueses de la
China como estos, que despues de haber tenido 4
su suegro estropeado por el seiior, @ su abuelo en
caleras a causa del cura, y 4 su padre ahorcado por
el rey, vengan 4 batirse y a sublevarse y 4 hacerse
descuartizar por el sefior, por el cura y por el rey.

TUHHD 1, b4
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El sargento grito:
—>Silencio en las filas.
—Ya me callo, sargento, dijo el granadero,

pero eso no impide pensar que es listima que una
linda jéven como esa se esponga & que le rompan
el erdaneo por mor de un solideo.

—Granadero, dijo el sargento, aqui no estamos
en el club de la seccion de las Picas. Basta de
elocuencia.

Y volviéndose hacia la mujer, anadié:

—Y tu marido ;qué hace? ;qué ha sido de élp

—No hace nada, porque le han muerto.

—;Donde?

—En el seto.

—;Cuando?

—Hace tres dias.

— Y quien le ha muerto?

—No lo sé.

—iComo! ;no sabes quien ha matado 4 tu
marido?

—No.

—;Era un azul 6 un blanco?’
—Ha sido un tiro.

—;Y hace tres dias?

— 5.
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S

—;Hacia qué parte?
—Hacia Ernée. Mi marido cayé y nada mas,
— Y desde que ha muerto tu marido ;qué haces tu?
— Llevar mis nifios.
— A donde los llevas?
—Conmigo.
—;Donde duermes?
—En el suelo.
—;Que comes?
—Nada.
[l sargento estiré los labios hasta tocar con
los bigotes en las narices.
—Nada? esclamo.
— Endrinas, zarzamoras de las que han quedado
el ano pasado y hojitas tiernas de helecho.
—Es decir, tanto como nada.
El mayor de los nifios que parecia entender la
conversacion dijo:

—Tengo hambre.
El sargento sacé de su morral un pedazo de

pan de municion y le ofrecié 4 la madre; esta
partié el pan en dos porciones y las di6 a los nifos
que se las comieron dvidamente.

—No ha dejado nada para ella, murmuré el
sargento.
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—Consiste en que no tiene hambre dijo un
soldado.

—Consiste en que es madre, replicé el sargento:
los nifios interrumpieron este dialogo.

—Agua, dijo uno; agua repitié el otro..

—;No hay ningun arroyo en este bosque del
diablo? pregunté el sargento.

La cantinera tomo el vaso de cobre que pendia
de su cintura al lado de la campanilla; di6 vuelta
al grifo del cubeto que llevaba suspenso de la ban-
derola, verlié algunas gotas en el vaso y le acerco
4 los labios de los nifnos. El primero bebi6 ¢ hizo
un gesto, el segundo bebio y eseupié.

—Pues sin embargo es bueno, di'o la can-
tinera.

—;Es penascar6? pregunt6 el sargento.

—Si y del mejor, pero esta gente no lo entiende.
Y enjugo su vaso.

El sargento repuso.

— Y segun eso tu huyes?

—Es preciso.

—Corriendo 4 través como perseguida?

—Si, corro con todas mis fuerzas, despues ando,
y luego caigo.

—jPobre infeliz! dijo la cantinera.
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—Por todas partes hay batallas, balbuceé la
mujer; estoy rodeada de tiros, no sé lo que unos
ni otros quieren. Lo unico que he podido compren-
der es que han muerto & mi marido.

El sargento di6 un golpe en tierra con la cu-
lata del fusil gritando:

—Diablo de guerra! jque bestialidad!

—La noche pasada nos hemos acostado en el
hueco de un arbol,

—;Los cuatro?

— Los cuatro.

—;Acostado?

—Si.

—Hs decir, anadié el sargento que os habeis
acostado de pie.

Y se volvid hacia los soldados diciendo:

—Camaradas, estos salvajes llaman acostarse a
meterse en el tronco de un gran arbol viejo como
en una vaina. ;Qué quereis? No todos estan obli-
gados 4 ser de Paris.

—iAcostarse en el hueco de un arbol, dijo la
cantinera y con tres niios!

—Y cuando los niiios lloraban, dijo el sargento,
seria gran cosa para los transeuntes oir 4 un arbol

gritar: jpapa! jmama!
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—Por fortuna, estamos en verano, dijo suspi-
rando la madre y bajo resignada los ojos, en los
cuales se leia el estupor de las catastrofes.

Los soldados silenciosos formaban circulo en
derredor de aquel cuadro de miseria.

Una viuda, tres huerfanos, la fuga, el aban-
dono, la soledad, la guerra resonando todo al re:
dedor del horizonte, el hambre, la sed, por unico
alimento la yerba, por tunica techumbre el cielo.

El sargento se acercé a4 la mujer y f£ij6 su
vista en la nifia que mamaba.

La nifia dej6 el seno de la madre, volvi6 sua-
vemente la cabeza, dirigié sus hermosos ojos
azules a la espantosa faz velluda, erizada v
leonada , que se inclinaba sobre ella y se pusu:i
SONTeIr.

El sargento se enderez6 y una gruesa lagrima
rodo por su mejilla deteniéndose en el estremo del
bigote como una perla.

Poco despues levanto la voz diciendo:

—Camaradas, de todo esto deduzeo yo que el
batallon va & ser padre. ;Estd dicho? Adoptamos i
estos tres nifos.

—iViva la republica! gritaron los granaderos.

—Esta dicho, afiadié el sargento.
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Y estendié las dos manos por cima de la ma-
dre y de los ninos.
—Aqui teneis, dijo, los hijos del batallon del
gorro colorado. La cantinera dié un salto de gozo.
— Tres cabezas en un gorro! grito.
—Despues echo & llorar, abrazd tiernamente 4
la pobre viuda y la dijo:
—(Que aire tan picarillo tiene ya la nina.
—Viva la republica! repitieron los soldados.
El sargento dijo 4 la madre:
—Ven ciudadana.
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LIBRO SEGUNDO.

LA CORBETA CLAIMORE.






MEZCLA DE INGLATERRA Y FRANCIA.

En Ia primavera de 1793, en el momento en
que la Francia, atacada 4 un tiempo y en todas
sus fronteras, se proporcionaba la patética dis-
traccion de la caida de los Girondinos, sucedia lo
que vamos & narrar en el archipiélago de la
Mancha.

La tarde del 1.° de junio en Jersey en la pe-
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queiia bahia de Bonnenuit, como una hora antes
de ponerse el sol, con tiempo brumoso, e¢émodo
para huir, porque es peligroso para navegar, se
daba 4 la vela una corbeta. Llevaba este buque
tripulacion francesa, pero formaba parte de la es-
cuadrilla inglesa situada en estacion y como de
centinela en la punta oriental de la isla. El prin-
cipe de la Tour-d’Auvergne, que era de la casa
de Bouillon, mandaba la escuadrilla inglesa, de
la cual se destacaba esta corbeta por ¢rden suya
y para un servicio urgente y especial.

La corbeta, matriculada en la Trinity-House
bajo el nombre de la Claymore, eraenapariencia una
corbeta de trasporte, pero en realidad de guerra.

Tenia la marcha pacifica y pesada de un bu-
que mercante, pero no habia que fiarse de las
apariencias. Habia sido construida con dos fines;
el de la astucia y el de la fuerza : para engaiar
si era posible, para combatir si era necesario.
Para el servicio que habia de prestar aquella no-
che el cargamento habia sido reemplazado en el
entre-puente por treinta carronadas de grueso
calibre. Estas treinta carronadas, ya fuera que se
previese una tempestad ¢ ya mas bien, que se
quisiera dar un aspecto pacifico al buque, esta-
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ban 4 la amarra, es decir fuertemente amarradas
en lo interior cada una por tres cadenas y el tiro
apoyado en las escotillas, que iban tapadas.
Nada se veia al esterior; las portas estaban cega-
das; las escotillas cerradas como si se hubiera
puesto una mascara a la corbeta. Las corbetas
construidas con arreglo @& ordenanza no tienen
caiiones mas que sobre el puente; pero esta, que
habia sido construida para sorpresas, aunque lle-
vaba el puente desarmado, ocultaba una bateria
en el entre-puente. La Claymore era maciza y
corpulenta, buena andadora sin embargo, el cas-
co mas solido de toda la marina inglesa, y en el
combate valia casi tanto como una fragata, aun-
que no tenia por palo de mesana mas que un ar-
bolillo con una sola cangreja. Su timon de forma
rara y cientifica, tenia una membradura curva
casi uniea, que habia costado cincuenta libras es-
terlinas en los talleres de Southampton.

La tripulacion, toda francesa, se componia de
oficiales emigrados y marineros desertores: hom-
bres escogidos, entre los cuales no habia uno que
no fuese buen marino, buen soldado y buen rea-
lista. Tenian el triple fanatismo del mar, de la
espada y del rey.
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Medio batallon de infanteria de marina, que
en caso necesario podia efectuar un desembarque,
iba amalgamado con la tripulacion.

El capitan del buque era el conde de Bois-
berthelot, caballero de la ¢rden de San Luis, uno
de los mejores oficiales de la antigua marina real.
El teniente era el caballero de La Vieuville, que
habia mandado, en el regimiento de guardias
franceses, la compaiiia de que Hoche fué sar-
gento. El piloto era el mas sagaz patron de
Jersey, Felipe de Gacquoil.

Desde luego se adivinaba que este buque es-
taba destinado 4 ejecutar alguna empresa ex-
traordinaria. En efecto, acababa de embarcarse
en ¢l un hombre que tenia todo el aire de prepa-
rarse para una aventura. Era un anciano, alto,
derecho y robusto, de rostro severo, cuya edad
hubiera sido dificil determinar, porque parecia al
mismo tiempo viejo y joven; uno de esos hombres
llenos de afios y de fuerza, que tienen cabellos
blancos y un relimpago en la mirada: cuarenta
anos a juzgar por el valor, ochenta 4 juzgar por
la autoridad. En el momento en que hubo subido
4 la corbeta, su capa de mar se habia entreabierto
v se habia podido observar que iba wvestido de
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anchos calzones, llamados bragou-bras, en lengua
bretona, botas altas y jubon de piel de cabra
mostrando encima el cuero bordado de seda ¥y
ocultando debajo el pelo erizado y natural: trage
completo del aldeano breton. Aquellos antiguos
coletos bretones servian para dos fines, para los
dias de fiesta y para los dias de trabajo, y se vol-
vian ofreciendo a voluntad la cara velluda 6 la
cara bordada: pieles de animal toda la semana,
vestidos de gala el domingo. El que llevaba este
anciano, tal vez para aumentar una verosimilitud
que se buscaba y que se queria, estaba usado en
las rodillas y en los codos y parecia que llevaba
largo tiempo de servicio, mientras que la capa de
mar, de gruesa tela, tenia el aspecto de un viejo
capote de pescador. Aquel anciano llevaba ade-
mas en la cabeza el sombrero redondo de la épo-
ca, de forma alta y anchas alas que bajandolas le
daban un aspecto campesino y levantadas por un
lado, por medio de una escarapela, podian darle
aspecto militar. A la sazon llevaba las alas bajas
4 la campesina, sin presilla ni escarapela.

Lord Balcarras, gobernador de la isla y el
principe de la Tour-d’Auvergne le condujeron en
persona y le instalaron 4 bordo. Gélambre, agen-



40 VICTOR HUGO.

te secreto de los principes y antiguo guardia de
Corps del conde de Artois, habia vigilado por si
mismo el arreglo de su eamara, extremando el
cuidado y el respeto, a pesar de ser ¢l tambien
un noble, hasta llevar por si mismo la maleta del
anciano. Al despedirse de ¢l para volver a tierra,
le habia dirigido un profundo saludo; Lord Bal-
carras le habia dicho : «buen éxito mi general,»
y el principe de la Tour-d’Auvergne le habia di-
cho; «hasta la vista primo mio.»

El paisano le llamaban los de la tripulacion
en los cortos didlogos que tenian entre si; pero
sin saber otra cosa comprendian que aquel hom-
bre era tan paisano como corbeta mercante era la
corbeta de guerra.

El viento era flojo: La Claymore salié de
Bonnenuit, paso delante de Boulay-Bay y estuvo
algun tiempo 4 la vista, corriendo bordadas; des-
pues se la vié disminuir segun avanzaba la no-
che, y por ultimo se perdié de vista.

Una hora despues Gélambre, de regreso 4 su
casa en Saint-Hélier, envié por el espreso de
Southampton al conde de Artois en el cuartel
general del duque de York las cuatro lineas
que siguen :
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Serenisimo sefior : acaba de verificarse la
marcha. Exito seguro: dentro de ocho dias ar-
dera toda la costa de Granville a Saint-Malo.

Cuatro dias antes, por medio de un emisario
secreto, el representante del Marne, Prieur, comi-
sionado cerca del prefecto de las costas de Cher-
burgo que residia accidentalmente en Granville,
habia recibido, escrito de la misma letra que el
despacho anterior, el mensaje que sigue:

Ciudadano representante: el 1.° de junio 4 la
hora de la marea la corbeta de guerra la Claymore
de bateria oculta, aparejara para dejar en la costa
de Francia a un hombre cuyas seiias son estas:
estatura alta, viejo, cabellos blancos, vestidos de
aldeano, mano de aristiocrata. Advertid al eruce-
ro, capturad la corbeta y haced guillotinar al
hombre.

i

TOND L
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NOCHE DEL BUQUE Y DEL PASAJERO.

La corbeta, en vez de tomar por el Sur y di-
rigirse hacia Sainte-Catherine, habia puesto la
proa al Norte: despues habia vuelto al Oeste y se
habia introducido resueltamente entre Serk y Jer-
sey, en el brazo de mar qu:e se llama el paso de
la Déroute. No habia entonces faro en ningun
punto de las dos costas.
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——

El sol se habia puesto completamente; la no-
che era oscura mas que lo son de ordinario las
de verano; era noche de luna, pero grandes nu-
bes, mas bien del equinoccio que del solsticio,
cubrian el cielo, y segun todas las apariencias
la luna no seria visible sino cuando tocase al ho-
rizonte en el momento de ocultarse. Algunas
nubes llegaban hasta el mar y le cubrian de
bruma.

Toda esta oscuridad era favorable. La inten-
cion del piloto Gacquoil era dejar 4 Guernesey
a la derecha y llegar, por medio de una marcha
atrevida entre los Hanois y los Douvres, 4 una
bahia cualquiera del litoral de Saint-Malo: ca-
mino mas largo que el de los Minquiers, pero
mas seguro, porque el crucero francés tenia por
consigna habitual vigilar sobre todo la ecosta
entre Saint-Helier y Granville.

Si el viento era favorable y no habia ningun
obstéculo estraordinario, cubriendo la corbeta de
trapo, Gacquoil esperaba tocar la costa de Francia
al romper el dia.

Todo iba bien; la corbeta acababa de pasar
de Gros-Nez: hicia las nueve de Ia noche, el tiem-
PO parecia querer torcerse, como dicen los mari
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neros y hubo algo de viento y de mar, pero el
viento era bueno y el mar aunque fuerte no era
violento. Sin embargo ciertas oleadas hacian de
cuando en cuando buzar la corbeta.

El paisano, 4 quien lord Balcarras habia lla-
mado general y a quien el principe de la Tour-
el’Auvergne habia dicho: «primo mio,»> estaba
acostumbrado al parecer 4 andar por un buque, y
se paseaba con gravedad tranquila por el puente
de la corbeta, sin hacer caso de las fuertes sacu-
didas que el mar le daba. De cuando en cuando,
sacaba del bolsillo de su jubon una pastilla de
chocolate, de la cual partia y comia un pedazo:
sus cabellos blancos no impedian que tuviera com-
pleta su dentadura.

No hablaba 4 nadie sino por instantes, en voz
baja y brevemente al capitan, que le escuchaba
. con deferencia y parecia considerar al pasajero
como mas comandante que él mismo.

La Claymore, habilmente dirigida por el pilo-
to, costeo sin ser vista en medio de la bruma la
escarpada y larga costa del Norte de Jersey na-
vegando muy cerca de ella, a4 causa del temible
escollo llamado Pierres-de-Leeq que esta en medio
del brazo de mar situado entre Jersey y Serk. Gac-
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quoil, de pie junto a la barra, seiialando sucesi-
vamente la punta de Leeq, Gros-Nez y Plémont,
hacia deslizar la corbeta entre estas cadenas de
arrecifes, 4 tientas, digamoslo asi, pero con se-
guridad , como hombre de la casa y que conocia
las entradas y salidas del Océano. La corbeta no
llevaba faroles encendidos. para no denunciar su
paso por aquellos mares vigilados, Todos se feli-
citaban de aquella niebla. Llegaron 4 la Grande-
Etaque; la bruma era tan espesa, que apenas se
distinguia el alto perfil del Pinacle. Oyéronse las
diez en el campanario de Saint-Ouen, seiial de
que el viento se mantenia de popa. Todo conti-
nuaba bien, aunque el mar iba haciéndose mas
agitado 4 causa de la proximidad de la Cor-
biére.

Un poco despues de las diez el conde de Bois-
berthelot y el caballero de La Vieuville condu-
jeron al hombre vestido de paisano hasta su ca-
mara, que era la misma del capitan.

En el momento de entrar les dijo bajando
la voz;

—Ya lo sabeis, senores, importa mucho el se-
creto. Silencio hasta el momento de la esplosion;
sois 1os tinicos que conoceis mi nombre.
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—Ira con nosotros 4 la tumba, respondié Bois-
berthelot.

—Por mi parte, repuso el anciano, aun cuando
estuviese delante de la muerte, no lo diria.
Y entro en su camara.
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II.

MEZCLA DE NOBLES Y PLEBEYOS.

El capitan y el teniente volvieron a subir so-
bre cubierta y se pusieron 4 pasear hablando. La
conversacion versaba evidentemente sobre el pa-
sajero; y este es poco mas ¢ menos el dialogo que
el viento dispersaba por las tinieblas,

Boisbherthelot murmurd 4 media voz al oido de
[La Vieuville:
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—Vamos a ver si es un )efe.
La Vieuville respondio:
—Por de pronto es un principe.
—(asi, casi.
—Noble en Francia, pero principe en Bretaiia.
—Como los La Trémouille, como los Rohan.
—Deudos suyos.
Boisberthelot respondio.
—En Francia y en las carrozas del rey. es
marqués, como yo soy conde, y vos caballero.
—Las carrozas estin lejos, dijo La Vieuville.
Ahora no tenemos mas que carretas.
Hubo un poco de silencio.
Boisberthelot dijo despues:
—A falta de un principe francés, se toma un
principe breton.

—A falta de un hombre de bien.......... no, A
falta de un aguila, se toma un cuervo.

—Preferiria un buitre, dijo Boisberthelot.

La Vienville replicd:

—(ierto, con buen pico y garras.

—Veremos.

—Si, repuso La Vieuville, ya es tiempo de que
haya un jefe. Soy del parecer de Tinténiac: un
jefe y pélvora. Oid, comandante. conozeo # casi
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todos los jefes posibles é imposibles, los de ayer
los de hoy y los de mafiana: ninguno tiene las
cualidades de guerra que debe tener el que nos
hace falta. En esa endiablada Véndee necesitamos
un general que sea al mismo tiempo un procura-
dor; es necesario cansar al enemigo, disputarle
el molino, el seto, el foso, los guijarros, susci-
tarle obsticulos en todas partes, sacar partido de
todo, vigilarlo todo, matar mucho, hacer ejempla-
res, no tener ni sueno ni compasion. Ahora en ese
ejército de paisanos hay héroes, pero no hay ca-
pitanes. D’Elbée es nulo; Lescure esti enfermo,
Bonchamps es compasivo, bueno, pero bruto: La
Rochejacquelein es un magnifico subteniente; Silz
es un oficial de filas, impropio para la guerra de
espedientes y de sorpresas: Cathelineau es un car-
retero inocente; Stofflet es un guarda de monte
astuto; Bérard es inepto; Boulainvillers ridiculo,
Charette horrible. Y no hablo del barbero Gaston,
porque ; vive Dios! ;de qué sirve tanto declamar
contra la revolucion cuando no hay diferencia entre
los republicanos y nosotros, pues que tambien nos-
otros damos el mando de los nobles 4 los plebeyos?

—Es que esa endiablada revolucion se ha in-
troducido tambien entre nosotros.
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—Es una sarna que ha salido 4 la Francia.

— Sarna del tercer estado, dijo Boisberthelot.
Solo la Inglaterra nos la puede curar.

—Nos la curara, no lo dudeis, capitan.

—Entre tanto nos mata.

—Cierto, no se ven mas que plebeyos por todas
partes; la monarquia que tiene por general en jefe
a Stofflet, guarda de monte del seior de Maule-
vrier, no tiene nada que envidiar 4 la republica,
cuyo ministro es Pache hijo del portero del duque
de Castries. Buen contraste forma la guerra de
la Vendée; por un lado Santerre el cervecero, por
otro el peluquero Gaston.

—Pero, querido La Vieuville, ese Gaston no me
parece despreciable. No se ha portado mal en su
mando de GGueménée, porque ha sabido arcabu-
cear a trescientos azules despues de haberlos he-
cho cavar por si mismos sus sepulturas.

—Vaya en gracia; pero yo lo hubiera hecho
tan bien como él.

—Par diez, sinduda, y yo lo mismo.

—Los grandes actos de la guerra, dijo La Vieu-
ville, requieren nobleza en quien los ejecuta; esas
son cosas de caballeros y no de plebeyos.

_—Hay, sin embargo, en esa clase media, repli-
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co Boisberthelot, hombres estimables. Por ejem-
plo: ahi teneis el relojero Joly que fue sargento
del regimiento de Flandes. Ahora se ha hecho
jefe vendeano y manda una partida de la costa;
pues bien, su hijo que era republicano servia en
las filas de los azules, mientras su padre milita-
ba en las de los blancos. Viene un encuentro,
hay una batalla, el padre hace prisionero al hijo,
y le salta la tapa de los sesos.

—Eso es muy bueno, dijo La Vieuville.

—;Queé decis de este Bruto realista ? dijo Bois-
berthelot.

—Hso no impide que sea insoportable el verse
mandado por un Coquereau, un Jean-Jean, un
Moulins, un Focart, un Bouju, un Chouppes.

—Mi querido caballero, de la misma manera
pueden quejarse nuestros enemigos. Nosotros es-
tamos llenos de nobles. ;Creereis que los descami-
sados estin contentos con verse 4 las érdenes del
conde de Canclaux, el vizeconde de Miranda, el
vizconde de Beauharnais el conde de Valence el
marques de Custine y el duque de Biron?

—iQué potaje!

—Y el duque de Chartres.

—Hijo de Igualdad jah! ;ecuando sera rey ese?
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—Jamas.

—>in embargo, esta en camino del trono; le
SIrven sus crimenes.

—Pero le desirven sus vieios, dejo Boisbert-
helot. |

Hubo otra vez silencio por ambos interlocuto-
res, al cabo del cual prosiguié Boisberthelot.

—Sin embargo quiso reconciliarse. Vino a ver
al rey; yo estaba alli en Versalles cuando le es-
cupieron en la espalda.

—;Desde lo alto de la escalera principal?

—3l.

—Hiecleron bien.

— Le llamabamos Borbon el Burboso.

—Es calvo, tiene pustulas y es regicida,
jpuf!

Y La Vieuville anadio:

— Y0 estuve en Ouessant con él.

—:En el Saint-Esprit?

—Si.

—Si hubiera obedecido la sefial de guardar el
viento que le hacia el almirante d* Orvilliers,
hubiera impedido el paso 4 los ingleses.

—¢Hs verdad que se ocultd en la bodega?

—No, pero bueno es que se diga.
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Y La Vieuville solt6 una carcajada.
Boisberthelot anadio.

—Siempre hay imbéciles. Ahi teneis a ese
Boulainvilliers de que hablabamos hace poco: le
he conocido y le he visto de cerca. Al prineipio
los paisanos estaban armados de picas: ;y no se
le puso en la cabeza hacerlos alabarderos? Queria
ensenarles el ejercicio de la alabarda, sonando
que podria trasformar aquellos salvajes en solda-
dos de linea. Pretendia que aprendieran & forzar
y & formar el cuadro por batallones. Les hablaba
en lenguaje militar, que ellos no entendian, y
para decir, jefe de escuadra, les decia cabo de
escuadra. que era como se llamaban los cabos en
tiempo de Luis XIV. Se obstinaba en crear un
regimiento compuesto de cazadores furtivos; tenia
compaiias regulares, cuyos sargentos formaban
corro todas las tardes para recibir el santo y sena
del sargento de la coronela, el cual los decia en
voz baja al sargento de la tenencia coronela , que
los trasmitia al inmediato y este & su vecino y
agi de oido en oido hasta el ultimo. Destituyo a
un oficial que no se habia descubierto al oir la
consigna de la boca del sargento. En fin, ya su-
poneis en lo que esto habra venido a parar.
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Aquel bruto no comprendia que los campesinos
quieren ser gobernados 4 su manera y que no se
hacen hombres de cuartel de hombres de los bos-
ques. Si, yo he conocido bien a ese Boulain-
villiers.
Dieron algunos pasos cada uno meditando por

su lado y despues continué la conversacion.

— A propdésito, dijo Boisberthelot, ;se confirma
la noticia de la muerte de Dampierre ?

—Si, comandante.

— Delante de Condé?
—En el campo de Pamars, de una bala de caiion.

Boisberthelot suspird.
— i El conde de Dampierre! Otro de los nues-
tros que era de los suyos.
—Buen viaje, dijo La Vieuville.
—Y las seiioras, ; dénde estin?
—En Trieste.
—; Todavia?
— Todavia.
Y la Vicuville exclamé
—jAh repiblica, repiiblica! ;qué de estragos
por tan poca cosa! jCuando pienso que esta revo-

lucion ha venido por un déficit de algunos mi-
llones!
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—Hay que desconfiar de las causas pequerias.

—Todo va mal, contestd La Vieuville.

—Si. La Rouarie ha muerto ; Du Dresnay es
idiota. jQué tristes agitadores todos esos obispos!
Ese Coucy obispo de la Rochela, ese Beaupoil
Saint-Aulaire obispo de Poitiers, ese Mercy, obis-
po de Luzon amante de madama de L‘Eschas-
seriel....

—La cual se llama Servanteau, ya lo sabeis
comandante, L‘Eschasserie es el nombre de una
tierra suya.

—TY ese falso obispo de Agra, que es cura de
no sé donde.

—De Dol. Se llama Guillot de Folleville; es
valiente, por lo demas, y pelea bien.

—;Curas, cuando se necesitarian soldados!
; Obigpos que no son hombres! jGenerales que no
son generales!

La Vieuville interrumpié 4 Boisberthelot:

—(Comandante, ;teneis el Monitor en vuestra
camara’

—Si. |

—;Qué representan en Paris en este mo-
mento ?

— Adela y Paulino y la Caverna.

TOMG 1. 4
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—Quisiera verlas.

—Las vereis; estaremos en Paris dentro de
un mes.

Boisberthelot reflexioné6 un momento Yy
anadio :

—Un mes, lo mas tarde, asi lo ha dicho
M. Windham, 4 milord Hood.

—Pero entonces, comandante, no van tan mal
las cosas.

—Todo iria perfectamente si la guerra de Bre-
tafa fuese bien conducida. La Vieuville movié la
cabeza con aire de duda.

—(Comandante, ;desembarcaremos la infanteria
de marina?

—Si, si la costa estd por nosotros; no, si nos
es hostil. Algunas veces es preciso que la guerra
rompa las puertas para entrar; pero otras, es ne-
cesario que se introduzca furtivamente. La guer-
ra civil debe tener siempre en su- bolsillo una
llave falsa. Se hara lo posible; lo que importa es
la llave.

Y Boisberthelot anadio:

—;Qué pensais del caballero de Dieuzie?

—:Del joven?

—3l.
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—; Para mandar?

—Si.

—~Que es tambien un oficial de filas y de ba-
talla regular. El monte no conoce mas que al
montafés.

—Entonces renunciad al general Stofflet y al
general Cathelineau.

La Vieuville medit6 un momento y dijo:

—Necesitariamos un principe; un principe de
Francia, un principe de la sangre, un verdadero
principe.

—; Para qué? Quien dice principe.....

—Dice cobarde, ya lo sé, comandante; pero yo
le quiero para que produzca efecto entre esos pa-
pamoscas.

—Mi querido caballero, los principes no quie-
ren venir.

—Tendremos que pasarnos sin ellos.

Boisberthelot hizo el movimiento maquinal
que consiste en apretarse la frente con la mano
como para hacer salir de la cabeza una idea, y
anadio :

—ZEn fin, haremos el ensayo de este general.

—EHEs un noble de importancia.

— Creeis que bastara?
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—Con tal que sea bueno, dijo La Vieuville.

—Es decir feroz, anadié Boisberthelot.

El conde y el caballero se miraron.

—Si, senor Boisberthelot, habeis dado en el
hito. Feroz, si, eso es lo que nos hace falta, la
guerra sin misericordia. La época es de los san-
guinarios: los regicidas han cortado la cabeza &
Luis XVI; nosotros descuartizaremos 4 los regici-
das. Si, el general necesario es el general In-
exorable. En el Anjou, y en el alto Poitou los
jefes la echan de magnanimos, hay entre ellos
puja de generosidad, y por eso todo marcha
mal: por el contrario en el Marais y en el pais
de Retz, los jefes son atroces y alli todo marcha
bien.

Si Charette se defiende bien contra Parrein,
es porque muestra tanta ferocidad como é1, y son
hiena contra hiena.

Boisberthelot no tuvo tiempo de responder 4
La Vieuville, porque antes que este acabase de
hablar, fué interrumpido por un grito de deses-
peracion. Al mismo tiempo se oy6 un ruido que
no se parecia 4 ninguno de los que se oyen ordi-

nariamente: aquel grito y aquel ruido venian de
lo interior del buque.
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El capitan y el teniente se precipitaron hacia
el entre-puente, pero no pudieron penetrar en él;
todos los artilleros subian asustados.

Acababa de suceder una cosa espantosa.
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IV.

TORMENTUM BELLI.

Una de las carronadas de la bateria, pieza de
4 veinticuatro, se habia desprendido de sus amarras.

Este es quizi el acontecimiento mas terrible
que puede ocurrir en el mar. Nada mas tremendo
puede sobrevenir & un buque de guerra en alta mar
y en plena marcha.

Un cafion que rompe sus amarras se convierte
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bruscamente en una especie de bestia sobrenatural;
es una maquina que se trasforma en monstruo;
una masa que corre sobre sus ruedas, que tiene
movimientos de bola de billar, que se inclina al ro-
dar, se sumerge al chocar, va, viene, se detiene,
parece meditar, recobra su carrera, atraviesa como
una flecha el buque de un extremo & otro, salta,
huye, se encabrita, choca, rompe, mata, extermi-
na. Es un ariete que bate 4 su antojo una muralla,
con la diferencia de que el ariete es de hierro y la
muralla es de madera. Es la entrada en libertad de
la materia, como si ese esclavo eterno quisiera ven-
garse. Parece quela maldad que hay en lo que lla-
mamos objetos inertes, se subleva y estalla de re-
pente; parece que pierde la paciencia y toma una
rebancha oscura. Nada mas inexorable que la ¢é-
lera de lo inanimado. Aquel pedazo de hierro po-
seido de locura , tiene los saltos de la pantera, la
pesadez del elefante, la agilidad del raton, la ter-
quedad del hacha, lo inesperado de las oleadas,
los golpes del rayo, la sordera del sepulero. Pesa
diez mil, y salta como una pelota de nifio, ¢ tuer-
ce bruscamente cortando en angulo recto la linea
que antes trazé. ;Qué hacer? ;eémo dominar se-
mejante ménstruo? La tempestad cesa: un torbe-



NOVENTA Y TRES. (§35°

llino pasa; el viento se apacigua; un mastil roto
se reemplaza; una via de agua se tapa; un incen-
dio se extingue; ; pero qué hacer con ese enorme
bruto de bronce? jde qué medio valerse? Se puede
hacer entrar en razon 4 un perro de presa, espan-
tar 4 un toro, fascinar 4 un boa, poner miedo & un
tigre , enternecer 4 un leon; pero no hay recurso
contra ese monstruo que se llama un cafion des-
amarrado. No se le puede matar porque estd muer-
to y al mismo tiempo vive. Vive con una vida si-
niestra, que le viene del infinito, tiene debajo de
si el piso que le balancea, y se mueve & impulsos
del buque, el cual es movido porla mar, la cual lo
es 4 su vez por el viento. Ese esterminador es un
juguete del buque y de las olas, de los vientos; y
como todo se enlaza, de aqui procede su espantosa
vida. ;Qué hacer con semejante maquina? j;como
trabar ese mecanismo monstruoso del naufragio?
;como prever sus idas y venidas, sus vueltas y sus
choques? Cala uno de sus golpes puede hundir el
buque: ;eémo adivinarlos? Los hombres tienen que
habérselas con un proyectil que reflexiona, que
parece tener ideas y que cambia 4 cada instante de
direccion ; ;cdmo saber lo que hay que evitar? El
horrible cafion se mueve , avanza, retrocede, cho-
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ca a la derecha y 4 la izquierda, huye, pasa, des-
concierta la prevision, atropella el obsticulo, aplas-
ta 4 los hombres como moscas. Todo el terror de
la situacion estd en la movilidad del suelo. ;Cémo
combatir un plano inclinado que tiene caprichos?
El buque tiene por decirlo asi en el vientre el
rayo prisionero que trata de escaparse; una es-
pecie de trueno redoblando sobre un temblor de
erra.

En un momento, toda la tripulacion estuvo en
pie : la falta era de un cabo de caiion que habia ol-
vidado echar el clavo de la cadena de amarra y
habia atado mal las cuatro ruedas de la earronada,
lo cual habia hecho mover la plantilla y el basti-
dor, y concluido por dislocar la braga. El tiro se
habia roto, de modo que el caiion no qued¢ ya fir-
me en el afuste. La braga fija que impide el retro-
ceso no estaba en uso en aquella época. Un golpe
dado en la porta de la bateria, habia hecho que la
carronada, mal amarrada, retrocediese y rompiera
su cadena, empezando & rodar de un modo formi-
dable por el entrepuente.

Figurémonos, para formar una idea de aquel
movimiento extrafio, una gota de agua corriendo
por un cristal.
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En el momento en que se rompié la amarra, los
artilleros estaban en la bateria; los unos agrupa-
dos, los otros esparcidos, ocupados en las obras de
mar que ejecutan los marinos en la prevision del
zafarrancho de combate. La carronada, lanzada
por el cabeceo del buque, penetrd en uno de los
grupos y aplasté cuatro hombres del primer gol-
pe. Despues, empujada por el balance, partio
por medio & otro infeliz, y fue a chocar en el
muro de babor con una pieza de la bateria
que desmonté. De aqui el grito de angustia
que se acababa de oir. Todos los hombres se
apresuraron a correr a la escalera, y la bateria
quedé desocupada de gente en un abrir y cerrar
de ojos.

La enorme pieza habia quedado sola, entre-
gada 4 si misma: era duefio de si y dueiio tambien
del buque; podia hacer de él lo que quisiera. Toda
aquella tripulacion, acostumbrada a reir durante
las batallas, temblaba ; su espanto era imposible
de describir.

El capitan Boisberthelot y el teniente La
Vieuville , que eran dos valientes , se hahian
detenido en lo alto de la escalera, y mudos,
palidos , vacilantes , miraban hacia el entre-
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puente. Un hombre les aparté con el codo y bajo.
Era el paisano, el pasagero, el hombre de que
acababan de hablar momentos antes.
Al llegar al pie de la escalera se detuvo.



V.

VIS ET VIR.

El caiion iba y venia en ¢l entrepuente, pare-
cido al carro viviente del Apocalipsis; el farol os-
cilando bajo la roda de la bateria, afiadia 4 esta vi-
sion un vertiginoso balanceo de sombra y de luz.
La forma del cafion se disipaba en la violencia de
su carrera y aparecia unas veces negro en la cla-
ridad , otras veces reflejando una blancura vaga en
la oscuridad.
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Asi continuaba la ejecucion del buque; habia
ya roto otras cuatro piezas y hecho en los costa-
dos dos hendiduras que por fortuna caian sobre la
linea de flotacion , pero por las cuales el agua en-
traria si sobreviniese una borrasca. Chocaba frené-
ticamente contra los costados del buque ; la madera
resistia, pero se oian sus chasquidos bajo aquella
masa desmesurada, que golpeaba con una especie
de ubicuidad inaudita, por todas partes a la vez.
Un grano de plomo sacudido en una botella no tie-
ne percusion mas incesante ni mas rapida, Las cua-
tro ruedas pasaban y repasaban sobre los cadave-
res; les cortaban, les despedazaban, les aplasta-
ban, y de los cinco de la tripulacion , habian hecho
veinte trozos que rodaban al través de la bateria.
Las cabezas de los muertos parecia que gritaban;
arroyos de sangre corrian sobre el suelo, segun
los balances del buque. Los costados, averiados
en muchos sitios, comenzaban 4 entreabrirse y
todo el buque estaba lleno de un ruido monstruoso.

El capitan habia recobrado en breve su sereni-
dad y mandado arrojar al entrepuente todo lo que
podia amortiguar ¢ impedir el curso desenfrenado
del cafion: los colchones, las hamacas, los repues-
tos de velas, los rollos de cuerdas, los sacos de
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equipage y los paquetes de asignados falsificados,
de que la corbeta llevaba todo un cargamento,
pues que aquella infamia inglesa era considerada
como buen ardid de guerra.

i Pero qué podian hacer todos aquellos trapos?
Nadie se atrevia & bajar para disponerlos como hu-
biera sido conveniente, y en algunos minutos que-
daron convertidos en hilas.

Habia precisamente bastante mar para que el
accidente fuera lo mas completo posible. Hubiera
sido de desear una tempestad ; esta tal vez habria
derribado al cafion sobre su cania; y una vez en el
aire las cuatro ruedas, se habria podido dominar el
peligro. Pero el estrago continuaba; veianse de-
solladuras y aun fracturas en los mastiles que em-
potrados en la madera de la quilla atraviesan los
pisos de los buques, y que desempeiian el papel de
grandes pilares redondos. A los golpes convulsivos
del cafion el palo de mesana se habia agrietado, el
mismo palo mayor estaba lastimado; la bateria se
dislocaba. De treinta piezas, las diez estaban fue-
ra de combate; las brechas se multiplicaban y la
corbeta empezaba & hacer agua.

El pasagero anciano que habia bajado al entre-
puente , parecia un hombre de piedra dirigiendo 4
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aquella escena de devastacion una mirada serena.
No pe-taiieaba; no se movia.

Parecia imposible dar un paso en el entre-
puente,

Cada movimiento de la carronada en libertad,
hacia prever el hundimiento del buque. Pocos ins-
tantes mas y el naufragio era inevitable; era pre-
ciso contener el desastre ¢ morir; tomar un par-
tido.

; Pero cual tomar?

. Como dominar & aquel combatiente ?

Se trataba de detener aquel loco espantoso.

Se trataba de amarrar aquel rayo.

Se trataba de derribar 4 aquel ménstruo.

Boisberthelot dijo 4 La Vieuville:

—; Creeis en Dios, caballero ?
La Vieuville respondio:
—3i1, no, algunas veces.
—( Creeis en Dios cuando hay tempestad“
—Si, y en momentos como este.
—Kn efecto, dijo Boisberthelot; solo Diog pue-
de librarnos de esta.

Todos eallaban dejando 4 la earronada seguir
su terrible carrera. Al exterior las olas batian al bu-
que, respondiendo 4 los golpes del cafion con ool-
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pes de mar, y produciendo el efecto de dos mar-
tillos alternando en sus golpes.

De repente, en aquella especie de circo inabor-
dable donde saltaba el caiion escapado, se vié apa-
recer un hombre con una barra de hierro en la ma-
no. Era el autor de la catastrofe, el culpable de
negligencia y causa del accidente, el cabo de ca-
non encargado de la carronada. Habia hecho el
mal y queria repararlo: llevaba una barra en
una mano y una cuerda con nudo corredizo en
la otra, y de esta manera habia saltado al entre-
puente.

Entonces comenzé un especticulo titinico y
feroz; el combate del cafion contra el artillero; la
batalla de la materia y de la inteligencia; el due-
lo de la cosa contra el hombre.

El hombre se habia apostado en un angulo, y
su barra y su cuerda en las manos, firme sobre sus
piernas que parecian dos pilares de acero, y livi-
do, tranquilo y tragico, estaba como arraigado en

- el suelo, y esperaba.

Esperaba que la carronada pasara & su inme-

diacion.
El artillero conocia & su canon y le parecia que
el cafion por su parte debia conocerle; vivia con ¢l

TONG 1. o
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desde largo tiempo. ; Cudntas veces le habia me-
tido la mano en la boca! Era su ménstruo familiar.
Se puso 4 hablarle como & su perro.

—Ven, le decia; tal vez le amaba.

Parecia desear que se dirigiese 4 é1.

Pero dirigirse & ¢l era echarse sobre ¢l , y en-
tonces estaba perdido, jcomo evitar que le aplasta-
ra’? Tal era la cuestion. Todos contemplaban ater-
rados aquel espectiaculo.

Nadie respiraba libremente, excepto quiza el
anciano que estaba solo en el entrepuente como
testigo siniestro de aquel combate. El mismo podia
ser triturado por la pieza.

Y sin embargo no se movia.

Debajo de ellos, las ondas movedizas y ciegas
dirigian el combate.

En el momento en que aceptando el espantoso
duelo llegé el artillero & provocar al cafion , una
casualidad de los balances del mar hizo que la
carronada se quedara por un momento inmévil y
como estupefacta.—Ven, pues, le decia el hom-
bre, y ella parecia escuchar.

Subitamente salté sobre é1. El hombye esquivo
el choque. La lucha se empeiié : lucha inaudita;
el fragil atacando al invulnerable : o] combatiente
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de carne atacando a la bestia de bronce; de un la-
do una fuerza, del otro un alma.

Todo esto pasaba en la penumbra. Era como la
vision indistinta de un prodigio.

Un alma: cosa estrafia; parecia que el cafion la
tenia tambien, pero alma de odio y de rabia.
Aquella ceguedad parecia tener ojos; el monstruo
tenia el aire de espiar al hombre. Habia cierta as-
tucia, asi 4 lo menos hubiera podido creerse, en
aquella masa. Ella tambien elegia sus momentos
de ataque. Era como un insecto gigantesco de hier-
ro, que tenia O parecia tener una voluntad de de-
monio.

Por momentos aquella langosta colosal botaba
hasta el techo bajo de la bateria, y despues caia
sobre sus cuatro ruedas como un tigre sobre sus
cuatro garras, poniéndose de nuevo & correr sobre
el hombre. Este, mostriandose flexible, agil, dies-
tro, se torcia como una culebra bajo todos los mo-
vimientos de aquel rayo. Evitaba los encuentros;
pero los golpes que él evitaba caian sobre el buque
y continuaban demoliéndole.

Un estremo de la cadena rota habia quedado ad-
herido 4 la carronada. Esta cadena se habia arro-
llado no se sabe como al tornillo del boton de la
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culata, y un estremo de ella se habia fijado en el
afuste, mientras el otro libre daba vueltas al rede-
dor ‘del caiion suyos saltos exageraba. El tornillo
le tenia como una mano cerrada y aquella cadena
multiplicaba los golpes del ariete con los suyos
propios, formando alrededor del caiion un molinete
terrible; litigo de hierro manejado, por un puiio de
bronce, que complicaba el combate.

Sin embargo, el hombre luchaba, y aun en al-
gunos momentos era él quien atacaba el caion.
Arrastribase a lo largo del costado con la barra y
la cuerda en la mano; y el cafion que parecia com-
prender sus movimientos, huia como si adivinase
un lazo. El hombre, formidable, le perseguia.

Talescosasno pueden durar mucho tiempo. El ca-
non parecio decirse 4 i propio: vamos, concluyamos
de una vez, y se detuvo. Todos comprendieron que
se acercaba el desenlace. El caiion, como en sus-
penso, parecia tener 6 tenia (pues para todos era un
ser) una premeditacion feroz. Bruscamente se pre-
cipitd sobre el artillero; éste le dejé pasar dando un
quiebro y le grité sonriendo: ;4 otra! El caiion como
furioso rompi6 una carronada 4 babor. Despues im-
pulsado por la onda invisible que le manejaba, se
lanz6 4 estribor sobre el hombre, el cual esquivo



NOVENTA Y TRES. qit

otra vez el choque. Tres carronadas se rompieron
bajo el impulso del cafion. Este entonces como cie-
go y no sabiendo ya qué hacer, volvié la espalda
al hombre, rod6 de atras a delante, choed en la
roda y fué 4 hacer una brecha en el muro de proa.
El hombre se habia refugiado al pie de la escalera
4 pocos pasos del anciano, teniendo en la mano la
barra y la cuerda. El cafon parecié verle y sin
tomarse el trabajo de volverse de frente, retrocedié
sobre el hombre con la prontitud de un hachazo:
el hombre estaba perdido; toda la tripulacion di6
un grito.

Pero el anciano pasagero, hasta entonces inmo-
vil, se lanz6 mas rapido que todas las rapideces
salvajes, y asiendo un gran paquete de asignados
falsos y 4 riesgo de ser aplastado, logré arrojarlos
entre las ruedas de la carronada. Aquel movimien-
todecisivo y peligroso fué ejecutado con tanta exac-
titud y precision, como si lo hubiera sido por un
hombre cursado en todos los ejercicios deseritos en
el libro de Darosel sobre la Maniobra del caiion de
marina.

El paquete hizo el efecto de un tapon. Un gui-
jarro detiene una rueda; una rama de arbol desvia
una avalancha. La carronada tropezé; el artillero
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a su vez aprovechando aquella terrible coyuntura
metié su barra de hierro entre los rayos de una de
las ruedas traseras. El caifion se detuvo.

Estaba inclinado: el hombre con un movimiento
de palanca impreso 4 la barra, le derribé; la pesa-
da masa cay6 con el ruido de una campana que se
desploma, y el hombreechandose sobre ella bana-
do en sudor, pas6 el nudo corredizo al cuello de
bronce del monstruo, tendido en el suelo. Todo ha-
bia concluido; el hombre era el vencedor. La hor-
miga habia dominado al mastodonte; el pigmeo
habia hecho prisionero al gigante.

Los soldados y los marineros aplaudieron.

Toda la tripulacion se precipit6 con cables y ca-
denas.

Y en un instante el cafion fué amarrado en su
sitio.

El artillero saludo al anciano.

—Seilor, le dijo, me habeis salvado la vida.

El anciano recobré su actitud impasible y no
respondio.
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VI

LOS DOS PLATILLOS DE LA BALANZA.

El hombre habia vencido, pero podia decirse
que el caiion habia vencido tambien. Se habia
evitado el naufragio inmediato; pero no se habia
salvado la corbeta. Los desperfectos del buque
parecian irremediables; el bordaje tenia cinco bre-
chas una de ellas muy grande; de treinta car-
ronadas veinte habian quedado inutiles; la misma
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que habia produecido el desastre, vuelta a poner en
su sitio y encadenada, estaba sin embargo fuera
ae servicio; el tornillo del boton de culata, estaba
forzado y la punteria era imposible. Quedaba pues
la bateria reducida & nueve piezas. La bodega
hacia agua; fue preciso inmediatamente acudir al
reparo de las averias y hacer funcionar las bombas.

El entrepuente & la sazon presentaba un es-
pectaculo espantoso: el interior de una jaula de
elefante furioso no estd mas desmantelado que lo
estaba aquel sitio.

Cualquiera que fuese para la corbeta la nece-
sidad de ocultarse 4 la vista de los cruceros, ha-
bia una necesidad mas imperiosa todavia, que era
la salvacion inmediata. Fue preciso iluminar el
puente con algunos faroles plantados aqui y alli
en el bordaje.

Entre tanto y durante todo el tiempo de aque-
lla escena tragica, absorta la tripulacion por una
cuestion de vida 6 muerte, no habia sabido lo que
pasaba fuera en el mar. La niebla se habia espe-
sado; el tiempo habia cambiado; el viento habia
hecho del buque lo que habia querido; la corbeta
estaba fuera de rumbo, al descubierto de Jersey
y de Guernesey, mas al Sur de lo que debia estar
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y con una mar muy alterada. Gruesgas oleadas ve-
nian 4 besar las heridas abiertas de la corbeta,
besos terribles; el balanceo del mar era ame-
nazador; la brisa se convertia en huracan; una
borrasca, una tempestad tal vez , empezaba 4 ma-
nifestarse, y no se veia a cuatro olas delante de si.

Mientras que los hombres de la tripulacion
reparaban 4 toda prisa y sucesivamente los estra-
gos del entrepuente cegaban las vias de agua y
ponian de nuevo en bateria las piezas que se ha-
bian librado del desastre, el anciano pasajero habia
vuelto 4 subir sobre cubierta, y se habia recos-
tado contra el palo mayor sin hacer caso del movi-
miento que se efectuaba en el buque.

En efecto , el caballero de La Vieuville habia
mandado formar en batalla 4 los dos lados del palo
mayor 4 los soldados de infanteria de marina, y
despues & un silbido del contramaestre, los mari-
neros ocupados en la maniobra, se habian puesto
de pie sobre las vergas.

El conde de Boisberthelot se adelantd hacia el
pasajero.

Detras del capitan marchaba un hombre de
rostro palido, jadeante, los vestidos en desorden,

y el aire en cierto modo satisfecho.
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Era el cabo de caiion que acababa de mostrar-
se tan oportuno domador de monstruos, y que ha-
bia logrado hacer entrar en razon al suyo.

El conde hizo el saludo militar al anciano
vestido de paisano, y le dijo:

—Mi general, este es el hombre.

El artillero se mantuvo de pie con la vista
baja en la actitud de ordenanza; el conde de Bois-
berthelot anadié:

—Mi general, en vista de lo que ha hecho este
hombre ;no pensais que sus jefes deben hacer al-
guna cosa’

—>51, le dijo el anciano,

—Tened la bondad de darnos vuestras érdenes,
repuso Boisberthelot.

—Vos sois quien las debe dar ; sois el capitan.

—Y vos el general, contesté Boisberthelot.

El anciano miré al artillero:

—Acéreate, dijo.

El artillero di6 un paso.

El anciano se volvi6 hécia el conde de Bois-
berthelot, desprendi6 la cruz de San Luis de su
pecho y la prendi6 en la chaqueta del artillero.

—jHurra! gritaron los artilleros.

Los soldados de marina presentaron las armas.
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El anciano pasajero, senalando con el dedo al
artillero deslumbrado, anadié:

—Ahora, que se fusile 4 este hombre.

El estupor sucedié 4 su aclamacion.

Entonces, en medio de un silencio sepuleral,
levanté la voz y dijo:

—Una negligencia ha comprometido el buque,
que & estas horas se encuentra quiza perdido. Estar
en la mar es estar delante del enemigo. Un buque
que hace una travesia es un ejército que da una
batalla. La tempestad se oculta, pero no se ausen-
ta. Todo el mar es una emboscada, y toda falta
cometida en presencia del enemigo merece la pe-
na de muerte. No hay en estos casos falta repara-
ble, el valor debe ser recompensado, y la negli-
gencia debe ser castigada.

Estas palabras cayeron una detras de otra len-
tamente, gravemente, con una especie de medida
inexorable como golpes de hacha sobre una en-
cina.

Y el anciano, mirando 4 los soldados, anadio:

—Que se cumplan mis érdenes.

El hombre en cuyachaqueta brillaba la cruz de
San Luis bajé la cabeza. A una senal del conde de
Boisberthelot, dos marineros bajaron al entrepuen-
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te y despues volvieron trayendo la hamaca suda--
rio; el capellan del buque, que desde su partida
estaba orando en la camara de los oficiales, acom-
panaba a los dos marineros. Un sargento sacé de
la linea de batalla doce soldados, que formd en
dos filas; el artillero sin decir una palabra se co-
loco entre estas dos filas, y el capellan con el
crucifijo en la mano se adelanté y se puso a su
lado,—«Marchen» dijo el sargento. El peloton se
dirigié @ pasos lentos al sitio de la ejecucion, se-
guido de los dos marineros que llevaban el su-
dario.

Un triste silencio reiné en toda la corbeta: el
huracan silbaba 4 lo lejos.

Pocos momentos despues se oyo una detona-
cion en las tinieblas, pasé un relampago; luego
todo volvi6 al silencio, sin que se oyera mas que
el ruido que hacia un cuerpo al caer en el mar.

El anciano pasajero, recostado todavia en el
palo mayor, cruzo los brazos y medito.

Boisberthelot, dirigiendo hdicia él el indice
de la mano derecha, dijo al oido de La Vieuville:

—La Vendée tiene ya un jefe.
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VII.

EL QUE SE DA A LA VELA JUEGA A LA LOTERIA.

Las nubes que toda la noche se habian mez-
clado con las olas, concluyeron por bajar de tal
modo, que no habia ya horizonte, apareciendo to-
do el mar como bajo una capa. No habia mas que
niebla: situacion siempre peligrosa, aun para un
buque en buen estado.

A la bruma se afiadian las olas.
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Aprovechando el tiempo, la tripulacion habia
aligerado la corbeta, arrojando al mar todo lo que
habia quedado inservible 4 causa de los destrozos
hechos por la carronada, como los caiiones des-
montados, los afustes rotos , los trozos de madera
torcidos ¢ desclavados, las piezas de hierro rotas;
se habian abierto las portas y por ellas hecho des-
lizar sobre tablas hicia el mar, loscadaveres y los
restos humanos énvueltos en sus sudarios.

El mar comenzaba & hacerse formidable; no
que la tempestad fuese 4 estallar; parecia por el
contrario que se oia decrecer el huracan bramando
detras del horizonte, y que sus rafagas se alejaban
hicia el Norte; pero las olas seguian muy altag, lo
que indicaba un mal fondo de mar. Debil como ha-
bia quedado la corbeta, podia resistir poco 4 las sa-
cudidas, y las grandes olas podian tambien serle
funestas.

Gacquoil seguia en la barra pensativo: presen-
tar & mal tiempo buena cara, es la maxima de los
jefes de mar.

La Vieuville, que era de un caricter alegre en

los desastres, se llegé 4 Gaequoil.
—Y bien, piloto, le dijo, el huracan se apaci-
gua. No llega 4 satisfacer la gana de estornudar;
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me parece que saldremos bien de esto; tendremos
viento, pero nada mas.

Gacquoil con rostro serio respondid :

—~Quien tiene viento, tiene mar.

Tal es el marino , ni risueiio ni triste.

La respuesta tenia un sentido poco tranquili-
zador, pues para un buque que hace agua, tener
mar es llenarse de ella pronto.

Gacquoil habia marcado este prondstico con un
vago fruncimiento de cejas. Tal vez, despues de la
catastrofe del cafion y del artillero, la Vieuville
se habia apresﬁradn un poco 4 pronunciar palabras
ligeras ; hay cosas de mal agiiero cuando se esta en
alta mar; la mar es secreta; no se sabe nunca lo
que tiene, y hay que desconfiar de ella.

La Vieuville comprendi6 la necesidad de ha-
blar con seriedad,

—;Dénde estamos, piloto? pregunto.

El piloto respondi6 :

—Estamos en poder de la voluntad de Dios.

Un piloto es un amo; es preciso siempre dejar-
le hacer y muchas veces dejarle decir.

Ademas esta especie de hombres hablan poco.

La Vieuville se alej6 del timon.

Pero ala pregunta que La Vieuville habia he-
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che al piloto, el horizonte se encargd de responder.

La mar se descubri6 de repente.

Rasgéaronse las brumas que se arrastraban so-
bre las olas; presentdse 4 la vista todo su oscuro
movimiento en una claridad crepuscular ; y ofrecio-
se el espectaculo que vamos 4 decir.

El cielo estaba cubierto de nupes; pero lasnu-
bes no tocaban ya al mar; al oriente se veia una
luz blanca que anunciaba el amanecer; al oeste
veiase otro resplandor blanco azulado que indica-
ba el punto por donde habia desaparecido la luna.

Estas dos blancuras formaban sobre el horizon-
te frente una de otra, dos bandas estraiias de res-
plandor pilido, entre el mar oscuro y el cielo
tenebroso.

Sobre estas dos claridades se destacaban rectos
¢ inmoviles varios perfiles negros.

Al occidente sobre el horizonte iluminado por
la luna se dibujaban tres altas rocas como dos
peulvens célticos.

Al oriente, sobre el horizonte palido de la ma-
nana, se levantaban ocho velas formadas en 6rden
y espaciadas de una manera temible.

Las tres rocas eran un escollo; las ocho velas
eran una escuadra.
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La corbeta tenia detras de si los Minquiers
roca de mala reputacion; y delante de si el cru-
cero francés. Al oriente el abismo, al oceidente la
matanza; estaba entre un naufragio y un com-
bate.

Para hacer frente al escollo, la corbeta tenia
un casco agujereado, dislocado, y una arboladura
conmovida en sus raices; para hacer frente a la
batalla, tenia una artilleria de la crval veintiun
cafiones de los treinta habian sido desmontados y
cuyos mejores artilleros habian muerto.

La claridad del dia era todavia muy débil.
Tenian aun bastante oscuridad los tripulantes de
la corbeta. Aquella oscuridad podia aun durar
algun tiempo porque su causa eran las nubes al-
tas y espesas que formaban como una béveda.

El viento, que habia disipado; las nieblas ba-
jas, empujaba la corbeta hacia los Minquiers.

En el exceso de fatiga y de estrago en que la
corbeta habia quedado, no obedecia ya 4 la barra
y era arrastrada y abofeteada por las olas, siendo
mas bien juguete que dominadora de ellas.

El escollo de los Minquiers era mas terrible y
mas aspero en aquel tiempo que hoy. Muechas
torres de aquella ciudadela del abismo, han sido

TOND 1, t
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arrasadas por el incesante golpeteo de la mar; la
configuracion de los escollos cambia; las olas y
las mareas, aun sin estar agitadas, hacen el oficio
de sierras 6 de cuchillos. En aquella época, tocar
en los Minquiers era naufragar.

En cuanto al erucero, componialo aquella es-
cuadra de Cancale que se-hizo despues célebre
bajo el mando del capitan Duchesne, 4 quien Lo-
quinio llamaba el padre Duchéne.

La situacion era critica; la corbeta, durante
el desencadenamiento de la carronada, se habia
desviado de su rumbo, dirigiéndose mas bien ha-
cia Grauville que hacia Saint-Malo. Aun cuando
hubiera podido navegar y hacer fuerza de vela,
los Minquiers le cerraban la vuelta hacia Jersey
y el crucero la llegada 4 las costas de Francia.

Por lo demas, la tempestad habia cesado’
pero como decia el piloto, habia mar. El1 mar,
agitado bajo un viento duro y con un fondo hor-
rible no podia estar mas bravo.

El mar no dice nunca de una vez todo lo que
quiere. Hay de todo en aquel abismo, inclusa la
astucia curialesca. Podria casi decirse que el mar
tiene un procedimiento: adelanta y retrocede;
propone y se desdice : preludia una borrasca y re-
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nuncia a ella, promete el abismo y no le presen-
ta; amenaza en el Norte y da en el Sur. Toda la
noche la corbeta La Claymore habia tenido enci-
ma la niebla y temido la tormenta: la mar aca-
baba de desmentirse, pero de una manera feroz:
habia bosquejado la tempestad y realizado el es-
collo. Bajo otra forma, el resultado era el mismo:
el naufragio.

Y 4 la pérdida sobre el escollo se afadia el
esterminio por el combate. Un enemigo comple-
taba a otro.

La Viueville exclamé con carcajada irénica:

—Naufragio ac4 y batalla alli : por ambas par-
tes tendremos diversion.
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La corbeta estaba 4 punto de naufragar, no
siendo sino un resto de lo que antes era.

En la azulada claridad esparcida en torno del
buque; en la lobreguez de las nubes; en la movi-
lidad confusa del horizonte: en el fruncido miste-
rioso de las olas, habia una serenidad sepulcral.
A excepcion del viento, que soplaba con un im-
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pulso hostil, todo era silencio: la catastrofe sur-
gia del abismo con magestad , parecida mas bien
a una vision que a un ataque. Nada se movia ni
en las rocas ni en los barcos: era una especie de
silencio colosal. Los tripulantes de la corbeta jte-
nian delante de si algo real, ¢ era aquel un
suefio que pasaba sobre el mar? Las leyendas
tienen esta clase de visiones; la corbeta estaba en
cierto modo, entre el escollo demonio y la escua-
dra fantasma.

El conde de Boisberthelot di6 a media voz
ordenes @ La Vieuville, el cual baj6 4 la bateria;
despues el capitan tomd su anteojo y fué 4 si-
tuarse en la proa al lado del piloto.

Todo el esfuerzo de Gacquoil se dirigia a
mantener la corbeta 4 flote, porque tomada de
costado por el viento y por el mar se hubiera
hundido inevitablemente.

—Piloto, dijo el capitan, ;dénde estamos?
—Sobre los Minquiers.

— De qué lado?

—Del malo.

—;Qué fondo?

—Roca pelada.

—¢Se puede acoderar?
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—Siempre se puede morir, dijo el piloto.

El capitan dirigié su anteojo hacia el Oeste y
examing los Minquiers; despues le volvio hacia
el Este y contemplé las velas que tenia 4 la
vista.

El piloto continué ecomo hablindose 4 si
mismo.

—Son los Minquiers que sirven de punto de
reposo & la gaviota risuena cuando se va de Ho-
landa y al gran cuervo marino de manto negro.

Entre tanto, el capitan habia contado las
velas.

En efecto, veianse distintamente ocho bu-
ques formados, cuyo perfil de guerra se destacaba
sobre las aguas, y en el centro se descubria la
alta estatura de un navio de tres puentes.

El capitan pregunté al piloto:

—Conoceis esas velas?
—~Ciertamente, respondié Gacquoil.
—;Qué son?

—La escuadra.

—;De Francia?

—Del diablo.

Hubo un momento de silencio.

—EI capitan repuso: todo el crucero esta ahi.
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—No todo.

Y en efecto, el 2 de abril Valacé habia
anunciado 2 la Convencion que diez fragatas y
seis navios de linea cruzaban por el canal de la
Mancha. El capitan recordd entonces esta cir-
cunstancia.

—En efecto, dijo, la escuadra se compone de
diez y seis buques, y aqui no hay mas que
ocho.

—Los otros ocho, dijo Gacquoil, andan por
ahi hacia la costa y nos espian.

El capitan, mirando con ¢l anteojo, mur-
muro :

—Un navio de tres puentes, dos fragatas de
primer érden y cinco de segundo.

—Pero yo tambien, murmuré Gacquoil, les
he espiado.

—Buenos barcos, dijo el capitan : yo he man-
dado en algunos de ellos.

—Yo, dijo Gacquoil, les he visto todos de
cerca. No me equivoco con ninguno; tengo en la
cabeza las senas de todos.

El capitan paso el anteojo al piloto.

—Piloto ;distingues bien el buque de alto
bordo?
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—Si, mi comandante; es el navio La Costade oro.

—Que han desbautizado, dijo el capitan; antes
se llamaba Los Estados de Borgofia; navio nuevo;
ciento veinti-ocho caiiones.

Y sacando la cartera del bolsillo y un lapiz, es-
cribi6 en el cuaderno el numero ciento veinti-ocho.

Despues prosiguio:

—Piloto, ;jcual es la primera vela 4 babor?

—La Esperimentada: Fragata de primer (rden.
Cincuenta y dos cafiones. Estaba armdndose en
Brest hace dos meses.

El capitan mare6 en su cuaderno el niimero cin-
cuenta y dos.

—Piloto, anadid, ;cual es la segunda vela &
babor?

—La Drada.

—Fragata de primer érden: cuarenta canones
de 4 diez y ocho. Ha estado en la India y tiene una
buena historia. Y escribié debajo del nimero cin-
cuenta y dos el de cuarenta; despues levantando
la cabeza dijo:

—Pasemos a estribor.

—Mi comandante, son todas fragatas de segun-
érden, y hay cinco. |

—;Cual es la primera contando desde el navio?
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—La Resuella.

—Treinta y dos piezas de 4 diez y ocho.
—;Y la segunda?

— La Richemaont.

—La misma fuerza.

—Despues cual viene’

—La Atea. (1)

—Mal nombre para andar por el mar. ;Y luego?

— La Calipso.

—.Y luego?

—La Aprensora.

—Cinco fragatas de 4 treinta y dos cada una.
El capitan escribié debajo de los primeros niimeros
el ciento sesenta.

—Piloto, dijo, ;las eonoceis bien?

—Y vos tambien, respondit Gacequoil.

—Conocerlas desde aqui, es algo; conocerlas 4 ¥4

fondo, vale mas. S
El capitan tenia la vista fija en su cuaderno, y
lo examinaba murmurando entre dientes. '.1

—Ciento veinti-ocho, cincuenta y dos, euaren-
ta, ciento sesenta.

En aquel momento La Vieuville subia sobre cu-
bierta.

(1) Arckivos de la mariva, estado de la armada en Marzo de 1793.
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—(Caballero, esclamé el capitan, estamos a
la vista de trescientas ochenta piezas de arti-
lleria.

—Sea, dijo La Vieuville.

— Venis de la inspeccion, La Vieuville; jcuantas
piezas tenemos definitivamente en estado de hacer
fuego?

—Nueve.

—=Sea, dijo 4 su vez Boisberthelot. Tomé de
nuevo su anteojo de manos del piloto y miré al
horizonte.

Los ocho buques silenciosos y negros parecian
inmoviles; pero su tamafio iba aumentandose gra-
dualmente. Era que se aproximaban poco 4 poco.

La Vieuville hizo el saludo militar.

—Comandante, dijo, voy 4 daros mi dictimen. -
Siempre desconfi¢ de esta corbeta Claymore porque
es triste verse embarcado repentinamente en un
buque que no os conoce 6 que no os ama. Buque
inglés, traidor para los franceses; la perra de la
carronada lo ha probado; he jirado la visita; buenas
anclas, buen hierro, forjado todo, con barras sol-
dadas al martinete; solidez en las cadenas; cables
escelentes, faciles de largar y con la longitud de
ordenanza; ciento veinte brazas; bastantes muni-
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ciones; seis artilleros muertos. Pueden dispararse
sesenta y un tiros por pieza.

—Porque no hay mas que nueve piezas, mur-
muro el capitan.

Boisberthelot dirigié su anteojo sobre el hori-
zonte; continuaba la lenta aproximacion de la es-
cuadra.

Las carronadas tienen una ventaja y es que tres
hombres bastan para maniobrar con ellas; pero
tienen un inconveniente, y es que su alcance es
menor y menos certero que el de los cafiones.
Era, pues, preciso dejar que la escuadra se acer-
case a tiro de carronada.

El capitan dio sus érdenes en voz baja, y se es-
tablecié el silencio en el buque. No se tocé 4 za-
farrancho, pero se ejecuto.

La corbeta estaba tan fuera de combate contra
los hombres, como contra las olas. Se sacé sin em-
bargo todo el partido posible de aquel resto de bu-
que de guerra; se acumularon cerca de los guar-
dines sobre el pasamano, todos los calabrotes de
repuesto, y todo lo que pudiera afirmar en caso de
necesidad la arboladura. Se puso en (rden el pues-
to destinado 4 los heridos; se formaron bastiones
de estopa sobre el puente, lo que es una garantia
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contra las balas de fusil, pero no contralas de ca-
fion; se llevaron pasabalas, aunque era un poco
tarde para examinar los calibres; pero no se habian
previsto tantos incidentes. Cada marinero recibié
una cartuchera y se puso en la cintura un par de
pistoletes y un puiial. Se apunté la artilleria, se
preparé la fusileria; se dispusieron conveniente-
mente las hachas y los garfios de abordaje; se pre-
pararon los cartuchos de canon y de fusil; se abrio
el depdsito de pélvora; cada hombre tom6 su pues-
to; todos sin decir una palabra y como en el cuarto
de un moribundo. Aquel movimiento fué rapido y
lagubre.

Despues se acoderdla corbeta. Tenia seis an-
clas como una fragata.

Se echaron al mar las seis; el ancora de vigi-
lancia delante ; el ancora de remolque detras, el
ancora del flujo del lado del mar; el dncora del re-
flujo del lado del escollo; el ancora de horquilla 4
estribor y el dncora maestra 4 babor.

Las nueve carronadas que quedaban vivas fue-
ron puestas en bateria, todas 4 un solo lado, al
lado del enemigo.

La escuadra, no menos silenciosa, habia com-
pletado por su parte la maniobra. Los ocho buques
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formaban 4 la sazon un semicirculo, cuya cuerda
constituian los Minquiers. La Claymore encerrada
en este semicirculo, agarrotada ademas por sus
propias ancoras, tenia delante el enemigo, y de-
tras el escollo, es decir, el naufragio.
Era una trailla alrededor de un jabali, que no
gruilla pero que mostraba los dientes.
De una parte y otra parecia que se esperaba el
alaque del enemigo.
Los artilleros de La Claymore estaban en sus
puestos.
Boisberthelot dijo 4 La Vieuville:
—Quisiera ser yo el primero en hacer fuego.
—Placer de coqueta, coletesté La Vieuville.



IX.

ALGUNO SE ESCAPA.

El pasagero que no habia abandonado el puen-
te, lo observaba todo impasible.
Boisberthelot se acerco a él.

—Seiior, dijo, los preparativos estan hechos.
Estamos ya casi sujetos 4 la tumba, agarrados 4
ella, y por cierto que no la soltaremos. Somos pri-
sioneros O de la escuadra ¢ de los escollos. Tene-
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mos que rendirnos al enemigo 6 naufragar en las
rompientes; no hay otra alternativa. Nos queda un
recurso solo, y es morir. Combatir vale mas que
naufragar : prefiero ser ametrallado 4 morir ahoga-
do; en materia de muerte creo preferible el fuego
al agua. Pero si 4 nosotros no nos toca mas que
morir, & vos os toca otra cosa. Sois el hombre ele-
gido por los principes, y teneis la gran mision de
dirigir la guerra de la Vendée; si vos pereceis, la
monarquia se pierde; debeis, pues, vivir. Nuestro
honor consiste en no salir de aqui; el vuestro, por
el contrario, en salir. Vais, pues, mi general, &
dejar el buque; os voy & dar un hombre y un bo-
te, en el cual no es imposible llegar 4 la costa por
un rodeo. Todaviano es de dia; las olas son altas;
el mar estd oscuro; os librareis. Hay. casos en que
huir es vencer.

El anciano incliné gravemente su severa cabe-
za en senal de asentimiento.

El conde de Boisberthelot levanté la voz.

—Soldados y marineros, dijo.

Todos prestaron atencion y de todos los puntos
del buque los semblantes se volvieron hicia el ca-
pitan.

Este prosigui(:
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—El hombre que estd con nosotros representa
al rey. Nos ha sido confiado y debemos conservar-
lo, porque es necesario al trono de Francia. A fal-
ta de un principe, él serd, 4 lo menos asi lo espe-
ramos, jefe de la Vendée. Es un gran militar; de-
bia llegar 4 Francia con nosotros; es preciso que
llegue de todos modos, aunque sea sin nosotros.
Salvar la cabeza es salvarlo todo.

—Si, si, gritaron todas las voces de la tripu-
lacion.

El capitan continué :

—El tambien va 4 correr scrios peligros. No es
facil llegar hasta la costa. Seria preciso que el bo-
te que le llevara fuese grande para arrostrar las
grandes oleadas, y es necesario que sea pequeio,
para burlar la vigilancia del crucero. Se trata de
tomar tierra en un punto cualquiera, que sea se-
guro, y mas bien hécia la parte de Fougéres que
hacia Coutances. Se necesita un marinero robusto,
buen remero y buen nadador, que sea del pais y
que conozca los pasos. Hay todavia bastante oscu-
ridad para que el bote pueda alejarse de la corbe-
ta sin ser visto. Ademas, aqui haremos bastante
humo, que acabara de ocultarle. Su pequeiiez le
ayudara 4 librarse de los escollos, porque donde

TOND L.
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la pantera queda presa, la comadreja se libra. No
hay salida para nosotros, pero la hay para él. El
bote se alejara de aqui a fuerza de remos; los bu-
ques enemigos no le veran, y ademas durante ese
tiempo, nosotros desde aqui vamos 4 darles diver-
sion. ;Esta dicho?

—>i, si, grité la tripulacion.

—No hay un momento que perder, repuso el
capitan, ;hay un hombre de buena voluntad?

Un marinero sali6 de las filas entre la oscuri-

dad y dijo:

—Yo.



X.

ISE ESCAPARA?

Algunos instantes despues, uno de esos botes
que se llaman you-yous, y que estin especialmen-
te afectos zl servicio de los capitanes, se alejaba
de la corbeta. En él no habia mas que dos hom-
bres, el anciano pasajero que estaba sentado 4
popa, y el marinero de buena voluntad que ocupa-
ba la proa.
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La noche era todavia muy oscura.

El marinero, conforme & las indicaciones del
capitan, remaba vigorosamente en la direccion de
los Minquiers, tunica salida, por lo demas, que era
posible en aquellas circunstancias.

En el fondo del bote se habian puesto algunas
provisiones, un saco de bizcocho, una lengua de
vaca ahumada y un barril de agua.

En el momento en que el you-you se hizo 4
la mar, La Vieuville, chocarrero delante del abis-
mo, se inclind sobre el codaste del timon de la
corbeta y dirigié riendo este adios al bote.

—Muy bueno para escaparse y mejor todavia
para ahogarse.
—Caballero, dijo el piloto, acabemos de reir.

El bote se aparté en breve de la corbeta y to-
m6 buena distancia. El viento y el mar estaban
de acuerdo con el remero, y la fragil embarcacion
huia ripidamente ondulando en el crepusculo y
oculta por los grandes pliegues de las olas.

Habia en el mar no sé qué momentos sombrios
de espera. :

De repente en aquel vasto y tumultuoso si-
lencio del Oceano, se levanto una voz que aumen-
tada por el porta-voz, como por la mascara de
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bronce de la tragedia antigua, parecia casi sobre
humana.
Era el capitan Boisberthelot que tomaba la

palabra.

—DMarinos del rey, gritd; clavad el pabellon
blanco en el palo mayor. Vamos & ver levantarse
nuestro ultimo sol.

Y un cafionazo partio de la corbeta.

—Viva el rey! grit6 la tripulacion.

Entoneces se oy0 al estremo del horizonte otro
grito inmenso, lejano, confuso y sin embargo dis-
tinto, que decia:

—Viva la republica!

Y un estrépito parecido al de trescientos ra-
yos, estallé entre las profundidades del Oceano.

La lucha principiaba,

El mar se cubrié de humo y de fuego.

Los chorros de espuma que forman las balas
de cafion al caer en el agua, picaron las olas por
todas partes.

La Claymore se puso 4 escupir fuego sobre los
ocho buques. Al mismo tiempo toda la escuadra
formada en semicirculo alrededor de La Claymore
vomitaba Ilamas por todas sus baterias. El hori-
zonte se incendié asemejandose 4 un volean sa-
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liendo del mar. El viento retorcia aquella inmensa
parpura de la batalla, entre la cual los buques
aparecian y desaparecian como espectros. En pri-
mer término se dibujaba el esqueleto negro de la
corbeta sobre aquel fondo rojo.

Distinguiase en la punta del palo mayor el
pabellon sembrado de flores de lis.

Los dos hombres que iban en el bote guarda-
ban silencio.

El bajo triangular de los Minquiers, especie
de Trinacrio submarino, €s mayor que la isla en-
tera de Jersey; el mar le cubre; y tiene por punto
culminante una meseta que sobresale, aun en las
mas altas mareas, y de la cual parten al Nordeste
seis poderosas rocas formadas en linea recta, que
parecen como una gran muralla derruida en di-
versos puntos. El estrecho entre la meseta y los
seis escollos, no es practicable sino para los botes
de poquisimo calado. Mas alld se encuentra ya la
mar alta.

El marinero que se habia encargado de salvar
el bote, meti6 la embarcacion por entre aquellas
rocas, poniendo de este modo los Minquiers entre
la batalla y el bote. Remé despues con destreza
por el estrecho canal, evitando los arrécifes 4 babor
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como a estribor; las rocas entonces le ocultaban
la batalla. El resplandor del horizonte y el estré-
pito furioso del canoneo comenzaban a decrecer 4
causa de la distancia, que iba haciéndose cada
vez mayor; pero a juzgar por lo continuo de las
detonaciones, podia comprenderse que la corbeta
se sostenia y que queria apurar, hasta la tltima,
sus noventa y una andanadas.

Pronto el bote se hallé en agua libre, fuera
del escollo, fuera de la batalla y fuera tambien
del alcance de los proyectiles.

Poco 4 poco el mar se iba haciendo menos os-
curo ;: ibanse ensanchando los puntos luminosos;
la espuma se rompia aca y alld en chorros de luz,
y brillantes blancuras flotaban sobre la superficie
de las olas. Aparecié por fin el dia.

El bote estaba fuera del alcance del enemigo,
pero quedaba todavia lo mas dificil, porque si se
habia salvado de la metralla, no lo estaba aun del
naufragio. Hallibase en alta mar, ciscara de nuez
imperceptible, sin puente, sin vela, sin mastil, sin
brijula, sin mas recurso que el remo, en presen-
«¢ia del Oceano y del huracan; dtomo 4 la merced
del coloso.

Entonces en aquella inmensidad, en aquella
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——

soledad, el hombre que iba a proa, levantando su
cara, que la luz de lamanana hacia mas palida,
mir6 fijamente al hombre que iba 4 popa y le dijo:

—Yo soy hermano de aquel & quien habeis he-
oho fusilar.



LIBRO TERCERO.

HALMALO.



.




LA PALABRA ES EL VERBO.

El anciano levanté lentamente la cabeza.

El hombre que le hablaba tenia como unos
treinta afios; la frente tostada por el aire del
mar; la mirada estraiia ; era la mirada sagaz del
marinero en la pupila candida del aldeano.

Apretaba los remos con las manos y parecia
tranquilo. En la cintura llevaba un puial, dos
pistolas y un rosario.
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— Quién eres? dijo el anciano.
—Acabo de deciroslo.
—;Qué me quieres?

El hombre dejé los remos, cruzé los hrazos

y respondio :
— Mataros.
—Como gustes, dijo el anciano.

El hombre levanté la voz.

— Preparaos.

—iA qué?

—A morir.

—Por qué? preguntd el anciano.

Hubo un momento de silencio. E1 hombre pa-
recid como cortado por esta pregunta. Despues
exclamo :

—Os digo que quiero mataros.
—Y yo te pregunto por qué.

Los ojos del marinero despidieron un relam-
pago.

—Porque habeis hecho matar 4 mi hermano.

El anciano replico con tranquilidad.

—He principiado por salvarle la vida.

—LEs verdad : le habeis salvado primero, y
despues le habeis mandado matar.

—No soy yo quien le ha muerto.
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—; Pues quien, entonces?
—Su falta.

El marinero miré al anciano con la boca
abierta; despues sus cejas recobraron su frunci-
miento feroz.

—;Cémo te llamas? dijo el anciano.
—Me llamo Halmalo; pero no teneis necesidad
de saber mi nombre para que yo os mate.

En aquel momento se elevd el sol en el hori-
zonte; un rayo de su luz dié al marinero en el
rostro ¢ iluminé vivamente aquel semblante
feroz.

El anciano le consideraba con atencion.

El cafioneo, que se prolongaba aun, tenia ya
interrupeiones y sacudidas de agonia; grandes
nubes de humo se dibujaban sobre el horizonte;
y el bote, abandonado por el remero, iba 4 mer-
ced de las olas.

El marinero saco con la mano derecha una de
las pistolas de su cinturon y tomé con la izquier-
da su rosario.

El anciano se puso en pié.

—; Creeis en Dios? pregunto.
—Padre nuestro que estas en los cielos, re--
plicé el marinero.
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E hizo la senal de la cruz.

— ¢ Tienes madre?

—Si.

E hizo una segunda sefial de la ecruz. Des-
pues anadi6 :

—Esta dicho: os doy un minuto, seiior.

Y armé la pistola.

—¢Por qué me llamas sefnor?

—Porque lo sois : eso se vé.

—¢ Tienes tu sefor?

—>Si, y es un grande. ;Por ventura hay na-
die que viva sin sefor’

—;Donde esta?

—No lo sé : ha dejado el pais ; se llama el se-
nor marqucs de Lantenac, vizconde de Fontenay
y es principe en Bretafia y seiior de las siete
Florestas; y aunque jamais le he visto, eso no
impide que sea mi amo.

—Y si le vieses ;le obedecerias?

—Ciertamente; seria un pagano si nole obe-
deciese. Se debe obediencia 4 Dios en primer lu-
gar, despues al rey, que es como Dios, y luego
al senor, que es como el rey. Pero aqui no se
trata de eso; habeis muerto 4 mi hermano, y es
preciso que yo os mate.
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El anciano respondi6 :
—En primer lugar debo decirte que si he
muerto @ tu hermano, he hecho bien.
El marinero apreté el puiio sobre su pistola,
—Vamos, dijo.
—Sea, contesté el anciano.
Y afiadié con serenidad.
—Doénde esta el sacerdote?
El marinero le miro.
— ¢ El sacerdote?
—>Si, el sacerdote. Yo he dado un sacerdote a
tu hermano; tu debes darme & mi otro.
—No le tengo, dijo el marinero.
Y continuo :
— ¢ Acaso hay sacerdotes en alta mar?
Oyéronse las detonaciones convulsivas, cada

vez mas lejanas.
—Los que mueren alli tienen el suyo, dijo el

anciano.
—Es verdad, murmuré el marinero; tienen al
sefior capellan.
El anciano prosiguio :
—Tu pierdes mi alma, lo cual es grave.
El marinero bajo la cabeza pensativo.
—Y al perder mi alma, afiadié el anciano, pier-
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des la tuya. Escucha; tengo lastima de ti. Hards
lo que quieras; yo he cumplido con mi deber, pri-
mero salvando la vida 4 tu hermano, y despues
quitindosela. Ahora, en este momento, cumplo
tambien con mi deber tratando de salvar tu alma.
Reflexiona, que te importa. ;Oyes los caiionazos
que alli se tiran? Hay hombres que perecen, de-
sesperados que agonizan, maridos que no volverin
4 ver 4 sus mujeres, padres que no veran mas @
sus hijos, hermancs que como tii no han de ver ya
nunca asus hermanos. ;Y por culpa de quién? Por

culpa del tuyo. Tt crees en Dios, ;no es verdad?
Pues bien, ti sabes que Dios padece en este mo-
mento. Dios padece en su hijo cristianisimo el re}ﬁ',:t' |
de Francia, que es un niiio como el nifo Jests,

y que esta preso en la torre del Temple; Dios pa-
dece en su iglesia de Bretafia; Dios padece en sus
catedrales insultadas, en sus evangelios destroza-
dos, en sus casas de oracion violadas, en sus sa-
cerdotes asesinados. ;Qué es lo que veniamos &

hacer nosotros en ese buque que sucumbe en estos

instantes? Veniamos al auxilio de Dios. Si tu her-
mano hubiese sido un buen servidor: si hubiese
cumplido fielmente su oficio de hombre instruido
y util, no habria sucedido la desgracia de la car-
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ronada; la corbeta no hubiera quedado desampara-
da; no se habria separado de su rumbo; no habria
caido en poder de esa escuadra de perdicion, y 4
esta hora todos nosotros estariamos desembarcando
en Francia como valientes hombres de guerra y de
mar que somos, sable en mano, bandera desple-
gada, numerosos, contentos, alegres, para ayudar
4 los valientes aldeanos de la Vendée 4 salvar la
Francia, 4 salvar al rey, 4 salvar la causa de Dios.
Eso es lo que veniamos a hacer; eso es lo que
hubiéramos hecho; eso es lo que yo, el inico que
resta, podria hacer todavia. Pero ti te opones 4 ello;
en esta Iucha de los impios contra los sacerdotes;
en esta lucha de los regicidas contra el rey, de Sa-
tands contra Dios, ti estas por Satands. Tu her-
mano ha sido el primer auxiliar del demonio; ti
eres el segundo, él ha comenzado, tu acabas la
~obra. Ta estas por los regicidas contra el trono,
por los impios contra la Iglesia; ta quitas 4 la causa
de Dios su ultimo recurso. Porque no estando yo
alli, yo que represento al rey, las aldeas van 4 con-
tinuar ardiendo, las familias llorando, los sacer-
dotes muriendo, la Bretana padeciendo, el rey
en la carcel y Jesucristo en la afliccion. ;Y
quién habra hecho eso? Tu. Adelante pues;

TOoMO L b
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concluye tu obra. Contaba contigo para todo lo
contrario; pero veo que me he engafiado. Si. es
verdad, tienes razon, he mandado matar 4 tu her-
mano. Tu hermano habia sido valiente; le he re-
compensado; habia sido culpado; le he impuesto su
castigo; habia faltado 4 su deber; yono he faltado
al mio. Lo que he hecho lo volveria & hacer de
nuevo; y lo juro por la gran Sta. Ana de Auray
que nos mira; en casos semejantes, lo mismo que
he mandado fusilar 4 tu hermano, hubiera manda-
do fusilar & mi hijo. Ahora tu eres aqui el amo;
pero yo te compadezco. Has mentido 4 tu capitan.
T cristiano, te muestras sin fé; tu breton, te pre-
sentas sin honor; he sido confiado 4 tu lealtad y
aceptado por tu traicion, y das mi muerte 4 aque-
llos 4 quienes has prometido mi vida. ;Sabes lo
que pierdes aqui? Pues te pierdes 4 ti propio. To-
mas mi vida, que es del rey, y das tu eternidad al
demonio. Adelante, comete tu crimen: no te de-
tengas; vende por nada tu parte de paraiso; gra-
cias a ti, el diablo wvencera; gracias 4 ti las
iglesias caerdn; los paganos continuaran fundien-
do las campanas y convirtiéndolas en caiiones;
los hombres serdn ametrallados con aquello mis-
mo que salvaba las almas. En el momento en
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que te hablo, la campana que ha tocado en tu
bautizo, mata tal vez 4 tu madre. Prosigue, ayu-
da al demonio; no te detengas; si; he condenado
4 tu hermano, pero sabe que soy instrumento de
Dios. jAh! ti juzgas los medios de Dios; ti vas 4
ponerte 4 juzgar del rayo que esta en el cielo.
iDesdichado! el rayo te juzgara 4 ti. Mira lo que
vas 4 hacer; ;sabes ti siquiera si me hallo en es-
tado de gracia? No: sin embargo, haz lo que gus-
tes; eres libre de enviarme al infierno y arrojarte
en ¢l conmigo. La condenacion de ambos esti en
tus manos; el responsable ante Dios serds ti. [Is-
tamos solos frente 4 frente del abismo. Continiia,
acaba, termina; soy anciano y tu eres joven, estoy
desarmado y ti con armas; matame.

Mientras que el anciano, en pie, con voz que
dominaba el ruido del mar, decia estas palabras,
las ondulaciones de las olas le hacian aparecer ya
en la sombra, ya en la luz. El marinero se habia
puesto livido; gruesas gotas de sudor le caian de
la frente; temblaba como la hoja en el drbol; be-
saba de cuando en cuando su rosario; y cuando el
anciano hubo concluido, arroj6 la pistola y eayd
de rodillas.

—Perdon, sefior, perdon, esclamd; hablais como
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Dios. No tenia yo razon; mi hermano era culpa-

do; haré cuanto esté de mi parte por reparar su

crimen. Disponed de mi; mandad, yo obedeceré.
—Te perdono, dijo el anciano.



IL.

MEMORIA DE CAMPESINO, EQUIVALE A CIENCIA DE
CAPITAN,

Las provisiones que habia en el bote, no fue-
ron inutiles.

Los dos fugitivos, obligados a dar largos ro-
deos, gastaron treinta y seis horas en llegar 4 la
costa. Pasaron una noche en el mar; pero la no-
che fué hermosa, si bien con demasiada luna
para gente que trataba de ocultarse.
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Debieron desde luego alejarse de Francia y
tomar el largo hacia Jersey.

Oyeron el ultimo y supremo caioneo de la
corbeta vencida, como se oye el 1ltimo rujido del
leon muerto por los cazadores en la selva. Des-
pues se establecié el silencio en el mar.

La corbeta La Claymore muri6 del mismo
modo que El Vengador ; pero la gloria lo ha ig-
norado. Nadie es héroe contra su pais.

Halmalo era un marinero excelente. Hizo mi-
lagros de destreza y- de inteligencia; y aquella
improvisacion de un itinerario al través de los
escollos, las olas y la vigilancia del -enemigo,
fué una obra maestra. El viento habia disminuido
y el mar héchose manejable.

Halmalo evit6 las rocas de los Minquiers, cos-
teo La Calzada de los Bueyes abrigandose , 4 fin de
tomar algunas horas de reposo en la pequeiia
ensenada que alli se forma al Norte en la baja
marea; y descendiendo luego al Sur, hall me-
dio de pasar entre Granville y las islas Chausey,
sin ser visto ni del vigia de Chausey ni de la ata-
laya de Granville. Metidse despues en la bahia de
San Miguel : golpe de osadia , 4 causa de la vecin-
dad de Cancale, fondeadero habitual del crucero.
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Por la tarde del segundo dia, como una hora
antes de ponerse el sol, dejo detras de si el
monte de San Miguel, y fué 4 tomar tierra a
una playa que esti siempre desierta porque es
peligrosa y expuesta @ naufragios.

Por fortuna la marea estaba alta.

Halmalo empuj6 el bote lo mas adentro que
pudo, tanted la arena, la encontré sélida, hizo
varar la embarcacion y salté 4 tierra.

El anciano hizo lo mismo despues y examino
el horizonte.

—Seior, dijo Halmalo, estamos en la embo-
cadura del Couesnon. A estribor tenemos 3
Beauvoir, y Huisnes 4 babor. El campanario que
esta enfrente es el de Ardevon.

El anciano se inclin6 hicia el bote , tomé de
¢l un poco de galleta que se meti6 en el bolsillo
v dijo 4 Halmalo :

—Quédate con lo demas.

Halmalo meti6 en el saco lo que quedaba de
carne con lo que restaba de bizcocho; lo cargd
al hombro y dijo :

—Seiior, ;debo guiaros 6 seguiros?

—Ni lo uno, ni lo otro.

Halmalo, estupefacto, mirs al ancizno.
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El anciano continué:

—Halmalo , vamos 4 separarnos; dos no valen
nada, es preciso ser mil, & estar solo.

Aqui se interrumpié: saco del bolsillo un
nudo de seda verde, bastante parecido 4 una
cscarapela, en el centro del cual estaban borda-
das unas flores de lis de oro; y aiadié:

—cSabes leer?

—No.

—Muy bien, un hombre que lee es un es-
torbo. ;Tienes buena memoria?

— 1.

—Perfectamente. Escucha Halmalo : vis 4 to-
mar por la derecha, mientras yo voy por la iz-
quierda; yo me dirijo hacia Fougéres, tu te di-
rigiris hicia Bazouges. Conserva el morral, que
te di las apariencias de aldeano: oculta las ar-
mas ; cortate un palo en cualquier vallado; arris-
trate entre los centenos altos: deslizate detris de
los setos; salta los vallados para atravesar los
campos; evita el encuentro de los transeuntes:
evita tambien los puentes y los caminos; no
entres en Pontorson. ;Ah! tendris que atrave-
sar el Couesnon : ;edmo le pasaris?

—A nado.
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—Esta bien; ademas hay un vado. ;Sabes

dénde esta?

—Entre Ancey y Vieux-Viel.

—Muy bien; veo que verdaderamente conoces
el pais.

—Pero la noche se acerca; ;donde va a dor-
mir el senor?

—Y 0 me encargo de lo que me toca.

—;Y ti dénde pasaras la noche?

—Sobre el césped, en cualquier parte. Antes
de ser marinero he sido campesino.

—Quitate el sombrero de marinero, que podria
dar que sospechar. Por ahi encontraris una ca-
peruza.

—Una montera se encuentra en cualquier par-
te. El primer pescador que halle me venderi la
suya.

—Esta bien. Ahora escucha. ;Conoces las
selvas?

—Todas.

—De todo el pais?

—Desde Noirmoutier hasta Laval.

— Conoces tambien los nombres?

—(Conozco los bosques, los nombres y todo.

—No olvidaras nada?
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—Nada.

—Bien, ahora atencion. ;Cuantas leguas pue-
des caminar al dia?

—Diez, quince, diez y ocho, veinte si es ne-
cesario (1).

—Lo sera; no pierdas una palabra de lo que
te voy 4 decir: iras al bosque de Saint-Aubin.

—¢Cerca de Lamballe?

—>SI. Al borde del barranco que hay entre
Saint-Rieul y Pledéliac, hay un gran castaio;
alli te detendras, aunque no veas & nadie.

—Lo cual no impedira que haya alguno. Ya
lo sé.

—Hards la senal. ;Sabes hacer la sefial?

Halmalo infl¢ los carrillos, se volvié al lado
del mar y se oy6 entonces el grito del mochuelo.
Parecia que aquel grito salia de las profundida-
des nocturnas; era semejante al del ave y si-
niestro como ella.

—Bien, dijo el anciano, lo sabes perfecta-
mente.

Y tendio & Halmalo el nudo de seda verde.

—Lste es el nudo de mando, afiadi6 ; t¢male.

(1) La legua francesa no tiene mas que cuatro quilémetros.
(N. el 7))
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Importa que nadie sepa todavia mi nombre; pero
este nudo basta; la flor de lis ha sido bordada por
la princesa real en la prision del Temple.

Halmalo hineé una rodilla en tierra; recibio
con emocion el nudo de la flor de lis y le acer-
co6 a sus labios. Despues deteniéndose como
asustado de su atrevimiento, pregunto :

—(Puedo besarlo?

—Si, pues que besas el crucifijo.

—Halmalo besé la flor de lis.

— Levantate, dijo el anciano.

Halmalo se levanté y metio el nudo en su pe-
cho. El anciano prosiguid: Atiende bien & lo que
voy a decirte: esta es la consigna: levantaos; guer-
ra sin cuartel. Iras, pues, al estremo del bosque de
Saint-Aubin, hards la senal; la hards tres veces y
a la tercera veras salir un hombre de tierra.

—De un hueco practicado bajo los arboles:
lo sé.

—KEse hombre es Planchenault, alias Corazon
de Rey. Le ensenaras este nudo y te comprenderi.
Despues iras, por los caminos que creas mejores,
al bosque de Astillé y alli encontrards & un hom-
bre patizambo 4 quien llaman por mote Mosqueton
y que no tiene compasion de nadie: le dirds que
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le aprecio 'y que ponga en movimiento sus par-
roquias. Iris despues al bosque de Couesbon que
esta 4 una legua de Ploérmel: alli haris la seial
del mochuelo y saldra un hombre de un agu-
jero. Es M. Thuault. senescal de Ploérmel,
que ha sido de lo que llaman la asamblea cons-
tituyente, pero de los buenos de esa reunion.
Le diras que arme el castillo de Couesbon que es
del marqués de Guer, emigrado. Alli hay barran-
cos, bosquecillos, terreno desigual, todo bueno para
nuestro objeto: y M. Thuault es hombre diestroy
de ingenio. Iris despues a4 Saint-Ouez-les-Toits,
y hablaris 4 Juan Chouan que 4 mis ojos es el
verdadero jefe. Luego irds al bosque de Ville-
Anglose, donde veris i Guitter & quien llaman
San-Martin, y le dirds que vigile 4 cierto sugeto
llamado Courmesnil que es yerno del viejo Goupil
de Prefeln y jefe del jacobinismo de Argentan.
Conserva bien todo esto en la memoria: no eseribo
porque no couviene escribir nada: La Rouarie es-
cribio una lista y con eso lo echd todo 4 perder.
Irds despues al bosque de Rougefeu, donde estd
Mielette que salta los barrancos con ayuda de un
palo largo.
—Esa se llama una pértiga.
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—Sabes servirte de ella?

—No seria breton ni campesino si no lo supiera.
La pértiga es nuestra amiga: alarga nuestros bra-
z0s y nuestras piernas.

—Es decir que hace mas pequeiio al enemigo v
acorta el camino: huena maquina.

—Una vez con mi pértiga me he defendido de
tres aduaneros que llevaban sables.

—;Cuando?’

—Hacee diez anos.

—En tiempo del rey?

—Se entiende.

— Hzs peleado en tiempo del rey?

—Si sefior.

—;Contra quien?

—No lo sé: era contrabandista de sal.

—Esta bien.

—Llamabamos i eso, pelear contra las gavelas.
;Por ventura las gavelas son la misma cosa que
el rey?

—>SIi ¥ no; pero no es necesario que tu com-
prendas ahora eso.

—Pido perdon al seior por haberle hecho esa
pregunta.

—Continuemos: ;conoces la Tourgeu?
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—

—;Que si conozco la Tourgue? Soy de alli.

—;Cémo?

—Si, pues soy de Parigné.

—En efecto la Tourgue esta inmediata 4 Pa-
rigne.

—Si conozeo la Tourgue! Alli hay un castillo
grande y redondo que es la casa solariega de mis
sefiores. Tiene una gran puerta de hierro que
separa el edificio nuevo del viejo y que no es po-
sible echar abajo ni aun con un caiion. En el edi-
ficio nuevo es donde esta el famoso libro sobre
San Bartolomé que la gente iba & ver por cu-
riosidad. En los charcos alrededor hay muchas
ranas , yo he jugado con ellas cuando niiio.
Hay tambien un paso subterrineo que yo co-
nozco y quiza no hay nadie que le conozca mas
que yo.

—(Qué paso subterraneo? No sé lo que quieres
decir.

—=3e abri6 hace muchisimos tiempos, cuando la
Tourgue estuvo sitiada ; entonces la gente de aden-
tro podia salvarse por un pasadizo que hay bajo
tierra y que va 4 salir al bosque.

—En efecto, hay un paso subterrineo de ese
género en el castillo de la Jupelliére, en el de la
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Hunaudaye y en la torre de Champeon; pero no
hay nada semejante en la Tourgue.

—Si, sefior, no tengais duda. No conozco esos
subterrineos de que el sefior habla: pero conozco
el de la Tourgue porque soy del pais, y puedo afia-
dir que no hay nadie mas que yo que lo sepa. En
mi tiempo no se hablaba de eso; estaba prohibido
porque ese paso habia servido cuando las guerras
de M. de Rohan; y mi padre sabia el secreto y me
lo ensenn6. Por eso sé yo el secreto para entrar y
el secreto para salir. Si estoy en el bosque puedo
ir 4 la torre, y si estoy en la torre, puedo pasar
al bosque sin que me vean, y cuando los enemi-
gos entrasen ya no habria nadie. Esa es la Tour-
gue: jvaya si la conozco!

El anciano permanecié un momento silencioso.

—Te engaiias evidentemente: si hubiese un se-
creto semejante, yo lo sabria.

—Seior, estoy seguro de ello: hay una piedra

—:Ah! bueno; vosotros los campesinos creeis en
las piedras que giran, en las piedras que cantan
v hasta en las piedras que van & beber por la no-
che en el arroyo proximo: coleccion de cuentos.

—; Pero si yo mismo he hecho girar 4 esa piedra!
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—Como otros las han oido cantar. La Tourgue
es un castillo seguro y fuerte, ficil de defender;
pero el que contase con una salida secreta para li-
brarse de un sitio, seria muy eandoroso.

—Pero senor.....

El anciano se encogié de hombros, y dijo:

—No perdamos tiempo, hablemos de nuestros

negocios.

Aquel tono perentorio acabd con la insistencia
de Halmalo.

El anciano anadio :

—Prosigamos. Escucha: de Rougefeu irds al
bosque de Montchevrier, donde estd Benedicite que
es el jefe de los Doce. Este es tambien un buen
jefe: mientras hace arcabucear 4 las personas, reza
¢l Benedicite ; para hacer la guerra esta demis la
sensibilidad. De Montchevrier iris..... Aqui se de-
tuvo.

—Me olvidaba del dinero.

Metié la mano en el bolsillo y sacé una bolsa
Y una cartera , que di6 4 Halmalo.

—En esa cartera, dijo, van treinta mil francos
en asignados, cantidad que vendri 4 valer unas
tres libras y diez sueldos en metalico. Debo afia-
dir que los asignados son falsos: pero en cambio
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los verdaderos no valen mas. En la bolsa, sin em-
bargo, van cien luises en oro; te doy todo lo que
tengo: no necesito nada aqui; y por otra parte,
vale mas que no se me pueda encontrar dinero en
el bolsillo. Continuemos: de Montchevrier irds 4
Antrain, donde veras 4 M. de Frotté ; de Antrain
4 la Jupelliére , donde veras & M. Rochecotte; de
la Jupelliére 4 Noirieux donde veras al presbitero
Baudoin. ;Te acordaras de todo esto?

—Como del Padre nuestro.

—Veras 4 M. Dubois en Saint-Brice-en-Cogles:;
@ M. de Turpin en Morannes, que es una aldea
fortificada; y al principe de Talmont, en Chateau-
(tonthier.

—¢ Y me hablara un principe?

—Pues que te hablo yo.....

Halmalo se quitd el sombrero.

—Todo el mundo te recibira bien al ver esa flor
de lis de la princesa. No olvides que tienes que ir
por sitios donde hay campesinos y'patanes. Tedis-
frazards; eso es cosa facil: porque esos republica-
nos son tan bestias, que con una casaca azul, el
sombrero de tres picos y una escarapela tricolor,
se puede pasar por todas partes. No hay regimien-
tos, niuniformes ; los cuerpos no tienen numero, y

T0MO 1. ‘I
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cada cual se pone los trapos que quiere. Iras & Sunt-
Mhervé, donde veras a Gaulier, 1lamado Pedro ol" ;
Grande. Irds luego al canton de Parné, donde es-
tan los hombres de rostro ennegrecido, que echan
guijarros en los fusiles y doblan la carga de pél-
vora para hacer mas ruido. Hacen bien; pero so-
bre todo diles que maten, maten y maten. Irds en
seguida al campo de la Vache-Noire, que estd en
una altura enmedio del bosque de la Charnie; des-
pues al campo de la Avoine: luego al campo Vert
v luego al campo des Fourmis. Iras tambien al
Grand-Bordage, que se llama igualmente El Alto
del Prado, y que esti habitado por una viuda de
quien es yerno Treton, llamado el inglés. El Grand-
Bordage esti en la parroquia de Quelaines; visi-
taras 4 Epineux-le-Chevreuil, 4 Sille-le-Guillau-
me, 4 Parannes y 4 todos los hombres que estén
en los bosques. Alli te haras amigos y los envia-
rds 4 los extremos del Alto y del Bajo Maine; ve-
ras 4 Juan Treton en la parroquia de Vaisges, 4
Sans-Regret en Bignon, 4 Chambord en Bon-
champs, 4 los hermanos Corbin en Maisoncelles y
a Chico-sin-miedo en Saint-Jean-sur-Erve. Es el
mismo que se llama Bourdoiseau. Hecho esto, y
dada la consigna en todas partes de levantaos , quer-

.f
|
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ra sin cuartel, iras 4 unirte con el grande ejéreito,
con el ejército catélico y real donde quiera que se
encuentre. Veras a los senores de Elbée, de Les-
cure, de Larochejacquelein y 4 los jefes que vi-
van para entonces: les ensefiards mi nudo de man-
do, y ya saben lo que quiere decir. Ta no eres
mas que un marinero, pero Cathelineau no es mas
que un carretero, Les dirds de mi parte esto: ya
es tiempo de hacer las dos guerras 4 la vez, la
grande y la pequena. La grande produce mas
ruido, pero la pequetia hace mas negocio. La Ven-
dée es buena, la chuaneria peor, y en las luchas
civiles la peor guerra es la mejor. La bondad de
una guerra se juzga por la cantidad de mal que
produce.

Aqui-se detuvo , y despues de un rato de silen-
cio, anadio :

—Halmalo, te digo todo esto, porque aunque
no comprendes las palabras, comprendes las co-
sas. He adqdirido confianza en ti viéndote ma-
niobrar en el bote. Aunque no sabes geome-
tria, haces en el mar movimientos sorpren-
dentes. El que sabe manejar un barco sabe di-
rigir una insurreccion; y por la manera con que
has dirigido la intriga del mar, deduzco que sal-
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dras bien de todas mis comisiones. Continuo: di-
ris esto 4 los jefes, como ti puedas decirselo, pero

de cualquier manera que lo digas estard bien: pre-

fiero la guerra de los bosques 4 la guerra de las
llanuras. No quiero poner en linea & cien mil pai-
sanos bajo la metralla de los soldados azules y
bajo la artilieria de M. Carnot. Antes de un mes
quiero tener quinientos mil matadores emboscados
en las selvas. El ejército republicano es la caza
que persigo; cazar furtivamente es guerrear; y yo
sé bien la estrategia de los bosques. Esta es otra
palabra que ta no comprenderas, pero es igual;
comprenderas estas otras: nada de cuartel y em-
boscadas por todas partes. Quiero que haya mas
chuaneria que Vendée. Anadirds que los ingle-
ses estan con nosotros; que vamos i coger la re-
publica entre dos fuegos. La Europa nos ayuda;
concluyamos, pues, con la revolucion. Los reyes
la hacen la guerra de los reinos. Hagdmosle la
cuerra de las parroquias. Dirds todo esto. ; Has en-
tendido?

—>SI1, sefior, que es preciso llevarlo todo 4 san-
gre y fuego.

—Eso es.

+=Sin dar cuartel.
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—A nadie; eso es. $

—Iré 4 todas partes con esa consigna.

—Y mucho cuidado, porque en este pais se en-
cuentra la muerte ficilmente.

—La muerte no me importa; quien da su primer
paso, usa quiza sus ultimos zapatos.

—Eres un valiente.

—.Y si me preguntan el nombre del seior?

—Todavia no conviene que se sepa. Dirds que
no lo sabes, y dirds la verdad.

—; Dénde volveré a ver al sefior?

—Donde me encuentre.

—Y cémo lo sabré?

—Porque lo sabra todo el mundo. Antes de ocho
dias se hablara de mi; haré ejemplares, vengare
al rey y 4 la religion, y ti comprenderis que es
de mi de quien se habla.

— Entiendo,

—No olvides nada.

—Quede el sefior tranquilo.

— Ahora marcha: que Dios te guie.

—Haré todo lo que me habeis dicho, iré, ha-
blaré, obedeceré, mandaré.

—Bien,

—Y si salgo bien de mi comision.....



142 VICTOR HUGO.

—Te haré caballero de San Luis.

—Como 4 mi hermano; y si no salgo bien, me
hareis fusilar.

—Como @ tu hermano.

—Esta dicho, seior.

El anciano baj6 la cabeza y cayé al parecer
en una profunda meditacion. Cuando levanto la
vista estaba solo: Halmalo no era ya mas que un
punto negro que iba desapareciendo en el hori-
zonte.

El sol acababa de ponerse.

Las gaviotas y demas aves acuaticas volvian
a sus nidos. El mar es lo esterior; la patria, la
casa, estan en tierra.

Sentiase en el espacio ese género de inquietud
que precede @ la noche ; las ranas cantaban, las
cercetas huian silbando de los estanques; las gru-
llas, las dnades, los vencejos, lanzaban sus gri-
tos vespertinos; las aves de la playa se llamaban
unas a otras; pero no se oia ningun ruido huma-
no. La soledad era profunda ; ni una vela en la
bahia, ni un aldeano en el campo: toda la exten-
sion del horizonte parecia desierta. El viento sil-
baba entre los grandes cardos de las arenas; el
cielo blanco del crepiseulo arrojaba sobre la pla-
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ya una vasta claridad livida; & lo lejos los es-
tanques en la llanura sombria parecian manchas

de estafio sobre el suelo, y el viento soplaba
del mar.






LIBRO CUARTO.
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LA CUMBRE DE LA DUNA.

El anciano, despues que vi6 desaparecer &
Halmalo, se emboz0 en su capa de mar y se puso
en marcha. Caminaba a4 paso lento y pensativo
dirigiéndose hacia Huisnes, mientras que Hal-
malo se dirigia 4 Beauvoir.

Detras de él se erguia el monte de San
Miguel, que es al Oceano lo que la piramide de
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Chéops es al desierto: enorme triangulo negro
con su tiara de catedral y su coraza de fortaleza,
¢on sus dos gruesas torres de levante, la una re-
donda, la otra cuadrada que ayudan & la monta-
na 4 llevar el peso de la iglesia y de la aldea.

Las arenas movedizas de la bahia del monte
de San-Miguel, hacen que sus dunas cambien
insensiblemente de lugar. Habia en aquella época
entre Huisnes y Ardevon una duna muy alta,
que hoy ha desaparecido. Aquella duna, nivelada
va por una de las tempestades del equinoccio, te-
nia la particularidad de ser bastante antigua y de
ostentar en su cima una piedra miliar colocada
alli en el siglo XII, en conmemoracion del conel-
lio celebrado en Avranches contra los asesinos de
Santo Tomas de Cantorbery.

Desde lo alto de aquella duna, -se descubria
todo el pais y era facil orientarse.

El anciano march¢ hicia ella y subié su pen-
diente.

Cuando estuvo en la cumbre, se recostd con-
tra la piedra miliar, se sento sobre uno de los la-
dos de su cuadrada base y se puso 4 examinar la es-
pecie de mapa geogrifico que tenia 4 sus piés. Pa-
recia busear un eamino en aquel pais, que, por
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otra parte, le era conocido. En aquel vasto pai-
sage, poco distinto 4 causa del crepiseulo, nada
se destacaba con precision mas que el horizonte
negro sobre el cielo blanco.

Veianse los grupos de tejados de once al-
deas y aldehuelas; distinguianse 4 muchas le-
guas de distancia, todos los campanarios de la
costa, que son muy altos y que sirven en caso de
necesidad, de puntos de mira 4 los que estin en
el mar.

Al cabo de algunos momentos parecié haber
hallado en aquel claro-oscuro lo que buseaba. Su
mirada se detuvo en un recinto de arboles, de pa-
redes y de tejados, algo visibles en medio de la
llanura y de los bosques, y que constituian una
alqueria. A su vista hizo ese movimiento de ca-
heza que indica que un hombre esta satisfecho, y
se dijo mentalmente : «alli es. » Despues se puso
4 trazar con el dedo el bosquejo de un itinerario
al través de los vallados y de los sembrados. De
cuando en cuando examinaba un objeto informe
y poeo visible que se agitaba por cima del tejado
principal de la alqueria y parecia preguntarse:
;qué es aquello? Aquello era incoloro y confuso
a4 causa de la hora; no era una veleta porque on-
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deaba, y no habia ninguna razon para que fuese
una bandera.

El anciano estaba cansado, y por eso perma-
necia sentado sobre aquella piedra donde se ha-
llaba, dejandose llevar de la especie de olvido
vago que da a los hombres cansados el primer
minuto de reposo.

Hay una hora del dia que podria llamarse la
hora de la ausencia de ruido, la hora serena; y
esa es la de la tarde, la que reinaba en aquel mo-
mento. El anciano gozaba de ella; miraba; escu-
chaba, ;qué? La tranquilidad. Los hombres mas
crueles tienen sus instantes de melancolia. Sibi-
tamente aquella tranquilidad fué, no diremos tur-
bada, pero si acentuada por voces de transeuntes:
eran voces de mujeres y de nifios. Hay 4 veces
en la sombra estos repiques de alegria inespera-

dos. No se veia, 4 causa de la maleza, el grupo
de donde salian las voces ; pero se adivinaba que

iba caminando al pié¢ de la duna y se dirigia ha-
cia la llanura y el bosque. Las voces subian cla-
ras y frescas hasta el anciano pensativo; y venian

de tan cerca, que no perdi6 una palabra de
ellas.

Una voz de mujer decia :
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—Aprieta el paso, ti La Flecharde. ;Es por
aqui?

—No, es por alli.

Y el didlogo continuaba entre las dos voces,
la una alta, la otra timida.

—Cémo llamas 4 esa alqueria que habitamos
ahora?

—La de Herbe en Pail.

—; Estamos lejos todavia?

—Nos falta un buen cuarto de hora de marcha.

— Apretemos el paso para llegar pronto & co-

mer el rancho.

—Es verdad que nos hemos retardado wun
poco.

—Deberiamos correr; pero estos muiiecos estan
fatigados. Somos solo dos mujeres y no podemos
llevar 4 tres chiquillos : y despues tu llevas ahi
una, la Flecharde, que es un verdadero plomo.
Ya la has destetado; y sin embargo la llevas
siempre en brazos; mala costumbre; hazla an-
dar un poco. En fin, cuando lleguemos, el ran-

cho estara frio.
—i Ah! jqué buenos zapatos me has dado!

No parece sino que estin hechos para mi.
—Eso vale mas que andar descalza.
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—Anda mas deprisa, Renato.

—El es quien nos ha hecho tardar, porque
quiere hablar 4 todas las ninas que encuentra.
Ya parece un hombre.

—Vaya, va 4 tener ¢inco anos.

—Dime Renato, por qué has hablado a aquella
chiquilla en la aldea?

na voz de muchacho respondio :

—Porque es una que conozco.

—La mujer volvié 4 preguntar. ;Coémo Ila
conoces 7

—S1, respondio el nino, porque es mi novia
desde esta mafana.

—Esto si que es bueno, exclamé la madre:
no estamos en el pais sino desde hace tres dias,
jeste chico no ha salido del cascaron, y dice que
tiene novia!

Las voces se alejaron y se establecio de
nuevo el mas profundo silencio.



II.

AURES HABET, ET NON AUDIET.

El anciano permanecia inm¢6vil. No meditaba;
apenas sofiaba; y & su alrededor todo era sereni-
dad, letargo, confianza, soledad. Habia claridad
todaviaen la duna, pero era casi de noche en la lla-
nura y noche enteramente en log bosques. La luna
iba subiendo por el Oriente ; algunas estrellas ras-
gaban el azul palidodel zenit: y aquelhombre, aun-

TOMO 1, iU
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que lleno de cuidados viclentos, se abismaba en la
inefable mansedumbre de lo infinito. Sentia subip
en su alma el alba oscura de la esperanza, si la
palabra esperanza puede aplicarse 4 la de las guer-
ras civiles. Por el momento, pareciale que al salir
de aquel mar que acababa de ser para él tan inexo-
rable y al tocar en tierra, todo peligro se habia
desvanecido. Nadie sabia sunombre; estaba solo
perdido para el enemigo, sin huellas detras de si,
porque la superficie del mar no conserva nada;
oculto, ignorado, ni aun sospechado; sentia pues
cierta tranquilidad suprema. Un instante mas y
se habria dormido.

Lo que para aquel hombre, presa en lo inte-
rior como en lo esterior de tantos tumultos, pre-
sentaba un atractivo estraiio en aquella hora tran-
quila que atravesaba, era el profundo silencio que
reinaba en el cielo y en la tierra.

No se oia mas que el viento que venia del mar;
pero el viento es un bajo continuo y cesa casi de
ser un ruido por su misma continuacion.

De repente el anciano se levantd.

Su atencion se acababa de despertar brasca-
mente: consider6 el horizonte y su mirada adqui-
rid una fijeza particular.
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Lo que miraba era el campanario de Cormeray
que tenia enfrente de si al estremo de la llanura;
y en efecto, alguna cosa estraordinaria pasaba en
aquel campanario.

Su perfil se destacaba claramente; veiase la
torre, coronada de la piramide, y entre la torre y
la piramide la caja de la campana, cuadrada sin
reparo contra el viento, espuesta & las miradas por
sus cuatro lados como es la moda en los campa-
narios bretones.

Aquella caja parecia alternativamente abierta
y cerrada 4 intervalos iguales. Su alta ventana se
dibujaba, ya enteramente blanca, ya completa-
mente negra; unas veces se veia el cielo al tra-
vés de su abertura; otras veces no se le veia ; por
intervalos se observaba claridad y despues ocul-
tacion, y la apertura y la clausura se sucedian de
un segundo al otro con la seguridad del martillo
sobre el yunque.

El anciano tenia aquel campanario delante de
si 4 una distancia de dos leguas; mir6 a su dere-
cha la torre de Baguer-Pican, igualmente erguida
sobre el horizonte; la caja de las campanas se
abria y se cerraba como la de Cormeray.

Mir6 4 su izquierda el campanario de Tanis;



156 VICTOR HUGO.
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y la caja de este campanario e abria y se cerraba
tambien como la de Baguer-Pican.

Mir6 4 todos los campanarios del horizonte,
uno tras otro: 4 su izquierda los de Courtils, de
Precey, de Crollon y de la Croix Avranchin; 4 su
derecha los de Raz-sur-Couesnon, de Mordrey y
de Pas, enfrente el de Pontorson. La caja de todos
estos campanarios se presentaba alternativamente
negra y blanca.

/Qué significaba aquello?

Significaba que todas las campanas eran toca-
das a vuelo.

Era necesario, para aparecer y desaparecer
de este modo, que estuviesen fuertemente sacu-
didas.

JQué era aquello, pues? Indudablemente el to-
que de somaten. Tocaban 4 somaten; tocaban fre-
neticamente: tocaban por todas partes, en los
campanarios, en todas las parroquias, en todas las
aldeas: y sin embargo 4 la distancia en que se ha-
llaba el anciano no se oia nada.

Debiase este fendémeno, no solo 4 la distaneia,
sino tambien al viento del mar, que soplaba del
lado opuesto y que alejaba del horizonte todos los
ruidos de la tierra.
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Nada mas siniestro que aquellas campanas
fuertemente agitadas, tocando & rebato por todas
partes, y aquel silencio al mismo tiempo en que
se hallaban sumergidos los sitios donde descansa-
ba el aneiano.

Este miraba y escuchaba.

No oia el somaten, pero le veia. Ver el toque
de somaten : sensacion estraiia.

(Qué querian aquellas campanas?

;Contra quien tocaban?

-






1.

UTILIDAD DE LAS LETRAS GRANLDES.

Ciertamente el toque de somaten se dirigia
contra alguno.

JQuien?

Aquel hombre de acero se estremecio por un
momento.

No podia ser él & quien se buscaba. No se ha-
bia podido adivinar su llecada; era imposible que
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los representantes en mision estuviesen ya infor-
mados de ella, pues acababa de desembarcar. La
corbeta evidentemente habia zozobrado, sin que
un solo hombre se escapase del naufragio; y en la
corbeta misma, & escepcion de Boisberthelot y La
Vieuville, nadie sabia su nombre.

Las campanas continuaban su juego feroz: ¢él
las examinaba y las contaba maquinalmente; y su
meditacion , llevada de una congetura a otra, te-
nia esa fluctuacion que produce el paso de una se-
ouridad profunda, 4 una incertidumbre terrible.
Sin embargo, todo bien considerado, aquel soma-
ten podia esplicarse de muchas maneras, y el
anciano acabd por tranquilizarse, repitiendo: en
suma, nadie sabe mi llegada ni tampoco mi
nombre.

Pero hacia unos instantes que se movia un li-
gero ruido por cima y detrds de él; un ruido se-
mejante al roce de la hoja de un arbol agitada con-
tra otra. Al prineipio no fij6 su atencion en aquel
incidente ; pero como el ruido persistiese , y aun
pudiera decirse insistiese, acab6 por volverse 4
mirar lo que le producia. Era una hoja en efecto,
pero una hoja de papel. El viento parecia querer
despegar por cima de su cabeza un gran ecartel fi-
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jado sobre la piedra miliar. Hacia poco tiempo que
se habia puesto aquel cartel, porque estaba toda-
via humedo y ofrecia presa al viento, que se habia
puesto 4 jugar con ¢l y 4 desprenderle. El anciano
habia subido a la cumbre de la duna por el lado
opuesto y no habia visto aquel cartel al llegar.

Subié sobre el escalon de la piedra en que es-
taba sentado, y puso la mano sobre el extremo del
cartel que levantaba el viento. El cielo estaba se-
reno: los crepusculos son largos en junio: el pié
de la duna era tenebroso, pero el alto estaba ilu-
minado : una parte del cartel estaba impresa en le-
tras grandes y habia aun bastante claridad para
poder leerlo. Leyé pues lo siguiente :

REPUBLICA FRANCESA UNA E INDIVISIBLE.

«Nos, Prieur, diputado del Marne, represen-
tante del pueblo en mision cerca del ejército de
las costas de Cherburgo, mandamos:

El ex-marqués de Lantenac, ex-vizconde de
Fontenay, que se dice principe breton y ha des-
embarcado furtivamente en la costa de Granville,
queda declarado fuera de laley, y su cabeza pues-
ta a precio.

Se pagara a quien le entregue muerto 6 vivo
la suma de sesenta mil libras.
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Esta suma no sera satisfecha en asignados, si-

no en oOro.

Se enviard inmediatamente un batallon del ejér-
cito de las costas de Cherburgo en busca del ex-
marqués de Lantenac.

Las poblaciones deberan prestar auxilio & esta
fuerza para el desempeiio de la comision de que esta
encargada.

Dado en las casas consistoriales de Granville
4 2 de Junio de 1793.

Prievr, del Marne.»

Por debajo de este nombre habia otra firma,
pero en caractéres mucho mas pequeifios, y que no
se podian leer 4 causa de la poca claridad que
quedaba.

El anciano se¢ meti6 el sombrero hasta los ojos,
se embozé en la capa tapindose la cara, y bajé
repentinamente la duna. Era initil y peligroso,
en efecto, detenerse en aquella cima, iluminada
aun por el crepusculo.

Tal vez habia estado alli ya demasiado tiem-

po; lo alto de la duna era el tinico punto del pai-
sage que habia quedado visible.

Cuando estuvo abajo en la oscuridad, disminu-
y0 la rapidez de su marcha. Dirigi¢se , en el sen-
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tido del itinerario que habia trazado, hacia la al-
queria, en la cnal sin duda esperaba encontrarse
en seguridad.

Todo estaba desierto; era la hora en que no
habia ya transeuntes.

Detris de unas matas se detuvo, se quito la
capa, volvio su casaca del lado velludo, se ato al
cuello la capa con una cuerla, y volvi6 4 poner-
se en marcha.

La luna iluminaba el espacio.

Llego a la encrucijada de dos caminos, donde
se levantaba una antigua cruz de piedra. Sobre el
pedestal de la cruz se distinguia un cuadrado blan-
co que verosimilmente era un cartel parecido al otro
que acababa de leer. Aproximoése a leerlo en efecto.

—;A dbnde vais? le dijo una voz.

El anciano se volvié.

Estaba alli un hombre junto al vallado, un
hombre de alta estatura como él, anciano como él,
tambien como él de cabellos blancos, pero mas ha~
raposo todavia que ¢l; casi su igual.

Aquel hombre se apoyaba en un palo largo.

—0Os pregunto 4 donde vais, anadié.
—En primer lugar, ;dénde estoy? dijo el pre-
guntado con una serenidad casi altanera.
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El hombre respondié:
— Estais en la senoria de Tanis, &&ﬁmﬁ

cual yo soy el mendigo, y vos alsafm
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EL CAIMAND.

El marqués de Lantenac, 4 quien llamaremos
en adelante por su verdadero nombre, respondié
gravemente:

—Esta bien, entrégame 4 mis enemigos.

El hombre respondic:

—Los dos estamos aqui en nuestra casa, vosen
el castillo, yo en el monte.
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—Acabemos; haz lo que pensabas; entrégame.
El hombre continué: ‘
—Ibais 4 la alqueria de Herbe en Pail, jno es ;q
verdad? '*
—Si.
—No vayais.
—¢Por qué?
—Porque estan alli los azules.
—¢Desde cuando?
—Desde hace tres dias.

—Los habitantes de la alqueria y de la aldea,
;se han resistido?

—No: han abierto todas las puertas.
—jAh! dijo el marqués.

El hombre mostré con el dedo el tejado de la
alqueria que se veia 4 alguna distancia por cima
de los drboles.

—veis el tejado, sefor marqués?
—Sl.

—¢Veis lo que hay encima?
—¢Una cosa que ondea?

—

—Iis una bandera.

—Tricolor, afiadi6 el hombre.

Era el objeto que habia llamado ya la aten-
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cion del marqués cuando estaba en lo alto de la
duna.
—No tocan 4 rebato? pregunté el marqués.
—Si.
— Por qué?
—Evidentemente 4 causa de vos.
—Pero no se oye el toque.
—Es el viento el que lo impide.
El hombre continud:
—(Habeis visto vuestro anuncio?
—Si.
—0Os buscan.
Y echando una mirada al lado de la alqueria,
afiadio :
—Hay alli medio batallon.
—¢De republicanos?
— Parisienses.
—Pues bien, dijo el marqués, marchemos.
Y di6 un paso hacia la alqueria.
El hombre le asi6 del brazo diciendo: No va-
yais.
—Y a dénde quieres que vaya?
—A mi habitacion.
El marqués mir6 al mendigo.
—Escuchad , sefior marqués; mi casa no es de
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las mejores , pero es segura: una cabaia mas baja
que una cueva; por suelo un lecho de yerba, por
techo uno de ramas y paja; venid. En la alqueria
seriais fusilado; en mi casa dormireis. Debeis es-
tar cansado; y como manana por la maiana los
azules se habrin puesto en marcha , ireis adonde
querais.

El marqués contemplaba en silencio 4 aquel
hombre.

—¢De qué partido sois? le pregunté al fin:
;sois republicano? ;sois realista? | d

—Soy un pobre. "H

—¢ NI realista ni republicano ?

—No creo ser lo uno ni lo otro.

—¢ Estais en favor 6 en contra del rey?

—No tengo tiempo de pensar en eso.

—¢Qué es lo que pensais de lo que estd pa-
sando?

—Que no tengo de qué vivir.

—Sin embargo, venis 4 socorrerme.

—Hé visto que estibais fuera de la ley. ¢Qué
significa eso de la ley ? Se puede estar fuera de
ella? No lo comprendo. Por lo que 4 mi toca , no
s¢ si estoy dentro ¢ fuera de la ley. ;Por ventura
morir de hambre es estar dentro de la ley?

.'3.'
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—;Desde e¢uando moris de hambre?

—Desde que naci.

—;Y me salvais!

—>Si.

— Por qué?

—Porque me hé dicho 4 mi mismo: este es to-
davia mas pobre que yo: yo tengo el derecho de
respirar, y €l no le tiene.

—Es verdad: ;y me salvais?

—Sin duda. Somos hermanos, sefior marqués:
yo pido una limosna, vos pedis la vida; somos dos
mendigos.

—Pero sabeis que han puesto & precio mi ca-
heza?

—Si.

—;Cémo lo sabeis?

—He leido el cartel.

—Sabeis leer?

—Si, y escribir tambien. ;Por qué habia de ser
un bruto?

—Entonces, pues que sabeis leer y habeis leido
el cartel, sabreis tambien que el hombre que me
entregase ganaria sesenta mil francos.

—Lo sé.

—No en asignados.

TOMO 1, 11
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—35i, lo sé, en oro.

—;Sabeis que sesenta mil francos son un caudal?

—Si.

—:Y que el que me entregase haria su fortuna?

—Es verdad, ;y qué?

—iSu fortuna!

—Eso0 es justamente lo que he pensado. Al ve-
ros, he dicho para mi: jeuando pienso que el que
entregara a este hombre ganaria sesenta mil fran-
cos v haria su suerte! Apresurémonos 4 ocultarle.

El marqués siguié al pobre. Entraron en una
espesura donde estaba la cueva del mendigo. Era
una especie de aposento que una grande encina
muy baja habia dejado formar debajo de ella a
aquel hombre: un aposento abierto bajo sus raices
v cubiertc con sus ramas. El sitio era oscuro, bajo,
oculto, invisible; pero habia espacio para dos.

—He previsto que podia tener un huesped, dijo
el mendigo.

Aquella especie de habitacion subterranea, mas
comun en Bretana de lo que se cree, se llama en
lengna bretona carnichot, nombre que se aplica
tambien 4 las aberturas secretas practicadas en el
espesor de las paredes.

Tenia por mueblaje allgunus pucheros, un ca-
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mastro de paja lavada y despues secada, un tosco
cobertor de lana y algunas mechas de sebo, con
piedra y eslabon para encender lumbre.

Encorvaronse los dos, se arrastraron un poco,
_ penetraron en el aposento donde las gruesas raices
del arbol formaban estranas habitaciones y se sen-
taron sobre el monton de hojas secas estendidas
sobre el camastro. El intervalo de dos gruesas rai-
ces por donde habian entrado, y que hacia el oficio
de puerta, daba alguna claridad. La noche habia
llegado; pero la mirada se proporciona siempre 4 la
luz y acaba por hallar generalmente un poco de
claridad en la sombra. Un reflejo de la luna blan-
queaba vagamente la entrada. Habia en un rin-
con un cantaro de agua, un pan moreno y cas-
tanas.

—Cenemos, dijo el pobre.

Se repartieron las castanas; el marques dividio
con el pobre su pedazo de galleta, mordieron en
la misma miga de pan negro, y bebieron en el can-
taro uno despues de otro,

Enseguida renovaron la conversacion. El mar-
ques se puso 4 interrogar @ aquel hombre.

—Es decir, que tanto os importa que sucedan
grandes cosas como que no suceda nada.
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—Casi lo mismo. Vosotros sois sefiores: esos son
negocios vuestros.

—Pero en fin, lo que pasa....

—Pasa alla arriba.

El mendigo afiadio:

—Y despues hay cosas que pasan todavia mas
arriba que estas; el sol que se levanta; la luna que
se aumenta O se disminuye: de esas son de las que
yo me cuido.

Bebio un trago de agua del cintaro y aiiadio:

—jQue buen agua fresca!

—Despues dijo: ;qué os parece esta agua seiior
marques’

—(Como o0s llamais? dijo el marqués.

—Me llamo Tellmarch, alias el Caimand.

—Losé: Caimand es una palabra del pais.

—Que quiere decir mendigo: me 1laman tambien
el viejo.

—Y prosigui6: cuarenta afios hace, en efeeto,
que me llaman el viejo.

—iCuarenta afios! Seriais muy joven entonees.

—Jamas he sido joven, mientras que vos lo sois
todavia. Vos teneis plernas de veinte aiios, pues
que podeis subir 4 lo alto de la gran duna, mien-
tras que yo comienzo 4 no poder andar, y al cabo
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de un cuarto de legua estoy cansado. Somos sin
embargo de la misma edad; pero los ricos tiemen
sobre nosotros una ventaja, y es que comen todos
los dias. E1 comer conserva la salud.

El mendigo despues de un rato de silencio con-
tinuo:

—Los pobres! ilos ricos! terrible cosa: eso es lo
que produce las catistrofes. A lo menos 4 mi
me parece asi. Los pobres quieren ser ricos, y los
ricos no quieren ser pobres; eso es lo que creo yo
que hay en el fondo de todas estas cosas. No me
mezclo en ellas; 1o que sucede, sucede; no estoy ni
por el acreedor ni por el deudor; sé que hay una
deuda y que la pagan, y nada mas. Habria prefe-
rido que no matasen al rey, pero me seria dificil
decir por qué. Despues oigo que me responden; en
otro tiempo se ahorcaba 4 las personas de los arbo-
les por nada: y en efecto, yo por un mal tiro dis-
parado contra un cervatillo del rey, he visto ahor-
car 4 un hombre que tenia mujer y siete hijos.
De una y otra parte se pueden presentar argu-
mentos.

Guardo silencio algunos instantes, y despues
anadio:

—Ya comprendeis que yo no estoy al corriente
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de lo que pasa; los unos van, los otros vienen; y yo
no me meto en nada.
Tellmarch volvié & interrumpirse y estuvo co-
mo meditandoalgunos instantes. Despues continug:
—Soy algo herborista y algo médico; conozeo
las yerbas y saco partido de las plantas; los aldea-
nos me ven muy atento i veces examinando lo
que @ ellos les parece nada y esto me hace pasar

por brujo. Porque medito y & veces sueiio, creen

que sé algo.

—So0is del pais? pregunti el marqueés.

—No hé salido nunca de él.

—;Me conoceis?

—>Sin duda. La ultima vez que os vi fue cuan-
do pasasteis por aqui hace dos afios para ir 4 In-
glaterra. Hace poco observé en lo alto de la duna
un hombre de alta estatura. Los hombres altos son
poco comunes por aqui, porque la Bretaiia es un
pais de hombres de poca estatura. Miré bien; ha-
bia leido el cartel y dije, jcalla! y cuando os vol-
visteis, como hacia luna, os conoei.

—Sin embargo, yo no os conocia.

—Me habeis visto, pero no habeis reparado

en mi.
—Y Tellmarch el Caimand afiadi6: pero yo re-
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paraba en vos. De mendigo 4 transeunte, la mirada
no es la misma. _

—;Nos hemos encontrado alguna otra vez?

—Muchas veces, pues que soy vuestro mendi-
go. Yo era el pobre que se situaba al pié del ca-
mino de vuestro castillo. En algunas ocasiones
me habeis dado himosna; pero el que da no mira,
mientras el que recibe examina y observa. (Quien
dice mendigo dice espia; pero yo, aunque muchas
veces triste, trato de no ser un mal espia. Tendia
la mano; vos no veiais mas que la mano y echa-
bais en ella la limosna de que yo necesitaba para
no morir de hambre aquel dia. A veces esti uno
veinticuatro horas sin comer; y una moneda de un
sueldo es la vida. Os debo pues la vida y os la
devuelvo.

—FHs verdad, me salvais.

—>3i, os salvo, sefior marques.

Y la voz de Tellmarch se volvié grave, al

anadir :

—Con una condicion.

— ;Cual?

—(Que no venis aqui para hacer el mal.

—Vengo aqui para hacer el bien, dijo el
marqués.
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—Durmamos aiiadi6 el mendigo.

Tendiéronse el uno al lado del otro sobre el
lecho de hojas y el mendigo se quedd inmediata-
mente dormido. El marqués, aunque muy cansado
estuvo por un 1nstante pensativo; despues en aque-
lla oscuridad, miré al pobre y se volvio del otro
lado. Echarse sobre aquel lecho era echarse en el
suelo; aprovechd pues la ocasion de aplicarel oido
4 tierra y escucho. Oiase un rumor sordo: sabido
es que el sonido se propaga por las profundidades
del suelo. Oiase el tanido de las campanas.

El somaten continuaba.

El marqués se durmio.




V.

FIRMADO GAUVAIN.

Cuando se desperto era de dia.

El mendigo estaba en pié¢, no en la cueva,
porque alli no era posible mantenerse derecho,
sino fuera y en el umbral. Estaba apoyado en su
garrote y tenia el semblante animado, como si
un rayo de sol le iluminase.

—Seifior marqués , dijo, acaban de dar las cua-
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tro de la manana en el reloj de la torre de Tauis.
Hé oido las cuatro campanadas, lo cual quiere de-
cirque el viento ha cambiado y ahora sopla de tier-
ra. No oigo ningun ruido; de donde deduzco que
ha cesado el toque de rebato. Todo esti tranquilo
enla alqueria y en la aldea de Herbe-en Pail. Esto
me indica que los azules 6 duermen ¢ se han mar-
chado. Lo masfuerte del peligro ha pasado ya, y es
prudente separarnos. Esta es la hora en que yoacos-
tumbro & hacer mi escursion diaria.

Y designando un punto del horizonte anadio:

—Yo me voy por ahi.
Despues designé el punto opuesto y dijo :
—Vos, sefior marqués, os ireis por alli.

El mendigo hizo al marcharse un grave sa-
ludo con la mano, y anadio senalando los restos
de la cena.

—Llevaos castailas si teneis ganas.

Un momento despues habia desaparecido entre
los @rboles.

El marqués se levant6 y se puso en marcha
hicia el sitio que le habia indicado Tellmarch.
Era la hora deliciosa que en la antigua lengua de
los aldeanos normandos, se llama el reclamo del
dia. Oianse piar los pajarillos en los bosques. El

e T
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marqués siguié el sendero por donde habia lle-
gado la vispera; y saliendo de la espesura, se
encontrd en la encrucijada donde estaba la eruz
de piedra. Alli vi6 el cartel blanco y reflejando el
sol levante. Recordd que habia al pi¢ del anuncio
una cosa que no habia podido leer la vispera, a
causa de lo pequeio de las letras y de la poca
claridad que habia. Llegose al pedestal de la cruz
y vi6 que el cartel terminaba en efecto, por debajo
de la firma de Prigur pEr Marng, con estas dos
lineas en caractéres pequenos :

«Una vez identificada la persona del marques
de Lantenac , serd inmediatamente pasado por las
armas. Firmado : El jefe de batallon comandante de
la columna espedicionaria, GAuvAaIN.»

—; Gauvain! dijo el marqués.

Detivose profundamente pensativo con la mi-

rada fija en el cartel y repitio :
—jGauvain!

Se puso luego en marcha, se volvid, miro la
cruz, deshizo ei camino que habia andado y leyo
de nuevo el cartel.

Despues se alejo a pasos lentos; y el que hu-
biera estado cerca de ¢l en aquel momento, le
habria oido murmurar 4 media voz:
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i Gauvain |

Desde el fondo de Ja canada por donde mar-
chaba, no se veian los tejados de la alqueria,
que habia dejado 4 la izquierda. Costeaba una
eminencia escabrosa toda cublerta de zarzas en
flor, de la especie llamada de larga espina. Aque-
lla eminencia tenia por cumbre una de esas pun-
tas de tierra que se llaman en el pais «hures»; y
a sus pies la mirada se perdia entre los drboles.
El follaje estaba como sumergido en un Oceano
de luz y teda la naturaleza presentaba el jubilo
profundo de la madrugada. '

De repente todo aquel paisage tom¢ un as-
pecto terrible, como cuando se descubre una em-
boscada. Una especie de tromba formada de gritos
feroces y de tiros, cayé sobre aquellos campos y
aquellos bosques llenos de luz, y en breve se le-
vanto del lado donde estaba la alqueria un gran-

de humo cortado aca y alld por llamas claras
como s1 el pueblo y la granja no fuesen mas que

un haz de paja ardiendo. Aquello fué sibito y
lugubre; el paso repentino de la serenidad 4 la fu-
ria; una esplosion del infierno en plena aurora; el
horror sin transicion. Sin duda se daba una hata-
lla del lado de Herbe-en-Pail.
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El marqués se detuvo.

No hay nadie que en semejantes casos no
haya esperimentado una sensacion de curiosidad
mas fuerte todavia que el peligro. Se quiere sa-
ber, aun a costa de esponerse a perecer. Subié so-
bre la eminencia por cuya falda pasaba la caiia-
da, y desde donde podia verse todo, aun & riesgo
de ser visto. Pocos minutos tard6 en hallarse en
la cima y desde alli miro.

En efecto, habia tiros y habia un incendio.
Oianse clamores y veiase el fuego; la alqueria
era como el centro de una catdstrofe desco-
nocida.

;De dénde venia aquella catastrofe? ; Ataca-
ban la alqueria? ;Quiénes? ;Era aquello un com-
bate 6 una ejecucion militar? Los azules, y esto
les estaba mandado por un decreto revolucionario,
castigaban con mucha frecuencia las alquerias y
las aldeas refractarias incendiandolas; se ponia
fuego por ejemplo 4 toda alqueria y 4 toda aldea
que no habian derribado los arboles prescritos por
la ley para abrir claros en la espesura de los bos-
ques y paso para la caballerfa republicana. A
este castigo habia sido sometida especialmente
en los tltimos tiempos la parroquia de Bourgon
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cerca de Ernée. ;Se hallaba ahora en el mismo
caso la alqueria de Herbe-en-Pail? Era evidente
que ninguna de las tales trochas estratégicas
mandadas ejecutar por el decreto, se habia hecho
en los bosques y espesuras de Tanis ni de Herbe-
en-Pail. ;Podria ser aquello el castigo? ;Habria
llegado una drden para el efecto 4 la vanguardia
que ocupaba la alqueria? Esta vanguardia ;no
formaba parte de una de aquellas columnas es-
pedicionarias llamadas columnas infernales?

Un bosque lleno de maleza rodeaba por to-
das partes la eminencia en cuya cumbre se ha-
bia sitnado el marqués en observacion. Aquella
espesura , llamada el bosquecillo de Herbe-en-
Pail, pero que tenia las proporciones de bosque,
se estendia hdcia la alqueria y ocultaba como
todos les sotos bretones una red de barrancos,
senderos y canadas, laberintos donde se perdian
los ejéreitos republicanos.

La ejecucion, si es que lo era, habia debido de
ser feroz, porque fue corta. Como todas las cosas
brutales, en breve estuvo consumada. Laatrocidad
de las guerras civiles consiente estos atentados sal-
vajes. Mientrasque el marqués, multiplicando sus
conjeturas, no sabiendo si huir 6 quedarse escu-
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chaba y espiaba, ceso aquel estrépito de estermi-
nio, ¢ por mejor decir se disperso. El marqués ob-
serv( en efecto como la dispersion de una multi-
tud feroz y alegre al mismo tiempo. Oyodse entre
los arboles un zumbido espantoso; la multitud
acudia desde la alqueria sobre el bosque y habia
entre ella tambores que tocaban paso de ataque. Ya
no se disparaban tires; lo que pasaba asemejabase
mas que a una batalla, & un ojeo; parecia que
buscaban, que perseguian, que iban sobre la pista
de alguno. El ruido era difuso y profundo; una
confusion de palabras de colera y de triunfo, un
rumor compuesto de clamores: no se distinguia
nada. Pero de repente, como un perfil que se di-
buja en una nube de humo, hubo una cosa arti-
culada y precisa en aquel tumulto: era un nombre
repetido por mil voces, y el marqués oyd clara-
mente este grito:

«jLantenac! ;Lantenac! el marqués de Lan-
tenac!»

Era él & quien buscabau.
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LAS PERIPECIAS DE LA GUERRA CIVIL.

Subitamente alrededor de él y por todos los la-
dosa Ia vez, el bosque sellend de fusiles, de ba-
yonetas y de sables ; una bandera tricolor se dibujé
en la penumbra; el grito [Lantenac! estall6 4 sus
oidos, y rostros enfurecidos aparecieron 4 sus pies
entre las matas y las zarzas.

El marqués estaba solo en pié sobre la emi-

TOMO (. 12
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nencia, visible de todos los puntos del bosque.
Apenas veia 4 los que gritaban su nombre ; pero
era visto de todos. Si habia mil fusiles en el bos-
que, ¢l estaba alli pudiendo servir de blanco & los
mil fusiles. No distinguia nada en la espesura mas
que pupilas ardientes fijas sobre él.

Quitdse el sombrero, levantd una de las alas,
arrancO una espina seca de una zarza, saco del
bolsillo una escarapela blanca, la fij6 con la es-
pina al ala levantada prendiendo tambien esti
sobre la copa del sombrero; y volviéndosele & po-
ner en la cabeza de manera que se viesen bien el
rostro y la escarapela, dijo en alta voz hablando
a todo el bosque & un tiempo:

—Yo soy el hombre & quien buscais. Yo soy el
marqués de Lantenac, vizeconde de Fontenay prin-

cipe breton, teniente general de los ejercitos del

rey. Acabemos: japunten! ;fuego!

Y apartando con las dos manos su coleto de
piel de cabra, mostr( el pecho desnudo.

Bajo los ojos buscando con la mirada los fusi-
les dirigidos contra su pecho y se vio rodeado de
hombres hincados de rodillas.

Levantise un inmenso grito: ;Viva Lantenac!
iviva el seior! jviva el general! -
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Al mismo tiempo saltaban sombreros por el
aire, agitabanse gables en senial de alegria y
veianse salir de t{ﬂt}s los sitios palos y al estremo
de ellos monteras de lana parda.

Lo que habia alrededor de él cra una partida
‘de vendeanos.

Aquella partida se habia arrodillado al verle.

La leyenda refiere que habia en las antiguas
selvas turingias seres estranios, raza de gigantes,
mas O menos que hombres, 4 quienes los romanos
consideraban como animales horribles y los ger-
manos como encarnacion divina, y que, por tanto
segun la tropa con que se encontraban, se hallaban
espuestos al esterminio 0 a la adoracion.

El marqués esperimentd una cosa semejante i
la que debia de senlir uno de esos séres cuandopen-
sando que 1ba & ser tratado como un monstruo, se
encontraba bruscamente tratado como un Dios.

Todos aquellos ojos llenos de relimpagos ter-
ribles, se fijaban sobr: el marqués con una espe-
cie de amor salvaje.

Aquella muchedumbre iba armada de fusiles,
de sables, de hoces, de picas, de palos; todos lle-
vaban grandes sombreros 6 monteras pardas con
escarapelas blancas, profusion de rosarios y de
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amuletos, anchos calzones abiertos por la rodilla,
casaca de piel, botines de cuero, la rodilla desnu-
da, los cabellos largos, alguno¥; aire feroz, todos
aire de simples.

Un jéven de bella presencia atraveso por entre
aquella gente arrodillada y subi6 4 grandes pasos
hasta el marqués. Iba como los demas cubierto
con un sombrero de ala levantada y escarapela
blanca, y vestido con una casaca de piel; perotenia
las manos blancas y camisa fina, y llevaba por
encima una faja de seda blanca de la que pendia
una espada de puno dorado.

Al llegara la eminencia arrojé su sombrero, se
quité la faja, puso la rodilla en tierra y presento
al marqués la faja con la espada diciendo:

—0s buscabamos, en efecto, y os hemos encon-
trado al fin. Aqui esti la espada de mando. Esos
hombres os pertenecen desde este momento como
subordinados. Yo era su comandante; ahora ascien-
do 4 soldado vuestro. Aceptad nuestro homenaje
como senor, v dadnos vuestras érdenes como ge-
neral.

Despues hizo una seial y varios hombres que
llevaban una bandera tricolor, salieron del bosque
sublendo hasta el marqués y depositando 4 sus
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pies la bandera. Esta era la que acababa de ver al
través de los drboles.

Mi general, dijo el joven que le habia presen-
tado la espada y la faja, esta es la bandera que
acabamos de tomar 4 los azules que estaban en la
alqueria de Herbe-en-Pail. Yo me llamo Gavard,
y he pertenecido al marqués de la Rouarie.

—Esta bien, dijo el marqués.

Y tranquilo y grave se cind la faja.

Despues saco la espada y agitindola por cima
de su cabeza, esclamo:

—En pie y jviva el rey!

Todos se levantaron.

Y oyose en las profundidades del bosque un
clamor inmenso y triunfante:

—iViva el rey! jviva nuestro marqués! jviva
Lantenac!
El marqués se volvié hacia Gavard.
—(Cuanta gente tenemos?
—Siete mil hombres.

Y bajando de la eminencia, mientras que los
aldeanos apartaban las zarzas por donde tenia que
pasar el marqués, Gavard continud:

—Seifior nada mas sencillo: todo se esplica en
pocas palabras. No se esperaba mas que una chispa
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que prendiese los combustibles hacinados. Elban-
do de la Republica revelando vuestra presencia ha
sublevado el pais 4 favor del rey. Habiamos sido
prevenidos secretamente de vuestra llegada por el
alcalde de Granville que es hombre nuestro. Esel
mismo que ha salvado al padre Olivier. Esta noche
se ha tocado a rebato.

—;Por quién?

—Por vos.

—jAh! dijo el marqués.

—Y aqui estamos, repuso Gavard.

— Y sois siete mil?

—Hoy siete mil; mafiana seremos quince mil,
que es el cupo que corresponde al pais. Cuando M.
Enrique de la Rochejacquelein salié para el ejér-
cito catélico, se ha tocado 4 somaten, y en una
noche seis parroquias que son las de Ysernay, Cor-
queux, Echaubroignes, Aubiers, Saint-Aubin y
Nueil, le han llevado diez mil hombres. No habia
municiones, perose han encontrado en casa de un
albafiil sesenta libras de pélvora de mina, y con
cllas ha marchado M. de la Rochejacquelein. Pen-
sabamos que debiais estar por aqui en este bosque
Y por eso os buscabamos.

— ;Y habeis atacado 4 los azules en esa alqueria?
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—LEl viento les habia impedido oir el toque de
somaten. No sospechaban nada; la gente del pue-
blecillo que son todos patanes les habian recibido
bien. Esta manana hemos atacado la alqueria; los
azules dormian y la cosa ha quedado concluida en
un minuto. Tengo un caballo. ;Os dignareis acep-
tarlo, mi general?

—8Si.

Un paisano acercé un caballo blanco militar-
mente ensillado y dispuesto. El marqués sin usar
del auxilio que le ofrecia Gavard, mont6 4 caballo.

— ;Hurra! gritaron los paisanos; porque los gri-
tos ingleses son muy usados en la costa bretona-
normanda, en relaciones continuas con las islas del
canal de la Mancha.

Gavard hizo el saludo militar y pregunto:

—jCual sera vuestro cuartel general?

—Por ahora el bosque de Fougeres.

—Uno de vuestros siete bosques seiior marques.

—Necesito un cura.

~—Tenemos uno.

—Quien?

—El vicario de la Chapelle-Erbreée.

—Le conozco: ha hecho el viaje de Jersey.

Sali de las filas un clérigo y dijo:
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—Tres veces.

—El marqués volvié la cabeza. Buenos dias se-
aor vicario, dijo, vais 4 tener mucho que hacer.

—Tanto mejor, sefior marqués.

—Tendreis mucha gente que confesar: los que
quieran, porque no se hara fuerza 4 nadie.

— Seifior marqués, dijo el clérigo, Gaston en Gue-
menée, obligé 4 los republicanos 4 confesarse.

—(Gaston es un peluquero, dijo el marqués; pero
la muerte debe ser libre. Gavard, que habia ido 4
dar algunas érdenes, volvio.

—Mi general ;qué bacemos? Esperamos vuestra
voz de mando.

—En primer lugar, ya he dicho que la reunion
general es en el bosque de Fougeres; que se dis-
persen todos, y que vayan alld por distintos ca-
minos.

—Ya esta dada esa Orden.

—¢No me habeis dicho que los habitantes de
Herbe-en Pail habian recibido bien 4 los azules?

—>3Si, mi general.

—;Habeis quemado la granja?

—Si, mi general.

—¢Habeis quemado el pueblecillo?

—No, mi general,
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—~Quemadlo.

—Los azules han tratado de defenderse; pero
eran ciento cincuenta y nosotros siete mil.

—;Que especie de azules eran esos?

—Azules de Santerre.

—El que mando tocar el tambor mientras corta-
ban la cabeza al rey. ;Entonces es un batallon de
Paris?

—Medio batallon.

—;Cémo se llama ese batallon?

—Mi general, bhay en la bandera un letrero que
dice, batallon del gorro colorado.

—De bestias feroces.

—;Qué haremos con los heridos?

—~Acabarlos.

—;Qué haremos con los prisioneros?

—Fusilarlos.

—Hay unos ochenta.

—Fusiladlos 4 todos.

—Hay tambien dos mujeres.

—Fusiladlas tambien.

—Hay tres ninos.

—Traedlos ac4, veremos despues lo que se hace
de ellos.

Y el marqués metié espuelas al caballo.






VIL.

NADA DE PERDON (CONSIGNA DEL MUNICIPIO. — GUERRA
SIN CUARTEL (CONSIGNA DE LOS PRINCIPES).

Mientras esto sucedia cerca de Tanis, ¢l men-
digo se habia dirigido hacia Crollon. Se habia en-
trado por los barrancos bajo la vasta v sorda espe-
sura del follaje, descuidado de todo y atento 4 una
nada como él mismo habia dicho; sonador mas que
pensador, porque el pensador tiene un objeto, y
el sonador no lo tiene; errante, vagabundo, de-
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teniéndose 4 comer acd y alld un tallo de mimbre
silvestre ¢ 4 beber en los manantiales ; levantando
la cabeza por momentos para oir ruidos lejanos,
despues volviendo & la fascinacion deslumbradora
de la naturaleza, ofreciendo sus harapos al sol,
oyendo tal vez el railo de los hombres, pero es-
cuchando el canto de las aves.

Era viejo y pesado; no podia andar mucho;
como habia dicho al marqués de Lantenac, un
cuarto de legua le fatigaba; dio un breve rodeo
hicia la Croix-Avranchin, y empezaba 4 anoche-
cer cuando volvid.

Un poco mas alld de Macey el sendero que se-
guia le condujo 4 una eminencia desnuda de dr-
boles, desde donde se veia 4 bastante distancia
descubriéndose todo el horizonte del QOeste hasta
el mar.

Una grande humareda le llamé la atencion.

Nada mas suave que una humarada en el pai-
sage, nada en ocasiones mas espantoso. Hay lu-
maredas pacificas, y las hay que son anuncios de
maldades. En una humareda , el espesor y el color
del humo forman toda la diferencia entre la paz
y la guerra, entre la fraternidad y el édio, entre
la hospitali'ad y el sepulero, entre la vida y la
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muerte. El humo que sube entre los drboles puede
significar lo que hay mas delicioso en el mundo, el
| hogar doméstico, 6 lo que hay mas horrible, elin-
cendio; toda la dicha y toda la desdicha del hombre.
estan simbolizadas @ veces en esa cosa que se es-
parce & impulso del viento.

El humo que miraba Tellmarch era alarmante.

Era negro con resplandores subitos, como si
el foco ardiente de donde salia tuviese intermiten-
cias y acabase de estinguirse, y se elevaba por ci-
ma de Herbe-en-Pail.

Tellmarch apresurd el paso y se dirigi6 hacia
aquel humo. Estaba muy cansado, pero queria sa-
ber lo que aguello era.

Lleg6 4 la cima de un cerrillo en cuya ladera
estaban la alqueria y la aldehuela.

No existian yani la una ni la otra; un monton
de escombros se quemaba y humeaba : aquello era
la alqueria.

Hay una cosa cuya vista causa mas dolor que
ver quemarse un palacio, y es ver arder una ca-
bafia. Una cabaiia ardiendo es lamentable: Ja de-
vastacion abatiéndose sobre la miseria, el buitre
encarnizandose sobre el gusano, forman un con-
trasentido que oprime el corazon.



198 VICTOR HUGO.

_—— = = e THE R B = r mm - —— - _

P S A

Segun la leyenda biblica, la vista de un in-
cendio cambia una criatura humana en estitua:
Tellmarch quedé por un momento convertido en
estatua. Tal fu¢ la inmovilidad que le dio el es-
pecticulo que tenia ante sus 0jos. Aquella destrue-
cion se consumaba en silencio: no se oia un grito,
ni un suspiro humano se mezelaba con aquel hu-
mo: el inmenso brasero trabajaba y acababa de de-
vorar la aldea, sin que se oyese mas ruido que el
chasquido de las maderas y el chisporroteo de la
paja de las techumbres. Por momentos la nube de
humo se desgarraba y las paredes abiertas dejaban
ver el interior de las habitaciones. El brasero mos-
traba todos sus rubies, trapos encarnados y po-
bres muebles viejos de color de plrpura en interio-
res de color rojo; y Tellmarch esperimentaba el
deslumbramiento siniestro del desastre.

Algunos drboles de un castafiar coutiguo 4 las
casas se habian prendido tambien y arrojaban
llamas.

El mendigo escuchaba, procurando oir alguna
voz, algun elamor, algun grito de socorro, pero
nadie se movia , escepto las llamas; todo eallaba,
escepto el incendio. ; Era que todos habian huido?

¢Dénde cstaba aquel grupo vivo v trabajador
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de Herbe- en-Pail ? ; qué habia sido de toda aquella
aldea?

Tellmarch bajé del cerro.

Un enigma funebre se presentd a su vista.
Aproximabase sin apresurarse, con la mirada fija;
avanzaba hacia aquella ruina con una lentitud de
sombra , considerandose como el fantasma de aque-
lla tumba.

Lleg6 a lo que habia sido la puerta de la alque-
ria ; mir6 hacia el corral que ya entonces no tenia
puertas y se confundia con el pueblecillo agrupado
al derredor.

Lo que habia visto antes no era nada; no habia
visto mas que lo terrible, pero a la sazon se le
apareci6 lo horroroso.

En medio del corral habia un monton ne-
gro vagamente iluminado de una parte por la
llama , de la otra por la luna; aquel monton
era de hombres, y aquellos hombres estaban
muertos.

Al rededor se veia un gran charco que humea-
ba un poco: el incendio se reflejaba en él, pero no
tenia necesidad del refiejo de fuego para ser rojo,
porque era sangre.

Tellmarch se acers y se puso 4 examinar uno
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tras otro aquellos cuerpos que yac an en tierra; to-
dos eran cadaveres.

La luna y el incendio iluminaban la escena.

Los cadaveres eran de soldados; todos tenian
los piés descalzos: les habian quitado los zapatos;
les habian quitado tambien las armas; pero tenian
aun los uniformes, que eran azules, y aqui yalla
se distinguian, entre la confusion de brazos, pier-
nas y cabezas, sombreros agujereados con esca-
rapelas tricolores. Eran, pues, republicanos; eran
aquellos parisienses que el dia anterior estaban alli
todos vivos, y guarnccian la granja de Herbe-en-
Pail. Aquellos hombres habian sido ejecutados, co-
mo lo indicaba la caida simétrica de los cuerpos;
habian sido fusilados en el sitio y con cuidado. To-
dos estaban muertos ; ni el mas leve suspiro salia
de ninguno de ellos.

Tellmarch pasé aquella revista de cadéveres
sin omitir uno solo; todos estaban acribillados de
balas.

Los que les habian ametrallado, teniendo prisa
probablemente por ir & otra parte, no se habian
tomado el trabajo de enterrarlos.

Al tiempo de retirarse , su vista cay¢ sobre una
pequeiia pared que habia en el corral, y vio cuatro




NOVENTA Y TRES. 201

piés que salian por detras del dngulo de aquella
pared.

Aquellos piés tenian zapatos; eran mas peque-
fios que los otros; Tellmarch se acercd. Eran piés
de mujer.

Dos mujeres habia alli tendidas una al lado
de otra detras de la pared, fusiladas tambien.

Tellmarch se incliné sobre ellas. La una tenia
una especie de uniforme: al lado de ella habia un
cubeto roto y vacio; era una cantinera. Tenia cua-
tro balazos en la cabeza; estaba muerta.

Tellmarch examiné la otra. Era una aldeana;
estaba livida: tenia la boca abierta y los ojos cer-
rados, pero ninguna herida en la cabeza. Sus ves-
tidos, convertidos en harapos, sin duda por la fa-
tiga y las marchas, se habian abierto en la caida
y dejaban ver el torso medio desnudo. Tellmarch
acabé de separarlos y vi6 en un hombro el agu-
jero redondo que habia hecho una bala; la cla-
vicula estaba rota. Miré aquel seno livido y mur-
muro :

—Madre y nodriza.

La tocé: no estaba fria.

No tenia al parecer mas herida que la del hom-
bro, que habia roto la clavicula. _

TOMO 1. 13
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Le puso la mano sobre el corazon y sintié un

débil latido. No estaba muerta.

Tellmarch se levanto y gritd con voz ternble i
—No hay nadie aqui? 2 )
—;Eres tit Caimand? respondié una voz tan baja }‘.:

que apenas se oia, y al mismo tiempo sali} una :'F‘-;:
cabeza de un agujero de las ruinas. ’I. P

Despues otra cara se presento entre otros es- 1 3

combros. %)

Eran dos aldeanos que se habian ocultado, los %

unicos que habian sobrevivido.

La voz del Caimand les habia tranquilizado y

hecho salir de los rincones en que se habian me-
tido.

Adelantaronse hdcia Tellmareh temblando.

Tellmarck habia podido gritar, pero no po-

dia hablar; las emociones profundas causan tales
efectos.

Les mostrd eon el dedo la mujer tendida 4 sus

piés.
—ilisque vive todavia? dijo uno de los aldeanos.

Tellmarch hizo con la ecabeza una sefial afir-
mativa.

— Y la otra vive tambien? pregunti el otro
aldeano.
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Tellmarch hizo sefias de que no.

El aldeano que se habia mostrado el primero,
repuso:

—Todos los demis estan muertos, ;no es ver-
dad? Yo lo he visto ; yo estaba en mi cueva; jcomo

da uno gracias 4 Dios en tales casos de no tener fa-

milia! ;Sefior, Jesus! todos, todos han muerto,

esta mujer tenia ninos; tres ninos pequeilitos. Los

nifios gritaban ;madre! la madre gritaba ;hijos
mios! Han matado & la madre y se han llevado 4
los nifios; he visto eso. ;Dios mio! j Dios mio! jDios
mio! despues los matadores han marchado; iban
todos muy contentos y se llevaron los nifios des-
pues de haber muerto 4 la madre. Pero no esta
muerta : ;no es verdad que no esta muerta? Di Cai-
mand , ; crees ti que podrias salvarla? jquieres que
te ayudemos 4 llevarla 4 tu covacha?

Tellmarch hizo senas de que si.

El bosque estaba inmediato a la alqueria; pron-
to hicieron unas parihuelas con follaje y helechos,
colocaron sobre ellas & la mujer, que permanecia
inmévil, y se pusieron en marcha, unoala cabeza
y otro 4 los piés, mientras Tellmarch sostenia el
brazo de la mujer y examinaba el pulso.

Mientras caminaban , los dos aldeanos habla-
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ban, y por cima de la mujer ensangrentada, cuyo
rostro palido iluminaba la Iuz de la luna, cambia-
ban exclamaciones de susto.

— i Matar a todos!

—iQuemarlo todo!

—iAh! sefior Dios, ;es que ahora van a ir asi
las cosas?

—Es aquel hombre alto, viejo, el que lo ha
mandado.

—Si, el era el general.

— Yo no le he visto ecuando han fusilado. ; Esta-
ba alli?

—No; yase habia marchado; pero es igual, todo
se ha hecho por sus drdenes.

—Entonces es ¢l quien lo ha hecho todn

—El dijo : matad , quemad , nada de cuartel.

—Eg un marqueés.

—¢ Cémo se llama entonces?

—El marqués de Lantenac.

Tellmarch levant6 los ojos al cielo y murmurd

entre dientes:

—;S1 yo lo hubiera sabido!
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LAS CALLES DE PARIS EN AQUEL TIEMPO.

Viviase entonces en publico; se comia en me-
sas puestas delante de las puertas; las mujeres,
sentadas en los porticos de las galerias, hacian
hilas cantando la marsellesa ; el parque de Mon-
ceaux y el de Luxemburgo eran campos de ma-
niobras; habia en todas las encrucijadas talleres
de armeros trabajando; se hacian fusiles 4 la vista
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de los transeuntes, que aplaudian; no se oian
mas que estas frases en todas las bocas :

Paciencia, estamos en revolucion.

Hasta las mujeres eran herdicas; se iba al tea-
tro como en Atenas durante la guerra del Pelo-
poneso, y se veian carteles en las esquinas anun-
ciando los dramas: El sitio de Thionville.—La ma-
dre de familia salvada del incendio.—EIl club de los
indolentes.—La mayor de las papisas, Juana.— Los
filosofas soldados.— El arte de amar en la aldea.

Los alemanes estaban 4 las puertas; corria el
ramor de que el rey de Prusia habia mandado
tomar palco en la opera. Todo era espantoso y
nadie se espantaba. La tenebrosa ley de sospe-
chosos, que es el crimen de Merlin de Douai, ha-
cia visible la guillotina suspendida sobre todas
las cabezas. Un procurador llamado Séran, de-
nunciado, esperaba que fuesen & prenderlo vesti-
do de bata y chinelas y tocando la flauta 4 la
ventana. Nadie parecia estar desocupado; todo el
mundo se apresuraba. No habia un sombrero que
no tuviese una escarapela. Las mujeres decian:
estamos bonitas con el gorro colorado. Paris parecia
llenarse de gente que cambiaba de habitacion;
los prenderos tenian sus tiendas llenas de coro-
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nas, de mitras, de cetros de madera dorada y de
flores de lis, restos de cosas reales; era la demo-
licion de la monarquia que pasaba. Veianse en
las tiendas de trapo y hierro viejo capas pluviales
y roquetes que se vendian por cualquier cosa.
En las tabernas de los Porcherons y de Ram-
ponneau, hombres vestidos de sobrepellices con
estolas y montados en burros, que llevaban casu-
llas por caparazones, bebian vino de la taberna
en los cilices de las catedrales. En la calle de
Santiago los empedradores descalzos detenian la
carretilla de un vendedor ambulante de calzado,
compraban & escote quince pares de zapatos y los
enviaban 4 la Convencion para que sirviesen 4 los
soldados. Los bustos de Franklin, de Roussecau,
de Bruto, y hay que anadir tambien de Marat,
abundaban. Por debajo de uno de estos bustos de
Marat, en la calle de Cloche-Pericé, estaba en
un cuadro de madera negra cubierto con cristal
una requisitoria contra Malovet, con todos sus
considerandos y estas dos lineas al margen: « Me
ha dado estos pormenores la querida de Silvano
Bailly , buena patriota, que me favorece con sus
bondades.—=Magrar. » En la plaza del Palais-Ro-
yal, la inscripcion de la fuente : Quantos effundil
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in usus, estaba oculta por dos grandes lienzos
pintados al temple que representaban el uno &
Cahier de Gerville, denunciando 4 la Asamblea
Nacional la consigna para la reunion de los ka-
rapistas de Arles; el otro & Luis XVI, volviendo
de Varennes en su carroza real y bajo ella una
tabla atada con cuerdas y teniendo en cada ex-
tremo un granadero con fusil y bayoneta armada.
Pocas eran las grandes tiendas que estaban
abiertas. Comercios ambulantes de comestibles y
de quincalla, se veian establecidos sobre carreto-
nes que circulaban arrastrados por mujeres, ilu-
minados por velas de sebo, el cual derretido, caia
sobre las mercancias. Otros habia tambien al aire
libre, que estaban dirigidos por ex-monjas con pe-
luca rubia; tal zurcidora que remendaba medias en
el hueco de una puerta era una condesa; tal cos-
turera era una marquesa; madama de Boufflers
habitaba una guardilla desde la cual veia su
antiguo palacio. Corrian los vendedores ofrecien-
do papeles nuevos. Se llamaba escrofulosos 4 los
que ocultaban la barba en la corbata. Los cantores
ambulantes pululaban; la multitud silbaba 4 Pi-
tou, el cancionero realista, valiente por otra parte,
porque fue encarcelado veintidos veces y llevado



NOVENTA Y TRES. 213

ante el tribunal revolucionario por haberse dado
golpecitos algo mas abajo de la cintura al pro-
nunciar la palabra civismo. Entonces, viendo su
cabeza en peligro, esclamé jpero si es lo contrario
de mi cabeza lo que es culpable! Esto hizo reir 4 los
jueces, y le salvi. Pitou se burlaba de la moda de
los nombres griegos y latinos y su eancion favo-
rita versaba sobre un zapatero de viejo a quien
llamaba cujus, y 4 su mujer cujus-dam. Bailabase
en los claustros arruinados con lamparillas sobre
el altar y colgando de la béveda dos palos en cruz
con cuatro velas mientras los muertos yacian en
sus tumbasbajolos pies delosbailadores. Llevaban-
se casacas de color «azul de tirano» y alfileres de
camisa con el «gorro de la libertad », hechos de
piedras blancas, azules y rojas. La calle de Ri-
chelieu se llamaba calle de la Ley: el arrabal de
San Antonio tenia por nombre el arrabal de la
Gloria; en la plaza de la Bastilla habia una es-
tatua de la Naturaleza. Senalabase con el dedo
a ciertos transeuntes conocidos, como Chatelet,
Didier, Nicolas y Garnier-Delaunay, que vigila-
ban 4 la puerta del carpintero Duplay; Voulland
que no faltaba un dia de guillotina, y seguia a
las carretadas de sentenciados, lo cual llamaba
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ir & la misa roja, y Montefiabert jurado revolu-
cionario y marqués, que se hacia llamar Dies de
agosto. Veianse desfilar los alumnos de la es-
cuela militar calificados por los decretos de la
Convencion de aspirantes d la escuela de Marie,
y por el publico, de pages de Robespierre. Leianse
las proclamas de Fréron, denunciando a los sos-
pechosos del crimen de negociantismo. Los ele-
gantes, agolpados 4 las puertas de las alcaldias,
se burlaban de los matrimonios civiles, y al pa-
sar el novio le saludaban llamandole casado
mumicipaliter. En los Invilidos, las estituas de
los santos y de los reyes estaban cubiertas con
el gorro frigio. Jugébase 4 las cartas en los
guarda-cantones de las encrucijadas, porque los
juegos y aun los mismos naipes estaban tam-
bien en revolucion; en efecto, los reyes habian
sido reemplazados por génios, las sotas por li-
bertad, los caballos por igualdad y los ases por
las leyes. Se labraban los jardines publicos y el
arado surcaba los de las Tullerias. Con todo
esto se mezclaba, especialmente en los partidos
vencidos, cierto cansancio altanero de la vida; un
hombre escribia 4 Fouquier-Tinville : Tened la
bondad de librarme de la existencia: 4 conti-
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nuacion van las sefias de mi casa. Champeenetz
era preso por haber exclamado en las galerias del
Palais-Royal : «;Cuando se hace la revolucion de
Turquia? Quisiera ver la republica puesta en la
Puerta.» Por todas partes se veian periddicos: los
oficiales de peluquero rizaban en publico pelu-
cas de mujeres, mientras que el maestro leia en
alta voz el Monitor ; otros comentaban en medio
de grupos con grandes gestos, el periddico : En-
‘tenddamonos de Dubois-Crancé, 6 la Trompeta del
tio Bellerose. Algunas veces los barberos eran al
mismo tiempo choriceros, y se veian jamones y
salchichas colgadas al lado de una muiieca ador-
nada de cabellos de oro. Otros mercaderes ven-
dian en la via publica «vinos de emigrados:»
otros publicaban en sus anuncios « vinos de cin-
cuenta y dos especies,» otros iban vendiendo re-
lojes de lira y sofas 4 la duquesa ; y un peluque-
ro decia en la muestra que tenia en su tienda :
«afeito al clero, peino a la nobleza y corto el ca-
bello al estado llano.» Iba tambien la gente 4
ver 4 Martin, dntes Delfina, que echaba las car-
tas en su casa de la calle de Anjou, nimero 173,
para que les dijese la buena ventura. Faltaba el
pan; faltaban el carbon y el jabon, y mientras
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tanto pasaban todos los dias hatos de vacas le-
cheras que llegaban de las provincias. En la Va-
llée, el cordero se vendia & quince francos la li-
bra; un decreto de la municipalidad asignaba &
cada boca una libra de carne por década; se otro-
pellaba la gente 4 las puertas de las tiendas de
comestibles; y una de estas colas ha quedado en
la tradicion. Llegaba desde la puerta de un espe-
ciero de la calle de Petit-Carreau, hasta la mitad
de la calle de Montorgueil, y entonces & formar
cola, se llamd «tener la cuerda» 4 causa de una
cuerda larga en que se apoyaban uno detrds de
otros los que formaban fila 4 la puerta de la tien-
da. Las mujeres, en medio de aquella miseria ge-
neral, eran valientes y caritativas. Pasaban la no-
che esperando su vez para entrar en las tahonas.
Los espedientes producian buenos resultados a la
revolucion, la cual salvaba aquella gran miseria
con dos medios peligrosos: el asignado y el mdai-
mum, de los cuales, el primero era la palanca y
el segundo, el punto de apoyo. Aquel empirismo
salvo 4 la Francia. El enemigo, lo mismo el de
Coblenza que el de Londres, especulaba sobre los
asignados. Muchachas del pueblo iban y venian
ofreciendo agua de lavanda, ligas y cadenetas y
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haciendo el agio de asignados. Habia agiotistas
del pértico de la calle de Vivienne con zapatos
rotos, cabellos grasientos, gorro de piel de cola
de zorra; y los habia elegantes de la calle de
Valois, con botas lustradas, mondadientes en la
boca, sombrero de castor en la cabeza y que se
veian tuteados por las muchachas. El publico les
daba caza lo mismo que 4 los ladrones, 4 quienes
los realistas llamaban «ciudadanos activos. » Por
lo demas habia pocos robos: ofreciase general-
mente el especticulo de una desnudez salvaje
unida & una probidad estéica. Los descalzos y los
muertos de hambre, pasaban gravemente con los
0jos bajos delante de los escaparates de las joye-
rias establecidas en el «Palacio-Igualdad.» En
una visita domiciliaria que hizo la seccion An-
toine en casa de Beaumarchais, una mujer cogié
en el jardin una flor, y el publico la di6 de bofe-
tadas. El haz de lena costaba cuatrocientos fran-
cos en dinero ; veianse en las calles personas que
serraban las tablas de sus camas ; en el invierno,
las fuentes estaban heladas y el agua costaba a
veinte sueldos el viaje; todo el mundo se hacia
aguador. El luis de oro valia tres mil nuevecien-

tos cincuenta francos; una carrera en coche de
TOMO 1. 14
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alquiler costaba seiscientos francos; y despues de
un dia de coche, se oia este didlogo :—Cochero,
;euanto te debo?—Seis mil libras. Una vendedora
de yerba vendia por valor de veinte mil francos
al dia. Un mendigo decia :—por caridad, socor-
redme; me faltan doscientas treinta libras para
pagar los zapatos. A la entrada de los puentes se
veian estatuas colosales pintadas por David, ¥y
Mercier las insultaba diciendo que eran enoriies
polichinelas de madera. Aquellos colosos figuraban
el {ederalismo y la coalicion vencidos. No se no-
taba desfallecimiento en aquel publico, sino por
el contrario, el jubilo sombrio de haber acabado
con los tronos. Los voluntarios afluian ofreciendo
sus pechos, y cada calle daba un batallon. Las
banderas de los distritos iban y venian, cada una
con su divisa. En la del distrito de Capuchinos
se leia: Nadie nos hard la barba. Otra tenia por
lema : Nada de nobleza mas que en el corazon. En
todas las puertas carteles grandes blancos, ver-
des, amarillos, rojos, impresos 6 manuscritos, de-
cian : | Viva la repiblica! Y los nifios que apenas
sabian hablar balbuceaban la cancion Ca ira.
Aquellos nifios eran el inmenso porvenir.
Posteriormente, 4 la ciudad tragica sucedio

-ﬁ '
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la ciudad cinica. Las calles de Paris tuvieron dos
aspeetos revolucionarios muy diferentes: antes y
despues del 9 termidor. El Paris de Saint-Just
dej6 su lugar al Paris de Tallien: tales son las
continuas antitesis de Dios; inmediatamente des-
pues de lo sublime aparecié lo ridiculo. Seme-
iantes accesos de locura publica no son raros. Uno
de ellos se habia visto ya ochenta afios antes. Se
sale de Luis XIV como se sale de Robespierre,
con un gran deseo de respirar: de aqui la Regen-
cia que abre el siglo y el Directorio que le termina:
dos saturnales, despues de dos terrorismos. La
Francia se emancipa y sale del claustro puritano
como del claustro monarquico con el jubilo de
una nacion que se escapa del encierro.

Despues del 9 termidor, Paris se manifesto
alegre, con una alegria estraviada: un pueblo
mal sano se desbordé por todas partes, y al frenesi
de morir sucedié el frenesi de vivir que eclipsé
toda grandeza. Hubo un Trimalcion que se llam¢
Grimod de la Reyniere y hubo tambien el alma-
naque de los glotones. Se comia al ruido de las mu-
sicas militares en los entresuelos del Palas-Royal
con orquestas de mujeres que tocaban el tambor
y la trompeta; el bastonero con su violin reinaba
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por todas partes; se cenaba a la oriental en casade

Meto en medio de pebeteros llenos de perfumes. El
pintor Boze peinaba a sus hijas, inocentes y lindas
cabezas de diez yseisaiios, «como guillotinadasy es
decir escotadas con camisas rojas. A las danzas vio-
lentas en las iglesias arruinadas, sucedieron los bai-
lesde Ruggieri, de Luquet, de Wenzel, de Mauduit,
dela Montansier; 4 las graves ciudadanas que hacian
hilas, sucedieron las sultanas, las salvajes, las nin-
fas; a los pies desnudos de los soldados cubiertos de
sangre , de lodo y de polvo, sucedieron los pies des-
nudos de las mujeres adornados de diamantes. La
improbidad aparecio al mismo tiempo que el impu-
dor y hubo en las altas esferas asentistas y en los
pequeias usureros al pormenor. Un enjambre de
rateros invadio & Paris y cada uno debia velar por
su Lucas, es decir por su bolsillo. Uno de los pasa-
tiempos era ir a ver en la plaza del Palacio de Jus-
ticia 4 las ladronas en el banquillo, 4 las cuales
era necesario atarles las faldas. A la salida de los
teatros habia muchachos que ofrecian cabriolés,
diciendo: ciudadanas y ciudadanos, hay sitio para dos.
No se gritaba ya El viejo franciscano, ni el Amigo
del pueblo, sino que se gritaba: La carta de Polichi-
nela y la peticion de los galopines. El marqués de

|
|
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Sade presidia la seccion de las Picas en la plaza de
Vendome. La reaccion era jovial y feroz; los dra-
qgones de la libertad del 92 renacian bajo el nombre
de caballeros del pusial. Al mismo tiempo surgié so-
bre la escena el tipo de Jocrisse: salieron 4 luz las
maravillosas y despues hubo un mas alla en las in-
concebibles ; se yurd por la paola victimada y por la
paola verde; se retrocedié en fin de Mirabeau hasta
Bobeche. Asi es como Paris va y viene, siendo el
enorme péndulo de la civilizacion que toca ya en
un polo ya en otro, desde las Termoépilas, hasta Go-
morra. Despues del 93 la revolucion atraveso un
eclipse singular; el siglo parecié que se olvidaba
de coneluir lo que habia comenzado; no sé qué
orgia se interpuso, ocupé el primer término, hizo
retroceder al segundo la espantosa apocalipsis, cu-
brié con un velo la vision desmesurada y soltd una
carcajada de risa despues de la espresion del es-
panto. La tragedia desaparecio en la parodia; y en
el fondo del horizonte una humareda de carnaval
borrd los caracteres tragicos de la Medusa. Pero
en 93, en que estamos, las calles de Paris tenian
todo el aspecto grandioso y feroz de los primeros
dias. Tenian sus oradores, como Varlet, que paseaba
una barraca con ruedas, desde lo alto de cual aren-
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caba 4 los transeuntes; tenian tambien sus héroes
uno de los cuales se llamaba «el capitan de los
garrotes herrados» : y tenian por tltimo sus favori-
tos como Guffroy, antor del folleto titulado: Rou-
giff. Alguna de estas popularidades eran corrupto-
ras: otras eran sanas. Una entre todas era honrada
y fatal; la de Cimourdain.

—_.-.‘:' N '




11.

CIMOURDAIN.

Cimourdain era una conciencia pura, pero
sombria, en la cual reinaba lo absoluto. Habia
sido clérigo, lo cual es grave, porque el hombre
puede, como el cielo, tener una serenidad negra,
para lo cual basta que algo produzea en él la
noche. La calidad de clérigo habia producido la
noche en el alma de Cimourdain. El que ha sido

clérigo, lo es.
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Lo que produce la noche en nosotros puede
dejarnos tambien las estrellas. Cimourdain estaba
lleno de virtudes y de verdades, pero que brillaban

en las tinieblas.
Su historia es corta de referir. Habia sido cura

parroco de una aldea y preceptor en una gran
casa; despues habia tenido una pequena herencia
y héchose independiente. Era sobre todo un hom-
bre terco: se servia de la meditacion como podia
servirse de unas tenazas; no se creia en el derecho
de abandonar una idea hasta que habia llegado 4
sus ultimas consecuencias; pensaba con encarni-
zamiento; sabia todas las lenguas de Europa, ¥
algunas mas de los otros paises; estudiaba sin ce-
sar, lo cual le ayudaba & soportar su castidad;
pero nada hay mas peligroso que semejante en-
simismamiento.

Por orgullo, por casualidad , 6 por altivez de
espiritu, habia observado sus votos clericales; pero
no habia podido conservar su creencia: la ciencia
habia demolido su fé y el dogma se habia evapo-
rado en él. Entonces, examinindose, se habia
sentido como mutilado; y no pudiendo deshacerse
de su cardcter sacerdotal, habia trabajado para
rehacerse como hombre; pero de un modo austero
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Ya que le habian quitado la familia, se propuso
adoptar la patria; ya que le habian negado una
mujer, se caso con la humanidad: plenitud enorme
que en el fondo es el vacio.

Sus padres, aldeanos, al hacerle clérigo habian
querido elevarlo sobre el pueblo; pero ¢l habia
vuelto a entrar en las filas del pueblo.

Y habia entrado apasionadamente: miraba a los
que padecian con una ternura terrible. De clérigo
se habia vuelto filésofo y de filésofo atleta. To-
davia vivia Luis XV y Cimourdain se creia vaga-
mente republicano. ;De que republica? De la
republica de Platon quiza; quiza tambien de la
republica de Dracon.

Estandole privado amar, se habia puesto a
detestar. Detestaba las mentiras, la monarquia,
la teocracia, su traje clerical; detestaba lo presente
y llamaba 4 grandes gritos al porvenir, presin-
tiéndole, entreviéndole de antemano, adivinandole
espantoso y magnifico. Para resolver el problema
de la lamentable miseria humana, comprendia la
necesidad de algo que fuese como un vengador y
almismo tiempo un libertador. Adoraba de lejosla
catastrofe.

En 1789, cuando aquella catastrofe llegé, en-
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contré 4 Cimourdain apercibido. Habiase arrojado
en medio de aquella vasta revolucion humana con
légica, es decir inexorablemente tratindose de un
espiritu de su temple, porque la légica no se en-
ternece. Habia vivido la vida de los grandes aiios
revolucionarios y esperimentado el estremecimien-
to de todas sus corrientes: 1783, la caida de la
Bastilla, el fin del suplicio de los pueblos; 1790,
el 4 de Agosto, el fin del feudalismo; 1791, Varen-
nes, el fin de la Monarquia: 1792, el advenimiento
de la Republica. Habia visto levantarse la Revolu-
cion y no era hombre capaz de detenera aquel gi-
cante: y aunque ya viejo, porque tenia cincuen-
ta anos y unclérigo envejece mas pronto que cual-
quier otro hombre, se habia puesto ¢l tambien a
creer en la Revolucion. De afio en afio, habia con-
templado desarrollarse y crecer los acontecimientos
v se habia engradecido como ellos. Al prineipio
temio que la Revolucion abortase; la observaba;
teniendo la razon y el derecho, exigia que tuviese
tambien el triunfo; y 4 medida que se presentaba
mas espantosa, se sentia ¢l mas tranquilo. Queria
que aquella Minerva coronada de las estrellas del
porvenir fuese tambien Palas y tuviese por escudo
la mascara rodeada de serpientes. Queria que sus
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ojos divinos pudiesen en caso necesario dirigir so-
bre los demonios el resplandor infernal, y devol-
verles terror por terror.

Asi habia llegado hasta 1793.

El anio 1793 es la guerra de la Europa contra
Franeia y de Francia contra Paris. ;Y qué es la Re-
volucion? Es la vietoria de la F'raneia sobre la Eu-
ropa y de Paris sobre la Francia. De aqui la in-
mensidad de aquel minuto que se llama 93, minuto
mayor que todo el resto del siglo.

Nada mas tragico que la Europa atacando 4 la
i'rancia y la Francia atacando 4 Paris; drama que
tiene la grandeza de la epopeya.

93 es un afio intenso. La tempestad reina en ¢l
en toda su colera y en toda su grandeza; en ¢l Ci-
mourdain se encontraba en su elemento, porque
aquella atmosfera tempestuosa y espléndida, con-
venia & su constitucion intelectual y moral. Aquel
hombre tenia, como el aguila de los mares, una
calma profunda en su interior, y la aficion al pe-
ligro en lo esterior. Ciertas naturalezas aladas,
feroces y tranquilas, han sido creadas para los
grandes vientos: hay almas de tempestad hechas
para las tempestades.

Tenia sin embargo una compasion particular,
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reservada tan solo para los miserables. En aras de
aquella especie de padecimientos que horrorizan,
se sacrificaba. Nada entonces le parecia repugnan-
te: aquel era su género de bondad; era asquerosa-
mente y divinamente caritativo. Buscaba las 1lce-
ras para besarlas. Las buenas acciones feas de
ver son las mas dificiles de ejecutar; pero él las
preferia. Un dia, en el hospital llamado Hotel Dieu,
un hombre iba & morir ahogado por un tumor en
la garganta, por un absceso fétido, horrible, conta-
gioso tal vez, que era preciso vaciar inmediata-
mente. Cimourdain estaba alli: aplico la boca al
tumor, le chupo escupiendo & medida que la boca
se le llenaba, vacio el absceso y salvé al hombre.
Como todavia llevaba en aquella época el trage
clerical, uno le dijo: «si hiciéseis eso al rey seriais
obispo».—«Hs que no lo haria al rey» respondit
Cimourdain.

El acto y la respuesta le hicieron popular en
los barrios oscuros de Paris.

Con esta conducta hacia de los que padecen,
Uoran, y amenazan lo que queria. En la época de
la indignacion piblica contra los monopolizadores,
colera tan fecunda en errores, Cimourdain fué
quien con una palabra impidi6 el saqueo deé un
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buque cargado de jabon que habia en el puerto de
San Nicolas, y quien disipé los grupos furiosos que
detenian los carruajes en la barrera de Saint-La-
zare.

El fué quien, dos dias despues del 2 de agosto,
condujo al pueblo & derribar las estatuas de los
reyes. Al caer mataron 4 varias personas; y en la
plaza de Vendome una mujer llamada Regina Vio-
let fué aplastada por Luis XIV 4 cuyo euello habia
rodeado una cuerda de la cual tiraba. Esta estatua
de Luis XIV habia estado cien afios cabales en pié:
erigida en 12 de agosto de 1692, fué derribada en
12de Agostode 1792. Enla plazadelaConcordia un
tal Guinguerlot que llamé «canallas» a los demo-
ledores fué muerto 4 golpes sobre el pedestal de
Luis XV y tambien se destrozé esta estitua y de
ella se hicieron despues monedas. Solo escapo el
brazo, aquel brazo derecho de Luis XV estendido
en actitud de emperador romano. A peticion de
Cimourdain el publico regald, y una diputacion
llevé, aquel brazo 4 Latude, el hombre que habia
estado enterrado treinta y siete afios en la Basti-
lla. Cuando Latude, con la argolla al cuello y la
cadena 4 la cintura, se pudria vivo en el fondo de
aquella prision por orden del rey, cuya estatua
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dominaba 4 Paris, jquien le habia de decir que
aquella carcel caeria, que aquella estatua caeria,
que ¢l saldria del sepulero, que la monarquia seria
a su vez sepultada, que él, el preso, seria dueiio
de aquella mano de metal que habia firmado la
orden de su prision, y que de aquel rey de lodo
no quedaria mas que aquel brazo de bronce!

Cimourdain lo sabia todo y lo ignoraba todo.
Sabia todo con relacion 4 la ciencia, ¢ ignoraba
todo con relacion a la vida. De aqui su rigidez. Te-
nia los ojos vendados como la Temis de Homero.
Tenia la certidumbre ciega de la flecha, que no
ve mas que el blanco, y que va derecha a él. En
revolucion nada mas terrible que la linea recta:
Cimourdain caminaba fatalmente en esta linea.

Ureia que en los génesis sociales, el punto ex-
tremo es el terreno sélido : error propio de las in-
teligencias que reemplazan 4 la razon con la 16gi-
ca. Iba mas alla de la Convencion, mas alla del
Municipio; pertenecia al Obispado.

La reunion llamada del Obispado, porque ce-
lebraba sus sesiones en una sala del antiguo pala-
cio episcopal, era mas bien una complicacion de
hombres que una reunion. Alli asistian, como al
Municipio, aquellos espectadores silenciosos y sig-
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nificativos, que, dice Garat, llevaban tantas pis-
tolas como bolsillos. El Obispado era una mezela
extrana de gente , mezcla cosmopolita y parisien-
se, cosas ambas que no se excluyen, porque Pa-
ris es el sitio en que late el corazon de los pueblos.
Alli estaba la grande incandescencia plebeya. En
comparacion del Obispado, la Convencion era fria,
y el Municipio era tibio. El Obispado era una de
esas formaciones volcanicas; contenia de todo; ig-
norancia, brutalidad, probidad , heroismo, cilera
y policia. El duque de Brunswick tenia alli sus
agenutes; habia alli hombres dignos de Esparta y
hombres dignos del presidio. La mayoria se com-
ponia de personas furiosas y honradas. La Giron-
da, por boca de Isnard, presidente momentineo
de la Convencion, habia pronunciado una f{rase
monstruosa :—Cuidado , parisienses; no quedara de
vuestra ciudad piedra sobre picdra: y las generacio-
nes futuras buscaran un dia el sitio en que estuvo Pa-
ris.—Esta frase habia creado la reunion del Obis-
pado ; porque muchos hombres, y como acabamos
de decir, hombres de todas las naciones, habian
comprendido la necesidad de estrecharse al rededor
de Paris , y Cimourdain se habia agregado a este

grapo.
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Era una sociedad de reaccion contra los reac-
cionarios ; nacida de aquella necesidad publica de
violencia, que es la faz temible y misteriosa de
las revoluciones.

Fuerte el Obispado con aquella fuerza, habia
tomado inmediatamente su parte de influencia, y
en las conmociones de Paris el Municipio era quien
disparaba el cafion, y el Obispado el que tocaba
a rebato.

Cimourdain creia, en su ingenuidad implaca-

ble, que todo lo que se pone al servicio de la ver-
dad es bueno : lo cual le hacia 4 propdsito para do-
minar a los partidos extremos. Los pillos se veian
honrados y estaban contentos porque los crimenes
se encuentran lisonjeados cuando se ven presidi-
dos por una virtud. Esto, si bien 4 veces les per-
turba, siempre les agrada. Palloy, el arquitecto
que habia esplotado la demolicion de la Bastilla
vendiendo en su provecho las piedras de aquella
fortaleza, y que encargadode pintarragear el ca-
labozo de Luis X VI, habia por esceso de celo cu-
bierto las paredes de barras, cadenas y argollas;
Gouchon, el orador sospechoso del arrabal de San
Antonio, de quien se han encontrado despues va-

rios recibos; Fournier. el americano que el 17 de

sal o e v A
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Julio habia disparado contra Lafayette un pistole-
tazo, pagado , segun decian, por el mismo Lafa-
yette; Henriot, que salia del hospital de Bicetre,
y que habia sido lacayo, titiritero, ladron y espia,
antes de ser general y de apuntar los cafiones con-
tra la Convencion; La Reynie, antiguo vicario
general de Chartres, que habia reemplazado su
breviario con el Padre Duchesne: todos estos hom-
bres respetaban 4 Cimourdain; y en ciertos mo-

‘mentos, para impedir que los peores diesen un

mal paso, bastaba que sintieran suspendido sobre
sus cabezas el candor temible y convencido de Ci-
mourdain. Asi es como Saint-Just atemorizaba 4
Schneider. Al mismo tiempo la mayoria del Obis-
pado, compuesta especialmente de hombres vio-
lentos pero honrados, creia en Cimourdain y le se-
guia. Tenia por ayudante , edecan ¢ como se quie-
ra, 4 otro clérigo republicano llamado Danjou, a
quien el pueblo amaba por su elevada estatura,
habiéndole bautizado con el mote de el cura
Seis Pids. Cimourdain podria haber elevado a
donde hubiera querido d un intrépido jefe 4 quien
llamaban el general La Pica y 4 aquel otro atre-
vido que se llamaba Truchon, alias el Gran Nico-
las, que habia querido salvar & Madama de Lam-

TOMO 1. 15
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balle, y le habia dado el brazo haciéndola atrave-
sar por entre los caddveres; tentativa que habria
tenido buen éxito sin la feroz chocarreria del bar-
bero Charlot.

El Municipio vigilaba 4 la Convencion y el
Obispado vigilaba al Municipio. Cimourdain, hom-
bre recto y 4 quien la intriga repugnaba, habia
roto mas de un hilo misterioso en la mano de Pa-
che, 4 quien Beurnonville llamaba «el hombre ne-
ero.» Cimourdain en el Obispado estaba 4 la al-
tura de todos; era consultado por Dobsent y Mo-
moro ; hablaba espainol 4 Guzman , italiano 4 Pio,
inglés 4 Arthur, flamenco & Pereyra, aleman al
austriaco Proly, bastardo de un principe; creaba
la inteligencia entre todos estos hombres discor-
dantes, y de aqui la situacion oscura y fuerte que
se habia formado. Hebert le temia.

Tenia en aquellos tiempos y en aquellos gru-
pos el poder de los hombres inexorables; era un
impecable que se creia infalible; nadie le habia
visto llorar; era una virtud inaccesible y glacial;
era un justo espantoso.

No hay término medio para un clérigo en la re-
volucion. Un clérigo no podia lanzarse 4 aquella
prodigiosa aventura, sino por los motivos mas ba-
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jos, O por los mas elevados ; era preciso que fuese
infame, 6 que fuese sublime. Cimourdain era su-
blime; pero sublime en el aislamiento, en lo es-
carpado, digamoslo asi, en la soledad inhospitala-
ria; sublime en una sitnacion rodeada de precipi-
cios. Las altas montaiias tienen esta virginidad si-
niestra.

Su aspecto era el de un hombre ordinario ; sus
vestidos comunes, y toda su apariencia la de po-
bre. J6ven, habia sido tonsurado; viejo, era calvo,
y los pocos cabellos que tenia eran grises. En su
frente espaciosa el observador podia notar su gran-
de inteligencia. Tenia un modo de hablar brusco,
apasionado y solemne; la voz breve, el acento pe-
rentorio, la boca triste y amarga, la vista clara y
profunda, y en todo el rostro cierto aire de indig-
nacion.

Tal era Cimourdain.

Nadie sabe hoy su nombre de bautismo. La his-
toria tiene terribles desconocidos como este.
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I11.

UN TALON NO MOJADO EN LA ESTIGIA.

f

Un hombre tal jera verdadero hombre? El ser-
vidor del género humano ;podia tener un afecto,
iNo era demasiada alma para tener corazon? Aquel
abrazo enorme en que se admitia 4 todo y 4 todos,
;podia reservarse para alguno? ;Podia Cimourdain
amar? Digamoslo de una vez: si.

Siendo joven y preceptor en una casa de no-
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bleza casi regia, habia tenido un discipulo, hijo-
del heredero de la casa, y a este diseipulo amaba.
jAmar & un niiio es tan facil! ;Qué no se perdona
4 un nino? Se le perdona hasta el ser sefior, el ser
principe, el ser rey. La inocencia de la edad hace
olvidar los crimenes de la raza; la debilidad del
ser hace olvidar la exageracion de la categoria: es
tan pequeiio, que se le perdona que sea grande; el
esclavo le perdona el ser sefior; el viejo negro
idolatra al nifio blanco, Cimourdain se habia apa-
sionado de su discipulo. La infancia tiene de ine-
fable que se la pueda amar sin reserva con todo
el amor del alma. Todo lo que en Cimourdain po-
dia amar se habia abatido, digdmoslo asi, sobre
aquel nifio; aquel ser tierno é inocente era una
presa para el corazon de Cimourdain condenado 4
la soledad. Le amaba con todas las ternuras a la
vez, como padre, como hermano, como amigo,
como creador. Erasu hijo; el hijo, no de su carne,
sino de su espiritu. No le habia dado el ser; no era
su obra; pero era su discipulo, era su obra maes-
tra. De aquel seiiorito habia hecho un hombre |y
quien sabe si un grande hombre! porque tales son
los suefios que se forjan. Sin saberlo la familia jhay
acaso necesidad de permiso para crear una inteli-
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gencia, una voluniad y una rectitud de alma?)
habia comunicado al joven vizconde su discipulo
todo el progreso que tenia en si; él habia inocula-
do el virus temible de su virtud; le habia infundido
en las venas su conviccion, su conciencia su ideal
y en aquel cerebro de aristocrata habia vertido
el alma del pueblo. E1 espiritu mama; la inte-
ligencia es como el pecho de una nodriza; hay
analogia entre la nodriza que da su leche y el
preceptor da su pensamiento. Algunas veces, el
preceptor es mas padre que el padre, asi como
con frecuencia la nodriza es mas madre que la
madre.

Aquella profunda paternidad espiritual ligaba
4 Cimourdain con su discipulo. Solo la vista de
aquel nifio le enternecia.

Anadamos que reemplazar al padre era ficil
porque el nifio no le tenia; era huérfano de padre
y madre y sin mas parientes que una abuela ciega
y un tio segundo, ausente. La abuela murio tam-
bien despues y el tio, jefe de la milicia, hombre de
espada y gran seiior con grandes empleos en la
corte, huia del viejo castillo de familia; vivia en
Versalles iba 4 los ejércitos y dejaba al huérfano
abandonado en la mansion solitaria. El preceptor
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era pues, el amo en toda la extension de la pa-
labra.

Hay que anadir tambien que Cimourdain ha-
bia visto nacer al nifio que era su alumno. Este
nino, huerfano en su mas tierna infancia, habia
tenido una enfermedad grave. En aquel peligro de
muerte Cimourdain le habia velado noche y dia;
y como el médico es el que cuida, pero el asistente
es el que salva, Cimourdain habia salvado al niio.
No solo su discipulo le debia la educacion, la ins-
truccion, la ciencia, sino que le debia tambien la
convalecencia y la salud; no solamente le debia
el desarrollo de su facultad de pensar, sino que
le era deudor igualmente de la vida. Y como se
adora 4 los que nos lo deben todo, Cimourdain
adoraba 4 este nino.

Habia llegado sin embargo la natural separa-
cion en la vida. Concluida la educacion, Cimour-
dain habia tenido que separarse del niiio converti-
do ya en hombre. ;Con qué fria é inconsciente
crueldad se verifican esas separaciones! jcon qué
tranquilidad las familias despiden al preceptor que
deja su pensamiento en un nifio, y 4 la nodriza
que le deja sus entranas! Cimourdain, pagado y
despedido, habia salido de la sociedad clevada y
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vuelto 4 entrar en la sociedad humilde; la puerta
divisoria entre los grandes y los pequeiios se ha-
bia vuelto & cerrar; el jéven senor, oficial por de-
recho de nacimiento y nombrado de un golpe ca-
pitan, habia marchado para una guarnicion cual-
quiera; ¢l humilde preceptor, ya clérigo rebelde
en el fondo de su corazon, se habia apresurado 4
bajar al oscuro entresuelo de la iglesia que se lla-
ma el bajo clero; y Cimourdain habia perdido de
vista 4 su discipulo.

Al advenimiento de la Revolucion, el recuerdo
de aquel ser, del cuil habia hecho un hombre,
continué latente en él, oculto pero no estinguido,
por la inmensidad de las cosas publicas.

Modelar una estatua y darle la vida es gran-
de; pero modelar una inteligencia y darle la ver-
dad es mas grande todavia. Cimourdain era el
Pygmalion de un alma.

Un espiritu puede tener un hijo.

Aquel alumno, aquel nino, aquel huérfano,
era el tinico ser 4 quien Cimourdain amaba sobre
la tierra.

Pero aun en tal afecto; jera aquel hombre vul-
nerable?

Vamos & verlo.
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LIBRO SEGUNDO.

LA TABERNA DE LA CALLE DEL
PAVO-REAL,






MINOS, EACO Y RADAMANTO.

Habia en la calle del Pavo-real una taberna
que se llamaba café, y tenia una habitacion reti-
rada, que hoy es histérica. Alli se encontraban a
veces, en entrevista casi secreta, hombres tan po-
derosos y tan vigilados, que no se atrevian 4 ha-
blarse en piblico. Alli se habia dado y recibido
el 23 de octubre de 1792 un beso célebre entre la
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Montaiia y la Gironda. Alli era donde Garat, aun-
que no lo dice en sus memorias, habia ido 4 reci-
bir noticias durante aquella noche ligubre en que
despues de haber puesto 4 Claviere en un lugar se-
auro de la calle de Beaune, detuvo su coche en el
Puente Real para escuchar el toque de rebato.

En 28 de Junio de 1793, tres hombres estaban
reunidos alrededor de una mesa en aquella sala,
Sus sillas no se tocaban; estaban sentados cada uno
4 uno de los lados de la mesa, dejando vacio el
cuarto. Eran las ocho de la tarde; habia claridad
aun en la calle, pero era de noche en aquella sala;
y un quinqué pendiente del techo, lujo de aquella
¢poca, iluminaba la mesa.

El primero de estos tres hombres era palido,
joven, de aspecto grave, con labios delgados y
mirada fria; tenia en la mejilla un tic nervioso que
debia incomodarle para sonreir. Llevaba la cabeza
empolvada, las manos cubiertas de guantes, la ca-
saca cepillada y abotonada; aquella casaca de color
azul claro no hacia ni un pliegue. Llevaba ademas
calzones de mahon, medias blancas, corbata alta,
guirindola de menudos pliegues y zapatos con he-
billas de plata. Los otros dos eran, el uno una es-
pecie de gigante y el otro una especie de enano.
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El primero, embutido en una gran casaca de pano
escarlata, el cuello holgando en una corbata desa-
nudada cuyas puntas caian mas abajo de la gui-
rindola, la chupa abierta con botones arrancados,
llevaba botas de campana y tenia los cabellos eri-
zados aunque se veia en ellos un resto de peinado y
de adorno: habia algo de crin en su cabellera. Era
pecoso de viruelas; tenia una arruga entre las cejas
que denotaba ser hombre colérico; el pliegue de
la bondad en la comisura de los labios; estos es-
pesos; los dientes grandes; puiios de mozo de cor-
del; mirada brillante. El enano era un hombre
amarillo, que sentado parecia deforme; tenia la ca-
beza inclinada hacia atras, los ojos inyectados de
sangre, lividez en el rostro, un paiuelo anudado
sobre sus cabellos grasientos y lacios, poca frente,
boca enorme y terrible. Vestia pantalon, babuchas,
un chaleco que parecia haber sido de raso blanco,
y encima un ropon entre cuyos pliegues una linea
dura y recta dejaba adivinar la forma de un punal.

El primero de aquellos hombres se llamaba
Robespierre, el segundo Danton y el tercero Marat.

Estaban solos en aquella habitacion. Habia de-
lante de Danton un vasoy una botella de vino cu-
bierta de polvo, recordando la botella de cerveza



248 VICTOR HUGO.

de Lutero; delante de Marat una taza de café, y
delante de Robespierre papeles.

Al lado de aquellos papeles se veia uno de esos
tinteros pesados de plomo, redondos y estriados que
recuerdan los que eran estudiantes al prineipio de
este siglo. Al lado del escritorio habia una pluma
y sobre los papeles un grueso sello de cobre en el
cual se leia Palloy fecit y que figuraba un pequefio
modelo de la Bastilla.

Un mapa de Francia estaba estendido en medio
de la mesa.

A la puerta y fuera de la sala estaba el perro
de presa de Marat, aquel Lorenzo Basse, comisio-
nista 6 mozo de recados del numero 18 de la calle
de los Franciscanos, que el 13de Julio, como unos
quinee dias despues de aquel 28 deJunio, debia des-
cargar un silletazo sobre la cabeza de una mujer lla-
mada Carlota Corday, la eual en el momento de que
ahora hablamos se hallaba en Caen, sumergida en
vagos ensuenos. Lorenzo Basse era el portador de
las pruebas del Amigo del pueblo; y aquella tarde
llevado por su amo al café de la calle del Pavo-
real, tenia la consigna de permanecer 4 la puerta
de la sala en que estaban Marat, Danton y Ro-
bespierre, y de no dejar entrar 4 nadie, 4 no ser

H._l" :
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que se presentara algun individuo de la Comi-
sion desalvacion publica, del Municipio 6 del
Obispado.

Robespierre no queria cerrar la puerta 4 Saint-
Just; Danton no queria cerrirsela 4 Pache, ni
Marat 4 Guzman.

Hacia ya largo tiempo que duraba la conferen-
cia, la cual era referente al contenido de los pape-
les que estaban sobre la mesa, y cuya lectura habia
hecho Robespierre. Comenzaban 4 levantarse las
voces, y la célera tronaba en el alma de aquellos
tres hombres. Desde afuera se oian de cuando en
cuando algunas frases pronunciadas en voz mas
alta que las otras. En aquella época la costumbre
de las tribunas publicas parecia haber creado el
derecho de escuchar. Era el tiempo en que el es-
pediciunarin Fabricio Paris miraba por el agujero
de la cerradura lo que hacia la Comision de salva-
cion publica; lo cual dicho sea de paso no fué inutil,
porque aquel Paris advirtio 4 Danton lo que pasa-
ba en la noche del 30 al 31 de Marzo de 1794.
Lorenzo Basse habia aplicado el oido 4 la puerta
de la sala retirada donde estaban Danton, Marat y
Robespierre. Lorenzo Basse servia a Marat, pero

pertenecia 4 la reunion del Obispado.
TONO L, 16
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MAGNA TESTANTUR VOCE PER UMBRAS.

Danton acababa de levantarse despues de ha-
cer retroceder con violento impulso la silla.
—Escuchad, exclamé. No hay mas que un
asunto urgente, el de la repiblica que esta en pe-
ligro; no conozco mas que una cosa importante, li-
brar 4 la Francia del enemigo. Para esto todos los
medios son buenos , todos, todos, todos. Cuando
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estoy amenazado de toda clase de peligros, acudo
a toda clase de recursos, y cuando todo lo temo,
lo arrostro todo. Mi pensamiento es un leon; no
entiendo de recursos 4 medias, no entiendo de hi-
pocresia en revolucion ; Nemesis no es la diosa de
la gazmonieria ; seamos espantosos y utiles; ; por
ventura el elefante mira donde pone el pié? Aplas-
temos al enemigo.
Robespierre respondié con voz suave.
—Estoy de acuerdo.
Y anadio:
—La cuestion es saber dénde esti el enemigo.
— Estd fuera de Francia, de donde yo le he es-
pulsado, dijo Danton.
—Esta dentro, y yo le vigilo, dijo Robespierre.
—Y yole espulsaré otra vez, respondié Danton.
—No se espulsa al enemigo interior.
—; Entonces qué se hace?
—>Se le aniquila.
—Convengo en ello, dijo 4 su vez Danton.
Y anadio :
—Pero digo que estd fuera, Robespierre.
—Danton, digo que est4 dentro.
—Robespierre, est4 en la frontera.
—Danton, esti en la Vendée.
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—Calmaos, dijo una tercera voz, esta en todas

partes, y vosotros estais perdidos.

Era Marat quien hablaba.

Robespierre mir6 4 Marat y respondié tranqui-
lamente :

—Dejémonos de generalidades; yo trato de he-
chos concretos, y esos hechos aqui estan.

—jPedante! murmuré Marat.

Robespierre puso la mano en los papeles que
estaban delante de ¢él, y continué:

—Acabo de leeros las comunicaciones de Prieur
del Marne, y tambien os he comunicado los da-
tos que he recibido por ese Gelambre. Danton , la
guerra extranjera no es nada; la guerra civil lo
es todo. La guerra extranjera es una desolladura
en el codo; la guerra civil es la tilcera que corroe
las entrafias. De todo lo que acabo de leeros resul-
ta que la Vendée , hasta hoy diseminada entre mu-
chos jefes, se halla & punto de reconcentrarse, y
va a tener un capitan unico.

—Un faccioso central , murmur6 Danton.

—Es, prosiguié Robespierre, el hombre que
desembarc( cerca de Pontorson el 2 de junio. Ha-
beis visto de lo que es capaz; observad que ese
desembarco coincide con la prision de los represen-
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tantes en mision, Prieur, en La Costa de Oro
Romme en Bayeux, por ese distrito traidor de
Calvados, el 2 de junio, es decir, en el mismo dia.

—Y su traslacion al castillo de Caen, dijo Dan-
ton. Robespierre anadio :

—Continuo resumiendo los partes: la guerra de
montafia se organiza en vasta escala. Al mismo
tiempo se prepara un desembarco inglés; vendea-
nos ¢ ingleses son Bretania y Bretana; los hurones
de Finisterre hablan la misma lengua que los to-
pinambos del Cornwall. Os he presentado una car-
ta interceptada, de Puisaye, donde se dice que
veinte mil casacas rojas distribuidas entre los in-
surrectos hardn que se levanten cien mil. Cuando
la insurreccion de los paisanos sea completa, se
hard el desembarco de tropas inglesas. Ved aqui el
plan; podeis seguirle en el mapa. Robespierre puso
el dedo sobre la carta y prosiguié:

Los ingleses tienen la eleccion del punto de
desembarco desde Cancale 4 Paimpol. Craig prefe-
riria la bahia de Saint-Brieuc, Cornwallis la bahia
de Saint-Cast, pero este es un detalle de poca im-
portancia. La orilla izquierda del Loira estd defen-
dida por el ejéreito vendeano rebelde; y respecto
de las veintiocho leguas que tenemos al descubier-



NOVENTA Y TRES. 255

to entre Ancenis y Pontorson, cuarenta parroquias
normandas han prometido su cooperacion. El des-
embarco se hara en tres puntos; Plerin, Iffiniac y
Pleneuf; de Plerin irdn & Saint-Brieuc, y de Ple-
neuf 4 Lamballe. El segundo dia llegarian & Di-

nan, dende hay nuevecientos prisioneros ingleses,
y ocuparan al mismo tiempo 4 Saint-Jouan y 4
Sain-Méen , donde dejarin caballeria. El tercer dia
dos columnas se dirigiran una de Jouan sobre Bé-
dée, la otra desde Dinan sobre Becherel , que es
una fortaleza natural, donde se estableceran dos
baterias. Al cuarto dia estaran en Rennes, que es
la llave de la Bretaiia , porque el que tiene a Ren-
nes la tiene toda ; y una vez tomada Rennes, cae-
rin Chateauneuf y Saint-Malo. En Rennes hay
un millon de cartuchos y cincuenta piezas de ar-
tilleria de campaia.

—De las cuales se apoderarian, murmurd
Danton.

Robespierre continu6:

—Voy 4 terminar. De Rennes saldran tres co-
lumnas, la una sobre Fougeres, la otra sobre Vi-
tré y la otra sobre Redon. Como los puentes estan
eortados, los enemigos, y ya habeis visto preci-
sado este hecho, se proveerdn de pontones y de
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maderos y tendran guias que les llevaran por los
puntos vadeables para la caballeria. De Fougeres,
como centro de operaciones, saldrin columnas so-
bre Arvanches; de Redon sobre Ancenis; de Vitre
sobre Laval. Nantes se rendira; Brest se rendira;
Redon proporciona la posesion de todo el curso del
Vilaine; Fougeres la del camino de Normandia;
Vitré la del camino de Paris. En quince dias ha-
bra un ejército faccioso de trescientos mil hombres,
y toda la Bretama habra proclamado al rey de
Franecia.

—Es decir, al rey de Inglaterra, dijo Danton.

—No, al rey de Francia.

Robespierre anadi6:

—El rey de Francia es peor: bastan quince dias
para expulsar al extranjero; pero se necesitan mil
ochocientos afios para eliminar la monarquia.

Danton, que se habia vuelto 4 sentar, puso
los codos sobre la mesa y la cabeza entre las ma-
nos, pensativo.

—VYa veis el peligro, dijo Robespierre: Vitre
da 4 los ingleses el camino de Paris.

Danton levant6 la cabeza y baj6 sus dos ma-
nos gruesas crispadas sobre el mapa como sobre
un yunque.
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—Robespierre dijo, ;por ventura Verdun no
entregaba el camino de Paris 4 los prusianos?

—iY qué!

. —Que arrojaremos a los ingleses de Francia
como hemos arrojado a los prusianos.

Y Danton se levanté de nuevo.

Robespierre puso la mano fria sobre el puno
febril de Danton.

—Danton; la Champaia no estaba por los pru-
sianos y la Bretana esta por los ingleses. Reco-
brar & Verdun era hacer la guerra al extranjero;
recobrar a Vitré sera la guerra civil.

Y Robespierre murmuré con acento frio y
profundo :

—La diferencia es grave.

Y anadi6:

—Sentaos Danton y mirad la carta en lugar
de darle de puiietazos.

Pero Danton estaba absorto en su pensa-
miento.

—Esto es grande! exclamo, ; ver la catastrofe
al Occidente cuando se presenta por el Oriente!
Robespierre , concedo que Inglaterra se levanta
sobre el Océano; pero la Espafia asoma por los
Pirineos, la Italia por los Alpes y la Alemania
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por el Rhin, mientras en el fondo se muestra el
grande oso de la Rusia. Robespierre, el peligro
es un circulo dentro del cual estamos nosotros:
en el esterior la coalicion; en el interior la trai-
cion; al Mediodia Servant entreabre la puerta de
Francia al rey de Espana ; al Norte Dumouriez se
pasa al enemigo, aunque por otra parte estando
entre nosotros mas bien ha amenazado & Paris
que 4 la Holanda. Nerwinde borra las glorias de
Jemmapes y de Valmy. El filésofo Rabaut Saint-
Etienne, traidor como protestante que es, esta
en correspondencia con el coriesano Montesquieu.
El ejército se encuentra diezmado, sin que haya
un batallon que pase de cuatrocientos hombres;
el valiente regimiento de Deux-Ponts esta redu-
cido 4 ciento cincuenta hombres; el campamento
de Pamars se ha entregado; no quedan ya 4 Givet
mas que quinientos sacos de harina; retrocedemos
sobre Landau; Wurmser persigue 4 Kleber; Ma-
guncia sucumbe valientemente, Condé cobarde-
mente, Valenciennes tambien : lo cual no impide
que Chancel defendiendo 4 Valenciennes y el viejo
Feraud defendiendo 4 Condé sean tan héroes
como Meunier que defendié 4 Maguncia. Pero to-
dos los demas nos hacen traicion: Dharville en
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Aquisgram, Mouton en Bruselas, Valence en
Breda, Neuilly en Limburgo, Miranda en Maes-
tricht. Stengel es un traidor, Lanoue es un trai-
dor; Ligonnier, Menou, Dillon son traidores; as-
querosa moneda de Dumouriez. Es preciso hacer
ejemplares; las contramarchas de Custine me son
sospechosas ; me parece que Custine prefiere la
toma lucrativa de Francfort 4 la toma util de Co-
blenza. Francfort puede pagar ciertamente cua-
tro millones de contribucion de guerra; pero ;qué
¢s eso en comparacion de la ventaja de aplastar
‘aquel nido de emigrados? ;Traicion! jtraicion! re-
pito. Meunier ha muerto el 13 de junio; ya esta
Kleber solo; y entre tanto Brunswick aumenta
sus fuerzas y avanza enarbolando la bandera ale-
mana en todas las plazas francesas que toma. El
margrave de Brandeburgo es hoy el arbitro de
la Europa; se mete en el bolsillo nuestras pro-
vincias, y ya vereis como se adjudica la Bélgica.
No parece sino que trabajamos para Berlin; y si
esto contintda, si no ponemos ¢rden, la revolucion
francesa se habra hecho en beneficio de Potsdam;
habrd tenido por 1nico resultado engrandecer
los pequefios Estados de Federico II y habremos
muerto al rey de Francia en beneficio del rey
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de Prusia: esto es, como vulgarmente se dice,
habremos trabajado para el obispo.

Y Danton, terrible, solt6 una carcajada.

l.a risa de Danton hizo sonreir & Marat.

—Cada uno, dijo, teneis vuestro coco: para
vos Danton es la Prusia; para vos Robespierre
es la Vendée; yo voy & deciros concretamente
mi opinion. Vosotros no veis el verdadero peli-
gro; y el verdadero peligro esti en los cafés y en
los garitos. El café de Choiseul es jacobino; el
café de Patin es realista; el café de la Cita ataca
a la guardia nacional; el café de la Puerta de San
Martin la defiende; el café de la Regencia esta
contra Brissot; el café Coratza en su favor, el
café Procope jura por Diderot; el café del Teatro-
Franecés jura por Voltaire; en la Rotonda se ras-
gan los asignados; los cafés del barrio de San
Marcelo se enfurecen; el café Manouri agita la
cuestion de las harinas; en el café de Foy ruido y
borracheras; en el Pértico zumbido de los tunos
de la Bolsa. Estos son los peligros sérios.

Danton no se reia ya; Marat continuaba son-

riéndose: sonrisa de enano, peor que la risa de un
coloso.

— ;Os burlais Marat! grité Danton.
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Marat experimenté aquel movimiento de ca-
deras que era célebre. Su sonrisa habia desapa-
recido.

—Ah! siempre sois el mismo, ciudadano Dan-
ton. Sois aquel que en plena convencion me llamé
«el tal Marat.» Escuchad: os perdono porque
atravesamos una época de imbecilidad. jAh! ;de-
cis que me burlo? En efecto, ;quién soy yo? Yo
he denunciado a Chazot, he denunciado 4 Petion,
a Kersaint, a Moreton, a Dufriche-Valacé, 4 Lé-
gonnier, 4 Menou, 4 Banneville, 4 Gensonné, &
Biron, 4 Lidon y Chambon : ;los he denunciado
injustamente? Yo huelo la traicion en el traidor y
encuentro util denunciar al criminal antes que
gjecute el crimen. Tengo por costumbre decir la
vispera lo que vos aguardais 4 decir al dia si-
guiente. Soy el que propuso 4 la Asamblea un
plan completo de legislacion criminal. ;Qué he
hecho hasta ahora? He pedido que se instruya 4
las secciones para disciplinarlas en la doctrina de
la revolucion; he hecho levantar los sellos de
treinta y dos espedientes; he reclamado los dia-
mantes depositados en manos de Roland; he pro-
bado que los Brisotistas habian dado & la comi-
sion de seguridad general autos de prision en
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blanco; he sefialado las omisiones del informe de
Lindet sobre los crimenes de Capeto; he votado
el suplicio del tirano en el término de veinticua-
tro horas; he defendido 4 los batallones llamados
el Mauconseil y el Republicano ; he impedido la
lectura de la carta de Narbonne y de Mzlouet; he
presentado una proposicion en favor de los solda-
dos heridos; he hecho suprimir la comision de los
seis; he previsto en el asunto de Mons la trai-
cion de Dumouriez; he pedido que se tomasen en
rehenes cien mil parientes de emigrados por los
comisarios entregados al enemigo: he propuesto
que se declare traidor 4 todo representante que
pase las barreras de Paris: he desenmascarado la
faccion rolandista en los desérdenes de Marsella;
he insistido para que se pusiese & precio la cabeza
de Igualdad, hijo; he defendido 4 Bouchotte; he
pedido la votacion nominal para arrojar 4 Isnard
de la presidencia; he hecho declarar que los pa-
risienses han merecido bien de la patria: por eso
Louvet me llama polichinela; por eso el Finis-
terre pide que me espulsen, la ciudad de Lou-
dun solicita que me destierren, y la de Amiens
que me pongan un bozal; por eso Coburgo quiere
que me prendan y Lecointre-Puiraveau propone
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a la Convencion que me declaren loco. jOh ciuda-
dano Danton! ; por qué me habeis hecho venir #
vuestro concilidbulo sino es para pedirme mi pa-
recer? ;Por ventura os hé pedido yo esta cita? Le-
jos de eso; no me gustan de modo alguno las
conferencias privadas con gente contrarrevolucio-
narias como sois Robespierre y vos. Por lo de-
mads, no me habeis entendido y yo debia esperar
que asi sucediese, ni vos ni Robespierre, ni Ro-
bespierre ni vos. ;No hay aqui ningun hombre de
Estado? ; Habra que ensenaros a deletrear el arte
politica? ;Habra que poneros los puntos sobre las
i? Lo que os he dicho queria decir lo siguiente:
0s enganais los dos; el peligro no estia en Lon-
dres , como cree Robespierre, ni en Berlin como
eree Danton: esti en Paris: estd en la falta de
unidad, en el derecho con que cada uno se cree
de tirar por su lado, empezando por vosotros
dos, en la trituracion de los talentos, en la anar-
quia de las voluntades.

—La anarquia! interrampié Danton ;quien la
produce, sino vos?

Marat continud nin detenerse:

—Robespierre, Danton, el peligro esta en esa

multitud de cafés, en esa porcion de garitos y de
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clubs, club de los Negros, club de los Federados,
club de las Damas, club de los Imparciales, fun-
dado en tiempo de Clermont-Tonnerre y que ha sido
el club monarquico de 1790; circulo social ima-
ginado por el clérigo Claudio Fauchet; club de
los Gorros de lana, fundado por el gacetista
Prudhomme ete. ; sin contar vuestro club de los
Jacobinos, Robespierre y vuestro club de los
I'ranciscanos, Danton. El peligo estd en el hambre
que ha hecho que el portasacos Blin cuelgue de
un farol del Ayuntamiento al panadero del Mer-
cado Palu, Francisco Denis; y en la justicia que
ha ahorcado al portasacos Blin por haber ahorcado
al panadero Denis. El peligro esti en el papel
moneda que se encuentra despreciado; como lo
prueba que en la calle del Temple un asignado
de cien francos cayé al suelo y pasando por alli
un hombre del pueblo dijo: no vale la pena de re-
cogerlo. El peligro esta en los agiotistas y mono-
polizadores. jGran cosa haber enarbolado la ban-
dera negra en el Ayuntamiento! No basta haber
preso al baron de Trenck; hay que retorcer el cue-
llo 4 ese viejo intrigante de las cérceles. (Creeis
no tenmer ya mas que hacer porque el presidente
de la Convencion haya puesto una corona civica
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sobre la cabeza de Laberteche, que recibié cua-
renta y un sablazos en Jemmapes y del cual Chenier
se ha hecho el trompetero? ;Comedias y farsas!
;Ah! no mirais a4 Paris. [Ah! buscais el peligro
lejos, cuando esta cerca. ;De que os sirve vuestra
policia, Robespierre? Porque teneis vuestros es-
pias; Payan en el Municipio, Coffinhal, en el Tri-
bunal revoluecionario: David, en la Junta de se-
curidad general; Couthon en la de salvacion

publica. Ya veis que estoy bien informado. Pues
sabed lo que voy 4 deciros: el peligro estd sobre
vuestras cabezas; el peligro esta bajo vuestros
pies; se conspira, se conspira, se conspira; los que
Ljoann por las calles se leen unos & otros los pe-
Htlédlcus y se hacen signos de cabeza; seis mil
Jﬁw}mﬂ sin carta de civismo, emigrados que han
1 ~vuelto, petimetres y tunantes, estan ocultos en
I&B cuevas y en los graneros y en las galerias de
_madera del Palais-Royal; se forma cola & las puer-
tas de las tahonas las mujeres en los porta-
les cruzan las manos y dicen: jcuando tendre-
mos paz? En vano, para estar “entre los vues-
tros, vais 4 encerraros 4 la sala del Consejo
Bjecutivo: se sabe todo lo que alli decis: y la

prueba, Robespierre. es que ayer por la noche di-
TOMO 1. i
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jisteis @ Saint-Just estas palabras: «Barbaroux
principia a echar tripa, lo cual le vd 4 molestar
mucho en la fuga.» Si, el peligro esta en todas
partes y especialmente en el centro. En Paris los
ex-nobles, conspiran, los patriotas van descalzos:
los aristocratas, presosel 9 de marzo, estin ya en
libertad: los caballos de lujo, que deberian haber
sido enganchados en la artilleria y enviados 4 la
frontera, nos llenan de lodo por las calles; el pan
de cuatro libras vale tres francos y doce sueldos:
los teatros representan piezas impuras, v Robes-
pierre hara guillotinar 4 Danton.

—iBah! dijo Danton.

Robespierre miraba atentamente el mapa.

— Lo que necesitamos, grité bruscamente Ma-
rat, es un dictador. Robespierre ya sabeis que
quiero un dictador.

Robespierre levanto la cabeza:
—Ya lo sé, Marat, vos 0 yo.
—Yo0 0 vos, dijo Marat.
Danton murmuré entre dientes.
—La dictadura! Proclamadla si os atreveis.
Marat vi6 el fruncimiento de cejas de Danton.
— Vamos, replicd, hagamos un 1ltimo esfuerzo

Y pongamonos de acuerdn, porgue la situacion
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vale la pena de hacer algun sacrificio. (No nos
pusimos ya de acuerdo para los sucesos del 31 de
mayo? La cuestion de la unidad de accion es mas
grave todavia que el girondinismo, que es una
cuestion secundaria. Hay algo de verdad en lo que
decis; pero la verdad , toda la verdad, la verdad
verdadera, es lo que yo digo. Al Sur tenemos el
federalismo; al Oeste, el realismo; en Paris el due-
lo entre la Convencion y el Municipio; en las fron-
teras la retirada de Custine y la traicion de Du-
mouriez. (Qué significa todo eso? La desmembra-
cion. jQué mecesitamos? La unidad. Ahi esta la
salvacion; pero apresurémonos; es preciso que
Paris tome el gobierno de la Revolucion. Si per-
demos una hora, manana los vendeanos pueden
estar en Orleans y los prusianos en Paris. Os lo
concedo, Danton, os lo concedo Robespierre; es
verdad. Pues bien, de aqui se deduce la nece-
sidad de la dictadura. Tomemos la dictadura; en-
tre nosotros tres representamos la Republica, so-
mos las tres cabezas del Cervero; de estas tres ca-
bezas, la una habla y sois vos Robespierre; la otra
ruge, y sois vos Danton.

—La otra muerde, dijo Danton, y sois VOS
Marat. '
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—LLas tres muerden dijo Robespierre.

Hubo un momento de silencio; despues prosi-
guid el didlogo con sacudidas siniestras.

—Escuchad, Marat; antes de casarse, es preciso
conocerse. ;Como habeis sabido lo que yo dije
ayer a Saint-Just?

—Esa es cuenta mia, Robespierre.

—Marat!

—Mi deber es ilustrarme, tomar notas y de ello
no tengo que dar cuenta a nadie.

—Marat!

—Me gusta saber.

— Marat!

—Robespierre, yo sé lo que decis & Saint-Just
como sé lo que Danton dice 4 Lacroix; como sé lo
que pasa en el muelle de los Teatinos, en el ho-
tel de Labriffe, refugio & donde acuden todas las
ninfas de la emigracion; como sé lo que pasa en la
casa de Thilles cerca de Gonesse que es en Val-
merange, el antiguo administrador de correos,
donde iban antes Maury y Cazales, 4 donde han
ido despues Sieyes y Vergniaud, y 4 donde ahora
van muchos una vez por semana.

Al pronunciar este muchos, Marat miré 4

Danton.
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Danton exclamd:

—Si yo tuviera dos dedos de poder, sucederia
algo terrible.

Marat prosiguic:

—>3¢ lo que vos decis, Robespierre, como sé
lo que pasaba en la torre del Temple cuando ce-
baban 4 Luis XVI, tanto que solamente en ¢l
mes de setiembre, el lobo, la loba y los lobez-
nos se comieron ochenta y seis cestas de meloco-
tones, mientras el pueblo se moria de hambre. Yo
sé todo eso, como sé que Roland estuvo oculto en
un aposento que daba 4 un corral de la calle de
la Harpe; como s¢ que seiscientas picas de las
del 14 de julio fueron fabricadas por Faure, cer-
ragero del duque de Orleans; como sé lo que se
hace en casa de la Saint-Hilaire, querida de Si-
llery. En los dias de baile el viejo Sillery en per-
sona frota con greda las baldosas del salon ama-
rillo de la calle Neuve-des-Mathurins; alli comian
antes Buzot y Ker:aint; alli comid Saladin el 27,
iy con quien, Robespierre? Con vuestro amigo
Lasource.

—iHabla lurias! murmuré Robespierre ; Lasour-
¢e no es amigo mio.

Y anadi6 pensativo:
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—Entre tanto hay en Londres diez y ocho fi-
bricas de asignados falsos.

Marat continud con voz tranquila, pero con un
ligero temblor que era espantoso :

— Vosotros formais la faccion de los importan-
tes. Si, lo sé todo, a pesar de lo que Saint-Just
llama el silencio de Estado.

Marat recalel estas palabras mirando & Robes-
pierre, y prosiguio.

—3S¢é lo que se dice a vuestra mesa los dias en
que Lebas convida & David & comer la sopa hecha
por su prometida Isabel Duplay, vuestra futura
cufiada, Robespierre. Yo soy el ojo enorme del
pueblo, y desde el fondo de mi cueva miro. Si,
miro y veo, y o0igo y sé. Las cosas pequeiias os
bastan ; os admirais de vosotros mismos; Robes-
pierre se hace contemplar por su madama de Cha-
labre, la hija de aquel marqués de Chalabre que
jug6 la partida de whist con Luis XV el dia de la
ejecucion de Damiens. Si, todos llevais erguida la
cabeza: Saint-Just vive dentro de su corbata; Le-
gendre es correcto ; levita nueva, chaleco blanco,
y una guirindola para hacer olvidar su delantal;
Robespierre se imagina que la historia querra sa-
ber que llevaba una levila color de aceituna en la
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Constituyente, y una casaca azul en la Conven-
cion. Tiene su retrato en todas las paredes de su
cuarto.

Robespierre interrumpié 4 Marat, con voz mas
tranquila aun que la de este ultimo.

—Y vos, Marat, teneis el vuestro en todos los
lupanares.

Asi continuaron en tono de una conversacion
lamiliar aquel didlogo, cuya lentitud era tanto ma-
yor cuanto mayor era la violencia de las réplicas
y de las respuestas, y en el cual las amenazas
iban envueltas en la ironia.

—Robespierre , habeis llamado Quijotes del gé-
nero humano 4 los que quieren la caida delos tronos.
—Y vos, Marat, despues del 4 de agosto, en
vuestro nimero 559 del Amigo del Pueblo (he con-
servado el nimero porque es util), habeis pedido
que se devuelvan sus titulos 4 los nobles , dicien-

do: Un duque es siempre un duque.
—Robespierre , en la sesion del 7 de diciembre

habeis defendido @ la Roland contra Viard.
—Lo mismo que mi hermano os defendio a vos,
Marat, cuando os atacaron los jacobinos. ;Que

prueba eso? Nada.
—Robespierre, conocemos el gabinete de las Tu-
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llerias donde habeis dicho & Garat: Estoy cansado
de la Revolucion.

—Marat, aqui en esta taberna es donde el 29 de
octubre abrazasteis 4 Barbaroux.

—Robespierre, habeis dicho 4 Buzot: La Repii-
blica! ;Qué cosa es la Repiblica®

—Marat, en esta taberna habeis convidado 4
almorzar a tres marselleses por compaiiia.

—Robespierre , os haceis escoltar por un maton
del mercado, armado de un garrote.

—Y vos, Marat, la vispera del 10 de agosto
habeis suplicado 4 Buzot que os ayudase & ir i
Marsella disfrazado de lacayo.

—Durante las justicias de setiembre os habeis
ocultado, Robespierre.

—Y vos, Marat, os habeis mostrado en piblico.

—Robespierre, habeis arrojado al suelo el gor-
ro colorado.

—Si, cuando se le ponia un traidor; lo que
adorna a Dumouriez mancha a Robespierre.

—Robespierre, durante el desfile de los solda-
dos de Chateauvieux no habeis querido cubrir con
un velo la cabeza de Luis XVI.

—He hecho mas que eubrirla con un velo; se la
he cortado.
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Danton intervino, pero como el aceite inter-
viene en el fuego.
—Robespierre , Marat, dijo, calmaos.

Marat no gustaba nunca de ser nombrado en

segundo lugar.

Volvidse hacia Danton y dijo:

—¢Quién le mete en esto & Danton?

Danton di6 un salto sobre su asiento.

—;Quién me mete 4 mi en esto? Que no debe
haber fratricidios ; que no debe haber lucha entre
dos hombres que sirven al pueblo; que basta la
guerra extranjera; que basta la guerra civil, y
que seria ya demasiado tener la guerra domestica:
que soy yo quien ha hecho la Revolucion y no
quiero que nadie la deshaga. Por eso intervengo
en vuestra disputa.

Marat respondié sin levantar la voz.
—Tratad primero de rendir cuentas.
—iCuentas! grit6 Danton, id & pedirlas a los

desfiladeros de la Argonne, 4 la Champana liber-
tada, 4 la Bélgica conquistada, & los ejércitos
donde he estado cuatro veces ofreciendo mi pecho
4 la metralla; id 4 pedirlas 4 la plaza de la Revo-
lucion, al patibulo del 21 de enero, al trono echa-

do por tierra , 4 la guillotina, esa viuda. ...
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Marat interrumpio a Danton.

—La guillotina es una virgen; el que se echa
sobre ella no la fecunda.

—Qué sabeis vos? replico Danton; yo la fe-
cundare.

—Veremos, dijo Marat.

Y se sonrio.
Danton vi6 aquella sonrisa.

—Marat, grito, vos sois el hombre que se
oculta mientras yo soy el hombre que se ma-
nifiesta a la luz del sol y a todos vientos. Abor-
rezco la vida reptil; no me conviene ser cucara-
cha; vos habitais una cueva, mientras yo vivo en
la calle: vos no os comunicais con nadie, y yo
me dejo ver de todo el que pasa y quiere ha-
blarme.

—(Gallardo joven, ;quereis subir 4 mi casa? mur-
muro Marat.

Y cesando de sonreir replicé con acento peren-
torio:

—Danton . rendid cuentas de los treinta y tres
mil escudos en dinero contante que Montmorin os
pago a nombre del rey bajo pretesto de indemni-
zaros de la peérdida de vuestro destino de procura-
dor en el Chatelet.
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—He sido de los del 14 de julio, dijo Danton
con altivez.

—;Y el guarda muebles? ;Y los diamantes de
la corona?

—He sido de los del 6 de octubre.

—.Y los robos de vuestro alter ego Lacroix, en
Bélgica?

—He sido de los del 20 de junio.

—;Y los préstamos hechos 4 la Montansier?

—Yo he excitado al pueblo cuando la vuelta
de Varennes.

—,;Y el teatro de la Opera que se esta edifican-
do con el dinero que vos suministrais?

—Yo he armado & las secciones de Paris.

—;Y las cien mil libras de fondos secretos del
ministerio de justicia?

—Yo he hecho el 16 de agosto.

—.Y los dos millones de gastos secretos de la
Asamblea, cuya cuarta parte los habeis tomado vos?

' —He detenido al enemigo en su marcha, y he

cerrado el paso 4 los reyes coaligados.

—Prostituta! dijo Marat.

Danton se levanto espantoso.

—Si, orit6, soy una mujer publica; he vendido

mi cuerpo, pero he salvado el mundo.
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Robespierre se habia puesto a roerse las uiias.
No podia reir ni sonreir; uo tenia ni la risa relam-
pago de Danton, ni la sonrisa punzante de Marat.

Danton anadio:

—Soy como el Oceano; tengo mi flujo y reflujo:
en la baja mar se ven mis escollos; en la maralta
se ven mis olas.

—Vuestra espuma, dijo Marat.

—Mi tempestad, esclamé Danton.

Al mismo tiempo que Danton se habia levan-
tado Marat, y entonces estall6 su colera: la cule-
bra se convirtié subitamente en dragon.

—jAh! grit6, jah! Robespierre, jah! Danton,
ino quereis oirme! Pues bien, os lo digo, estais
perdidos. Vuestra politica os lleva 4 un callejon
sin salida, 4 la imposibilidad de ir mas lejos; 4 hacer
cosas que os cierren todas las puertas, escepto la
del sepulcro.

—Esa es nuestra grandeza, dijo Danton, enco-
jiéndose de hombros.

Marat continuo:

—Ten cuidado, Danton: Vergniaud tambien
tiene la boca grande, los labios espesos y frunce
el entrecejo cuando esta colérico; Vergniaud es tai-
bien pecoso de viruelas como Mirabeau v como ti;
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pero eso no ha impedido las ocurrencias el 31 de
Mayo. jAh! teencojes de hombros; algunas veces
el encojerse de hombros produce la caida de la ca-
beza. Danton, no tengo reparo en decirtelo: tu
gruesa voz, tu corbata floja, tus botas altas, tus
cenas de confianza, tus grandes bolsillos, todo eso
corresponde a Luisita.

Luisita era el nombre de amistad que Marat
daba a la guillotina.

Y prosiguio:

—En cuanto a ti, Robespierre, eres un modera-
do, pero eso no te serviri denada. Anda, empol-
vate, péinate, cepillate, haz el faraute, ten muchas
camisas, preséntate arreglado, atildado, plancha-
do, peinado; no por eso dejaras de ir 4 la plaza de
Gréve. Lee la declaracion de Brunswick; no deja-
ris poreso de ser tratado como el rejicida Damiens;
ponte ahora de veinticinco alfileres, mientras llega
la época de que te pongan entre cuatro caballos.

—iEco de Coblenza!, dijo Robespierre entre
dientes. |

—Robespierre, no soy el eco de nada y soy el
grito de todo. jAh! vosotros sois jovenes. (Qué
edad tendras Danton? Treintay cuatro aiios. ;Y tu
Robespierre? ;treinta ¥ tres? Pues bien, yo he vivi-
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do siempre; yo soy el antiguo paciente humano: yo
tengo seis mil anos.

—Es verdad, replico Danton: desde hace seis
mil afios Cain se ha conservado encerrado en su
odio, como el sapo encerrado en su piedra; la piedra
se rompe, el sapo salta entre los hombres y es
Marat.

—iDanton! grité Marat: y un resplandor livido
-aparecid en sus 0jos.

—Y bien, qué? dijo Danton.

Asi hablaban aquellos tres hombres formida-
bles. Disputa de truenos.



1II.

ESTREMECIMIENTO DE FIBRAS PROFUNDAS.

El didlogo tuvo un momento de reposo, v
aquellos titanes volvieron 4 abstraerse cada uno en

su pensamiento.

Los leones temen & las hidras; Robespierre se
habia puesto muy pédlido y Danton muy colorado:
imbos se habian estremecido. El relampago que
habia animado las pupilas leonadas de Marat habia-
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se estinguido; y la calma, una calma imperiosa,
habia vuelto 4 reinar en el semblante de aquel
hombre, temido de los temibles.
Danton se sentia vencido, pero no queria ren-
dirse; y renovando la conversacion dijo:
—Marat habla muy alto de dictadura y de uni-
dad, pero no tiene mas poder que el de disolver.
Robespierre, separando sus labios estrechos
que tenia apretados uno contra otro, anadié:
| =Yg soy de la opinion de Anacarsis Cloots, y
que dijo: Ni Roland, ni Marat.
—Y yo, respondié Marat, digo: Ni Danton ni
Robespierre.
Mir6 4 los dos fijamente y anadi6:
—Permitidme daros un consejo, Danton: estais
enamorado; pensais en volveros 4 casar; no os mez-
cleis mis en politica y hareis muy bien.
Y retrocediendo hacia la puerta para salir, les
hizo este saludo siniestro:
—Adios para siempre, sefiores.

Danton y Robespierre se estremecieron.
En aquel momento se levanté una voz en el

fondo de la sala, y dijo:
—No tienes razon, Marat.
Todos se volvieron. Durante la explosion de
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Marat, y sin que ninguno de ellos lo advirtiese,
habia entrado una persona por la puerta del fondo.

—iEres ta, ciudadano Cimourdain! le dijo Marat:
buenas tardes.

Era en efecto Cimourdain.

—Digo queno tienes razon, Marat.

Marat se puso verde, que era su manera de po-
nerse palido.

Cimourdain anadié:

—T eres util, pero Robespierre y Danton son
necesarios. ;Por qué amenazarlos? jUnion, ciuda-
danos! el pueblo quiere que esteis unidos.

Esta entrada hizo el efecto de un chorro de
agua fria, y como la llegada de un estraiio en una
disputa entre casados, apacigué, sino el fondo, 4 lo
menos la superficie.

Cimourdain se adelant6 hacia la mesa. Danton
y Robespierre le conocian por haber observado mu-
chas veces en las tribunas publicas de la Conven-
cion 4 aquel hombre poderoso, & quien el pueblo
saludaba. Robespierre, sin embargo, que era for-
malista, pregunto:

—(fiudadano, jc6mo habeis entrado aqui?

—Es del Obispado, respondio Marat, con VOZ en

que se echaba de ver cierta especie de sumision.

13
TOMO 1.
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Marat desafiaba 4 la Convencion, dirigia el
Municipio, y temia al Obispado.

Tal es la ley de siempre.

Mirabeau siente removerse a una profundidad
desconocida 4 Robespierre; Robespierre siente re-
moverse 4 Marat; Marat siente bullir bajosus piésa
Hebert; Hebert siente 4 Babeuf. Mientras las capas
subterrineas estan tranquilas, el hombre politico
puede marchar; pero bajo la capa mis revolucio-
naria hay un sub-suelo, y los mds osados se detie-
nen perplejos cuando sienten bajo sus piés el mismo
movimiento que antes han producido ellos sobre sus
cabezas.

Saber distinguir el movimiento que viene de
la codicia, del movimiento que viene de los prin-
cipios, combatir el uno y secundar el otro, constitu-
ve el genio, y forma la virtud de los grandes revo-
lucionarios.

—Danton vio ceder 4 Marat y dijo:
—ijOh! no estd aqui demas el ciudadano Ci-
mourdain.

Y tendi6 la mano & Cimourdain; despues
anadio:

—iPar diéz! espliquemos la situacion al ciuda-
dano Cimourdain, que viene muy apropdsito. Yo
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represento la Montana; Robespierre representa la
(‘omision de salvacion publica; Marat representa el
Municipio: Cimourdain representa el Obispado; el
ciudadano Cimourdain vi 4 desempatarnos.

—Sea, dijo Cimourdain con aire grave y senci-
llo. ;De qué se trata?

—De la Vendée respondié Robespierre.

—iLa Vendée! dijo Cimourdain.

Y aiadi6:

—Esa es la grande amenaza; si la Revolucion
muere, morira por la Vendée; una Vendée es mas
temible que diez Alemanias. Asf para que la Fran-
cia viva es menester matar 4 la Vendée.

Estas palabras le ganaron la consideracion de
Robespierre.

Robespierre, sin embargo, le hizo esta pre-
gunta:

—:No habeis sido clérigo?

El aire clerical no se escapaba 4 la penetracion
de Robespierre. Conocia fuera de si lo que tenia
dentro de si.

—Cimourdain respondid: Si, ciudadano.

—;Qué importa eso? exclamd Danton; cuando
los clérigos son buenos, valen mas que los que no
lo son. En tiempo de revolucion los clérigos se
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funden en ciudadanos como las campanas en mo-
neda y en caiones. Danjou es clérigo y Daunou
tambien lo es; Tomas Lindet es obispo de Evreux:
Robespierre vos mismo os sentais en la Conven-
cion codo con codo con un Massieu, obispo de
Beauvais. El Vicario general Vaugeois era indi-
viduo de la junta de insurreccion del 10 de agos-
to: Chabot es capuchino; el cura Gerlé hizo el ju-
ramento del Juego de Pelota: el presbitero Audran
fue quien hizo declarar 4 la Asamblea nacional
superior al rey; el padre Goutte fue quien pidié
que se quitase el dosel de encima del sillon de
Luis XVI, y el abate Gregoire fue quien promo-
vié la abolicion del trono...

—Apoyado, dijo Marat sonriendo, por el actor
Collot-d Herbois. Entre los dos hicieron la cosa;
el cura derriéb el trono y el comico derribé al rey.

—Volvamos 4 la Vendée, dijo Robespierre.

—Y bien, pregunto Cimourdain ;qué hay? ;qué
hace la Vendée?

Robespierre respondio:

—Tiene un jefe y va a hacerse formidable.

—Juien es ese jefe, cindadano Robespierre?

—Un ex-marqués de Lantenac, que se titula

principe breton.
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(‘imourdain hizo un movimiento.

—Le conozco, dijo: he sido cura en su casa.
Medité un momento y anadio:

—Era amigo de mujeres antes de ser hombre

de guerra.
—Como Biron, que primero fue Lauzun dijo

Danton.
Cimourdain, pensativo, ahadio:
—Si es antiguo calavera debe de ser terrible.
—Espantoso, dijo Robespierre. Quema las al-
deas, asesina a los heridos, mata 4 los prisioneros,
fusila 4 las mujeres.

—iA las mujeres!
—Si: ha hecho fusilar entre otras 4 una madre

de tres ninos, de los cuales no se sabe lo que ha
sido; pero por lo demds, es un capitan que conoce

el arte de la guerra.
—En efecto, respondié Cimourdain. Hizo Ia

guerra de Hanover y los soldados decian: Riche-
lieu arriba, Lantenac abajo, pero Lantenac ha
sido el verdadero general. Dusaulx vuestro colega
podré daros informes.

Robespierre quedé un momento pensativo, y
despues prosiguié el didlogo entre él y Cimour-
dain.
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—Pues bien, ciudadano Cimourdain, ese hom-
bre estd én la Vendée.

—¢Desde cuando?

—Desde hace tres semanas.

—Es preciso ponerlo fuera de la ley.

—Ya lo esta.

—Es preciso poner su cabeza 4 precio.

—Ya esta hecho.

—Es preciso ofrecer mucho dinero @ quien lo
prenda.

—Tambien se ha hecho.

—No en asignados.

—No en asignados.

—Iin oro.

—Estd hecho eso.

—Es preciso guillotinarle.

—Eso se hara.

—iPor quién?

— Por vos.

—¢Por m1?

—Si, vos sereis delegado de la Comision de
salvacion publica con plenos poderes.

—Acepto, dijo Cimourdain.

Robespierre era ripido en su eleccion, cuali-

dad de hombre de Estado. Tomé del legajo de
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papeles que tenia delante un pliego en blanco en
el cual se leia el membrete: REPUBLICA FRANCESA
UNA E INDIVISIBLE , COMISION DE SALVACION PU-
BLICA.

Cimourdain continud:

—>3i1, acepto. Terrible contra terrible; Lante-
nac es feroz; yo lo seré tambien. Guerra @ muerte
a ese hombre; yo libraré de él @ la Republica, si
Dios quiere.

Aqui se detuvo y luego prosiguio:

—Soy clérigo, es igual, creo en Dios.

—Dios ha envejecido, dijo Danton.
—Yo creo en Dios, dijo Cimourdain impasible.

Robespierre, siniestro, aprobd con un signo de
cabeza. Cimourdain continuo:
—C rca de quien seré yo delegado?
Robespierre respondio:
—C(erca del comandante de la columna espedi-
cionaria enviada contra Lantenac. Pero os preven-
go que ese comandante es un noble.

Danton esclamo:
—Otra cosa de que yo me burlo. {Un noble! jy

qué importa? Lo mismo que he dicho del clérigo,
digo del noble: cuando es bueno, es escelente. La
nobleza es una preocupacion: pero es preciso no
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tener preocupacion ni en un sentido ni en otro, ni
en favor ni en contra. Robespierre ;por ventura
Saint-Just no es noble? Se llama Florelle de Saint-
Just. Anacarsis Cloots es baron; nuestro amigo
Charles Hesse, que no perdona una sesion de los
Franciscanos, es principe y hermano del langrave
reinante de Hesse-Rothenburgo. Montaut, el inti-
mo de Marat, es marqués de Montaut: hay enel tri-
bunal revolucionario uno que es cura y se llama
Vilate, y otro que es noble, el jurado Leroy, mar-
qués de Monflabert; y ambos son seguros.

—Olvidais, dijo Robespierre, el presidente del
jurado revolucionario.

—Antonelle?

—Que es el marqués Antonelle, dijo Robes-
plerre.

Danton repuso:

—Dampierre que acaba de hacerse matar de-
lante de Condé por la Republica, era un noble; y
un noble tambien era Beaurepaire que se ha sal-
tado la tapa de los sesos por no abrir las puertas
de Verdun 4 los prusianos.

—Lo que no impide, balbuceé Marat, que el
dia en que Condorcet dijo: Los Gracos eran nobles,
Danton gritise & Condorcet : Todos los nobles son
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trasdores , empezando por Mirabeau vy acabando
por M.

La voz grave de Cimourdain se elevd enton-
ces diciendo :

—C(Ciudadano Danton, ciudadano Robespierre,
teneis razon quiza al confiar; pero el publico des-
confia, y tambien la tiene en su desconfianza.
Cuando es un clérico el que estd encargado de

vigilar 4 un noble, es doble la responsabilidad y
debe el clérigo ser inflexible.

—Cierto, dijo Robespierre.
Cimourdain anadio :

—E inexorable.

—Robespierre repuso : Bien dicho, ciudadano
Cimourdain. Teneis que habéroslas con un joven,
sobre el cual ejercereis ascendiente, pues que le
doblais la edad. Sera preciso dirigirle, pero al
mismo tiempo tenerle consideraciones, porque se-
gun parece posee talentos militares, como testifi-
can los informes, que en este punto son unani-
mes. Forma parte de un cuerpo destacado del
ejército del Rhin para ir & Vendée. Ha llegado
de la frontera, donde ha mostrado admirable inte-

ligeneia y gran valor.
Conduce superiormente la columna espedicio-
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naria, y desde hace quince dias tiene en jaque a
ese viejo marqués de Lantenac, reprimiéndole y
rechazandole delante de si. Yo creo que acabara
por hacerle retroceder hasta el mar y arrojarle
en él. Lantenac posee la astucia de un viejo ge-
neral, y ¢l la audacia de un jéven capitan. Ese
joven tiene ya enemigos y envidiosos; uno de es-
tos es el ayudante general Léchelle.

—Ese Léchelle, interrumpi6 Danton, quiere ser
general en jefe, y no tiene a su favor mas que
un retruecano que dice : Se necesita @ Léchelle (1)
para subir sobre Charette. Entre tanto Charette le
derrota.

—Y no quiere, prosiguio Robespierre, que otro
mas que ¢l derrote 4 Lantenac. La desdicha de la

guerra de la Vendée consiste en esas rivalida-
des. Nuestros soldados son héroes mal mandados.

Cherin, simple capitan de husares, entra en Sau-
mur con un trompeta tocando el Cu ira, y toma
a Saumur y aun podria continuar y tomar a Cho-
let: pero como no tiene érden para ello, se de-
tiene. Es preciso remover a todos los comandan-
tes de la Vendée. Se desparraman los destaca-

(1) Léchelle significa la escalera, y Charelte carreta.
(N.del T.
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mentos; se dispersan las fuerzas, y un ejército
disperso , es un ejército paralizado; es un terron
que se convierte en polvo. En el campamento de
Paramé ya no hay mas que tiendas. Tenemos
entre Treguier y Dinan cien puestos militares,
pequenios ¢é inutiles, con los cuales podria for-
marse una division que cubriese todo el litoral.
Léchelle, apoyado por Pallein, desguarnece la
costa del Norte, so pretesto de protejer la costa
del Sur, y abre asi las puertas de Francia 4 los
ingleses. El plan de Lantenac, por consiguiente,

es la sublevacion de medio millon de paisanos y
un de:embarco de ingleses en Francia. El jéven

comandante de la columna espedicionaria tiene
siempre en jaque & ese Lantenac: le estrecha y
le derrota sin permiso de Léchelle: ahora bien,
Léchelle es su jefe y le denuncia. Los iniormes
son contradictorios acerca de ese joven. Léchelle
quiere que se le fusile; Prieur del Marne propone
gue se le haga ayudante general.
~ —Paréceme que ese joven, dijo Cimourdain
tiene grandes cualidades.

—Pero tiene un defecto.

La interrupcion era de Marat.

—¢Cual ? pregunté Cimourdain.
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—La clemencia, dijo Marat, y prosiguit :

—Es firme en el combate y blando despues;
concede indultos, perdona, es misericordioso,
proteje 4 las beatas y a las monjas, salva las
mujeres y las hijas de los aristocratas, da liber-
tad 4 los prisioneros y 4 los curas.

—Grave falta, murmurd Cimourdain.

—Crimen , dijo Marat.

—Algunas veces, dijo Danton.

—Muchas, dijo Robespierre.

—(asi siempre , respondio Marat.

—Cuando se trata de los enemigos de la patria,
siempre , dijo Cimourdain.

Marat se volvié hacia Cimourdain.

—;Y qué harias ta con un jefe republicano que
pusiera en libertad & un jefe realista?

—Seria del parecer de Lechelle : le haria fu-
=ilar.

— 0 guillotinar, dijo Marat.

—A eleccion, dijo Cimourdain.

—Danton se eché 4 reir diciendo: lo mismo me
da lo uno que lo otro.

—Podeis estar seguro de que tendreis lo uno 6
lo otro, murmuré Marat, y su mirada pasé de
Danton 4 Cimourdain.
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—Asi, cindadano Cimourdain, si un jefe repu-
blicano tropezase, ;le harias cortar la cabeza?

—En el término de veinticuatro horas.

—Pues bien, repuso Marat, soy del parecer
de Robespierre, debemos enviar al ciudadano Ci-
mourdain como comisario delegado de la Junta de
salvacion publica cerca del comandante de la co-
lumna espedicionaria del ejército de las Costas.
;Cémo se llama ese comandante?

Robespierre respondio :

—Es un ex-noble.

Y se puso & hojear los papeles.

—Pongamos 4 ese ex-noble bajo la vigilancia
de un cura, dijo Danton. Desconfio de un clérigo
que esta solo, y de un noble que esti solo; pero
cuando estan juntos, no les temo, porque el uno
vigilaal otro y ambos marchan.

Al oir estas palabras, se aumentd el frunci-
miento natural de cejas de Cimourdain, senal de
su indignacion ; pero encontrando sin duda la ob-
servacion justa en el fondo, no se volvié hacia
Danton y levanté su voz suavemente diciendo:

__Si el comandante republicano que me va @
ser confiado da un mal paso, se le impondra la

pena de muerte.
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Robespierre que concluy6 de examinar los pa-
peles, dijo:

—Aqui estd el nombre, cindadano Cimourdain;
el comandanre sobre el cual tendreis plenos pode-
res es un ex-vizconde y se llama Gauvain.

Cimourdain se puso pilido.

—Gauvain! exelamo.

Marat vié la palidez de Cimourdain.

—El vizconde Gauvain! repitié Cimourdain.

—S8i, dijo Robespierre.

—iY bien! dijo Marat con la vista fija en Ci-
maurdain.

Hubo un momento de silencio. Marat repuso:

—(Cindadano Cimourdain, con las condiciones
indicadas por vos mismo, ;aceptais la mision de
comisario delegado eerca del comandante Ganvain?

—La acepto, respondié Cimourdain, mientras
su palidez iba aumentindose cada vez mas.

Robespierre tomd la pluma que tenia inmedia-
ta y escribio de su letra tarda y correcta cuatro
lineas en la hoja de papel que tenia por membre-
te Comision de salvacion piblica, firmé y paso la
hojay la pluma & Danton: este firm6 tambien, y
Marat, que no quitaba la vista de la cara livida
de Cimourdain, firmo el ultimo.
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Robespierre, recogiendo el papel puso la fecha

y le di6 & Cimourdain, que leyé lo siguiente:
ANO PRIMERO DE LA REPUBLICA.

«Se conceden plenos poderes al ciudadano Ci-
mourdain, comisario delegado de la Comision de
salvacion publica cerca del cindadano Gauvain, co-
mandante espedicionario del ejéreito de las costas. »

« ROBESPIERRE. —DANTON. —MARAT. »

Y debajo de las firmas:

28 de junio de 1793.

El calendario revolucionario, llamado calen-
dario eivil, no existia aun legalmente en aquella
época, pues que la Convercion no le aceptoapro-
bando la proposicion de Romme, hasta el 5 de oc-
tubre de 1793.

Mientras que Cimourdain leia, Marat le miraba.

Marat dijo 4 media voz como hablindose 4 si
mismo :

—Sera preciso que todo eso conste por un de-
creto de la Convencion 6 por una érden de la Co-
mision de salvacion publica. Queda, pues, todavia
algo que hacer.

—(liudadano Cimourdain , pregunto Robespier-
re, ;donde vivis?

—Plaza del Comercio.
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—iCalla! yo tambien, dijo Danton; sois mi ve-
cino.

Robespierre anadié:

—No hay un momento que perder: maiana re-
cibireis vuestro nombramiento en regla, firmado
por todos los individuos dela Comision desalvacion
publica; esta es una confirmacion de la delegacion
que os acreditara especialmente para con los re-
presentantes en mision, Philipeaux, Prieur del
Marne, Lecointre, Alquier y demds. Nosotros sa-
bemos quién sois: vuestros poderes son ilimitados;
teneis facultades para hacer general & Gauvain ¢
para enviarle al cadalso. Mainana 4 las tres recibi-
reis el nombramiento. ;Cuando saldreis de Paris?

— A las cuatro, dijo Cimourdain.

Y se separaron.
Al entrar en su casa, Marat previno a Simona
Evrard que al dia siguiente iria 4 la Convencion.

FIN DEL TOMO PRIMERO.
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