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PROLOGO

No pensaba poner prologo alguno 4 los siguientes
articulos, escritos al correr de la pluina para desahogo
de ideas, que desde hace tiempo ya me escarabajeaban
en la mente; y no pensaba ponérselo, porque prélogo,
y nada mds que prélogo, son todos ellos. Pero me lo
imponen exigencias de orden especialisimo.

Cierre desde luego estas pdginas quien en ellas bus-
que un razonado plan de estudios 6 un trabajo técnico,
en que se llegue 4 los detalles. Es esto mads un sermoén
que una conferencia.

Como apéndice 4 los ocho articulos que en la Ae-
vista Nueva he publicado, va en este folleto el que
acerca de la ensenanza del latin en Espana publiqué en
el nimero de Octubre de 1894 de La Espana Moderna.
Y cumpleme hacer constar que he visto satisfecho uno
de los votos que en tal ensayo exponia, cual es de que
se estableciera con seriedad en nuestra patria el estu-

dio histérico de nuestra propia lengua, el conocimiento
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cientifico del idioma castellano. El plan de estudios del
Sr. Gamazo estableci6 en las Facultades de Filosoffa y
Letras, durante el perfodo de la licenciatura, catedras
de Filologia comparada de latin y castellano. Cierto es,
por otra parte, que estd en suspenso el tal plan y acaso
corra el riesgo de ser ahogado por otro cualquiera.

Cada ministro se trae su plan, ni mejor ni peor que
los anteriores, que contribuye 4 corroborar la anarquia
que en asuntos de ensefanza aqui reina; y €s, como
digo en estas pdaginas, el plan interior, el de nuestro
espfritu, el que tenemos que variar. Todo depende de
la seleccién del profesorado, de actuar el principio
(que expresa aquel dicho inglés: Ze sight man in the
seght place. -

Y ahora la cuestion de economfas se ha atravesado
en el problema de la ensefanza, desnaturalizdindolo.
T'an absurdo nos parece alegar en pro de las economias
en la ensefanza superior, que sobran doctores y faltan
industriales, como presentar de argumento en contra
de ellos el hecho de que la ensenanza produzca rendi-
mientos al Estado. Picese ahora que hay el propésito
de suprimir, no Universidades, sino Facultades, dejan-
do incompletas aquéllas. Es el error que cometi6 Fran-
cia, y de que se ha arrepentido. La Universidad debe
ser Universidad, wniversitas; las distintas Facultades se
ayudan unas 4 otras. Si se ha de suprimir algo, supri-

manse las Universidades; pero que lo sean de verdad
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las que queden, y que en ellas haya conexién y hasta
comunién entre sus distintas Facultades.

Esta es una cuestiébn, y como €sta surgirfan otras
muchas si dejase correr la pluma, porque van como las
cerezas, unas en otras enredadas. Mas no es cosa de
(que un prélogo obligado vaya hinchdndose fuera de

medida. Lo doy, pues, aquf por terminado.






DE LA ENSERANZA SUPERIOR EN ESPANA

Todos los anos, desde que soy catedrdtico, me dejan
los examenes en el alma estela de pesary de descon-
fianza, dejo de amargura. ;Es esta la juventud que ha-
cemos?’—me digo—jJ6venes sin juventud alguna! ;For-
zados de la ciencia oficiall El espectdculo es depri-
mente.

' Un afio con otro he contribuido i licenciar en Filo-
soffa y Letras una decena bien cumplida de estudian-
tes. Y jvaya unos fil6sofos y unos literatos que por aht
nos salen! |

Bola nimero quince... Terencio! :Dénde nacié Te-
rencio?! Reciteme usted su cédula de vecindad, sus
ires y venires, los titulos de sus obras, el argumento de
alguna de ellas y el juicio que le merece al autor del
manualete. Y Terencio resulta asi un nombre, algo
muerto y enterrado, un Fulano de gacetilla. (Excelente
sistema para matar el apetito de aprender!

El saber no ocupa lugar. Esta maldita férmula ha
encubierto estragos. Si, el saber ocupa lugar, jvaya si
lo ocupal Y cuando menos, nadie pondrd en duda que
el aprender ocupa tiempo, y que €ste es irrevertible; se
va para nunca jamds volver... [Nunca jamds! [Tiempo!
sQué nos importa de €l aquf donde lo hacemos para
matarlo? Es algo 1naudito, un devorarnos mutuamente;

.}

e
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porque mientras Cronos nos traga 4 nosotros, sus hi-
jos nos le tragamos 4 €l. Y ast no quedan n1 los rabos,
ni tenemos tiempo ni hombres.

Y en resumidas cuentas, ;estamos acaso los espafio-
les persuadidos, persuadidos de corazén y no solo
convencidos de cabeza, de la importancia de la ense-
fianza publica? No, no lo estamos; no creemos en ella.
Y esta es la raiz de la postracion que entre nosotros
sufre.

Es frecuente encontrar en nuestros programas de
clase este enunciado: «Importancia de nuestro estu-
dio.» Senal clara de que no se cree en ella, cuando se
siente la necesidad de demostrarla.

La base de todo radica en esto: no se cree en la en-
sefianza. No creen en ella, alld, por dentro de su espi-
ritu, bajo las convenciones sociales, ni aun los que mds
la preconizan. Es un tépico, un lugar comun de nues-
tra retérica, mds 6 menos regeneradora.

Hambre de cultura la sienten muy pocos; muchos
menos de los que creen sentirla. Importa mds apare-
cer sabio que serlo, porque la apariencia renta mds
que la realidad, donde domina junto al fetichismo de la
ignorancia €l de la ciencia, donde la supersticién de
la insipiencia se convierte en la supersticion del saber.

Pedimos 4 la ciencia misterios y milagros, y al lla-
mar sacerdotes 4 los que la difunden propendemos 4
hacer de su ensefianza una liturgia. Toda mi vida re-
cordaré el profundo recogimiento con que en cierta
sociedad, en que no faltaban lectores de Flammarion,
se ofa 4 un conferenciante recitar los millones de le-

guas que hay de la Tierra 4 Sirio. ;Cémo lo habrdn
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medido?, se preguntaban 4 solas, y sobre su inconscien-
te fe en la imposibilidad de medirlo por vias naturales,
admiraban el misterioso poder de la ciencia, que logra
con su varita magica hasta lo imposible. Porque, como
dudar de la veracidad del aserto, ;quién se atreve? ;La
ciencial {Oh, la ciencial Mas hubo alguien que les ex-
plicé como se lleéa 4 medirlo—conocimiento mas sus-
tancioso que el de cifras muertas—y asi que lo com-
prendieron, sintieron menosprecio hacia la ciencia;
esta es la palabra, menosprecio. (Conque no es mds
que eso? ;Conque los cdlculos del astrénomo, aunque
enormemente mds complicados, no son de otra natu-
raleza esencial que los de la vieja que cuenta con los
dedost :Conque el conocimiento cientifico brota del
vulgar? Habifa perdido la ciencia su prestigio, y aqui
nada vive inds que de prestigio, que vale tanto como
decir que de mentira- vive. Hace mal el prestidigita-
dor en descubrir la #ampa 4 los que con la boca
abierta contemplan sus juegos. Demos cifras, dogmas,
f6rmulas, conclusiones, recetas... nada de metodos.

Visitando en cierta ocasién un colegio de segunda
ensefianza, dirigido por padres escolapios, y mostran-
donos el profesor de Fisica el gabinete de los juegos de
manos, al mostrarnos un modelito de aparato, hube de
preguntarle qué habfa dentro de unas almohadillas de
roce. «Ese es el secreto del inventor», hubo de respon-
derme. Eso es para los mds de los iustrades la cien-
cia, un secreto.

Todos esos que van 4 ver pasar el tren para admi-
rarse de los adelantos del siglo, los que se extasian ante
el teléfono porque no lo entienden, todos €s0s no creen
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en la ensefianza, aunque s¢ empefien en querer creer
en ella. Todos esos piden ahora muchas escuelas de
artes y oficios, muchos mds ingenieros de los que nos
sobran, mucha quimica, mucha fisica, mucha geolo-
gfa, y menos latin, y sobre tode, nada de religion. De
esa madera se hacen los reaccionarios, mote que 4
todas horas tienen en la boca, los reaccionarios de
verdad.
Por algo se dijo aquello de que:

‘Hoy las ciencias adelantan
que es una barbaridad!

Cuantos esperan que la ciencla haga la felicidad del
género humano, no creen en ella y menos en su ense-
nanza. Al menor desengano la declaran en bancarrota.
Todo progresista lleva dentro un reaccionario, porque
todo optimismo cdndido cela la desconfianza. Fe, ver-
dadera fe en la ciencia, conciencia clara del poder de
ésta, lo cual equivale 4 conciencia de sus lfmites, ape:
nas la he encontrado mds que en esos 4 quienes se
moteja de escépticos, en los que aman m4s el E:_lerclcm
de la caza que el eagullirse la pieza cazada.

iMdquinas! jAgricultura, industria, comerciol Todo
eso se hace-con espiritu. ;Y el espiritu con qué se
hace? Segtin nuestros marroquies, con mdquinas. jYa
lo veremos! |

La /ustracidn es ain entre nosotros un fetiche, ¥
tal vez sea imprescindible esto, y nuestro deber fomen-
tar ese fetichismo y extraer de €l, que es la mais baja

forma de fe que cabe, la fe purg y libre, llbre sobre
todo de dogmas: la fe en la fe misma.
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Creemos 4 quien nos dice algo, no la cosa dicha.
Nuestra fe, 6 lo que hace sus veces, nuestro mono de
fe se basa en autoridad. «La ciencia dice...» «La cien-
Cla aconseja...» «l.a ciencia nos ensefia,..» Ya estd la
ciencia convertida en un idolo.

Rodeaban en cierta ocasiéon 4 un explorador inglés
que en una parada lefa unos recién recibidos diarios,
los negros de una tribu. Y mientras €l no quitaba ojo
de sus peri6dicos, no le quitaban de él los negros,
sorprendidos de que un hombre superior, un semi-
dios, se pasara las horas muertas mirando 4 unos
papeles. Deliberaron entre si los negros, y al concluir
su lectura el blanco, propusiéronle la compra, 4 muy
buen precio, de aquellos papelés. Sorprendido el ex-
ploradur, les pregunté para qué los querfan, y le res-
pondieron que alguna virtud mdgica tendrfan para la
vista cuando los estuvo mirando con fijeza tanto tiem-
po. Asf se hace aqui; se compran los papeles por su
virtud mdgica. jDios conserve la vista 4 los compra-
dores!

Compran los padres ciencia para sus hijos, porque
eso debe de ser bueno para los ojos. ;Oh, vistc mucho
un titulo de bachiller! Ya que tu p'adre fué un zote,
siquiera tu que tengas ilustracion. jIlustraciéon!

Yo con ilustracion, jcudnto sabrial No hay que hacer
un mal papel en sociedad. Y hasta para pescar novia
no viene mal la ilustracion. Es, al fin, un chico de
carrera...

El titulo no da ciencia, se repite; pero los padres,
con no mal acuerdo, dados sus alcances y ¢l estado de
cosas que aqui priva, quieren para sus hijos titulo y no
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_ciencia. Con aquél se las busca uno mejor que no con
ésta. El titulo no da ciencia, pero da privilegio, que es
cosa mas tangible que aquélla, 6 por lo menos, mds
convertible en algo que se toca. En cuanto 4 la cien-
cia, es una feliz casualidad eso de topar con la redoma
eéncantada.

[Titulos, titulos! ;:Hombres? ;Para qué nos hacen
falta hombres? Licenciados es lo que necesitamos. El
hombre que no es mds que hombre, lo menos que hoy
se puede ser, se muere de hambre mucho antes que el
licenciado, digan lo que quieran los doctores fracasa-
dos. jPobre, sf, pobre, pero hidalgol Y el titulo de
licenciado es un titulo de nobleza, y como tal se es-
tima.

«Y la vindicta piblica’»—me decfa un alumno 4
qulen suspendi, cuando 4 su observacion de que no le
hacfa falta la carrera le repliqué que por eso debia
importarle menos el suspenso. ;Y la vindicta publica?

(El titulo! He aqui una fuerza positiva y negativa 4
la vez, QQuitad al médico mds acreditado su titulo, y le
habréis hecho tanto dafio en su clientela como en la
suya se la harfais 4 un prestigioso curandero 4 quien le
dais titulo 4 la fuerza. El uno posee el secreto del
inventor, la redoma encantada el otro; el uno se ha
lefdo fodos los libros que se escriben, €l otro no ha
leido ninguno. jAdmirables los dos! ;¥ siempre el feti-
chismo!

L.a ensenanza se reduce 4 una sinmnia,; hay que
comprar, como Simén Mago quiso hacerlo con el po-
der milagroso, la taumaturgia cientifica, los papeles
que aan poder mdgico 4 la vista,
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Lo que hay que hacer es destruir ese fetichismo, si
se quiere que la ciencia cobre su fuerza y no nos la
declaren otra vez en bancarrota. Ha de asentarse como
el mar, poderoso sin salirse de su lecho, exhalando
nubes de riego y recogiendo las aguas de los rfos. Hay
que destruir esa funesta supersticiéon de que la ciencia
haya de hacer la felicidad del hombre é infundirla en
todo, y que todo acto sea cientifico, sin dejar de ser
natural y sencillo, como debe ser religioso. Y que bus-
quen los progresistas la felicidad por otro camino.

Se oye misa los domingos y fiestas de guardar 6
todos los dias, si 4 mano viene; se reza el rosario, y se
ha cumplido con la religién para todo el dia. Salir del
cuidado se dice entre devotos 4 oir misa los domingos.
Y asi como la religién no es atmésfera del vivir, sino
pura superstici6én, pura supersticion es también la
ciencia.
~ Hay que crear fe, fe verdadera en la ensehanza, y
s6lo se crea esta fe ensefiando con ella, con fe viva.
I.a mayor obra de la ensefianza aqui estriba en ense-
fiar su propia imprescindibilidad. Y la nuestra mata el
apetito de aprender.

Vi un dfa en Bilbao 4 un recién forjado bachiller
que, al salir de su examen de grado se puso 4 jugar 4
la patada en la plazucla del Instituto con los libros de
texto. «Este admirara el teléfono»—me dije.

Al maestro de instrucci6n primaria se le desprecia
en general; no sirve negarlo. Su oficilo—se piensa—no
es propio de hombres... {Eso de quitar los mocos 4 los
chicuelos! (Pobre hombre! Estorba el nifio en casa,
molesta 4 los padres... «jEa, 4 la escuelal Le diré al
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maestro que te castigue, pillo, pillete. (Aparte). Me es
tan molesto esto de castigarlos...» Y luego, que no les
ensene demasiado... n{j;l que no les cargue la. cabeza...
Tienen que crecer. Y jpara lo que han de aprenderl...

Vive ademas el pobre maestro de escuela encerra-
do en un terrible circulo vicioso; no se le paga mads ni
mejor porque no lo merece, y no lo merece porque no
se le paga. Como no tiene ciencia no tiene sueldo, y
por no tener sueldo no tiene ciencia. Y, de anadidura,
sirve el pobre de topico de retérica, ya burlesca, ya
~regeneradora.

Y luego, nuestra juventud jtiene tan malas entende-
deras por falta de atencién! Se cansa pronto. La han
acostumbrado 4 dogmas y conclusiones, 4 comerse el
gato cazado y aderezado, y se fatiga al punto de correr
la liebre. Hacen falta sa/zdas para llamarle la atencién
y forzdrsela. Necesita aperitivos, porque su atencién
es pasiva. Nada aborrece mds que la /Jata, y lata suele
ser lo que tiene huesos. 24 |

«Aquf hay algo, si, algo debe querer decir este buen
sefor; pero jbuena gana!, jno merece la pena de can-
sarse en ellol, (que lo diga claro! Al pan, pan, y al vino,
vino. jY 1o que no sea ni pan ni vino, que se vaya al
cuerno!» Con una juventud asi educada no se va 4 par-
te alguna. La han educado en el aborrecimiento al
pensar en la creencia en masones y jesuitas, en la ola
negra O en la hidra.

En los pueblos del interior todo extranjero es gaba-
cho, porque lo mismo les suena el frances que el in- ‘
glés 6 el ruso. Asi entre nuestros intelectuales del jnse-
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rior—y son legiébn—todo pensamiento que no entien-
den, les olia no ha mucho 4 krausista: Todo menos vio-
lentar 4 la atencion y enterarse. Y por encima de ello
un santo horror, un horror castizo, romerorroblediano,
4 todo lo técnico. |

L.a atencién espainola es viva, si, pero poco tenaz;
se cansa pronto, no medita. Rara vez pasa de la eru-
dicion. Aqui, donde ha habido tanto comentarista de
teologia, no hemos tenido ni un solo teélogo genial, y
la prueba es que no ha habido grandes herejes.

Hay que hacer fe en la ensefianza y atenci6n, aten-
cion metoédica y cientifica; hay que combatir tanto
como contra la ignorancia y la pereza mental, contra el
fetichismo progresista, y el escoldstico, y el Zedrdulico.
Y la ensefianza oficial, en vez de combatirlos, los corro-
bora y explota, y nos hunde cada dia mds en nuestro
pecado original, en la plaga de nuestro pueblo, el dog-

. matismo huero.

Hemos de verlo.
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L.os males de la ensefianza publica son los males
mismos del pueblo que 4 s{ mismo se la da, porque es
éste quien se adoctrina por ministerio de sus maes-
tros. :Es acaso la conciencia de un hombre algo extra-
fio 4 €l, que de arriba le baja y que se le sobrepone?
:Es una graca que i su naturaleza se ainade? ;No es
mds bien la culminacion de su ser todo, la forma supre-
ma de sus impulsos y tendencias subconcientes, el
verbo de su carne y de su sangre, de sus miisculos y de
su médula? He aquf la cuestién vieja y siempre nueva;
la perdurable cuestiéon del valor de la conciencia. -

—iCambia de modo de ser!

—No puedo; soy como soy!

—iHaz un poder!

—Obro sobre mi segiin soy, y no siendo de otro
modo, no de otro puedo sobre mi obrar. Dile al para.
litico que haga un esfuerzo y ande; ;como hard el
esfuerzo si no le viene vircud de fuerar Necesita una
mano extrana...

Y asi sigue el didlogo inacabable.

{El clericalismo y el militarismo tienen perdida 4
Espafal Y nos quedamos tan satisfechos, creyendo
haber dicho algo. S1, un tumor le tiene baldado al po-
bre enfermo, pero el tumor no es mds que la localiza-
cién de una didtesis general. Extirpadlo y brotard en
otra parte, y tal vez sea peor. No perdi6 4 Espafia la
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Inquisicion, sino que Espafa se la hizo, sacdndola de
sus entrafias, de su espiritu inquisitorial.

No tenéis sino abrir 1os 0jos y mirar.

Nuestros anticlericales son por dentro archiclerica-
les del laicismo, te6logos del revés, como les llamé
Clarin. Hasta los que combaten el dogmatismo se ha-
cen aqui dogmadticos del antidogmatismo. Ved cuan-
do brota un espiritu libre, de veras libre, empapado
en el principio fecundo de la relatividad de todo cono-
cimiento, exhalando vaho de humana tolerancia; ne-
gros y blancos se unen contra €l, y le tratan 6 de loco
6 de hip6crita, Hay que alistarse en algun bando.

Y wviniendo 4 nuestra Universidad espafiola, templo
de rutina y de ramploneria, veremos una deé tantas
manifestaciones de nuestro espiritu. En ella domina la
concepcion leneficiaria i hospiciana que del Estado
nos formamos y nuestro empecatado sectarismo dogma.-
tico. Es un hospicio .de sectarios docentes.

IL.a Universidad es, ante todo, una oficina del Esta-
do, con su correspondiente expedienteo diddctico,
porque la cdtedra no es mds que un expediente.

No hay claustros universitarios; no hay mds que una
oficina, un centro docente (tal es el mote) en que nos
reunimos al azar unos cuantos funcionarios, que va-
mos 4 despachar, desde nuestra plataforma—Ilos que 4
ella se encaramen—el expediente diario de nuestra
lececién. Antes de entrar en clase se echa un cigarro,
charlando del suceso del dia durante el cuarto de hora
que de cortesia llaman. Luego se entra en clase, cir-
cunscriben algunos su cabeza en el borlado prisma
hexagonal de seda negra—ijgeométrico simbolo de la



2) DE LA ENSENANZA SUPERIOR EN ESPANA

=il j——

erisefianza oficiall—se endilga la leccion, y ya es domin-
go para el resto del dia, como dice uno del oficio. Se
han ganado los garbanzos.

:Claustro? ;Corporacion? De esto no hay nada ni
puede haberlo. Lo impide la organizacion misma de
nuestra Universidad, y lo impide, sobre todo, el feroz
individualismo que nos caracteriza y el espiritu de
dogmatismo intransigente y sectario. Hay blancos y
negros que luchan 4 alfilerazos, y pardos y grises que
van viviendo y cobrando. Y un sin fin de filisteos, por-
que nuestra Universidad es madriguera de ellos.

:Escuelar No sé que las haya habido en KEspana, lo
que se llama una escuela, como no fuesen las poéticas
del gongorismo y el conceptismo. Aqui nunca hemos
tenido ciencia espanola, aunque haya habido tales 6
cuales espanoles hombres de ciencia. Esto no cabe
negarlo después de los trabajos de Menéndez y Pela-
yo, quien demostrd hasta la saciedad que no ha habi-
do tal ciencia espanola. Retorica, si; ésta la hemos

tenido castiza.

Es que el dogmatismo separa y aisla, aunque parez.
ca lo contrario. Donde cien personas pretenden creer
y pensar lo mismo no cabe asociacién; se agregan,
pero no se combinan; se suman, pero no se multiplican.

«Un fraile... dos frailes...
tres frailes en el coro...

hacen las mismas voces
que un fraile solo.»

Las notas agregadas al unfsono no se abrazan ni
comunican; no hacen mds que mantenerse juntas. S6lo
cabe asociacién verdadera y comunién de esfuerzos
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donde las diferencias permiten integracion. El escepti-
cismo, en su recto sentido, en el etimol6gico y origi-
nario, une y combina; el dogmatismo no hace mds
que agregar rebanos. Los escépticos, oxsmrmor los que
investigan 6 oxemryra se dan la mano y se asocian
en sus errabundos caminos, caminos que se cortan y
cruzan y entrecruzan de continuo; misntras van en
formacién de fila, permaneciendo en realidad extra-
flos, y en vias paralelas, que jamds se encuentran, los
dogmadticos, los que siguen una doctrina como si fuese
una bandera. Se asocian, ademds, los cazadores, com-
binando sus esfuerzos, para correr la liebre; dis6eianse
asi que llega la hora de comerla, cada uno en su plato.

No hay claustros, y como no los hay, se prescinde
de ellos. Desde que soy catedrdatico—y llevo ocho cur-
sos en tal oficto—una sola vez se ha dirigido el minis-
tro del ramo (fEEt{} del ramo es inapreciablel) 4 los
llamados claustros universitarios para consultarles acer-
ea del mejor medio de mantener la disciplina, es de-
cir, de que los estudiantes no anticipen las vacaciones
de Nochebuena. Y 16s claustros estuvieron 4 su altura.
Es imposible que se pongan de acuerdo, porque el que
mds no cree mds que en la propaganda dogmatica; en
la ensenanza, ninguno.

El que mds, apenas cree en otra cosa que en la pro-
paganda, he dicho. Se constituyen en guardia civil del
orden social 6 en carabineros de la cultura extranjera.
O en panegiristas de la libertad. Sé de un catedrdtico
de Latin que para componer una coleccion de trozos
de traduccion fué recogiendo aquellos pasajes en que
los antiguos escritores romanos abominaban de la ti-

L
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ranfa imperial 6 cantaban las excelencias de la repu-
blica. Cada trozo de esos le da pie para una soflama.

Mas al fin el sectarismo es una fuerza, y puede
llegar 4 ser algo grande y salvador. Junto 4 €l, mansa-
mente, sin ruido, pero con mayor fuerza, trabaja la
concepcion hospiciana, cuya formula ha dado un reté-
rico de nuestra politica al decir que el presupuesto
espafiol es la lista civil de nuestra clase media,

Catedrdtico hay que considera 4 la Universidad de
que vive como 4 la feria de la ciudad en que radica,
un medio de atraer forasteros. Le indigna que se
apriete en los exdmenes, porque eso es ahuyentar
alumnos, y hace que esos examenes s¢ prolonguen
para que vayan ganando las patronas. Asi se mantiene
d la interesante clase de los estudiantes trashumantes,
que van de Universidad en Universidad oliendo en
cudl se aprueba mejor tal asignatura. Pediaie 4 un de-
cano uno que iba 4 graduarse que no entrase en el
tribunal un catedrdtico que pasa por riguroso, y con-
testd aquél: «Descuide usted, que lo haré, y no por us-
ted solo, sino por el prestigio de la Universidad.»

Esta concepcién hospiciana la llevamos en la mé-
dula los espanoles; Espana fué en sus mejores tiempos
un hospicio bien surtido, un convento-cuartel.

El ser catedrdtico es un oficio, un modo de vivir.
Todo eso del sacerdocio es musica celestial Se pesca
un momio, una pDEiEi(f)ﬂ segura, la Propiedad de una
cdtedra, no su mera posesion, y el zus utend; et abutend:
con ella. Es corrniente el creer que la oposiciéon da un
derecho natural, incontrovertible, anterior y superior
4 laley. Y luego, jojo al escalafén! ;Hay Revistas uni-
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versitarias 6 profesionales en Espafna?, me preguntaba
un extranjero, Y tuve que contestarle que las tales -
Revistas son gacetas administrativas, con el movimien-
to de personal, € inspiradas y profundas elucubracio-
nes acerca de la colegiacion y el intrusismo. El intru-
sismo, joh, el intrusismol, he ahi el enemigo.

Una vez cobrado el beneficio, a4 vivirl Catedraticos
hay que apenas leen; incapaces de leer de corrido mds
que en castellano, muchos. L.e hay que asegura en
clase que el socialismo s6lo se extiende por las nacio-
nes inciltas.

La comparacién no serd muy cortés, ya lo sé, pero
es exacta; muchos me parecen caballos de noria. Péne-
los su duefio 4 que saquen agua, y ellos, con sus 0jos
vendados, dan vueltas y mds vueltas, y cumplen con su
obligacion, sin dirseles un ardite del fin que aquella
agua haya de tener. «Tu ganards tres mil pesetas por
explicar Latin.» Y €l, dale que le das, 4 dar vueltas 4 la
noria, con los ojos vendados. Ensefia Latin, sin pre-
ocuparse de la utilidad 6 inutilidad social que el Latin
puede tener, fuera de proporcionar un titulo. Y si al-
guien se quita la venda y medita en el fin supremo de
su labor y la adapta 4 ese fin, «ese no ensefia su asig-
natura», dicen. «Lo que ese ensena es antropologia, 6
sociologfa, 6 lo que se quiera, no Derecho penal... Que
dé vueltas 4 su noria y haga girar los articulos del
Cé6digo 4 guisa de cangilones... [Para eso le paganl»

:Y c6mo se entra al disfrute del beneficio? [Las opo-
siciones! Esto es todo un mundo. Quien estudie Ias
oposiciones conocerd 4 Espafa. He tomado parte en
cinco oposiciones 4 cdtedras y he sido dos veces vo-
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cal de sus tribunales. (Cudnto se podrfa anadir 4 lo
mucho que se ha dicho ya acerca de esos torneos de
charlatanerfal «Explique usted su leccién en la misma
forma que lo harfa ante los alumnos, y durante una
hora», es decir, que ante sus alumnos tiene usted que
hablar durante una hora... jPobres alumnos!

Hubo un tiempo en que los seis vocales tenian que
ser catedrdticos de la asignatura, lo cual parece una
garantia. Y lo era; garantia de rutina y de estancamien-
to, dique 4 todo progreso. ichese mano de personas
peritas, de reconocida competencia, aunque no sean ca-
tedrdticos, y se verd uno de esos brutales atropellos
como el que presencié la ultima vez que he sido
vocal.

Aquf no hay nada de eso de nombrar 4 uno cate-
drdatico de real orden en virtud de competencia demos-
trada, como no hay doctores konoris causa, y es mejor
que no haya nada‘de esto. ;:A dénde iriamos 4 parar?
Seria ya catedrdtico de Clinica quirdrgica cualquier
barbero de Antequera. |

5S¢ chillé mucho cuando se supo que no se le reco-
nocian 4 Menéndez y Pelayo sus obras como de méri-
to por no haberlas presentado al Consejo, 4 que infor-
mase y las declarase de mérito oficial. YV estuvo bien
hecho, porque vale mds pecar de empacho de legali-
dad que de lo otro. Nuestra prensa dijo entonces mil
tonterias, como cuando la Real Academia prefirié
Commelerdn, un lingiifsta técnico, 4 Galdés, un gran
literato. :

El fin de la labor de estos caballos de noria son los

examenes. Hay que preparar 4 los alumnos para ellos.
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Y en los examenes ‘mucho desparpajo, y sobre todo,
labia. (Nada de cortarse! Mas de esto de los exdmenes
he de tratar por separado mas despacio.

Para prepararles 4 la conferencia suprema, la del
examen, hay que insuflarles durante el curso unas
cuangas conferencias. Alld se va nuestro hombre, con
su circunscrito prisma, 4 inscribir la ciencia en las ca-
bezas de los alumnos. Porque tal es la diferencia, que
el catedrdtico la lleva circunserita y le viene ancha, y
el alumno inscrita y le viene corta..

Hay un sefior consejero de Instruccion publica que
dice que, «no por cumplir bien su cometido, le daria
¢/ ascenso 4 un catedraticoy, pues considera que para
serlo no basta tener ciencia y prdctica en la ensenanza;
¢hace falta ademds ese don, que no todos poseen y al
cual, en mi concepto, no se ha dado hasta hoy la de-
bida importancia; e refiero 4 lo que se llama daridad
expositivar. Veamos cudl es ese dvn, en concepto del
sefior consejero, para guien no escribié el viejo Hora-
cio lo de seribendi recte sapere est principium et fons;
esa claridad expositiva, sin la cual puede éumplir bien
su cometido y tener ciencia y prdactica de la ensefian-
za el catedrdtico, en concepto del consejero. Ese don
es tener sintaxis castiza, palabras selectas, lenguaje
sobrio, movimientos adecuados, voz «sonora y reposa-
da» y «vista fija». Fija ien qué’ Iija en los alumnos,
para que al par que los sonidos «reciban los efluvios
misteriosos de la inteligencia del maestro, por cuyos
 0jos asoma y en cuyas actitudes se exterioriza ese a/go
divine de que estd impregnada», etc., etc. Sintaxis

castiza, palabras selectas, lenguaje sobrio, movimien-
4
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tos adecuados, voz sonora y reposada, vista fija... y
prisma hexagonal bien circunscrito: he aqui el catedra-
tico modelo. |

Ante €]l unos cuantos botijos vacios, como aquellos
de que hablaba Dickens, toman afanosamente apuntes
sin enterarse de nada; porque, :se ha enterado jamas
un taquigrafo de los discursos que recoger Hay que ver
los apuntes de clase... jQué desatinos! Y, la verdad,
hay que ser justos; no son todos del catedrdtico.

El conferenciante necesita muchos oyentes que le
animen. jMuchos alumnos, muchos alumnos! «Yo no
puedo explicar cuando tengo pocos alumnos» —me
decfa un companero. Le pasa lo que 4 Vico, quien, al
dia siguiente de una representacién de £/ alcalde de
Zalamea, tuvo este didlogo con quien me lo ha con-
tado: "

——:Qué tal anoche, Antonio?

—Mal. (Un desiertol Ni cien pesetas...

—:Y el Alcalder

—No vieron ni siquiera el secretario del Ayunta-
nitento.

Es initil darle vueltas; el libro matard 4 la catedra
6 4 su sombra, que es lo unico que queda. Antes de
Gutenberg, cuando costaba un manuscrito un ojo de
la cara, ibanse los estudiantes, cuchara en sombrero,
pidiendo limosna por el camino no pocas veces, d
escuchar al maestro 6 4 lo menos 4 oir al Zector, que
leia del libro, acaso encadenado al pupitre, y co= %
mentaba tal vez la leccidn 6 lectura. De toda Furopa
acudian 4 Parfs 4 recibir, como de fuente viva, la
ciencia escoldstica de los labios vivos del gran Alber-
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to. Pero vino Gutenberg, y Kant difunde por todos los
ambitos sus doctrinas, sin moverse de su viejo Koenis-
berg, sin salirse de su vida cronométrica y sin que
tengan que ir 4 ella sus discipulos.

Cojo el libro, me siento 6 me tiendo en la cama
para leerlo 6 me lo llevo el campo, y me pongo en
mangas de camisa si hace calor, y lo cierro cuando
me molesta, y lo interrumpo para meditar, y le hago
que me repita tal 6 cual concepto 6 ensefianza, y lo
paso por alto cuando disparata 6 divaga, y lo dejo, y
lo vuelvo 4 tomar... y no estoy obligado 4 soportarle
una hora mortal, sobre un duro banco, diga lo que
dijere.

El libro mata la cdtedra. Para lo que hacen los mds
de nuestros catedriticos, tanto valdria que adquiriese
el Estado otros tantos fonb6grafos cargados de leccio-
nes y se les diese cuerda para una hora.

O el libro mata la cdtedra 6 ésta se convierte en 1o
que llaman los alemanes un seminario; en un labora-
torio y centro de investigacién, y no de retérica. Y el
laboratorio cabe en todo, en todo aquello en que que-
pa labor.

Pero el seminario es un laboratorio de ciencia, y
nuestra Universidad no suministra ciencias, sino asig-
naturas, que es cosa muy distinta. Si, nuestra ensefian-
za lo es de asignaturas.

jAsignatural He ahf el nudo; hemos hecho de las
ciencias asignaturas.

Y- ahora bien; :qué es una asignatura?
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Y, ahora bien, :qué es una asignatura? Algo asigna-
do, senialado, determinado de antemano, y algo, 4 la
vez, por lo que se percibe asignacion. Es la ciencia ofi-
cial 6 enjaulada; es, en una palabra, ciencia hecha,

jCiencia hecha! He aqui todo; con sus dogmas, sus
resultados, sus conclusiones, verdaderas ¢ falsas. Es
todo menos lo vivo, porque lo vivo es la ciencia 7z fie-
#Z, en perpetuo y fecundo hacerse, en formacién vivi-
ficante. Son las conclusiones frente 4 los procedimien-
tos, el dogma frente al método, es €l gato en el plato
en vez de la liebre en el campo.

[.a gramdtica ensena 4 hablar y escribir correcta-
mente y con propiedad, la logica 4 discurrir y 4 dige-
rir la fisiologia.

El concepto de la asignatura es algo arquitectonicgys
porque una asignatura es aquello de que puede hacer-
se programa, con divisiones y subdivisiones, y hasta
con claves y subclaves, por I, II, Il y IV, y 1.2, 2.9 ¥
3.9, y A grande y a chica... Esto es método asignatus
resco, la distribucion ajedrezaica de las materias que
han de ser objeto de nuestro estudio; es decir, de nues-
tra charla. Lo otro, el arte de la caza de la verd@d, el
wétodo vivo, el que investiga v halla. 6 ng eS€u.
ese conduce al esut:};-ticiamf divura.d;r. ke
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Y esta asignatura hay que darla toda si se quiere
cumplir, y el tener que darla toda es un grave incon-
veniente, porque en un solo curso, ;Dios miol ;cOmMo se
ha de dar una asignatura? Y asi cada especialista de
~estos, cada especialista asignaturesco pide que se am-
plie su asignatura, para poder darla toda. Estos espe-
cialistas suelen ser heroicos; encerrados en la torre, no
ebtrnea, sino de-adobes, de su especialidad, no ven el
resto del mundo.

Hay quien dice que el verdadero maestro es el que
lo mismo explica una misma materia en seis que en
selscientas lecciozes, el que sabe lo que sobra y lo que
puede reducirse, porque es el que viendo las cosas des-
de arriba se siente capaz de trazar un plano 4 la esca-
la que se le indique, atento siempre 4 la perspectiva,

Es, ademis, la asignatura una ensefianza tendencio-
sa, 4 tiro hecho. «Refutese... tal 6 cual cosa», «Deplo-
rables consecuencias de la Revolucién francesa», «Fu-
nestos resultados del reinado de Felipe 1I». Es la con-
cepcién polemistica en que se han distinguido siem-
pre los jesuitas, La filosoffa es un campo de batalla, el
que Dios dejo entregado 4 las disputas de los hombres,
y todo se vuelve tajos y mandobles, botes y rebotes, es-
caramuzas v duelos. No es mds que una vocinglerfa de
gritos discordantes, de que sale siempre vencedor e/
nuestro. Y luego, por st el alumno no lo ha conocido,
se anade: «queda, pues, evidentemente demostrado
que... etc.», es decir, «este es un gallo».

Y sobre todo, las funestas consecuencias, joh, las fu-
nestas consecuencias! Si viene el ciclén destruird cose-
chas, arrasard hogares, hard naufragar 4 las pobres lan-

g
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chas pescadoras, sembrard desolaciéon y duelo... luego
el ciclén no puede venir.

Y estas funestas consecuencias se establecen con
toda la peor fe posible, haciéndole decir al adversario
lo que se quiere que diga, aunque sea citando pasajes
suyos, como aquel que segun el fraile socarrén encie-
rra el credo: «Poncio Pilato, fué crucificado, muerto
y sepultado.»

Hay un procedimiento, ya cldsico, de exposicion; pri-
mero lo ultimo, la tesis, el blanco 4 que hay que dar,
el dogma; luego las objeciones y el deshacerlas; y por
ultimo las pruebas de la tesis. El orden no puede ser
mds disparatado. Arranca de la teologia, donde lo pri-
mero, el dato, io dado, es el dogma, y se trata de en-
cajarlo y acomodarlo en el organismo total de los co-
nocimientos; viene tal proceder de la teologfa, en que
el te6logo parte de principios que da como venidos
del cielo, revelados, datos primeros de su labor. Y tal
procedimiento se lleva 4 otras ciencias, asentando las
tesis como dogmas revelados.

Parece lo natural que se estableciesen primero los da-
tos, los hechos, el complejo de conocimientos inme-
diatos y directos que 4 la experiencia debemos, y que
se fuese mvestigando 4 partir de ellos, reduciéndolos
4 hechos mads generales, relaciondndolos unos con
otros hasta llegar 4 una conclusion... 6 no llegar 4 ella,
porque harto hace el que abre un trecho de camino,
aunque no llegue 4 descansadero alguno. Parece lo na-
tural que se empiece la torre por abajo, por los cimien-
tos, poniendo una piedra, y otra luego, y sobre ellas
una tercera, con calma y aplomo, atentos mds 4 que
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queden bien asentadas que 4 llegar 4 la pingorota.
Pero no, lo primero debe ser la cispide, quees lo que
nos hacefalta; jsoluciones! ;Soluciones concretas!

|Soluciones! He aquf el grito de todos los que, edu-
cados en asignaturas, no sienten lo que es la ciencia.
A cada paso y con cualquier motivo ofmos lo msimo:
[Soluciones! (Soluciones! :Se trata de combatir 4 lo
que llaman positivismo? Pues 4 sus soluciones, reales
6 supuestas; 4 las que 4 su nombre dan Pedro, Juan 6
Diego; eso de que el positivismo sea un método hay
que dejarlo. jLa soluci6én pronto, pronto; venga la solu-
ci6n! Cualquiera dirfa que se trata de charadas.

iEs usted fisi6logo® Pues pronto, pronto, que no
puedo esperar; cureme usted esto del estémago. ;Que
no’ ;Entonces para qué le sirve 4 usted su ciencia? Y,
sobre todo, 4 deshacer al adversario. Fuese éste 4 to-
mar una vista fotografica de la ciudad, y se fué 4 la
parte Norte, y como es la ciudad extensa, tomola en
dos pedazos 6 clichés. Tengo que demostrar que su
vista es falsa, absurda y hasta de funestas consecuen-
cias, y para ello tomo una mitad de la que yo saqué
de la misma ciudad desde su parte Sud, y digo: «Vean
ustedes esta fidelisima representacion de la mitad de
la ciudad que he sacado yo mismo de la realidad; to-
memos la otra mitad que sac6d nwestro adversario, co-
tejémoslas, ;ven ustedes?, no encajan... JAqui estd me-
dia catedral de la mia y media de la suya! ;Hay modo
de casarlas:... Lucgo la representacion de nwestro ad-
versario es falsa, absurda y lleva 4 funestisimas conse-
cuencias.» Si, esto se hace. Ese senor tiene la osadia
de negar la explicacién que de los actos humanos de-~
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lictuosos doy yo, niega el libre albedrio; venga su pla-
ca; aqui tienen ustedes la otra placa correspondiente,
la mia, la vista que he tomado de la reaccién social 4
esos actos, del castigo... ;Encajan? (No! Zuego negar}du
el libre albedrio no hay derecho 4 castigar. He dicho.

Ha dicho; vy con toda esa escoldstica fomenta la pe.
reza mental, Todo ello ¢s una combinatoria para pro-
parar un mate en el tablero, porque la realidad es, se-
gun las asignaturas, un juego de ajedrez,

Soluciones! jSoluciones! Y jqué soluciones! Unos
dicen que las cosas consisten en la consistidura, otros
que en el” consistimiento, otros que en el consistir y
ctros que enla consistencla; cuatro escuelas que se
(lisputan el campo desde hace siglos. ;/u dubis liber-
fas/ 'Y luego dirdn que no hay amplitud dentro de-la
unidad de lo necesario. Si, €l alma siente porque tiene
scnsibilidad, y la carne nutre porque tiene virtud nu-
tritiva. Aun se ensenan virtudes de estas, es mds, ape-
nas se ensena otra cosa.

Soluciones y formulas. ;Y qué férmulas? «La razon
y la experiencia nos ensenan de consuno...» l.a expe-
riencia para estos senores es el conocimiento vulgar
sin rectificacion alguna; son los hechos tomados en
bruto, sin andlisis alguno previo; es el mundo visto 4
simple vista, sin microscopio ni telescopio.

{Cuando recuerdo los anos que pasé enfrascindome
en toda esa palabreria escoldstica, en todas las consis-
tiduras y en todas las razones de consuno con la expe-
riencia gananescal Induccion y andlisis querian decir
lo mismo, lo mismo particular que concreto.

Y luego, no hay mds remedio, ;c6mo se va 4 ense-
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har geometria si no ponemos antes en claro la nocién
trascendente del espacio, 6 fisica sin la de la fuerza,
quimica sin la de la materia, 6 fisiologfa sin la de la
vidar Para estudiar derecho lo. primero y principal es
adquirir el concepto del derecho, 6 los conceptos, por-
que st son doce los catedraticos no se escapa el alum-
no sin sus doce conceptos. «l.a cuestién fundamental
de la ciencia juridica—dice Bluntschli—es la del con-
cepto del derecho; del modo como se la satisfaga de-
pende el resto, como la periferia del centros, porque
es sabido que la ciencia es centrifuga, arranca de nos-
otros, de nuestros:eonceptos, y va 4 la realidad, 4 los
hechos, que son 14" periferia. Ante todo el centro, el
concepto de la ciencia, digo, de la asignatura.

Y, 4 ser posible, unas cuantas definiciones y la opi-
ni6on de éste y la del otro. En un programa oficial para
los ejercicios del bachillerato que se insert6 en la Gace-
Za siendo ministro de Fomento el grandisimo y esten-
toreo retorico . Alejandro Pidal, aparecieron en las
asignaturas preguntas como esta de psicologia: «Opi-
nion de Adolfo Garnier acerca de las facultades del
alma.» ;Qué se dirfa de un bachiller que ignorase lo
que Garnier opin6 acerca de tan interesante punto?

Vayales usted con que el método hace doctrinas y
las doctrinas no hacen método. ;De qué serviria llevar
4 clase un conejo, 6 una rana, 6 un lagarto, y abrirle en
canal y empezar 4 examinarlo, sino hemos establecido
antes el concepto de la fisiologia como asignatura?

Métodos, si, pero no orales, sino en vivo; no nos su-
ceda lo que Mefistofeles dice al estudiante respecto a
la pieza tejida.
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Con tales procedimientos se fabrica un bachiller,
que es un mozo que asegura muy serio que el frio no
existe, mientras tirita de frfo, y que es capaz de creer
que el hielo ar#ificial es de distinta clase que el otro,
que el natural. lista de los verbos latinos que rigen
acusativo y dativo; nimero de habitantes de Amster-
dam, que no éra ya el mismo cuando lo estudié y que
desde entonces ha cambiado; vida y aventuras de Si-
senando y Childerico, y dichos y hechos memorables
de Don Fruela 6 de Cacaseno; volumen de la pirdmide
truncada de bases paralelas; barbara, darii, ferio, ba-
ralipton, fapesmo y frisesomorum; maquina de Atwood,
antes de inventarse la cual no se conocia la ley de la
calda de los graves; motes de unos cuantos bicharra-
jos y casilla en que hay que meterlos... y el frio no
existe.

De todos los profesores que he tenido, de quien guar-
do mejor recuerdo es de uno de la Facultad, que fué
quien menos me ensefié de la asienatura, que era pre-
cisamente la misma que he explicado después yo. Con-
sistia su famoso sistema en prohibirnos mirar n1 una
gramadtica siquiera, y en simplificar la enschanza del
griego hasta tal punto, que al salir del segundo curso
era incapaz de traducirlo, ni aun con diccionario, el
mejor alumno. Toda la doctrina cabia muy holgada
en un cuadernillo de 4 real; pero con ello era 1mposi-
ble reconocer un aoristo. Y, sin embargo, fué quien me
aficioné 4 la asignatura, de que hoy vivo, y guardo de
¢l, de Bardon, la mds dulce memoria. [Ah! cuando
aquel noble anciano, fuente de sinceridad, dejaba sus
gafas sobre el librito de las Lectiones, obra de sus afa-
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nes y sudor y de sus propias manos, y nos dirigfa una
de aquellas inolvidables digresiones, prenadas de la
mds honda elocuencial ‘De €l fluia espiritu belénico,
aunque descuidase su letra; aquél era un hombre, que
vale mds que ser catedratico.

Y aun hay otro mal acaso mads grave que el mal
enorme de los administradores de asignaturas, y es el
mal de los alquimistas que se meten en la quimica de
contrabando y, 4 titulo de geniales, desbarran. Eso, e
matoidismo, que dirfa Lombroso, la ensefianza de ex-
travagancias, no desaparece de Espana. Hubo, entre
otros, un famosisimo profesor de San Carlos, cuyo
nombre no he de decir, que sugestion6 4 no pocos
desgraciados con extravagancias anticientificas y pa-
radojas meramente corticales, quiero decir, con meras
frases. De €l es cierta formula de la vida que hubiese
hecho furor en el siglo X111, una generalidad inmensa
expresada por letras. jY 4 esto llaman algunos aplicar
las matemdticas 4 la medicinal

Y de aqui que sea acaso Espana el pafs en que, 4
igualdad de ignorancia, se publiquen mds trabajos
acerca de la cuadratura del circulo, del movimiento

/continuo, de la direccién de los globos, del idioma

paradisiaco, 6 de la inmortalidad del cangrejo. Busca-
mos en todo la trampa, el secreto del inventor, y una
vez convencidos de que el frio no existe, nos damos

.4 descifrar las charadas comprimidas y demds embo-

lismios de Novejarque. Y asi tenemos pentanomias pan-
tan6émicas, Genéticas, origenes poliédricos de las espe-
cies, nombres de los dioses, noherlesoomadas y tox-
piros.
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- Por fin he llegado 4 una conclusién (jtambién yo
llego 4 conclusiones!), y es la de que por muchos se
cultiva de intento la igﬁmﬂn{:ia. Si, hay profesores que
dense 6 no se den de ello cuenta, cultivan la 1gnoran-
cia del pafs, por aquello de: eso no me lo preguntéis 4
mi, que soy ignorante, doctores tiene... etc. Cultivase
la 1gnorancia como se cultiva la pobreza, como un cal-
do que atenue mads funestas consecuencias, COmo una
vacuna contra la viruela de la filosofia moderna.

:Quién no conoce el cultivo de la pobrezas Decid a
los caritativos burgueses que dan limosnas de conti-
nuo que se resignen 4 menor interés de sus capitales
6 4 menores rentas, y que no tendran que dar limosnas,
y veréis. ;A donde irfamos 4 parar? jOh funestas con-
secuencias! Tal vez tendria que trabajar todo el que
quisiese comer. No, no, es imposible; se resentirfa el .
orden social st no trabajasen unos para que otros co-
man sin trabajar. Ante todo la division del trabajo, sin
la cual no cabe progreso; dediquense unos & producir
productos de consumo con el sudor de su frente, y 4
producir consumo con el sudor de sus mejillas otros.
Para lo cual hace falta un ejército de reserva, que viva
de limosna, y mantenga en jaque 4 los mal aconsejados
que piden mayor jornal y menos horas de trabajo.

Y asi en la cultura. Es preciso un ejército de reser-
va, que viva de la imosna de las asignaturas, y que
sea fiel guardador del orden del pensamiento. Docto-
res tiene la ciencia oficial... LLos demds 4 sostener su
piestigio.

El charity sport, el deporte caritativo, se da hbre
curso con fiestas beneficiarias, y Aermesses, y bailes
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caritativos, y corridas de beneficencia. En Londres, los
elegantes del West End distribuyen cuantiosas limos-
nas y hacen hasta grata la existencia de los supernu-
merar10s. En los Estados Unidos el archimillonario
Carnegie, después de haber ganado diez millones de
pesetas gracias 4 la reduccion del salario en sus ofici-
nas del Homestead, suscribe 750.000 4 beneficio de
los desocupados. jEsto es caridad!

Y asi en la cultura. Que se dejen de esas ciencias
mentirosas, que no hacen mads que trastornar la cabe-
za y turbar la paz del espiritu, y les daremos cuan-
tiosas asignaturas, llenas de curiosidades y mds que
suficientes para lucirse en cualquier parte. jOjo con
ciertos libros! Doctores tiene... etc. Basta con leer sus
refutaciones.

Hace ya unos anos que escribi6 mi amigo Unamuno:

«Dicen que esta monarquia constitucional espanola
es uno de los paises mds libres del mundo. Sf; mien-
tras ha habido tierra libre, tierra donde pudiera vivir
andrquico €l hombre, se esclavizaba 4 éste, porque era
¢sto mds fdcil que poner barreras al campo. Pero una
vez que se ha acotado bien esta tierra, una vez asegu-
rado el poder del dios Término, celoso patron del de-
recho de abusar, se han despertado los sentimientos
humanitarios, y la campafia abolicionista acaba rom-
piendo las cadenas del esclavo. Ya es libre, puede 1r
donde le plazca; pero 4 donde quiera que vaya, como
no se arroje de cabeza al mar, el suelo serd de otro, y
tendrd que someterse al yugo si quiere comer. Escla-

vizada la tierra, se liberta al hombre. Estd ya acotado

el campo—jabajo las cadenas del esclavo!
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»El hecho histérico que acabo de exponer—prose-
gufa—se ha cumplido aqui, en el campo espiritual.
Han proclamado nuestra libertad de emision del pen-
samiento después de acotada y embargada la tierra
toda espiritual de este pueblo; podemos expresar li-
bremente nuestras ideas, pero clamando en el desierto,
en lengua ininteligible al pueblo, porque han hecho in.
inteligible la voz de la verdad. Una vez inoculada con
la fiebre palidica la ideofobia, jfuera el freno al pen-
samiento y viva la libertad! {Viva la libertad de expre-
sionl, esto es, jviva la diarrea palabreral»

jPobre juventud! El mozo que haya sacado sobresa-
liente en todas las asignaturas de su carrera, no lo du-
déis, nunca serd nada de verdadero provecho, aunque
s{ aprovechado. El que en alguna de sus asignaturas
no se rebelé y no renuncié 4 perder el tiempo que
pas6 empapuzdandosela para pescar su nota, €s un
vano, no un hombre. L.os mejores estudiantes suelen
ser los peores, los serviles del pensamiento, los del
secreto del.inventor.

Y asf aqui, si dirigimos 4 la literatura nuestra mira- -
da, ;qué vemos? Una enorme incultura, una incultura
que acaba por sumirla en literatismo, en el cultivo ar-
tificioso de los profesionales que, encerrados en su
torre de alfefiique, que no de marfil, ejercen de eba-
nistas de versos 6 de prosa. En Parfs puede un joven
darse el capricho de ser decadentista, delicuescente,
modernista, espampanante 6 lo que quiera, porque res-
pira cierta cultura (no la mejor, sin duda) dilufda en el

ambiente social; ;pero aquff, aqui el que no se la hace,
jamds pasard de un intelectual de la incultura: si 4 lite-
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rato se dedica, un fabricante de literatura de segunda
mano, de necias frivolidades sin enjundia ni calor. Y
asi es de ramplona nuestra literatura, con la ramplone-
ria de ayer, con la de hoy 6 con la que para mafana
se estd fraguando. Y en tanto cunde la ideofobia 4 la
vez que la tiranfa de las ideas, de las pseudoideas mds
bien.
.Y asi resulta que aqui el que algo vale es autodidac-
to, con las ventajas € inconvenientes todos del autodi-
dactismo. _

:Tiene esto remedio? :Se lograrfa algo con una re-
forma, una revolucién mds bien, en la ensefnanza?

7
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:Reforma, revolucién €n la ensenanza? Donde ha-
bria que hacerla es en las cabezas de los que ensefan,
6 por lo menos en las de los que han de ensefar. Soy
de los muchos que creen que cualquier plan es bueno;
todo depende de quien lo aplique.

No hace falta pedir al ministro que varie el plan de
estudios mediante la Gacefa; mientras los que hayan
de explicar las asignaturas nuevas 6 renovadas no va-
rien el plan de su espiritu 6 no sean otros, la variaciéon
serd peor que nula, pretexto de vagancia, mientras que
si se variase, los que han de ensefiar y tuvieran fe en
la ensenanza y espiritu cientifico y amplitud de alma
harfan bueno 4 cualquier plan. Cuando un juez os
diga que las leyes le atan, no le creais; es €l quien ata
a las leyes 6 quien de ellas no sabe desatarse. Por algo
se hizo con la ley la trampa... isalvador consorcio!

Puede afirmarse que en nuestro sistema de ense-
nanza puede hacer un catedrdtico lo que le dé la gana,
gue es el funcionario mds libre € irresponsable que
haya. Explica lo que quiere y como quiere, 6 no expli-
ca. No tiene, pues, derecho 4 quejarse de los planes.
L.os hay, si, que se aprovechan de esa libertad de la
catedra, y renuevan su asignatura y hacen ciencia; pero
su labor se pierde porque es aislada, porque no hay
claustros ni mutua inteligencia entre los que ensenan.
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De lo demss, de ese tejer y destejer desde el minis-
terio la tela de Penélope de nuestra ensefianza oflcial,
nadie hace caso. Cada ministro trae su receta, cambia
las etiquetas de los frascos y el lugar de colocacién de
algunos, y s6lo consigue que, confundiéndose los que
despachan en la drogueria, hagan una barbaridad. Y
sl no la hacen, es porque todo lo sirven en pildorillas
homeopdticas disueltas en un tonel de agua del pozo.

Hay quien cree que serfa algo mds eficaz hacer lo
que hizo Italia: traer profesores extranjeros, que estimu-
lasen 4 los indigenas, y hacer que éstos vayan al ex-
tranjero 4 cambiar de aires. Pero... no examinemos si-
quiera esa proposicion tan antipatriética. I.o que nece-
sitamos es una muralla de la China y un cordén sani-
tario en la frontera. ;A dénde irfamos 4 parar? «Espe-
cies tan absurdas ni siquiera refutacién merecen»,
como se dice cuando hay que apelar, 4 falta de otro, al
argumento supremo. Porque los supremos errores sélo
con las supremas refutaciones se desvanecen.

Entre tanto, seguimos reformando la ensefianza,
poco 4 poco, con tino, introduciendo las nuevas asig-
naturas que el progreso de los tiempos reclama. ;Qué
€s eso, qué es eso que se habla por ahi de filologfa com-
parada? {Oh, qué bonito, qué interesante, qué nuevol
Florece en los pafses mads cultos... no hay mds reme-
dio, es preciso introducir esa ensefianza en KEspafa.
iQue esos estudios han tomado cuerpo y brio mer-
ced al conocimiento del sanscrito? Pues 4 establecer
una cidtedra obligatoria, jojol, y alterna, de sanscrito.
Esto del sanscrito viste mucho. :Hay que estudiar Ana-

tomfa comparada? Pues ea, traigamos y aclimatemos
| 4
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aqui elefantes, y renos, y canguros... las especies mds.
remotas.

Gentes hay que creen que con la fauna espafiola bas-
ta para iniciarse en los métodos de la Anatomia coms-
parada, asi como creen otros que mejor que subiéndo-
nos 4 la parra sanscritdnica, para meternos 4 compara-
ciones por todo lo alto entre los idiomas indoeuro-
peos, aprenderfamos lingiifstica investigando los orige-
nes de nuestra propia lengua, hasta entroncarla en el
bajo latin, y compardndola con los demds idiomas neo-
latinos de Espafia y de fuera de ella, Pero jviste tan
pocol |Es tan mezquino eso de comparar el castellano
al cataldn, al gallego, al bable, al francés, al italiano... é
ir 4 buscarle en el latin el abolengo! Dicen que con este
sistema se hubiese aprendido en vivo, en la propia len-
gua, la lingiifstica y sus procedimientos, mientras que
el cursillo de sanscrito apenas basta para aprender 4
leerlo. Pero (qué dirfan las naciones extranjeras? En
Espafia no hay cdtedra de sanscrito. jHorror!

Este caso, muy tipico por cierto, muestra bien 4 las
claras c6mo entendemos el progreso. No se ha estudia-
do la vida de nuestro propio lenguaje; apenas hay tra-
bajos serios respecto 4 las hablas populares y regiona-
les, y ya nos estamos remontando 4 la India.

Hay, en punto 4 reformas, otra circunstancia, y es
que la ensefanza se entiende que ha de ser, por fuer-
za, de lo mds conservador; no recoge mds que lo con-
sagrado ya, el sedimento de las doctrinas que pasan.
No debe darse en ella mds que lo asentado sobre in-
conmovible base. (Mucho ojo cen las hip6teais y con
las utopias, sobre todo con las utopias!-
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(Para qué explanar una vez mis el valor de las hi-
potesis y el de las utopias?® Seria inutil; porque tan fe-
cundas como lo son para la ciencia, le son fatales 4 la
asignatura. Las carreras de caballos, ejercicio pura-
mente especulativo, sin utilidad prdctica inmediata,
solo sirven, suele decirse, para fomentar la cria de los
caballos de carrera, caballos iniitiles 6 poco menos
para otros fines mdg prdacticos y positivos. Pero esos ca-
ballos de pura sangre, esos caballos utépicos, dan,
cruzados con robustos y s6lidos caballos de labor, una
casta excelente; su crfa permite impedir por el cruce
que degenere la casta laboriosa, vencida por su traba-
jo. [Cudnta falta nos hacen nobles utopistas, caballos
de carrera! Ellos se cruzardn espiritualmente con todos
€s0s percherones que no saben pedir mds que canales
y pantanos y buenos gobiernos y nada de latin ni re-
ligién, y podrdn darnos una casta renovada.

Hay que predicar sin descanso la santidad de la
utopia, su imprescindibilidad y la necesidad 1neludi-
ble de la hipoétesis. Cuando alguno de los enamorados
de nuestra castiza salud gafanesca, alguno de esos ja-
yanes del espiritu que lleva 4 cuestas sus asignaturas
como un mozo de cordel un fardo, me habla con lds-
tima de esa tropa de desequilibrades que infectan 4
otros paises, de todos esos Jocos que s6lo de extrava-
gancias viven, se e ocurre pensar: jes que nos queda
aqui materia enloquecible?’ N1 locos tenemos; he aqui
una gran desgracia. Porque los mds de los que lo pa-
recen son tontos, que fingen estarlo.

Los vientos que ahora corren es de que se le dé d]a
ensefianza una direccion prdctica. Después de nuestra
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iltima derrota, sobre todo, hemos caido en un perfec-
to chinismo. Nadie nos quita de la cabeza que nos han
vencido por ser ellos mds ricos, por saber mds fisica
aplicada, y mds quimica industrial, por tener mds ca-
minos y mds canales, y por saber menos latin y ser
menos religiosos que nosotros. « Nosotros tenfamos la
cabeza llena de teorfas.» Esta solemne tonterfa se
la he ofdo 4 mds de uno. ;Qué {bamos 4 tenerlal «Nues.
tros ingenieros saben muchas matemadticas, mucha fi-
sica, mucha geologifa...» Pues si las saben, saben ya
cuanto tienen que saber. Porque saber matemdticas,
no es discurrir con el encerado.

Es diffcil inculcar un recto sentido de lo que la
teoria es cuando, por efecto de la labor mental de las
asignaturas, se separa la ciencia de la realidad y se
pierde la fe de que el saber, el saber por saber, es la
mas poderosa de las potencias. Quien diga «jteorias,
teorfas, nada mds que teorfasl» no cree en la ciencia y
no puede creer en la ensefianza.

El que sea incapaz de hacer la ley y deshacerla, es
incapaz de interpretarla ni aplicarla con acierto. Los
médicos sin fisiologia—para muchos de ellos no es ésta
mds que teorfa—no son médicos; ‘no son mds que Cu-
randeros, y curanderos que en realidad no curan. Ante
un conjunto de sintomas los barajan y combinan, acu-
den 4 su ajedrez para hacer el diagno6stico, y si no dan
con el encasillado en su tablero patolégico, cosa per-
dida. Y asf les pasa 4 los ingenieros sin matemadticas,
aunque con tablas y memoranda.

(Estudios de aplicacién! Pero, :qué es lo que apli-
can? Ys sin embargo, tal concepcién es légica donde,
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convertida la ciencia en asignaturas, se la ha hecho
algo abstracto y formal, fuera de la realidad, sin raices
en la vida. Las consistidaras no sirven para sacarnos
nunca del paso.

Le hablaba yo cierto dia 4 un perito quimico de la
hip6tesis de Avogrado respecto al niimero de molécu-
las de los gases en igual volumen, y 4 su relacién con
la ley llamada de Mariotte y 4 sus consecuencias en la
quimica moderna, y hubo de contestarme: «jteorfas,
teorias! Todo eso 4 mi no me importa... Eso para los
que hacen ciencia; yo me limito 4 aplicarla.» Me callé,
torturando mi magin para dar en cémo puede aplicar-
se ciencia sin hacerla, y al cabo, cuando pasado algiin
tiempo supe por qué habfa estado 4 la muerte nuestro
perito, lo comprendi{ al cabo.

Nuestros chinos se imaginan que es la ciencia mo-
derna alguna nueva mdquina que hay que adquirir por
ahi fuera, y que no hay mds que darle al manubrio
para que nuestros campos se vuelvan fértiles, y tenga-
mos caminos y canales, y cafiones y buques de guerra.
Y, sobre todo, nada de latin y menos de religion.
Mientras se reza, no se puede atender 4 la mé-
quina.

Carecemos, por lo comin, de idea de lo que la cien-
cia sea, y de su sentimiento mas atin. No ha mucho lei

_en un semanario no sé qué acerca de «la nueva socie-

dad que preconiza la sociologfa moderna». Para el
chino que escribi6 esto, la sociologfa es una cosa des-
tinada 4 preconizar sociedades nuevas, y nuevos higa-
dos la fisiologfa y 4 reformar el espacio la geometria.
Quién tal escribi6 es, Ce seguro, un sectario, que
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ni tiene el sentimiento de la ciencia ni el culto 4 la
verdad. Porque la verdad no es socialista, ni individua-
lista, ni anarquista, ni deista, ni atea... es lo que es, y
nada mis.

Hablaba yo un dia, paseando por un encinar con
cierto svjeto, de lingiiistica, y al cabo de un rato de
aguantarme, me salié con esto, que me dej6 helado:
«Vamos, si, esa es una ciencia para sacar etimologfas.»
[Las etimologias! Tal era para el sujeto en cuestion el
resultado prdctfico de la lingiifstica. Intenté, torpe de
mi, hacerle ver que no el origen de cada palabra, sino
el como se originan, es lo que importa; que no el que
encina derive de zlicina, sino el proceso en virtud del
cual ha cambiado la 1 inicial en e y la 1 en n y ha cal-
do la i breve de la sflaba anterior 4 la acentuada,
es lo que tiene interés, «;Qué interés’»—me pregun-
t6.—El que tiene toda ley de vida—hube de contestar-
le.—«;Para qué?» —insisti6.—Para ensanchar el cere-
bro de quien la estudie —le dije.

Esto de ensancharse la inteligencia no quieren com-
prenderlo. Rehuyen el libre juego al aire libre, el que
vitaliza el organismo todo, el que ensancha los pulmo-
nes, el que enriquece la sangre, el que hace que nues:
tro cuerpo cante la cancién de la vida, el que nos eleva
el espiritu sobre una carne aireada y soleada. (Quieren
la gimnasia de salén, con aparatos, reglamentada por
tiempos, como la esgrima, la que ensefia 4 dar el
pufietazo protesional, y 4 hacer volatines y jirivuel-
tas y 4 bailar en la cuerda floja. Quisiera ver frente
4 frente un peloton de mozos vigorosos, formados

enlibre juego, no en abrumador trabajo, y otro de ti-
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tiriteros, y trapecistas, y acrébatas, y atletas de toda
laya.

La asignatura podrd, 4 lo sumo, llegar 4 ser gimna-
sla, como lo era todo aquel discutir por silogismos, con
todo su Zerminus esto triplex y demis reglillas, una
gimnasia buena para adiestrar 4 los titiriteros que han
de salir al circo 4 asombrar 4 los necios y 4 divertir 4
los desocupados; pero sélo la ciencia es libre juego al
aire libre. Y la ciencia pura, la que llega 4 soluciones
porque con ellas no se ciega, la que no se deja obse-
sionar con la aplicacion.

Hay quien cree que la mayor utilidad de las Univer-
sidades es mantener cultivadores de la ciencia pura.
Se lo he oido, entre otros, 4 un exdirector de Instruc-
c16n publica. Si no hay alumnos, que no los haya; no
importa. El Estado tiene el deber de criar caballos de
carrera, de mantener abiertas fuentes de cultura. Y 4
este proposito debo afiadir, aunque parezca por el pron-
to que con lo dicho tiene escasa 6 ninguna relacién,
que de nada hay que temblar mds que de la llamada
libertad de ensefianza. Hay que fijarse en quienes la
piden con la mayor insistencia. La libertad de ensenar
se reducirfa aquf 4 no ensefiar. Todo lo que se diga
de las ventajas de la libre concurrencia es, aplicado 4
esto, un mito. Lo que piden es que no se enseiie, ni los
otros ni ellos, una durea ignorancia, y «eso no me lo
préguntéis i mi, que soy un ignorante, etc.». La ense-
fianza en Espafia tiene que ser una funcién tutelar. El
que quiera aprender, que aprenda; pero no debe renun-
ciarse 4 la cria de caballos de carrera.

Y aqui entran otras cuestiones, y son la del enciclo-
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pedismo y especialismo, y la del latin y la religion
en sus relaciones con la Zudrduwlica y con nuestra de-
rrota.

Dejemos tela.




«jEspecialistasl, jespecialistas! es lo que nccesita
mos, buenos especialistas; la divisién dei trabajo se
impone»—he oido muchas veces. Y siempre he sos-
pechado que cuantos asi cantan las excelencias del
especialismo, no tienen idea clara de lo que la especie
sea y de su relacién con el género.

El hecho es que, 4 medida que las ciencias mais se
diferencian, se integran mads y mejor, estableciéndose
entre ellas lo que se ha llamado «transferencias de
crédito». Cada ciencia tiende 4 convertirse en una en-
ciclopedia cientifica, encajando mejor, merced 4 tal
proceso, en la enciclopedia general c entifica, en la
ciencia total y una: en la filosofia, en una palabra.

Tienen las precedentes consideraciones, entre otras
ventajas, la de pertenecer 4 un modo de ver la cien-
cia ya pasado de moda—si es que no lo estdn remo-
dande ya—4d aquel orden de ideas muy en boga cuan-
do se disertaba acerca de las relaciones mutuas entre
las ciencias y su referencia 4 un término superior: la
filosoffa. Luego ha venido la racha del especialismo, y
la invasién de los caza-vocablos, pincha-ranas, atrapa-
mosquitos y cuenta-gotas de toda laya.

iLos especialistas!, joh, los especialistas! Los abne-
gados obreros de la ciencia, que se reducen 4 rema-
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char cabezas de alfiler hasta hacerlo 4 la perfeccion.
Gracias 4 los especialistas, 4 los autores de monogra-
fias, progresa la ciencia. Asi dicen muchos.

Por mi parte me permito dudarlo. Creo, por el con-
trario, que cuando uno de los llamados especialistas
‘hace de veras progresar la ciencia, es por ser un enci-
-clopedista de lo especial, un filésofo que ve el univer-
so todo en una gota de agua. Lo cual no autoriza los
mofios que se ponen los atrapa-mosquitos, con cuyas
narices ha tropezado una desconocida variedad del
aenigmaticus tencbrosus 6 del scatophagus Schmarot-
2eril.

[Cudnto inventor! jCudnto descubridorl... Claro estd,
como que hoy es ya la ciencia misma la que inventa y
la que descubre, es la mdquina. Kl facfory system ha
llegado hasta 4 la ciencia. Edison tiene una fdbrica de
invenciones, 6, si se qulere, es empresario de ellas:
Pero lo indudable es que reune cualquier especialista
de esos especiales, de los remachadores de cabezas de
alfiler, tantos hechos y noticias como Darwin, y no se
le ocurre lo que 4 Darwin se le ocurnéo.

La ciencia no avanza en realidad sino merced 4 los
filésofos, filésofos de la fisica, de la quimica, de las
matemdticas, de la biologia, de lo que sea. Aun hay
mds, y es que los grandes impulsos progresores los
traen los barbaros, los que irrumpen en una ciencia
desde fuera, los que, desligados de la tradiciéon de
ella, le aportan el espiritu 6 los métodos de otra. Los
especialistas son luego los leguleyos que digieren el
progreso, y lo coordinan y adaptan al organismo total
de la ciencia en cuestion.

el B . LR
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Pero todas estas resultan, al fin y al cabo, divaga-
ciones. En concreto lo que sé es que me han causado
terror algunos especialistas, cuyas oposiciones he pre
senciado. Me acuerdo ahora de unas. Aquello era de-
primente. El cuerpo de espontdneos alabarderos que
el opositor llevé no salia de su asombro. jQué prodi-
gio! jQué memorial Qué fuerza de voluntad! [Qué tra-
bajol Habia estado afios enteros prepardndose para
aquella asignatura, sin otro objetivo, sin vivir siquie-
ra, haciéndose un especialista. Todo lo demds le tenia
sin cuidado. Y resulté lo que tenfa que resultar, un
burro muy sabio, pero mds burro que sabio. Y no cabe
duda que, tratdndose de burros, son mds utiles cuanto
m4s al natural, es decir, cuanto menos sabios sean.

Figuraos un hombre que se sabe los pesos atomicos
de todos los cuerpos simples de que se sepa, y sus den-
sidades, y sus puntos de fusién y de evaporacion, y to-
das las particularidades 4 ellos anejas. ;Qué hariais
de €l7

Cierto que mds se peca aqui por el generalismo que
por el especialismo; pero el mal no estd en aquél pre-
cisamente, sino en que lo profesamos abstracto, esco-
lastico, de consistiduras. Porque la verdad es que el
mal maycr de que nuestra cultura adolece es de falta
de base general, de filosofia.

La diferenciaci6n del trabajo exige un grado de
complejidad del trabajo total que permita una inte-
gracion fecunda. En los remotos pueblecillos, en las
cabezas de partido judicial, expéndese en una misma
tienda arroz, loza, alpargatas... los géneros mads diver-
sos; en las grandes ciudades hay primero estableci-
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mientos para cada grupo de articulos, hasta para ar-
ticulo determinado; y al cabo se integran estos dife-
renciados comercios en grandes bazares, como. €l
Louvre y el Printemps, de Paris. Y en la cultura ocu:
rre lo mismo. _ ;

En Espafia no hemos llegado ni al segundo término;
quien aqui se sienta con fuerzas para trabajar por la
cultura, tiene, por fuerza, que hacer algo de lo que ha-
cen las tiendas de las cabezas de partido: tiene que
vender arroz y cintas, y alpargatas y pucheros. Serd
un mal; pero es un mal necesario. Porque s1 donde no
hay arquitectos que s6lo arquitectos sean, no hacen
algo de tales los picapedreros y canteros mismos, ;qué
sucederd? Donde no hay integradores, tienen que ser-
vir de tales los mismos que diferencian la labor. |

En Espafia no reina filosoffa alguna, por difusay
vaga que sea. El pueblo espafiol que se educa intelec-
tualmente es, 6 por efecto de congénita estructura
mental 6 por consecuencia de larga educacién colec-
tiva, uno de los mds infilos6ficos que se conoce. Ape-
nas hay quien se ocupe en crearse una concepciéon del
universo; foma la que le dan: la férmula muerta, la
mitologia petrificada, y se queda tan satisfecho. Y de
aqui viene nuestra esterilidad mental.

Es inatil que nos atiborren de noticias y de férmu-
las, y de leyes y de datos la memoria; no nos impul-
san €l espiritu. Compramos la mdquina al extranjero
—Ila ciencia es una miquina—y aprendemos 4 mane-
jarla; pero si se descompone no sabemos ya arreglar-
la, y, sobre todo, lo que no sabemos es hacer maqui-
nas que funcionen. |
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No hemos empezado por estudiarnos. Si el «cono-
cete 4 ti mismo» es principio de regeneracién y de
vida para el individuo, lo es, y con mayor razén aun,
para el pueblo. Si quieres convertir tu pensamiento en
accion, en accién viva y fecunda, convierte antes tu
accién espontinea en pensamiento. Obsérvate, espia
tus actos espontdneos, tus impulsos, tu natural modo
de obrar, redicelo 4 pensamiento y reflexién, y lleva
luego esta reflexién 4 tus acciones. Haz, en una pala-
bra, acciones reflexivas de las que te son espontineas.

El pueblo espaiiol, ise estudia? :Investiga su modo
de vivir, de sentir y de pensar con investigacién seria?
No lo he visto. Porque hay que desconfiar del conoci-
miento zfrospective (en el significado corriente de esta
voz), de ese contemplarse el propio ombligo hasta caer
en éxtasis. El pueblo espafiol se ha pasado los afios
muertos contemplando su ombligo histérico, absorto
en sus libros de caballeria.

Un hombre no se conoce 4 sf mismo de otro modo
que como 4 los demds conoce. Se ve obrar, y del modo
c6mo obra deduce cémo es. Nadie sabe si es capaz de
una cosa hasta que la ejecuta. Todos los dias nos des-
cubrimos un poco y rectificamos otro poco el concep-
to que de nosotros mismos tenemos. Nadie, en realidad,
se conoce & priori, antes de que obre; todos nos cono-
cemos por nuestros propios actos, tan extrafios no po-
~ cas veces 4 nosotros mismos. Lo que hay es que cada
uno vive de continuo consigo mismo, Sin separarse

de si.
Y el pueblo espanol, dejindose de contemplaciones

introspectivas de su lengendario ombligo, ise observa
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en sus actos? ;Estudia su lengua viva, la que habla el
pueblo de los campos, sus supersticiones, sus costum-
bres, sus creencias’ La prensa ¢nos cuenta algo mds
que las eternas sandeces de la politica cortical?

He aqui una de las primeras labores que a las Uni-
versidades competen; la de estudiar al pueblo, la de
ser los 6rganos del «conbcete 4 ti mismo» colectivo,
Las cdtedras de Literatura podian organizar la cosecha
de cantares y cuentos y consejas populares, en vez de
contar la biografia de Calder6n; las de Economfa, le-
var 4 cabo trabajos como los de Mr. Le Play y su es-
cuela, recoger la vida econémica ambiente; las de De-
recho, 1mpulsar la obra ingente que ha emprendido
D. Joaquin Costa, la de recoger el derecho consuetu-
dinario; las de Geologfa, Botdnica, Zoologia, etc,, harto
tienen con nuestro suelo, y flora y fauna... Hay que
descubrir Espana 4 los espafioles; s6lo asi podrd haber
lo que llamamos ciencia espaniola, que mejor seria de-
cir ciencia en Espaiia.

Ahi estd la Real Academia de la Lengua. Ha lla-
mado 4 concurso, proponiendo premilos al caso, tra-
bajos sobre la lengua del poema del Cid y de Berceo,
y seguird con el arcipreste de Hita y con cuantos en
Espaiia hayan escrifo; pero ain no se le ha ocurrido
pedir trabajos sobre lo que en Espafia se /4abla, sobre
el lenguaje popular de Aragén, ¢ de la Alcarria, 6 de
Leén, 6 de Extremadura. Aun hay mds: y es que el
tinico trabajo algo serio acerca del antiguo dialecto
leonés de que tengo noticia,estd... jen sueco! La labor
del benemérito Borao en Aragén no ha tenido apenas
imitadores. Y jqué cosecha mds rical Todo un idioma
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vivo, palpitante, prenado de novedades, descansa en
el pueblo de nuestros campos. Con él hay de sobra
para fecundar nuestro idioma literario. Y si digo esto-
del lenguaje es por ser lo que mejor conozco, por lle-
varme afios investigdndolo aqui, en esta region de-
Salamanca. Lo mismo sucede en los demds respectos.

Dos tareas, tareas convergentes, s€ nos imponen:
ahondar en nuestro propio espiritu colectivo, llegar 4.
sus raices, znfraespanolizarnos, v abrirnos al mundo
exterior, al ambiente europeo. Y no persisto en esto,
porque de ello escribf de largo cuando all4, hace mds.
de cuatro afos diserté, fin forno al casticismo, diserta--
cion que he de reproducir bajo nuevo titulo.

Hacerse el espafiol, mds espafiol cada vez, es tanto-
como hacerse mds europeo; en nuestro fondo, en el le-
cho de nuestras entrafias, es donde tenemos que buis-
car al hombre, 4 la especie, 4 lo que nos une y ase-
meja 4 nuestros semejantes, Por las raices han de en-
lazarse los pueblos, no por las copas; por las raices intra-
histéricas, no por las histéricas copas. En las enfraiias,
en las entraiias, y no en las extranas tenemos que en-
contrarnos los individuos y los pueblos. Hay que ha-
cer de lo extrapo, entraiio.

Si 4 la lengua me concreto, me atreveria 4 sostener
que pueden y deben obrar de consuno las influencias.
de fuera y las de dentro, 6 mejor las de debajo, las de
los idiomas extrafios y la de las hablas entranas 6 po-
pulares. Todo mejor que la pedantesca influencia del
dialecto literario cldsico, que la pesca de un termina.
cho resonante en cualquier /fabdlista (asi llaman 4 los.

escribistas) del siglo XvI 6 XVIL.
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Y en esta labor doble, la de espafiolizarnos, 6 me-
jor, intraespafiolizarnos mds y mds cada dfa, y de eu-
ropeizarnos, ;no ha de hacer nada la Universidad? ;Ha
de estar contidndonos las hazanas de Don Quijote, sin
inquirir c6mo vivié y cémo vive Alonso e/ Bueno, el
€terno, y c6mo se procura su olla de algo mds vaca
que carnero, y las lentejas de los viernes, y como le
sabe el palomino de afiadidura de los domingos, y qué
tal lo digiere, y cudles sean lus duelos y quebrantos de
sus sabados?

Pero iqué mas? Las rafces de nuestro idioma estdn
en el latin; 4 éste hay que ir 4 buscar la roca de nues-
tra habla, su tradicién; sin €l no cabe investigar 4 fon-
do como hablamos, que 4 tanto equivale como 4 in-
vestigar cOmo pensamos; y ahora gritan por ahf di-
ciendo: [Basta de latinl |No mds latin! ;Basta? ;Es que

. 1o hemos sabido? |

Sf; basta de latin y basta de religién, porque en Es-
pafa nos pasamos de latinos y de religiosos, Con decir
que se coge un texto latino del Evangelio, su /efra in-
inteligible para nuestro pueblo, se le recorta en peda-
citos que se doblan y se meten en unas bolsitas que
luego se cosen por todos lados y se adornan con lente-
juelas, para colgar este amuleto al cuello de nifios que
no leerin nunca la buena nueva, estd dicho todo res-
pecto 4 nuestra religiosidad.

Pero esto merece capftulo aparte.
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Me proponia decir aquf algo acerca de la enseflanza
- del latin, pero como no habria de ser mds que repeti-
cion de lo que ya tengo acerca de tal punto escrito,
prefiero remitir al lector 4 quien pueda interesarle mi
punto de vista sobre el asunto, al ensayo que bajo el
titulo de La ensenanza del latin en Espana, di 4 luz en
el nimero de Octubre de 1894 de la revista La Espa-
na Moderna. A pesar de los cinco afios desde enton-
ces transcurridos no he modificado mi opinién en tal
respecto.

Lo mds curioso en esto del latin es que, por ser el
lenguaje oficial de la Iglesia, se imaginan muchos que
sea su ensefianza instrumento de eso que se suele lla-
mar reaccion. «El latin es cosa de curasy, repiten. Oja-
14 lo supiesen bien! |

Cuando se declama contra la ensenanza del latin
decldmase 4 la vez contra la de la religién, uniéndolos
eén una misma suerte. Y luego resulta que aquf no se
ensefia ni latin ni religién, ni aun en los seminarios.

De la ingente labor histérico critica que acerca de
" los origenes, el desarrollo y la vida intima de las con-
fesiones cristianas se ha llevado 4 cabo en lo que va
de siglo, :qué se ensefia en Duestros seminarios, donde
apenas se hace otra cosa que dar vueltas al indigesto

Perronne y machacar en férmulas petrificadas? Algo
5
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han ofdo hablar de Strauss, y de Renan y de Reville,
y de Baur, y acaso de Scheleiermacher este ¢ €l otro,
pero habrd que contar con los dedos los que tengan
alguna noticia clara de los trabajos de Hatch, Giese-
ler, Harnack, Reuter, Ritschl y tantos otros beneméri-
tos investigadores del pensamiento y del sentimiento
religioso cristiano,

Creo que s¢ puede afirmar que sobre nada hay en
Espafia mds ignorancia que sobre religién, y que no
son los 7eligiosos maestros en ella.

Las apologéticas que aqui se publican se caen de las
manos; no puede darse vulgaridad y ramplonerfa ma-
yores. {Es claro! ;Cudntos de nuestros maestros en teo-
logia serdn capaces de leer sin tropiezo, en su origi-
nal, 4 los padres griegos?

Mas dejemos esto, 4 que he de volver con mayor de-
tenimiento.

{Nada de latin ni de religién, porque nuestra deca-
dencia viene de empacho del uno y de la otral Mucha
quimica y mucha fisica aplicadas, mucha lengua mo-
derna, mucha escuela de artes y oficios y de ingenie-
rfa € industrias.

I.o he dicho antes de ahora; mientras perdure nues:
tro actual estado econémico, las escuelas industriales
no servirdn mds que para darnos doctores en indus-
trias, tan doctores como los otros ;En qué se ocupan
los mds de nuestros ingenieros agréonomos si no es en
resolver expedientes administrativos y en trabajos bu-
rocraticos? A lo mds 4 que salen al campo es 4 hacer
de agrimensores y 4 tasar, 4 ojo de buen cubero, algiin
monte de que se incauta el Estado 6 que lo vende.
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jMds industriales y menos doctores! He aqui una
tonteria tan grande como aquella otra de jmenos poli-
tica y mds administracién! Y jque no acogen con jibi-
lo 1a salvadora frase todos aquellos 4 quienes la mente
se les resiste 4 pensar por si, que aqui son lcgion!

Figurarse que las escuelas industriales han de hacer
que s¢ alce aquf una potente industria, es el colmo de
la candidez. No son los industriales los que hacen la
inclustria, sino €sta la que les hace 4 ellos.

51 algun hecho histérico se estd poniendo en claro
es el de que los progresos técnicos se deben 4 las re-
laciones econ6micas. El capital hace qufmica tanto 6
mds que la quimica hace capital. O, para ser mis exac-
tos, hemos de decir que hay un progreso teérico, una
marcha de la ciencia pura en las mentes y trabajos
de los doctores, y que este progreso no cuaja en ade-
lantos de aplicacién prdctica sino 4 medida que las
necesidades econdmicas lo piden.

Ya el bueno de Dugall Stewart decia que muchus
de las ciudades manufactureras inglesas habrfan teni-
do que abandonar sus industrias de no haber luchado
contra el creciente precio del trabajo manual, «merced
4 aquellas sorprendentes invenciones del genio meca-
nico, que solo la necesidad puede explicar». Hace mds
de medio siglo que, en los Estados Unidos, la necesi-
dad en que se hallaban los capitalistas de recurrir al
empleo de las mujeres para defenderse del elevado
coste del trabaj» masculino, provocé la invencién del
telar mecdnico, spinning frame. (Hobson: Lvalution of
the modern capitalism, pag. 297:)

!

«jQué atraso tan grande el de nuectra agricultural
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—se dice—efecto todo de la ignorancia. No hay
quien les meta en el empleo de madquinas y de proce-
dimientos modernos. Si alguno las compra, las arrinco.,
na pronto. jQué ignorancial»

iQué ignorancia, sf, la de los que asi discurien!

1Qué ignorancia de las leyes del proceso econémicol

Nadie adopta una mdquina que le cueste cinco mil
duros, calculando el interés del capital al 5 por 100,
mientras no le ahorre cinco mil reales al ano, y de
aqui que mientras los brazos estén baratos estardn las
maquinas caras. Desde la mds remota antigiiedad co-
nocfan los romanos el molino de agua; pero no lo en-
plearon hasta que encarecid tanto el esclawﬁ, que re-
sultaba mds barato el molino que hacer que aquél diese
vueltas 4 la muela.

Hoy mismo, ;cudl es en los paises de adelantada in-
dustria el mayor propulsor del progreso de ésta? Las
asociaciones obreras y la solidaridad de los trabajado-
res, que, exigiendo mds alto jornal cada vez, obligan 4
ingeniarse al genio del capitalismo. Hase observado
que 4 cada huelga triunfadora ha seguido un progreso
técnico.

Pero aqui nada de eso: 4 tratar de vagos y de em-
baucadores 4 los socialistas, 4 estorbar la asociacién
de los obreros, 4 repetir una vez y otra la inmensa va-
ciedad del «caridad en los ricos y resignacién en los
pobres», y 4 pedir escuelas industriales.

iDe buena cosa servirdn las escuelas pricticas de
agricultura y las granjas modelos todas mientras haya
braceros de campo que no ganen ni una peseta si-
quiera! Y no serdn la qufinica ni la fisica aplicada las
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que les hagan ganar mds, sino que tienen que ser ellos

los que hagan que se apliquen la fisica y la quimica,
cultivadas antes por doctores. 51, cultivadas por docto-
res, cuanto mds doctores mejor, antes que industriales
las apliquen.

:Que hay exceso de doctores, de tedricos, de abo-

gados, de irreproductivos (mejor que improductivos),

de aspirantes 4 cargos publicost Tal exceso es una
funcion del capitalismo, y no efecto de la ensefhanza.
Al capital le hacen falta esos excesivos que, empezan-

‘do por ser su guardia pretoriana, acaban en sus mds
encarnizados enemigos.

Por mi parte s6lo deseo 4 nuestra Espafa muchos
doctores desocupados, pero muchos; muchos licencia-
dos que se coman los codos, fermento de inquietud vy
de progreso, muchos que se rebelen contra el «eso no
me lo preguntéis 4 mi, que soy ignorante», etc. ;Semi-
ciencia dects? Es, después de todo, mejor que la igno-
rancia satisfecha de si misma, para el progreso se en-
tiende.

«De aqui—dice Loria—esa sobrepoblacién intelec-
tual de que es testigo nuestra edad, y que con tan es-
pantosa rapidez aumenta de dia en dia. Hoy, esta fa-
lanje de desocupados del pensamiento que luchan ra-
biosamente por una participacion en los réditos de la
propiedad, y 4 quienes reduce la concurrencia 4 una
retribucién cada -vez mds miserable, constituye una
clase descontenta, inquieta, hostil al orden de cosas
existentes, y aliada fatalmente con todos aquellos que
son victimas de tal orden de cosas. Cuanto mas se
aprietan las filas de los trabajadores improductivos,
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cuanto mds miserable se hace, en correlacion, su
suerte, tanto m4ds se difunde y acentia su apostolado
entre la clase pobre y asalariada, y tal apostolado, re-
velando por fin 4 las diversas fracciones de esta clase
la 1dentidad esencial de sus intereses, precipita su com-
pleta alianza, haciendo mas vehemente y terrible la
sacudida.» (V. La Costituzione economica odierna, piagi
nas 741-742.)

S1, vengan doctores; importa poco que lo sean en
Leyes, en Letras ¢ en Industrias.

Pero no se imaginen producir con las tan cacareadas
escuelas industriales otra cosa que doctores en Indus-
trias que, como los doctores en Filosofia, se comerdn
los codos con toda su fisica aplicada. Porque idénde
han de aplicarlar

—:Usted me dice que sabe construir y arreglar y di-
rigir trilladoras? Muy bien, sefior mio; pero es el caso
que no las necesito...

—;Pero atn trilla usted con bueyes?...

—Claro estd; jme sale mds baratol ;No ve usted, se-
fior doctor en Mecdnica, que aquf apenas hemos sali-
do del perfodo pastoril, y que teniendo yo mds gana-
derfa que labranza, me sobran bueyes para la trilla?
Me resulta cara la trilladora.

Y el doctor en M2cdnica se va con la musica a otra
parte.

A todo lo cual hay que afiadir que como la cien-
cia ha sido para nosotros un esfado, una acequia 0
pozo, algo quieto € inmutable, y no una cewsa, no
un manantial, no algo movible, todo se nos vuelve
ahora buscar cfectos, es decir, aplicaciones. Y asi
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hemos llegado al chinismo, 6 marroquismo, si se
quiere.

Al chinismo, sf. Porque el castizo y genufno manda-
rin chino, el de siete borlas, llegard 4 reconocer la su-
perioridad del europeo en adelantos materiales, pero
ien lo intimo del espirituz jDe ningin modo! El euro”
peo tiene ferrocarriles y telégrafos, y mdquinas eléc-
tricas, y cafones, sobre todo cafiones; ;pero musica y
filosoffa y religibn y arte como los chinos? Aqui el
mandarin sonrie maliciosamente,

Y en tal estado nos hallamos en Espaiia. En pro-
greso material y cientifico nos aventajan, ;pero en mo-
ralidad, en idealidad, en valor, en posesion de la ver-
dad inmutable acerca de lo que mds nos importar... (En
eso no! jLa industria alemana, oh, la industria alema-
nal Pero... ;la teologfa alemana dice usted? ;La chifla-
dura de los discipulos de Schleiermacher? ;l.os hele-
nistas y orientalistas germadnicos? ¢Ese Frothingham,
pongo por caso, inglés, que se preocupa de lo que
pens6 Bar Sudaili, un heresiarca sirio del siglo V? :Un
Ritschl, que da la lata sobre la doctrina de la justifi-
cacién? Hace tiempo ya que los latinos sabemos, mer-
ced 4 Voltaire y compafiia, que todo eso no son mads
que invenciones de curas; con Las ruinas de Palmira
nos basta y nos sobra.

Aqul sabemos ya 4 qué atenernos; hemos averl-
guado que no se puede ser buen socialista sin ser
materialista—aunque el que tal averigué maldito si
sabe lo que es materialismo;—sabemos que Dios fué

runa invenciéon de los explotadores... sabemos mu:

cho. {Oh, los latinos! Ahora nos da por ser neo-paga-
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nos... digo, /es da, porque yo no soy latino, 4 Dios
gracias. ,

El que no quiera £/ Siglo Future tiene £l Motin, y
se encontrard tan 4 gusto, en terreno conocido. Por
algo sienten admiracion y simpatia hacia Proudhon los
mismos que admiran 4 de Maistre.

iY vdyales usted luego 4 estos chinos con que es el
espiritu que de tales cuestiones se preocupa el que hoy
nos vence! [Vdyales usted con que es la vieja alma
de los emigrantes del Mayfower, de la «flor de Mayoy,
la que nos ha vencido 4 los que colgamos del cuello
de los nifios, 4 guisa de amuleto, un cacho de evan-
gelio en latin!

iMdquinas, mdaquinas, muchag mdquinas! {Mucha fi-
sica y mucha quimica aplicadas, escuelas de artes y
oficios € 1ndustriales, canales, pantanos—sobre todo
pantanos—, mucha hidrdulica, y luego, para que no
nos estorben en nuestra obra regeneradora, fuera
el latin y fuera la religi6bn, jque estamos hartos de
ello! | |

Porque, vamos 4 ver, ;qué ha perdido 4 Espafia sino
el exceso de religion y de religiosidad? Clarol Con
esas bolsitas que colgamos del cuello de los nifios y
con tanto oirlo en la misa estamos tupidos de evange-
lio. ;Puede tolerarse que cuando la patria se hunde
por faita de sentido prdctico y de mecdnica aplicada,
se reunan en Burgos en congreso catélico 4 discutir
cuestiones religiosas, tan religiosas como si un cura ha
de poder ser 6 no diputado, y no traten los obispos

allf reunidos mds que de los medios de que nuestro,

clero se ponga al corriente de los estudios teol6gicos
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y exegéticos que cultivan cuatro doctores en los pafses
cldsicos de los industriales?

Se ha constituldo una escuela de estudios superiores
en clerta didcesis, junto al seminario 6 m4s bien fren-
te 4 €l, y en esa escuela antigiiedades orientales, asi-
rias y caldaicas y babilénicas, y dale que le das 4 lo
de los siete dias y al diluvio; pero del estado de la
conciencia religiosa cristiana hoy, fuera de la Iglesia
cat6lica y aun dentro de ella... ni una palabra. {Mucho
ojo! No nos salga por ahf un P. Hecker, 6 un monse-
fior Ireland; no hay que jugar con fuego. Mucho polvo
de erudicién 4 los ojos, y jcuidadito con meterse en la
embriologia del dogmal

Lo que dice Romero Robledo, genuino representan-
te de la incultura nacional; para religion nos basta con
la que nos inculcan nuestras madres al colgarnos la
consabida bolsita... y aqui unos cuantos efectos orato-
rios, 4 que eso de las madres y de la religién se pres-
ta, para regocijo de los tontos.

Y. asf anda todo, con Romero Robledos extrarreli-
gi0s0s, que hacen [lagarto, lagarto! asi que oyen men-
tar 4 la culebra, 4 aquella de metal ardiente que puso
Mois€s sobre la bandera, para que curase al mordido
que Ja mirara. |

Pero esto de la religion tiene fntimo enlace con el
tema final de - estos articulos en derredor de la ense-
fianza, con la necesidad de que se forme una patria,
si ha de subsistir como tal, un ideal en la vida de los
pueblos, una misién que cumplir, un objetivo ad extra@
y con el papel de la Universidad en esta obra. Puebl
que s6lo piensa en conservarse y enriquecerse y forta
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lecerse, sin un para qué, es pueblo condenado 4 muer-
te. La vida que de veras quiere vivir se manifiesta en
una causa final de vida. ;Para qué ha de vivir Es-

pana?

_--.‘!. -
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51 queremos que subsista Espafia como pueblo vivo,
hemos de hacer patria. Y esto es tanto hacerla ella 4
nosotros como hacernos nosotros 4 clla. Por chico que
yo sea ha de ser la patria digna de mi para que yo
sea digno de la patria. El contrato social que Rous-

- seau—engafado por universal espejismo— supuso en

el arranque de las soeiedades humanas, cs el corona-
miento de éstas. I.a libertad no es otra cosa que la vi-
ril conciencia de la necesidad, la voluntaria aceptacion
de la ley ineludible. Debemos, pues, aspirar 4 que lle-
oue dia de libertad en que todo espanol lo sea por-
que quiera serlo, y no pueda menos que quererlo por
el solo hecho de que lo sea.

Y la primera obra de libertad es wnfzmar la patria,
fragudarnosla dentro de nosotros, individualizarla, que
sea un estado de nuestra alma tanto 6 mds que una
mstituciéon social. En vano seremos concentracion de
nuestra patria s1 ella no es expansi6bn nuestra. La so-
ciedad en que vive y de que se nutre mi espiritu, su
hijo, no puede ser mi patria si en ella no caben mis
sentimientos y mis ideas.

, Esforcémonos todos porque llegue a ser nuestro pa-
triotismo la forma viva de nuestro lazo con el 1deal
que de la humanidad nos forjemos y no el carnal ape-
go al nativo terrufio 6 4 la conversacion y trato de los
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viejos camaradas que en la vida nos adormecen; que
brote de las instituciones de nuestro espiritu y no de
las del Estado.

Ante todo hay que mirar cara 4 cara el problema,
el unico, sin cobardia, ni aun la de la audacia, la de
aquellos que huyen hacia adelante, la de los que nie-
gan el problema como quien por miedo 4a la muerte se
suicida. Y el problema, lo mismo para el individuo que
para el pueblo, es éste: ;cudl es el fin de la vida? ILos
que contestan, «jella mismal!» dan 4 la vida un doble
sentido y en vez de resolver el problema lo difieren,
por miedo 4 €l. Es la esfinge: jadiviname 6 te devorol

S6lo una finalidad trascendente es ideal, y sin ideal
no hay vida verdaderamente humana, ni para el indi-
viduo ni para el pueblo. Y en tanto el progreso, la ne.
cesidad ineludible, grita: jandal jandal jandal si te de-
tienes, pereces, jandal jandal «El Occidente—dijo ha
tiempo un pensador religloso—no se resignard jamas,
para vivir en paz, 4 no tener ya motivo de viyir.»

iMotivo de vivir! {Motivo de vivir para el individuo
v para el pueblo, y el motivo de vivir del pueblo, rafz
y médula del patriotismo individuall 51 no sabemos
para qué ha de vivir nuestra patria, jamds seremos pa-
triotas. '

iMotivo de vivir! Fe, una fe cualquiera, pero fe, fe

libre, la fe que crea, y nutriéndose de su propia crea-
ci6n, la consume; fe sefiora y no esclava de dogmas.
No hagamos como los que se desatan de unos dogmas,
pero siguen encadenados al dogmatismo. |
iMotivo de vavir! Motivo de vivir vida colectiva, fe
patri6tica, un ideal, conciencia de una finalidad ad

b
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extra de nuestro pueblo, pues sin esa finalidad no serid
el pueblo nunca patrial

Cuando fu€ Espana fuerte tuvo una fe patriética, fe
que nos hace falta, aunque de sus dogmas reneguemos.
Tuvo Espana una fe; forjése ideal de su misién entre
los pueblos. Fmpefiése en una contra-reforma y en ella
fracasé y fracas6 también con ella la Reforma que
aquella Contra-reforma llevaba en su seno; la espafo-
Ja, la castiza, la de raices en el intimo sentir del
pueblo.

La Inquisicion misma fu€ en algun sentido algo muy
grande, mds grande sin duda que lo que nos ha queda-
do de ella.

Mas si queréis apartar la vista dé nuestro pasado
volvedla.d ese aborrecido y admirado pueblo inglés;’
al del feroworship y el industrialismo belicoso. Basta
leer 4 los fieles de Cecilio Rhodes para percatarse de
que los ingleses hacen, como los antiguos judios, de
su patriotismo una religion. God, el Dios del englisi-
speaking folk, dei pueblo de lengua inglesa, ha suscita-
do 4 éste como providencial instrumento de la mejora
del mundo. Mr. Rhodes no abriga mds duda de la di-
vina misién del pueblo inglés—decia Mr. Stead—que
la abrigara Josué de la del antiguo Israel. No hay ar-

gumento que le convenza de que el Director de este

universo destine las mas escogidas porciones de su obra
d ser infestadas por portugueses 6 pigmeos. De aqui
que mirando en su torno con comprensiva mirada,
haya llecado Mr. Rhodes 4 la conclusién de que si
hay un Dios que gobierna las naciones de hombres y
se¢ ocupa en los destinos de los mortales, €s imposible
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servirle mejor que pintando lo mds que se pueda del
mapa con roja tinta inglesa, y asistiéndole, hasta don-
de sea posible, en facilitar la sobrevivencia de aquellos
a quienes llamé Milton «ingleses de Dios», y la elimi-
nacion de los ineptos en forma de salvajes 6 de otros
deshechos de la raza humana». Hasta aqui Mr. Stead
hablando de la religi6én rhodesiana, que ha anadido 4
Darwin al numero de los profetas, interpretando lo de
el mds apto por «el mds ingléss.

Y luego viene Kidd, con su inglesa filosofia de la
historia 4 decirnos que los pueblos vencedores serdn
aquellos en quienes el tipo religioso esté mads desarro-
llado, aquellos que sometan mds sus acciones 4 ideal,
que pongan é€ste sobre la razén, facultad, segun Kidd,
la mds individualista, la mds antisocial y la mds anti-
evolutiva.

Y ahora reflexionad y sacad consecuencias de todo
ello, de esa fe que corona al inmenso oleaje de los
pueblos de vitalidad desbordadora. Creen en si mis-
mos y esta fe les da ideal. ;Que el mundo no tiene
finalidad? Pues se la daremos.

Y en tanto, ved los pueblos racionalistas, enciclope-
distas, los entregados 4 la facultad mads individualista,
mds antisocial y mds antievolutiva, preocupados . con
ir viviendo y mejorar su morada terrena y evitarse do-
lores y procurarse goces, atentos no mas que 4 conser-
varse y 4 enriquecerse, sl €s preciso.

Cada pueblo expansivo se forma una idea de si mis-
mo y de su papel en el mundo. ;Cudl es el nuestro?
:Qué podemos aportar al ‘espiritu humano? Y este
ideal no cabe diferirlo para cuando nos hagamos fuer-
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tes; no cabe decir aqui primum vivere, deinde philoso-
_ﬁ/mrz, porque tan s6lo ese ideal nos hard fuertes y no
-vivird el pueblo espafiol, como tal pueblo, si antes no
filosofa, de un modo 6 de otro, respecto 4 su destino.

En Inglaterra se rinde culto 4 Shakespeare. ;:Ocurre
aqui algo parecido con Cervantes? Y el Quijote debe-
ria ser nuestra Biblia nacional, un texto siempre leido
y siempre comentado, y no 4 lo Clemencin. Rebusca-
dores y eruditos han caido sobre el Quzjofe y han in-
tentado hasta descifrarlo, y toda una legién de maso-
retas; pero videntes que hayan recorrido sus pdginas
como el relato de una realidad, de una tremenda rea-
lidad histérica y no de una ficciéon novelesca jcudntos?

Leyendo una vez mds el Quzjote, en religioso reco-
gimiento, se me escap6 este grito, grito de amor al in-
genioso hidalgo:

[Muera Don Quijote! iMuera Don Quijotel Si, que
muera, porque s6lo el grano que muere fructifica; mue-
ra, muera Don Quijote, que es el dogma, para que quede
libre Alonso Quijano el Bueno, que esla fe. Cuan-
do qued6 Don Quijote vencido por el caballero de
la Blanca Luna y emprendi6 su triste regreso 4 la
nativa aldea, ocurriosele 4 Alonso el Bueno convertir-
lo en pastor Quijotiz, 4 quien dieran «con abundanti-
sima mano de su dulcfsimo fru‘o las encinas, asiento
los troncos de los durisimos alcornoques, sombra los
sauces, olor las rosas, alfombras de mil colores mati-
zadas los extendidos prados, aliento el aire claro y
puro, luz la luna y las estrellas, 4 pesar de la oscuridad
de la noche, gusto el canto, alegria el lloro, Apolo ver-
sos, el amor conceptos, con que poder hacerse eterno
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y famoso, no s6lo en los presentes, sino en los venide-
ros siglos.» Y pusose 4 sofiar en su Arcadia, mds 6 me-
nos hidrdulica, pero poética, porque molido y quebran-
tado y vencido como iba, le quedaba aliento para so-
nar. Y nosotros ;qué soflamos para manana que nos
haga eternos y famosos, no s6lo en los presentes, sino
en los venideros siglos, que nos haga eternos, de veras
eternos, no en la serie de los siglos que constituyen el
tiempo, sino fuera de éste, en la eternidad misma?

Una finalidad, motivo de vivir ;quién nos la dard
sino la conciencia obrando sobre nuestro espiritu co-
lectivor S6lo del propio conocimiente y del conoci-
miento del mundo que nos rodea, podemos sacar ideal
de vida y fe en nosotros mismos.

S6lo asf, en vez de esforzarnos vanamente por
alcanzar el tipo humano que corresponde al actual pe-
rfodo transitorio de la civilizacién, cultivaremos nues-
tro propio tipo, esperando con fe que en el variable
curso de la civilizacion le llegue el turno. En vez de
anglicanizarnos nos haremos mds espafioles cada vez.

Pero para ello, lo repito, es preciso una clara con-
clencia de nuestro espirito colectivo y del mundo que
nos rodea. Y nuestra ensefianza publica ni nos hace
volver 4 nosotros mismos y estudiarnos, ni nos revela
el mundo ambiente; s6lo nos da leyendas muertas y
fantasmas de realidades.

En la labor de hacer patria, dindola finalidad, :tiene

la Universidad papel?
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B ¢Cudl puede ser el oficio de la ensefianza en la labor
'-fﬂ-é hacer patria?
- No puede ya culminar ésta en el ejército ni simbo-

'lizarsﬂ en la bandera que ondea entre el humo de pol-

- vora de los combates cruentos. El morir por la patria

Eﬂ es mas radical deber para con ella que el de vivir

Eﬂr la patria misma.

'i_a ‘Se sacrificd por la patria—dicen de quien di6 su l-

“tlmﬂ suspiro por defenderla, 6 por defender sus erro-
} resy arrogancias y rapiias lo mds amenudo. Y mds
'~ acaso se sacrifica por ella quien le da sus alientos to.
{iﬂs quien le rinde en Gﬁcm callado y persistente su
-ﬁtraba}a cotidiano. '

- Hay que ensenar el herofsmo del trabajo y el culto
#-Ia. verdad. Y es la Universidad la que debe ser, ante
mﬂﬂ y sobre todo, escuela de trabajo y templo de la
‘ﬂ*ﬂrda.d

* iEscuela de trabajol ;Sabemos lo que esto significa?
3 *ITH.HEI, y.no bazar de ideas! La produccion auna y aso-
= “¢ia y hermana 4 los hombres; el comercio los separa,
- metiéndoles en guerra de concurrencia.
¢ Nuestra ensefianza es militante 6 polemistica; no
g tlra 4 producir con trabajo, sino 4 sacar botin con
| guerra, 4 saquear lo que otros producen, y 4 contra-

e h_aﬂerlﬂ_y falsificarlo y expenderlo como propio, sin
i 6
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mds que cambiar la etiqueta. Como las boticas de hoy,
no es ya nuestra Universidad una oficina de farmacia

sino una expendeduria de especificos, de ordinario ave-

riados, y con ellos buena porcion de flores cordiales,
malva, cerato simple y agua del pozo. De ella salen
esos libros de texto, que son una de nuestras mayores
verglienzas.

iLaller, y no bazar de ideas! Las cdtedras, fecundos
laboratorios y no mostradores en que se expende una
hora de leccion al dia. ;Qué sucederia si en unas opo-
siciones 4 una cdtedra de Historia universal, pongo por
caso, se obligase d los opositores 4 que leyesen y co-

nientasen un viejo documento, en vez de dejarles que 3

reciten el cuento segiin éste 6 el otro autor? ;Qué mds?
Hubo aqui un plan en que se hacfa estudiar 4 los
alumnos de Derecho, en el llamado preparatorio, lite-
ratura griega sin griego. Y creo que haya catedrdtico
(e Derecho romano 6 de candnico que se vea y se
desee para traducir el latin con cierta soltura,

jQué protestas alzaron muchos, los que creen amar
mas 4 la vieja patria, cuando se habl6 de establecer

laboratorios de psicologfal (Laboratorios de psicologial

Vade retro; eso huele 4 azufre! En esos laboratorios
diab6licos se disuelve con sutiles reactivos 4 las espe-
cies impresas y expresas, y al intelecto agente, y 4 aque-
lla sutilisima razén de que el alma siente porque tiene
sensibilidad. 3
Y 4 la vez que escuela de trabajo, templo de la ver- "_‘
dad. Sobre el ara del sacrificio, sobre la santa mesa
del trabajo, la Verdad, la verdad amplia y generosa,
que 4 todos se da sin dividirse, presentando 4 cada
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cual el cuerpo en que mejor la guste y comparta de

. ella, sin excluirse y sin cerrado dogma; la Verdad, que

es algo mds hondo y mds vivo y mds fecundo que la
razon.

Hay que subordinar 4 la verdad la patnia, s1 ha de
de ser ésta grande. Y 4 la patria, duro es confesarlo,

 ge la quiere alimentar con mentiras. Escuela de menti-
' ra es lo que comunmente se llama patriotismo.

El mayor servicio que 4 la patria puede hacer la en-
sefianza, es dar la verdad por encima de todo, por en-

" cima de la patria misma, tal como €sta se nos presenta.

Nuestra mayor gloria serd renegar de muchas de nues-

~ tras glorias, y reconocer la justiciera razon de mu-
. chas de nuestras derrotas, entre ellas de las mas re-

‘Una nacién no vive sino en el organismo de las na-
cientes.

_ ciones, y no con alianzas de guerra ofensiva y defensi-

va, ni con pactos de familia, ni con ligas politicas,
sino con ntimos lazos de espiritu. Ta vida es un cam-

~ Dbio, es una perpetua adaptacion de relaciones interio-
. res 4 otras exteriores, €s un juego no interrumpido de

- 6smosis y ex6ésmosis. S1 no Nos adaptamos al ambiente
! europeo no tendremos patria, y esa adaptacién no se
' cumplird importando ideas europeas para aqui expen-
@ derlas con el consiguiente recargo de aduana, sino
4t aprendiendo 4 fabricarlas y fraguando nuestra poten-
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' cia de idealizar, elevando talleres mas que bazares de

ideas. Para ello hace falta evocar la productividad toda

" de nuestro pueblo, arar muy hondo nuestro suelo*espi-

ritual antes que en €l echemos las semillas importadas,

que dardn al cabo tr1go Nuestro. Quiero decir que hay
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(Jue sacar al sol, 4 que se aireen y oreen y meteoricen,
1as entranas mismas de nuestro pueblo.

L.o he dicho antes de ah%}ra: la tarea de espafiolizar-
~nos, de intraespanolizarnos mds bien, y la de europei-

zarnos, son dos tareas convergentes. Cuanto mds nos %

estudiemos d nosotros mismos y mds intentemos entrar
en nuestro yo, mds cerca estaremos del tipo universal
humano. En mis intimas entrafas, en el sancta sancto-
rum de mi espiritu es donde estd el Hombre, el uni-
versal, el que es rafz comun de todos los hombres. /»

interiore homunis habitat wveritfas; el trabajo la con- '

quista,

:Hace algo nuestra Universidad en pro del «conéce-
te d t1 mismo» colectivo? :Ha iniciado sondeos 6 ex-
cavaciones 6 pesquisas en las visceras de nuestro pue-
blo? ;Ha mstituido 6 fomentado siquiera nuestro folk-
lore” :Investiga nuestro derecho consuetudinario? Lo
poco que de tales labores y otras andlogas aqui se
hace débese 4 beneméritos y abnegados individuos, no.
universitarios todos, n1 mucho menos; pero la Univer-
sidad, como cuerpo nada de eso hace. A lo sumo orga-
niza centenarios, €s decir, mascaradas y banquetes. La
extension universitaria, iniciada aqui por la de Oviedo,
que es la mds digna de vivir, aunque sea la que menos

rendimientos dé al Estado, :qué repercusiéon ha tem-

dor Y luego, para defenderse una Universidad de algu-
na provectada supresion en gracia 4 las economias, no
se le ocurre, otro argumento que el hecho de rendir

beneficios pecuniarios al Estado, ;Y hay catedrdtico que

invoca tal razén! Se dice que es vergonzoso que el Es- =
tado tenga 4 la ensenanza publica como fuente de in-
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. gresos pecuniarios, 4 costa de desperdicios intelectua-
i les; pero esa vergiienza alcanza también 4 muchos de
~ los maestros, que no otra cosa que fuente de ingresos
T’ ‘?EII én su oficio, ni en otro respecto defienden 4 su €s-
.1 Eue]a
¥ - Entre los filisteos que conozco—y no son pocos—los
hﬂ.}" catedrdticos, cuando la cdtedra debiera ser un
aﬁ*entadem de filistezsmo. 1os hay filisteos, y hasta beo-
- cios. (L{}S interesados no entenderdn, de seguro, los
- motes que les cuelgo.) Se les da un comino de la
ﬂlﬂﬂﬂla..

‘He oido 6 leido no sé donde que la Iglesia anglicana
& recmmlenda, 4 sus pastores que se dediquen 4 alguna
"'*&ﬁtwldﬂd espiritual, ademds de la de su ministerio;
que hagan geologfa, 6 botdnica, 6 matemaiticas, 6 his-
tﬂrla 0 versos, O novelas. Tal vez convendrfa también

r&-@mmendar 4 nuestros catedridticos que hagan algo
? l mads que dar su leccion diaria y examinar cuando lle-
gue la vez. Por mi parte me aquieto de lo poco que mi
" labor de publicista me produce, pecuniariamente se
ﬂﬂtlende en atencion 4 lo espléndidamente que el Es-
- tado nos paga 4 los catedrdticos para el beneficio so-
ﬂ‘;’ ;éi‘ﬂ que le pmdummns Considero que la sociedad es-
e ﬂ.ngca.f*in::-]za.,. por ministerio de su Estado, me pone 4 cu-

" bierto de la miseria para que pueda dedicar con so-
;_;,;s;@gﬂ y tranquilidad las fuerzas de mi espiritu 4 una
,f'-':’i-abﬂ_r de educacién publica, que no encontraria oferta
. alguna en el libre juego econémico de las necesidades
T t-&i&ﬁ,iﬁiﬂ,les'.. La EdHCﬂ{IiG]} nacional tiene que ser una fun-
. ci6n tutelar.
~ Con todo y sus defectos, aun cumple oficio vivo
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nuestra Universidad, y por cumplirlo subsiste. Aun en
sus aulas, forzados por imperativo de la ley si han de
obtener el buscado titulo, penetran con mejor 6 peor
pie no pocos jévenes, en campos del pensamiento en
que jamds se les hubiese ocurrido espontiieamente
penetrar, y en ellos se les despiertan aficiones y apti-
tudes que en otro caso habrian quedado dormidas.
Rara vez es, en la propia educacion, espontdneo y libre
el primer impulso, sino efecto sugestivo. Santo y bueno
que se canten las excelencias del autodidactismo y de
la autoeducacion; pero es indudable que se distingue
4 la legua el autodidacto, que se hizo 4 sf mismo ro-
dando por las aulas y reaccionando tal vez contra lo
que en ellas le hacian aprender, de aquel otro que
fuera de todo publico instituto se ha formado. Hay
mucha diferencia del que protesta de la rutina intelec-
tual, porque la ha sufrido, 4 aquel que sélo de oidas

habla, como la hay grande del reformador, 6 heresiar-

ca, 6 librepensador que ha pasado por disciplina teo-
légica, 4 quien combate dogmas que apenas conoce y
que solo por sus mds vulgares efectos juzga. Progreso
que no se basa en tradicién no es verdadero progreso,
porque algo es lo que progresa. ;Y qué es lo que pro-
gresa sino lo tradicional? ;Qué queremos que avancs
si no es el viejo carro, con su natural inercia® A todo
el que os hable de progreso en abstracto, preguntadle:
progreso, :de qué? :Qué es lo que progresa? No puedo
avanzar sino 4 partir de donde estoy, 4 donde he lle-
gado por pasado camino; progreso sin tradicién es tra-
yectoria sin movil, pura férmula matemdtica, pardbo-
la ideal que no tiene en cuenta la realidad de cada

£, TS T —4
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una de las sucesivas posiciones del cuerpo que mar-

cha. Y estas posiciones en nuestra marcha intelectual

s6lo en el seno de los publicos institutos de ensefian-
za cabe determinarlas por completo.

No se trata de dejar turulato al hortera, Z’¢pater le
bourgeors, de hacer [ enfant terrible con las calculadas
paradojas que denuncian las atropelladas y mal dige-

| ridas lecturas del autodidacto que se hizo fuera de la
tradicional matriz. I.os mds audaces y fecundos revo-
lucionarios estaban empapados de aquello mismo que
. trataban de revolucionar. No tienen eficacia honda los
ataques 4 la ensefianza del latin, pongo por caso, cuan-
do no proceden de quien conozca bien la lengua lati-
na y el modo de ensenarla.

La patria misma es una tradicién, nna tradicién
ineludible, y la Universidad debe ser su principal fac-
8 tor de progreso. Unos cuantos sabios, verdaderos sa-
' - bios, maestros de verdad, guardan mds 4 la patria que
~ algunos batallones, Poetas y pensadores preludiaron y
& prepararon la unidad italiana y la alemana, y la pri-
& mera, la italiana, se hizo 4 pesar de continuadas de-
~ rrotas militares.

"i' Aquf hay que hacer la unidad honda, la espiritual,
~ la comunién m4s bien. Mientras no comulguemos en
| +._u_n. ideal lo bastante -amplio para que en €l quepamos
{9  todos los espafioles, no habrd patria espanola.La vieja
& resulta ya un poco estrecha; hay que ensancharla, pero
- ensancharla por dentro, en espfritu y en verdad. Alma
e tolerancia; mente hospitalaria; culto 4 la verdad,
3 “ﬂﬂtaendﬂla viva, proteica y mulhfurme comprension 4

"155 mds opuestas concepciones D‘.blEI’tEL odio al forma-
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lismo; atenci6on al pueblo; heroismo de trabajo; sumer-
sion en la realidad concreta, fija la vista en la més
alta idealidad abstracta... Si no nos da todo estola
Universidad, habrd que darla garrote vil y aventar
luego sus cenizas.

b
o ok

Y doy con esto por terminadas estas consideracio-
nes sobre nuestra ensefanza superior. He dicho en
ellas mucho que no me proponia, y he callado mucho
que pensaba decir. He rehuido descender 4 detalles,
porque no era mi objeto proponer un nuevo plan, sino
mover los espiritus. He digresionado en exceso acaso;
pero es que las cuestiones se me presentan enlazadas
como las cerezas. Mas que instructivo he tirado 4 ser
sugestivo, 4 provocar mds que d dar soluciones. No es
esto una Memoria técnica en que seé propongan €sos
miserables expedientes 4 que se suele llamar solucio-
nes concretas. No creo en ellas.

No con medicamentos ni drogas terapéuticas, ni con
operaciones quirdrgicas—aunque algunas de €stas ha-
cen falta—se curan los males de nuestra ensefianza
ptiblica, sino con higiene; no con planes miserables,
sino con fe de los que ensefian.

Lo que, sobre todo, hace falta es que el gran publi-
co, €l que lee periodicos y charla en los cafés, y juega
al tresillo en los casinos, se interese en las cuestiones
de ensefianza; que caiga sobre quien publica y vende
a caro precio, 6 aunque sea barato, un libro de texto
tejido de 1nepcias y disparates—como suelen estarlo—
el mismo publico desprecio que sobre quien estafa 4
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otro 0 irregulariza fondos ptblicos; que no pueda en-
sefiarse impunemente, 4 favor de la licencia que hoy
reina, el conjunto de inutiles y formularias simplezas
que constituyen ciertas asignaturas; que haya cuanta
libertad de ensenar sc quiera, pero aunada 4 la liber
tad de aprender; que no formemos casta los catedrati-
cos, ni seamos intangibles, como lo somos de hecho.
Cosa triste es que cuando se ha perseguido 4 alguno
~ haya sido porque ensefia, sin que jamas se le moleste
§ | pi‘éiqul:te. no ensena.

1Y ahora, 4 trabajar todos!







LA BNSENANZA DEL LATIN EN ESPANA

;

AN Y

{Por qué se estudia latin? ;Para qué sirve? He aqui
dos preguntas intimamente conexionadas. La respues-
ta d la p'rimeral,, como la que se da 4 todo por gué,
- justificard la tradicién de su ensefianza; la contestacion

. que se d€ 4 la segunda, como la de toda pregunta de
finalidad, ha de servir de punto de arranque para todo
ulterior progreso en ella. Estudiado €l por qué de exis-
tir de las cosas, su razén suficiente, aprendemos & res-
petar lo tradicional, y estudiando su finalidad limita-
mos ese respeti;:. Fs evidente que, segun sea.el fin que
- 4 la ensefanza del latin se asigne, asi variard el modo
~ de ensefiarlo y su dosis, y si resultara que la utilidad
que reporta el saberlo no vale lo que el aprenderlo
.' cuesta, deber profesional seria ensenarlo lo menos po-
* sible. Deber profesional, sf, porque las obligaciones
" verdaderas del profesor ptblico son para con la socie-
dad 4 cuyo servicio la ensefianza se endereza, y no
»  estricta, sino mediatamente, para con el Gobierno que
le paga y le da la pauta oficial de su conducta. No se
®  deben sacrificar las propias convicciones 4 un irracio-
nal respeto 4 las convenciones oficiales, ni renunciar
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a evitar un mal desertando del campo por un escru-
pulo necio.

Mas dejando esta digresiéon espinosa, vuelvo 4 pre-
guntar: ;por qué se estudia latin? Contestando 4 _e-s_ti
pregunta, decfa el conocido fil6logo francés Sr. Bréal,
que, por sorprendente que pueda parecérnoslo, no ha
mucho que se la formulé por vez primera. Cosas que

se hacen tan naturalmente, tienen de ordinario razén

de ser profunda; nadie se pregunta por qué hay go-
bierno, justicia, leves. Durante largo tiempo el latin
fué sinénimo de instruccion; sin aquél no podfa darse
¢€sta, constituida casi por entero de literatura latina,
sagrada 6 profana. No es de extranar, pues, que no
ocurriera 4 las mentes desde luego el punto de utili-
dad; negar la necesidad del latin hubiera sido negar
la de la ensefianza. |
Derrumbade el Imperio romano, continué siendo el

latin, durante la Edad Media, lengua universal de doc-

tos y letrados, un latin bdrbaro, macarrénico, pero
‘latin al cabo, y latin 4 que deben su vida nuestros ro-
mances. Lo que se llama bajo latin fu¢ en gran parte
una lengua artificial, de clérigos, un volapiik, peEro un
instrumento indispensable de cultura. Era entonces
su conocimiento tan necesario como utilisimo ha sulo
posteriormente el del francés, pero aquella su necesi-

dad ha desaparecido al dejar de ser el latin lengua

universal, no siendo de la Iglesia catélica.
El Renacimiento, al resucitar la antigiiedad cldsica
y sofiar con volver 4 ella 4 los pueblos, di6 nuevo em-

puje y arranque al estudio de las lenguas y hiteraturas

cldsicas, Entonces se estudi6 el latin para sorberse v

||||||
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# - asimilarse la cultura antigua, para cobrar 4 su contac-
. to fuerzas con que caminar al ideal. Era un medio de
. dar unidad 4 esfuerzos diseminados y forma 4 infor-
*  mes -anhelos del espiritu.
4 ~ Era tal la importancia guie merecidamente se daba
' al conocimiento de las lenguas cldsicas, que para pre-
f parar 4 la juventud 4 su estudio, avezdndola al tecni-
. cismo gramatical de ellas, se redactaron en parte las
. primeras gramiticas de lenguas vulgares, punto éste
de grandfsima 1mportancia. N¢ conoce ni su propia
’i-'fiaen-g‘ua quien s6lo ella conoce. El hombre no reflexio-
. naen lo propio sino al ponerlo en parangoén con lo
' .,._' ajeno. Maestros de lengua helénica fueron los prime-
ros que dieron la primera y ruda forma 4 la gramdtica
- latina para preparar 4 los romanos al estudio del grie-
'{,.s.;g.ﬂ.,..}r maestro de latinidad fué el que primero trazo los
.lzineamiﬂnfms de la Gramadtica castellana, que hasta hoy
:'{:EHSEWE. la honda huella de su origen, dando con ello
mﬂtw@ 4 sinnumero de errores.sDon Andrés Bello hizo
un esfuerzo por sacudir de nuestra gramitica ese
g vicio de origen en aquel monumento admirable de
i@gma aplicada, en su «Gramadtica de la lengua caste-
" llana», en cuyo prélogo decia, que «¢si como fué el
datin el tipo ideal de los gramdticos, las circunstancias
~ hubiesen dado esta preeminencia al griego, hubiéra-
- mos tenido probablemente cinco casos en nuestra de-
-_‘ clinacién en lugar de seis, nuestros verbos hubieran
tenldﬂ, no solo voz 1}.’;151"&’21 SINO VOZ I’ﬂEdla y no ha-
Eﬂan faltado aoristos y paulo-post-futuros en la con-

jﬂgaclén castellana»
Cuando fueron disipdndose los suenos del Renaci-

*?r

. .
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miento y dando éste sus frutos, sustituyé al cabo al
humanismo la ideologfa, representada sobre todo en

el respecto que aqui mds nos importa, en la escuela de

Port-Royal. Sucedié entonces que asi como se revisti6
la ideologia juridica de laforma del Derecho romano
cristalizado en las Pandectas, identificindolo 6 poco
menos con el derecho llamado natural y supuesto ideal
y eterno, asi en parte sirvio el latin de receptiaculo de
ideologfa lingiifstica. De esta época arrancan multitud
de sutilezas ociosas acerca del verbo unico, de si hay
6 no artfculo en latin, etc., gran parte del tecnicismo
gramatical hoy usado y ese farrago de nebulosos cas-
tillos en el aire que se llamaba ha poco gramdtica ge-
neral.

Lengua universal el latin primero, instrumento de
regeneracién después, vaso de ideologiquerfas mds
tarde, su ensefianza ha tenido fines algo diferentes en
el decurso de los siglos. Y hoy, ipara qué sirve?
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« Del por gué¢ de las cosas suele depender su para gué,
de su razén suficiente, ignorada amenudo al hombre,

- saca éste su finalidad, lo cual quiere decir lisa y llana-

mente que cuando algo persiste el hombre busca en

~ qué aprovecharlo, aun cuando persista s6lo en virtud

de inercia, asf como se suele hallar nuevo empleo 4 un

~ 6rgano que perdi6 su funcién congénita. Diffcilmente
~ se renuncia 4 lo que ha costado trabajo adquirir. Una

de las mayores abnegaciones y de las mds utiles en la
ciencia es la abnegacion de saber olvidar, porque sin

olvido no hay progreso ni ciencia posibles. A todas

horas se oye el fatal aforismo de que «el saber no ocu-

pa lugary; al cual, aun cuando no fuera error 4 la le-
tra, porque el saber ocupa lugar, se podria siempre
~ oponer este otro: «el aprender ocupa tiempo», y el
~ tiempo es oro. Una vez recibido el legado del latin, no
" habfa mds remedio que hallarle finalidad: la geunera-

I‘. ..

_ ¢i6n que le habfa aprendido no podia renunciar 4 en-
- sefidrselo 4 la siguiente.

La verdad es que aqui, aparte de los sacerdotes, que

. lo aprenden para entender sus libros y su breviario, el
"-"que estudia latin 6 lo hace 4 la fuerza para hacerse
" bachiller y olvidarlo luego, 6 lo estudia espontdnea-
J-‘I-nente para hacer oposiciones 4 cdtedras, es decir, para
' ensefiarlo. En realidad no se aprende mds que para
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ensenarlo. Habrd algunos que acaben por tomarle gus-
to; los mds lo cultivan para poder sacar del Estado ¢
de los particulares un sueldo por ensenarlo, y se cui-
dan tan poco de la utilidad que su conocimiento pue-
de reportar en la vida 4 los alumnos, como el caballo
que saca agua de una noria del destino que da 4 ésta
su amo. “

Kl resultado de la ensenanza del latin lo conoce.
mos todos. Queda como memoria de ella el recuerdo
de pesadas horas de vela, de horas de hastio, revol
viendo las hojas de un diccionario y mareindose en
un montoéon de sinénimos castellanos para un solo sig-
nificado latino; de dulces siestas echadas sobre el 77
Yyve, tu patulae, etc., 6 sobre el Humano capiti cerri-
cem,; de quebraderos de cabeza en la ingente ]labor de
ordenar a priori, es decir, sin saber antes el significado
de las voces; aquellos fatigosos textos que parece re-
volvieron y desordenaron adrede los romanos para
atormentar 4 los ninos de las generaciones futuras con
tal rompe cabezas. S6lo se recuerda esto y el suspiro
de alivio que se lanz6 al salir del potro de los gerun-
dios, cmﬁplementna, oraciones de siendo, de estando
y de habiendo. Los mds de los hombres sinceros de-
clarardn que creen perdido, 6 poco menos, el tiempo
que les hicieron dedicar al latin, y si hay algunos que
lo aprovecharon son garbanzos de 4 libra, que no de-
ben entrar en cuenta.

Que mucho del mal éste estribe en lo poco del tiem-
po disponible y en €l abandeno ulterior de su cultivo,
es indudable; pero no lo es menos que al ensefiarlo

hay que tener en cuenta esas dos circunstancias z72eyi-
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tables, y, sobre todo, que al desarrollarse y acrecentar-
se todas las dema4s disciplinas humanas el estudio del
~ latin ha menguado en importancia. Al disminuir el
= ~ tiempo que puede y debe dedicdrsele en la segunda
ensefianza general, tiene que variar, no s6lo la canti-
“dad, sino la calidad de su ensefianza, pues las cosas al
reducirse de tamafio tienen que cambiar de forma. Y,
sin embargo, hay el empefio de ensefiar en dos cursos
lo que en un tiempo en largos afios, y siguen ddndose
. farragosas reglas, utiles cuando era util saber escribir
latin, initiles hoy.que no se puede pretender tal cosa.
Todos los dias, desde que se inici6 fuera de aqui la
campana contra el latin, surgen nuevos campeones en
~ su defensa, sin que falte la ponderacion de las exce-
~ lencias de la educacion literaria’ que llaman cldsica.
~ No es mi objeto meterme en este vasto terreno, pla-
- gado de encrucijadas y trampas; pero no puedo callar
. que creo no basta ensefiar latin 4 los nifios para darles
- cultura cldsica.
. A los clasicos, digase lo que se quiera, no los en-
“ti&nd&n ni aun traducidos; habfa que ponerles en dis-
pﬂmmfm de traducir, no una lengua, una civilizacién
~ entera. Todo el que quiera ser sincero declarard que
':- -~ le aburri6 la lectura que de los cldsicos hizo de nifio.
Por otra parte, las literaturas modernas, superiores
| * 4 las cl4sicas, sustituyen, y hasta con ventaja, 4 la edu-
-rcamﬁn que se pretende dar con los cldsicos latmos.
. ¥V no sigo por este camino, puesto que los limites
'vque me he trazado, con la esperanza de volver mads
| por extenso sobre ello, me obligan d ser sobrado dog-

" matico en las afirmaciones. Baste decir que, dado el
7

. '!
w
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liempo @ que estd necesariamente reducido el estudio del
latin y el amenguamiento relativo de su importancia en
virtud del desarrollo de las demds disciplinas, no cabe
enseniario como hasta aguf N1 PARA EL MISMO FIN, si es
que fin claro y definido habia.

i

-
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l.a tradici6on de la ensenanza del latin, bastante de-
bilitada y desprestigiada en la conciencia de la op:-
nién publica, se remoz6, cobrando nueva vida, al nacer
la lingtifstica histérico-comparativa. El pasado ha re-
cobrado nuevo interés como germen y razén de ser
del presente, la tradicion como base de todo progreso.
La doctrina de la evolucién ha hecho que se considere
todo momento como punto de un proceso en que ha-
lla su justificacién, todo hecho como un producto y
que se busque en el génesis de las cosas la explicacién
de ¢stas. Kxponer como se formoé esto 6 lo otro es dar
su razon de ser y desplegar su contenido. El principio
de unidad y la doctrina de la evolucién son hoy las
ideas madres en la ciencia. Se ha ensanchado y robus-
tecido el concepto de la vida introduciéndose, asf
como el' de organismo, por todas partes; hasta tal
punto de abuso, que pasan no pocas veces por expli-
caciones meras metaforas tomadas de la fisiologia.

Las lenguas se nos han mostrado como organismos
-vivos, aplicindose al estudio de su proceso de vida las
doctrinas generales de la evolucion y €l mds riguroso
método inductivo. Todo esto se pasa hoy de puro sa-
,' hidt:u; nadie desconoce en principio el desarrollo que
alcanza el método histérico-comparativo en la filolo-
~ gfa. Y asf como el Derecho romano, destronado de su
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posicién de acabado tipo en la ideologia juridica, re-
cobr6é nueva importancia merced 4 los trabajos de la
escuela historica, singularmente los de Savigny, y gra-
cias, no ya al 2igesto, sino & su proceso de formacion
y 4 la historia del Derecho, asi ha adquirido la lengua
latina nuevo interés al ser estudiada en su proceso
formativo.

Al mismo tiempo, el proceso lingiiistico refleja el
del pensamiento; la gestacion y crecimiento de los vo-
cablos, los de las ideas que expresan, y hasta hay més,
y es la parte principalisima que la lengua juega en la
formacion del pensamniento humano. La lingiiistica ha
de ser uno de los instrumentos mds eficaces, el mas
eficaz acaso, de la investigacion psicolégica allf donde
cesa el concurso de la fisiologfa; en la lingiiistica ha
de buscarse una de las principales fuentes del estudio
del allgeist, del espiritu colectivo, del alma de los pue-
bios y del desarrollo superior psiquico del hombre, del
que debe 4 la sociedad (1), pues si los movimientos
fisicos del cuerpo son cuerpo de las sensaciones, los
vocablos son cuerpo de las ideas.

Esta manera de considerar al lenguaje desde un
punto de vista cientifico, trae sus peligros y, entre
elles, el principal que, como dice Spencer, muchos
filologos han hecho de las lenguas, que son, en fin de
cuenta, mstrumentos, lo que los indios, asombrados

(1) Las que se llaman facultades superiores, 6 sea las for-
mas mds elevadas de la inteligencia, son debidas en su origen
al estado social, 4 la influencia de la sociedad humana sobre
los individuos, influencia que toma cuerpo en el lenguaje, lazo
espiritual de los miembros asociados,
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de la labor del arado inglés, hicieron de éste, pintdn-
dolo y erigiéndolo para adorar como idolo un instru-
mento. Pero éste es mal que la ciencia misma lo cura,
pues hay una verdadera wvirfus medicatrix scientiae, y
es la ciencia como la lanza aquella que curaba las he-
ridas que hacfa.

El conocimiento cientifico de una lengua en su gé-
nesis y vida, hace que nos demos conciencia de 1o in-
consciente en nosotros, y si bien es cierto que la gra-
madtica cientffica no nos ensefia 4 hablar, como la
fisiologia no ensena 4 digerir, as{ como €sta sirve de
base 4 la higiene y 4 la patologfa que ensenan 4 pre-
servar y curar enfermedades, asi sirve aquélla de base
4 verdaderas higiene y patologia lingiiisticas. Esto
aparte de que robustece y eleva 4 la inteligencia el
que se dé cuenta de su infimo funcionamiento.

La instruccién filolégica sirve para vigorizar la men-
te de los jovenes y contribuye 4 dotarles de uno de
- los dones mds raros, del sentido cientifico; pero tal ins-
truccion hay que darla para que sea provechosa en
* concreto y en vivo, sobre Jeckos inmediatos, aplicada
al idioma propio, al espafiol en nuestra patria.



ANE

El estudio del latin puede ser hoy provechosisimo
s1 se le endereza al mejor conocimiento de nuestra
propia lengua. Por esto es de alabar el que el senor
mimistro diga en el nuevo decreto que el objeto de los
estudios de latin y castellano es adquirir «el dominio
tedrico y prdctico, fundado sobre el conocimiento de
la matriz latina, del idioma patrio, ya en su origen y
estructura intima, ya en la composicién del discurso
6 elocucién (1), ya en el juicio elemental de las obras
literarias y que introduzca un curse de Gramdtica com-
jﬁfznzrfr: hispano-latina, en que se desarrolle» un estu-
dio de la derivacion general fonoldégica y morfol6gica
del castellano con respecto al latin. |Bien, por el sefior
ministro! :

Hasta ahora se llegaba en Espana hasta obtener el
ogrado de doctor en Filosoffa y Letras sin haber estu-
diado de hecho y oficialmente mis castellano que el de
la escuela de primeras letras, 4 pesar de haber en la
secunda ensefianza una cdtedra de latin y castellano,
en que se repetia el estudio de la Gramadtica empirica

(1) jLastima que la composicién del discurso sea cosa muy
distinta de la elocucion, 4 pesar del decretol Tampoco se sabe
qué son los elementos fonético-floligicos de la declinacion y
conjugacion ¢lésicas (jotro disparatel) de que habla el decreto.
{Qué falta hace que se sepa algo de todo estol
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de nuestra lengua. Se cursaba latin, francés, grniego,
hebreo 6 drabe y sdnscrito, y apenas se ofa una pala-
bra sobre el proceso de formacién de la lengua en que
- se pensaba. Algunos suplian por sf la deficiencia ofi-
cial: en la Universidad Central ha venido dedicando
el Sr. Sdnchez Moguel gran parte de sus cursos de
Historia de la literatura espafiola al estudio de la his-
toria de la lengua en que esa literatura estd escrita,
labor benemérita, perseguida con ahinco y premiada
con frutos.

Y no so6lo no se estudiaba oficialmente filologia ro-
mdnica ni aun espanola, sino que en oposiciones de
latin se daba mds amenudo el caso de que un oposi-
tor se corriera por los cerros de Ubeda, remontindose
en c:mnp.araciunes' y filologiquerfas mdas 6 menos aven-
turadas hasta las alturas del sdnscrito 6 4 las casi inac-
cesibles de la madre lengua ariana que el que bajara
del latin al castellano; era mds frecuente ascender al
latin pre-cldsico que descender al bajo latino; se oifa
hablar alguna vez del canto de los sacerdotes salios,
no de los juramentos de Luis el Germdnico. Y es que
las maravillas de la filologia comparada empezaron 4
descubrirse por arriba, y que antes de ensefiarnos
c6mo se formo nuestra conjugacion castellana nos ha-
blaron de aquella tan linda tricotomia del monosila-
bismo, la aglutinacién y la flexién, que puso en moda
un fil6logo hegeliano, Schleicher, y era que al saber
que éramos arios nos encontramos cOmMoO NiNEs con
zapatos nuevos y sin saber dénde meter nuestro aria-

nismo.
Hay muchos que creen que la mayor utilidad cien-
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tifica del latin aplicado al castellano, es la de hallar
las etimologfas de los vocablos de éste. Y aqui con-
viene que paremos la atenciébn d esto de las etimolo-
glas, pues lo merece. -

Estda muy arraigada la mania de las etimologiasy
es muy frecuente creer que sin ellas apenas hay defi-
nicién posible. Es tal la maldita influencia del hombre
que enquista al concepto que expresa, lo ahoga y casi
mata después de haberle dado vida, y no pocas veces
oimos dar como objeciéon en contra de una manera
de entender un concepto, la de que ha roto con la
etimologia de su nombre. Una de las mayores ventajas
del empleo del griego en el tecnicismo cientifico es
que como estdn en pgriego los vocablos, no sirven de
ancla que sujete la idea 4 su primera forma impidién-
dole el desarrollo. El nombre est#dizca se aplica hoy 4
una 1dea que no corresponde 4 la originaria, y €s in-
dudable que si1 el psico de psicologia evocara en nues-
tra mente espontinea € inmediatamente asociaciones
de ideas tan vivas, arraigadas y tenaces como,las que
evoca el nombre alma, la psicologia habria perdido
parte de sus progresos. En el nombre, que es su carne,
llevan los conceptos la mancha del pecado original.

La verdadera etimologia consiste en estudiar el pro-
ceso de significacién de un vocablo, su semiética, la
evolucion de su sentido (1). Pero, desgraciadamente,
asi como ha progresado tanto el conocimiento de la

(1) No habria e-tado mal que en el decreto 4 lo del estu-
dio de la derivaciéon general fonoligica v morfoligica se hubie-
ra atiadido la semidtica 6 semioidgica Pero este estudio, el mds
atractivo y fecundo, estd casi olvidado.
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fonética y de la morfologia, de las alteraciones de los
sonidos y las formas, ha adelantado poco el de la se-
miética, de las alteraciones del significado.

Es tal la preocupacién por la etimologia entendida
4 la antigua, que he oido decir 4 persona cultisima
que es mds util el estudio del griego que el del latin,
porque de aquél se sacan los términos cientificos.
iComo s1 nos importara mads conocer la formaciéon,
tantas veces caprichosa (1), de la jerga cientifica, que
la formacién espontinea y fresca de la lengua comun
y cotidiana, la de las necesidades de la vidal Si el
"griﬂgﬂ no sirviera mds que para el tecnicismo cienti-
fico, aviado estaba.

Y dejando esta digresion, paso 4 indicar, lo mds
brevemente que pueda, los resultados, tanto generales
como especiales, que produciria en la cultura de los
jovenes la enseflanza cientifica del proceso formativo
del castellano.

*
* %

Como resultados generales tendriamos su efecto en
la cultura y gimnasia del espiritu. Serfa un curso de
verdadera 16gica inductiva aplicada. A partir de he-
chos fécil € inmediatamente asequibles, de la lengua
misma que habla, se ejercitaria el alumno en el salu-

(1) El mimero de disparates en la invencion de términcs
cientificos es enorme. Las voces sociologia, criminalogia, Rilo-
metro, etc., son, tomandolas en cierte sentide EJI?'E::HL:? ¥ PEDAN.
TESCO, verdaderos desatinos; pero hacen .el. misino Servicio
que las formadas con toda correccion aCﬂdElH'lCﬂ. De desatines
de esta clase estdan llenas las lenguas literarias, y no pasa de
n.fieria basar en ellos areumentos y DbjECiDHEE.
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dable rigor del método inductivo. Asi se despertaria,
si es que dormia en €l, el sentido cientifico, que, brotan:
do del comun, se le opone no pocas veces, y tal vez
se lograra quebrantar en €l ese empefo de apelar 4
cada paso al sentido comiin, con el cual se pone en
ridiculo en una sociedad en que nadie mira mds que
4 simple vista 4 aquel que exponga lo que vié al mi-
croscopio (1).

Iria 4 la vez aprendiendo el alumno 4 sujetarse 4
los hechos, 4 los hechos vivos, 4 buscar en ellos mis-
mos su razén de ser, 4 comprender que la ciencia exi-
ge saber observar, tener paciencia y esperar a que las
cosas se expliquen 4 s{ mismag sin forzarlas, 4 pene-
trarse, sobre todo, de esta verdad tan desconocida:
que la ley no es cosa distinta del hecho. Aprenderia
4 no deformar los hechos para plegarlos 4 sus ideas,
sino éstas 4 aquéllos. (Como se entusiasman algunos
de aquella antigua etimologia de infelligere sacdndola
de 7/nfus legere, leer dentroy 6 la de /lex de ligare, atar,
porque cuadran con sus conceptos! Y, sin embargo,
ni la »# de znfus puede cambiar en ¢, nisu s en / de-
lante de otra /, m1 un nombre como /Jex, cuyo tema

simple es /eg, es probable derive de un verbo derivado

en a como lLgare. (Qué leccion de método la de ver

{1) Un joven estudioso y que pasa por culto, decia en
cierta ocasién que la palabra zada no pudo significar nunca
cosa nacida, alge (del latin »aZa, participio de nascere), porque
eso de que un vocablo que quiso decir a/ge haya venido i
querer decir nada, cestd contra el sentide comuen>. Le hubiera
bastado recorrer el Poema del Cid 4 otro monumento antiguo
y leer alli homibre nade, mujer nada, etc., para no hacer caso
de ese sentido comutn, que se reduce a ignorancia.
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que basta ordenar las formas sucesivas de un vocablo
para ver su origen, que no hay que fiarse del oido, que
la apariencia engana (1)l

El estudio de la evoluciéon lingiiistica serviria ade-
mds para sacudirse de la 1deologia lingiiistica, la cual
contribuird 4 quebrantar el prestigio de toda ideolo-
gfa. Kl darse cuenta de que la relaci6én entre el género
gramatical y el sexo de los -animales es una relacion
secundaria y accidental, :no es una brecha abierta en
la 1deologia?

Ademads de todo esto, los principios de la evolucién
orgdnica, la lucha por la vida, la adaptacion al medio,
la seleccion, la desaparicion de los intermedios, la co-
rrelacion de partes, la instabilidad de lo homogéneo,
ete., todo ello se ve en la lingliistica con menos tra-
bajo que en la botinica 6 c¢cn la zoologia, porque
se dispone mds 4 mano de elementos mds nianejables.
Con un encerado y una coleccion de textos basta para
las experimentaciones y observaciones que conducen
4 conocer en vivo la ley de la evolucion. jQué fecun-
das ensenanzas las que se desprenden del estudio de
los sufijos de derivacién muertos’y vivos, de los sufijas,
latinos que, al perder su funcién, su aplicabilidad 4

nuevos casos, se han atrofiado en castellano, donde

(1) Lo primero que se ocurre al pensar en el ?rigen de la
voz geogrifica Santander, €s dque sea San ‘Jkn’dI'EE.‘ y esto es,
sin duda, lo que ha hecho inventar una abadia de tal santo.
Sin embargo, Sanfander, pasando per Santandero, Scz;rzja?zrffrm,
Sant Amiterio v Sant Ameterio, cada wno de cuyos cambios puede
con muliitud de ejemplos andioges, no €s Mas que San

dlustrarse
uno de los patronos de la ciadad,

Emeterio,
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forman con el nombre 4 que se unen una compacta
unidad indisoluble!

Y si vamos al estudio de la evolucion del sentido de
los vocablos, se abren nuevos horizontes. Aqui los
hechos son palpitantes de vida; los cambios se verifi-
can ante nosotros en pocos anos.

Tenemos un ejemplo, el vocablo persona: jqué de
ensefianzds en el proceso de su significacion desde que
designaba una bocina de resonancia; luego, la que 1ba
unida 4 la careta que usaban los actores romanos y la
careta misma; mds tarde, el personaje representado en
el drama; después, el papel que representamos en la
sociedad humana, y, por ultimo, en el escenario de
nuestra propia conciencial

*®
* ok

Si de los resultados generales del estudio filol6gico
del castellano pasamos 4 los especiales, nos encontra-
mos con que es un medio de dar a nuestra lengua lhite
raria precision, fecundidad y libertad.

Al considerar 4 cada vocablo como un producto,
como el termino de un proceso, adquiere tal vocablo
precisién, pues vemos en €l su pasado, su tradicién, su
historia; su sentido se llena y como que se prefa;d las
veces pierde vaguedad para adquirir contornos limpios;
otras veces gana una cierta vaguedad que le da flexi:
bihidad mayor. Sfrvanos de ejemplo no un vocablo,
una frase, entrar de oz y de coz. Cuando se averigua
que el vocablo /wz, usado en algunas regiones en el
sentido de encanada, garganta y desfiladero (lo usa
Pereda y es el sentido que lleva en el apellido La Hoz)
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deriva del latin fauce, garguero, que es de donde saca-
mos el diminutivo /ec-ico; y cuando se averigua que
coz es el latin calee, calcanal 6 talon, que ha cambiado
en el uso corriente de significado por la misma razén
que decimos dar un palo; averiguado eso, ino adquiere
precisién la frase «entrar de hoz y de coz», es decir,
«de hocico y de calecanal», «de pies y de cabezal» (1)
Contribuiria, ademads, el conocimiento del proceso de
formacion del castellano 4 dar 4 la lengua literana la
fecundidad y libertad que tuvo en su infancia, en tiem-
po de Berceo y en otros posteriores. Porque estd muy
generalizado el prejuicio de creer que no hay mas
palabras legitimas que las contenidas en el Dicciona-
rio oficial; que €ste es el arca cerraday sellada del
caudal de nuestra lengua; que debe proscribirse toda
voz no contenida en €l; que la funcién de la Academia
es decretar 1o que ha de ser tenido por buen caste-
llano. Y estd tal prejuicio tan extendido y tan arraiga-
oada la idea que hace de la Academia una corpora-
ci6n legislativa cuyos recuerdos obligan, que padecen
del prejuicio los que mds combaten 4 ese imstituto. Los
periodistas que han dicho mds horrores de la Acade-
mia, escriben como mansos corderos subscriptory Sep-
tiembre y otros desatinos analogos, y acuden al Die-
cionario como 4 codigo de ultima instancia (2).

(1) Otro ejemplo. Se cree de ordinario que malograde es
mal logrado, y aun lo ke visto escrito asi. En Bt’El‘lg:l:landg que
es mal augurado, malwn auguratum {apalngg al 11311:;:1; 3.:‘:-;.,-_‘1311'

iero ¢ 1 1 e un mal destino
gurato), de mal agiiero o augurio, nchm? f no,
el vocablo adquiere en la mente nuevo relieve.

(=) Al discutirse en la prensa el nombramiento para aca-
démico de un filologo, mejor 6 peor, €n frente de un literato
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El castellano ha perdido fecundidad; casi mingun
escritor se permite formar nuevos derivados dentro de
la indole del idioma, inventar voces nuevas, y cuando
se permite alguno hacerlo, valiera mds se contuviese.
Espafioles hay que envidian esa facilidad de que go-
zan los alemanes en idear nuevos vocablos; y si aqui
no se hace lo mismo, es en gran parte por ignorancia
de la formacién viva del léxico castellano.,

Hay otro resultado, y de no poca importancia, que
nos traerfa el estudio de la historia del castellano.
Vemos en ella dns procesos de formacién, el popular
y el literario, dos capas de latin en nuestra lengua.
Muchos vocablos latinos tienen en castellano dos re-
presentarntes, ¢l uno popular, el vocablo que, rodando
de boca en boca y de ofdo en oifdo, vino poco 4 poco,
ab origineg, con la lengua 111151113 transformandose el
vocablo que vivi6 en la len crua popular hablada desde
que el pueblo hablaba aquf latin] y otro representante
del mismo vocablo latino, que es el que mas tarde tra.
jeron los letrados del latin escrito 4 los libros y de
éstos paso al pueblo, el que entré por los ojos. A esto
llaman los franceses dowudicts, dobletes, y pondremos

de fama, y al criticar luego acerbamente el que salga un ciem-
piés, cuando ha querido hacer obra filolégica una corporacién
en que predominan los literatos, aficionades algunos 4 filologia,
grandes estilistas otros, pero deplorables hablistas, al discutir
anquéllo y criticar ésto, pusieron de relieve el lio que llevan en
la cabeza en tratindose de cosas de lengua y lo absurdo que
resulta querer hacer de la Academia un panteén de celebrida-
des literarias y dejarle encomendada la labor lingiiistica, como
si fueran mejores conocedores de las funciones de la digestion
los que de mejor estémago gozan,
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-como ejemplos: derecho y directo, tilde y titulo, letrade

y literato, entero é integro, diseiio 'y designio, hastto y
fastidio, pardo y pdlide, etc.

El estudio de este doble proceso, de las influencias
mutuas de la lengua popular sobre la literaria y vice-
versa, de su mezcla en un terreno comun, de sus alter-
nativas concesiones, todo esto servirfa para que los
jovenes que van 4 bachillerarse aprendieran 4 no des-
denar los llamados disparates del pueblo ni las acep-
ciones que vienen del arroyo, aprendieran que vale
mds remozar la lengua literaria en la fuente viva del
habla popular que en los estanques miasmadticos del
arcafsmo. Serfa una leccién provechosisima la de que
mucho de lo que hace el pueblo al modificar las voces
literarias es seguir aplicando 4 éstas las leyes que saca-
ron al castellano del latin y continuar el movimiento
de vida que la lengua escrita tiende 4 paralizar; que al
hacer el pueblo de persona presona, sigue a los que
hicieron del percontari latino nuestro preguntar, que al
decir acefar por aceplar, habla como nuestros padres,
que dijeron zecetar por receptare, que el plantarle, en
fin, una p 4 setiembre (;y por qué no d sztes es el
colmo de la pedanteria y de la ignorancia de las leyes |
biolégicas de una lengua. No serfa poder quebrantar
los cimientos de la pedanterfa bachilleresca del afdn
de épater le bourgeois, como dicen nuestros vecino§, de
dejar turulato al hortera con majaderfas cual aquellas
de que el frio no existe y la sal no es sal. :Cudndo se
estudiard Ja lengua del pueblo, sus disparates inclusive?
Apenas se ha emprendido ain el estudio del caste.
llano vivo, del habla de cada region, no tenemos wn
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inventario de veces castellanas, no un diccionario”
c6digo de los que hacen de cedazo (1).

Este modo de estudiar el castellano nos llevarfa al
conocimiento de su patologia, de sus enfermedades y
de que no es la menor de ellas la Zteratismitis. Apren-
derfamos que hay grandes escritores que suelen estro-
pear la lengua mds que el pueblo, que es mads funesta
que todas las desviaciones patolégicas del instinto la
razén raciocinante aplicada 4 la lengua, el afin de un
escritor cualquiera por remozar su lengua, s1 ya no
puede remozar sus ideas (2).

-
'

Pero para estudiar la Gramdtica comparada hispano-
latina, no basta coger la espanola y la latina y hacer
de ellas picadillo mezclando los cachos en un pisto;
no basta presentar correspondencias, sino trazar series.
Y es que para hacer la historia del castellano ni1 basta
el latin cldsico, el que se ensefia en las aulas, ni aun
es el mds util; porque el latin cldsico es el dialecto li-
terario, en gran parte de estufa, no la fuente misma
latina viva de donde brotaron los romances. En el in

(1) Conviene distinguir entre voces literarias, populares y
popularizadas. Asi, v. gr., estriclo, es voz literaria; estrecho, po-
pular, v distrite popularizada (en forma popular seria distrechs).
El pueblo suele usar sinificar por sigmificar; pero 4 nadie se le
ocurriria inventar un agsemicmar, que seria, segin la fonética
popular histérica, el representante del sigmzficare latino (como
avertouar, santiguar, atestiguar, amenguar, de verificare, sanc-
lificare, testificare, minuficare).

(2) El decir en singular melamorfosis y en plural metamor-
foseos, es un desatino mayor que decir méndigo, pérvito, presona
O ivierno,
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gente nimero de desprop6sitos que constituyen la des-
dichadisima parte etimolégica. 6 lo que sea, del tltimo
Diccionario de la Academia, en medio de la sencillota
y cdndida 1gnorancia de la filologia romance que alli
se revela (1), en medio de ello brilla el desconocimien-
to u olvido mads absoluto del bajo latin, Asi es que se
dicen cosas como que corazon viene de cor y cbeza
de caput.

Para el estudio histérico del castellano lo importan-
te es el bajo latin, el perfodo de intensa vida interna
de rapidisima transformacién por que pas6 el latin po-
pular 4 la caida del Imperio romano, aquel periodo de
tanta fecundidad, de tanta riqueza en la derivacion de
nuevos vocablos. Nadie es capaz de sacar cupe de cepi,
s1 no acude al capuz, ni nadie encontrard en los cldsi-
cos el exturpitium de donde ha venido nuestro estro-
picio. Para aclarar los orfgenes del castellano, el Du-
cange es mucho mds 1util que el Forcellini.

Y lo mds util en la ensenanza seria una coleccién
por orden cronolégico de trozos bajo-latinos hasta los
documentos medicevales castellanos, como los fueros
de Cillaperil, de Belorado, de Palenzuela, y de trozos
castellanos desde el Poema del Cid en adelante. En
Francia se ha introducido este sistema en la segunda
ensenanza, y aqui-seria mds ficil, porque el castellano
se ha separado menos que el francés de la madre co-
miin 4 ambos, y ha cambiado menos, hasta tal punto

' que, mientras para un francés es el estudio de la len-

/(1) Para redactar la parte etimoldgica, ni siquiera han de-
" bido leer el ZLexicin, de Diez.
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gua de la Chanson de Rolund tan diffeil como el de
algunas lenguas modernas extranjeras, cualquier espa-
nol medianamente culto llega con poco esfuerzo y un

breve glosario 4 entender en pocos dias el Poema
del Cid.
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«Todo eso estd bien», podrd acaso decir alguien;
¢todo eso estd bien; pero ;como llevarlo 4 la practi-
ca’» Y sacard 4 relucir en seguida todo eso de la tier-
na edad de los alumnos de segunda ensefianza, de su
poca preparacién y de la madurez de entendimiento
que cree hace falta para penetrar esas que se le anto-
jan intrincadas profundidades. |

A los que no conocen, sino 4 lo mads, por encima 6
de ofdas, los procedimientos y métodos filolégicos, les
asusta lo mds exterior y fiitil, el tecnicismo nuevo,
como los que desconocen ei hebreo, lo creen dificil
por tener una escritura tan peregina. Al mismo tiem
po son victimas de la ilusién que nos hace creer que
porque en nuestra mente se engendra confusién al cho-
que de ideas nuevas con las ya arraigadas en ella,
1gual confusion ha de producirse al entrar los nuevos
conceptos en una mente himpia como tabla rasa.

Los partidarios de la vieja escuela ponderan ame
nudo los excelentes resultados que ella les ha dado en
la ensefianza, y apelan 4 su experiencia. Nada mds
vano y falaz que lo que llaman muchos experiencia de
sus afios, en que se corroboran y robustecen los erro-
res. Un médico viejo jamds se convence de que se le

hayan muerto muchos enfermos porque los ha matado.

Quien no ha aplicado toda su vida mds que un solo
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procedimiento, no tiene experiencia ni aun de €l Y
muchos no aplican otros porque la mdolencia y la ru-
tina les aferra 4 aquel conocido proverbio que formu.
la la quinta esencia del conservatorismo: mds vale lo

malo conocido, que lo bueno por conocer. Hay, sf, una

tradici6n eterna, una experiencia inconmoyvible de los

siglos; pero ésta es la que el progreso forma, como los

ricos terrenos de aluvion se forman de los acarreos de
los rios que en sus crecidas barren la capa superficial.

Mas dejando, por puro sabido, esto de las falacias de la

rutina, hay que hacer observar que los maestros qué

aplican los métodos tradicionales podrdn alegar que

han conseguido aprendan sus discipulos /o gue ellos

quisieron enseiarles; pero que lo puesto en tela de jui-

cio es precisamente la utilidad final de esto que les

han ensenado. Con su método consiguen el resultado

(ue se proponen: jconvenido!; pero lo que se niega es:
la validez de tal resultado. Es como cuando se dice

(ue los antiguos humanistas aprendfan latin sin filolo-

ula comparativa ni las fonéticas al uso. Es cierto; pero

no se trata de hacer humanistas 4 la antigua.

Una razén del desprestigio en que para muchos han
caido los modernos procedimientos, estriba en que ha
habido quienes han pretendido aplicarlos para conse-
guir los resultados antiguos, quienes han querido ha-
cer que los adelantos de la filologia® sirvan para fines
extrafios. Es como si algiin medernista (que suelen ser
los menos modernos) pretendiera hacer un pintor en-
sefidndole Optica y sin darle un pincel 4 la mano, y en
vista de su fracaso se pronunciara la inutilidad de la
optica. Es cierto que con los nuevos métodos no apren-

= ' —

b=l
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derdn tal vez 4 entender mejor los cldsicos, como no
lo conseguian ya con los antiguos empequenecidos;
pero aprenderdn otra cosa acaso mds util.
Al mal de esa aplicacién torcida de la filologia, en
~ que se pretende variar de procedimilentos sin variar
de fin en la ensefianza del latfn, se une el mal mucho
ﬂiayuf de que se meten 4 aplicar lo nuevo quienes ape;
. nas lo conocen 6 lo conocen mal, saliéndose de sus
- casillas para meterse en camisa de once varas, hacien-
do un Zofum revolutum de lo antiguo y lo moderno sin
entender ni lo uno ni lo otro, olvidados de aquéllo y
_ y no enterados de ésto, 6 dejdndose llevar de la tlti-
. ~ ma novedad sin prudencia alguna, El método tradicio-
nal es compacto, coherente, cristalizado, tiene la soli-

vias de formacion, y la enseiianza debe progresar; pero
i remolque.

| Se dice que la aplicacion de los nuevos métodos exi-
:;'. ge mds inteligencia en el estudiante, y es un error. Es
~ mnds inteligible, menos confuso, mas sencillo, como
" todo lo que es mds racional. Se reduce 4 clasificar bien
. los hechos. Sea, por ejemplo, el estudio de los verbos
¢ irregulares. De ordinario se¢ aprenden en listas, con-
fandolos 4'la memoria, y si acudimos 4 la Gramdtica
F castellana de 1a Academia, veremos la inevitable con-
fusion en que se cae, empendndose en clasificar las
egulares tomadas en conjunto. Clasi-
los verbos irregulares las irregula-

. conjugaciones 11T
" fiquense en vez de
ridades de los yverbos, y la confusion se disipa; por que
& <6lo conduce 4 con fusidon pretender-clasificar las com-
ternarias 6 cuaternarias de varios

~ binaciones hinarias,
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elementos en vez de clasificar éstos. No hay clasifica-
cién cientifica donde no va precedida de andlisis.

Toda la labor del maestro se reduce 4 fijar bien los
hechos y ordenarlos, alinearlos, para que se expliquen
4 s{ mismos. Basta escribir en el encerado series de
formas convenientemente dispuestas para que surja la
ley, que no es cosa que se distinga realmente de los
hechos mismos, sino la generalizaciéon de éstos. En un
caso dado, en un vocablo, pueden ocurrir varios cam-
bios entrecruzados; el andlisis los desenreda. Lo pri-
mero es fijar los hechos, fijarlos con exactitud, definir-
los, demarcarlos, y esta labor @§ una de las mejores
lecciones de l6gica. No hay cosa mas dificil que cono-
cer hechos; como que es el fin dltimo de la ciencia.
Recuerdo haber leido no sé en qué libro que 4 las
voces cambia la o latina en we. He aqui un hecho, pero
un hecho confuso, vago, indefinido; un hecho no fija-
do cientificamente. Porque el hecho es que la ¢ latina,
breve ¢ larga por posicién, cambia en we cuando recae
sobre ella el acento ténico, y atn quedan delimitacio-
nes ulteriores. |

Asi como mueren mds personas de miedo al frio
que del frio mismo, hace mas dafio en la ensefianza el
miedo 4 la razén que la razén. Con el pretexto de lo
tierno de la inteligencia del nifio, no se le robustece
€sta.

No s6lo es facilmente asequible 4 la inteligencia de
los alumnos de segunda ensefianza el procedimiento
linglifstico, sino que sirve 4 la vez para ayudar 4 su
memoria. No hay, en efecto, mds mnemotecnia verda-
dera y viva que la asociacién espontdnea y natural de
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las ideas sobre la base de la asociacién de las cosas:
no hay memorialines, ni coplas, ni férmulas que val-
gan lo que vale el enlace l6gico de los conceptos pa-
ralelo al enlace objetivo de los hechos. Es mucho mas
ficil aprenderse cinco leyes fonéticas y ver en cada
caso su entrecruzamiento, que aprenderse veinticinco
reglas en que se formulan combinaciones binarias 6
ternarias de aquellas leyes. Y lo que no quepa en Ja
memoria se lleva apuntado en el bolsillo; éste, éste si
que es el gran principio de mnemotecnia sana.

Como los alumnos estudian Francés ademads de La-
tfn, tienen ya tres términos de comparacién, lo cual
contribuye 4 que conozcan mejor cada uno de ellos.

Debe,ademads, tenerse en cuenta el elemento emocio-
nal. Lo que cansa y se estudia 4 disgusto se aprende
mal. Gran parte de los pobres resultados de la ense-
fnanza del Latin deben achacarse al hastio que produ-
ce 4 los muchachos la lectura de cosas que no les in-

teresan (1).

El elemento emocional se halla en la ensenanza filo-
l6gica del castellano, poniendo mil veces al alumno en
camino de gozar en descubrir algo, de sorprender una
derivacién castellana. Durante algun tiempo pude ex-
perimentar el goce que les producfa & unos mucha-
chos, jovencitos aun, el descubrir €l representante cas-

tellano de una palabra latina.
Enderezando el estudio del latin, y no del latin cl4-

(1) He renunciado 4 emplear en mi cdtedra de griego la
Andbasis de Jenofonte como texto de sintaxis, que lo es exce-
lente, porque he visto que los alumnos se aburren de aquella
mondtona y fatigosisima relacion, tan languida, que da suefio.
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s1co solo, al conocimiento historico del castellano, pero
con juicio y ciencia, se prepararfa 4 las generaciones
futuras para que hicieran un uso mads racional y segu-
ro de su lengua, que adquirirfa asi mayor precision,
fecundidad y libertad. A la vez ganarian no poco en
cultura intelectual. :

Se habria conseguido un inapreciable resultado aun
cuando so6lo se lograra que aprendieran 4 ver hechos,
4 inducir de ellos leyes, aun cuando se limitara el fru-
to @ que sacaran un concepto vivo, robusto, arraigado,
rico, de que la lengua es ua organismo cuyo proceso
no sufre imposiciones caprichosas y cuya fuente brota
del pueblo que la habla.

El mayor obstdculc para la reforma no son las con-
diciones del alumno, son las del maestro; y entre éstos
no es el elemento joven menor rémora que el otro.
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