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Adio 111

Madrid 9 de Noviembre de 1918 -

Niim. 149.

LA NOVELACORTA

. Direotor: José de Urquia

Para que el lector juzgue laimportancia de La novela TEATRAL, trans-

cribimos a continuacion la

ljsta de obras ya publicadas'y de otras por

publicar, pero cuya autorizacion ya nos ha sido oficialmente otorgada.

Galdés. '
49. Electra.-53. Dofia Perfecta.-58. La loca de
la casa.-62. Realidad.-82. La de San Quintin.

Dicenta.

6. El Lobo. - 14. Sobrevivirse, -24, El seifior
Feudal. - 30. El crimen de ayer. - 60. Daniel.-
69. Amor de artistas.-77. Aurora.-92. Luciano.

Benavente.

9. Todos somos unos. - *¥L.a copa encantada.-

*El'marido de su viuda.

- Quintero.
66. Dofa Clarines.-/1. El patio.-75, La escon-
dida senda.-88, El nifio prodigio.

Linares Rivas.

16. El:Cardenal.-89 La Cizaifia-*Bodas de pla-

ta.-*Maria Victoria. - *La estirpe de Jupiter.-
*Nido de aguilas,

Felipe Trigo.
1. Trata de blancas.-25. La eterna victima.

Vital Aza.

32. Francfort. - 3. La Rebotica. - 36. Ciencias
exactas.-39. La Praviana.-45. Parada y fonda.

-00. Tiquis miquis.-63. L.a sala de armas.-*Las
codornices.-*El suefio dorado,

Arniches. -

2. La sobrina del cura. - 11. La casa de Qui-

ras.-19, Las estrellas. - 20, Doloretes.-21. La

sefiorita de Trevelez.-43. La gentuza.-67. La
noche de Reyes.

Ramos Carrion.

84. El noveno mandamiento.-86. La Tempes-
tad. -95. La Bruja. -*La muela del juicio.-*El
bigoterubio.-¥Lossobrinosdel Capitan Grant

Arnicl.acs - Garcia Alvarez.

15. Alma de Dios. - 17. El Fnbre Valbuena. -

70. El terrible Pérez.-78. El fresco de Goya.-

83, El método Gorritz. - 87. El cuarteto Pons.
-97. Mi papa.

Garcia Alvarez - Mufioz Seca

8. El verdugo de Sevilla. - 12. Fiicar XXI. -

34. La frescura de Lafuente.-51. El 1ltimo

Bravo. -36. Los cuatro Robinsones. - 64, Pas-
tor y Borrego.

Paso - AbatL.

13. El rio de oro.-40. El gran tacafio.-*La Di-

vina Providencia.-*El rey que rabid. - *El se-

fior Gobernador.-*Zaragiieta.-*Robo en des-

poblado. - *El padrén municipal. - *El1 o0so.
muerto. - ¥L.a ocasion la pintan calva.

Villaespesa.

10. El rey Galaor. - 23. Aben-Humeya. - 37.
Doila Maria de Padilla.-65. La leona de Cas-
tilla. - *El1 Halconero.

Echegaray (Miguel).

44. La viejecita. - 59. Gigantes
76. El duo de la Africana. - 91.

Perrin v Palacios.

74. La Corte de Faradn. - 80. La manta zamo-
rana. - 81, Pedro Gimenez. - 8. La Generala.
93. Pepe Gallardo. - *El Hisar de la Guardia. .

cabezudos.
a Rabalera.

| COMEDIAS ;
3. El mistico.-4. Los semidioses.-5. Las cacatiias.-7. Charito la Samaritana.-18. El hombre que

asesing.-26. Jimm

31. El misterio del cuarto amarillo.

Samson. - 27. Lﬁggz de Coria. - 28. La Gioconda.-29. Primavera en Otono.-
-33: Primerose.-38. Raffles.-41. Mirandolina. - 42. Genio y fi-

gura.-47. Petit-Café. - 48. Los Noveleros.-54. La Tizona.-55. Miquette y su mama. - 57. Los ge-
melos.-73. Trampa y carton

| | ZARZUELAS &
22, Serafina la Rubiales.~16. La alegria de 1a huerta.-52. La marcha de C4diz.-61. El chico del

cafetin.-G8. Los cadetes de la reina.-72. La Te
_ de «El Nene»,-96.

éairanica.*SS. La balsa de aceite.-%4. El padrino

sefior Joaquin. 2

(*) Las obras senaladas con asteriscos es que en breve seran publicadas.

La novela TEATRAL
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publicara mafiana domingo |

FRANZ HALLERS

comedia dramZtica en tres actos, original de

GARSSE
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El sticulento inmueble prepiedad de don Antero Mufioz se alzaba majestiidso .
en la acera izquierda de la caile de Segovia, conforme se va a la estacion de
Las Pulgas; en todo el barrio no habia edificio de mayores proporciones, si se
exceptua el vecino Seminario, que, visio de noche, sobre ia amplia desolacion de
las Vistillas, semejaba un casiillo encantado por cuyas numerosas saeteras esca-
paba una vigorosa emanacion de potaje de judias.- e,

Desde el barandal del Viaducto podia admirarse el patio interior de la casa
adornado por los balconajes corridos de los siete pisos de que constabala finca:
. €n esta especie de pasillos al aire, exhibianse, durante las horas de sol, una co-

leccion completa de datos para el estudio de la vida intima de los habitantes del

_€aseron, comnsistentes en interminables colgajos de ropa puesta a secar, con cu-
yo detenido analisis podriamos venir en conocimiento de 1a clase de inguilinog
que domeiiaba bajo su férula el inquisitorial don Antero.

Alli, en el rincdn derécho del principal, hay unas medias de seda color fram-
buesa, que no pueden pertenecer mas que a dos seres:a una cupletista o a un
macero del Ayuntamiento; la duda es cruel, pero por ahora sera inidtil que inten-
iemos salir de ella. Mds arriba, en el centro del segundo. un mujerzuela desere-
flada tiende al aire una sabana de proporciones alarmantes, que no puede perte-
riecer mas que al lecho de un matrimonio o de dos persofias que, sin serlo, vivan
y duerman como si lo fuesen; y asi siguiendd, en toda esta miseria tendida al so!

odriamos encontrar el indicio acusador con que construir un padrén mucho més
I6gico y util que €l que todos los aiios lanza a la luz piiblica el excelenﬁsin}ﬂ
Ayuntamiento, | | : |

Nuestros lectores, con esa perspicacia qute caracteriza a todos los lectores de
estas latitudes, habrdan comprendido que la casa de la calle de Segovia gra uns
casa de vecindad, enclavada en la arteria priricipal de un barrio gue, con sus alti-

bajos y encrucijadas, recuerda mucho la leyenda de estocadas y picardias que to-
«dos hemos vivido unas horas 4 la salida de los exdmenes del bachillerato: era 12
. tal casa algo asi como el compendio o colector representativo de todos los hab:-
tantes del distrito; no habia en €l clase social, ni gremio, ni variante de la vagarn-
cia que 1o tuviese en las habitaciones del inmueble su exacta y cabal trepresen-
tacion. Vada mds que noventa y seis familias acampaban en "aquel talan@eric
sin ascensor, amén de algiin individuo suelto que no tenfa méds familia que sus
miuebles, y cierta individua que entraba y salia solita sin niiedo a perderse, es
decir, que, segiin rezaba la lista del portero v semi-administrador, las personas
que por la noche se recogian a dormir bajo el manto protector del techo arcaico
de Ia casa, eran cuatrocientas doce, ni una mds ni una menos... Esto, no siendo
mal pensado y no queriendo suponer oue a alguno de los varones de la vecindad
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no se le hubiese octirridé pasar 1a noche fiiera de casa en echazdn de una cana
al aire, o que a cualquier vecina, mas o menos inculta, no se le hublese montas
do en la nariz dar refugio en el hogar a alguno de escs noctdmbulos empederni-
dos que mas gustan del ajetreo en casa ajena que del reposo en la propia. Pero
estos casos, en honor de la honestidad y sosiego de los vecinos, hay que decir qua
eran poco irecuentes.

¢Cudl era ia estirpe de los habitantes del prestigioso edificio? ¢A qué catego
ria social pertenecian? Asi, en general, podemos decir que formaban todos eilos
en las filas del cuarto estado, de ese estado en que, segtin los socitlogos radica
"el germen del demos tuturo, y el cual, a creer a los propagandistas republicanos
—talaces como sirenas con chagué—, es lo tinico sano que aqui queda desde el
tratado de Paris. {Ese estado social que pega las cédulas con recargo y que pros=
fesa como sanos principios de su moral educativa, el odio a Lacierva y ¢l dess
precio a los discursos de Moret! : PRl

. Estamos en 10s ultimos aias de Agosio; sopte la heroica villa cae una mansa
luvia de fuego que ahoga en flor las mejores intenciones y mantiene las calles
semidesiertas a pesar de ser las once de la mafiana; por ellas no transitan mas
que aquellos forzados del quehacer que no tienen mas remedio que hacerlo, y de
cuando en vez cruza raudo por el arroyo un coche de dos caballos que, huyendo
de aquella iluvia de plomo, guarda en su interior al ministro de Marina o al Nun.
cio de Su Santidad. - : : & :

Trasladémonos con la imaginacion a Ia casa de la calle de Segovia: el portay
y la entrada, mezquinos y sucios, desmienten el aspecto de grandeza que la finca
ofrece por fuera; al fondo hay una puerta que comunica con el gran patio interiot
y en el quicio de ella el portero, jlagarto, lagarto!, lee trabajosamente Ll Univer
so, mientras de reojo lanza miradas escamonas a 1os corrillos de vecinos que cu
chichean en mangas de camisa. :

Hay revuelo en la vecindad: revuelo justificado y vengador que, como todas
las grandes fragedias, comienza mansamente, blandamente... Los revoluciona, -
rios del pasado siglo y los. demdcratas del actual se muestran satisfechos y orgu,
llosos porque, segtin ellos, han acabado con todas las tiranias, en sit inconscien.
cia paradisiaca liegan a suponer gue desde que se grit¢ aquello de jabgjo las ca:
denas!, este mundo es un edén, y el circulo de la calle del Horno de la Mata es
un Eldorado con cantina. jAh! Error funesto—como dice Emiliano Iglesias—s:
ellos han derrocado tronos, han pulverizado altares, han llevado a la liquidacion
a las historicas teogonias, huan cerrado tiendas y han encarecido el aguardiente!

ero de esta debacie de todo lo caduco ha sabido salvarse—no se sabe porgué
fuerza oculta—Ia mds espantosa, la mds voraz, la mds salvaje de las tiranias, re.
presentada por el mas insaciabie, el mas monstruoso, el mas espantable de los ti
ranos: el casero. | iyt |

Si; hoy dia no se venden los negros de Africa como fardos de bacalao, ni s,
encierran en las mazmorras de Argel a los creyentes de carne blanca; pero pot
medio del contrato de inquilinato se vende el inquilino en cuerpo F alma yenlg
mayor parte de-los casos se obliga a vivir en una mazmorra para llegar a la cua
hay que subir a pulso setecientos treinta y seis escalones, y a donde el agua lle
ga en suspiros y el aire en rafagas tardias. Con el desahucio tiene el casero sa
inquisicién, v con la retencion—Iilamémosla asi, por no llamarla con su verdader¢
naombfe—de la fianza, tiene el botin de Ia victoria que el desahucio le proporcio
na... Si; pensando en ello surge ante 10s ojos una vision profética del porvenir
en las edades futuras, conquistada ya por el pueblo la suma conciencia de susde
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rechos, 12 grande, 1a tremenda, la definitiva revolucién ha de hacerse al grito de
<jAbajo los caseros!» - e
_ Perdona, lector, estas divagaciones; Cavour ha dicho que divagar es filoso-

far; si yo, ahora, me he atrevido a colocarte esos parrafitos baiiados en vibrante
indignacion, es porque hace tiempo que se me estaban pudriendo en las entraiias
y he querido, haciendo obra justiciera, desahogar mi conciencia en esos aullidos
a lo Casandra. ‘ =

Don Antero Mufioz llegaba al refinamiento en la.crueldad con que trataba a
sus inquilinos: todas las tretas, artimafias y jugarretas que el resto de los case-
ros de ia corte emplean para el mejor lucro de sus fincas, las habia é! sublimadc
con {ravesura monjii, y todps los vejamenes, molestias e imposiciones con qu¢
los propietarios gahieren a los inquilinos, habia sabido perfeccionarlos el falaz
don Antero, arpia de 1a propiedad y sierpe policéfala de los recibos. | =

En primer lugar, en 1a casa de Ia calle de Segovia—que quiza con el tiempo
pase a ser histérica—, la cobranza del alquiler se verificaba de un modo origi-
nal: todos los dias segundos de cada mes, a las diez de 1a mafiana, el repugnan-
te ]pnrteru, de quien mds arriba hemos hecho mencién, se colocaba en el centro
del patio con un manojo de recibos en-la mano izquierda, y, blandiendo en la de-
recha una tortuosa caracola de mar—extraida del proceloso Manzanares—, dabs
con ella tres toques fatidicos que recordaban los de Sigfredo después de su pri-
mer disgusto con Brunilda. Se producia en la vecindad un revuelo espantoso:
habia carreras por los pasillos y abrir y cerrar de muebles en el interior de las
habitaciones; sonaban las monedas en tintineo infernal v, cinco minutos mas tap-
de, los noventa y seis cabezas de las noventa y seis familias que en la casa mo-
raban, se constituian fermando cola en ef patio, y alli, con resigacién borreguil,
iban desfilando ante ¢l portero, Entregamﬁj en sus manos el precio expoliador
- de unas zahurdas bochornosas. |Era la explotacién hermanada con el veiimen,
- 1a socalifla amasada con I3 esclavitud! En las tres horas largas que duraba la
operacion del cobro, ocurrian escenas desgarrantes: como algunos -de los cabe-
zas de familia pertenecian al sexo femenino, acontecia que la larga espera liena-
ba de impaciencia sus pechos domésticos, ante el temor—harto fundado en oca-
siones—de que las judias que habian quedado a la lumbre acabasen por lesionar-
se, o la criatura de tierna edad—mds tierna que las judias—decidiese zambullir-
se en el cocio de lejia, junto al cual habia quedado jugando... Y era lo triste del
caso que, a las veces, se expendia triunfante por el patio un oriental Dllﬂr 8 PO~
taje pegado o una sentimental llorina infantil, delatora de que la perrft clasica
habia hecho presa en un vdstago de pocos meses; era entosnces de ver y de oir el
gesto y la griterig de la hembra que de modo tal veia cumplirse stis predicciones:
revivia en ella la maja de rumbo, y sts imprecaciones abarcaban todo lo existen-
te, desde la persona del casero al Consejo de Estado, desde la institucién del in-
quilinato al Ayuntamiento... Pero nada de separarse de la ‘cola: la persona que
no estuviese presente al ser llamada por el portero era considerada como moro-
-50, ¥ ya sabian todos las terribles consecuencias que esto traia. |

ero no era esta sola la molestia que la dictadura de don Antero imponfa a

suis stibditos: ellos habian de barrer a diario el trozo de escalera mas proximo a
su Vivienda; elios habian de proceder a la limpieza de ciertos pozos innombra-
‘bles, cuando llegase la época de hacer]a, y ellos eran los encargados de colgar
y alumbrar los trozos de la fachada respectivos el dia'de San Antero, fiesta ono-
mdstica del voraz tirano. En época de elecciones, jno hay que decirio!, los veci-
nos de la casa de la calle de Segovia habian de votar el candidato que don An-
tero les recomendase, y su abuso despético 1leg6 a tales extremos que, militan-
do €l en Ias filas politicas del marqués de Pidal, habia ordenado a sus inguilinos,
un dia en gue se celebraba en la Castellana una imponente manifestacién radi-
cal, que organizasen una de contraprotesta en el barrio, deambulando repetidas
veces desde el puente de Segovia a la calle del Rollo, al grito vigoroso de «jAba-
jo Sol y Ortega! {Viva la ley de Administramén locall...» Menos mal que los ve-



cinos fomaron a guasa lo de la contraprotesta, y la tal manifestacién resultd ung
juerga que dej6 menioria en los anales del distrito; pero elto no impidié que ./a -
buena Prensa despojase de su verdadero carécter a aguella cuchipanda y 14 hie
EiElEB g Trecer como un triunfo de fos amarites del orden en el corazén misnio
el pueblo. . ¢ 17

nimado con ello don Antero, y creyendo ilimitada la ‘mansedumbre de sus
inquilinos, quiso kacer una prueba, que por esta vez sali6le fallida: gran amigo
de uninfluyente personajeldel partido conservador, conviddle un dia a cenar en sy
casa, anuncidndole que para los posires recibiria una grata sorpresa. Consistig
ésta en una serenata que, bajo sus balcones, vendrian a dar todos los habitantes
de ambos sexos de la casa de la calle de.Segovia; para organizar el acto habia gos
misionado al portero; pero éste, sea porque los vecinos estuviesen ya hartos de
tanto despotismo, sea porque el _persuna?a a quien debian obsequiar gozabg de
una impopularidad s6lo comparable a la de Calomarde, obtuvo la més profunda
negativa del vecindario en masa, que, con voz enronquecida, eché aquella nocha
los cimientos de su independencia al negarse por primera vez a ser juguete de
tos caprichos del satrapa, Asi lo comprendid el portero, y el comprenderlo fué ia
causa de que - no se atreviese a ir aquel mismo dfa a informar a suseiior da la
negativa de los inquilinos, dejaria para el dia siguiente el darle cuenta de 1o ocu= .
rrido, y, como aquella misma noche se celebraba el festin, don Antero—que has
bia tomado la ausencia del portéro como signo de que no habfa dificultades—ess
per6 pacientemente en el balcon principal de su casa a que llegase’ el momento
en que habian de asomar por la punta de la calle los primeros miisicos y orfeo=
nistas, Grande fué la plancha cuando vid que iban pasando las horasy que & la
una y cuarto de la madrugada no habia aparecido nadie en la via, a no ser el'se«
reno, cuairo transeuntes ebrios y tal cual ave de la noche, con boa y peinetas de
vidrio que, al ver a los dos viejos en el baledn, se aprovechaba de la soledad de
la calle para dirigirles invitaciones en un todo refiidas con los principios moras=
les del partido & que ambds pertenecian... La velada, a falta de otra cosa, hubo
de terminar enfre ios dos con una luminosa discusidn sobre el impuesto de Consus
mos, en la que don Antero llevd la peor parte. :

.

.

‘Hemos dichormds arrina que ra negativa de 168 vecinos del Inmteble de la eae
lle de Segovia a formar con sus voces y con sus instrumentos el coro angélico
que matizase los postres del festin de don Antero, fué algo asi como el grito de
independencia lanzado por cuatrocientas criaturas, hartas de telerar el ominoso -
yugo del feroz tirano: justo seré decir que et alma de ese grito, el promotor de
aquel alzamienio, el Masaniello de aguella Népoles s?lavada, era el sefior Rae
mon, casquero de oficio y soci6logo por temperamentd. S e

Este ilustre rebelde era el vetino mds antiguo de la casa, y habitaba ent come
pailia de su sobrina Donata; en el piso segundo de la finca, pasilio B, letra X.
En aquelia eferéelita comunidad representaba el sefior Ramén €l espiritu de
Erﬁtesta que €l habfa sabido cultivar amorcSaemente en sus treinta afios de homs«

re conscio—coemo €] se lamaba—; por medio de las lecturas de la casa Manccl
y gracias a su amistad profunda con el sefor Fischer, el presfigioso concejal, en
el tupi frontero al teatro de"Novedades tenia establecida nitestrohombre su ¢«
tedra de redencion social, y era de.ver cémo alli, - rodeado de tin circulo dé adoe
radores que pagaban por turno el céfé y el cogiac del maestro, déframabd a
- raudales su verbo eastizo; matizado de interjecciones colectivistas, pulverizendo

todas las siestas el régimen sotial en {que nos desenvolvemos, gracias & la coe
ardiade ios mas. | b S
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‘El sefior Ramén tenta dos enemigbs personajes e irreductibles: el derecns de
Erupiedad y el amoniaco; en su frente y en sus ojos, ‘en algo irreal que fulgura-,
a por todo su ser, habia un brillo extrafio de rencor cuando hablaba de cual-
quiera de aquellas dos plagas. ;Ese brillo diabdlico y genial que ha aureolado
siempre la figura de todos los grandes redentores de pueblos, desde'Carlos Max
hasta Perezagua! - 2 | - '

_ Consecuente con sus ideas, nuestro amigo practicaba el amor libre; no s6lo.
con su sobrina Donata—salvaje belleza de atractivos inenarrables—, sino con
algunas otras hémbras-de la vecindad seducidas por el prestigio de] apéstol y por
el%‘rio del hombre que tomaba a las mujeres como quien toma una barricads.
Mas de una noche fué€ sorprendido en los pasillos'de la casa, golpeando caute-
losoa la puerta de las m4s virtuosas de las vecinas, a quienes demandaba en nom-
bre de la idea y del progreso social, que prestasen acogida por-aquella noche al
germen prﬂd:aga'dur que €l representaba; dy en mas de dos ocasiones tuvo que
salir huyendo ante el arribo impensado del marido, a quien pensaba vacunar
de ideas nuevas, dando al aire, en el silencio de la noche, el fulgor de sus ropas .
menores y el fracaso temporal de su programa redentor. '

- Pero estos incidentes no amenguaban en lo méds minimo la auntoridad de ue
el sefior Ramén gozaba entre sus compafieros de vivienda; a ‘pesar de sus fre-
cuentes reyertas con el portero—en quien €l veia con razén el representante de
la tirania—, y a pesar de las sangrientas burlas de que hacia objeto al vecino més
importante de la casa, que erd un cura'de San Andrés; que en uno de los princi-
paﬂaa vivia, el sefior Ramén era inconmovible, gra un prestigio, y ya se sabe que
a los prestigios no hay quien los eche, ni de la casa en que viven ni-de las Direc«
ciones generales. ’ ' . | | 1S

| Qigamos, por lo que pueda convenir, el didlogo que nuestro héroe sostiene con
tres de sus discipulos predilectos, tres dias més tarde del incidente de Ia fraca-
sada serenata. : . |

: —Si que era de ver el berrinche de don Antero cuando supo nuestra ‘az-

titus, | |

—Le picd, ¢eh? 47 _

—jAnda! Lo que él no sabia entonces es que aquella negativa, que no fus

mds que un impulsio de ‘nuestra diznidaz ajada, se iba a.convertir muy pronto en

la mas impacable de las hostilidades, que dijo el otro. '-
- =~Pero ahora ya sabri..,

—De cabo a rabo; como gure iban a dejar de ir con e} cuento el sopleta ese

del portero y el inflasogas del curita. | '

~—Ah, ¢también ese? | :

=A ver que vida... La reecién atie nos avasalla, |

~—Pues a ese célibe le va a oler la corona a garrotazo como se'descuide

—Dejadme a mi que 6o se andard cuando llegue fa-hora. |

—Pero ¢usted cree quéilegard? - - - *
~Ties gracia ti, Acisclo.., {Qué duda grepé que ha de ilegar! Pero ¢es que
Sus creis, /so daudilis/ que éste régimen de opresién vaa sar eterno?... ¢De
~uonde? ¢Es que me lie pasao ya doce afics—los més  florides de mi vida—pre-
dicando la catdstrofe @rguesa, gara qué ahora vengza el baboso de don

Anr:trq? a ponerme la pezufia encima, y & quererme coger la mano con la
- =—Pero ¢es que nos-fa guiécoger?

—Es un digamos. 3

—iPues que nos las coja! S |

—Callar, chotos, que no sabdis lo qué mamais. Lo que estdq pasando en ‘ésta

~ casa es algo simbdlico. | | - |
ENOOmoe. T - = |

—No hay més qite ver: la piutocracia, que es don Antero, alid con la reacion

que es el cura ese, a quien me vov adar el gustazo de bafar es el Nidgara

™

-




Emtf_;'dﬁaiy t60: éno es esto, en pequefio o que esta pasando en cspafia?... [Pues
ntonces!... | ‘ 3"

, EI auditorio calla, pensativo; el portero, a quien a]?n llega de lo que -estén
hablando en el patio, suspende a trozos la lectura de E/ Universo para lanzar ?.l
corro un rayo con la mirada; el sernor Ramo6n, como reto gallardo, se limpia la
frente con el revés de la manga izquierda y escupe violento en direccién a la por-
terfa,.. Hay una pausa sanguinea... El corro que rodea al orador se ha ampliado,
v en él, los cinco organilleros que viven colectivistamente en el sotabanco H, pa-
sillo 2, dan la nota amena y colorista... Uno de ellos—el mds seductor—se tima
libertariamente con la Donata, que, a la sazén, con los brazos al aire Iy Ia ebtir-
nea pechiiga prometedora, cuelga sobre el barandal de un nasjllo alto la camise-
¢» de aala de su tio v redentor €l seilor Ramoén.

|
En &stas estamos cuanao un joven ae aspecto sirviente, que acaba de entrar
fn éa casa, se dirige al portero y pone en sus manos un abultado sobre, diciéndo=
€ ¢e paso. - .
—Tome usted, seiior Cebridn: ésto, de parte de don Antero... y que procure
gsted fijarlo en seguida. SRt . g
" Vase el joven, y el repugnante, cancerbero, dando vueltas en sus mapos al pa-
quete; sonrie como una hiena y dirige al grupo de vecinos, en cuyo centro perora
el sefior Ramén, una de esas miradas inquisitoriales cuyo secreto s6lo poseen los
porteros y los traidores de melodrama. Rasga el sobre, y apenas ha comenzado
a leer, lanza un rugido de ebria satisfaccion; después entra en la porteria, y to-
mando de una alacena un bote de engrudo, con su brocha correspondiente, se di=
rige ufano al patio, sin soltar el papel misterioso que don Antero le acaba de re-
mitir. | : ;
En el patip, a estas horas, esté casi toda !a vecindad: Donata, terminada su
" tarea alla arriba, ha bajado, v, en un rincén, dialoga misteriosa con el organille-
ro de marras, mientras la sefid Rosario—mujer de un cabo del resguardo—, que
hace tiempp tiene puestos los ojos en el discuif del chico del manubrio, rabia de
celos aparte, al pie de la escalera, dando de tiempo en tiempo unos suspiros ar-
caicos que conmueven su carne jamona; la Raimunda y su cufiada Atilana, scnta«
das al bis, se entretienen en quitar las plumas a un soberbio capén recién falleci-
do, con objeto de epatar un poco a Jos vecinos, haciéndoles ver que en’su mesa
no faltan los manjares escogidos; entre los mas préximos surge la guasa con no-
tivo del desplumen del ave, y las buenas sefioras tienen que aguantar las bromas
de los mds aticos, que, en sus dichos, no dejan de hermanar al capén sabroso con
el matido de la Raimunda, concienzudo empleado de la sociedad de pompas fine-
. bres. El sastre del entresuelo-centro da el tltimo toque a los fondillos de unos
pantalones veteranos, mieniras, coreado por sus siete oficialas, ejecuta a tcdo
pulmén los cuplés del Pal-pa-la. Tomasa, Isabel dy Teudisela, las tres prestigio-
sas vendedoras de hortaliza que tienen establecido su rggazine al aire libre en
 la calle de 1a Ruda, entran ahora en el patio, de vuelta del trabajo, armando un
" cierto revuelo.con sus cestos, que chorrean verdura, y con sus quejas de rompe
rasga, por la escasez de la wenta... Uno de los compaiieros del novio de Dong-
a se acerca a la Teudisela, y antesde que haya dejado en ¢l suelo su preciosa
garga, le exige la entrega de algo que, por lo visto, debe ser normal y diarie:
' —Vamos, niiia, que es tarde y me esperan en Naranjeros.
-4 ~Si; pues lo que es hoy, como no te dé dinero, Cobiéan... S
=—Oye ti, sublevaciones, ne—dice el galdn,a tiempo que alza una mano enla
stuidsisra, ™ | -



—QOye tu, alzamientos a su seflora madre, {te enteras? Sy
_ La bronca va a estallar, cuando la Menandra, la prendera del tercero, Inter:
viene, medio guasona, medio arbitral: | - |

—Qué, Teudis, ¢se vende mucha berza?

—Lo que se vende es mucha almeja en remojo, ¢sabes?

— Ay, hija, qué stipita! Lo del remojo no o dirds por mi, ¢verdad? -

—No, alma mia; lo digo por tu novio, a quien a estas horas ya deben habef
piuesto en remojo los guardias que le llevan a la Comii. . TG v aniall

—¢A quién? ¢A mi Pacomio?... Falso... imposiura... apécrifo... = i

—iPaobrecito! Creo que no se trata mds que de un reloj, con colgantey todo

—iJestisl... ¢No le habrés confundido con ciro?

—&f; con el obispo de Sién. _ : _

En el patio habia sabor cldsico; se respiraba alli tufo de novela picarésca af
mismo tiempo que un fuerte olor a bufiuelos achurrados, que emanaba de la ha-
bitacién que en el principal ocupaba doila Silice, distinguida pensionista. La rai-
gambre castiza del pueblo estaba alli, entre gritos, canciones, olor a hortalizas y
a basura, rascando al sclwengativo de Agosto la costra de sus miserias y dando
t:zd gire sus penas y alegrias, para inspiracién de nuestros méds fecundos saine-

€ros. : 2 I
Por entre aquel trozo de novela cervarntina cruzd, majestuoso, el portero, con
€l mismo aire solemnemente idiota del que va a realizar algo detinitivo, y jvaya
si era definitivo lo que el sefior Cebridn iba a realizar! Lleg6 al fondo del patio,
gdeteménduse ante un trozo de madera, que, clavado en la pared habia, saco la

rocha del engrudo e impregno con ella el citado trozo; después cogié el papel
que en la mano derecha llevaba, y tornéndolo a leer, para mayor recreo de sues¢
piritu, lo fijé sobre la capa de engrudo, aplastandolo con las dos manos.
,  1Yaestabaaplastada ia hidra! Torné al centro del patio, mirando a todos los

vecinos con los mismos ojos de compasién despectiva con que un déspota miraria
a las cien victimas condenadas a muerte; nadie habia parado mientes en la ma-
niobra del portero; asi es que éste pudo llegar impasible al mismo grupo, forma-
do por el auditorio del seiior Ramén, y agregarse a él como un cyente més.

—Perque todo el mundo sabe—decia a la sazén el tribuno—cque de todas las
formas que de ordinario se viste la tirania burguesa la mus repugnante es la del
casero. Porque, équé es el caseror...—2Pausa preiiada d2 ignorancias—, Todo el
_ mundo lo sabe...—Profestas: No, no, nosotros no lo sebemos—. Bueno, pues yo

os lo diré; pa eso no es menester que prorrumpéis en rebuznos... El caseroes el
varnpiro de las clases proletarias, que se nutre de nuesira sangre, vulgo-alquile-
res, y que, después de habérnosia chupado a mansalva, se queda con nuestra
carne, que es la fianza, al llegar la hora de 1a muerte, que es el desahucio.—
y2ravo! {Muy bien! Tu madre! jEs mucho tio! jQue se escriban esas palabras!
"(Que se publiquen en la Prenea! '

—Yo0 no sé en qué se funda eso de que porqgue vo viva aauf o en el puente de
Vallecas, tenga que darle #60s los meses una caniidas a un tic que dice que si
es el duefio, y que si la propiedad... y que si la confribucién, v que si fué y que
&1 vino. ¢Qué es eso de la propiedad, y de'la contribucion, y del duefio? Palabras
ﬂue repugnan a la conciencia humana...—; Ol¢/—Conceptos injuriosos que no ten-

ran razon de ser el dia en que la humanidad deje de ir como va hoy: en pafios
menores. Se comprende que al propietario de la casa en que uno habita se le
guardeq ciertas atenciones, porque la educacion no estd excluida del programa
ibertario; por ejemplo, tener su retrato a la cabecera de la cama; convidarle a
ranvia, si llega la ocasidn; organizar una verbena aqui, en el patio; el dia de su
momastica... 760 eso estd bien; perodarie unas pesetas tdos los meses pa que
:] las malgaste en orgias o las regale a algtin convento... ¢de donde?... ¢Pues es
1{1_& €sas peseias no son carne de nuesira carne y sangre de nuesira Sangre?..
(Y vamos a consentir que nos quiten una y otra? |

=—iNo, no! {En jamasl... =
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~Pues para evitarlo no hay més que un remedio.

—dEl cualo?

=La unién, el tanteo de unos con otros: que foos los vecinos séan uno solo,
 €se uno sea yo. Confiad en mi: entregadme vuestra confianza, entregadme la
lave de vuestra habitacion... :

—dTambién por la noché? :

—Hablo moralmente: {{cuﬂndo me haydis entregado todo eso, yo os prometo
fgnducirm & la victoria. Ya sabéis mi férmula: el alquiler libre en el Estadc

ibre. )
—iEso! jeso!... Y abajo los recibos.

—iAbajooo!... ' : |

- A este punto del entusiasmo y del delirio llegaban las interrupciones de los
oyenies del sefior Ramén, cuando este, que se disponia a continuar su siembra de
ideas, distinguié entre el auditorio el rostro repulsivo -del portero, el cual, ha-
ciéndole con la una mano sefias para que se acercase, le indicaba con la otra el
sitio de la pared en que habia quedado fijado el papel amenazador, al mismo
tiempo que le decia lacémico:

—Entérese, -

‘Tal socarronerfa y tal falacia se habfa visto refiejada en la cara del sefior
Cebridn, que el orador, con unz de ggueliag intuiciones maravillosas que consti-
tuian el cimiento de su cardcter. comprendio de fo que se trataba;

—Vaya, ukase tenemos—dijo, dirigiéndose sonriente al auditorio, la mayos
ria del cual no comprendié lo que aquelio gueria decir,

El sefior Ramén se abrid paso enire sus admiradores, y seguide de casi to-
<os ellos, se dirigi6 al sitio que el portero le habfa indicado. | _ &

—Eran de esperar las represalias, no sabe ese vejete que nesotros estamos
dispuestos a contestar a la guerra con la guerra. Y si €l quiere apretar un poco
ias clavijas, peor para él; en este mismo patio le colgaremos de las.patas y bai-

taremos, alrededor de si cuerpo, el garrotin comunista.

Con esto Ilegaron todos a donde el papelicho siniestro se ofrecia, y aunque.
iban con la mosca en Ia oreja, quedaron absortos ante el parto de la tirania; de-
cia asf el histdrico anuncio: - 1

. Por el presente, sin excusa ni-dilacidn de ningfin género, o todos los vecinos
de la casa nimero... de ia calie de Segdvia, hago saber:

Que desde el dfa primero del prézimo mes de Septiembre, todos los inquili-
nos de dicha casa, con ia sola y tinica excepcion del que ocupa el principal del
ceniro, letra D, gue lo es el sabio y virtuoso sacerdote don Timoteo M‘nﬂuel‘n,
honta y prez de la iglesia de San. Andrés de esta corte, pagarén por alquiler de
sus habitaciones respectivas, una cantidad igual al dobie de jo que hasta €l pre-
sente veniah pagando. Sobre este extremo no se admitirén quejas ni reciamacio-
ries de ningitn género; bien entendido que, sialguno de los interesados, por no .
estar conforme con el precio que ahora. en uso de mi perfecto e indiscutible de-
recho, sefialo a mis fincas, quiere abandonar éstas, habra de resignarse a la pér-
dida completa de Ia fianza, por no haber avisado el cambio de domicilio con los
ocho dias de antelacion que previéne la legislacién vigente. . _

. Asimisno se hace saber a los vecinos de la citada casa que desde hoy quedan
cerminantemente prohibidos los clédsicos corrillos al aire libre, que solfan esta-

~ blecerse en el patio ce la casa, por ser ellos, reglin me informa el portero, se-

millero de ideas anarquizantes que en ningtin modo estoy dispuesto a tolerar en
mi propiedad, como no me guia propdsito alguno tirénico, hago saber que los
antedichos corrillos se permitirdn en los meses de Diciembre a Marzo, y en las
hioras de una a cuatro de la madruzada. | |

Dado en mi casa de Madrid, Carrera de San F rancisco, 56, a veintisiete de
Agosto de 19... ‘ : | AR

Yo, AnTeERO MUROzZ.
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.85 grandes conmociongs sociales empigzan siempre por una nonada; esta
Riitmacion, que en miha hecho brotar igeoncienzuda lectura de masHe quinien-
tos tomos de Historia, no es verdad mAS gue en apariencia: porque no es la no-
nada la causa eficiente de la conmocion, sino que ésta .viene elaborédndose por
virtud de ung serie de concausas nas o menos abstrusas en infraepidérmicas que
&l recibir el chogue con la monada o pegueiiez, explotan en realizacion, haciendo
&si que lo que 1o e8 més que causa ocasional o determinante, aparezca ante las
menies abstrusas como verdadera rafio efficiéns del hecho que estudiamos..,

. Después de este pdrrafo, que no desdefiaria firmar y cobrar cualquier mijerm-
pro del Instititto de Reformas Sociaies, yo no debiera seguir adelante, porque es
dificil que, en lo que me resta por decir hasta que -esta narracion finalice, pueda

contenerse nada da tanta substancia como la que se encierra ‘en 1as lineas que
enteceden.

En los pueblos como en los individuos=jejem, ejem!—, Io infinitamente pe-

quenio determina, casi siempre, fo infinitaneute grande, sobre todo cuando, como
dice el vilgo, el horno estd caldeado v s6lo espera que sele arroje masa para
convertiria en libreta o francesilla. Recordemos, a este proposito, la frase in-
mortal de Hobbes; ¢ Que es-un pueblo mds que una casa de vecindad? ¥ como fo-
das estas frases ceélebres pued?an periectamente volverse del revés sin que pa-
dezca su grandeza y hermosura, nosotros diremos ahora: ¢ Qué es una casa de
vecindad mds gue un pueblo?

Sabiendo esto asf, n%uede haberinconveniente alguno en que afirmemos q:e
Ia casa que don Antero

pueblo; ya el lector habra comprendido a dénde vamos a parar, aunque, cuande
la pluma se aficiona a la divagacion de esta stierte, es muy dificil prever dénde:

ird a parar todo.ello. Después de Ia lectura del ukase que el propietario habiz - |

remitido al portero para su fijacién, aquella ‘casa era un pueblo sublevado, ui
pueblo que jpor fin! cree llegada fa hora de Ia liberacion, esa hora de que tanto
se habla en los mitines vy qua nadie sabe en qué relo) ha de sonar, :
Ya tenemas aqui, pues, Ia pequediez, la nonada que ha de producir Ia grande,

fa estupenda conflagracion; y no porgite el aumento hasta el doble ‘de los alqgui-
. leres sea una pequeiiez, no, {qué caramba!, sino porque este mismo aumento, er
oiras circunstancias v hecho p#blico en ofra forma, no hubiera llevadd a los
honrados vecinos de {a casa de la calle de Segovia a los heroicos extremos a quie
a la sazdn les llev, como verd el curioso lector que tenga dnimo y paciencia

- para seguir adelante. Es que aquella comunidad estaba capacitada, es que el fru-
1o estaba en'sazoén. '

El primer impulso de todos, al leer el ciimulo de afrentas que en aquel pape: ‘

fucho se les inferfa. fué un impulso iracundo, como todos los primeros impulsos:
pero bien pronto el fondo jocundo v de algazara que hay en [o profundo del alma
popular, conforme se baja, a mano izquierda, hizo irrupcién en los pechos de
aquellos héroes, y surgi6 la chunga, esa compafiera insenarable de todos los co-

mienzos de revolucion v de casi todas las sesiones del unicipio.

—<«Papeles son papelesy.,.—comenzaron a cantar las vendedoras de hortali-

28, que fueron las primeras en acudir q9la lectura del inmundo decreto. |
- =Buena, hombre; esto marcha—dijo a voces el sefior Ramén—; miren uste-
des por dénde nos ha toceo-un tirano idiota... ¥ el curita queda fuera de cola-

da, deh? Mé slegro jreconco! jvive mi madre que me alegro! Ahora si que vamos

a jugar limpio.

., 1Ay, qué gracia, chica! que nos lo suben—dijo riendo Ia Geﬁnveﬁa,-ﬁmjet
d"Erlt sgren‘u nlzlel puente de Toledo y hembra que cultivaba el descoco coro una
virtud excelsa. | - - |

ufloz poseia en la calle de Segovia, era ‘un verdadero

\
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—¢\ue es 16 que nos suben, ti?—gorged la Donata, atin en ayunas de lo que
oorria. ~
—+;§! paveo! digo yo que sera, porque lo que es el alquiler... jqué fastivo es el
casero! _ S |

Enire las burlas y dicharachos circulaba el embrién de la tragedia; el porte-
ro se habia refugiado en la perrera, qitgiasi llamaba el sefior Ramén al cuchitril
que servia de porteria, y la jocosa indighacion de aquella muchedumbre airada
tardo bien poco en concretarse en un acuerdo que honraba por igual al cerebro
.que 1o concibiera y a los sujetos que se encargaron de realizarlo; uno de los or=

ganilleros llamé a capiiulo-a sus compafieros, y bien prento, del almacén de la
calie del Almendro, llegaron al patio dos soberbios organillos, instrumento, en
ese caso, de tortura para la tirania... porque desde luego—y enire frenéticas
ovaciones de lo masa—empezaron a lanzar al sire Fas solenines notas de
La Marsellesa, El Trdagala, E‘I himno de Riego, La iniernacional, La corte de
faradn y demds piezas subversivas.

Al arrullo de la miisica, toda prestigios, se fueron formando inconscientes las
parejas; biea pronto el patio entero fué una academia de baile, y-el solemne cir-
cular «de tanto socio, apegado al calor de su socia respectiva, tenfa algo de sims-
bolico bajo el sol; aquella danza solemne, nacida al calor de la més ardorosa de
las pretestas, y que semejaba a la perfeccion uno de aquelilos actos del rito oriene
tal en que sacergntes y pueblo bailan en torno al becerro indico, era algo asi
como la consagracion excelsa de la més grande de les rebeldias; cuando el pues
bio baila, ios tiranos se estremecen; cuando suenan cédnticos de amenaza, los
despotisinos se bambolean. jPor encima de la majestad de aquel patio [danzarin
iadia un aliento de iragica iiberacién!

Muy cerca de las cuairo de¢ la tarde termin6 la cuchipanda, més por cafe
ﬁ%nciu de los que tocaban y bailabap que por falta de ganas de su continuas
Ci1an.

Por iniciativa del seiior Rantén, aquelia. misma tarde quedé organizada la caa
. “a en franca actitud de rebeldia; faitaban siete dias para el cobro de los alquile
‘s, pero habia que empezar la resistencia aquella misma tarde, de este modo
~odia gcurrir que €l casero, amedrentado anie la actitud de' los vecinos, modifi-
¢ :sedsu proposito, y si asi no ocurria al llegar el momento del cobro, se [apelaria
- .04 (o P :

—c¢Lo entendéis bien? A fodo—y al rugir esto, elsefior Ramén ponfa rostro
¢ hiena y arrojaba por la boca espumarajos vengadores, a tiempo que pedia al .
verinogmas.proximo un cigarro de cuareata ¥ cinco. -

Por 1o pronte, ¢qué era 1o que con més rigor esiaba prohibido dentro de la
.inca? Arrojar basuras al patio. Bueno, pues desde aguella misma tarde, todos
cuanios defrifus se produjeran en el interior de las habjtaciones—de cualquier
clase y sexo que fuesen—serian arrojados al patio de un modo violento, y, a po«
der se, aprovechando el paso del portero. N - i _

Respecto a la draconana disposicién contenida en el bando de don Antero,;
relativa a la suspension de 1os corrillos al aire libre, aqueila misma noche todos
los vecinos de la casa cenarian en e] patio, para demostrar asi, con la fuere
za de la conviccion y de las tajadas de sandia, que se ciscaban bonita-
mentie en cuantas disposiciones quisiera tomar el hasta entonces tirano. |

Todo ello, sin contar con los mil dictenios y burias que de pasilio a pasillo se
cruzaban, y con las canciones alusivas que casi sin cesar rasgaban el aire, prefiado
de augurios amenazadores.. Cuando, aquella tarde, sali6 el sefior Ramén acome
pafiado de sus discipulos para dirigirse al tupi, donde daba citedra diaria, tuvo
un rasgo demoledor al pasar frente a la porieria; hay que advertir que, de ordi-
nario, y segtin costumbre en €l muy arraigada, siempre que entraba o salia en la
casa, daba, a todo pulmén, un «jViva la acracia!» junto al cubil del portero, que-
riendo asi probar el firme arfaigo de su conviccion y el irreductible tremolar de
su protesta, lo mismo hacia los dias del cobro del alquiler, al poner en manos del
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seflor Cebridn el estipendio de su habitacién. Pues bien, hoy, los vivas fueron
mas estentéreos, y coreados ademds por los discipulos, y a mds, cuadrdndose a
fo Gambetta, en el centro de la entrada, dijo con tonc solemne y ademdén tribue
aicio: - : *

—Esclave: ve y di a tit amo que aqui hay cuatrocientas personas dispuestas g
somerle los higados. - g A &

Estas frases espartanas, dirigidas al pertero, fueron e] comienzo te una ovas
-¢ion formidable; el héroe salid - a la’ calle con el mismo continente adoptado por
Napoleén al dejar 1a isla de Elbd y la admiracion estruendosa de la masa le acoms
pafi6 hasta Puerta de Moros, | : ;

i
v
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Se avecinaban digs sangrientos. Ya en la mafiana del 29, habiendo asomado
ia nariz al patio el sefior cura de San Andrés, un vecino di6 la voz de alarma, ¥
el traider inquilino hiubo de refugiarse mds gtie'de prisa en su habitacién, sobre
cuya-puerta no tardo en caer una lluvia de piedras vengadoras, varias de
las cuales hicieron afiicos el cristal del montante, como horas antes habfan
hecho pasar a mejor vida, la vidriera que cubria la entrada de la porteria.

En el aire se espesaba la tragedia; el suelo del patio parecia un tapiz deshie
lachado sobre cuya trama hubiese caido el agua a torrentes, tal era el ctimulo de
basuras e inmundicias de todo género que los vecinos habian depositado en él,
que resultaba dificil Ia circulaeién, y en el aire habia ese tufo especial que forma
ilﬂ I';uréaléza corrompida y que tanto deleita la pituitaria de los vecinos de laicalle

e la Ruda. |

En medio de aquel enrarecimiento prosaico, florecia el litic poético de una
pasién amorosa: 1a que Donata habia coficebido por Basiliso el organillero, s6io
gomparable en su fueérza volcénica a la que Basiliso hiabia concebido porfDonata.
Esta Donata no tenfa a 1a sazén méds que diez y nueve afios, pero por su dess
arrollo corpéreo y su desparpeajo, parecia tener treinta; sin ser gorda—porque
seria injusté catalogarla entre las victimas de 1a obesidad—, tenfa una armazén
. tan herciyleo en ¢l pecho y las caderas, que era, sin disputa, la hembra méds fuers
e dela Vvecindad, y también la més guapa y apetitosa. Obligada a sutio por
«inculos inconfesables, buscaba la chica de vez en cuando variacién a sus jolgo-
tios y practicaba un comunismo amoroso, fiel reflejo de las predicaciones
de ‘su pariente. Este, empefiado de continno en mds altas empresas redeu-
toras, hacia poco caso de los devaneos liberfarios de su compafiera y soe
orina. .

-« Basiliso era, por ahora, el preferido de la muchacha, sin més razén que su
fealdad viscosa y una caida de ojos tradicionai, que habia poblado de victimas fes
meninas los merenderos d= Amaniel y Belias Vistas, El estado actual de trifulca
<n que la casa se hallaba, servia a maravilid-los deseos de ambos tértolos, pues’
al revuelo de un jollin o de una pelea, sabian ellos perderse por los rincones, en
ousca de algo que no se hacia esperar mdas tiempo que el que ellos querian, por,
efinamiento rebuscado. i 2 |
. En la propia casa de ella se vefan, con frecuencia, delante de todos, va q?
. habitacién del seiior Romén era, en la actualidad, el centro de la conspiracién,
{a oficina reguladora del movimiento insurreccion2l, y a ella acudian los vecinos !
ngs levantiscos, en busca del santo'y sefia diario; en aquel cuarto, que gozaba de
m diminuto ventanal abierto sobre un solar vecino, habia una mezcla de nnci6n¥e- @
rigiosa y de aroma de aguardiente; sobre la mesa que servia de bufete al duefio—
ina mesa de palo de campeche que a duras penas podia saberse de qué pie co-
;eaba, ya o-'e cada dia lo hacia de uno distirto— habia dos retratos auténticos: el
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de don Antonio Maura y el de don Préspero Bakounine, El ptimero, -para exes
crarlo y maldecirlo; el segundo, para adorario de rodilias; asi, por lo menos ex- .
plicab a el seiior Ramén la presencia en su casa de aqguellas dos efigies, cuando -
algin curjoso importuno le llamabga la atencion sobre la claudicacion aparente,
‘No se daba un paso sin consultarlg,con el sefior Ramén; y este, con manifies.
ta habilidad, iba corduciendo los acteside todos al. mejor suceso, de ja explosion
final, manteniendo, entretanto, vivoy€andente el fuego de la indignacion del
vecindario; se pedfan consejos, se daban 6rdenes, todas ellas conducentes a man«
terier Ia algarada y el'notin, y, eniretanto, Basiliso—que para pasarse el dia

dentro de 1a casa, fingia der el més revolucionario de todos—iba y venia por las

cuatro habitaciones de aue constaba el mechinal, obedeciendo a los- convenidos
requerimientos de Donata: |

- —Basiliso, ven, que me vas a ayudar a Ilevar este baul a la cocina... Basilis
s0, haz el favor, que vamos a llevar la americana de mi tio a la alcoba. '

Y asi, con pretexios especiosos, se perdian los dos en aquellos cuiﬂ'rtuchus,
grandes como nueces, entre la tacita tolerancia de los conjurados, que optaban
por encasquetarse’ la gorra o el sombrero ante el temor de otros encasqueta-
mientos forzosos... Mientras, el sefior Ram6n—como Moisés en el Sinai—alzaba
los ojos al cielo, continuando la serena organizacion de ia® protesta. '

Transcurrieron dos dias més, llegando con esto el primero de Septiembre: la
fecha lhitctuosa se aproximaba. En aquellos dos dias nada saliente habia ocurtido:
la rebeldia se mantuvo con la més franca incbservancia de cuantos preceptos te-
nia formulados don Antero para el régimen interior de su finca; los vecinos—en:
cuanto caia un poco el sol—, podia decirse que vivian en el patio; se cenaba alli
todas las noches, vy los canticos y danzas se prolongaban hasta bien entrada la
madrugada. - ;

En la tarde del dfa anterior tuvo don Antero cabal noticia de fodo lo que en
la casa venia ocurriendo desde el dia 27; hasta entonces np se habia atrevido el
portero a decirle la verdad franca; le hablo, si, de maiestar, de ciertas quejas de
la actitud algo levantisca del sefior Ramdn, pero teniendo buen cuidado de ca-
llar todo lo demds, ante la esperanza de que al final se aquietasen los #&nimos.
El repugnante cancerbero queria hacer pasar o que era una formidable rebelion,
por un timido movimiento de protesta, y solo hoy, al ver que con los dias iban
creciendo las dificultades, se decidié a confesar a su amo toda.l& verdad, como
liacen en el 1iltimo zcto las mujeres livianas de Ia alia comedia, ;

El primer impuiso de don Antero fué correr el mismo a la calle de Segovia y
armado de un roten arcaico, meter en cintura por su propia mano a los cuatro-
cientos rebeldes... el despreciable vejete habia medido mal sus fuerzas, y asi hu-
bo de comprenderlo ante |as sensatas advertencias del portero, y, penséndolo me-
jor, decidi6 dar parte inmedjatamente a la Comisaria del distrito. e

Esta fué Ia causa de que al caer la tarde de aquel dia se personasen en la
casa de la calle de Segovia dos parejas de guardias de Seguridad acompafiando
a dos paisanos, que, a juzgar por el aire sabieso con' que iban oliateando la at-~
mosfera, debian ser dos defectives de la plaza de los Carros. El portero, cou

-aquella hipocresia que era en €l atdvica, no quiso penetrar en el patio, y queddn-

dose en medio de la entrada, dijo a la autoridad: ? : i _

. —Vean ustedes, vean ustedes lo que esos descamisados han hecho con 1a fins
ca y diganme si no es razén que paren todos en Ia carcel esta misma noche.’

—Veamos—dijo con acento absolutista el menos joven de 10s paisanos, pene«
ttando decidido en el patio. : B e |

Pero fuese por ia hora, fuese por el indudable prestigio del rayadillo de los

nardias, ello es que los deseos vengativos de don Antero sufrieron la méds cruel
aglas derrotas; la hora hizo que, siendo aguel el momento en que el dia muere y
‘en que Ia verdadera mujer del hogar empieza a pensar en el problema de la con-
feccién de la cena, las mds de las vecinas estuviesen recluidas en sus cuartos,
dialogando con unos pimientos rebeldes o con un gazpacho atrabiliario; era la
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tregua diaria impuesta por el imperativo categérico del estomago, y en cuanto al
prestigio indudable del rayadillo, él'obrd el milagro de que los pocos seres vi-
vientes que por el patio habia, guardasen silencio apenas entrevieron a los re-
pr esentantes del orden en la pentmbra de la entrada. Asi es que todo lo que los
dignos funcionarios pudieron ver fué un patio un poco més sucio que los demés
de las casas andlogas, bafiado en un silencio dignisimo, s6lo turbado—allé en las
alturas del sexto piso—por el litlirgico sonido del acordeén del maestro carpintes
ro, que para mas halagar a la autoridad cotnenzo a tocar con verdadera furia la

Marcha real [usilera.

Algo mohinos salieron los policias viendo 1a sinrazén de la molestia que se

- Ies habia inferido, ¥ no queriendo callar, se encaré el que parecia jefe de ellos

con el poriero, y hubo de decirle estas frases:

-—Bien hard su amo de usted en mirarse un poco mds dntes de molestar a unos
fiombres que tienen mision més sagrada que cumplir que la de venir a inspeccios
par una casa de vecindad en la que no ocurre nada digno de mencién, & no ser la
maestria de ese sefior que tane el acordedn. . | | |

—i{Como, senorl—exclamo todo confuso el portero—. ;Que no ocurre nadal...
fper? no gan visto cémo estd el suelo de ese patio, que paréce el Abrofiigal por

o infecto | * :

—Eso seré culpa de usted en todo caso; que se ve que profesa a la escoba un
odio arriano. ' ~ | ' |

—iCulpa mia!... Pero si es que el duefio de la finca tiene prohibido terminan-

temente que se arrojen basuras...

—iAh, mire! En cuanto a eso, digale a su amo que evite las prohibiciones ab-
surdas. Desde que el positivismo moderno, procreado por Augusto Compte, sé
difundi6 por las legislaciones civiles, es absurdo pretender sustentar tin concep-
to de la propiedad, que ya Fitcher rechazaba. Yo no he notado en la casa nada

-anormal, a no ser un agradable olor a alcachofas rellenas, prefiado de promesas

alimenticias, de modo que no v&o el porqué de la denuncia; la ley de enjuicia-
miento civil no prevé este caso; pero si recordamos 1a teoria de Max Muller y la
acertada exposicién que de ella ha hecho don Federico Requejo, vendremos a
parar en que la conducta de los vecinos de esta casa no ofrece materia alguna’
delicttiosa, y que en ella no puede ni debe intervenir para nada la accidén coaccios
cional de que hablaba Miquis. | . S '

. o€ vefa a todas Iuces que aguel hombre era un culiural: realizaba a maravilla
el tipo perfecto que Lacierva concibiéra al reorganizar la policfa, ddndonos un
ejemplar maravilloso de espiritu inquieto que habia buceado en las arideces del
bathillerato. L.a razén de la sinrazén de los vecinos sublevados triunfaba sin cons
diciones, gracias al contente europed de uno de estos policemens, que al condie
cir detenido a un sujeto van recitdndole de memoria trozos de Carlyle, y al echar
el guante a un asaltador de relojes van salmodiando estrotas de Salvador Rueda,

. Sali6 a la calle la autoridad, y el portero qued6 absorto en el no ser, presa-
giando en las para €l incomprensibles nalabras del policia derrotas funestas par.

s amo y sefior.

‘ N - : k

La noche del 1.° de'Septiembre se celebraba en el patio de 12 casa un comicio
&l aire libre, trascendental acto de una democracia que afirmaba sug derechos
entre arengas a lo Deméstenes y rajas de sandia. Precisamente habia comenzado
aquella noche ia feria de melones de lag Vistiilas, y al patfo habia llegado gran
profusitn de elios, traidos en el regazo amoroso de los mds espléndidos vecinos;



el local nervia entusiasmo y gentio; por ia decisidn y por el vigor de las conely
siones parecia agtieilo una asamblea de «l.a joven Espafia». | - |
Presidia, ¢y como no?, el sefior Ramoén, e iban a adoptarse acuerdos graviss
mos; al dia siguiente, a las diez de la mailana, se verificaria el cobro del alquiler.
y era netesario cponerse a €l por todos los medios,.. ¢Cudles eran estos? En e
estrado presidenciai-—formado por un baul y tres sillas, y colocado €n el testerc
del fondo—corrian vieniocs demoledores; para evitar toda sospecha de soploneris
se habian colocado guardias de vista en la porteria y en la entrada de ia habita-
cion del cura de San Andrés; esios guardgdores del secreto de la deliberacién
iban armados de sendos garrotes justicieros, y tenian la severisima consigna de
no permitir que asomasen la nariz al patio los dos acusicas protervos.
staba en el uso de la palabra el sasire del entresuelo-centro, - hombre deébil
si los hay y de una indecisién en sus decisiones capaz de agotar la paciencia de)

auditorio mas inofensivo. R .

—Yo creo, compaifieros—decia con voz atropellada—, que aqui lo importante
es no pagar; de modo que con salirnos todos de paseo a las nueve de la mariana
yno volver hasia la hora de comer, esta todo arreglado. |
; ;—iF_uera! iFuera—rugid el concurso irenético. Intervino autoriiario el presis

enie: £ TS |

—La proposicién del compaiiero Olivares es tan deleznable, que no merece ny
que nos molestemos en oirla; se ve que no es tan facil dirigir una masa rebelde
~ como construir el forro de una americane o los reveses de un clreleco... El sefiot
Olivares, que manejando la aguja puzé que no tenga par en foag 1a caile de la Cruz,
%mgg]cnnductur de muchedumbres, acaha de quedar a ia altyra del marqués de

adiilo. . , | {

Aplaudio ebria la masa; entre los finales ruidosos de la tormentosa oracion se
dejo oir una voz femenina con inflexiones de walkyria:

—dPodemos hablar Ias hembras? “

Una cosecha de vivas acogi6 aguella demanda tan pronto como la concurrens
¢ia se enterd de que la qué gueria hablar era la Donata.

—EI puieblo soberano acaba de contestar a esa pregunta antes de que yo pue-
da hacerlo; claro que pueden hablar, ja ver qué vida! En el programa libertario, las
mujeres sirven pe foo, v si esas mujeres son como la compaiiera Donata—y no es
- porque sea mi sobrina—mdsime mas. -

La sglomeracién se dispuso & escuchar a fa oradora, fijanddse, mds que en
sus palabras, en los ritmicos movimnientos que hacia su pechazo cada vez que la
boca exhalaba un grito; para hacerse oir inejor, pusose de pie eucima de la stia
que ocupaba, sostenida a media pierna por Basiliso, en evitacidn de una caida;
las portentosas caderas de la chica se alzaban reverendas sobre aquel mar de ca-
bezas jadeantes de entusiasmo... pero lg fribuna tenia poco que decir: = -

—Yo creo, anigos, que estamos perdiende el tiempo; llevamos des horas re
unios y aqui no se oye mas que tonteras. ¢Tenemos o no tenemos confianza en
el sefior Ramon?...

3 "_iSi, Si!-nf . ’ :

—Pues entonces vamos a datle u#n permiso pa que él digalo que s'ha d'fa-
sery v 1o que él diga, s'hace, y el que quiera hablar, que se vaya al Congreso: digo
‘esto porque es algo tarde y hace mucho de suefio, v aqui, con estas apreturas,
10 hacemos mds que excitarnos con /a calor y tal.., Que él diga lo que hay que

vacer, y por lo que &l diga pasamos foos, siempre dajo la base—la oradora imi
taba'en sus giros a cierto senador—de que el menfis ese del portero no enire
nafiana agui Como no sea grrasirao, y sé c¢oma uno pQr umno los recibos, si es
e guié que nosoiros se los paguemos. |

—iPagaban!—chillé zumbona Ia masa, a tiempo que Donata, finalizada su di
ertacion, se dejaba caer sobre la siila, limpifindose el sudor con el delantal. *

Hablaba de nuevo el presidente:
 —~—ompaileros: ¢estdis acuerdes con lo que acaba de proponer la sefiora?




—'IS{, 5{!”1 ! .
—:Queréis undnimes que sea yo €1 que aiga la dltima palabra sobre 1o que se
ta de hacer mafiana? 55
—iClaro, hombre!... {Que la diga! _
—Pues bien; propongo, con la mano sobre el pecho, y en nombre de la igual-
dad social que nos preside, que antes de disolvernos esta noche, juremos tndns‘g
por la memoria de Kropotkine, no dejar que manana penetre vivo en este pat]

., “e| sefior Cebridn el portero, aunque pa eilo tengamos que derramar las posiri-

meras gotas de nuestra sangre. _ S

—Juramooos!—gritaron al unis cuatrocientos piilmones, rasgando en amena-
(42 sa'lgsz:rienta la silericiosa majestad de la noche,

—No os olvidéis de las gotas dichas... " g

~No, no, 1no... |

—Pues se levanta la segion.
 Por acuesdo técito fueron retirados hacia-1a pared los bancos y sillas en que
se habia instalado la concurrencia, y en el espacio que quedé -libre comenzé la
més desenfrenada orgla de que hacen mencién las viejas historias: los' canticos,
miisicas, danzas y gritos se producian cop tal violencia, que al oir aquello no po-
dia menas de pensarse eh las fiestas con que los salvajes del centro de Africa se’
ﬁreparan a la batalia: La Donata, la Didima, Ia Menandra, la Teudis y demds

embras del gremio de 1as apetitosas, pasaban de brazo en brazo para €l chotis
o la habanera, ofreciéndose a todos con una generosidad comunista,

Al dia siguiente, es decir, después de unas horas, vendria el contlicto, el cho=
que, la vidlencia, tal véz la muerte, y, sin embargo, aquella gente bailaba y reia
y se dislocaba con uha Serenidad espartana ¥ frégica. {Era la inconsciencia
~ ante rfl I;':leligr«:m! iEra ia danza ante la tumba! j{Era la orgia al borde mismo dela

mueric:. _

E;a éxplosiént (Bl caos! Lo inédatrable! : | |

esperado se presentaba con una violencia tragica que extedia a todas las

predicciones; lo inesperadd se mostraba con un empuje catastréfico que sélo al

abismo podia conducif, A las siete de la mafiana, la mitad més madrugadora del

vecindario se encontraba én el patio, en ayunas y en mangas de camisa; no hay

?ane decir que el sefior Ramon estaba alli, faltaban tres horas para el momento
tal, %r comenzd la constfuccion de las barricadas. -

A foda prisa eran bajados los muebles méds s6lidos en brazos de sus propios
~ ddeilos, que, con una abnegacién de que no hay ejemplo, ofrecian las primicias
de su ajuar en holocausto a la idea redentora; para ganar tiempo, los objetos
que por st temperamento sufrido no podian cosechar dafio alguno en la caida—
colchones, almohadas, lonas de catre, eic.—, eran arrojados violentamente des-
de los barandales de 108 ?asillus, en tanto que los ofros mds tiernos bajaban por
stt pie—digamoslo asf==al suelo'mismo donde iba a librarse la batalla cruenta. -

n poco tiempo hubo un buen monton de ellos, que, sabiamente distribuides
por la pericia del sefior Ramoén y de sus mas préicticos ayudantes, ofrecieron el
primer reducto inexpugnable donde habian de estrellarse las impotericias de la ti-
rania: ina amplia comoda de seis cajones, flanqueada a derecha e izquierda por
un tinajero merovingio v 4n armario de doble fondo, sustentaba sobre sus costi-
llas el peso abrumador de una camaie matrimonio, que era a modo de almena
secular de aquel torreén invenciblejgiocena y media de sillas, admirablemenie
trabadas por los pies, gervian de asiénto al esqueleto de un catre que apretujaba
entre sus remos la kana de un colchén de muelies, propiedad de la Raimunda y

-



sut marido. El acordedn que dos dfas antes habfa contribuldo a deponer 1as iras
de la autoridad con su tocata cortesana, se ofrecfa alli también al sacrificio S0
bre una mesa de noche, de cuyo interior—acaso por prisas excusables—emanuba
un olorcillo poco culto, gue contribuia a espesar el ambiente tragico que todo
-aquello iba tomando. : ' : .
Por todas parfes, en apifiamiento defensivo, sd vefan los objetos mds intimos
confidenciales: lebrilios, guitarras, vasos de mesa y de los otros, cestas vacuas,
ffﬂs de ropa en desuso, sillones, mecedoras, tomos de poesias, guardachorizos,
fiambreras,.paraguas cesantes, Diombos, toda la flora y la fauna de los menajes
mejor provistos estaba alli, como ejemplo de lo que es un pueblo cuando le toe
can a lo vivo y lo que es una vecindad cuando pretenden tocarle el alquiler. '

Habia rasgos de ternura inefable: Teudis, la presticiosa vendedora de frutas,
habia comprado, hacia una semana, en €l Rastro, un juego completo de cacero-
las de amianto con el producto de un alijo de zanahorias, que elia yfres mds has
bian realizado en el fielato del Puente de Taoledo; pues bien, alli estaba la Teus
dis aquella maiiana, ofreciendo el susodiclio juego al sefior Raméu, por si podia
utilizarse como material de construccion de aquellas barricadas truculentas. Ree.
vivia la maja del Dos de Mayo en la poBre verdulera de la calle de Ia Ruda, y
aquel espiritu femenino que el afio ocho ofrendéd su cuerpo a da muerte, del bra«
. zo de su chispero, venia ahora, encarnado en Teudis, a ofrecer a los organiza«

dores del motin lo mejor, lo tinico sin éstrenar que habia encontrado en su casa y
€n su cuerpo. - | |

Se iba alzando la aegunda barricada, tendida a lo ancho del patio, frente ala .
porteria, en previsién de que los sublevados, rechazados de In primera, tuviee
sen que retroceder unos metros, Los trabajos se hacfan en medio de: una calma
relativa, adornada con canciones patridticas y vivas solemnes y enardecedores:
pero, de pronto, el maestro carpintero, que, para mayor seguridad técnica, dirje
gia la construccién, noté que entre mueble y mueble quedaban unos espacios, si
- no muy grandes, al menos si lo suficiente para que por elfos' pudiera, traidorae 0
mente, colarse un proyectil enemigo o el mango de una escoba inquisitiva; habig
quei: remediar €l mal, pues dejar aguello asi hubiera sido una imperdonable impree
visién, . :

El maestro fué a consultar el caso con el ‘sefior Ramén, que a la sazén andas
ba atareado, probando por sf mismo la resistencia del primer montén de muebles;
el héroe, volviendo la vista, vacilé un momento; habia Gue tapar aquello... Hubo-
una pausa, durante la cual el cerebro del sefior Ramén funcionaba con estridens

cia, alz6 los iracundos ojos a Ia altura del principal v §ijé una mirada vengadora

en Ia habitacion del seflor cura,.. si, aquel era el dnico vecino que, sumido desde

hacfa cuatro dias en un ostracismo vergonzante, no habia presiado el concurso .
de sus muebles para el alzamiento de las barricadas, vy, - si embargo, en aguella

habitacién—el sefior Ramén lo sabia muy bien—habia todo io necesario para res
-mediar ios desperfectos que el carpintero acababa de denunciar. a3 |

El insigne socidlogo se dié un golpe en la frente v, despojandose del chaleco
—C€0sa que hacia siempre que se trataba de tomar a guna heroica resolucidn~, -
dirigié al patio la siguiente arenga: ™ -

—Hijos mios; hoy es dia de justicla completa: hay que acabar en lo que se
pueda con la influencia avasalladora de la reacicn. A vosotros, como a mi, 08
achincha ld infludncia vaticanista, porque me consta gite 0s chincha; pues bien,
dquereis que ahora mismo acabemos aqui, denéro de la casa: con la cuszion del
Vaticano, castigando de paso al traidor qué niega a! pueblo Io que el pueblo ne=
cesitd pudeiénderse? . . et | . .

— 81, sil...—exclamd el pliebls en plebiscito aterrador. . |

No esper6 mas el sefior Ramon; bajd del monton de trastos en que estaba st
bido y, dirigiéndose a la escalera que comunicaba con 108 pisos, gritd imperativo
a la masa: . | A _

. w=Seguidme,




. Le miraron absortos, sin sader qué queria ni a dénde 1ba; pero magnetizaaos
por el prestigio avasallador de aquel hombre, ganaron tras é! la escalera con
saltos felinos y vengadores: no eran las mujeres las menos excitadas; la madera
de la escala temblé ruidosa, mientras la cabeza del peloton torcia por el pa-
~sillo. a la derecha y marchaba rugiente hacia la habitacion del cura de San An=

dres, L35 ;

Una lluvia de golpes y estacazos cayd sobre la puerta a tiempo’ que el sefior -
Ramén, en medio de griterio infernal, conminaba. '

| -r-,tp?bran en seguida; en nombre de la acracia! {Abran o echaremos abajo la
puerta’ ] : '

‘Al clamor de los de fuera contesiaba dentro un sepulcral silencio, hasta
qug el jefe de aquello, después de repetir fres veces su demanda, dijo a los mds
proximos:

—iVaya! Basta de penetracidn pacifica. | |

—Y arrimando el hombro a la puerta, invitd a los demds a que le ayudaran;
se trataba de echarla abajo, y antes de un mintito la potente cerradura que el sa-«
cerdote tenfa como guarda de sus avariclas, cayé vencida por la tenacidad de
- gpuellos energiimenaos. - | ‘

—Una ovacién formidable estallé en toda la casa, y cuando los primeros stis
blevados eniraban en la habitacién, vieron que un bulto negro, agarrado a una
soga, se deslizaba por el balcon a la calle; sobre tina mesa habia quedado aban-
donada suculenta taza de chocolate a medio deglutir, rodeada de un enjambre
de bollos de leche bastante apetitosos; de rodillas en el suelo, una mujer, no tan
apetitosa como las bollos, pero no del todo despreciable, pedia perdén para su
vida a la ferocidad de los visitantes, .

—Con usted no va nd, seftora—dijo el sefior Ramén con esa galanterfa que
siempre ha caracterizado a los revolucionarios espafioles, aun en medio del fras
gor de la lucha—. ¢Y el grajo de su amo? 5 _

La pobre mujer, mtierta de angustia, seflalé jadeante al balcén, se asomaron
a é] unos pocos y vieron que hacia el viaducto corria desolado, con la sotana &
media pierna, Timoteo Molluelo, el virtuoso y culto sacerdote, honra y prez de
la parroquia de San Andrés, que, sin vocacién alguna para el martirio, se ha-
hfad descolgado por €l balcén a la calle, temiendo las justas iras de los amotis.
nados. : |

 Estos, que iban a lo suyo, viendo que el pajaro habia huido, se dedicarona la
jaula, v en menos de lo que se dice, los suculentos muebles«del cura—los mejos
res de toda la vecindad—fueron trasladados al patio, mientras el seflor Ramoén
. se dirigia a la biblioteca del fugitivo y se apoderaba mana milifari de los tresciens

tos voliimenes qué la componian, con los cuales pensaba €l tapar muy sabrosas
mente los intersticios de la segunda barricada. ey
| Eran las diez menos cuario™ hubo que darse prisa; toda la casa estaba en
" armas a la saz6n: las mujeres con escobas, zorros, cacliarros viejos, y.los home
brss con navajas, algiin que oiro revélver, garrotes, badilas y un Remington de
la primera guerra de Cuba, que el sgfior Ramdn llevaba crizado sobre 1a espalda
mientras daba las wltimas ¢rdenes; M. tercera barricada—suprema esperanza de
los rebeldes—acababa de alzarsé en el fondo del patio con los muebles del cura
y algunos mas-que sobraron de la construccion de los anteriores; en la sezunda,
a modo de cubierta protectora; fuerohn colocados los tomus de Semma teclogica
y de Liturgia que &l presbitero guardaba como oro €n paiio, mds unos cincuenta
libretas de ofras tantas zarzuelas sicalipticas, que de todo habia ¢n el huerto es«
piritual de don: Timoteo. | | | R *

Comenz0 la distribucion de puestos entre los combatientes: las mujeres y los
nifios al fondo del patio, con la'consigna de ir corriéndose por la escalera a los
pisos superiores a medida que la vanguardia fuese retrocediendo, pties Ia tactica
del sefior Raindn era irse batiendo en retirada, sino habia otro remedio, hasta
hacerse fyertes en el tejadg, como ultimo recurso. Les pechos fucrtes tomaron
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sitio, en la primera barricada, que's6lo estaba a ¢inco metros de !a porteria; ﬁ]li
acampé el sefior Ramén y su estddo mayor; alii Basiliso y sus comipaifieros, alli la
Donata, allf Teudis... En un cartén apatecia escrito en letras de grandes dimen-
siones:

¢«QUEREMOS EL ALQUILER LIBRE
EN EL ESTADO LIBRE»

1Era el tema de combate! {Era la férmula altruista por cuya integridad iban a
OYfrecer aquellos pechos st sangre generosa! 2

: Dieron las diez, y una emocion especiai agitd el corazén de todos: habja le-
gado el momento; se produjo un silencio solemne, y por la atmésfera cruzé ese
- aliento especial, mezcla de alegria y coraje, combinacién de esperanza y temblor
que caracteriza a todos los comienzos de baialla,.. Nadie aparecia en la puerta;
¢qué era esto? ¢Se habria retirado el enemigo? Ante tal suposicién, no pudo con-
tenerse el entusiasmo popular: el silencio fué rofe por una cadena de vivas y de
cénticos rebeldes. s _

Dieron las diez y cuarto... las diez y media... El presagio primero se confir-
maba; el sefior Ramén trinaba ante la cobardia del despotismo, que asi abando-
naba el campo de Ia lucha. Pero su trinar durd poco: a las once ?r cuarto notése
revuelo en la porteria, y dos minutos més tarde, el poriero, pédlido, cadavérico,
con la caracola en una mano, los recibos en la otra y el cretinismo esculpido en
1a faz, aparecié en el dintel del patio, como si alguien le emputjase por detrés,
constrifiéndole a cumplir con su deber.
~ Una lluvia de pedruscos, latas de ex conserva, cajas de betlin y dicterios in-
famantes cayo sobre el seiior Cebridn, mientras sonaba un /vin@ la acracial, y el
Remington del sefior Ramén apuntaba sin disparar; ‘el primer impulsc del cancer-
bero fué huir; pero como si una fuerza invisible le empujase, tornd a dar un ps.
g0 hacia adelante, a tiempo que el revés de una chocolatera thadre, disparado ha-
bilmente por la Donata, le dié en medio de la frente con ta! violencia, que, sol-
tando la caracolay los recibos, cay6 al suelo con un chorro sanguineo por las
cejas. - : A _
Fué una ovacién de circo romano la que acogié la caida del cancerbero: un
grito, un rugido de Victoria exhalado por un pueblo ebrio de sangre, que aco
cop risotadas la muerte del tirano opresor. Pero como si la cafda del seflor
bridn fuese el jalerta! esperado, del fondo de la entrada, y pasando por encima
del cuerpo del caido, hicieron irrupcién en el patio seis parejas {de guardias de
Eeguriddad, que, con el sable desenvainado se dirigieron al asalto de la primer

arricada. ' - N '

Un movimiento de estupor sobrecogi6 a los rebeldes, pero bien pronto el co-
raje les hizo reaccionar y los primeros disparos cruzaron el aire; los guardias al
ver que Ia cosa iba de veras, hicieron paso atrds, y sacando los revolvers intima-
ron la rendicién del sefior Ramén y sus secuaces; una segunda descarga fué la
respuesta de aquellos numantinos, y esta vez los viejos y vetustos armetostes
que servian de artilleria a Ios sublevados tuvieron un acierto parcial: uno de los:
asaltantes resultd herido en un tobillo,.y recogido del suelo por las demds, hizo
mutis a la pata coja por la porteria, llenando de entusiasno a 10s rebeldes,

Un exceso de prudencia impidio disparar a los cinco que quedaban, y viendo
gue las municiones de los sublevados eran escasas, entablaron la lucha cuerpo a
c¢uerpo en el borde mismo del primer montén de muebles; 1as escobas golpeaban
sus cabezas, y el jay! desgarrado que de vez en vez se oia, demostraba que el
canto de sus sables habia acertado a tocar la parte tierna de uno de los sitiados.
Dos de lps guardias iban ya a ganar la altura de aquel promontorio, cuando la



wonata concibid utia idea bizarra, ¥ fué que, como la comoda que servia de -are
mazon principal al monton tenia-los cajones hacia fuera, y era a ella donde mas
se agarraban los que querfan subir, !a chica, colocdndose detrés, esperaba a que
uno de ellos estuviese en situaciéon propincua, y, empujando con violencia el cas
jon de dentro a fuera, venia a dar en tierra con el cuerpo. Claro es que, cada
vez que uno caia, redoblaba el entusiasmo del concurso, y los jvivas! a la hembra
castiza eran acompaitados de cariiiosos apretones de los mds préximos, como hos
menaje a la heroina de fuertes caderas: pero no tardaban en reponerse los del
orden, y furiesos ya por tamaiia resistencia, hacian girar en molinete sus sables;
sembrando la contusion en derredor. ' . :
Uno de ellos habia cogido por el cuello al sefior Ramén,mientras el cabecilla,
vomitando blasfemias ¢ontra la burguesia, procuraba dar a su verdugo con la cu-
lata del Remington en los vacios esiomacales; en aquel cuerpo_a cuerpo._ambos
{uchaban con igual bizarria, y por ello, la victoria no se decidia por ningtno,
pero de pronto, el monton de sillas que servia de pedestal a aquella lucha homés
rica, sufrié un desvanecimiento, ¥ haciendo crujir sus 1emos inferiores,vino a des
rrumbarse con estrépito, sepultando a los dos beligerantes en un Himalaya da
Estillas, unia de las cuales se incrusto, traicionera, en el anca derecha del sefior
amon. ' | ) i
Grande fué el terror de 1a masa rebelde al ver caer por tierra a su caudilloy

terror aumentado por log desgarradores ayes que este lanzaba desde el abisma
en que habia caido, haciendo aparecer como agonico al que no estaba mds qug
mal herido.Como si la caida del sefior Ramén tuese la seiial de 1a derrota,coincis
diendo con ella aparstieron en la puerta tres parejas mds de la seccién montada,
que viendoya imposibilidad de penetrar a caballo en la casa, habian echada pig
a tierra para acudir en-auXilio de sits companeros..

Pero de todas estas contrariedades hubieran, quizd, triunfado los rebeldes;
capitaneados a la sazdn por Donata, que habia ocupado el puesto de honor de su
tio, si un fenémeno extrahumano y apocaliptico no hubiese llegado en auxilio de
la tirania, derrotando por el terror a aquella masa de héroes, cuyo centro y re«
taguardia—la segunda y tercera barricada—aiin no habia combatido. El cielo, de
tin azul purisimo, no contenia ni la sombra de una nube, y sin embargo, de repen-=
te, como caen las maldiciones divinas, comenzé a caer sobre el patio una gigan=
tesca tromba de agua dividida en varios chorros, que con su estrépito de catara=
¢a no dejaba oir los ayes y gritos de aquella aterrorizada muchedumbre, '

Fué una exacta reproduccion del diluvio universal, ejecutada a pleno, sol de
verano, que derribaba por tierra a los yarones mas robustos, que tornaba a de-
rribar a los que intentaban levantarse y que, sembrando por la casa una confus
sién acuosa, hizo que el que no se desmayo, buscase la salvacion enla fuga,
mientras los muebles, casi nadando, iban a golpear con sus esquinas los cuerpos
de los pocos que medio de pie habian logrado tenerse. La caida del agua hacia el
efecto de una paliza, que quebraba los huesos con su frialdad, y el suelo, ya em-
papado, era un martirio més para los que intentaban correr, ‘que no tardagan en
caer revueltos con alguna tinaja flotante. .

Y el terror, un terror loco, de no saber qué era aquello ni qué cataratas se
habian abierto para castigar la insubordinacion contra sagrados principios, impes
dia a todos ellos alzar 1a vista al cielo, temiendo encontrarse con algo mas es«
pantable todavia... - |

- Pero cuando uno de ellos, més valeroso, pudo mirar hacia el tejado, al abriga
de una mecedora qne flotaba, vi6 con despecho cémo una seccién de bomberos
de la villa, provistos de mangas feraces, evolucionaba a las ¢rdenes de un subje-

fe, sembrando la ruina desde las alturas de las teias, -

-



Una héfa mas tafde, por er patio, convertido en lodazal, circilaban s camr
lleros de la Cruz Roja y los guardias de Orden piiblico, a los contusos o simples
'mente desmayados se les colocaba en una silla v se les conducia a la Casa de Sos
corro; a los gue, buenos'y sanos, se habian tendido al sol para acabar de secarse,
se les hacia levantar con no muy buenos modos y se les amaniliaba en cuerdas de
a ocho, para conducirlos a la carcel del sexo respectivo—; y no es que las cian
celes hagan sexo—, por haber hecho resistencia a la autoridad. -

- iInfelices!’ Sofiaron en derrocar en una hora lo que frae siglos y siglos de
sustento y pagaban con la libertad tan necia ilusion, mientras el tirano, el déspo«
ta, el satrapa cuya sangre quisieron beber, estaba alli, a la puerta dela casa,
€on risa de conejo, haciendo cuentas, cada vez que un grupo de detenidos pasaba
ante €l, dea cudnto ascenderian las fianzas que todos ellos dejaban incautamens
te en su mano, por resistencia al pago y destrozos en la finca; el portero con la
frente vendada, daba escolta a su amo y sefior, que tenia a su derecha al cura
Molluelo y al delegado del distrito. .

iUn simbolo el tal grupo! Un simbolo cuyo significado amargo no queremos

tlesentrafiar ahora.
- El sefior Ramén quiso ir por su-pi¢ a la Casa de Socorro, donde habia de Pros=
ceder a exiraerle €l palode silla que como trofeo glorioso llevaba incrustado en
sus carnes; alpasar, entre dos guardias, por delante del grupito citado, dié un
§ Viva la demolicion social! que los del grupo acogieron con sonrisas., ‘

. —Ya caeréis—dijo, profético el herido, mientras como prenda de su profeciag
e alejaba por debajo del Viaducto el odio mortal de aquellos héroes amarrados,

Por el cielo cruzé un mubarrén de venganza; por la tierra, un poeta popular,
cuyo nombre oculto, comentd de esta guisa el histérico syceso de la casa de Is
calle de Segovia:, |
| «Tal vez por burla, mirando

doméstica y mansa ya.

una fiera, un hombre estd,
con ella, Pairo, jugando;
cuando méds la halaga blando,
vuelve a su turor primero;
casero es animal jiero,

Juego si, ya lisonjera,

1o hay burias con una fiera,
NO HAY BURLAS CON EL CASERO.»

.




en novedades y la mas econdmica en relojeria, jn%-asay
.

LLa mejor surtida optica—La Vaseo-Castellana,—Fernando

Evita el dolor de muelas

DENTALINA

Perfuma el aliento

DENTALINA
- 1,25.Alcoholera,Carmen 10

1reinta anos;

mera cana: no debeis descuidar0Os, usad en seguida el agua
La Flor de Oro v evitaréis las canas, la caspa y la caida
del cabello, conservidndolo abundante y hermoso como €n
la edad juvenil.—Se vende en las perfumerias y droguerias.

a esta edad, si no ha sa-
lido, prontosaldra la pri-

VENTAJAS QUE PROPORCIONA EL CALZADO

iiEUR

EKA!!

Buen humor, por la comodidad.
Economia, por la duracion.

Elegancia, por la novedad.

NICOLAS MARIA RIVERO, 11 --

MADRID

Nam. 1.-Airte de no envejecer

Cultura de la belleza.-Secretos para conser-
varla.-Recetas de juventud y belleza. - Con-
cepcion de la belleza, etc.

Num. 2. - La mujer en el hogar
Relaciones familiares.-El modo de conducir-
se con la familia. - Conocimientos que le son

necesarios.-Encantos de cada una, etc.

Num. 3.-La belleza de los ojos
Color. - Forma. - Expresion. - Férmulas para
cuidarlos v hermosearlos.-Las cejas.-Las
pestafias. - El cansancio y los remedios, etc.

Num. 4.~ Los perfumes

Importancia del perfume.-Sus encantos, sus,

misterios y sus aplicaciones. - Eleccién de
perfumes. - Lenguaje de los perfumes, etc.

Nim. 5.- Los matrimonios
Ceremonicl que regula las relaciones entre
novios.-Las ceremonias.-Canastilla.- Fiestas
y regalos. - La peticion de matrimonio, etc.

Num. 6.-La moda segun el tipo

La posicidn social y las condiciones de cada

una.-Elegancia v belleza.-El chic y la fasci-
nacion.-Cambios de moda, etc.

Niim. 7.-La bhelleza de las manos

Su encanto. - Cuidados necesarios. - Blancu-
ra.-Suavidad.- Las uiias.- Modo de embelle-
cerlas.-Cuidados de las manos, etc.

Nium. 8.-La belleza de la boca
LLos labios.-Modo de cuidarlos y embellecer-
. los.-Los dientes.-Consejos y recetas.-La pu-
reza del aliento. - Como se deben pintar, etc.

Num. 9.<Los bailes
Invitaciones, - Bufettes. - Los bailes de fi-

NUMEROS ATRASADOS

VENTA EN ESTA ADMON.
PRECIO: 15 CENTIMOS

guras. - Reglas de sociedad que se observan
en los bailes.-Descripciones, etc.

Nim. 10.-Las joyas
Su significacion. - Su_historia. - Joyas cele-
bres.-Eleccién de joyas. - Alhajas que se de-
ben llevar. - Las piedras preciosas, etc.

- Nami. 11-Las ropas

Su conservacion.-Lavado y planchado. - Mo-
do de limpiar v conservar telas y efectos.-
Recetas para la limpieza en seco, etc.

Num.12-Mododeordenaria casa

[.a casa-habitacion.-Condiciones de salubri-

dad que han de tenerse en cuenta para su
eleccidn.- - Su orientacidn, etc.

Num. 13.-Los peinados

A#te de elegir peinados.- Cuidados que exi-

ge.-Preparacion de los cabellos. - Consejo
util para el peinado.-Los postizos, etc.

Num.i4-Educaciondelasjovenes

Educacién para el hogar.-Las escuelas ae

menaje. - Papel moralizador que estan lla-
madas a ejercer, etc.

““= “Num. 15. - Las visitas
Sus leyes. - Diversas clases de visitas.- Sa-

ludos.-Presentaciones. - Maneras de salu-
dar. - Cuando debe darse la mano. ete.

Nuam. 16.- La belleza del pie
Cuidados que necesita.-La media y el calza-
do.-Particularidades notables.- Los banios de
pies.-Para combatir el frio en los pies, efc.

Num.17.-La belleza de Ia linea

Modo de modelar la estatua humana.-Corre-
gir defectos y desviaciones.-Alcanzar la be-
-~ lleza de las formas y estatura, etc.
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