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AL LECTOR

Este libro, que al mundo lanzado veo,
Lector, contra el torrente de mi deseo,

Por mas que hoy tu mirada sobre él irradie,
Para ti no se ha escrito.—jNi para nadie!
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Exudacion de un alma de angustia llena,
La materia y la forma le di6 una pena,

En sus versos, desnudos de gala y arte,

Ni voluntad ni esfuerzo tuvieron parte:
Lagrimas son que turbias se aglomeraron,
Que en informes estrofas se coagularon,

Y en un alma nacieron que el duelo enluta,
Como la estalactita nace en la gruta.

Yo, que en densa tiniebla desparecido

Soy un triste habitante del triste olvido,
Mis canciones dejaba sonar a solas

Como en playa desierta suenan las olas.
Al pie de arbol estéril, hojas caidas,

Entre el polvo rodaron desconocidas.
Hoy, que contra mi gusto las lanzo al viento,
Tales como las hallo te las presento.

La correccion mezquina, meticulosa,

Que los versos a veces convierte en prosa,
Si tersura les presta, verdad les quita:
¢Quién corrige, quién pule la estalactita?
Lo que en su masa tosca puede agradarte-
Es ver como espontdnea crecid sin arte;

Y de ese crecimiento pierdes la norma
Cuando a la estalactita quitas su forma.

-
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Si este libro robarte logra un moinento,

Sélo ha de ser en gracia del sentimiento;
Sentimiento que es siempre, de varios modos,
Si en cada cual distinto, comtin a todos.

En la roca pendiente sobre el abismo,

Cruza el hombre los brazos y entra en si mismo,

Y duda, al ver el alma y al ver el mundo,

Cual de los dos abismos es mas profundo;

Mas siempre halla en el fondo de entrambos huecos,
Para iguales gemidos, iguales ecos.

Desde que el mundo es mundo, con varios nombres
Iguales desventuras lloran los hombres.

Ya Job llevo la carga que yo ahora llevo:

iBajo el cielo estrellado no hay nada nuevo!

El volcdn siempre arroja la misma lava:

Hoy pensamos lo mismo que Job pensaba,

Porque, bajo el azote de suerte impia,

Hoy sentimos lo mismo que Job sentia:

A mis crudas desgracias, penas mds crudas,

1Y, a mayores problemas, mayores dudas!

Y, siendo igual el fondo del sentimiento,
¢No lo han de ser las formas del pensamiento?
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jAy! desde Addn, el hombre siempre ha tenido
Para iguales dolores, igual gemido:

En placeres y penas, por varios modos,

Nada es tuyo ni mio: jtodo es de todos!

Cuando mayo los campos cubre de flores,
Cantan la misma endecha los ruisefiores;
Pero, aunque confundidas en un lamento,
Cada voz se distingue por el acento.
Catedral cordobesa, que, si hoy bendita,
De otro Dios y otro culto fuiste mezquita:
Entre cuantas columnas te hacen preciada,
Para ti ni una sola fué cincelada.

Pero, si en sus robustos fustes gigantes
Otros cien edificios pesaron antes,

Hoy que en ellos descansas, di, ¢quién te quita
Tu original belleza, noble mezquita?

En la flor de los campos, blanca o bermeja,
Delicados aromas bebe la abeja;

Pero el licor sabroso que el panal mana
No es romero, tomillo ni mejorana:

El dulzor que en el labio la miel nos deja
Es algo que tan sdlo le da la abeja.
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Yo no aspiro a que ensalces mi fantasia,
Lector, a mi me basta tu simpatia;
Y en ella sin temores el alma espera,

Que no hay voz despreciada cuando es sincera.

Todo ajeno gemido vibra en nosotros;

Los unos padecemos lo que los 0tros;

No se pierden los ayes en el vacio:

iMi dolor siempre es tuyo, y el tuyo es mio!
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PRELUDIO

Yo te bafié con mi llanto,
Yo te abri la obscura caja,
Y, dominando mi espanto,
Yo te vesti la mortaja:
Blanca toca y negro manto.




16

FEDERICO BALARTY

Tu cuerpo cubri de flores,

Y te cefii por corona

(jPostrer don de mis amoresl)
El velo de tu Patrona

La Virgen de los Dolores.

Después, en mi fiebre amante,
Junto a ti me arrodillé,

Y, convulso y delirante,
Sobre tu yerto semblante

La cabeza recling;

Y, abismado en el dolor,
Seis horas paséeé mortales
Habldndote de mi amor,
Al trémulo resplandor
De los cirios funerales.

El sentido al fin perdi;

Y, sin que yo lo advirtiera,
Alguien me arranco de alli:
{Muriera yo junto a {i,
Primero que en mi volvieral
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:Qué senti?—Lo que, abatida
Por la zarpa del leon,
Sentira la cierva herida;

Lo que la garza, oprimida
Por la garra del halcon:

Algo que no es vil excusa
Ni santa conformidad;
Que ni asiente ni rehusa;
Horrible mezcla confusa
De estupor y de ansiedad!

Por salir de aquel estado
Pugnaba con vano empefio
Pensando que era sofiado:

iUn afio entero ha pasado,

Y aun me parece que es sueifio!
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Desde aquel amargo dia
Vivo en triste soledad,;
Y, en esta lenta agonia,
La mitad del alma mia
Llora por la otra mitad.

Fija la vista en el suelo,
Largo tiempo te llamé

Con amargo desconsuelo:
Hoy sé que estds en el cielo;
iY en el cielo te hallaré!

Dios, que mira mi afliccion,
Cuando en la noche callada
A El levanto mi oracion,
Con su palabra sagrada

Se lo dice al corazon.
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Y .estas tiernas emociones
Y dulces melancolias,
Origen de mis canciones,
¢cQueé son sino inspiraciones
Que ti del cielo me envias?

Obra tuya debe ser

Este cambio singular

Que no acierto a comprender:
Yo nunca supe cantar,

Y ahora canto sin saber.

Canciones de triste acento,
Siempre regadas con llanto;
Porque, en hondo abatimiento,
Los sollozos son mi canto,

La muerte mi pensamiento;

Que, como es dura mi suerte

Y abrigo la conviccion

De que en la gloria he de verte,
Solo pensando en la muerte

Se me ensancha el corazon.
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Aquel ruisefior sin nido
Que vaga por la pradera
Conturbado y dolorido

Con el recuerdo querido
De su pobre compafiera,

Cuando al fin el canto agota,
Sobre una rama sin flor

Que el cierzo iracundo azota,
Repite una sola nota,

Eco de un solo dolor.

Asi yo que, sin ventura,

Con el alma destrozada

Y abismado en noche obscura,
Llevo hasta el fondo apurada
La copa de la amargura,
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En la horrible turbacion
Que me oprime el corazon
Y la mente me enajena,

Ni tengo mds que una pena,
Ni sé mds que una cancion.

Querella de mi agonia,
Conforme sale de mi
A ti mi dolor la envia:
{Oyela td, vida mia,
Porque es toda para ti!

Julio de 1880,







PRIMER LAMENTO

iNo puedo més! El llanto reprimido
Ya hirviendo me sofoca:

Cuatro meses la queja he contenido,
Con el pufio en la boca.
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iNo puedo mas! Perdona, Dios clemente,
Perdona si te agravio

Rompiendo al fin los diques al torrente -
Que rebosa en mi labio.

Gimiendo me sorprende la mafiana;
Gimiendo paso el dia;

En solo un pensamiento joh Dios! se afana
Tenaz el alma mia.

Entre obscuros cipreses ven las aves
Una tumba ignorada:
Para dos fué labrada —jti1 lo sabes!—
jPara dos fué labradal

Aun la mitad, Sefior, estd vacia,
Y un caddver me espera:
jLogre, logre su ansiada compafiia
Mi pobre compaifiera!




'- =

DOLORES 25

Cuando en la triste noche el viento azota
Los darboles desnudos,

Y la lluvia desciende gota a gota
Sobre los campos mudos,

All4a vuela mi mente enamorada,
Alla vuela afanosa,

Buscando a la que sola y olvidada
Bajo el marmol reposa.

Desde que ella partio, sordo mi oido,
Ciegos estan mis 0]jos,

Y mi lecho, que ayer de amor fué nido,
Ya es tdlamo de abrojos.

(No puedo mds, Sefior! Niebla sombria
Me impide verla y verte.

Manda un rayo de luz a mi agonia,
1Y venga en €l la muerte!l




FEDERICO BALART

La muerte, si, la muerte en mi esperanza,
La muerte redentora

Que esta tormenta tornard en bonanza
Y esta noche en aurora.

jMisericordia, oh Dios! jCese esta guerra,
Cese este ardiente anhelo;

(Que me aguarda un caddver en la tierra
Y un anima en el cielo!

28 Octubre 1879,




SOLEDAD

Cuando abatido dejo mi casa

Y al campo salgo, triste y sombrio,
Tal vez me quedo mirando al rio,
Tal vez me quedo mirando al mar:
Como esa linfa que pasa y pasa,
Fueron mis dichas y mis venturas;
Como esas olas mis amarguras,
Que van y vienen sin descansar.
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Mudo y absorto, solo y errante,

Ya en mi se cifra mi vida entera:
Nadie se cuida, nadie se entera

De los suspiros que al viento doy.
Ya no me queda ni un pecho amante
Que con sus penas mis penas junte,
Ni un dulce labio que me pregunte
De donde vengo ni adénde voy.

Nadie ve el duelo que mi alma llena;
Mis negras dudas a nadie fio;
Todas mis fuerzas embarga un frio
Que al fondo llega del corazon;

Y a solas paso mi amarga pena,

Y a solas vivo y a solas muero,
Como en la nieve muere el cordero
Que entre la zarza dejo el velldn.




COMPANIA

De ir solos por la vida nos quejamos
A la contraria suerte:
Y solos nunca vamaos;
Que, mientras por la vida caminamos,
Siguiendo nuestros pasos va la muerte.







PUNTOS DE VISTA

La sombra por el cielo se extendia.
Con resplandor escaso,
Sereno y melancolico, en 0caso,

Iba muriendo el dia;
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Sobre el vago crepusculo que huia,
Negra su forma recortaba el monte
Cuyas cumbres enhiestas
Dibujan con sus picos y sus crestas
La linea desigual del horizonte;
Y entre la obscura sombra que caia,
Y el monte que siniestro la esperaba,
Como una tumba, misteriosa y fria,
La noche sobre el mundo se cerraba.

Y €l entonces me dijo: —¢Por qué triste

Siempre tu alma cobarde se acongoja?

¢Por que al placer tu pecho se resiste
Cuando el cierzo despoja

Safiudo al arbol de su inttil hoja,

Y cuando abril de flor los campos viste?

Y yo le respondi: —Jamds en calma

Sonrie a las miserias de este mundo
Quien con tedio profundo

La duda y el dolor lleva en el alma.
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Y él afiadio: —Contempla la belleza,
Contempla la alegria

Con que el mundo renueva cada dia

La madre universal Naturaleza.

Y yo: —Contra la duda no hay guarida:
El hombre que probd su amargo dejo,
Mientras al cuerpo el alma lleva unida
No vuelve a desplegar el entrecejo.

En esa sucesion no interrumpida

Que un ser en otro sin cesar convierte,
Tt escuchas los alientos de la vida,

Yo escucho las congojas de la muerte.

Y €l a mi: —La esperanza es luz del mundo;
En todo brilla su esplendor fecundo:
Mientras en las regiones del ocaso

Con cefio moribundo
Sepulta el sol su resplandor escaso
Que extinguiéndose va de loma en loma,
Tibio, dulce, tranquilo, paso a paso,
Nuevo fulgor por el Oriente asoma,
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Sus rayos extendiendo por la duna
Como blanco cendal en muelle cuna.

Dijo, y miré.— Rayaba por Oriente
Claro nimbo esplendente;

Y, entre las sombras de la noche bruna

Subiendo silenciosa al horizonte,
Sobre el valle y el monte

Su sudario de luz tendid la luna.




EXEQUIAS

Si el cielo, de noche,
Me paro a mirar,

Tantas luces y tanto silencio
Me dan qué pensar;
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Y, al ver como callan
Tierra, viento y mar,

Me parece que el mundo es un muerto
Que van a enterrar.




RESIGNACION

Llevo en un relicario colgado al cuello

Tu retrato y un rizo de tu cabello,

Y, sobre esas reliquias de mis amores,

La imagen de la Virgen de los Dolores.
Cuando en mis amarguras su auxilio imploro,
Al pronunciar su nombre suspiro y lloro;
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Porque es esa palabra, de encanto llena,
El nombre de mi esposa y el de mi pena.
iDe penas y de nombres harto sabia
Quién te dio el que llevabas, Doleres mia!
De dolor traspasada cruzaste el mundo,

Y en mi pecho dejaste dolor profundo:
Dolor que, aqui en el fondo del alma herida,
Durara lo que dure mi triste vida;

Dolor que, lento y sordo, pero tremendo,
Corazdn y memoria me va royendo,
Desde la triste noche que, enajenado,

A la luz de unos cirios pasé a tu lado.

Seis meses han corrido desde aquel dia:
¢Quieén ya de ti se acuerda, Dolores mia?
Tu imagen se ha borrado como una sombra:
Nadie por ti pregunta, jnadie te nombra!
¢Qué resta de tu vida, pobre Dolores?

¢Qué de la dulce historia de mis amores?
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jUna pena que oculto como un misterio,

Y un nombre en una losa de un cementerio!
Ya entre tu amor y el mio se eleva un muro.
Todo en mi vida es triste, todo es obscuro.
Tu voz, tu voz amada, de dulce acento,

Ya en mis tristes congojas no me da aliento;
Tus ojos amorosos ya no me miran

Ni tus labios de rosa por mi suspiran;

Y aquellos brazos bellos que me estrechaban,
Y aquellas pobres manos que me halagaban,
Del nicho en el obscuro recinto estrecho

Ya inmdviles se cruzan sobre tu pecho.

De mis dichas, ¢qué resta para memoria?

iTu despojo en la tumba; tu alma en la glorial
¢En la gloria?—¢Quién sabe lo que esta escrito?
¢Quién penetra el secreto del Infinito!

Dios, que escuchas mi Ilanto, que ves mi duelo,
LIévame con mi esposa, llévame al cielo!
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jJunta nuestras dos almas, y redimidas,

En éxtasis eterno vivan unidas!

Perdona si te ofenden mis pensamientos;
Perdona si te irrito con mis lamentos;
Perdona si, en la fuerza de mi amargura,
L.a exaltacion del alma raya en locura.

Yo no sé lo que pienso ni lo que digo;
Pero yo te venero, yo te bendigo.

Yo escucharé obediente tu voz airada;

Yo besaré la mano que me anonada;

Pero, si es que ignorantes tal vez caimos,
Si es ésta, joh Dios! la pena que merecimos
Recuerda que mis pasos ella seguia

Y que, si hay culpa en algo, la culpa es mia.
Ella quizd fué débil; pero fué buena:

iYo, que soy el culpado, sufra la penal

Este ruego ferviente mi amor te envia:

Si ha de perderse un alma, jtoma la mial
Pero déjame al menos, Dios soberano,
Que, al recibir el golpe, bese tu mano.
Conozco tu clemencia, y a ella me acojo.
No temo tu castigo: temo tu enojo;

Y si en perpetuo luto y en llanto eterno
Puedc amarte y amarla, ¢qué es el infierno?
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iOh! perdona, perdona si, alld en tu altura,
Te ofenden los lamentos de mi amargura,
Y pues eres clemente, pues eres justo,

No se cumpla mi anhelo, sino tu gusto.
Oye tan sélo un ruego de mi agonia:

Si ha de perderse un alma, jtoma la mial

Diciembre de 1879.







LUZ Y SOMBRA

Cuando en el pavimento la persiana,
Como listada piel de tigre hircana,

De sombra y luz solar tiende una alfombra,
Si en ella clavo con teson la vista,
Cambiando de tamaifio cada lista,

Mientras mengua la luz, crece la sombra.
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Yo bien sé que, aunque siempre repetido,
Solo es vana ilusion de mi sentido

Ese de sombra y luz efecto extraifio:

Yo bien sé que, si aparto de él la vista,
Al mirarlo de nuevo, cada lista

Recobra su figura y su tamaiio.

Pero es triste, muy triste, Dios clemente,
Que asi también, cuando tenaz y ardiente
Persigue el hombre la verdad desnuda,

Si en los grandes problemas un momento
Fija con atencidén el pensamiento,
Mientras mengua la fe, crezca la duda.
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Nifio que al triste fulgor
De mi estrella amortecida
Vas penetrando en la vida
Por la senda del dolor;
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Que, angustiado cuando ves
Mi tormento y mi martirio,
Vives mustio, como un lirio
Nacido al pie de un ciprés,

Y con infantil piedad
Compartiendo mi agonia,
Ni aun buscas la compafiia
De los nifios de tu edad:

Cuando, en presencia de Dios
Que nos ve desde la cumbre,
Al dulce amor de la lumbre
Solos velamos los dos,

Y corren, sin que yo quiera,
Mis lagrimas silenciosas
Fntre las ondas sedosas

De tu rubia cabellera,
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Y en mi agitado interior,
Con lucha terrible y muda,
Combaten la fe y 1a duda,
La esperanza y el temor,

Aunque por tu edad ignoras
Lo duro de estas batallas,
Me ves silencioso, y callas;
Me sientes llorar, y lloras;

Y entonces, de una pasion
A otra pasion arrastrado,
Por dos fuerzas desgarrado
Se me parte el corazon.

Temblando, el llanto reprimo;
En mi congoja sombria,
Miento frases de alegria

Y el labio en tu frente imprimo;
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Que aunque mi afliccion es tanta
Y es tan acerbo mi mal,

No han de ser ellos dogal

De tu inocente garganta.

Procurando tu ventura,

El voto debo cumplir

De la triste que al morir

Te encomendd a mi ternura.

Crece, si, mi dulce amor;

Nada perturbe tu calma,

Que atin no tienes, nifio, el alma
Templada para el dolor;

Ni puede querer tu mal

La que, previendo mi duelo,
Me dejo para consuelo

Tu sonrisa angelical.
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Vida de bien tan avara
Presta a tu infantil belleza
Una sombra de tristeza

Que mas hermoso te para;

Mas jay! me aterra pensar
Que mi constante amargura
Puede aumentar tu hermosura
Con la sombra de un pesar.

En este ambiente nocivo

Del dolor, que es mi elemento,
Por ti solamente aliento,

Por ti solamente vivo;

Y cuando, exaltado y loco,
Toda esperanza perdida,
Juzgo imposible la vida

Y a voces la muerte invoco,
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Pensando en tu porvenir
Siento en las arterias frio...
iCrece, crece, nifio mio,
Porque pueda yo morir!

Diciembre de 1870.




Para Dios no hay eventos, no hay acasos:
Antes que el giro de la azul esfera

La eternidad a tiempo redujera,

Cont6 mis horas y midi6 mis pasos.

El mal y el bien me brindan con sus vasos,
Y esquivarlos en vano el alma espera,

Que de mi vida la fatal carrera
Mutaciones no admite ni retrasos.
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Anterior a mi ser es mi destino;
Tasadas mis acciones ab wlerno,
Fija la suerte, ineluctable el sino:

1Y aun suponen que un Dios piadoso y tierno
Puede abrir al final de mi camino
[La sima tenebrosa del infierno!




ANSIEDAD

Por no conocerme asi,
No quisiera conocerme.

BOSCAN.

De tan largo padecer,
De tan continuo penar,
Imbécil me he de tornar
O loco me he de volver:
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Trastornado estd mi ser

Desde que mi amor perdi;

Y es tanto el mal que sufri,
Tanto el que sufriendo estoy,
Que no encuentro en lo que soy
Ni sombra de lo que fui,

Cuando tiendo la mirada
Por los afios de mi vida,

De hallarse tan abatida
Llora el alma sonrojada:
Hoy, al fin de mi jornada,
Al contemplarme y al verme
Débil, apocado, inerme
Contra la suerte fatal,

Por no conocerme tal

No quisiera conocerme.

Desde que mi bien perdi,
Con lucha implacable y muda
La certidumbre y la duda
Batallando estdn en mi:
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Ni creo lo que crei,

Ni niego lo que negué;

Y, examinando el por que
De cuanto temo y deseo,
Todas las sendas tanteo

Y en ninguna siento el pie.

(Feliz, feliz el creyente

Que espera, firme y entero,

En un Dios justo y severo

O en un Dios dulce y clemente!
Mas jay de aquel que impaciente
Sondea la eternidad,

Y, en vaga perplejidad,

Jamas el animo inclina

Ni a la justicia divina

Ni a la divina bondad!

Para el que no osa creer,
Es la eternidad baldia,
Un interminable dia

Sin mafiana y sin ayer:
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Noche fué su amanecer,

Y en su horizonte sombrio,
Negro recorre el vacio

Un sol que, entre opacas nieblas,
Rayos lanza de tinieblas

Y ondas esparce de frio.

Pero aquel que, en su impiedad,
A la negacion se aferra,

Del dnimo al fin destierra

Duda, temor y ansiedad:

El admite una verdad,

i Triste verdad, bien lo sé!

Mas para el alma que fué

Presa de cobarde anhelo,
Cualquier creencia es consuelo:
jLa fe en la nada ain es fe!

Yo, como el agua que llueve
Corre esparcida sin cauce,
Como la rama dcl sauce
Que a todo viento se mueve,
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Presa de la duda aleve
Cambio sin saber por qué;
Y exhausto de toda fe,
Con amargo desconsuelo,
Consternado miro al cielo

Cuando nombro a la que ame.

En vano la Religion

Me manda, con cefio airado,
Que olvidando lo pasado
Procure mi salvacion;

Que negocie mi perdon,

Y que, aplicando al veneno
Que oculto llevo en el seno
La triaca que me den,
Agencie mi propio bien

Sin pensar en el ajeno.

Traicion fuera, vil traicion,
Olvidar, faito de brio,

A la gque por mi, Dios mio,
Arriesgo su salvacion!
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JEn indisoluble union,
Almas que supo juntar

Al pie de tu propio altar
Amor trocado en deber,

O juntas se han de perder,
O juntas se han de salvar!

Y al salvarme, squé ventura
Lograra yo jdesgraciadol

Si en no tenerla a mi lado
Consiste mi desventura?

Aunque en la celeste altura
Donde mi clamor se estrella,
Desertando de su huella
Penetrar consiga yo,

Para quien tanto la amo

¢Que gloria ha de haber sin ella?

jOh! cuando uno ha de caer,
Acaso el otro, en la gloria,
Pierda la dulce memoria
De los amores de ayer.
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Mas si no hemos de caber
A un tiempo los dos alli,
Haz, Seiior, que junto a Ti
Mi esposa feliz se crea,
jAy! aunque yo no la vea
Ni ella se acuerde de mi!

Enero de 1880.







LA ULTIMA TABLA

En el abismo del dolor sumido,
LLa mirada levanto a las alturas,
Y desde el hondo valle de amarguras
Te invoco joh Dios! con danimo abatido.

iDe la duda que ofusca mi sentido
Disipa ta las rdfagas obscuras!
No te pido grandezas ni venturas:
Esperanza, y amor y fe te pido!
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Aunque en sollozos mi dolor exhalo,
De punzante inquietud y angustia lleno,
Atn tu bondad a tu poder igualo.

No al odio dejes invadir mi seno:
Bueno te juzgo; pero, si eres malo,
iDéjame, por piedad, juzgarte bueno!




DESENGANO

En pos de la verdad, con ansia impia
Corri desatentado.

Pero, alcanzada al fin, jcuanto daria
Por no haberla alcanzado!






ULTRA

Morir... Dormir...—Dormir?—Sofar acaso!

SHAKESPEARE.

Despierta, corazon, ésta es la hora:
Ya tu plegaria vespertina espera
La pobre compaifiera
Que a sombras del ciprés dormida mora.
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Despierta, si, despierta: ya incolora
Se angosta en las regiones del vacio
La franja del creptisculo sombrio,
Semejante a la franja de la aurora.
Mas no: jcuan diferente!
‘Ese sol esplendente,
Que los cielos recorre paso a paso,

jQué alegre se levanta en el Oriente!
Y jqué triste se oculta en el ocaso!

Sonriendo, la aurora
Mece la cuna del naciente dia;

El crepusculo llora
Sobre el lecho mortal de su agonia.
Despierta, corazén: ;ésta es la horal

jHora solemne y grave!
Su nido busca silenciosa el ave

Por el bosque vecino,

Y en la torre lejana

La trémula campana
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Lanza el triste lamento vespertino;
Desde el cielo profundo,

Desplegando sus negros pabeliones,
En funebres crespones

Va la noche cayendo sobre el mundo;

Al hdlito invernal de Guadarrama,

La niebla, de los valles desprendida,

Por los desnudos drboles tendida

Cuelga su blanco tul de rama en rama;

Y, con rumor de lugubre misterio,

Tan vago que las auras no lo advierten,

Sobre mi frente su tristeza vierten

El sauce y el ciprés del cementerio.

Ellos, de mi dolor graves testigos,

Ya por suyo me cuentan y me miran:

Sus secretos me dicen como amigos;

Sus sentimientos de piedad me inspiran;

Y tienen uno y otro por tan cierto

Ser mi propia mansion la sepultura,

Que, cuando en medio de la noche obscura
Salgo, dejando mi lugar desierto,

Se admira el sauce, y el ciprés murmura:
«¢Adonde vas, adonde, pobre muertol»

67
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Aqui el alma se eleva y se contrista
Pensando en esta vida transitoria.
¢Qué es el hombre? Ay de mi! [Frdgil aristal
jMentira su saber! jHumo su gloria!
jNada en €l que a la muerte al fin resistal
«iQuitado de la vista,
Pronto se va también de la memorial»
Ni amor ni gratitud le prestan nido:
Bien lo dice este osario
Sobre cuyo recinto solitario
Tiende sus alas el traidor olvido.
La hierba borra lo que fué sendero;
Y estas desiertas soledades cubre
(iMiserable sudario postrimero!),
Ya con su nieve enero,
Ya con sus hojas pdlidas octubre.
Abismo en cuyo fondo no medido
Ni penetra la luz ni el viento zumba,
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Si es mds honda que el baratro la tumba,
Mas hondo que la tumba es el olvido.

IVanidad! Vanidad! Misera suerte

De todo humano bien! Gloria, riqueza,

Poder, talento, juventud, belleza...

¢Qué hay seguro en la vida, qué?—iLa muerte!

¢Y mds alld?—{La sombra inexplorada!

iLa negra inmensidad desconocida!
iEl misterio!

Con ola desmayada
Llega a la tumba el mar de nuestra vida.
Mas lo que al hombre espera
Detrds de aquel estrecho tenebroso,
¢Es puerto de reposo,
O es nuevo mar sin fondo y sin ribera?
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Cuando un caddver miro,
Mudo de horror, ni aliento ni respiro.
jAy! aquella tension innoble y fria,
¢Es inercia? ¢es dolor? ges suefio? zes calma?...
jProblema que a la ciencia desafial

jOh eternidad sombrial
jOh abismo de los vértigos del alma!

«|Morir! (Dormir! —gDormir?—iSofiar, acaso!»
|Y €sa es la duda que nos turba el pecho
Ante el ultimo paso
Que lleva, oh tumba, a tu recinto estrecho!
jDuda espantosa que la mente enerval
¢Es materia no mds, materia inerte,
Lo que de nuestro ser al fin conserva
En sus garras fatidicas la muerte?

|Espiritul... Material...—;Uni6n obscura

Que en vano el sabio deslindar procura!

¢A qué esa dualidad mal definida

Con que el hombre duplica su miseria?
Para explicar la vida,

El espiritu basta, o la materia.



DOLORES 71

Pero ¢cudl? - Cuando enfoca vuestro lente,

Oh sabios, el anverso y el reverso

De la cuestion, ¢qué queda al fin patente?

¢ES mi mente porcion del universo,

O el universo engendro de mi mente?
iProblema tremebundo,

Que a todo pensador arruga el cefio!

Yo, cuando en duda tal el juicio empeiio,

Aqui, de la conciencia en lo profundo,

Mejor concibo el mundo como un suefio

Que el alma como un dtomo del mundo!

Mas, en rigor, ¢qué afiade a mi ventura

Ser espiritu o ser materia impura?

Esto que piensa, en mi (sea cual sea:
Almo soplo divino

Que ingrdvido los orbes sefiorea,

O dtomo miserable que, sin tino,
En ciego torbellino,

Del mundo con los 4tomos guerrea),
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Ello es que existe y siente;
Y, obra de Dios o aborto de si mismo,
Siempre ha de hallar presente,
Oh eternidad, tu inevitable abismo.

Triste verdad, pero verdad notoria.
Dilema que no admite dilatoria:
Si existe Dios, existe la justicia:
Y la inicua malicia
Y la virtud constante y meritoria
Han de encontrar eterno
El premio en las delicias de la gloria
O el castigo en las penas del infierno.
Si Dios no existe como fuerza externa
Si El no sacé los mundos de la nada,
La materia es eterna:
Porque eterna ha de ser, siendo increada.
Mas, si en ella el espiritu no anida,
Si ella sola se rige y se gobierna,
Ella ha de ser quien sufre dolorida;
Y, eterno el mundo y el dolor eterno,
Siempre hallarad la mente confundida,
A falta de las penas del infierno,
El espantoso infierno de la vida!
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{Una vida tras otra!—jHorrenda suerte!
{Perdurable agonial—
iEn pos de las tinieblas de la muerte,
Surge el livido albor de un nuevo dia!
{Eterno, inexcusable cataclismo!
iTras un abismo, un montel...
iTras un monte, un abismol...
1Y un horizonte en pos de otro horizontel...
1Y otrol... jy otro despuésl...—Siempre lo mismo!
iFunesto aborto del sepulcro inerte,
Cada breve existencia consumida
Termina en las congojas de otra muerte,
Germen de los tormentos de otra vidal

jBatalla eterna, misteriosa y mudal
Sobre este helado suelo que ahora, insano,
De su verdor el dbrego desnuda,

Poderoso y lozano
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Su agreste pompa tenderd el verano.
Con inconsciente amor, la madre tierra,
Que los yertos despojos
De cuanto ha sido, en su regazo encierra,
Fecundizada por los rayos rojos
Del sol primaveral, trocard en germen
De vida y de vigor la podredumbre
De esas reliquias que ateridas duermen.
Por la voraz raiz arrebatados,
En ciega muchedumbre,
Los dtomos que hoy yacen disgregados
Serdn a influjo de la etérea lumbre
En savia exuberante transformados.
De ella tomando aromas y colores,
La verde rama cubrirdn las flores.
Y la flor, convertida en dulce fruto,
Al hombre avaro rendir4 tributo:
Tributo que a las fuentes de la vida
Dando nuevo caudal con nuevos dones,
Nuevas generaciones
Te traerd, Humanidad nunca extinguida!

iOh fosa! En tus arcanos,
Que las tinieblas de la muerte enlutan,
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Voraces los gusanos
La podredumbre humana se disputan;
Y los hombres, inquieta muchedumbre
Que pulula espantosa,
Otros gusanos son, que en otra fosa
Devoran otra horrible podredumbre.

:Festin abominable!
Los seres a los seres devorando,
Con furor insaciable
Van el suplicio eterno renovando.
Asi, en lucha jamds interrumpida,
La muerte se alimenta de la vida,
La vida se alimenta de la muerte,
~ Y—;oh pavoroso arcanol—
El ser humano en polvo se convierte,
Y el polvo se convierte en ser humanol

Y si, por dura ley reconocida,
Es la vida funcién de l1a materia,
Y el dolor consecuencia de la vida,
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¢Qué esperanza de paz, segura y seria,
Nos das, oh eternidad nunca eludida?

En vano, Consternado, miro al cielo:

El trémulo fulgor de las estrellas

No me asegura el bien que, loco, anhelo.
iLa ley universal columbro en ellas!

Si tiendo la mirada con recelo
Por la estrellada boveda serena,
O Ia convierto a Ia region obscura
Donde el hombre, amarrado a sy cadena,
La frente inclina con dolor al suelo—,
Desde el astro que vivido fulgura
En 1a celeste altura,
Hasta Ia leve titilante gota
Que refringe su luz como un topacio,
La vida universal llena el espacio,
La vida universal el tiempo agota.
Ante la inmensidad todo es |o mismo:
Y, en ciego perdurable cataclismo,
Siempre de angustias y dolor fecundos,
Atomos son los mundos,
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Y mundos son los atomos. —jAbismo!—

La nebulosa apenas percibida,

De millones de soles niebla densa,

Es menuda molécula perdida

Del negro espacio en la extension inmensa;

Y la azucena que entreabrid a la aurora
La copa tembladora

De sus pétalos candidos y tersos,

Lleva por gala, entre el follaje umbrio,

Millones de millones de universos

En cada limpia gota de rocio!

Y, con giro incesante,
De la nitida gota en lo profundo,

Cada invisible mundo
Siglos de siglos vive en cada instante.
La importancia del tiempo es a medida
De cada ser al universo adscrito,
En cada ser que puebla lo infinito
Es diferente el ritmo de la vida,
Interminable ciclo es en el uno
Lo que, en el otro, indivisible instante:
{Para llenar un afio de Neptuno,
Un siglo de la Tierra no es bastante!
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|Confusion! [Nada es grande ni pequeiiol!

A veces, contemplado de hito en hito,

Se desvanece el mundo como un sueilo;

Y a veces, cuando aténito medito

De un lado y otro, mas fatal, mas fosca,
Su inmensa curva enrosca

La siniestra espiral de lo infinito!

No me habléis de esas fulgidas esferas
Que mansiones del bien finge la mente:
Su paz, su dicha, su tranquilo ambiente,
Quimeras son no mds, jvanas quimeras!
Porque deslumbre su esplendor mis ojos,

¢Esas pobres lumbreras
Han de ser realidad de mis antojos?
illusion! Esta vil tierra mezquina

Donde reina la muerte,

Donde el dolor domina,
Donde el débil es victima del fuerte,
Donde el hombre, juguete de 1a suerte,
Falso en su fe, mudable en sus consejos,
Vive propenso al mal, y al bien rehacio —,
iEsta tierra también, vista de lejos,
Es un astro en las sombras del espacio!
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Una en esencia, en formas diferente,
La gran Naturaleza, conmovida

Por su fuerza inmanente,

Con giro permanente
Y en cadena jamds interrumpida,
Todo lo crea y todo lo destruye,
Y, deshecho, otra vez lo reconstruye
Con apariencia nunca repetida.
Y, en esta fuente que perenne fluye,
Morir es renacer a nueva vida,
Que a una pena otra pena sustituye.

Y, si vivo a tortura condenado,
¢Qué alivio dan a mi tormento duro
El ciego olvido del dolor pasado,
Ni la ciega ignorancia del futuro?

De mi anterior y venidera historia
Nada el inquieto pensamiento alcanza:
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jPor un lado se ofusca la memoria!l

jPor otro se confunde la esperanzal

Aun en esta fugaz vida presente,

Las huellas de pesares y venturas,

Del tiempo con la rdpida corriente
Se borran de la mente

Cual labor en arenas inseguras.

Con mads causa, imprevisias u olvidadas,
Las dichas y amarguras

De existencias pasadas y futuras

En profundo misterio estdn veladas;

Y, entre densas tinieblas apifiadas,

Esta vida de angustias y de tedio

Es un instante conocido, en medio

De dos eternidades ignoradas.

Pero, aunque nada mi conciencia sabe
De ese ayer, ya remoto, ya vecino,
¢Es mi carga presente menos grave

Ni menos escabroso mi camino?

Por contener un vino y otro vino,
¢Guarda de todos la fragancia el vaso?
:0O, de los vientos combatido, acaso
Recuerda el mastielero de la nave,
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Cuando surca veloz las verdes ondas,
El canto melancolico del ave
Que ayer el nido cobijo en sus frondas?

Pilido, torvo, sin valor, sin tino,

Por los resquicios del eterno muro

Que oculta lo pasado y lo futuro,

Se asoma inquieto el hombre a su destino,
Como a un abismo obscuro.

Entre las sombras avanzando el cuello,

Nada ve, nada alcanza. Mas, si escucha,

Lamentos oye de lejana lucha,

jClamores que le erizan el cabello!

{Vive en tinieblas, dnimo impaciente!
Mas lo que no consiente
Negaciones ni dudas, lo seguro
Es el dolor presente,
Recuerdo y vaticinio permanente
Del pasado dolor y del futuro.
Viviendo la materia eternamente,
Cada dtomo del mundo es un cautivo,
Cada estrella del cielo una espelunca.




82 FEDERICO BALART

Si a veces me pregunto pensativo,
Cuando el tormento cesarad en que vivo,
Cada astro es una voz que dice: «jNuncal»

{Oh, harmonia del mundo,

Del eterno dolor eterno grito!

{Oh manantial del ser, negro y profundo!
{Oh trabajo infecundo:

«<jVerter lo inagotable en lo infinito!»

.Y es ésta la ventura
Que a mi angustia mortal brinda el ateo?
Cuando en el libro de la vida leo,
Siempre te encuentro eternidad obscura;
Y, al desciirar la pagina futura,
Creo en el mal cuando en el bien no creo.

" q w w
{Triste materialismo
Tu esperanza més clara y mds segura
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Es caer de un abismo en otro abismo!

Si justiciero existe un Dios eterno,
Infierno puede haber, puede haber gloria;
Mas si es lo eterno la mundana escoria,
Y es su ley el dolor, todo es infierno!

¢Donde la nada esta? ;¢Donde se encierra
La perdurable paz que ansié demente?
Eterna la materia, eternamente

Al ser mantiene con el ser en guerra.

1Sin la imagen de Dios omnipotente,
El infinito material aterra!

11

Mas, de improviso, en niebla tan sombria
La luz de la esperanza reverbera;

Su faro enciende la conciencia austera;

Y al puro rayo que su llama envia,
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La impiedad vocinglera
Calla con estupor, como quien viera
En la alta noche despuntar el dia.

En vano a la evidencia me resisto,

Cuando yo propio el argumento ofrezco

Contra el error en que tenaz insisto:

Aborreciendo el padecer, padezco;

Aborreciendo la existencia, existo;

Y ¢aun recuso el poder de otro mas fuerte,

Que, providente acaso, acaso ciego,

Insensible a la queja y sordo al ruego,
Dispone de mi suerte?

Si de mi mi destino dependiera,

Si muerte fuera para mi la muerte,

¢Cudndo lo que padezco padeciera?

Existe Dios; existe, y en El creo.
No es mentida ilusion de mi deseo:
jCuanto mas iracundo
Cierro los ojos a la luz del mundo,
Mejor su faz en mi conciencia veo!
Los que juzgan inutil su existencia,




DOLORES 850

Por mds que en la impiedad ciegos se gocen,
Para fundar su ciencia,

Sujeto a ley el mundo reconocen.—

:Ley sin legislador?—{Sueiio! iDemencial

Pero ese Dios potente y soberano,

¢Es de venturas perennal venero?

¢Es de iserias manantial insano?

Vengativo, clemente o justiciero,

:Qué es para el hombre, en fin? ¢;Padre o tirano?

Cuando a veces sus obras considero

(Mal que a mi fe y a mi esperanza cuadre),
Aunque a sus pies postrado le venero,

Por tirano le tengo, y no por padre.

Si todo es obra de su fuerte diestra,

Si en todo brilla su saber profundo,
¢Quién lanzo a las tinieblas de este mundo

Tanta cosa siniestra?
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¢Quién puso al tiburdn la triple fila

De sus dientes voraces?

Quién en secreto afila
Las garras de las fieras montaraces?
¢Quién erizo la zarza punzadora
Que el pie desnudo del mendigo arafia?
¢Quién la naciente espiga bienhechora
En los brazos ahogd de la cizafia?
¢Quién a los ojos del insomne buho
Di6 la atraccion que al pédjaro fascina?
¢Quién dirige de noche el triste diio
Del lince y de la loba en la neblina?
¢Quien el veneno destild en el pomo
De su concavo diente a la culebra?
¢Quién la virtud, cual fragil vidrio, quiebra?
¢Que juez firmo, selldndolas con plomo,
Las sentencias que el bdratro celebra,
Y su pluma infernal limpi6 en el lomo
Del tigre, del leopardo y de la cebra?
Si es Dios creador, y bueno, y soberano,
¢De donde nace el mal?—jHorrible arcano!
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iNadie examina sin pavor, Dios mio,
Misterio tan tremendo y tan profundo!

Mas jno! cuando en tu luz el alma inundo,
Yo, a despecho del mal, en Ti confio.

El mal no es obra tuya: es el vacio

Que, donde faltas T, queda en el-mundol

Si el mundo, como Tii, fuera perfecto,
Su esencia con tu esencia fundiria,
Y tus obras quedaran sin efecto:
El mundo que tu mano formo un dia,
Solo puede existir siendo imperfecto.
La imperfeccion, que es ley de su existencia,
A todas horas, por doquier, trasluce:
Solo forzando su bastarda esencia,
Tu sabia providencia,
De los senos del mal, el bien produce,
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Si tu ardiente mirada no ilumina

La cipula del cielo,
La obscuridad sus ambitos domina,
Y, entre los pliegues del nocturno velo,
Hacia la nada la creacion camina;
Si de tu aliento bienhechor carece

La selva enmarafada,
De efluvios deletéreos impregnada
La brisa nuestras fuerzas entumece,
Y la flor de la adelfa nos ofrece
Su purpurina copa envenenada;
Si tu mano las rocas no encadena,
Los altos montes desquiciados crujen;
Y si tu augusta voz no los reirena,
El ledn y el volcdn furiosos rugen.

Y es bien, Sefior, es bien que asi suceda:
Sin el terror que en la conciencia queda
Tras los azares de la humana vida,
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:Quién habra que atajar el vuelo pueda
De la soberbia, que en alma anida
Como el ave nocturna en la arboleda?

{Oh! Cuando de mi juicio temerario
Me aparta la razon, a luz mas clara
Tu rigor considero necesario:

Si tu mano severa,
Cuando yerro, mi error no castigara,
¢En qué tu omnipotencia conociera?

Desde el primer sollozo de la cuna,
Sed de placer, ardiente, nos devora:
Cuanto el mundo en sus senos atesora
Pedimos por tributo a la fortuna;

Y cuanto bien gozamos
Bajo la esfera de la blanca luna
Obra de nuestro mérito juzgamos.
Desvanecido por la dicha el hombre,
Aunque los ojos torne a lo infinito,
No ve, Sefior, tu sacrosanto nombre
Con viva luz en el cenit escrito:
Sus turbios ojos la soberbia empaia,
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Cual polvo por el viento arrebatado;
Pero al fin te descubre, consternado,
Si ardiente el llanto sus pupilas bafia.

El dolor es la espina punzadora
Que nos hace bajar la vista al suelo;
Pero, en las sombras del humano duelo,
El es también la mano redentora
Que nos indica el cielo.
El dolor nos advierte
Que encima de esa boveda estrellada
Hay un Dios justo y fuerte
Arbitro de la vida y de la muerte,
Sefior del universo y de la nada.

No son dos dioses, no, como alld un dia
Persia ciega creia;

Persia, que cuando el cielo contemplaba,

Dos poderes contrarios descubria:

Uno que las estrellas inflamaba,

Otro que las estrellas extinguia.

Sola una mano el univero mueve.
El aire que la nieve
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Cuaja en las altas cimas de Moncayo
Es el mismo en que mayo

Tibia la esencia de sus flores bebe:

Asi también, sin ira ni desmayo,

La diestra que los mundos equilibra
Es la misma que el rayo

Sobre la frente de los mundos vibra.
Justo a un tiempo y clemente,

Dios la piedad con el rigor hermana:

Su colera, volcan incandescente,

Confunde a veces la soberbia humana

Con horrido aluvion de lava hirviente;
iPero, a su pie, la fuente

Del eterno perdon perenne manal

Atribulado espiritu, jdespiertal

Qi a Dios acudes, la esplendente puerta,
Limite de los ambitos del cielo,

Jamds cerrada encontrard tu anhelo:
jAbierta estd, de par en par abijertal
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La puerta del abismo...
Esa no la abre Dios: jla abres tii mismo!

¢Ni qué otro abismo que tu mente obscura?

Como arrastra el forzado su cadena,

Sujeta al pie, colgada a la cintura,

Oh conciencia, en tu lobrega cIausura

Cada crimen arrastra en pos su pena.

No esperes criminal, con ansia vana

Esquivar el fatidico escarmiento:

Si a veces duerme la justicia humana,

Tremenda la justicia soberana

Suscita el velador remordimiento.

En vano, en vano intentards la huidal

Seguro, inevitable es el castigo;

Que, de ti propio acusador testigo,
Mientras dura tu vida,

Donde quiera que vayas, vas contigo!




DOLORES 03

En publico y a solas,
:Oh miserable criminal perverso!
Ya cuando ruge el huracan adverso,
Va cuando braman las revueltas olas,
Temes por enemigo al universo;
Y, en el silencio de 1a noche, cuando
Vas por la obscura selva caminando,
Si alzas la vista al estrellado cielo,
Hondo pavor a tu conciencia inspiran
Esos ojos sin rostro que te miran
Entre las sombras del nocturno velo.
Como entra en lo profundo
De la cloaca vil precipitado
Fuliginoso cieno nauseabundo
Por la lluvia del cielo arrebatado,
Asi, en negro aluvion, de horror prefiado,
La nocturna tiniebla que a deshora
Con los rayos del sol barre la aurora
Se sume en la conciencia del malvado.
Espantosa caverna
Donde, a manera de nocturnas aves,
Tristes anidan las congojas graves,
Su alma vive bafiada en noche eterna.
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Mas si se vuelve a Dios con fe segura,
Dios en ella sus dones multiplica,

Y en luz la anega, y calma su amargura,
Y al fuego del dolor la purifica.

El dolor—joh misteriol —
El dolor no es el mal; jes el cauterio
Que a nuestra corrupcion el Cielo aplical

Corazdn miserable, nunca dudes

De Ia bondad divina en tu impaciencia.
Con santa eompetencia

Brillan en Dios potentes dos virtudes:

Exentas de flaqueza y de sevicia,

Siempre ante la divina Omnipotencia

Resiste a la Clemencia la Justicia,

Mas vence a la Justicia la Clemencia.
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¢Por quién tomas a Dios? ¢Por quién?—Su Esencia,
De toda perfeccion norma segura,
Su bondad evidencia:
Inmenso en su poder; su inteligencia
Mis que la luz fulgura;
Y marchita se agosta en su presencia
Toda humana hermosura.

A sus altos decretos
El tiempo y el espacio estan sujetos,
Todo a sus santas leyes obedece:
Desde el astro que inmavil resplandece
En la ciipula azul del firmamento,
Hasta el bélido raudo que parece
Gallardete de luz tendido al viento.
Todo a su augusto imperio se sujeta:
Hasta el vago cometa,
Que del cielo se pierde en lo profundo,
O junto al sol tremola
Tendida al éter la candente cola
Augurando catdstrofes al mundo,
En su oOrbita encerrado le venera,
Y, si de ella se aparta vagabundo,
Dios, con su mano que en la sombra oculta,
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Lo ataja en la mitad de su carrera,
Lo prende por la ardiente cabellera,
Y en los negros espacios lo sepulta.

Para su voluntad, todo es posible.

Para su comprension, todo es pequefio;
Que, del ser y el no ser, arbitro y duefio,
El torna en realidad lo inconcebible,
Y lo evidente, en suefio—.
i Triste oprobio de humanas vanidades!
De unas a otras edades,
Sombras ayer, mafiana resplandores,
Las antiguas verdades son errores,
Los antiguos errores son verdades.
Solo es segura, oh Dios, tu inteligencia:
Ciega y muda ante Ti, borra la ciencia
La pdgina que ha escrito.
En tu mente se anega lo infinito;
La eternidad se encoge en tu presencia.

Tu hermosura pregona el firmamento:
Ante tu dulce aliento,
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Efluvio pestilente
Despiden los fragantes cinamomos;
Y los rayos del sol resplandeciente,
Ante los rayos de tu excelsa frente
Dicen temblando: —«;Oh Dios! jtinieblas somos!»

Y a esa Esencia divina,
Que en si 1a plenitud del bien encierra,
¢Puede faltar, oh amor, tu peregrina
Lumbrera, que ilumina
Los ambitos del cielo y de la tierra?

iOh dulce ley forzosal
:Qué es el amor, qué es el amor, Dios mio,
Sino el lujo del ser en quien rebosa
Vida, fuerza, valor y poderio?

(Fuerza! ;Amor! {Dos palabras
Que un solo bien acordes significan!
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Tii, amor, con fu poder el mundo labras;

Tus alientos los orbes vivifican;
Por tu saeta herido,

Su trino el ruisefior alza en la olmeda;
Por ti el dguila enreda

Sobre el alto pefién su tosco nido;
Por ti el lirio campestre

Segrega el dulce aroma de su estambre;
Por ti zumba el enjambre

Que agota el zumo al romeral silvestre,;
A tu halito fecundo,

Se inunda en lluvia de placer el mundo:

Despide la violeta su fragancia,

Rebosa la colmena, su tesoro

La vid nudosa en el lagar escaucia,

Y la granada espiga, cn letras de oro,

Repite por los campos: —«jAbundancial»

iOh amor, oh amor, tu diestra omnipotente
Los astros a los astros eslabenal
Tt cifies con tus manos a la frente
De la noche su espléndida corona:
Sin tu tierno latido
Que conmueve los atomos, perdido
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El dulce afluvio que entre si se envian,
Como el diamante en el crisol fundido
Los astros a la nada volverian.

Td, mas casto, mds puro,
A mas sublime condicidén nos llevas
Si el alma humana misterioso elevas
Mostrdndole en el cielo el bien futuro:
Tu solitario habitas
El obscuro rincon de las ermitas
Perdidas en los paramos desiertos:
T en el retiro y la oracion marchitas
Las frentes de los santos cenobitas
Que ruegan por los vivos y los muertos.

jOh universo, hervidero de la vida,
Fuente perenne que a torrentes manas,
T, en unidén por el cielo bendecida,
Fuerza y amor hermanas!

Por mds que el hombre su sentido tuerza,
FUERZA y AMOR, en ti como en el hombre,
Un bien expresan con distinto nombre;

Y fuerza es el amor, y amor la fuerza.
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Y, siendo Dios la Fuerza Omnipotente

Que el mundo esparce, como esparce el prisma
Los colores del sol resplandeciente,

:No ha de ser el Amor su Esencia misma?

Seiior, que en tu infinito poderio
El universo riges con tu dedo,
S6lo de tu piedad duda el impio:
iNo cabe en Ti, Dios mio,
L.a cobarde crueldad hija del miedo!
Mal tu poder comprende
Quien teme que piadoso lo desdores:
{El hombre cuyo pecho el odio enciende,
Es quien tu gloria ofende |
Consagrando en tus aras sus rencores!
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iAlienta, corazén! La Omnipotencia
No puede ser cruel: el Fuerte es Bueno,
Y no hay bondad cumplida sin clemencia.

Seiior, si al hombre que, de dudas lleno,
Doblando la rodilla,
Bajo tu potestad la frente humilla,
Rechazaras airado de tu seno;
Si con juicio sereno
Condenaras su flaca inteligencia
Por no alcanzar misterios de tu esencia,
Si, de piedad y compasion ajeno,
Descargaras en €l tu airada mano,
Y en su error te ensafaras vengativo,
Yo misero mortal, yo vil gusano,
Yo, que mas generoso te concibo,
Fuera mejor que Tu, Dios soberano!
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jNo!: mi mente turbada
Podra errar si tu Esencia considera;
Mi inteligencia durard ofuscada,
Pero mi corazon seguro espera.
Y es tan viva esta fe, que si del cielo
Viera hundirse la boveda estrellada
Y los mundos volver en corvo vuelo
A los lobregos senos de la nada,—
Del negro espacio en la region vacia,
Transido de pavor, mudo de espanto,
jDios clemente, Dios santo,
Yo en tu inmensa bondad esperarial

jOh! Cuando el alma hiere
La luz que en tu mirada centellea,
No hay un atomo en mi que en Ti no crea,
No hay un dtomo en mi que en Ti no espere;
Y, ciego con los vividos destellos
Que ofuscan mi turbada fantasia,
A expresarte mi amor no alcanzaria
Si lenguas se tornaran mis cabellos!
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Este férvido amor que a Dios se lanza

Buscando lo perfecto en lo absoluto;
Esta firme esperanza

Que robustecen el dolor y el luto;
Esta fe poderosa

Que ilumina las sombras del misterio,

Hablan al corazon en cada fosa

De tu recinto, {Oh mudo cementerio!

Por eso, con la mente obscurecida,

Pero con la conciencia despejada;
Cansado de la vida,

Pero a vivir el alma resignada;
Fiel a Dios y a la esposa

Que en ti cayé desde mis brazos yerta,

Y en tu seno esperandome reposa,
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jOh muda tumba solitaria y fria

Donde ni un eco mi clamor despierta,
Yo, al expirar la luz de cada dia,

Sin miedo y con amor llamo a tu puertal

Enero y febrero de 1880.




HUMILDAD

Pensamiento, que al cielo subes y subes,
Mira bien no te pierdas entre las nubes.
Pliega, pliega las alas, amaina el vuelo,
Pensamiento que altivo subes al cielo.

No te arrebate loca la humana ciencia:

Los consejos atiende de la prudencia,
Escucha a los que, en alas de su ardimiento,
Cruzaron las regiones del vago viento,
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Y veras que encontraron-—jtriste ensefianzal—
Fallidas las promesas de su esperanza.

Del éter en la triste region inerte,
Acechando la vida vela la muerte.
Conforme de la tierra se va elevando

El hombre, de la vida se va apartando:
En los altos espacios—jraro portento! —
Falta luz a sus ojos, aire a su aliento;
Sudor de sangre bafia su torva frente;
Vértigos tenebrosos cruzan su mente;
Sus miembros relajados embarga el frio:
Todo es calma, silencio, sombra, vacio!

Tal es también la suerte del hombre vano
Que penetrar intenta lo sobrehumano:
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Cuando a inquirir misterios de Dios se lanza,
Cuanto mas alto vuela, menos alcanza,

Y cuanto mds invoca su estéril ciencia,

Mas confunde su orgullo la Omnipotencia.

Pliega, pliega las alas, amaina el vuelo,
Pensamiento que altivo subes al cielo.

Mejor a Dios te elevas cuando te humillas:
iNunca es mas grande el hombre que de rodillas!







CITACION

Cuando un muerto, en hombros,
Llevan a enterrar,

Me parece que con la cabeza
Llamandome va.
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«Vete en paz»—Ile digo—;
«Vete, y duerme en paz;

»Que a esa cita, mds tarde o mds pronto,
»Nadie ha de faltar.»




MENSAIJE

Angel santo de mi guarda,
Tua que sabes mi afliccion,
Dame nuevas de mi esposa,
Que en el cielo estd con Dios.
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Hace un afio que la llamo,
Que la Ilamo en mi dolor,
Sin que logren ver mis ojos
Su celeste aparicion;

Pues por mds que compasiva

Ella acude a mi clamor,

Las tinieblas que me ciegan
No me dejan verla, ino!

Solo siento el dulce halago
De una santa inspiracion,

Y una voz que sin palabras
Habla muda en mi interior;

Pero aquel bendito influjo
Se disipa tan veloz,

Que a dudar el alma vuelve
Si es verdad o es ilusion.
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Dime tu, que alld en el cielo
Ves su faz y oyes su voz,

Si se duele de mi pena, °
Si se acuerda de mi amor,

Si me guarda el santo afecto
Que ante el ara me juro,

Y si a Dios ofrece unida

Su oracion con mi oracidn;

Que yo sé que si en el cielo
La memoria no perdio,

No me falta en mis congojas
Quien por mi ruegue al Sefior.

Dile, dile, por tu vida,

Que en mi amarga turbacion,
Ni aun me curo de aquel dngel
Que al morir me encomendo.




114

FEDERICO BALART

Dile ti que el pobre nifio,
Compartiendo mi afliccion,
Triste vive y macilento
Desde que ella nos dejo;

Porque son mis desventuras
Aguas turbias de aluvion,

Que al mortal que de ellas bebe
Le marchitan el color.

Embargada tengo el’alma
De una vaga sensacion

De inquietud y desaliento,
De cansancio y estupor.

Mi alimento son las penas,
Mi consuelo es la afliccion,
Las vigilias son mi suefio,
Mi placer es el dolor.
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Ni me agrada selva umbria,
Ni jardin que tenga flor,

Ni ramblar que riegue el agua,
Ni lugar que alumbre el sol;

Ni me incitan los placeres,
Ni me ofusca el esplendor,
Ni la gloria me cautiva,
Ni me tienta la ambicion;

Que grandezas y venturas
De este mundo engafiador,
Si ofrecérselas no puedo,
¢Para qué las quiero yo?







CUATRO TABLAS

Lujosa o pobre, ligera o grave,
Desde que naces hasta que mueres,
De cuatro tablas consta la nave
Donde te embarcas sin inquietud:
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Una es el timbre de tus honores,
Otra es la mesa de tus placeres,
Otra es el lecho de tus amores,—
Y otra la tapa de tu ataid.




A MEDIA NOCHE

Quiza serdn delirios de mi locura,

O fantasmas que engendra la noche obscura,
Pero—cuando, rendido tras larga vela

En que al alma doliente nada consuela,
Derramando en mis sienes letal belefio,

Mis parpados cansados entorna el suefio,—
Por las 16bregas sombras, o desvario,

O unas alas se agitan en torno mio.
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En medio del letargo que me domina,

Un rayo misterioso mi alma ilumina;

Y, entre las vagas ondas del aire vano,
Una vision distingo de rostro humano:
Vision fascinadora que infunde al alma
Esperanza y consuelo, quietud y calma.
Dulce expresion le prestan y aspecto santo
Una cdndida toca y un negro manto,

Y su palida frente leve rodea

Una blanca aureola que centellea.
Considera piadosa mi amargo duelo;

Con la mano tendida me muestra el cielo;
Y su voz, como brisa de primavera,
Dulce y mansa me dice: «jSufre y espera!»

Yo conozco el aliento de aquella boca;
Yo conozco aquel manto y aquella toca,
Desde una triste noche que, delirando,
A la luz de unos cirios pasé velando:

i Triste noche solemne, triste velada
Que dejo el alma mia regeneradal
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Dulce voz que me alientas en mi agonia,
Ay dec mi si cesaras de hablarme un dia!
Por tus santas palabras, que fiel venero,
Resignado a mi suerte sufro y espero;

Por ti, por ti la mano de Dios bendigo,

Que imparcial nos reparte premio y castigo;
Por ti me postro humilde bajo esa mano;
Por ti soy religioso, por ti cristiano.

Dios, que sabe la historia de mi tormento,
Por ti en mis amarguras me infunde aliento.
Dulce voz misteriosa que tanto alcanzas,
Dulce voz que reanimas mis esperanzas,
Nunca niegues tus ecos al alma mia;

Que jay de mi si cesaras de hablarme un dia!l







ANIVERSARIO

Hoy hace un afio que, al morir el dia
Con la luz del crepusculo incolora,
Aqui, donde doliente gimo ahora,

A un tiempo comenzd nuesfra agonia.

Breve la tuya fué; pero la mia,

Que el corazon y el alma me devora,
Prolongdandose lenta de hora en hora
Dura al cabo de un afio todavia.
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Cuando de mi perdido bien me acuerdo
Y a medir mi desdicha el juicio alcanza,
Transido de dolor, el juicio pierdo:

Y abatido descubro en lontananza
Tus amores por tinico recuerdo
Y la muerte por tinica esperanza.

26 de junio de 1880.




VALLE-HERMOSO

Valle-Hermoso, Valle-Hermoso,
{Qué mal tu nombre te cuadral
Ni ramas te prestan sombra,

Ni flores tu suelo esmaltan.
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Inmunda charca es ty fondo,
Yermos collados tus bandas,
Que el cierzo hiela en invierno,
Que el sol en verano abrasa.

Nilas aves te visitan,

Ni te conocen las auras,

Ni en la arena de ty sitelo
La oveja su huella estampa.

Tu miusica son los golpes
Del martillo y la almadana
Con que el adusto cantero
Tosco granito desbasta;

Y tus aromas y eserncias,

Los insalubles miasmas

De dos fétidos tejares

Que densa humareda exhalan,
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Valle-Hermoso, Valle-Hermoso,
¢Por gné a tu estéril comarca,
Cuando triste muere el dia,
Triste dirijo mi planta?

¢Qué irresistible atractivo,
Qué oculto misterio guarda
Para mi errabunda mente
Tu arena inhospitalaria?

iAy! que en la mustia colina
Que tus términos sefiala,
Cipreses de un cementerio
Las negras copas levantan;

Y, en el muro que los cerca,
Breve blanquecina mancha
Con poder irresistible

Ya es iman de mis miradas.
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No es mucho jay de mi! no es mucho
Que a ti el corazén me traiga:

iNo es mucho, que tengo amores
Ocultos tras esas tapias!

Si lo dudas, Valle-Hermoso,
Testimonios no me faltan,
Diselo ti, vida mia,

Diselo tii que me aguardas.

Dile, dile cudntas veces

En vigilia solitaria

De rodillas a esas puertas
Logrd sorprenderme el alba.

Dile que por tus amores

Las tinieblas no me espantan,
Ni las lluvias me intimidan,
Ni las nieves me acobardan;
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Que aqui mi afdn se mitiga,

Y aqui mi mente se explaya,

Y aqui mis dichas se encierran,
Y aqui mora mi esperanza.

Ya estos sauces me conocen
Y estos cipreses me llaman,
Y estos senderos conservan
La sefial de mis pisadas.

Lindero es ya de dos mundos
La losa que nos separa:

T, en uno, duermes sin vida;
iYo, en otro, velo sin almal!

Enero de 1881,







DESDE EL PROMONTORIO

En la Magdalena,
Cerca del Puntal,
Donde acaba el puerto
Y entra la alta mar,
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Sobre el promontorio
Que al estrecho da,
Las revueltas olas
Me pareé a escuchar.

Desde alli los 0jos,
En la soledad,
Horizonte inmenso
Logran dominar.

Cuadro inquieto y vario,
De mudable faz,
Siempre parecido,

Pero nunca igual:

Olas encrespadas
Que avanzando van;
Blancos hervideros
Que alza el vendaval;
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Crestas infinitas,
En que ofusca a par
De lo innumerable
Lo descomunal;

Palidas neblinas
Que a la costa dan
Algo de ilusorio,
Mucho de espectral;

Nubes que semejan
Crater de volcan;
Lividos destellos
En su obscuridad;

Blancas gaviotas

Que, con vuelo audaz,

Las turbadas ondas
Rasan al pasar;
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Vaga transparencia,
Negra opacidad,

Que en el agua inquieta
Cambian de lugar;

Monstruos que el abismo
Lanza horrible al haz

De la mar que vela

Su profundidad;

Asperos efluvios
De alga y ova y sal,
Varonil aliento

De la tempestad;

Brumas desgarradas
Por el huracdn:
Velas que se pierden
En la inmensidad;
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Inquietud perpetua,
Perdurable afan:

Nunca el agua en calma,
Nunca el viento en paz;

Y al lejano extremo
De esta enormidad,
Tras el velo tenue
De vapor fugaz,

Inmutable, fija,
Luenga, colosal,
Lisa, llana y triste
Como la verdad,

Entre mar y cielo
Linea horizontal,
Que parece el linde
De la eternidad.
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En las hondas cuevas
Que a mis pies estdn,
Eco del abismo,
Grito sepulcral,

Queja que a las olas
Clama sin cesar:

«¢Cudndo vuestro embate,
Cuando cesara?»

Mientras las rompientes
Con furor tenaz

Roncas le responden:
«]Oh! jjamds! jjamas!»

Ante aquella lucha
Ciega y pertinaz,

Me embargo la mente
Vértigo infernal.
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Aparté la vista,
Retiré la faz;

Y, al cerrar los 6j0s,
Descubri otro mar:

Mar donde se funden
Suefio y realidad,

Y lo inverosimil

Es lo natural;

Mar donde terribles
Turban toda paz

Las eternas luchas
Entre el bien y el mal:

Languidos desmayons
De la voluntad;

Voz de la esperanza,
Siempre desleal;

137
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Sombras de la duda,
Luz de la verdad;
El dolor perenne

Y el placer fugaz;

1Y es que al duro embate
De la adversidad,

Ver el alma humana
Siempre es ver el mar!

Julio de 1881,




EN TODAS PARTES

En vano me resisto a la evidencia:
Desde el astro hasta el atomo infecundo,
Una mano inmortal gobierna el mundo,
Y un Ser lo vivifica con su esencia.

En vano, por huir de su presencia,
Los ojos a ]a luz cierro iracundo:
iMejor lo veo, con terror profundo,
En el fondo leal de mi conciencial
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Doquiera, oh Dios, que audaz me precipito,
Tu Ser, de todo ser limite y centro,
Lo eterno agota y llena lo infinito:

En el mundo, en el alma—;jfuera y dentrol—
|Ay! jcuanto mds te encuentro, mds te evito,
Y cuanto mds te evito, m4s te encuentro!




i TRES ANOS!

Pasa un dia y otro dia,
Pasa un mes tras otro mes:
Tanto tiempo va pasando,
Que contarlo ya no sé.
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Filtracion que gota a gota
Sobre un risco da en caer,
Grano a grano lo deshace
Y horadado al fin lo ve.

jPensamientos de mi mente,
Gotas sois de amarga hiell
¢De qué roca tengo el alma

Que atin entera dura en pie?

Tres afios llevo, tres afios
De penar y padecer:

jLo que en ellos he sufrido,
Dios lo sabe y yo lo sé!

Dulce esposa de mi alma,
Sin tu amor, que fué mi bien,
Triste y arida es mi vida
Como copa de cipreés.
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De llorar mi desventura,
Ciego al fin me quedaré;
¢Para qué quiero los 0jos,
Si tu rostro no han de ver!

26 de junio de 1882,







EL. SAUCE Y EL CIPRES

(A CARLOS CANO, EN LA MUERTE DE SU HIJO.)

Llevo tanta amargura dentro del alma,

Que de mi en vano esperas consuelo y calma:
Y, aunque a llorar contigo tu cuita vengo,
Mal puedo darte, Carlos, lo que no tengo.

10
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Cuando de luto un pecho la muerte llena,
Lo que dura la vida dura la pena.

Recibe resignado la que hoy te aflige:

Los hombres las merecen; Dios las elige.
Por mds que nos amarguen, todas son buenas:
(A ser de nuestro gusto, no fueran penas!

Yo, que llevo la mia muda en mi pecho,
Todo consuelo humano de mi desecho.
Aceptdndola humilde sin resistencia,

Las horas le consagro de mi existencia;

Y no diera este amargo dolor profundo

Por todos los placeres que ofrece el mundo.

Cuando vierte la tarde sombra y misterio,
Penetro en el recinto del cementerio.
Alli, donde perpetua reina la calma,
Silenciosos y tristes hablan al alma
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El sauce, cuyas hojas besan el suelo,

Y el ciprés, cuya punta sefiala el cielo.

Alli, con mudas voces a su manera,

El uno dice: —«jLlora!», y el otro; —<«<jEsperal»

Dice el sauce: —«Este suelo duro y helado
Para siempre te roba lo que has amado.
Aquel ser dulce y bueno que tu alma llora,
De polvo fué formado; polvo es ahora.

Ya no enreda sus manos en tu cabello,

Ni sus brazos amantes cifie a tu cuello;

Ya, en tus horas de angustia, con beso ardiente
No se posan sus labios sobre tu frente;

Ya de aquella mirada dulce y tranquila

No se filtran los rayos en tu pupila:

Ya son sus bellas manos yertos despojos;
iMudos estan sus labios, ciegos sus ojos!

De polvo fué formado; polvo es ahora.
Suefio fueron tus dichas. jAy! jLlora! {Lloral!»
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Dice el ciprés: —«No inclines la vista al suelo:
jLos ojos y la mente levanta al cielo!

Lo que esa fierra cubre fué vil escoria:

Hoy, libre de ella, el alma vive en la gloria.
Vive; y, de tus acciones mudo testigo,

En tus noches de insomnio vela contigo.

Si en ruines pensamientos tu alma se anega,
Ella, ante Dios postrada, por ti le ruega;

Y, cuando el bien al cabo triunfa en tu pecho,
Sus dos alas extiende sobre tu lecho.

Velando en torno tuyo constante gira,

Y el mal de tu alma ahuyenta y el bien te inspira;
Y, cifiendo-a tus sienes letal belefio,

Con el dedo en el labio te guarda el suefio.
Hombre, eleva los ojos a la alta esfera;

Alla van los que vencen. (Esperal |Esperal».
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Asi, cuando la tarde desciende en calma,
Silenciosos y tristes hablan al alma

El sauce, cuyas hojas besan el suelo,

Y el ciprés, cuya punta seiiala el cielo.

Asi, con mudas voces, a su manera,

El uno dice: —«jLloral», y el otro: —«jEspera!»
Y yo, que los designios de Dios venero,
Resignado y humilde, lloro y espero.

1884.







RELIQUIAS

Guardo en un sencillo armario
Que con tu nombre selle,

Tus vestidos, tu rosario

Y el viejo devocionario

Que al casarnos te entregue.
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Marchitos ya los colores

Que a tu ventana lucieron

En otros tiempos mejores,
Guardo alli también las flores
Que a la par de ti murieron.

Y entre objetos tan amados,
jDolores del alma mia!
Revueltos y enmarafiados,
Tus cabellos, impregnados
Del sudor de tu agonia.

Llorando a solas conmigo,
Por dar alivio a mi afdn

Yo los beso y los bendigo;
Cuando me entierren contigo,
Con ellos me enterrardn.

De tan largo padecer
Estoy macilento y cano:
Cuando me vuelvas a ver,
Si no los llevo en la mano
No me vas a conocer.




SEMPER ET UBIQUE

De las estrellas blasfemeé iracundo,
Por blasfemar de Dios hasta en sus huelias;
Y, huyendo de €l y de ellas,
Me arrojé a lo profundo;
'Y ahondél... jy ahondé!...—Y, atravesando el mundo,
Hallé sobre mi frente las estrellas!







INSOMNIOS

Ella mitiga mi pena;
Ella mis faltas perdona;
Ella mi mente serena:
Mi Dolores es tan buena
Que ni aun muerta me abandona.
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Yo, que a par del bien que espero
Mundo y vida tengo en poco,
Con profundo amor sincero,
Como a un dngel la venero,
Como a una santa la invoco;

Y ella, si en negro crespon
A envolver la duda alcanza
Mi vacilante razon,

Me ilumina el corazon

Con un rayo de esperanza.

En estas noches sin suefio,
Cuando tenaz y traidora,
Neutralizando el belerio,
Me agita con duro empefio
La fiebre devoradora;

Cuando aguardando impaciente
La luz del cercano dia

Que aun no despunta en Oriente,
Siento correr por mi frente
Sudores de la agonia;
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Mienfras implacable y fiera
Se acerca a pasos traidores
La muerte a mi cabecera,
La sombra de mi Dolores
Es mi mejor enfermera.

jCuantas veces, a mi cita,
Conmigo viene a velar

Esa aparicion bendita,

Sin cuyo amparo, en mi cuita,
Nunca puedo descansar!

Como niebla misteriosa
Penetra en mi habitacion;
Su mano en mi pecho posa,
Y su sonrisa piadosa

Me dilata el corazon.

Por el cuello me echa el brazo,
Con el labio me alza el ceifio,
Y en ese mistico abrazo,
Sobre su dulce regazo

Logro conciliar el suefio.
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Santa sombra bienhechora
Que siempre a mi lado hallé
Compasiva y protectora,
jSostén mis pasos ahora

Que pongo en la tumba el pie!

Cifie a mi sien el belefio

Que calma toda ansiedad;

Y asi, en deliquio halagiiefio,
Duerma yo contigo el suefio
Que dura una eternidad!

Enero de 1886,




A LA MUERTE

Yo te saiudo, oh muerte redentora,
Y en tu esperanza mi dolor mitigo,
Obra de Dios perfecta; no castigo,
Sino don de su mano bienhechora.

Oh de un dia mejor celeste aurora,

Que al alma ofrece perdurable abrigo,

Yo tu rayo benéfico bendigo,

Y lo aguardo impaciente, de hora en hora.
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Ante las plagas del linaje humano,
Cuando toda virtud se rinde inerte,
Cuando todo rencor fermenta insano,

Cuando al débil oprime inicuo el fuerte,
Horroriza pensar, Dios soberano,
Lo que fuera la vida sin la muerte!




DESALIENTO

Al cabo de seis afios de agonia,

Todo me cansa ya, todo me hastia:
Hasta el llanto, que un tiempo me alivio,
Lleno estoy de estupor y de pereza,
Como el que al alba su jornada empieza
Y el suefio en larga noche no probd.

11
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En mi dnimo confuso y turbulento,
Siempre, de pensamiento en pensamiento,
Tu dulce imagen vaga sin cesar,

Como en noche callada, triste y sola,
Melancélica vaga, de ola en ola,

La imagen de la luna sobre el mar.

Yo sé que Dios con su hdlito podria
En el fondo leal del alma mia

Borrar tu imagen y extinguir mi amor.
Mas jay! para mi espiritu abatido,

A las lobregas sombras del olvido
Prefiero el triste rayo del dolor;

Que si es terrible el ronco mar violento,
‘Cuando agitadas a merced del viento

Las verdes olas reventando van,

Mads me horroriza el agua que, estancada,
Por el arido cierzo congelada,

Resiste inalterable al huracdn.

Se que la saciedad la pena embota;
Sé que, abusando, hasta el dolor se agota;
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S€ que nada es eterno: ni el amor!
Por eso, conteniendo el triste lloro,

Conservo mi ansiedad como un tesoro
Y como un beneficio mi dolor.

La vida sobre mi terrible pesa:
Y, entretanto, en el fondo de la huesa,
Sordo tu cuerpo a mi gemido esta.

Mas nada hay fijo en la inconstante suerte:

Si hoy nos separa sin piedad la muerte,
La muerte al fin a unirnos volvera.







FE

Todo, Seifior, publica tu existencia;

Todo tu gloria canta;
Y, si todo enmudece, la conciencia

Tu imagen agiganta.
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Su fe te rinde el hombre en quien despiertas,
Ya esperanzas, ya angustias;

Su olor te dan las rosas entreabiertas
Y las violetas mustias.

Tu alabanza pregona con su arrullo

La tortola en la olmeda,
Y una oracion te eleva en su murmullo

La trémula arboleda.

Nadie, Sefior, tu enojo desafia
Ni tu ira desconoce,

Y, al quererte burlar, la hipocresia
Tu imperio reconoce.

El malo, como el bueno, al invocarte
Se somete a tu yugo;

Y aspiran a ponerte de su parte,
Ya el martir, ya el verdugo.
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A ti claman, Seiior, la plebe opresa
Y el déspota vencido:

Tu auxilio imploran el leon sin presa
Y el ruisefior sin nido.

Todos a tu poder se supeditan,
Y, besando tu huella,
Todos, Seiior, tu amparo solicitan,
Con razon o sin ella;

Y, si airado nos vuelves el semblante
Con ceifio furibundo,

Trepida como un seno palpitante
La redondez del mundo.

iSolo el sabio a dudar de ti se atreve!
{El, con safia ferina,

Ciego escupe a la fuente donde bebe
Y al sol que le iluminal
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No estudia el libro que a Moisés pasmado
Tu almo labio dictaba,

Ni el otro donde Newton admirado
Tu nombre descifraba.

Haciendo escarnio de la fe sencilla,
No sabe—joh vil recelo!—
Ni doblar en la tierra la rodilla,
Ni alzar la frente al cielo.

Si halla claras tus huellas inmortales,
Blasfemando se aleja.

Ve le miel rebosar en los panales,
1Y aun duda de la abejal

Julio de 1888,




OFRENDA

Emblema del dolor y la amargura

Que en mi pecho dejo la suerte esquiva,
Esta flor siempre viva,

Consagro a tu tranquila sepultura.
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Nacio en los campos ignorada y sola;
Su amarilla corola

No arrebaté al jazmin la esencia pura,
Ni al nardo la frescura,

Ni al clavel los colores encendidos:
No halaga los sentidos;

jPero tenaz sin marchitarse dura!

26 de junio de 1588




NOSTALGIA

Un cdntico de amor y de esperanza
Hierve en mi ardiente pecho:
A ti, Sefior, mi espiritu lo lanza
En ldgrimas deshecho:
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A las flores el llanto de la aurora
Da vida en el estio:

Las lagrimas de amor que el hombre llora,
Del alma son rocio:

iBendito Tu, Sefior, que tal mudanza
Diste a la pena mia,

Tornando en dulces horas de esperanza
Mis horas de agonia!

En éxtasis divino arrebatado,
Crece mi ardiente anhelo
Cada vez que contemplo embelesado
Ese libro del cielo.

Leyendo lo que en €l tu mano ha escrito,
Hora paso tras hora.

jSiento una sed ardiente de infinito
Que el alma me devoral
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iQuién pudiera volar hasta esa esfera
De luz y de harmonial

iUn alma, un alma amante alli me espera,
Que hermana es de la mial

Desde que ella volo, yo aqui cautivo,
Su ausencia estoy llorando:

iNueve afios hace que sin alma vVivo,
Por ella suspirando!

A ti, callada tumba, a ti mi frente
Macilenta se inclina,

Como el ave del pdramo a la fuente
Del agua cristalinal
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|Cuerpo, baja al sepulcro, que te espera
Como el mar a la nube!

[Alma, remonta el vuelo a la alta esferal
[Sube a los cielos, sube!

9 Agosio de 1888. A media noche.




RECUERDO

{En mis brazos murié! Boca con boca,
Bebi anhelante su postrer aliento,

Que aumentando por grados mi tormento,
Desde entonces el alma me sofoca.

Yo mismo la vesti. Mudo cual roca,
Sin lanzar un gemido ni un lamento,
Cumpliéndole un sagrado juramento,
Negro manto le puse y blanca toca.
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Hoy, cuando la amargura me enloquece,
Una dulce vision de aspecto santo
Con habito monjil se me aparece.

Compasiva me mira; y cuando el llanto
Mis pdrpados cansados humedece,
Las ldgrimas me enjuga con su manto.




FUENSANTA

ANTE SU FERETRO

Fué dulce como una poma,
Granada como una espiga,
Guardosa como una hormiga,
Mansa como una paloma;

12
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Di6 consuelo a todo afan,
Dio a toda orfandad abrigo;
Ni su pan negé al mendigo,
Ni ociosa comio su pan,

El bien busco sin reposo,
Siempre en Dios la mente fija,
Fué hermana para su hija,
Fué madre para su esposo;

Y de virtud singular
Dejando ejemplo a los dos,
Hoy ante el trono de Dios
Es su santa tutelar.

No es necesario nombrarla;
Nombrarla fuera ofenderla;
{Quien una vez llego a verla,
Con nadie ha de equivocarlal

10 de Febrero de 1890,
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UN ANO DESPUES

A Antonio Grilo.

Hoy hace un afio que tu bien perdiste:
Doce hara pronto que perdi yo el mio;
Y desde entonces, con profundo hastio,
El alma llevo solitaria y triste.

No esperes que la calma reconquiste
Tuw pobre corazdn doliente y frio,
Ni que llene su baratro sombrio
Cuanto en el mundo material existe.
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Tanto como el vivir dura esa cuita;
Y eterno fuera nuestro ardiente anhelo
Si el alma, cuando atonita medita,

SoHlo encontrara en el obscuro cielo
Esa serie de ceros infinita
Que describen los astros con su vuelo.

10 de Febrero de 1891.




LAS CAMPANAS

Hay en el campanario cuatro ventanas,

Y en ellas suspendidas cuatro campanas.
Con voz aguda a veces y a veces grave,
Cosas hablan que el labio decir no sabe;
Pero, si atento escucho, bien pronto advierto
Que unas tocan a gloria y otras a muerto.
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Dicen las dos menores: «jCantad victoria!

(Hoy el alma de un nifio vuelve a la glorial»

Dicen las dos mayores: «<Hoy, muda y grave,

Va un alma desprendida... ¢Donde? —jQuién sabe!»
Y asi alternando, tocan, en turno incierto,

Unas veces a gloria y otras a muerto.

Yo sé que ya remotas o0 ya cercanas,

Siempre he de oir las voces de las campanas;
Mas ¢quién sabe, en su turno, siendo tan vario,
Qué tocaran los bronces del campanario?

Yo, por mds que medito, jamds acierto

Cuando ha de ser a gloria ni cuando a muerto.

¢Qué importal En los espacios desvanecido,
Su clamor siempre es eco de algin gemido,
Recordando en qué para la humana escoria,
Siempre al mundo repiten la misma historia;
Y, ya alegres, ya tristes, ello es lo cierto
Que aunque toquen a gloria, tocan a muerto.

Febrero de 1889,




ASPIRACION

Yo esperaba que Dios me dejaria
Gozar la paz de la vejez contigo,

Y que el sol de tu invierno me daria
Serena luz y bienhechor abrigo,
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Yo esperé que la diestra soberana

Nos diera, en medio del tumulto humano,
Pasar como un hermano y una hermana
Caminando cogidos de la mano.

Yo esperé que corrieran nuestras vidas
Como.van por oteros y por lomas
De dos en dos las tortolas unidas,
De dos en dos unidas las palomas.

1Oh mezquina esperanza malograda!
Hoy me deja el Sefior, sordo a mi ruego,
Tras una juventud atropellada,

Una vejez sin calma y sin sosiego.

{Oh amor, fruto que tarde te sazonas!
Tu acidez, tu esperanza, tu amargura
Diste a mi juventud;—y hoy me abandonas:
jHoy que empecé a gozar de tu dulzural
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{Oh Dolores, oh esposa, oh compaiiera,
Consuelo de mi espiritu afligido,
Perder tu amor, que fué mi vida entera,
Es perder jay de mil cuanto he vivido!

Por eso, en mi dolor, con ruego vano,
Pronunciando tu nombre miro al cielo,
Y, sordo a todo llamamiento humano,
Morir, solo morir, doliente anhelo.

En vano me repiten que es locura
Tanto amor, tanta fe, tanta constancia;
Que el dolor, si su alivio no procura,
Mas que duelo es estéril arrogancia;
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Que es heno toda carne, suefio breve
Toda vida, ilusion todo contento,
Toda humana esperanza nube leve
Disipada al furor del ronco viento,

Que es sacrilego el hombre si no inclina
La frente ante la diestra soberana,

Y que acatar la voluntad divina

Es la primera obligacion humana. *

Yo los dejo decir, y, en mi agonia,
Resignado recibo su sentencia:

Ellos saben alla su teologia;

Yo no s€ mds que amar: esa es mi ciencia.

Yo solo sé decir que no me es dado
Sufrir sin queja tan profunda herida,
Y que es triste marchar solo y cansado
Por el drido yermo de la vida,
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¢Decis que el tiempo calmarda mi duelo
Y el eco extinguird de mi querella? —
Pues bien, por eso sucumbir anhelo:
jPorque quiero morir pensando en ella!

{Oh! Mal conoce, quien me pide calma,
A ese Dios cuyo santo nombre invoca,
A ese clemente Dios que llena el alma
De amor y llanto cuando en ella toca.

jOh! mal conoce el ignorante sabio

Al que, por dar remedio a nuestra herida,
Valeroso a la hiel aplico el labio

Y en prueba de su amor nos dio su vida;
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Al que encendioé la redentora llama

Que el bien acendra y santifica el duelo;

Al que nos dijo: —«<Amaos como 0s ama
Vuestro Padre inmortal que estd en el cielo»;

Al que, en prenda de amor sacrificado,
El amor infinito reverbera,

Y, al duro lefio de la cruz clavado,
Con los brazos abiertos nos espera.

No puede, oh Dios, tu voluntad sagrada
Querer que en sus congojas y pesares
Olvide el corazodn la fe jurada,

La fe jurada al pie de tus altares;

Ni que amores ante ellos prometidos
Sean, como en las fieras, en nosotros,
Apetito brutal de los sentidos

Que, agotado un manjar, se ceba en otros.
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Tiene tu libro, que en el alma imprime
Consuelo para todos los pesares,

Un cantar que por tierno y por sublime
Se apellida el Cantar de los Cantares,

Y aquel idilio, que en accion sucinta
Reconditos misterios nos declara,
Cuando el amor de Dios y el alma pinta,
Al de esposo y esposa lo compara.

:Cémo ha de ver mi amor con cefio duro
Quien lo ensalzo con simil tan hermoso?
Ni ¢como has de execrar amor tan puro
Tt que eres todo amor, Dios bondadoso?

Tan grande es tu ternura sin falsia,
Que nunca en vano la invoco mi anhelo:
Al pronunciar tu nombre, de alegria,
Sobre mi frente se dilata el cielo.
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Tu amor es puro manantial siiave

Que en todo vierte su raudal fecundo.
Quien no probo tu amor, de amor no sabe:
¢De quién sino de Ti lo aprende el mundo?

Claro como la clara luz del dia,

Tu verbo en fodo sin cesar penetra:

{Oh brisa, oh bosque, oh mar, vuestra harmonia
No es una vana miusica sin letral

Todo habla, y todo al par dice 10 mismo;
Todo en una oracion cifra su anhelo:
«jAmor!» clama el reptil en el abismo;
«jAmor!» repite el dngel en el cielo;

Y el sol, y las estrellas, y la luna,
Juntando sus plegarias al gemido
De tierra, viento y mar, cantan a una
El amor demandado y concedido.
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{Oh amor, oh santo amor, llama primera
Y tultima luz del alma congojada:

En la edad juvenil ardiente hoguera,

Y hogar tranquilo en la vejez cansadal

{Oh amor, que como el Fénix te eternizas
Por la virtud que en ti constante llevas,
Y si al fin te consumes en cenizas,

De tus propias cenizas te renuevas!

iOh amor, oh santo amor, limpida fuente
De virtud, de ventura, de consuelo,

Que tienes en la tierra tu corriente

Y tu vena purisima en el cielo!
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¢Qué es sin ti, qué es sin ti la humana vida?
iPresa del vicio o del dolor profundo!
iPolvo seco o materia corrompidal

iArido yermo o lodazal inmundo!

Todo cuanto en la tierra vil se mueve,

Por su inercia nativa tiende al suelo:

Ti, amor, ti eres la fuerza a quien se debe
Que las almas graviten hacia el cielo.

Vana es la dicha que del mundo nace,
Breve el placer que el mundo proporciona:
Humo aquélla que el dbrego deshace,

Flor éste cuyo fruto no sazona.

jOh amor, oh amor, ti sélo eterno duras,
Ti solo das delicias verdaderas,

Y, rotas las mortales ligaduras,

Mas alld de la tumba perseveras!
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Esposa, cuando el alma que hoy delira
Calme la muerte que con ansia espero,
Y el triste pecho que por ti suspira

Al viento rinda el hdlito postrero;

Cuando, cubierto por la verde alfombra
Del césped, este cuerpo dolorido
Abra los ojos a la eterna sombra
Y al eterno silencio abra el oido;

Cuando sobre él, despojo miserable
Sumido en las tinieblas de] osario,
Tomen su eterna forma inalterable
Los inmdéviles pliegues del sudario;—

13
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Entonces, para el alma libre y pura,
Gloria sera cuanto es tormento ahora:
Lagrimas que lloro la noche obscura
Perlas son en l1a frente de la aurora.

Entonces, en los ambitos del cielo,
Donde apaga el dolor su agudo grito,
La mente humana sin humano velo
Contemplara lo eterno y lo infinito;

1Y entonces te veré!—Pero ese dia

¢Cudndo, al fin, llegard? ¢Cuando? —¢Qué importa?
Para el que espera el bien y en Dios confia,

La eternidad es cortal




RESTITUCION

Estas pobres canciones que te consagro,

En mi mente han nacido por un milagro.

Desnudas de las galas que presta el arte,
Mi voluntad en ellas no tiene parte:
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Yo no sé resistirlas ni suscitarlas;

Yo ni aun sé comprenderlas al formularlas;
Y es en mi su lamento, sentido y grave,
Natural como el trino que lanza el ave.
Santas inspiraciones que tu me envias,
Puedo decir, esposa, que no son mias:
Pensamiento y palabra de ti recibo;

Tu en silencio las dictas; yo las escribo.

Desde que abandonaste nuestra morada,

De la mortal esceria purificada,
Transformado estd el fondo del alma mia,

Y voces oigo en ella que antes no oia.

Todo cuanto, en la tierra y el mar y el viento,
Tiene matiz, aroma, forma o acento,

De mi animo abatido turba la calma

Y en cancion se convierte dentro del alma.

Y es que, en estas tinieblas donde me pierdo,
Todo esta confundido con tu recuerdo:
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{Sin €él, todo es silencio, sombra y vacio
En la tierra y el viento y el mar bravio!

Revueltos peiiascales, dspera brefia
Donde salta el torrente de pefia en pefia;
Corrientes bullidoras del claro rio;
Religiosos murmullos del bosque umbrio;
Tortola que en sus frondas unes tus quejas
Al calmante zumbido de las abejas;
Aguila que levantas el corvo vuelo

Por el azul espacio que cubre el cielo;
Golondrina que emigras cuando el octubre
Con sus palidas hojas el suelo cubre,

Y al amor de tu nido tornas ligera
Cuando esparce sus flores la primavera;
Aura mansa que llevas, en vuelo tardo,
Efluvios de azucena, jazmin y nardo;
Brisas que en el desierto sois mensajeras
De los tiernos amores de las palmeras—
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(iDe las pobres palmeras que, separadas,
Se miran silenciosas y enamoradas!);—
Pardas nieblas del valle, nieves del monte,
Cambiantes y vislumbres del horizonte;
Tempestad que bramando con ronco acento
Tus cabellos de lluvia tiendes al viento;
Solitaria ensenada, restinga ignota

Donde oculta su nido la gaviota;

Olas embravecidas que pone a raya

Con sus rubias arenas la corva playa;
Grutas donde repiten con sordo acento
Sus querellas y halagos la mar y el viento;
Velas desconocidas que en lontananza
Pasdis como los suefios de la esperanza;
Nebuloso horizonte, tras cuyo velo

Sus limites confunden la mar y el cielo;
Rayo de sol poniente que te abres paso
Por los rotos celajes del triste ocaso;
Melancdlico rayo de blanca luna

Reflejado en la cresta de escueta duna;
Negra noche que dejas de monte a monte
Granizado de estrellas el horizonte;
Lamento misterioso de la campana

Que en la nocturna sombra suena lejana,
Pidiendo por ciudades y por desiertos
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La oracion de los vivos para los muertos;
Plegaria que te elevas entre la nube

Del incienso que en ondas al cielo sube
Cuando al Sefior dirigen himnos fervientes
Santos anacoretas y penitentes:

Catedrales ruinosas, mudas y muertas,
Cuyas goticas naves hallo desiertas,

Cuyas leves agujas, al cielo alzadas,
Parecen oraciones petrificadas;

Torres donde, por cima de la veleta

Que a merced de los vientos se agita inquieta,
Sefialando regiones que nadie ha visto
Tiende inmovil sus brazos la cruz de Cristo:
Luces, sombras, murmullos, flores, espumas,
Transparentes neblinas, espesas brumas,
Valles, montes, abismos, tormentas, mares,
Auras, brisas, aromas, nidos y altares,—
Vosotros en el fondo del alma mia
Despertdis siempre un eco de poesia:

Y es que siempre a vosotros encuentro unido
El recuerdo doliente del bien perdido.

Sin él, gqué es la grandeza, qué es el tesoro
De la tierra y el viento y el mar sonoro?
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Ya lo ves: las canciones que te consagro,
En mi mente han nacido por un milagro,
Nada en ellas es mio, todo es don tuyo:
Por eso a ti, de hinojos, las restituyo.
jPobres hojas caidas de la arboleda,

Sin su verdor el alma desnuda queda!

Pero no, que aun te deben mis desventuras
Otras mas delicadas, otras mds puras:
Canciones que, por miedo de profanarlas,
En el alma conservo sin pronunciarlas;
Recuerdos de las horas que, embelesado,
En nuestro pobre albergue pasé a tu lado,
Cuando al alma y al cuerpo daban pujanza
Juventud y carifio, fe y esperanza;

Cuando, lejos del mundo parlero y vano,
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Ibamos por la vida mano con mano;

Cuando, himedos los ojos, juntas las palmas,
En una se fundian nuestras dos almas:
Canciones silenciosas que el alma hieren;
Canciones que en mi nacen y que en mi mueren;
jHechizadas canciones, con cuyo encanto

A mis dridos ojos se agolpa el llantol

Y aun a veces aplacan mis amarguras

Otras mds misteriosas, otras mds puras:
Canciones sin palabra, sin pensamiento,
Vagas emanaciones del sentimiento;
Silencioso gemido de amor y pena

Que, en el fondo del pecho, callado suena;
Aspiracién confusa que, en vivo anhelo,

Ya es cancion, ya plegaria que sube al cielo;
Inquietudes del alma, de amor herida;

Vagos presentimientos de la otra vida;

Extasis de la mente que a Dios se lanza;
Luminosos destellos de la esperanza;

Voces que me aseguran que podré verte
Cuando al mundo mis ojos cierre la muerte:
iCanciones que, por santas, no tienen nombres
En la lengua grosera que hablan los hombres!
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Esas son las que endulzan mi amargo duelo;
Esas son las que el alma llaman al cielo;
Esas de mi esperanza fijan el polo,—

'Y esas son las que guardo para mi solo!

Octubre de 18¢8.
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