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PROLOGO



AL LECTOR

Este libro, que al mundo lanzado veo,
Lector, contra el torrente de mi deseo,

Por més que hoy tu mirada sobre €l irradie,
Para ti no se ha escrito.—{Ni para nadie!
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Exudacién de un alma de angustia llena,
La materia y la forma le di6 una pena,

En sus versos, desnudos de gala y arte,

Ni voluntad ni esfuerzo tuvieron parte:
Lagrimas son que turbias se aglomeraron,
Que en informes estrofas se coagularon,

Y en un alma nacieron que el duelo enluta,
Como la estalactita nace en la gruta,

Yo, que en densa tiniebla desparecido

Soy un triste habitante del triste olvido,
Mis canciones dejaba sonar 4 solas

Como en playa desierta suenan las olas.
Al pie de arbol estéril, hojas caidas,

Entre el polvo rodaron desconocidas,
Hoy, que contra mi gusto las lanzo al viento,
Tales como las hallo te las presento.

La correccién mezquina, meticulosa,

Que los versos & veces convierte en prosa,
Si tersura les presta, verdad les quita:
«Quién corrige, quién pule la estalactita?
Lo que en su masa tosca puede agradarte
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Es ver como espontinea crecié mi arte;
Y de ese crecimiento pierdes la norma
Cuando 4 la estalactita quitas su forma.

Si este libro robarte logra un momento,
S6lo ha de ser en gracia del sentimiento;

Sentimiento que es siempre, de varios modos,
Si en cada cual distinto, comiin 4 todos,

En la roca pendiente gobre el abismo,

Cruza el hombre 10s brazos Y entra en 8i mismo,

Y duda, al ver el alma y al ver el mundo,

Cudl de 108 dos abismos es mas profundo;

Mas siempre halla en el fondo de entrambos h 1ecos,
Para iguales gemidos, ignales ecos.

Desde que el mundo eg mundo, con varios nombros
Iguales desventuras lloran los hombres.

Ya Job llevé la carga que yo ahora llevo:

iBajo el cielo estrellado no hay nada nuevo!

El voledn siempre arroja la misma lava:

Hoy pensamos 1o mismo que Job pensaba,

Porque, bajo el azote de suerte impia,
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Hoy sentimos lo mismo que Job gentia:
A mis crudas deegracias, penas més crudas,
| Y, & mayores problemas, mayores dudas!

Y, siendo igual el fondo el sentimiento,

¢No lo han de ser las formas del pensamiento?
iAy! desde Adin, el hombre siempre ha tenido
Para iguales dolores igual gemido:

En placeres y penas, por varios modos,

Nada es tuyo ni mio; jtodo es de todos!

Cuando Mayo los campos cubre de flores,
Cantan la misma endecha los ruisefores;
Pero, aunque confundidas en un lamento,
Cada voz se distingue por el acento,
Catedral cordobesa, que, si hoy bendita,
De otro Dios y otro culto fuiste mezquita:
Entre cuantas columnas te hacen preciada
Para ti ni una sola fué cincelada,

Pero, si en sus robustos fustes gigantes
Otros cien edificios pesaron antes,

Hoy que en ellos descansas, di, jquién te quita
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Tu original belleza, noble mezquita?

En la flor de log campos, blaneca 6 hermeja
Delicados aromas bebe 1a abeja;

Pero el licor sabroso que el panal mana
No es romero, tomillo ni mejorana:

El dulzor que en el labio 1a miel nos deja
Es algo que tan s6lo le da la abeia,

|

Yo no aspiro 4 quo ensalees mi fantasia,
Lector, 4 mi me basta tu simpatia;

Y en ellasin temores el alma espera,

Que no hay voz despreciada cuando es sincera
Todo ajeno gemido vibra en nosotros;

Los unos pacedemos Jo que los ofros;
No se pierden log ayes en el vacio:

IMi dolor siempre es tuyo, ¥ el tuyo es mio
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PRELUDIO

Yo te bafié con mi llanto,
Yo te abri 1a obscura caja,
Y, dominando mi espanto,
Yo te vesti 1a mortaja:

Blanca foca y negro manto,
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Tu cuerpo cubri de flores,

Y te cefii por corona
(iPostrer don de mis amores!)
El velo de tu Patrona

La Virgen de los Dolores,

Después, en mi flebre amante,
Junto 4 ti me arrodillé,

Y, convulso y delirante,
Sobre tu yerto semblante

La cabeza recliné;

Y, abismado en el dolor,
Seis horas pasé mortales
Habléndote de mi amor,
Al trémulo resplandor
De los cirios funerales.

El sentido al fin perdi;
Y, sin que yo lo advirtiera,
Alguien me arrancb de alli:

iMuriera yo junto 4 ti,
Primero que en mf volviera
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¢Qué senti?—Lo que, abatida
Por la zarpa del le6n,
Sentird la cierva herida;

Lo que la garza, oprimida
Por la garra del haleon:

Algo que no es vil excusa
Ni santa conformidad;
Que ni asiente ni rehusa;
iHorrible mezcla eonfusa

De estupor y dé ansiedad!

Por salir de aguel estado
Pugnaba con vano empeiio
Pensando que era sofiado:

iUn afio entero ha pasado,

Y aiin me parece que es suefio!
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Desde aquel amargo dia
Vivo en triste soledad;
Y, en esta lenta agonia,
La mitad del alma mia
Llora por la otra mitad.

Fija la vista en el suelo,
Largo tiempo te llamé

Con amargo desconsuelo:
Hoy sé que estds en el cielo;
1Y en el cielo te hallaré!

Dios, que mira mi afliceién,
Cuando en la noche eallada
A El levanto mi oracion,
Con su palabra sagrada

Se lo dice nl cornzomn.
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Y estas tiernas emociones
Y dulces melancolias,
Origen de mis canciones,
¢Qué son sino inspiraciones
Que ti del cielo me envias?

Obra tuya debe ser

Este cambio singular

Que no acierto a comprender:
Yo nunca supe cantar,

Y ahora canto sin saber,

Canciones de triste acento,
Siempre regadas de llanto;

Porque, en hondo abatimiento,
L.os sollozos 8on mi canto,

La muerte mi pensamiento;

Que, como es dura mi suerte

Y abrigo la conviceion

De que en la gloria he de verto,
S0lo pensando en la muerte

Se me ensancha el corazon.
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Aquel ruiseior sin nido
Que vaga por la pradera
Conturbado y dolorido

Con el recuerdo querido
De su pobre com pafiera,

Cuando al fin el canto agola,
Sobre una rama sin flor

Que el cierzo iracundo azota
Repite una sola nota,

Eco de un solo dolor.,

ABl yo que, sin ventura,

Con el alma destrozada

Y envuelto en tiniobla obscura,
Llevo hasta el fondo apurada
La copa de 1a amargura,
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En 1a horrible turbacién

Que me oprime el corazén
Y la mente me enajena,

Ni tengo mas que una pena,
Ni 8¢ mis que una cancion.

Querella de mi agonia,
Conforme sale de mi
A ti mi dolor la envia;
iOyela t, vida mia,
Porque es toda para ti!

Julio de 1880,
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PRIMER LAMENTO

|No puedo més! El llanto reprimido
Ya hirviendo me sofoca:

Cuatro meses la queja he contenido,
Con el pufio en la boca.
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:No puedo més! Perdona, Dios clemente,

Perdona si te agravio
Rompiendo al fin los diques al torrente
Que rebosa en mi labio.

Gimiendo me sorprende la mafiana;
Gimiendo paso el dia:

En g6lo un pensamiento joh Dios! se afana
Tenaz el alma mia.

Entre obscuros cipreses ven las aves
Una tumba ignorada;

Para dog fué labrada~|ta 1o sabes)—

jPara dos fué labradal

Aln la mitad, Sefior, estd vacia,

Y un caddver me espera:
{Logre, logre su ansiada compaiia
Mi pobre companeral
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Cuando en la triste noche el viento nZota
L.os arboles desnudos,

Y la lluvia desciende gota 4 gota
Sobre los campos mudos,

Alld vuela mi mente enamorada,
Alla vuela afanosa,

Buseando 4 1a que sola y olvidada
Bajo el marmol reposa.

Desde que ella parti6, sordo mi oido,
Ciegos estdn mis ojos,
¥ ml lecho, que ayer de amor fué nido,

Ya es tdlamo de abrojos.

{No puedo mds, Sefior! Niebla sombria

Me impide verla y verte.
Manda un rayo de luz & mi ngonia,

Y venga en ¢l la muerte!




22 DOLORES

La muerte, si, la muerte es mi esperanza,
La muerte redentora

Que esta tormenta tornard en bonanza
Y esta noche en aurora.

iMisericordia, oh Dios! jCese esta guerra,
Cese este ardiente anhelo;

Que me aguarda un cadaver en la tierra
Y un Anima en el cielo!

28 Octubre 1879.

——



SOLEDAD

Cuando abatido dejo mi casa

Y al campo salgo, triste y sombrio,
Tal vez me quedo mirando al rio,
Tal vez me quedo mirando al mar;
Como esa linfa que pasa y pasa,
Fueron mis dichas ¥ mis venturas;
Como esas olas mis amarguras,
Que van y vienen sin descansar,
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Mudo y absorto, solo y errante,

Ya en mi se cifra mi vida entera:
Nadie se cuida, nadie se entera

De los suspiros que al viento doy.
Ya no me queda ni un pecho amante
Que con sus penas mis penas Junte,
Ni un dualce labio que me pregunte
De dénde vengo ni adénde voy.

Nadie ve el duelo que mi alma llenay
Mis negras dudas 4 nadie fio;

Todas mis fuerzas embarga un frio
Que al fondo llega del corazén;

Y 4 solas paso mi amarga pena,

Y & solas vivo ¥ 4 solas muero,
Como en la nieve muere el cordero
Que entre la zarza dej6 el vell6n,



COMPARIA

De ir solos por la vida nos quejamos
A 1a contraria suerte:
Y solos nunca Vamos;

Que, mientras por la vida caminamos,
Siguiendo nuestrog pasos va la muerte.

bl







PUNTOS DE VISTA

La sombra por el cielo ge extendia,
Con resplandor es8caso,
Sereno y melancélico, en ocaso,
Iba muriendo el dia;
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Sobre el vago crepusculo que hnia,
Negra su forma recortaba el monte
Cuyas cumbres enhiestas
Dibujan con sus picos y sus crestas
La linea desigual del horizonte;
Y entre la obscura sombra que caia
Y el monte que siniestro la esperaba,
Como una tumba, misteriosa y fria,

La noche sobre el mundo se cerraba.,

Y €l entonces me dijo:—iFPor que triste

Siempre tu alma cobarde se acongoja?

+Por qué al placer tu pecho se resiste
Cuando el cierzo despoja

Safiudo al drbol de su inutil hoja,

Y cuando Abril de flor los campos viste?

Y yo le respondi:—Jamds en calma

Sonrie 4 las miserias de este mundo
Quien con tedio profundo

La duda y el dolorlleva en el alma.
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Y €l anadié:—Contempla la belleza,
Contempla la alegria

Con que el mundo renueva ecada dia

La madre universal Naturaleza.

Y yo:—Contra la duda no hay guarida;
, El hombre que probé su amargo dejo,
Mientras al cuerpo el alma lleva unida

No vuelve 4 desplegar ol entrecojo.
I'n esa sucesién no interrumpida

(Que un ser en otro gin cosar convierte,
T escuchas los alientos de la vida,
Y0 escucho las congojas de 1a muerte.

Y €l & mi:—La esperanza es 1uz del munlo;
En todo brilla su esplendor fecundo:

Mientras en las regiones del ocaso

Con ecefio moribundo
Sepulta el sol su resplandor escaso
Que extinguiéndose va de loma en loma,
Tibio, dulee, tranquilo, paso & paso,
Nuevo fulgor por el oriente asoma,



30 DOLORES

Sus rayos extendiendo porla duna
Como blanco ¢endal en muelle cuna.—

Dijo, y miré.—Rayaba por oriente
Claro nimbo esplendente;
Y, entre las sombras de la noche bruna
Subiendo silenciosa al horizonte,

Sobre el valle y el monte
Su sudario de luz tendi6 la luna.,



EXEQUIAS

Si el cielo, de noche,

Me paro 4 mirar,
Tantas luces v tanto silencio

Me dan que pensar;
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Y, al ver e6mo callan
Tierra, viento y mar,

Me parece que el mundo es un muerto
Que van 4 enterrar.

s i-aadl S . B T e———



RESIGNACION

Llevo en un relicario colgado al cuello

Tu retrato y un rizo de tu cabello,

Y, sobre esas reliquias de mis amores,

La imagen de la Virgen de los Dolores.
Cuando en mis amarguras su auxilio imploro,
Al pronunciar su nombre suspiro y lloro;

5
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Porque es esa palabra, de encanto llena,
El nombre de mi esposa y el de mi pena.
iDe penas y de nombres harto sabia
Quien te di6 el que llevabas, Dolores mial
De dolor traspasada eruzaste el mundo,

¥ en mi pecho dejaste dolor profundo:
Dolor que, aqui en el fondo del alma herida,
Durard lo que dure mi triste vida;

Dolor que, lento v sordo, pero tremendo,
Corazén y memoria me va royendo,
Desde la triste noche que, enajenado,

A la luz de unos cirios pasé 4 tu lado.

Seis meses han corrido desde aquel dia:
(Quién ya de ti se acuerda, Dolores mial

Tu imagen se ha borrado como una sombra:
Nadie por ti pregunta, jnadie te nombra!
«Qué resta de tu vida, pobre Dolores?

iQué dela dulee historia de mis amores?
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iUna pena que oculto como un misterio,

Y un nombre en una losa de un cementerio!
Ya entre tu amor y el mio se eleva un muro.
Todo en mi vida es lriste, todo es obseuro.
Tu voz, tu voz amada, de dulee acento,

Ya en mis tristes congojas no me da aliento;
Tus ojos amorosos yn no me miran

Ni tus labios de rosa Jor mi suspiran;

Y aquellos brazos bellos que me estrechaban,
Y aquellas pobres manos que me halagaban,
Del nicho en el obscuro recinto estrecho

Ya inmoviles se eruzan sobre tu pecho.

De mis dichas, ;qué resta para memoria?
iTudespojo en la tumba: tu alma en Ja gloria!
«En la glorial—;Quién sabe lo que estd escrito!
«Quién penetra el secreto del Infinito!

Dios, que escuchas mi llanto, que ves mi duelo
jLlévame con mi esposa, llévame al cielo!
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jJunta nuestras dos almas, y redimidas,
En éxtasis eterno vivan unidas!

Perdona si te ofenden mis pensamientos:
Perdona si te irrito con mis lamen tos;
Perdona si, en la fuerza de mi amargura,
La exaltacion del alma raya en locura.

Yo no s¢ lo que pienso ni lo que digo;

Pero yo te venero, yo te bendigo.

Yo escucharé obediente tu voz airada;

Yo besaré la mano que me anonadas

Pero, i es que ignorantes tal vez caimos,
Si es ésta joh Dios! la pena que merecimos,
Recuerda que mis pasos ella seguia

Y que, 8i hay culpa en algo, la culpa es mia.
Ella quizd fué débil; pero fué buena:

i Y0, que soy el culpado, sufra la penal
Este ruego ferviente mi amor te envia:
Si ha de perderse un alma, [toma la mial
Pero déjame al menos, Dios soberano,

Que, al recibir el golpe, bese tu mano.
Conozco tu clemencia, y 4 ella me acojo.
No temo tu castigo: temo tu enojo;
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Y €i en perpetuo luto y enllanto eterno
Puedo amarte y amarla, jqué es el infierno?

{Oh! perdona, perdona si, alld en tu altura,
Te ofenden los lamentos de mi amargura;
Y pues eres clemente, pues eres justo,

No se cumpla mi anhelo, sino tu gusto.
Uye tan s6lo un ruego de mi agonia;

Si ha de perderse un alma, [toma la mia!

Diciembre de 1879.
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LUZ Y SOMBRA

Cuando en ol pavimento la persiana,

Como listada piel de tigre hircana,

De sombra y 1uz solar tiende una alfombra,
Sien ella elavo con teson la vista,
Cambiando de tamatio cada lista,

Mientras mengua 1a luz, crece la sombra.
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Yo bien sé que, aunque siempre repetido,
S6lo es vana ilusion de mi sentido

Ese de sombra y 1uz efecto extraio:

Yo bien sé que, si aparto de ¢l la vista,
Al mirarlo de nuevo, cada lista

Recobra su figura y su tamano.

I'ero es triste, muy triste, Dios clemente,
Que asi también, cuando tenaz y ardiente
Persigue el hombre la verdad desnuda,
Si en los grandes problemas un momento
Fija con atencibén el pensamiento,
Mientras mengua la fe, erezca la duda.
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Nifio que al triste fulgor
De mi estrella amortecida
Vas penetrando en 1a vida
Por la genda del dolor;
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Que, angustiado cuando ves
Mi tormento y mi martirio,
Vives mustio como un lirio
Nacido al pie de un ciprés,

Y con infantil piedad,
Compartiendo miagonia,
Ni aun buscas la compaiiia
De los nifios de tu edad:

Cuando, en presencia de Dios
Que nos ve desde la cumbre,
Al dulce amor de la lumbre
Solos velamos los dos,

Y corren, sin que yo quiera,
Mis ldgrimas silenciosas
Entre las ondas sedosas

De tu rubia cabellera,
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Y en mi agitado interior,
Con lucha terrible Yy muda,
Combaten 1a fe y la duda,
La esperanza ¥ el tamor,

Aunque por tu edad ignoras
Lo duro de estas batallas,
Me ves silencioso, Y callas;
Me sientes llorar, y lloras;

Y entonces, de una pasién
A otra pasion arrastrado,
Por dos fuerzag desgarrado
Se me parte el corazbmn,

Temblando, el 1lunto reprimo;
En mi congoja sombria,

Miento frases de alegria

Y el labio en tu frente impri mo;
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Que aunque mi afliccién es tanta
Y es tan acerbo mi mal,

No han de ser ellos dogal

De tu inocente garganta.

Procurando tu ventura,

El voto debo cumplir

De la triste que al morir

Te encomend6 4 mi ternura,

Crece, si, mi dulce amor;

Nada perturbe tu calma,

(Que aiin no tienes, nino, el alma
Templada para el dolor;

Ni puede querer tu mal
La que, previendo mi duelo,

Me dej6 para consuelo
Tu sonrisa angelical,
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Vida de bien tan avara

Presta 4 tu infantil belleza
Una sombra de tristeza
Que mas hermoso te para;

48 jayl me aterra pensar
Que mi constante amargura
Puede aumentar tu hermosura
Con la sombra de un pesar.,

IEn este ambiente nocivo

Del dolor, que es mi elemento,
’or ti solamente aliento,

Por ti solamente vivo;

Y cuando, exaltado y loco,
Toda esperanza perdida,
Juzgo imposible la vida

Y 4 voces la muerte invoco,
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Pensando en tu porvenir
Siento en las arterias frio... —
|Crece, crece, niiio mio,

Por que pueda yo morir!

Diciembre de 1879,
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Para Dios no hay eventos, no hay acasos:
Antes que el giro de la azul esfera
La eternidad 4 tiempo redujera,

Contd mis horas y midi6 mis pasos.

El mal y el bien me brindan con sus VAaso08s,
Y esquivarlos en vano el alma espera,

Que de mi vida la fatal carrera
Mutaciones no admite ni retrasos.
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Anterior & miser es mi destino;

Tasadas mis acciones ab wierno;
Fija la suerte, ineluctable el gino:

1Y atn suponen que un Dios piadoso y tierno
Puede abrir al final de mi camino

L.a sima tenebrosa del inflerno!



ANSIEDAD

Por no conocerme asl,
No quisiera conocerme,
BoscAn,

De tan largo padecer.,
De tan continuo penar,
Imbécil me he de tornay
0 loco me he de volver:
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Trastornado estd mi ser

Desde que mi amor perdi;

Y es tanto el mal que sufri,
Tanto el que sufriendo estoy,
Que no encuentro en lo que soy
Ni sombra de 1o que fui.

Cuando tiendo la mirada

Por los afios de mi vida,

De hallarse tan abatida
Llora el alma sonrojada:
Hoy, al fin de mi jornada,

Al contemplarme y al verme
Débil, apocado, inerme
Contra la suerte fatal,

Por no conocerme tal

No quisiera conocerme.

Desde que mi bien perdi
Con lucha implacable y muda
La certidumbre y la duda

Batallando estin en mi:
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Ni creo lo que crei,

Ni niegolo que negué:

Y, examinando el por qué
De cuanto temo y deseo,
Todas las sendas tanteo

Y en ninguna siento el pie.

|Feliz, feliz el creyente

Que espera, firme y entero,

En un Dios justo y severo

O en un Dios dulce y clemente
Mas jay de aquel que impaciente
sSondea la eternidad,

Y, en vaga perplejidad,

Jamds el dnimo ineclina

Ni d)a justicia divina

Nifla divina bondad!

Para el que no osa creer,
Es la eternidad baldia
Un interminable dia
Sin mafiana y sin ayer:
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Noche fué su amanecer,
Y en su horizonte sombrio,
Negro recorre el vacio
Un sol que, entre opacas nieblas,
Rayos lanza de tinieblas
Y ondas esparce de frio.

Pero aquel que, en su impiedad,
Ala negacion se aferra,

Del dnimo al fin destierra

Duda, temor y ansiedad:

Il admite una verdad,

iTriste verdad, bien lo gé!

Mas para el alma que fué

Presa de cobarde anhelo,
Cualquier creencia es consuelo:
jLa fe en la nada aiin es fe!

Yo, como el agua que llueve
Corre esparcida sin cauce,
Como la rama del sauce
Que 4 todo viento se mueve,



ANBIEDAD

Presa de la duda aleve
Cambio sin saber por qué;
¥, exhausto de toda fe,

Con amargo desconsuelo,
Consternado miro al cielo
Cuando nombro 4 1a que amé,

En vano la Religion

Me manda, con cefio airado,
Que olvidando lo pasado
Procure mi salvaciong

Que negocie mij perdon,

Y que, aplicando al veneno
Que cculto llevo en el seno
La triaca que me den,
Agencie mi propio bien
Sin pensar en el ajeno,

ITraicion fuera, vil. traicién
Olvidar, falto de brio, _
Ala que por i, Dios mio,
Ariesgo6 gu salvacion!

1
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En indisoluble unién,
Almas que supo juntar

Al pie de tu propio altar
Amor trocado en deber,

;O juntas se han de perder,
0 juntas se han de salvar!

X al galvarme, ;qué ventura
Lograra yo jdesgraciado!

Sien no tenerla 4 mi lado
Consiste midesventura?
Aunque en la celeste altura
Donde mi clamor se estrella,
Desertando de su huella
Penetrar consiga yo,

Para quien tanto la amd,

«Qué gloria ha de haber sin ella?

iOh! euando uno ha de caer,
Acaso el otro, en la gloria,
Pierda la dulece memoria

De los amores de ayer.
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Mas si no hemos de caber
A un Liempo los dos alli,
Haz, Senor, que junto 4 Ti
Mi esposa feliz se crea,
IA¥! aunque yo no la vea
Ni ella se acuerde de mi!

Enero de 1830,






LA ULTIMA TABLA

En e] abismo del doloy sumido
La mirada levanto 4 lag alturas,

Y desde el hondo valle de amarguras
Te invoco joh Dios! con animo abatido.

iDe la duda que ofusca mi sentido
Disipa T 1ag rafagas obscuras!
No te pido grandezas ni venturas:
iEsperanza, Y amor, y fe te pido!
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Aunque en sollozos mi dolor exhalo,
De punzante inquietud y angustia lleno,
Atn tu bondad & tu poder igualo,

No al odio dejes invadir mi seno:
Bueno te juzgo; pero, 8i eres malo,
jDéjame, por piedad, juzgarte bueno!
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DESENGANO

En pos de 1a verdad, con ansia impfa
Corri desatentado,

Pero, alcanzada al fin, jeudinto daria
Por no haberla aleanzadol






ULTRA

Morir... Dormir,..,— ;Dormir?— {Sofiar acaso!
SHAKESPEARE

Despierta, corazén, ésta es la hora:
Ya tu plegaria vespertina espera
La pobre compaiera
Que 4 sombras del ciprés dormida mora.
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Despierta, si, despierta: ya incolora
Se nng'ostsf en las regiones del vaeio
La franja del crepidsculo sombrio,
Semejante 4 la franja de la aurora
Mas no: jeudn diferente!
Ese sol esplendente,
Que los cielos recorre paso 4 paso,
iQué alegre se levanta en el oriente!
Y |qué triste se oculta en el ocaso!
Sonriendo, la aurora
Mece la cuna del naciente ia;
El crepiisculo llora
Sobre el lecho mortal de su agonia
Despierta, corazon: jésta es 1a hora!

jHora solemne y grave,

Su nido busea silenciosa el ave
Por el bosque vecino,
Y en la torre lejana



La trémula campana
Lanza el {riste lamento vespertino;
Desde el cielo profundo,
Desplegando sus negros pabellones,
En finebres crespones
Va la noche cayendo sobre el mundo;
Al hdlito invernal de Gruadarrama,
La niebla, de los valles desprendida,
Por los desnudos drboles tendida
Cuelga su blanco tul de rama en ramas
¥, con rumor de ligubre m isterio,
Tan vago que las auras no lo advierten,
Sobre mi frente su tristeza vierten

Elsaucey el ciprés del cementerio.

illos, de mi dolor graves lestigos,

Ya por suyo me cuentan v me miran:

Sus secretos me dicd® como amigos;

Sus sentimientos de piedad me inspiran;
¥ tienen uno y otro por tan cierto

Ser mi propia mansién la sepultura,

Que, cuando en medio de la noche obscura
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Selgo, dejando mi lugar desierto,
Se admira el sance, y el ciprés murmura:
«;Addonde vas, ad6nde, pobre muerto!s

Aqui el alma se eleva y se contrista
Pensando en esta vida transitoria.
iQué es el hombre? |Ay de mf! |Fragil aristal
iMentira su saber! (Humo su gloria!
iNada en é1 que 4 la muerte al fin resista!
«|Quitado de la vista,
Pronto se va también de 1a memoria!s
Ni amor ni gratitud le prestan nido:
Bien lo dice este osario
Sobre cuyo recinto solitario
Tiende sus alas el traidor olvido.
La yerba borra lo que fué sendero;
Y estas desiertas soledades cubre

(iMiserable sudario postrimero!),
Ya con su nieve Enero,
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Ya con sus hojas palidas Octubre.
Abismo en cuyo fondo no medido
Ni penetra 1a 1uz ni ol Vviento zumba,

SI es mas honda que el baratro 1a tumba,
Mis hondo que 1a tumba es el olvido.

i Vanidad! jVanidad] IMisera suerte
De todo humano bien] Gloria, riqueza,
Poder, talento, Juventud, belleza, .

¢Qué hay segurg en 1a vida, que?—;La muerte!

*

¢Y mfs alld?—La sombra inexploradal

iLa negra inmensidad desconocidal
iEl misteriol

Con ola desmayada
Llega 4 1a tumba el mar de nuestra vida,

Mas lo que al hombre espera
Detris de aquel estrecho tenebroso

i
1
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+Ii8 puerto de reposo,
O es nuevo mar sin fondo y sin ribera?

Cuando un caddver miro,
Mudo de horror, ni aliento ni respiro,
iAy! aquella tensién inmoble y fria
¢Es inercia? jes dolor? ges suefio? +08 calma? ..
{Problema que 4 la ciencia desafia!
iOh eternidad sombria!
iOh abismo de los vértigos del almal

«iMorir] |Dormir!—;Dormir?—Sofiar, acago's

1Y ¢ésa es la duda que nos turba el pecho
Ante el 1iltimo paso

Que lleva, oh tumba, 4 tn recinto estrecho!

{Duda espantosa que la mente enerval

+Es materia no més, materia inerte,

Lo que de nuestro ser al fin conserva

En sus garras fatidicas la muerte?

Espiritul... (Material...—|Unién obscura
Que en vano el sabio deslindar procural -
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(A qué esa dualidad mal definida

Con que &1 hombre duplica su miseria?
Para explicar la vida,

El espiritu basta, 6 la materia.

Pero ;cufil? —Cuando enfoca vuestro lenta,
Oh subios, el anverso Yy el reverso

De la cuestion, jqué queda al fin patente?

«Es mi mente porcién del universo,

O el universo engendro de mi mente?
iProblema tremeb undo,

Que 4 todo pensador arruga.el cefio!

Yo, cuando en duda tal el juicio empetio,

Aqui, de la conciencia en 1o profundo,

Mejor concibo el mundo como un sueiio

Que el alma como un atomo del munda!

Mas, en rigor, jqué afiade & mi ventura
Ser espiritu 6 ser materia impura?
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Esto que piensa, en mi (sea cusl gea:
Almo soplo divino

Que ingrivido los orbes sefiorea,

O atomo miserable que, sin tino,
En ciego torbellino,

Del mundo con los dtomos guerrea),
Ello es que existe y siente;

Y, obra de Dios 6 aborto de si mismo,
Siempre ha de hallar presente,

Oh eternidad, tu inevitable abismo.

Triste verdad, pero verdad notoria,
Dilema que no admite dilatoria:
51 existe Dios, existe la justiciag
Y la inicua malicia
Y la virtud constante y meritoria
Han de encontrar eterno
El premio en las delicias de la gloria
O el castigo en las penas del infierno.
Si Dios no existe como fuerza externa,
Si El no sac6 los mundos de 1a nada,
La materia es eterna:
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Porque eterna ha de ger, siendo increada.
Mas, si en ella el espiritu no anida,

Si ella sola 8o rige v so gobierna,

Ella ha de ser quien sufre dolorida;

1Y, eterno el mundo y el dolor eterno,

Siampre hallard 1a mente confundida,
A falta de las penas del infierno,

Fl espantoso infierno de 1a vida!

\Una vida tras otra!—;Horrenda suerta!
iPerdurable agonia!—
{En pos de las tinieblas de 1a muerte,
Surge el livido albor dﬁ un nuevo dial
iEterno, inexcusable cataclismol
iTras un abismo, un montel...
iTras un monte, un abismol...
i Y un horizonte en pos de otro horizonte!...
1Y otrol.,. 1y otro desp uéﬂ!..,—.blﬂmpra lomismol!
iFunesto aborto del sepulero inerte;
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Cada breve existencia consumida
Termina en las congojas de otra muerte,
Germen de los tormentos de otra vida!

‘Batalla eterna, misteriosa y muda!
Sobre este helado suelo que ahora, insano,
De su verdor el &ébrego desnuda,
Poderoso y lozano
Su agreste pompa tenderi el verano,
Con inconsciente amor, la madre tierra
Que los yertos despojos
De cuanto ha sido, en su regazo encierra,
Fecundizada por los rayos rojos
Del sol primaveral, trocard en germen
De vida y de vigor la podredumbre
D¢ esas reliquias que ateridas duermen,
Por la voraz raiz arrebatados,
En ciega muchedumbre,
Log atomos que hoy yacen disgregados
Verdpse 4 influjo de la etérea lumbre
En gavia exuberante transformados.
De ella tomando aromas y colores,
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La verde rama cubrirdn las flores.

¥ la flor, convertida en dulce fruto,

Al hombre avaro rendird tributo:

Tributo que, 4 las fuentes dela vida

Dando nuevo caudal con nuevos dones,
Nuevas generaciones

Te traerd, Humanidad nunca extinguida!

{Oh fosal en tus Arcanos,
Quelas tinieblas de 1a muerte enlutan,
Voraces los gusanos
La podredumbre humana ge disputan;
¥ los hombres, inquieta muchedumbre
Que pulula espantosa,
Otros gusanos son, que en otra fosa
Devoran otra horrible podredumbre,
iFestin abominable!
Los seres 4 108 seres deverando,
Con furor insaciable
Van el suplicio eterno renovando.

Asl, en lucha jamés interrumpida,
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La muerte sealimenta de l1a vida,
La vida se alimenta de la muerte,
Y —ioh pavoroso arcano! —
El ser humano en polvo se convierte,
Y el polvo se convierte en ser humano!

Y si, pordura ley reconocida,

Es la vida funcién de % materia,

Y el dolor consecuencia de la vida,
«Qué esperanza de paz, segura y seria,
Nos das, oh eternidad nuneca eludida?

En vano, consternado, miro al cielo,

El trémulo fulgor de las estrellas

No me asegura ¢l bien que, loco, anhelo:
iLa ley universal columbro en ellas!

Si tiendo la mirada con recelo
Por la estrellada béveda serena,
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0la convierto 4 1u region obscura
Donde e] hombre, amatrado 4 su cadena,
La frente inclina con doloy al suelo,—
Desde el astyo que vivido fulgura

En la celeste altura,
Hasta 1a 1ove titilante gota
Que refringe gy 1uz como un topacio,
La vida universal 11énd el espacio,
La vida universal el tiempo agota,
Ante 1a inmensidad todo ag lo mismo:

Y, en ciego perdurable cataclismo,
Siempre de angustias y dolor fecundos,
Atomos son los mundos,

Y mundos gon 10g atomos.—;Abismol
La nebulosa apenas percibida,
De milloneg ga Soles niebla densa,
E8 menuda molécula perdida
Del negro espacio en 1a extensién inmensa;
Y la azucena que entreabrib 4 la aurora
La copa tembladora
De sus pétalog cindidos y tersos,
Lleva por gala, entre el follaje umbrio, :

10
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Millones de millones de universos
en cada limpia gota de rociol

Y, con giro incesaute,
De la uitida gota en lo profundo,

Cada invisible mundo
Siglos de siglos vive en cada instante.
La importancia del tiempo es & medida
De cada ser al universo adscrito;
En cada ser que puebla lo infinito
Es diferente el ritmo de la vida;
Interminable ciclo es en el uno
Lo que, en el otro, indivisible instante:
jPara llenar un aiio de Neptuno,
Un siglo de 1a Tierra no es bastantel

{Confusi6n! Nada es grande ni pequeno,

A veces, contemplado de hito en hito,

Se desvanece ¢l mundo como un sueno;

Y @ veces, cuando aténito medito,

De un lado y otro, més fatal, mis fuaéa,
Su inmensa curva enrosca
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La siniestra espiral de 1o infinito!

No me habléis de egas falgidas esforas
Que mansiones del bien finge la mente:
Su paz, su dicha, gu tranquilo ambiente,
Quimeras son no mMAas, jvanas quimeras!
Porque deslumbre su esplendor mis ojos,

¢Esas pobres lumbrergs
Han de ser realidad de mis antojos?
iHusién! Esta vil tierra mezquina

Donde reina 1a muerte,

Donde el doloy domina,
Donde el débil es victima del fuerte,
Donde el hombre, juguete de 1a suerte,
Falso en su fe, mudable en SU8 consejos,
Vive propenso al mal, y al bien rehacio,—
iEsta tierra también, vista de lejos,
Es un astro en las sombras del espacio!

Una en esencia, en formas diferente,
La gran Naturaleza, conmovida

Por su fuerza inmanente,
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Con giro permanente
Y en cadena jamas interrumpida,
Todo 1o erea y todo lo destruye,
Y, deshecho, otra vez lo reconstruye
Con apariencia nunca repetida,
Y, en esta fuente que perenne fluye,
Morir es renacer 4 nueva vida,
Que A una pena otra pena sustituye.

Y, si vivo 4 tortura condenado,
JQué alivio dan 4 mi tormento duro
El ciego olvido del dolor pasado,
Ni la ciega ignorancia del futuro?

De mi anterior y venidera historia
Nada el inquieto pensamiento alcanza:
iPor un lado se ofusca la memoria!
jPor otro se confunde la esperanzal
Aun en esta fugaz vida presente,
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Las huellas de pesares y venturas,
Del tiempo con 1a ripida corriente

Se borran de la mente
Cual labor en arenas inseguras:
Con mis causa, imprevistas 1 olvidadag,

Las dichas y amarguras
De existencias pasadas y [uturas
En profundo misterio estin veladas;
Y, entre densas tinichlas apinadas,
Esta vida de angustias y de tedio
Es un instante conocido, en medio
De dos eternidades ignoradas.
Pero, aunque nada mi conciencia sabe
De ese ayer, ya remoto, ya vecino,
«lis mi carga presente menos grave
Ni menos escabroso mi camino?
Por contener un vino y otro vino
«Gruarda de todos la fragancia el vaso?
i0, de los vientos combatido, acaso
Recuerda el mastelero de 1a nave,
Cuando sulca veloz las verdes ondas,
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El canto melancélico del ave
Que ayer el nido cobijo en sus frondas?

Palido, torvo, sin valor, sin tino,

Por los resquicios del eterno muro

Que oculta lo pasado y lo futuro,

Se asoma inquieto el hombre 4 su destino,
Como 4 an abismo obscuro.

Enire las sombras avanzando el cuello,

Nada ve, nada alcanza, Mas, si escucha,

Lamentos oye de lejana lucha,

iClamores que le erizan el cabello!

|Vive en tinieblas, 4nimo impaciente!
Mas lo que no consionte
Negaciones ni dudas, lo seguro
Es el dolor presente,
Recuerdo y vaticinio permanente
Del pasado dolor y del futuro.

Cada atomo del mundo es un cautivo,
Cada estrella del cielo una espelunca.
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S1 & veces me pregunto pensalivo,
Cudndo el tormento cosard en que vivo,
Cada astro es una voz quo dice: «{Nunea!»

jOh harmonia del mundo,

Del eterno dolor eterno grito!

\Oh manantial del ger, negro y profundo!
{Oh trabajo infecundo:

Verler lo inagotable en lo infinito!s

«Y o8 ésla la ventura
Que & mi angustia mortal brinda el ateo?
Cuando en el libro de la vida leo,
Siempre te encuentro, eternidad obscura;
Y, al descifrar la pigina futura,
Creo en el mal cuando en el bien no creo

{Triste materialismo,
Tu esperanza mds clara y mis segura
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Es caer de un abismo en otro abismo!

Si justiciero existe un Dios eterno,
Infierno puede haber, puede haber gloria;
Mas si es lo eterno la mundana escoria,

Y es su ley el dolor, todo es infierno!

:Dbnde 1a nada estd? ;Dénde se encierra

La perdurable paz que ansié demente?
Eterna la materia, eternamente

Al ser mantiene con el ser en guerra.

iSin la imagen de Dios omnipolente,
El infinito material aterral

I1

Mas, de improviso, en niebla tan sombria
Laluzdela esperanza reverbera;

Su faro enciende la conciencia austera;

Y al puro rayo que su llama envia,
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La impiedad vocinglera
Calla con estupor, como quien viera
En la alta noche despuntar el dia.

En vano a la evidencia me resisto,

Cuando yo propio el argumento ofrezeo

Contra el error en que tenaz ingisto:

Aborreciendo el padecer, padezco:

Aborreciendo la existencia, existo;

Y ;,mip recuso el poder de otro més fuerte

Que, providente acaso, acaso ciego,

Insensible 4 la queja y sordo al ruego,
Dispone de mi suerte?

Side mi mi destino dependiera,

Si muerte fuera para mi la muerte,

«Cudndo lo que padezco padeciera?

Existe Dios; existe, y en 1l creo.
No es mentida ilusién de mi degeo:
iCuanto més iracundo
Cierro los ojos a la 1uz del mundo,
Mejor su faz en mi conciencia veo!

11
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Los que juzgan inftil su existencia,

Por mis que en la impiedad ciegos se gocen,
Para fundar su ciencia,

Sujeto 4 ley el mundo reconocen,—

(Ley sin legislador!—;Suefio! |Demencial

Pero ese Dios potente y soberano
(Esde venturas perennal venero?
+Es de migerias manantinl insano?
Vengativo, clemente 6 justiciero,

¢Qué es para el hombre, en fin? ;Padre 6 tirano?

Cuando & veces sus obras considero,

(Mal que 4 mi fe y 4 mi esperanza cuadre),
Aunque 4 sus pies postrado le venero,
Por tiranole tengo, y no por padre.

Si todo esobra de su fuerte diestra,

Si en todo brilla su saber profundo,
iQuién lanzb 4 las tinieblas de este mundo
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Tanta cosa siniestra?
¢Quién puso al tibnrén la triple fila

De sus dientes voraces?

«Quién en gecreto afila
Las garras de las fleras montaraces?
" 4Quién erizé la zarza punzadora
Que el pie desnudo del mendigo araiia?
¢uien la naciente espiga bienhechora
En los brazos ahogd de la cizafia?
¢Quién 4 los ojos del insomne buho
Di6 1a atraceitn que al pijaro fascina?
«Quién dirige de noche el triste dio
Del lince y de 1a loba en 1a neblina?
«Quién el veneno destils en el pomo
De su concavo diente 4 1a culebra?
sQuien la virtud, cual fragil vidrio, quiebra
«Qué juez firmo, sellandolas con plomo,
Las sentencias que el baratro celebra,
Y su pluma infernal limpié en el lomo
Del tigre, del leopardo y de la cebra?
Si es Dios creador, y bueno, y soberano,
«De dénde nace el mal?—{Horrible arcanol
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(Nadie examina sin pavor, Dios mio,
Misterio tan tremendo y tan profundol

Mas jno! cuando en tu luz el alma inundo,
Yo, & despecho del mal, en Ti confio.

El mal no es obra tuya; es el vacio

Que, donde faltas T4, queda en el mundo!

Si el mundo, como T, fuera perfecto,
Su esencia con tu esencia fundiria,
Y tus obras quedaran sin efecto:
Fl mundo que tu mano formé un dia,
So6lo puede existir siendo imperfecto.
La imperfeccion, que es ley de su existencia,
A todas horas, por doquier, trasluce:
S6lo forzando su bastarda esencia,
Tu sabia providencia,
De los senos del mal, el bien produce.
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Si tu ardiente mirada no ilumina
La ciupula del cielo,
La obscuridad sus imbitos domina,
¥, entre los pliegues del nocturno velo,
Hacia la nada la creacion camina;

S1 de tu aliento bienhechor carece

La selva enmaraiiada,
De efluvios deletéreos impregnada
La brisa nuestras fuerzas entumece,
Y la flor de la adelfa nos ofrece
Su purpurina copa envenenada;
Sl tu mano las rocas no encadena, ’
Los altos montes desquiciados crujen;
Y 8i tu augusta voz no los refrena,

El letn y el voledn furiosos rugen,

Y es bien, Sefior, es bien que asi suceda:
Sin el terror que en la conciencia queda
Tras los azares de la humana vida,
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iQuién habri que atajar el vuelo pueda
De la soberbia, que en alma anida
Como el ave nocturna eénla arboleda?

iOh! Cuando de mi jonicio temerario
Me aparta la razon, 4 luz mis clarna
Tu rigor considero necesario:

Si tu mano severa,
Cuando yerro, mi error no castigara,
:En qué tu omnipotencia conociera?

Desde el primer sollozo de la cuna,
Sed de placer, ardiente, nos devora:
Cuanto el mundo en sus senos atesora
Pedimos por tributo 4 la lortuna;

Y cuanto bien gozamos
Bajo la esfera de la blanca luna
Obra de nuestro mérito juzgamos,
Desvanecido por la dicha el hombre,
Aunque los ojos torne 4 lo infinito,
No ve, Serfior, fu sacrosanto nombre

Con viva luz en el zenit escrito:
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Bus turbios ojos la soberbia empaiia,
Cual polvo por el viento arrebatado;
Pero al fin te descubre, consternado,
Si ardiente el llanto sus pupilas bafia.

Il dolor es la espina punzadora
Que nos hace bajar la vista al suelo;
Pero, en las sombras del humano duelo,
El es también 1a mano redentora
Que nos indica el cielo,
El dolor nos advierte
Que encima de esa boveda estrellada
Hay un Dios justo y fuerte,
Arbitro de la vida y de la muerte,
Seior del universo y de la nada.

No son dos dioses, no, como alld un dia
Persia ciega creia;

Persia, que cuando el cielo contemplaba,

Dos poderes contrarios descubria:

Uno que las estrellas inflamaba,

Otro que las estrellas extinguia.
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Sola una mano el universo mueve.
El aire que la nieve
Cuaja en las altas cimas de Moncayo
Es el mismo en que Mayo
Tibia la esencia de sus flores bebe:
Asi también, sin ira ni desmayo,
La diestra que los mundos equilibra
Es la misma que el rayo
Sobre la frente de los mundos vibra.
Justo & un tiempo y clemente,
Dios la piedad con el rigor hermana:
Su cblera, volefin incandescente,
Confunde & veces la soberbia humana
Con hérrido aluvién de lava hirviente;
i Pero, 4 su pie, la fuente
Del eterno perdén perenne mana!

Atribulado espiritu, jdespierta!
Si 4 Dios acudes, la esplendente puerta,
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Limite de los dmbitos del cielo,
Jamis cerrada encontrari tu anhelo:
[Abierta estd, de par en par abierta!

La puerta del abismo...
Esa no 1a abre Dios: [la abres ti mismol

Ni que otro abismo que tu mente obgeura®

Como arrastra el forzado su cadena.
Sujeta al pie, colgada 4 1a cintura,

Oh conciencia, en tu 16brega clausura,
Cada crimen arrastra en pos su pena,
No esperes, criminal, con ansia vana
Esquivar el fatidico escarmiento:

Si & veces duerme la justicia humana,
Tremenda la justicia soberana

Suscita el velador remordimiento,

IEn vano, en vano intentards 1a huida!

12
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|Seguro, inevitable es el castigo;

Que, de ti propio acusador testigo,
Mientras dura tu vida,

Donde quiera que vayas, vas contigo!
En piblico y 4 solas,

:Oh miserable criminal perverso!

Ya cuando ruge el huracin adverso,

Ya cuando braman las revueltas olas,

Temes por enemigo al universo;

Y, en el silencio de la noche, cuando

Vas por la obscura selva caminando,

Sialzas la vista al estrellado cielo,

Hondo pavor 4 tu conciencia inspiran

Esos ojos sin rostro que te miran

Entre las sombras del nocturno velo.
Como entra en lo profundo

De la cloaca vil precipitado

Fuliginoso cieno nauseabundo

Por la lluvia del cielo arrebatado,

Asi, en negro aluvién, de horror prenado,

I.a nocturna tiniebla que A deshora

Con los rayos del sol barre la aurora
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Se sume en la conciencia del malvado.
Espantosa caverna

Donde, & manera de nocturnas aves,

Tristes anidan las congojas graves,

Su alma vive bafiada en noche eterna.

Mas 8i se vuelve 4 Dios con fe gegura,
Dios en ella sus dones multiplica,

Y en luz la anega, y calma su amargura,
Y al fuego del dolor 1a purifica,

El dolor —joh misteriol—

El dolor no es el mal: jes el cauterio
Que i nuestra corrupcién el Cielo aplical

Corazon miserable, nunca dudes
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De la bondad divina en tu impaciencia.
Con santa competencia

Brillan en Dios potentes dos virtudes:

Exentas de flaqueza y de sevicia,

Siempre ante la divina Omnipotencia

Resiste 4 la Clemencia la Justicia;

Mas vence 4 la Justicia la Clemencia.

«Porquién tomas i Dios? ;| Por quién?—Su lisencia
De toda perfeceién norma segura,
Su bondad evidencia:

Inmenso es su poder; su inteligencia
Mas que la luz fulgura;

Y marchitase agosta en su presencia
Toda humana hermosura,

A sus altos decretos
El tiempo ¥y el espacio estdn sujetos.
Todo 4 sus santas leyes obedece:
Desde el astro que inmovil resplandece
En la cipula azul del firmamento,
Hasta el bélido raudo que parece
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Gallardete de luz tendido al viento.

Todo & su angusto imperio se sujeta:
Hasta el vago cometa

Que del cielo se pierde en lo profundo,

O junto al sol tremola
Tendida al éter la candente cola

Augurando catistrofes al mundo,

En su orbita encerrado le venera;

Y, si de ella se aparta vagabundo,

Dios, con su mano que en la sombra oculta,
Lo ataja en la mitad de su carrera,

Lo prende por la ardiente cabellera,
Y en los negros espacios lo sepulta,

Para su voluntad, todo es posible,

Para su comprension, todo es pequeiio;
Que, del ser y el no ser, frbitro y duefio,
i1 torna en realidad lo inconcebible,
Y lo evidente, en suefio.—
| Triste oprobio de humanas vanidades'
De unas @ ofras edades, .
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Sombras ayer, mafnana resplandores,

Las antiguas verdades son errores,

Los antiguos errores son verdades.

Soélo es segura, oh Dios, tu inteligencia:

Ciega y muda ante Ti, borra la ciencia
La pagina que ha escrito.

En tu mente se anega lo infinito;

Laeternidad se encoge en tu presencia.

Tu hermosura pregona el firmamento:
Ante tu dulce aliento,
Efiuvio pestilente
Despiden los fragantes cinamomos;
Y los rayos del sol resplandeciente,
Ante los rayos de tu excelsa frente
Dicen temblando:—«]Oh Dios! jtinieblas somos! »

Y 4 esa Esencia divina,
Que en si la plenitud del bien encierra,
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¢Puede faltar, oh amor, tu peregrina

Lumbrera, que ilumina
Los dmbitos del cielo v de 1a tierra?

{Oh dulce ley forzoga!

«Que es el amor, qué es el amor, Diog mio,
Sino el lujo del ser en quien rebosa
Vida, fuerza, valor y poderio?

|Fuerza! jamor! |Dos palabras
(Que un solo bien acordes significan|

T1, amor, con tu poder el mundo labras:

Tus alientos los orbes vivifican:
Por tu saeta herido,

Su trino el ruisefior alza en la olmeda;
Por ti el 4guila enreda

Sobre el alto pefién su tosco nido;
Por ti el lirio campestre

Segrega el dulce aroma de su estambro;
Por ti zumba el enjambre

(Que agota el zumo al romeral silvestre;
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A tu hdlito fecundo,
96 inunda en lluvia de placer el mundo;
Despide la violeta su fragancia,
Rebosa 1a colmena, su tesoro
L.a vid nudosa en el lagar escancia,
Y la granada espiga, en letras de oro,
Repite por los campos: —«;Abundancials

{Oh amor, oh amor, tu diestra omnipotente
Los astros 4 los astros eslabona!
T cifies con tus manos 4 la frente
De la noche su espléndida corona:
Sin tu tierno latido
Que conmueve los dtomos, perdido
El dulce efluvio que entre si se envian,
Como el diamante en el crisol fundido
L,os astros 4 la nada volverian.

T, mfs casto, mas puro,
A més sublime condicién nos llevas
Si el alma humana, misterioso, elevas
Mostrandole en el cielo el bien futuro:
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T solitario habitag
El obscuro rinctn de lag ermitas
Perdidas en los paramos desiertos;
T en el retiro y 1a oracién marchitas
Las frentes de los santos cenobitas
Que ruegan por los vivos ¥ log muertos.

{Oh universo, hervidero de 14 vida,
Fuente perenne que 4 torrentes manas,
T, en unioén por el cislo bendecida,
Fuerza y amor hermanag!
I'or més que el hombre su gentido tuerza,
FUERZA y AMOR, en Dios como en el hombre,

Un bien expresan con distinto nombre;
Y fuerza es el amor, y amor la fuerza,

Y, siendo Dios la Fuerza Omni potente
Yue el mundo esparce, como esparce el prisma
Los colores del sol resplandeciente,

13
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:No ha de ser el Amor su Egencia misma?

Senor, que en tu infinito poderio

El universoriges con tu dedo,

S6lo de tu piedad duda el impio:
{No eabe en Ti, Dios mio,

La cobarde crueldad hija del miedo!
Mal tu poder comprende

Quien teme que piadoso lo desdores:

1El hombre cuyo pecho el odio enciende,
Es quien tu gloria ofende

Consagrando en tus aras sus rencores!

jAlienta, corazén! La Omnipotencia
No puede ser cruel: el Fuerte es Bueno,
Y no hay bondad cumplida sin clemencia.

Seiior, si al hombre que, de dudas lleno,
Doblando 1a rodilla
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Bajo tu potestad 1a frente humilla,
Rechazaras airado de tu seno;

Si con juicio sereno
Condenaras su flaca inteligencia
Por no aleanzar misterios de tu esenciay
S8i, de piedad y compasion ajeno,
Descargaras en é] tu airada mano,
Y en su error te ensainaras vengativo,—
Yo misero mortal, yo vil gusano,
Y0, que mas generoso te concibo,
Fuera mejor que 14, Dios soberano!

iNol mi mente turbadga
Podra errar si tu Esencia considera;
Mi inteligencia dudara ofuscada,
Pero mi corazon Seguro espera.
Y es tan viva esta fe, que si del cielo
Viera hundirse la béveda estrellada
¥ los mundos volver en corvo vuelo
A 108 16bregos senos de la nada,—
Del negro espacio en 1a region vacia,
Transido de pavor, mudo de espanto,
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iDios clemente, Dios santo,
Yo en tu inmensa bondad esperarial

iOh! cuando el alma hiere
La luz que en tu mirada centellea,
No hay un fatomo en mi que en Ti no crea,
No hay un dtomo en mi que en T1 no espere;
Y, ciego con los vividos destellos,
Que ofuscan mi turbada fantasia,
A expresarte mi amor no alcanzaria
Si lenguas se tornaran mis cabellos!

Este férvido amor que 4 Dios se lanza

Buscando lo perfecto en lo absoluto,
Esta firme esperanza

f:guva robustecen el dolor ¥ el luto,
Esta fe poderosa

Que ilumina las sombras del misterio,

Hablan al corazbén en cada fosa
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De tu recinto, joh mudo cementerio!

Por eso, con la mente obscurecida,
Pero con la conciencia despejada;
Cansado de la vida,
Pero & vivir el alma resignada;
Fiel 4 Dios y 4 la esposa
Que en ti cayd desde mis brazos yerta
Y en tu seno esperindome reposa,
10Oh muda tumba solitaria y fria
Donde ni un eco mi clamor despierta,
Yo, al espirar la luz de cada dia,
Sin miedo y con amor llamo 4 tu puerta!

Enero y Febrero de 1886,
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Pensamiento, que al cielo subes y subes,
Mira bien no te pierdas entre las nubes.

Pliega, pliega las alas, amaina el vuelo,
Pensamiento que altivo subes al cielo,

No te arrebate loca la humana ciencia:

Los consejos atiende de la prudencia;
Escucha 4 los que, en alas de su ardimiento,
Cruzaron las regiones del vago viento,
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Y verés que encontraron—itriste ensefianzal—

Iallidas las promesas de su esperanza.

Del éter en la triste region inerte,
Acechando 4 la vida vela la muerte.
Conforme de la tierra se va elevando

El hombre, de la vida se va apartando;
En los altos espacios—iraro portentol—
Falta luz & sus ojos, aire 4 su aliento;
Sudor de sangre bafia su torva frente;
Vértigos tenebrosos cruzan su mente;
Sus miembros relajados embarga el frio;
iTodo es calma, silencio, sombra, vaciol

Tal es también la suerte del hombre vano
(yue penetrar intenta lo sobrehumano:
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Cuando & inquirir misterios de Dios se lanza,
Cuanto mds alto vuela, menos alcanza;

¥ cuanto més invoca su estéril ciencia,

Mis confunde su orgullo 1a Omnuipotencia.

Pliega, pliega las alag, amaina el vuelo,
Pensamiento que altivo subes al cielo.
Mejor 4 Dios te elevas cuando te humillas:
jNunca es misgrande el hombre que de rodillas! _

e

14



%

Kl
&

*
i

A
o
L
-

i My N
SR

'."._4-":'-

—r bt lrl-._l

W,

3




CITACION

Cuando un muerto, en hombros,
Llevan & enterrar,

Me parece que con la cabeza
Llamandome va.
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A MEDIANOCHE

Quizd serdn delirios de mi locura,

O fantasmas que engendra la noche obscura;
Pero—cuando, rendido tras larga vela

En que al alma doliente nada consuela,
Derramando en mis sienes letal belefio,

Mis parpados cansados entorna el sueno, —
Por las obscuras go bras, 6 desvario,

() unas alas se agitan en.torno mio.
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En medio del letargo que me domina,

Un rayo misterioso mi alma ilumina;

¥, entre las vagas ondas del aire vano,
Una vision distingo de rostro humano:
Vision fascinadora que infunde al alma
Esperanza y consuelo, quietud y calma,
Dulce expresion le prestan y aspecto santo
Una cindida toca y un negro manto,

Y su palida frente leve rodea

Una blanca aureola que centellea.
Considera piadosa mi amargo duelo;

Con la mano tendida me muestra el cielo;
Y 8u voz, como brisa de primave:a,

Dulce y mansa me dice: «jSufre y osperals

.
' g

Yo conozco el aliento de aquella boca;
Yo conozeo aquel manto y aquella toca,
Desde una triste noche que, delirando,
A la luz de unos cirios pasé velando:
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| Triste noche solemne, triste velada
Que dejo el alma mia regenerada!

Dulce voz que me alientas en mi agonia,
|Ay de mi si cesaras de hablarme un dial
Por tus santas palabras, que fiel venero,
Resignado & mi suerte sufro y egpero;

Por ti, por ti 1a mano de Dios bendigo,

Que imparcial nos reparte premio y castigo;
Por ti me postro humilde bajo esa mano;

Por ti soy religioso, por ti cristiano.

Dios, que sabe la historia de mi tormento,
Por ti en mis amarguras me infunde aliento,
Dulce voz misteriosa que tanto alcanzas,
Dulece voz que reanimas mis esperanzas,
Nunca niegues tus ecos al alma mia;

Que jay de mi si cesaras de hablarme un dia!
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CUATRO TABLAS

Lujosa 6 pobre, ligera 6 grave,
Desde que uaces hasta que mueres,
De cuatro tablas consta la nave
Donde te embarcas sin inquietud:

15
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Una es el timbre de tus honores,
Otra es la mesa de tus placeres,
Otra es el lecho de tus amores,—
Y otra la tapa de tu atadd.



MENSAJE

Angel santo de mi guarda,
Ta que sabes mi afliccién,
Dame nuevas de mi esposa,
Que en el cielo estd con Dios
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Hace un afio que 1a 1lamo,
Que la llamo en mi dolor,
Sin que logren ver mis ojos
Su celeste aparicién;

Pues por més que compasiva
Ella acude & mi clamor,

Las tinieblas que me ciegan
No me dejan verla, jnol

S6lo siento el dulce halago
De una santa inspiracién,

Y una voz que sin palabras
Habla muda en mi interior;

Pero aquel bendito influjo
Se disipa tan veloz,

Que & dudar el alma vuelve
o1 es verdad 6 es ilusidn,
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Dime t1, que alld en el cielo
Ves su faz y oyes su voz,
51 se duele de mi pena,

Si se acuerda de mi amor,

5i me guarda el santo afecto
Que ante el ara me jurd,

Y 8i & Dios ofrece unida

Su oracidén con mi oracion;

QQue yo 86 que 8i en el cielo
La memoria no perdid,

No me falta en mis congojas
Quien por mi ruegue al Sefior.

Dile, dile, por tu vida,

(Que en mi amarga turbacion,
Ni aun me curo de aquel ingel
Que al morir me encomendo.
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Dile tii que el pobre nifo,
Compartiendo mi afliceion,
Triste vive y macilento
Desde que ella nog dejo;

Porque son mis desventuras
Aguas turbias de aluvién,

Que al mortal que de ellag bebe
Le marchitan el color.

Embargada tengo el alma
De una vaga sensacién,
De inquietud y desaliento,
De cansancio y estu por.

Mi alimento son lag penas,
Mi consuelo es la afliceion,
Las vigilias son mi suefio,
Mi placer es el dolor,
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Ni me agrada selva umbria,

Ni jardin que tenga flor,

Ni ramblar que riegue el agua,
Ni lugar que alumbre el gol; -

Ni me incitan los placeres,
Ni me ofusca el egplendor,
Nila gloria me cautiva,
Ni me tienta la ambicion:

(Que grandezas vy venturas
De este mundo engafiador,
S1 ofrecérselas no puedo,
JPara que las quiero vo!







ANIVERSARIO

Hoy hace un afio que, al morir el dia
Con la 1uz del crepiisculo incolora,
Aqui, donde doliente gimo aliora,

A un tiempo comenzd nuestra agonia,

Breve la tuya fué; pero la mia,
Que el corazén y el alma me devora,
Prolongéndose lenta de hora en hora

Dura al cabo de un aiio fodavia, %
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Cuando de mi perdido bien me acuerdo
Y 4 medir mi desdicha el juicio alcanza,
Transido de dolor, el juicio pierdo;

Y abatido descubro en lontananza

Tus amores por tinico recuerdo
Y la muerte por Gnica esperanza,

26 de Junio de 1880,



VALLE-HERMOSO

Valle-Hermoso, Valle-Hermoso,
jQué mal tu nombre te cuadral
Ni ramas te prestan sombra,

Ni flores tu suelo esmaltan,
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Inmunda charca es tu fondo,
Tristes collados tus bandas,
Que el cierzo hiela en invierno
Que el sol en verano abrasa.

Nilas aves te visitan,

Nite conocen las auras,

Ni en la arena de tu suelo
La oveja su huella estampa.

Tu misica son los golpes
Del martillo y la almadana
Con que el adusto cantero
Tosco granito desbasta;

Y tus aromas y esencias,

Los insalubres miasmas

De dos fétidos tejares

Que densa humareda exhalan.
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Valle-Hermo:o, Valle-Hermoso,

(Por qué 4 tu estéril comarca,
Cuando triste muere el dia,
Triste dirijo mi planta?

(Qué irresistible atractivo,
Qué oculto misterio guarda
Para mi errabunda mente
Tu arena inhospitalaria?

jA¥! que en la yerma colina
Que tus términos senala
Cipreses de un cementerio
[.as negras copas levantan;

Y, en el muro que los cerea,
Breve blanquecina mancha

Con poder irresistible

Ya es imfin de mis miradas.
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No es mucho jay de mi! no es mucho
Que 4 ti el corazbn me traiga:

{No es mucho, que tengo amores
Ocultos tras esas tapias!

Si lo dudas, Valle-Hermoso,
Testimonios no me faltan.
Diselo tii, vida mia,

Disclo ti que me aguardas.

Dile, dile cuéntas veces

En vigilia solitaria,

De rodillas 4 esas puertas
Logrd sorprenderme el alba,

Dile que por tus amores

Las tinieblas no me espantan,
Ni las lluvias me intimidan,
Ni las nieves me acobardan;
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Que aqui mi afin se mitiga,

Y aqui mi mente se explaya,

Y aqui mis dichas se encierran,
Y aqui mora mi esperanza.

Ya estos sauces me conocen,
Y estos cipreses me llaman,
Y estos senderos conservan

La sefial de mis pisadas,

Liindero es ya de dos mundos
La losa que nos separa;

T1, en uno, duermes sin vida;
1Yo, en otro, velo sin alma!

Enero de 1881.






DESDE EL PROMONTORIO

Enla Magdalena,
Cerca del Puntal,
Donde acaba el puerto
Y entra la alta mar,

11
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Sobre el promontorio
(Que al estrecho da,
Las revueltas olas

Me paré 4 escuchar,

Desde alli los ojos,
En la soledad,
Horizonte inmenso
Logran dominar,

Cuadro inquieto y vario,
De mudable faz,
Siempre parecido,

Pero nunca igual:

Olas encrespadas
Que avanzando van;
Blancos hervideros
Que alza el vendaval;
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Crestas infinitas,

En que ofusca al par
Con lo innumerable

L.o descomunal;

Pilidas neblinas
Que 4 la costa dan
Algo de ilusorio,
Mucho de espectral;

Nubes que semejan
Criter de volein;
Lividos destellos
En su obscuridad;

Blancas gaviotas
Que, con vuelo audaz,
Las turbadas ondas
Rasan al pasar;
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Vaga transparencia,
Negra opacidad,’

Que en el agua inquieta
Cambian de lugar;

Monstruos que el abismo
Lanza horrible al haz

De la mar que vela

Su profundidad;

Asperos efluvios

De alga y ova y 8al,
Varonil aliento
De la tempestad;

Brumas desgarradas
Por el huracén;
Velas que se pierden
En la inmensidad;
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Inquietud perpetua,
Perdurable afin:

Nunca el agua en calma,
Nunca el viento en paz;

Y al lejano extremo
De esta enormidad,
Tras el velo tenue

De vapor fugaz,

Inmutable, fija,
Luenga, colosal,
Lisa, llana y triste
Como la verdad,

Entre mar y cielo
I.inea horizontal,
Que parece el linde
De la eternidad.
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En las hondas cuevas
(Que 4 mis pies estin,
Eco del abismo,
Grito sepuleral,

Queja que 4 1as olas
Clama sin cesar:
«;Cufindo vuestro embata,
Cufindo cesari?s

Mientras las rompientes
Con furor tenaz

Roncas le responde:
«jOh! jjamés! jjamis!s

Ante aquella lucha
Ciega y pertinaz,

Me embargd la mente
Vértigo infernal.
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Aparté la vista,
Retiré la faz;

Y, al cerrar 1os 0jos,
Descubri otro mar:

Mar donde se funden
Snefio y realidad,

Y lo inverosimil

s 10 natural;

Mar donde terribles
Turban toda paz

Las eternas luchas
Entre el bien y el mal:

Linguidos desmayos
De la voluntad;

Voz tle la esperanza,
Siempre desleal;
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Sombras de la duda,
Luz de la verdad;
El dolor perenne

Y el placer fugaz;

1Y esque al duro embate
De la adversidad,

Ver el alma humana
Siempre es ver el mar!

Julio de 1881,



EN TODAS PARTES

En vano me resisto 4 la evidencia:
Desde el astro hasta el Atomo infecundo,
Una mano inmortal gobierna el mundo,
Y un Ser lo vivifica con su esencia.

En vano, por huir de su presencia,
Los ojos 4 la 1uz cierro iracundo:
{Mejor lo veo, con terror profundo,
En el fondo leal de mi conciencial
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Doquiera, oh Dios, que audaz me precipito,
Tu 8Ser, de todo ser limite y centro:
Lo eterno agota y llena lo infinito:

En el mundo, en el alma—jfuera y dentro!—

jAy! jcuanto més te encuentro, més te evito,
Y cuanto méfs te evito, més te encuentro!
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Pasa un dia y otro dia,
Pasa un mes tras otro mes:
Tanto tiempo va pasando,
Que contarlo ya no sé,
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Filtracién que gota 4 gota
Sobre un risco da en caer,
(Grano A grano lo deshace
Y horadado al fin lo ve.

{Pensamientos de mi mente,
(GGotas sois de amarga hiell
iDe qué roca tengo el alma
Que aiin entera dura en piel

Tres afios llevo, tres afios
De penar y padecer:

iLo que en ellos he sufrido,
Dios lo sabe y yo lo 8é!

Dulce esposa de_mi alma,
Sin tu amor, que fué mi bien,
Triste y firida es mi vida
Como copa de cipres.
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De llorar mi desventura,
Ciego al fin me quedaré:
(Para qué quiero los ojos
Si tu rostro no han de ver?

26 de Junio de 188a.
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EL SAUCE Y EL CIPRES

(A CARLOS CANO, EN LA MUERTE DE SU HIjo)

Llevo tanta amargura dentro de] alma,
Que de mi en vano esperas consuelo y calma; .
Y, aunque 4 llorar contigo tu cuita vengo,
Mal puedo darte, Carlos, 1o que no tengo.
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Cuando de luto un pecho la muerte llena,
Lo que dura la vida dura la pena.

Recibe resignado la que hoy te aflige:

Los hombres las merecen; Dios las elige.

Por més que nos amarguen, todas son buenas:
A serde nuestro gusto, no fueran penas!

Yo, que llevo la mia muda en mi pecho,
Todo consuelo humano de mi desecho.
Aceptindola humilde sin resistencia,

Las horas le consagro de mi existencia;

Y no diera este amargo dolor profundo

Por todos los placeres que ofrece el mundo.

Cuando vierte la tarde sombra y misterio,
Penetro en el recinto del cementerio.
Alli, donde perpetua reina la calma,
Silenciosos y tristes hablan al alma
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El sauce, cuyas hojas besan el suelo,

Y el ciprés, cuya punta sefiala el cielo.

Alli, con mudas voces 4 su manera,

El uno dice:—«|Lloral» y el otro:—«Esperals

Dice el sauce: —<Este suelo duro y helado
Para siempre te roba lo que has amado.
Aquel ser dulce y bueno que tu alma llora,
De polvo fué formado; polvo es ahora.

Ya no enreda sus manos en tu eabello

Ni sus brazos amantes cifie 4 tu cuello;

Ya, en tus horas de angustia, con beso ardiente
No se posan sus labios sobre tu frente;

Ya de aquella mirada dulce y tranquila:

No se filtran los rayos en tu pupila:

Ya son sus bellas manos yertos despojos;
|Mudos estin sus labios, ciegos sus ojos!

De polvo fué formado, polvo es ahora,

Suefio fueron tus dichas. jAy! [Llora! {Llorals

19
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Dice el ciprés:—«No inclines 1a vista al suelo:
{Los ojos y la mente levanta al cielol

Lo que esa tierra cubre fue vil escoria:

Hoy, libre de ella, el alma vive en la gloria.
Vive; ¥, de tus acciones mudo testigo,

En tus noches de insomnio vela contigo.

Si en ruines pensamientos tu alma se anega,
Ella, ante Dios postrada, por tile ruega;

Y, cuando el bien al cabo triunfa en tu pecho,
Sus dos alas extiende sobre tu lecho.

Velando en torno tuyo constante gira,

Y el mal de tualma ahuyentay el bien teinspira
Y, cifiendo 4 tus sienes letal beleno,

Con el dedo en el labio te guarda el sueio-
Hombre, eleva los ojos 4 la alta esfera;

All4 van los que vencen. jEsperal {Esperals
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Agf, cuando la tarde desciende en calma,
Silenciosos y tristes hablan al alma

El sauce, cuyas hojas besan el suelo,

Y el ciprés, cuya punta senala el cielo,

Asi, con mudas voces, 4 su manera,

El uno dice:—«jLloral» y el ofro:—«|Esperal.
Y yo, que los designios de Dios venero,
Resignado y humilde, lloro y espero,

1884.






RELIQUIAS

(Guardo en un sencillo armario,
Que con tu nombre selle,

Tus vestidos, tu rosario

Y el viejo devocionario

Que al casarnos fe entregué,
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Marchitos ya los colores

Que 4 tu ventana lucieron

En otros tiempos mejores,
Guardo alli también las flores
Que 4 la par de ti murieron;

Y entre objetos tan am ados,
iDolores del alma mial
Revueltos y enmaranados
Tus cabellos, impregnados
Del sudor de tu agonia,

Llorando 4 solas conmigo,
Por dar alivio 4 mi afin

Yo los beso y los bendigo;
Cuando me entierren contigo,
Con ellos me enterrarin.

De tan Jargo padecer
Estoy macilento y cano:
Cuando me vuelvas 4 ver,
Si no los llevo en la mano,
No me vas 4 conocer,




SEMPER ET UBIQUE

De las estrellas blasfemé iracundo,
Por blasfemar de Dios hasta en sus huellas;
Y, huyendo de El y de ellas,
‘Me arrojé & 1o profundo;
(Y ahondeél...1y aliondél...—Y, atravesando el mundo,
Hallé sobre mi frente las estrellas!

e —






INSOMNIOS '

Ella mitiga mi pena;

Ella mis faltas perdona;

Ella mi mente serena:

Mi Dolores es tan buena

Que ni aun muerta me abandona.

20
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Yo, que 4 par del bien que espero
Mundo y vida tengo en poco,
Con profundo amor sincero,
Como 4 un édngel la venero,
Como & una ganta la invoco;

Y ella, si en negro crespon
A envolver laduda alcanza
Mi vacilante razon,

Me ilumina el corazon

Con un rayo de esperanza.

En estas noches sin sueiio,
Cuando tenaz y traidora,
Neutralizando el belenio,
Me agita con duro empeno
La fiebre devoradora;

Cuando aguardando impuaeiente
La luz del cercano dia |
Que atin no despunta en oriente,
Siento correr por mi frente
Sudores de la agonia;
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Mientras implacable y flera
Se acerca 4 pasos traidores
La muerie & mi cabecera,
La sombra de mi Dolores
Es mi mejor enfermera,

|Cudntas veces, & mi cita,
Conmigo viene i velar

Fsa aparicion bendita,

Sin cuyo amparo, en mi cuita,
Nunca puedo descansar!

Como niebla misteriosa
Penetra en mi habitacion;
Su mano en mi pecho posa,
Y su sonrisa piadosa

Me dilata el corazon,

Por el cuello me echa el brazo,
Con el labio me alza el cefio,

Y en ese mistico abrazo,

Sobre su dulce regazo

Logro conciliar el sueiio
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Santa sombra bienhechora
(Que siempre 4 mi lado hallé
Compasiva y protectora,
iDostén mis pasos ahora

Que pongo en la tumba el pie!

Cinie 4 mi sien el belefio

(Jue calma toda ansiedad;

Y asi, en deliquio halagieho,
Duerma yo contigo el suefo
Que dura una eternidad!

Enero de 1886,



A LA MUERTE

Yo te saludo, oh muerte redentora,
Y en tu esperanza mi dolor mitigo,
Obra de Dios perfecta; no castigo,
Sino don de su mano bienhechora.

Oh de un dia mejor celeste aurora,

Que al alma ofreces perdurable abrigo,
Yo tu rayo benéfico bendigo,

Y lo aguardo impaciente, de hora en hora.
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Ante las plagas del linaje humano,
Cuando toda virtud se rinde inerte,
Cuando todo rencor fermenta insano,

Cuando al débil oprime inicuo el fuerte,
Horroriza pensar, Dios soberano,
Lo que fuera la vida sin 1a muerte!



DESALIENTO

Al cabo de seis afios de agonia

Todo me cansa ya, todo me hastia:
Hasta el llanto que un tiempo me alivioé.
Lleno estoy de estupor y de pereza,
Como el que al alba su jornada empieza
Y el sueiio en larga noche no probo,
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En mi 4nimo confuso Yy turbulento,
Siempre, de pensamiento en pensamiento,
Tu dulce imagen vaga sin cesar,

Como en noche cal lada, triste y gola,
Melancélica vaga, de ola en ola,

La imagen de la luna sobre el mar.

Yo 8é que Dios con su halito podria

En el fondo leal del alma mia

Borrar tu imagen y extinguir mi amor,
Mas jay! para mi espiritu abatido,

A las l6bregas sombras del olvido
Prefiero el triste rayo del dolor;

(Que si es terrible el ronco mar violento,
Cuando agitadas 4 merced del viento

Las verdes olas reventando van,

Més me horroriza el agua que, estancada.
Por el érido cierzo congelada,

Resiste inalterable al huracén,
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Séque la saciedad la pena embota;

S€ que, abusando, hasta el dolor ge agota;
Se que nada es eterno: ni el an orl

Por eso, conteniendo el triste lloro,
Conservo mi ansiedad como un tesoro

Y como un beneficio mi dolor.

La vida sobre mi terrible pesa;
Y, entretanto, en el fondo de la huesa,
Sordo tu cuerpo 4 mi gemido esti.

Mas nada hay fijo en la inconstante suerte:
o1 hoy nos separa sin piedad la muerie,
La muerte al fin & unirnos volvera.

2]
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Todo, Senor, publica tu existencia;
Todo tu gloria canta;

Y, s1 todo enmudece, 1la conciencia
Tu imagen agiganta.
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Su fe te rinde el hombre en quien despiertias,
Ya esperanzas, ya angustias;

Su olor te dan las rosas entreabiertas
Y las violetas mustias.

Tu alabanza pregona con su arrullo
La t6rtola en la olmeda,

Y una oracion te eleva en su murmullo
La trémula arboleda

Nadie, Sefior, tu enojo desafia
Ni tu ira desconoce;

Y, al querertie burlar, la hipocresia
Tu imperio reconoce,

El malo, como el bueno, al invocarte
Se somete 4 tu yugo;

Y aspiran 4 ponerie desu parte,
Ya ol martir, ya el yerdugo
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A 1i claman, Senor, la plebe opresa
Y el déspotla vencido:

Tu auxilio imploran el ledn sin presa
Y el ruisenor sin nido.

Todos 4 tu poder se supeditan,
Y, besando tu huella,
Todos, Senor, tu amparo solicitan
Con razon 6 sin ella;

Y, si airado nos vuelves el semblante
Con cefio furibundo,

Trepida como un seno palpitante
La redondez del mundo.

is0lo el sabio 4 dudar de ti se atreve!
(11, con saiia ferina,

Ciego escupe 4 la fuente donde bebe
Y al sol que le ilumina!
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No estudia el 1libro que 4 Moisés pasmado
Tu almo labio dictaba,

Ni el otro donde Newton admirado
Tu nombre descifraba.

Llaciendo escarnio de la [e sencilln,
No sabe - joh vil recelo'—
Ni doblar en la tierra la rodilla,
Ni alzar la frente al cielo.

Si halla claras tus huellas inmortales,
Blasfemando se aleja.

Ve la miel rebosar en los panales,
1Y aun duda de la abejal

Julio de 1888,



OFRENDA

Emblema del dolor y la amargura

Que en mi pecho dejo la suerte esquiva,
Esta floy, siempre viva,

Consagro & tu tranguila sepultura,
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Naci6 en los campos ignorada y sola;
Su amarilla corola

No arrebatt al jazmin la esencia pura,
Ni al nardo la frescura,

Ni al clavel los colores encendidos:
No haluga los sentidos;

iPero tenaz sin marchitarse dura!

26 de Junio de 1888,



NOSTALGIA

Un cdntico de amor y de esperanza

Hierve en mi ardiente pecho:

A Li, Sefior, mi espiritu lo lanza
Eu lagrimas deshecho:

<<



170 DOLORES

A las flores el llanto de la aurora
Da vida en el estio:

Las lagrimas de amor que el hombre llora,
Del alma son rocio:

|Bendito Thi, Sefior, que tal mudanza
Diste 4 la pena mia,

Tornando en dulces horas de esperanza
Mis horas de agonia!l

En extasis divino arrebatado,
Crece mi ardiente anhelo

Cada vez que contemplo embelesado ~
Ese libro del cielo. |

Leyendo lo que en €l tu mano ha esecrito,
Hora paso tras hora. |
jSiento una sed ardiente de infinito
Que el alma me devoral
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1Quién pudiera volar hasta esa esfera
De luz y de harmonia!

iUn alma, un alma amante alli me espora,
(Que hermana es de la mial

Desde que ella volé, yo aqui cautivo,
Su ausencia estoy llorando:

INI.IE'UBtgﬁGE hace que sin alma vivo,
Por ella suspirando!

A i, enllada tumba, & i mi frentoe
Macilenta se inclina,

Como el ave de] paramo 4 la fuente
Del agua eristalinal
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{Cuerpo, baja al sepulero, que e espera
Como el mar 4 la nubel

tAlma, remonta el vuelo 4 la alta esferal
iSube 4 los cielos, sube!

g Agosto de 1888, A medianoche,



RECUKRDO

jEn mis brazos muris! Boca con boen,

Bebi anhelante su postrer aliento,

Que, aumentando por grados mi tormento,
Desde entonces el alma me sofoca

Yo mismo la vesti. Mudo cual roca,
Sin lanzar un gemido ni un lamento,
Cumpliéndole un gagrado juramento,
Negro manto lo puse y hlanca toca.
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Hoy, cuando la amargura me enloquece,
Una dulee visién de aspecto santo
Con habito monjil se me aparece.

Compasiva me mira; y cuando el lanto
Mis parpados eansados humeidece,
Las ligrimas me enjuga con su manto.



FUENSANTA

ANTE UN FERETRO

Fuédulco como una poma,
Granada como una espiga,
(yuardosa como una hormiga,
Manga como una paloma;
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Di6 consuelo 4 todo afin,
Di6 & toda orfandad abrigo;
Ni su pan negdé al mendigo,
Ni ociosa comis su pang

El bien busco sin reposo,
Siempre en Dios la mente fija;
Fué hermana para su hija,
IFué madre para su esposo;

Y de virtud singular
Dejando ejemplo 4 los dos,
Hoy ante el trono de Dios
Es su santa tutelar.

No es necesario nombrarla;
Nombrarvla fuera ofenderla;
(Quien una vez llego a verla,
Con nadie ha de equivocarl !

10 de Febrero de 18g0.



FUENBANTA

11

UN ANDOD DESPLULS

A Antonio Grilo.

Hoy hace un afio que tu bien perdiste:
Doce hara pronto que perdi yo el mio;
Y desde entonces, con profundo hastio,
El alma llevo solitaria y triste.

No esperes que la calma reconquiste
Tu pobre corazén doliente y frio,

Ni que llene su baratro sombrio
Cuanto en el mundo material existe.

23
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Tanto como el vivir dura esa cuita;
Y eterno fuera nuestro ardiente anhelo,
Si el alma, cuando aténita medita,

S6lo encontrara en el obscuro cielo

Esa serio de ceros infinita’
Que describen los astros con su vuelo

10 de Febrero de 1891.



LAS CAMPANAS

Hay en el campanario cuatro ventanas,

Y en ellag suspendidas cuatro campanas.

Con voz aguda 4 veces y & veces grave,
Cosas hablan que el labio decir no sahe;
Pero, 81 atento escucho, bien pronto advierto
(Jue unas tocan 4 gloria y otras 4 muerto.
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Dicen las dos menores: «jCantad victorial

jHoy el alma de un nifio vuelve 4 la glorials
Dicen las dos mayores: «+Hoy muda y grave

Va un alma desprendida... ;D6nde? —;Quién sahel.
Y asi alternando tocan, en turno incierto,

Unas veces 4 gloria y otras & muerto.

Yo sé que, ya remotas 6 ya cercanas,

Siempre he de oir las voces de las campanas,
Mas jquién sabe en su turno, siendo tan vario,
(Qué tocardn los bronces del campanario?

Yo, por mas que medito, jamfs acierto

Cufindo ha de ser 4 glorio ni cuindo A& muerto,

JQue importa? En los espacios desvanecido,
Su clamor siempre es cco de algiin gemido:
Recordando en qué para la humana escoria,
Siempre al mundo repiten la misma historia;
Y, ya alegres, ya tristes, ello es lo cierto
Que, aunque toquen f gloria, tocan 4 muerto.

Febrero de 1889,



ASPIRACION

Yu ¢speraba que Divs me dejaria
Gozar la paz de la vejez conligo,

Y que el sol de tu invierno me daria
Serena luz y 1ien! echor abrigo.
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Yo egperé que la diestra soberana

Nos diera, en medio del tumulto humano,
Pasar como un hermano y una hermana
Caminando cogidos de la mano.

Yo esperé que corrieran nuestras vidas
Como van por oteros y por lomas

De dos en dos las tortolas unidas,

De dos en dos unidas las palomas.

{Oh mezquina esperanza malogradal
Hoy me deja el Sefior, sordo & mi ruego,
Tras una juventud atropellada

U'na vejez sin calma y sin sosiego.

iOh amor, fruto que tarde te sazonas!

Tu acidez, tu aspereza, tu amargura

Diste 4 mi juventud;—y hoy me abandonas:
iHoy que empecé i gozar de tu dulzura!
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jOh Dolores, oh esposa, oh compaiera,

- Consuelo de mi espiritu afligido,
Perder tu amor, que fué mi vida entera,
Es perder jay de mil cuanto he vivido!

Por eso, en mi dolor, con ruego vano,
Pronunciando tu nombre miro al cielo,
Y, sordo 4 todo llamamiento humano,
Morir, 86lo morir, doliente anhelo.

Iin vano me repiten que es locura
‘I'anto amor, tanta fe, tanta constancia;
Que el dolor, si su alivio no procura,
Mis que duelo cs estéril arrogancia;
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Que es heno toda earne; sueiio breve
Toda vida; ilusion todo contento;
Tola humana esperanza nube leve
Disipada al furor del ronco viento;

Que es sacrilezo ¢l hombre si no inclina
La [rente ante la diestra soherana,

Y que acatar la voluntad divina

Es la primera obligacion humana,

Yo los dejo decir, y, en mi agonia,
Resignado recibo su sentencia;

Ellos saben alld su teologia;

Yo no 86 mas que amar: ésa es mi ciencia,

Yo s6lo sé decir que no me es dado
Sufrir sin queja tan profunda herida,
Y que es trisle marchar solo y cansado
I'or el arido yermo de la vida.
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sDecis que el tiempo calmard mi duelo
Y el eco extinguira de mi querella?—
Pues bien, por eso sucumbir anhelo:
iI'orque quiero morir ;mnﬂﬂﬁdu en ella!

{Oh! Mal conoce, quien me pide calma,
. A ese Dios cuyo santo nombre invoca,
A ese clemente Dios que llena el alma
De amor y llanto cuando en ella toca.

jOlL! Mal conoce el ignorante sabio
Al que, por dar remedio 4 nuestra herida,

Valeroso i la hiel aplicé el labio »
Y en prueba de su amor nos dié su vida:

24
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Al que encendid la redentora llama

(Que el bien acendra y santifica el duelo;

Al que nos dijo:—«<Amaos, como 08 ama
Vuestro Padre inmortal que estda en el cielo;»

Al que, en prenda de amor sacrificado,
El amor infinito reverbera,

Y, al duro lefio de la cruz clavado,
Con los brazos abiertos nos espera.

No puede, oh Dios, tu voluntad sagrada
(Querer que en sus congojas y pesares
Olvide el corazobn la fe jurada,

La fe jurada al pie de tus altares;

Ni que amores ante ellos prometidos
Sean, como en las fieras, en nosotros,
Apetito brutal de los sentidos

Que, agotado un manjar, se ceba en otros.
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Tiene tu Libro, que en el alma imprime
Consuelo para todos los pesares,

Un cantur que por tierno y por sublime
Se apellida el Cantar de los Cantares;

Y aquel idilio, que en aceién sucinta
Reconditos misterios nos declara,
Cuando el amor de Dios y el alma pinta,
Al de esposo y esposa lo compara,

;Como ha de ver mi amor con cefio duro
Quien lo ensalzé con simil tan hermoso?
Ni jcomo has de execrar amor tan puro

T que eres todo amor, Dios bondadoso!

Tan grande es tu ternura sin falsia,

Que nunca en vano la invocod mi anhelo:
Al pronunciar tu nombre, de alegria,
Sobre mi frente se dilata el cielo,
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Tu amor es puro manantial sitave

Que en todo vierte su raudal fecundo.,
Quien no probd tu amor, de amor no sabe:
«De quién sino de Ti lo aprende el mundo?

Claro como la clara luz del dia,

Tu verbo en todo sin cesar penetra:

10h brisa, oh bosque, oh mar, vuestra harmonia
No es una vana miisica sin lotral

Todo habla, y todo al par dice lo mismo;
Todo en una oracién cifra su anhelo:
«jAmorl» clama el reptil en el abismo;
«jAmorl» repite el dngel en el cielo;

Y el sol, y las estrellas, v la luna,
Juntando sus plegarias al gemido
De tierra, viento y mar, cantan 4 una
El amor demandado y concedido.
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iOh amor, oh santo amor, llama primera
Y dltima luz del alma congojada,

En la edad juvenil ardiente hoguera

Y hogar tranquilo en la vejez cansadal

iOh amor, que como el Fénix {e eternizas
Por la virtud que en ti constante llevas,
Y si al fin te consumes en cenizas,

De tus propias cenizas te renuevas!

1Oh amor, oh santo amor, limpida fuente
De virtud, de ventura, de consuelo,

Que tienes en la tierra tu corriente

Y tu vena purisima en el cielo!
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¢Qué es sin ti, qué es sin tila humana vida?
iPresa del vicio 6 del dolor profundo!

IPolvo seco 6 materia corrompidat

iArido yermo 6 lozadal inmundo!

Todo cuanto en la tierra vil ge mueve,

Por su inercia nativa tiende al suelo:

Ti, amor, ti eres la fuerza 4 quien se debe
Que las almas graviten hacia el cielo.

Vana es la dicha que del mundo nace,
Breve el placer que el mundo proporciona:
Humo aquélla que el dbrego deshace,

Flor éste cuyo fruto no sazona,

iOh amor, oh amor, ti s6lo eterno duras,
T sblo das delicias verdaderas,

Y, rotas lus mortales ligaduras,

Més alla de la tumba perserveras!
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Esposa, cuando el alma que hoy delira
Calme la muerte que con ansia espero,
Y el triste pecho que por ti suspira

Al viento rinda el halito postrero;

Cuando, cubierto por la verde alfombra
Del césped, este cuerpo dolorido
Abra los ojos 4 la eterna sombra
Y al eterno silencio abra el oido;

Cuando sobre ¢1, despojo miserable
Sumido en las tinieblas del osario,
Tomen su eterna forma inalterable
Los inmobviles pliegues del sudario; -
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Entonces, para el alma libre y pura,
(Gloria serd cuanto es tormento ahora:
Lagrimas que lloré la noche obscura
Perlas son en la rente de la aurora.

Entonces, en los ambitos del cielo,
Donde apaga el dolor su agudo grito,
La mente numana sin humano velo
Contemplara lo eterno y lo infinito;

iY entonces te veré!—Pero ese dia
«Cuindo, al fin, llegari? ;Cuindo?—;Qué importa!
|Para el que espnrﬁ ¢l bien y en Dios conflia,

La eternidad es cortal



RESTITUCION

Estas pobres canciones que e consagro,
En mi mente han nacido por un milagro.
Desnudas de las galas que presta el arte,
Mi voluntad en ellas no tiene parte:

20
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Yo no sé resistirlas ni suscitarlas;

Yo ni aun sé comprenderlas al formularlas,
Y es en mi su lamento, gentido y grave,
Natural como el trino que lanza el ave,
Santas inspiraciones que td me envias,
Puedo decir, esposa, que no son miaé:
Pensamiento y palabra de ti recibo;

T1 en silencio las dictas; yo las escribo.

Desde que abandonaste nuestra morada.

De 1a mortal escoria purificada,
Transformado esti el fondo del alma miga, -

Y voces oigo en ella que antes no oia.

"Todo cuanto, en la tierra y el mar y el viento,
'iene matiz, aroma, forma 06 acento,

De mi 4nimo abatido turba la calma

Y en cancién se convierte deniro del alma,

Y es que, en estas tinieblasdonde me pierdo,
Todo estd eonfundido con tu recuerco:



RESTITUCION 105

i91n él, todo es silencio, sombra y vacio
En la tierra y el viento y el mar bravio!

Revueltos pefiascales, aspera brena

Donde salta el torrente de pefia en pefia;
Corrientes bullidoras del claro rio;
Religiosos murmullos del bosque umbrio;
Tértola que en sus frondas unes Lus quejas
Al calmante zumbido de las abejas;

Aguila que te ciernes en corvo vuelo

Por el azul espacio que cubre el cielo;
GGolondrina que emigras cuando el Octubre
Con sus pilidas hojas el suelo cubre,

Y al amor de tu nido tornas ligera

Cuando esparce sus flores la primavera;
Aura mansa que llevas, en vuelo tardo,
Efluvios de azucena, jazmin ¥ nardo;
Brisas que en el desierto sois mensajeras
Da los tiernos amores de las palmerag:—
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({De las pobres palmeras que, separadas,
Se miran silenciosas y enamoradas!)—
Pardas nieblas del valle, nieves del monte,
Cambiantes y vislumbres del horizonte;
Tempestad que bramando con ronco acento
Tus cabellos de lluvia tiendes al viento;
Solitaria ensenada, restinga ignota

Dounde oculta su nido la gaviota;

Olas embravecidas que pone 4 raya

Con sus rubias arenas la corva playa;
Grutas donde repiten con sordo acento
Sus querellas y halagos la mar y el viento;
Velas desconocidas que en lontananza
Pasdis como los suefios de la esperanza;
Nebuloso horizonte, tras cuyo velo

Sus limites eonfunden la mar y el cielo;
Rayo de sol poniente que {e abres paso
Por los rotos celajes del triste ocaso;
Melancblico rayo de blanca luna

Reflejado en la cresta de escueta duna;
Negra noche que dejas de monte 4 monte
Granizado de estrellas el horizonte;
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Lamento misterioso de la campana
Que en la nocturna sombra suena lejana,
Pidiendo por ciudades y por desiertos
La oracion de los vivos para los  uertos;
Plegaria que te elevas entre la nube
Del incienso que en ondas al cielo sube

(s Cuando al Senor elevan himnos fervientes

" Santos unacoretas y penitentes;
Catedrales ruinosas, mudas y muertas,
Cuyas golicas naves hallo desiertas,
Cuyas leves agujas, al cielo alzadas,
Parecen oraciones petrificadas;
T orres donde. por cima de la veleta
Que 4 merced de los vientos se agita inquieta,
Seifialando regiones que nadie ha visto
Tiende inmOvil sus brazos la cruz de Cristo:
Luces, sombras, murmullos, flores, espumas,
Transparentes neblinas, espesas brumas,
Valles, montes, abismos, tormentas, mares,
Auras, brisas, aromas, nidos y altares, —
Vosotros en el fondo del alma mia
Despertais siempre un eco de poesia,
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Y es que siempre i vosotros encuentro unido

El recuerdo doliente del bien perdido.
Sin él, ;qué es la grandeza, qué es el tesoro
De la tierra y el viento y el mar sonoro!

Ya lo ves: 1as canciones que te consacro,
En mi mente han nacido por un milagro.

Nada en ellas es mio, todo es don tuyo:
Por eso 4 ti, de hinojos, las restituyo.
~jPobres hojas caidas de la arboleda,
Sin su verdor el alma desnuda quedal

Pero nd, que aidn te deben mis desventuras
Otras mas delicadas, otras mis puras:
Canciones que, por miedo de profanarlas,
En el alma conservo sin pronunciarlag;
Recuerdos de las horas que, embelesado,
En nuestro pobre albergue pasé 4 tu lado
Cuando al alma y al cuerpo daban pujanzu

i
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Juventud y carino, fe y esyeranza;

Cuando, lejos del mundo parlero y vano,
Ibamos por la vida mano c.n mano:

Cuando, hiimedos los ojos, juntas las palmas,
Iin una se fundian nuestras dos almas:
Canciones silenciosas que el alma hieren;
(Cancionesque en minaceny que en mi mueren;
" jHechizadas canciones, con cuyvo encanto

- A mis 4ridos ojos se agolpa el llanto!

Y aun & veces aplacan mis amarouras
Otras mis misteriosas, otras més puras:
Canciones gin palabra, sin pensamiento,
Vugﬁs emanaciones del sentimiento:
Silencioso gemido de amor ¥ pena

Que, en el fondo del pecho, callado suena;
Aspiraeion confusa que, en vivo anhelo,
Ya es cancitn, ya plegaria que sube al cielo;
Inquietudes del alma, de amor herida;
Vagos presentimientos de la otra vida:
l'xtasis de la mente que & Dios se 13112‘9.;
Luminosos destellos de la esperanza;
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Voces que me aseguran que podré verte
Cuando al mundo mis 0jos cierre la muerte:
iCanciones que, por santas, no tienen ncmbres
Fn 1a lengua grosera que hablan los hombres!
Fsas son las que endulzan mi amargo duelo;
Esas son las que el alma llaman al cielo;

Esas. de mi esperanza fijan el polo,

(Y esas gon las que guardo para mi solo!

Octubre de 1888,



INDICE

AL LBOTOR. V85 s bl s e sam s tv e s ey
PRELUDIO vas s cabasibns dounesscatioss
PRIMNMER LAMBNTD s ssesvsressesassins
NOLRDAD i vl absviass paive ninis AR LA e o
COMPARIA 545 o/vs niein’s SRR Ee sy o s
PUONTOB DR VIBTA s sasnswitbaiones ot ei
EXRAUIABcassssrssneasrvopssbadihs ashsh
REBIGANACION sousacsssassnnsmansesiians 5
LU HOMERL st visssas v oetosiantaels
B PR RO 4 vt v e e s R e
ANBIBDAD. s sesdsessne T R s oy
LA ULTIMA TABLA sssesiiivsevicacesess
IDEBBNGARD ieisersinsestnrnesssststotin
[ b W o T e P e i cr i L
O MILDED s ¢4 5s+ b e soh s 30 i e P oo §Th

Paginas.

3!
11
19
23
25
i
3l
a3
39
1L
47
44
a7
ol
61
103



ﬂlTﬂ-GldH‘ili lllllll S NN NN NN EEEE N
'1'1 MEDI-{NDBHE""'I*il!I-i-illﬁl-'qtl"1‘
L:UATRDTABLI&EIlillll!il!lllt"iii L

h[EHH.ﬂJE l-i-lli-ll-ll'l'll'lt‘iiiiiii'.illll

ONEVEBRBARIO ;5 siss svvsstsia st bodon b
VALLE-HERMDEG..“............”.. -
DESDE EL PROMONTORIO. . ...
Ex RODAN PARTES sl s ol s v s en s il
I'TrES T P St s &
Er. BAUCE Y BL IR RER v swsiha e Ul
Rzuquma.............................r
SEMPER ET UBIQUE.........
].r-:smtmus.....
A La MUEHTE...............u.-“...;.
DEEALIENTD.----....................“.
IE
Opnﬂnm......,........“-.............
NDETALEI.’L..-.._......................
REG:ERDG.......,”..”.....”......”
Fuaﬁs.mn.......................... i\
L.as VAMEANANI S .05 050 vis o s o s 505 s
Aspmacmn.......................... ‘
RESTITUCION.....

Paginas.
107
104
113
L15
121
123
120
137
139
143
140
151
158
157
159
|3
167
169
173
175
179
151

By



KERRATAS

Pig. Lin. Dice. Debe decir,
7 18 * Pacedemos Padecemos
15 16 de llanto con llanto
16 16 en tiniebla entre niebla
64 7 Mentira Mentira
1 | AR en En
92 8 Esencia Esencia,
18 2 centro: centro,
160 16 estancada estancada,

175

ANTE UN FERETRO ANTE SU FILRETRO



