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NOTA DE L"AUTOR

RA ja no s'estila gaire (potser gens), Perd,

abans, a la pdgina final dels llibres, alld on
eren enumerades les «Obres de ['autory, solia haver-
hi un apartat que anunciava els titols «en prepara-
cién. Fullejant per atzar el meu Paisatges i lectures
veig les obres que aleshores «preparavay i em torna a
la meméria que en 1926 pensava efectivament en un
recull que s havia de dir Beutat del mén. En rigor,
no vaig treballar-hi gaire. Les poques pdgines arre-
pfeg‘miﬂa en la carpela corresponentl ( escriles entre
1920 i 1937) sén les que constitueixen la primera part
d’aquest llibret. En imaginacié, altres capitols havien
de nodrir-lo; projectava vialges que no he fet. O bé
els he fets quan ja les guerres, calentes i fredes, em
distreien de la bellesa del mén. Perd, en fi, I'escrit,
escrit estd, | el mén és bell meravellosament bell,
encara que només es vegi pel forat o l'escletxa de la
terra nadiua.



Si les primeres pagines d’aquest recull sén testimo-
ni d'una temptativa abandonada, poca cosa més po-
driem dir del Quadern de la Selva. L’havia projec-
tat com un veritable diari liric, Havia d oferir-nos la
visi6 d'un paisatge, i el seu sentiment, de cap a cap
de I'any. Mariad Manent va intentar-ho, amb bella for-
tuna, del Montseny, amb Zodiac. | Garcia Lorca, en
una prodigiosa conferéncia donada a Barcelona en
1934 (2), sota el titol de Cémo canta una ciudad de
noviemhre a noviembre, ens presentava els colors
canviants, tendres i ardenis, de Granada, fixals per
sempre més en uns records d infantesa. Per sempre
més? La conferéncia es deu haver perdut, o qui sap
si fou mai escrita; el cert és que no es troba, em sem-
bla, en cap de les edicions de les obres completes del
gran poeta andalds,

El meu Quadern de la Selva havia d'ésser més co-
piés que no és, M hauria agradat d'afegir-hi pdgines
que arrodonissin, en el present i en el passat, la imai-
ge de les terres del Cap de Creus i, sobretot, les
d'aquest poble que s enruna als peus de Sant Pere
de Roda. Pdgines sobre els tres masos que s arrelen
i vetllen en el comencament d aspres camins solita-
ris: i sobre alguns treballs del camp; i sobre moments
ja esvaits, a penes recordals, on hauriem vist volar
les bruixes de la Vall i sentit I'alenada de vida que
muntava de les vinyes prosperes. Perd aguest Qua-
dern no és un tractat d’histéria o geografia locals, ans,
en la intencié de I'autor, entranyable poesia, és a dir,
recerca i expressié d'un secret. Qui sap si aquest se-
crel és en el conte titulat La flor de penical on més
a frec s'hi passa.



Beutat del mén, Quadern de la Selva, dos titols de
llibre encapgalant dues minses collites. En tot cas,
l'una i l'altra es completen i s’ apuntalen. El mén a
penes entrevist desemboca, per camins d enyoranca,
en aquest punt, tan solitari (ddhuc sota I'allau del tu-
risme que ['esquilxa), en aquests penyalars que foren
bosc, i on tanies orfandats ens diuen, a cau d orella,
el seu plany.






BEUTAT DEL MON






QUATRE-CENTS METRES

EL meu port habitual deu fer només guatre-cents
metres: guatre-cents metres de moll seccionat
per les grues eixarrancades que corren amb unes llar-
gur.-: passes plenes d agilitat 1 bonhomia, Hi ha tam-
bé hélices rovellades, calderes boterudes, bocois
arrenglerats que fan olor de bodega, pols de carbé i de
blat, i les extatiques barraques dels carrabiners, en
aquells quatre-cents metres. Hi ha, sobretot, |'espec-
tacle canviant de |'aigua i dels vaixells, de la boira
i el fons decoratiu: la farola, el fum, els vapors atra-
fegats i les arquitectures bigarrades. (El rellotge de
la farola té, de dia, un aspecte comercial anodi; de
nit, encesa |'esfera, pren una dol¢a claredat melosa
que el fa llunya — difis entre la boira — com una
lluna de Suécia.)
Els guatre-cents metres de moll sén fets d'una gran
linia recta de lloses. Una linia recta parallela a la
dels magatzems i a la dels navilis: parallelisme exac-
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te i persistent, dintre un nivol d'agres olors exdtiques.

El wrafec dels matins trenca el ritme tacit dels ves-
pres. Sentiu el brogit de les corrioles ; el repicar una-
nime dels calafats, apagat, com si pervingués d'una
profunditat espessa, molsuda, on treballen els mar-
tells ; les veus suades dels descarregadors; el tremo-
lor de les passarelles sota el pes de |'home i del sac.
Sentiu també, com un perill suspés en | aire, I'actuacié
de les grues al damunt dels caps en un moviment mi-
nucids 1 exacte, menades com sén per aquells homes
ignorats que realitzen, de la petita cambra estant, la
conjuncié de totes les terres del mén.

Els vaixells s'estrenyen en tan poc espai! El bau-
prés de |'un penetra a coberta de |'altre. Per damunt
d’aquesta cadena, joiosa i virolada com cadeneta de
sortija, hom podria correr 1 saltar. Imaginem unes
gambades melodramatiques, com en les persecucions
del cinema pels terrats de la ciutat cosmopolita. Els
camarots despertarien amb alarma i dins la llum oloro-
sa del Port muntarien paraules meridionals i escan-
dinaves i russes com una fruita de les carcases res-
pectives.

Perd la cadena es desfa a cada moment, Les pe-
dres no es mouen, fermes 1 passives, sempre anco-
rades al mateix lloc. Els navilis, si. Ara 'un ara |'al-
tre, se n van. S aparten discrets, sense soroll. Es
mouen amb una cauta ciéncia, amb tacte delicat, per
fer menys dolorosa la partenga. La proa romp el con-
tacte i arrossega el navili. Les calderes bateguen i
respiren normalment_1i la sirena, quan pot, s estalvia
aquells tres crits verticals 1 patétics, Si és un veler,
la seva eixida és més silenciosa 1 amical encara.
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Els homes se'n van a Alexandria, a Génova, a Mar-
sella, com si s’arrisquessin només fins a la primera
cantonada. Els navilis clissics no ens deixen la tris-
tesa del comiat,

El Port, perd, es buida massa, de vegades, La ren-
glera s'aclareix, heus aci el moll solitari. Els quatre-
cents metres s han fet més llargs i monotons, De grua
a grua hi ha una distincia més deserta i freda.

Avui mateix, aquesta nit, |'aigua sense vaixells te-
nia una insolita consisténcia, L'electricitat relliscava
damunt la seva duresa. Els quatre-cents metres de
moll esdevenien gairebé protagonistes, amb aquella
anguniosa responsabilitat de |'actor que amb el seu
monoleg ha d'omplir de vegades un escenari immens.
Protagonistes eren, dones, els quatre-cents metres en
llur complexitat feta de desferres abandonades; de
dones adormides, desferres també, en la colpidora
riquesa del Port; de llums pensatius que no aclarei-
xen res a llur voltant perqué es recullen i retorcen
en ells mateixos, talment cugues de llum.

Aleshores, en el desert que us volta, és quan més
obstinadament penseu en tot el que ara deu solcar
les mars. En la miraculosa barreja de crits, olors i co-
lors que heu vist agitar-se davant d aquests guatre-
cents metres. Colors sobretot. Oh, els cinyells de les
xemeneies i les banderes als arbres |

(1920)
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ELOGI!I DE LA MAR

Companyia de la mar,
fidelitat de la platja.

J. M. Lépez-Picé.

HE.US aqui, davant nostre, la mar, batuda pel
vent, El sol daura la platja i fa lluir |'arena
com un tresor de pedres precioses. Enlla hi ha les ve-
les i les gavines, |'escuma, la fumercla, la tombarella
dels dofins, les cangons dels pescaires. Es tota la
mar que batega i alena com un cos viu. El vent i
I'ona arriben alhora als nostres peus. Perd 'ona fa
un cant apagat, seguit, que us acompanya,

Aparelleu la barca. Allibereu-la de la sorra que li
estreny els flancs. Endinseu-vos en la mar, amb for-
tes estropades. El vostre brag mou el rem, el vent
infla la vela. Ben aviat tastareu la soledat marina i,
al lluny, les cases s aprimaran com una cinta blanca
lligant la platjia daurada. Ara que tot calla sota el
sol ardent del migdia, i la gavina s’ajoca en el penyal,
i la cala és més fina que mai i es lluquen els codols,
sota aigua, divinament acolorits, la mar, silenciosa,
vasta, quieln. us acompanya.
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Aquesta dolca mar d'ara és la que alca polsegue-
res d'escuma quan s'aira, L'ample cami s'emplena
d'abriiills ; damunt les aigiies trasbalsades de la mar,
les naus semblen pobres conquilles buides. Demaneu
als mariners que us contin I'angoixa de les tempestes,
i els viatges sota la pluja, de nit, quan la boira apaga
els fars llunyans i els pals esperen la miraculosa al-
moina dels focs de Sant Elm ! Llavors la terra us cn-
da amb tots els seus encisos: aquella arbreda fresca,
la font sonora, la taula parada, la llar, us embriaguen
amb la seva tonada senzilla.

Perd, quan passen les hores d'anginia o d enuig,
la mar és la companya de sempre. Es a banda i ban-
da de vaixell, a proa, a popa, pertot. Als matins es
cobreix amb la trémula gricia rosada del sol que
neix. A migdia, amb la forta llum que crema. A la
tarda, amb. les ombres moradenques que perfilen,
alla baix, la carena de les muntanyes. De nit, damunt
I'ampla mar, s'obre el mantell de les estrelles. | el
seu desmai, en les nits perfumades d’'agost, enlloc
no us colpeix tan dolcament com a la proa d'una
barca,

Les belles hores de la mar! A |'alba us volta, li-
vida i lassa. Volen les primeres gavines, i la calitja
es desfa a poc a poc. El sol ird illuminant les veles,
i la volta del cel esdevindra blava com la mar. El cel
t la mar se sén fidels 'un a 'altre. Si el cel esdevé
blau de tant mirar-se en el mirall de les aigiies, la
mar, en fer-se fosc, reflectird els estels,

Les nits fosques d'estiu, sota |'estelada, quin goig
menar la barca mar endins! Els fars s'encenen i
s apaguen amb un ritme silenciés. En un racé de ca-
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la, els mariners atien una foguera. L’airet duu brins
d'herba i gotes d'aigua. Com focs follets, es mouen
els llums roents de les enceses, |, mentre |'estrella
de 'amor pampellugueja a migjorn, els pescadors fan
llambrar l'aigua a cops de rem i canten les melan.
gioses cancons de la mar,

Canteu, canteu, pescaires! Canteu el vostre goig,
el vostre dur treball, la vostra esperanca. La mar us
escolta. La veu aspra i forta desperta les sirenes que
dormien al fons del fons de les aigiies. Canteu les
angoixes del bastiment perdut en la tempesta, les fres-
ques rialles del grumet, la bondat de la mar sota la
lluna, Les llisseres i els serrans vindran a les vostres
xarxes encativats per la cangd, | després, en el re-
pbs nocturn de la cala, a I'entorn del foc ben abran-
dat, la mar s'ajupird a les vostres plantes, enyorosa
de la veu que la cantava. La veu que la cantava, de
ma treballard la vinya i demt]l.ri la mar. Quan sigui
a la barca, enyorara la vinya.

Companyia de la mar! No basta, mar, el teu si-
lenci, no basta la teva remor. El vent ens duu la
manyaga del fonoll mari i I'alé del cami dels horts.
Les ombres morades de les muntanyes, les taques de
plata dels olivets, la fina verdor dels pins, vistes des
de la mar guanyen un nou prestigi. Ens parlen amb
unes paraules més intimes. El nostre cor les desitja
amb més deler.

La mar, blava, quieta o tempestuosa, no ens deixa
mai. Aquesta companyia de la mar és la seva gracia
més alta. Perd, lluny, la terra esdevé més amable
encara. | fa néixer una enyoranca profunda.

Potser la platja és un remei d'aquest enyor. No
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sentim, d'aqui estant, els cant dels mariners, ni guai-
tem els cddols rosats, Perd ens bressa la misica de
les onades, i el vol de la gavina ens alegra |'es-
guard, i alla baix, s'escampa un estol de veles. Dar-
rera nostre s'esglaonen les feixes fruitoses i munta el
blanc campanar de l'església. La terra i la mar sén
al nostre abast. En la llenca daurada de la platja
|'home se sent una mica el centre del mén. | la mar
'acompanya dolga, forta i1 fidel,

(1923)
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AMOR DE PARDAL

E I gemat idili de Josep Sebastia Pons acaba de
representar-se en l'escenari que millor li es-
queia. Es la prada tendra de Font-Romeu, vora la
Calma que travessen les grans ramades, El Carlit i el
Puigmal fan sentinella, vestits de calitja. Rera la gent
que escolta les paraules simples dels actors hi ha la
multitud silenciosa 1 fosca dels pivets.

En escena un pou, un taronger, un ametller amb
flors que comencen d'espellir. Després, |'ermita ris-
tega del sant. Després el poblet, amb la campana
usempre entre dues pedresn. | els minyons, barretina
roja, espardenya blanca. | les noies que sén com
|'estampa d'una corranda,

Josep Sebastiz Pons ha imaginat una petita mera-
vella. El seu idilli conté tots els elements poétics que
la cangé del Pardal tot just insinua. El Pardal és
— diu el poeta de L'estel de I'escamot — wuna can-

¢b de cami per al traginer, una cangé d’amor per a
I'hortola, i és a la vegada 1 per a tots nosaltres una
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cangd de teulat; el taronger hi verdeja com el se-
cret nocturn de la poesia.n

Cangdé de cami, cangé d'amor! Tots els cors ho
comprenien, girats devers |'estantis escenari. Valles-
pir i Emporda eren evocats en les persones d aquells
caminants amorosos, FEl doble paisatge vivia en les
paraules del poeta i una sola anima forta i pura ho
lligava tot.

Quina és la faula d’Amor de Pardal? Pardal,
minyé de la plana d'Emporda, és al Vallespir, on
feineja. Quan és |'hora de tornar amb els seus com-
panys al poble nadiu, heus aci que un amor el reté.
Centil Roma i I'Hereu Marsal, els seus amics, el
planyen, de veure'l corlligat, «sense gosar de fer ni
un piun, ell que tot ho esbrotonava 1 ho espigolava,
com un pardal de debd.

Ara, mireu-vos-el al peu de la finestra de |'amada,
en la mit silenciosa. Canta. Perd el traginer surt a la
finestra més alta i |'eseridassa. Pardal fara el seu cami,
hns a l'oratori del sant, en la pau de les muntanyes,
Parlard amb ell com Mireia amb les Santes Maries de
Frovenca. Li demanara la pau, |'amor sense espines,
wcom una flor voladissan. Vol uretornar al seu poble i
retrobar sa llibertat, la vida bona i amable, la casa
que brilla al sol i el camp on canten les cogulladesn,
Oh, diafan idilli pagés ! El sant és bon conseller. Par-
dal arriba a I'Emporda abans que els seus companys.
Heus-el aci besant les minyones galanes que saluden
el seu retorn amb el dring d'un riure de joia.

La fi de I'idilli és la cancé. Els minyons donen alé
a la cancd del pardal, «el pardal que s'acotxava su'l
torangern.
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Cangd de cami, cangdé amorosa. El cami no és pas
una abstraccié simbolica. El trobariem no gaire lluny,
i per Eina ens portaria a Niria. Seguiriem els corriols
aspres, travessariem els boscos i les rossoles. Enlla
deixariem les muntanyes regalades, on l'or, |'argent,
el cristall, la neu flonja i les flors miraculoses encenen
un somni de fades. Ho diu el Pardal: yamb les espar-
denyes i el delitn es fa molta via, Millor que amb car-
rosses encantades.

Oh, Josep Sebastia Pons, quanta veritat, quant amor
us deu l'esperit ancestral de la nostra terral Vés,
poeta, heu revelat el misteri que les altes muntanyes
pretenen endebades d amagar. Heu vist que els gorgs
i els estanys, les garrigues i els abismes, ens uneixen
en un mateix batec. Digueu-ho pertot, ben alt, Que
les vostres paraules ressonin com una bona nova i
desvetllin en el cor dels catalans |'emocié del misteri
eshatanat de cop.

Els pelegrins de Font-Romeu, davant el singular
Amor de Pardal, aprengueren encara més a saber-se
germans. Vallespir i Rossellé eren tan a prop que la
volada d'un ocell gai —com la del rossinyol melan-
gi6s de |'altra cangé— els abastava. Pastada en |'ar-
gila d'una raca fidel a ella mateixa, apareixia una
visié enyorada: vells de la cobla que abans de comen-
car |la representacié de l'idili brodaven una sardana
sobre el coet del contrapunt, semblaven sacerdots
d'una religi6 humanissima, oficiant en el culte a la
terra, Els wéieu capcots i greus. La misica eixia
tréemula i lleugera, amb ales. | la cangdé del Pardal
abrandava de gracia els espectadors.

De totes les festes de Font-Romeu, cap com aques-



ta, potser, no ha fet combregar els homes en una
mateixa esperanca. Semblava que totes les valls piri-
nenques confluissin en |'escenari que la fantasia del
poeta primer que ningl basti. Els niivols velaren una
mica la llum luxuriant del sol. Les muntanyes eren
més a prop que mai, com si la ma pogués fondre les
engrunes de neu de les congestes. En els pasturatges
clapejats hi havia un blanquinés ramat immobil. 1
haurieu dit que pels aires volava un pardn]. lleuger,
amb un branquillé de taronger al bec, i que esguar-
dava amb idéntic amor la beutat de tots dos vessants
de muntanya.

(1926)



AS5IS DE SANT FRANCESC

HE vist Assis, gairebé de tren a tren. Hi he ami-
bat en una nit de lluna, la claror de la qual
no apagava del tot les lluernes de l'espiritual forta-
lesa, sembrades en un repla de muntanya, i n'he sortit
amb recanca, un mati pallidament daurat, Heus aci
que la visié, de tan rapida, esdevé palpitant, impre-
cisa, feta d'aspectes fragmentaris que obsessionen i
es succeeixen l'un a l'altre com una pellicula mal
lligada. La planiria umbra, els frescos meravellosos
que perpetuen la vida del sant, la portalada fosca i
solemne de sant Rufi i la selva idillica de «les Pre-
sonsn, viuen en el record amb estranya alianca, Pero,
tanmateix, aquest Assis assolellat, quiet, madur, gene-
rés, tendre i dringant és el de sant Francesc. | quan
ens han mostrat ['arbre des d'on els ocells escoltaven
la paraula evangélica i I'abis per on va rodolar, per-
dut, el diable temptador, no n"hem sentit cap brusca
sorpresa, perqué en la grava del cami, vora |'alzina
hirsuta, hi haviem vist, suara, la petjada del sant.

Per damunt de la P'ur‘l;a de Sant Francesc, de cara
a Santa Maria dels Angels, |'esguard abasta una orde-
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nada planura. A la dreta, sembla devallar suau. A
I'esquerra, la solca el Tescio. Per alla passen els ca-
mins de la Umbria, els que menen a Gubbio, on el
sant amansi el llop, o a Siena, on apaivaga els homes.
Dirieu que una liquida boira verda i grisa endolceix
aquesta hora matinal. La terra pallida troba els man-
tells que li escauen: els claps d'oliveres, les parres
de color de plom, els pollancs d'un verd timid. Tra-
vesseu la porta de Sant Francesc, us ho prego. El
cami se'n va de dret als conreus. Només unes breus
campanes engarlanden e| cel tibant i net. Passa una
dona, amb un feix a l'espatlla; passa, clar i sorrut,
un camperol. A mesura que el cami s'enfondeix, sem-
bla créixer la mola de la basilica franciscana, a la
dreta. El sol esdevé més puixant i comenca desvair
una mica la pallidesa de les tintes llunvanes. Llaura,
lenta, enlld. una parella de bous blancs. | la sargan-
tana que ha creuat el cami, ¢no s'emporta, potser,
I'Gltima espurna d'un dels instants més bells d'aquest
paisatge ? Car |'estampa grisa | verda ara és, simple-
ment, assolellada.

L. església superior de Sant Francesc és alta, espai-
osa, gentil. La lluna entra pels finestrals i pel cancell
esbatanat. El sol de migdia hi vessa les seves im-
palpables espigues d'or. Aviat us adoneu que tanta
claror és a posta per donar vida als frescos on formi-
guegen les escenes de la meravellosa empresa fran-
ciscana. Giotto 1 els seus deixebles les fixaren aqui,
per admirar els Adels. Com un fris heroic, els rectan-
gles llampants, poblats de figures tan expressives din-
tre de llur engruna de rigidesa, sén l'auca del sant
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que es descabdella. Heus aci sant Francesc, minyé,
honorat a Assis per un home humil que estén el
mantell al seu pas; i 'oracié a sant Damia, quan el
wpobrety serafic sent I'exhortacié de Crist a restaurar
l'església; i |'escena en qué Pietro Bernardoni perd
el seu fill, lliurat per sempre més a Déu; i el somni
d’Innocenci 1ll, ajagut al seu llit de robes fines; i la
fugida dels dimonis, a Arezzo: i |'aventura luliana
de la fallida conversié del solda ; i quan sant Francesc
fa brollar, nou Moisés, una font per assaciar un pobre
vianant; i tants i tants miracles de l'inefable poeta
dels ocells.

Aturem-nos davant aquests frescos. Aturem-nos da-
vant els més exemplars: el de la nuesa del sant, quan
torna al seu pare els vestits amb qué el cobri, 1'Gltim
lligam que podria retenir la seva generosa volada.
Chesterton ha aprofundit licidament en la significacié
d’aguest episodi. Estiguem-nos, doncs, de comentar.
lo. Perd ¢no ens deixarem commoure per la ira hu-
mana del pare i per la dolcesa divina del fll? ¢ No
veurem, fent inconciliables i1 mGtuament ininfluibles
ambdues actituds, el mén que les separa? Es, potser,
en aquesta escena, que el pinzell primitiu sublima, on
copsem millor el secret de la santedat.

Heus aci una altra pintura cabdal: la predicacié als
ocells. Els colors grisos i blavencs que hi dominen li
donen una misteriosa espiritualitat, Per servar el pro-
digi, perqué la quietud extatica dels gaigs, dels pas-
serells, de les tendres cardines, no fos torbada per la
violéncia de la llum, el pintor arrecera aquest fresc
al marge del cancell. El prat verd que la tardor no ha
gosat assecar encara, les pedres velles de la Porta
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San Giacomo i el guaita alterés de la Rocca Maggiore,
i els xiprers d'un verd tan fosc sobre el cel d'un blau
tan clar saben que aqui un sant es fa entenedor de les
minses aus voladores?

Les Floretes han servat les paraules del sant:
«Ocells, germans meus, heu d'ésser molt agraits a
Déu vostre Creador i sempre i en qualsevol lloc I'heu
de lloar, per tal com us ha fet lliures de volar pertot
arreu, i a més a més us ha donat dobles i triples ves-
tidures; i encara perqué conserva la vostra sement
dins de |'arca de Noé i evita aixi que la vostra espécie
desaparegués ; i encara li veniu obligats per |'element
de l'aire que ha fet vostre. A més, ni sembreu ni
segueu, 1 Nostre Senyor us nodreix i1 us déna els rius
i les fonts per beure, i les muntanyes 1 les valls com
a refugi, i1 els arbres alts per fer-hi els vostres nius,
i, com sia que no sabeu filar ni cosir, Déu us vesteix,
a vosaltres 1 els vostres hllsy,

Els ocells escoltaven aquestes paraules veres i suaus,
quiets a les rames dels arbres. El sant feia més ma-
nyaga la seva veu, el vent agitava una mica la bos-
curia. Les muntanyes tenien color de rosa i de rosa 1
viola, perqué era |'hora del crepuscle. El Subasio,
arid i pedregds, retallava les seves comes en un cel
indecis. El Tescio, migpartint la prodigiosa vall inun-
dada de sol rogenc, era com un riu de pessebre:
lluent paper daurat. | comencava d oir-se el crit de
les guilles, i I'ermita s’enxiquia, talment un cor en-
congit pel miracle,

He vist I'alzina on s'ajuntaven els ocells. Té enca-
ra les branques inclinades, acatades. Es a prop d'un
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llindar d'eixida del santuari de «le Carcerin, ben bé
on comenca el bosc. Le Carceri, les presons. Shi va
per un cami enfilat, a estones aspre, des d Assis.
Deixeu la ciutat enrera. La Roca Major és, cada ve-
gada més, un guaita. Als marges del cami creixen
la ginesta i el bruc. La plana, a la dreta, és ampla,
clara, puntejada dels rengles de xiprers i pollancs.
De sobte, a la vostra esquerra, vet aqui les «Carceriy,
Un mur gris cenyeix el bosc. Les alzines i els suros
fan en la muntanya livida un clap obscur i enreves-
sat, Per aqui baixen les aigiies dels cims i en l'es-
querda abrupta de la pedra floreix una roseta de
passié. Es |'ermita, plena de records franciscans, sola
i lliure com un ocell silvestre. Té un claustre amb
un pou fresc. La campana dringa i vola.

L'ermitdh d'ulls ensoyats, com si baixés del Pa-
radis, us mostra |'anagrama de Jesiis que Bernardi de
Siena va fer gravar a la pedra; i el coixi de fusta del
ipobrisséy, i el llit de roca on dormia. Passeu sota
|'arbre que aixopluga |'ocellada devota i us endinseu
a la selva. Pel corriol humit i sinués davalleu una
mica, fins a les coves on els frares de Sant Francesc
es recloien en oracidé i peniténcia. La gent en deia
«les presonsn, Eren ben bé presons on la impacién-
cia, la vanitat, la sensualitat, es consumien sota la fo-
guera mistica. |, d'aquestes coves miserables, havia
d'eixir-ne un amords exércit que remouria el moén.
Us enfileu al claustre i veieu la Umbria llisa i madura,
a punt d'ésser sobrevolada. Oh, presons franciscanes,
redemptores, com sgu un eco joiés d'aquella inefable
cova de Betlem |

(1926)



ELS VERDS DE LA FAGEDA

AL‘-{I que entreu a la fageda d'En Jorda, si el
viarany esquerp us hi menava, comenca

aguell «verd d'aigua endins» que tempta el poeta com
un somni teixit de fulles fines, desplegades, 1 de
troncs blanquinosos que es multipliquen talment pre-
sos en una galeria de miralls. Aquest verd silencids
i tendre no enlluerna ni ofega. La seva illusié de pro-
funditat marina no us déna |'enyoranca ni el deler
de la superficie. Sojorn de pau, a mesura que us hi
endinseu es va espesseint el silenci. Ja a penes es
dibuixa cap corriol en la catifa seca, deixalla de |'hi-
vern, que posa cendra amarga en les flors i les her-
bes de la primavera. Trobeu potser un pradell escis,
on el sol, després de ferir amb sagetes d'or impal-
pable el fullam entrecreuat que |'ocultava, dibuixa
pallides rodones morades. Ara el silenci és una re-
mota fressa d'ones o, millor, la bonior, filtrada, d'un
alat estol innumerable. El trenquen, pausats, la gor-
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ja apassionada del rossinyol, el crit desdenyés del
pica-soques, la melangia clara del cucut. Déu meu,
aqui, la vostra paraula em colpiria, de tan entene-
dora. La joia en sembla un missatger, la joia, que
és, enmig dels arbres verds i alts, que us fan rodona
sense estrényer, un inefable gust d’eternitat.

La fageda és vasta, perd dirfeu que sempre sou al
mateix indret. Per una clariana, de sobte, us apareixen
les muntanyes fosques i el cel, d'un blau violent. O bé
el camp de ségol, vincladis cabell d'or. La pluja el
mulla, l'oratjol el pentina. LLes campanetes blaves i
les roselles n'esquitxen la llisor. Torneu enrera: els
botons d'or, i les mil flors del bosc, creixen amb la
rosada d aguesta llum liguida. Harmonioses monoto-
nies us fan pensar en El noguer de Schumann. Un
niu és ple de batre d'ales.

Tot d'una, ai las!, el somni es fon. Heu deixat la
fageda amb lentitud imperceptible. Pel cami, d altres
faigs us donaran la seva ombra i la seva verdor, perd
sentireu la recanca d'aquella selva closa per tots cos-
tats, prodigiosa de ressons apagadissims, i de la seva
claror irreal 1 molla. Ara els camins baixen vers una
vall molsuda, feta de verdors i1 de fonts remoroses,
amb les clapes color de terra-siena dels camps tre-
ballats. Passa, enlla, una carreta de bous 1 espereu
que l'atzar faci brollar enmig dels blats ufanosos la
rosella d'una barretina, com en les pintures del vell
Vayreda.

Aquestes terres floreixen i fruiten, generoses de
saba, En un bassiol,, capgrossos 1 salamandres floten
1 es capbussen.

A cada recolzada, com un miracle, hi ha el raig

30



segur d'una deu. Un rec voreja el cami, i |'aigua,
limpida, colltorca I'espessor estilitzada de les herbes
del fons. En tota la llargada, alterosos, daurats com
estels, hi ha els lliris grocs que atreien Mistral, infant,
a les aigiies del rec de la sénia, a Mallana. El blat
i I'ordi assaonen les espigues. Les forques, enlla,
enlairen el fenc, que escampa la seva alenada hu-
mida. El riu té vagues lluissors i unes corbes suaus,
inefables.

| quan, d'una coma estant, veieu la vila d'Olot
allargar-se en teulades rogenques i morades, us sem-
bla un navili que navega per un mar de maragda o
un reducte assetjat per tots els verds exultants de la

primavera.

(1928)
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CARNET DE VIATGE

BeEuTAT D'lLLA

SGUARD des del Pont Nou de la ribera. Un xic

allargada, amb la seva alta torre i les seves
muralles antigues. Les teules florides al costat de la
llosa pirinenca i de la viva rajola francesa. Entre el
riu de les aigiies gemades i la vila, el horts on tota
verdura i tota flor creixen. El horts i les fonts. En el
temps dels presseguers... «No heu vist els presseguers
florits.» Qué he vist, a llla? L'hivern daurat, la pri-
mavera térbola, amb rafegades i matacabra. L estiu
luxuriant, Els presseguers en flor, mai. Deu ser la
bandera rosa dllla.

Vila en repds, les aigiies canten al carrer, 1 fan una
musica de plomes, de blana assonincia. Sén les ai-
giies del Canigd, filtrades en mil fonts. Vetllaven el
son de la Venus d'llla, i de la minyona de Casa-
noves. (Casanoves, erm, rocam, oliveres, cigales.)
Passem davant les cases de pagesos benestants, que
son les cases d'llla. Davant 'hospital. Davant el f-
ral, buit com un parc d'atraccions, No és pas ende-
bades que han brollat aci els platans alterosos.
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Les fonts... La font de |'Adroer... La font de Sant
Jaume, cripta sagrada, on no sabeu si és la imatge
o si és el doll d’aigua qui rep l'acatament a qué us
obliga la volta ramosa. Aquest Sant Esteve de la
palma d'or és ben bé el Sant Esteve de les aigiies
regalades.

Si deixeu [lla i travesseu el Bolés per pujar a Cor-
bera, un paisatge més abrupte us recorda Catalunya.
La costa i les alzines, I'era de 'aplec de |'ermitatge,
on la pervinca i les violes encenen el seu blau sota
la tramuntana, i on un feble cirerer espera el seu
Sant Jordi. Corbera, amb son castell, és una proa que
us deixa veure bé la plana rossellonesa, Tot hi ver-
deja, tot hi riu. El xiprer abundés us recorda la
plana d'Assis. Es més xica, perd, més riolera, més
winfant predestinaty que juga amb els estels en el
seu rotllo de muntanyes. Canigd, Serrabona, Noedes,
les fosques muntanyes de la Gavatxeria, on canta el
vent furiés, on s amunteguen les nuvolades.

llla és aixd, una illa de griacia, que algun misten
reté vora el riu, a despit de la deriva. El vent fa
tumultuosa |'aigua, s'emporta el branquillé i I'escu-
ma. [lla és sempre alla. Tot just es bressa i us bressa.
suau, amb una gricia ben bé de dona.

Lrocs 1 NOvoLs
Ancona. — Enlloc del mén el mar no és fet, com
aqui, de maragdes clares. Perd quina ferida tan cruel,
damunt la verda estesa, la sang de les veles!
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Montseny. — Fagedes daurades, aigiies cantado-
res. Adés us lliura obagues de verd fosc, adés |'es.
pectacle d'una plana, on les sines tendres dels tu-
rons fan un mapa de guix. Morada a I'hora de la
posta, el poeta |'ha vista pastada en ametistes. Perd
més que en la roca preciosa és en les violes de les
seves fonts on xucla la color.

Perusa. — Del tren estant 'he vista, roig malva,
quan la tarda moria a ponent. Allargassada a la fal-
da d'un munt, es figurava trémula, entelada de som-
ni. El meu adéu rapid es perdia en la llum, niufrag
en un vi dolcissim.

Gombrén. — Gombrén, als peus del Montgrony.
Les seves pedres viuen en ple somni medieval, re-
dossades al volt de ['alta església. Lloses seculars
als carrers costeruts; porxos intactes; placetes clo-
ses, adormides com un pati. Aneu-hi de nit: la car-
retera voreja un riu exigu, que té lluissors d'escata
morta. Si us sobta la claror livida i1 fugitiva d'un
lampec, hi veureu, encara, el trot del cavall del

Comte Arnau.

Tolosa. — Ciutat dels trobadors, al cor del Llen-
guadoc. L'opulenta litirgia de la Daurada, vora el
riu, el romanticisme de tantes arquitectures iHustres,
no poden esvair la gracia vincladissa del maig., Fi-
dels al record de les antigues festes, els castanyers
d'India deixen caure aleshores damunt Tolosa rosa-
denca les seves flors rosades i blanques,
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Nidvols, del tren estant. — Entre Avinyé —tan bell
amb els seus ponts penjats — i Valence, una posta
magnifica. Pel cel blau neda una sirena, que sembla
pastada amb les roques vermelles de Cannes. Roig
d'argila, de coure, amb deixes de mini dels cala-
fats. L.a cua es torca, enrera; un toc més fosc, gros-
ser, al bell mig del ventre; el cap, |'amaga una
llarga fumera que hi neix o hi mor, no sé,

He canviat de tren en pocs moments, | quan torno
a abocar-me a la finestrella, i busco el nivol, la
sirena ha esdevingut un mapa d'ltilia en relleu.

NoTes D'ALEMANYA (1950)

Catedral ferida. — Donem la volta a la catedral, a
poc a poc; trepitgem, temorencs, els munts de ru-
na, €n cerca d'una porta :I'untra.r.‘la, La tml:-am, a
la fi. Ja hi som a dintre: el temple, devastat per
la guerra, no ens ofereix siné els seus murs, A tra-
vés dels fnestrals sense vidres, el cel de setembre,
Perd j ja no és el mateix cel de fora. Ha cudcﬂngut
altar i1 retaule, i el floc de boira que hi navega imi-
la un nivol d'encens.

El vell rellotger. — Hem creuat, rapids, un poblet
de la Selva Negra, Cases a la carretera, i a la botiga
d'una casa, bragos plegats damunt 'ampit de la
finestra, un well barbablanc. Es rellotger, prou ho
diu la caixa de cucut clavada a la paret, com una
ensenya. El vell mira el cel de la posta, ple de
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niivols esparsos. Fuma una pipa retorta, de por-
cellana verda. La barba és llarga i fluvial, com un
cami. La pipa estrafad la lenta recolzada d'un cami.
Nosaltres passem i el vell resta. El temps passa, tam-
bé, i ell el mesura.

Joe d'infanis. — Pobles i ciutats, en el mati del
diumenge, al llarg del viatge. Gent que va a missa
o en torna. Bicicletes que roden i roden. La creu
de pedra, alta, en una cruilla. Després, quan la car-
retera ha esdevingut un carreré de poble, creix la
intimitat. Uns infants juguen, enfilats a la reixa d'un
jardi. Es llur joe, i no la reixa, el que tanca el jardi
i el defensa, i el fa remot a les nostres mirades.



FULLS D’ENYORANCA

vuUl m'he despertat amhb el record d'una can-

¢b: la sardana de la Pepa. Es el Port de la

Selva que m'inunda. Els meus primers estius alla

baix reviuen amb la tonada. Cafés vora mar, de nit;

els pescadors que van i vénen; un aire humit, on es
mouen els llums de |'encesa i una remor d oneig.

Els amics que sén morts, llunyanes fantasies que
palpiten. Les primeres anades al Cap de Creus. | el
cam{ dels horts, de nit sempre, en tornar. Un aire
espés 1 melangiés, com la sardana de la Pepa.

I, ara, Saint-Sulpice-la-Pointe, gener de 1937, el
nostre pais sembla esborrar-se, lluny, com els arbres
del jardi darrera els vidres. En el jardi, rosers. Cami
enlla, pollancres. Tot ben nu. Les gallines ronden
entorn de la pompe. Som vora el foc i per la xeme-
neia ens arriben, de fora, el xiulet d'un tren, el lla-
druc d'un gos. No hi valen les portes barrades: el
mén troba camins de somni per a plantar-se’'ns a

casa,
5 gener [937.



Albi: el Pont Nou, el Pont Vell, |'aigua del Tarn,
tan blava sota el cel sense nivols. Fa pensar en Gi-
rona i en Floréncia, alhora. He vist el gran orgue
de pedra de la catedral, des de vint angles. Impres-
sionen les seves altes parets nues, de fortalesa. En
dies foscos, diuen que és una massa fosca. Avui els
seus rajols eren d'un rosa tendre, on es filtrava el
sol. El campanar, cel amunt, era encara d'un rosa
més fi, amb qualitats de porcellana tébia.

Hem pujat els graons (un per a cada dia de |'any)
que menen al cim de la torre. La ciutat i els turons
a |'entorn, en panorames canviants. Floréncia? Al
costat, sobre un deliciés campanar romanic, la tor-
rella de Sant Salvi em mena al Palau de la Signoria,
esborradis en el record.

Baixem: |'església vessa de llum. L'altar fa com
un petit escenari, entre dues mitges columnes, am-
ples, ventrudes, on el cel, I'infern i el purgatori sem-
blen els episodis d'un telé de cec.

La volta és blava i daurada. Les figures policro-
mades, tan realistes, que volten el cor, sén com els
figurants d'un drama de prodigi. Hi mancava la mi-
sica, nomeés, i I'hem trobada més tard a la penom-
bra de Sant Salvi, on |'organista feia dringar els cris-
talls de Bach, amb ma segura. Leipzig? No. ltilia,
encara.

Ja hem vist els Toulouse-Lautrec del petit museu
provincial: La Goulug, Le Divan Japonais. Paris 19007
No. Toulouse-Lautrec s'oblida aviat, en retrobar el
riu tan blau sota les arcades or i rosa, Del Museu us
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queda el record vivissim de la cadira de bracos de
I'arquebisbe, Ramejada, opulenta, guantes vegades
deu haver travessat el Pont Vell o pujat, amb un
petit trontoll, els carrers costeruts, sota el balcons
sortints que inicien un porxo, No, Paris és lluny.
Floréncia, Venécia, molt més a la vora d'aquesta
ciutat per la gual va perdre Catalunya una batalla
decisiva, perd en l'escut de la qual hem vist, amb
melangia, tres de les nostres barres.

22 gener 1937.

&

Hem anat a passeig pel cami de Coufouleux. Pri-
mer, |'església de Saint-Sulpice i el pont que penja,
després la barrera del tren, després la creu de
ferro, tan simple sobre un pedestal ple de molsa i
rovell. Agui, al peu d'aquesta creu, el nostre fll
Joan aprén el parenostre.

Pels marges, hem trobat la primera viola, rosega-
da per un insecte llaminer.

Les garses uneixen amb llur pas, a través del camd,
els camps de banda i banda. Hem jugat en un prat,
asseguts a l'entorn d'un saule. Pollancres altissims
ens fan, enlla, rodona.

Quan tornem, a hora foscant, al peu de la creu
algt ha deixat un ramellet de flors grogues. Sota el
pont, 'aigua és un marbre negre jaspiat d'escuma.
Al cim de l'alta paret nua, el rellotge de I'església,
iluminat, ens déna la bona nit.

Marg 1937.



Setmana Santa és, en el record, per sempre més,
la Bisbal. Una primavera que enlluerna sortint de
I'església fosca: 1'olor de cera i de multitud que fa
més dolces les sentors del camp. Pins del Puig de
Sant Ramon, sembrats verds, camps grassos acabats
de llaurar; al mig d'un rectangle, la gricia d'un frui-
ter. Camins fondals, vorejats d'esbarzers tendres. En-
tre camps, estret com un filferro d'equilibrista, el
cami de Fonteta. O bé Vulpellac, somnids i opulent
amb el seu castell de llegenda. Una finestra gética,
un portal roméanic i la masia on els tarongers temp-
ten la nostra set, Passeig lent, com la tarda que ens
deixa assaborir les fines colors del temps. Dolga em-
briaguesa de fi de mar¢ o de primers d’abril: noies
de vestits virolats, que van al Monument com a una
festa. Ens caldra, a hora foscant, a la Pietat, per
a tornar a la greu significacié6 del dia, veure ajagut,
livid en la tenebra del seu cabell, el Natzaré que s'a-
caba de morir. El paisatge italia que contemplavem
dels Caputxins estant, i els penjolls de glicines que
sobreeixien de les altes parets dels jardins de la vila,
s esfondraven tot d'una davant d'aque]ln ﬁgu::n pu-
nyent.

En canvi, ara, el sobri Monument de Saint-Sulpice
— un fons de roba grana, amb galé negre, uns quants
gerros amb jonquills damunt les blanques tovalles,
cap palma ni palmé ™ — ens fa enyorar la litlrgia com-
mosa que tenia a la nostra terra la Setmana Santa.
Els pollancres alterosos d'aquests encontorns no va-
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len, el Divendres Sant, els canelobres perfumats dels
pins de la Bisbal.

Abril 1937.

Nica: diumenge de Pasqua. La primera impres-
si6 de Niga és la d'un gran hotel multiplicat. Ciutat
de turisme, capital aséptica, carrers nets i ben tra-
cats, terrasses de café sense color de pais. Molta
gent. Tot Franca s'ha abocat aci, per passar uns
dies de lleure, amb escapades al mar o als cims
nevats de les muntanyes properes. El mar, a Niga,
és el complement disciplinat de] Passeig dels An-
glesos. | les muntanyes sén com un altre mén. Com
|'altra banda del mirall. Hi deu haver, alla dalt, po-
blets que somnolegen, A les seves orelles, com un
cargol mari, la remor confusa i seguida del turisme
internacional, que hi passa frec a frec.

He vist, perd, en aguesta ciutat tan ben vestida i
maquillada, el Mercat de Flors i els porxos blanc-
brut del Moll de Migjorn. Vella Niga, italiana en el
vermell i I'ocre de les seves torres, en les parets de
pedra que priven als jardins sumptuosos de desplo-
mar-se sobre els carrers asfaltats: italiana, en fi, en
la seva placa porticada on palpita un aire ros i blanc,
de gavines assolellades.

Perd el record de Nigca que m'emporto és el d'a-
quells cavallets vora mar, mintsculs, que giraven 1
giraven de pressa. Cordes en diagonal: «El vent de

les faldilles — don aire al balladors. Aquests cava-

llets tenien no sé quina emocié de somni — clariana

41




de somni vora la gran riuada humana del Passeig
dels Anglesos — perqué cap misica, ni la d'un pe-
tit orguenell, no acompanyava el seu girar. Cap m-
sica, fora la d'un brollador que rajava, abundés i
fidel, al seu costat, mesclant el seu so al fregadis de

la roda de fusta.
Abril 1937.



QUADERN DE LA SELVA






L’ANGEL

N angel, el noi de ca |'Escatidor, amb tinica
[, J de llustrina blava, d' un blau cel esvait i ales
de carté pintades de qualsevol manera, ha entrat
pels porxos de casa, Ve, amb un sarronet a la ma,
a captar per als escolans. Es migdia de Pasqua. En-
guany la festa s'ha escaigut a la fi de marg Els
ametllers, d'un verd tendre inefable, serven encara
el calfred de la flor. Les primeres cardines travessen
I'aire, en curta volada, d'ametller a xiprer, i1 el groc
de llur ala déna un escreix de gléria al sol.

Aquest noi fa tres anys que és |'Angel de Pasqua.
La seva veu cristallina i ardent alhora, una veu que
es vincla sense trencar-se, diu |'AHeluia triomfal.
itRegina coeli, lactare, allelluian., Aquest mati ho can-
tava a | església, dret a la trona, amb el daurat pal-
mé a la ma, i semblava que el palmé creixés amb
'alé del cant, que no defallia, fins a arribar al cim
de la volta.

45



Habitualment, quan la pluja primaveral no ho des-
aconsella com aquest mati, el cant de |'Angel té per
escenari la plaga. El noi s'enfila dalt d'una cadira,
al costat de l'altaret guarnit de flors (violers, lliris
d'aigua) on reposard un moment el Santissim. Al mig
de la placa, les imatges de la Verge i de Crist presi-
deixen sengles processons que arriben per carrers
oposats, es troben, se saluden, reculen en cerimoniosa
contradansa. Hi ha un gran silenci: només els xiscles
de les orenetes, |, tot d'una, I'Angel romp a cantar,
Les paraules llatines despleguen la seva pompa. Sense
pausa, perd, oh miracle |, com si veiéssim fondre's la
neu en lluminosa cascada, el catala s'enllaca amb el
llati. «Regina coeli, lactare, allelluian. | de seguida:
wfa és fora el Divendres Sant —reprén una altra veu—
i la Pasqua és arribada. — Lo meu plor s'és tornat
canty. En la pura transparéncia del mati, d'aquest
mati de Pasqua, es renovella |'antiga naixenca d'una
llengua.

Si calgués una imatge a la primera pagina d'aquest
quadern, jo hi posaria la de |'Angel. Els vells del
poble rondinen, perqué troben que fer el personatge
tres anys seguils és massa, sobretot quan la veu co-
menga de trair I'infant amb el vellut de 1'adolescéncia.
Pero, si la veu s'ho val, deixem-lo cantar. Fem-nos
la ilusié que el temps no passa. Retinguem-lo si de
cas per la tinica blava, com fem tan sovint amb el
temps que fuig,
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BARDA FLORIDA

EL temps que fuig! Recordo la impressié que va
fer-me, el primer cop que vaig sentir-la, aquella
dita del pais: «Barda florida, méra madura, rim
virolatn, El pagés, aquf, viu en |'espera d'unes bones
veremes. Espia, és clar, la vida dels ceps. La flor mo-
rada de la barda, el negrejar de la méra, coincideixen
de poc. Perd |'enunciacidé del triple simptoma, la ta-
cita allusié a la collita final que el corona, tenen un
accent de fatalitat i de misteri. La inexorabilitat de
la vida que passa,

L’estiu avenca. Cremen fogueres a la muntanya.
Ran de teulada, vora les ombres, una ala bat.
L’aire tremola de la verema que s'anuncia:
barda florida, méra madura, rim virolat.

Sota el cel ample, tot hi madura, fruites i vides.
L’espiga tendra ja és oblidada, segat el blat.
L.a meva destra no aturaria la font que raja:
barda florida, méra madura, rim virolat.

Afegiré aquests versos a la imatge de |'Angel.
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PRIMERIES DE MAIG

RIMERIES de maig. Freesies i jonquills sén només

un record, al jardi, i la bonior d'abelles que tot
ho cobria. Ara, en canﬁ, s esbadellen roses i clavells
i I'aire és una tenda immensa, ben clavada a terra
per les estaques vives dels arbres, inflada pel cant dels
rossinyols i les cardines. El verd clar de les vinyes,
el verd fosc de l'alzina surera, entremesclen llurs ve-
lluts, a muntanya. Els fumerols de I'estiu sén ara
movedissos flocs de boira, a la ventura.

La carretera vora mar que ahir seguiem era un
devessall de color: pampols tendres com mai, ginesta
1 argelaga, 1 l'escardot d'un violeta pallid vora |'aspre
timé, ran de terra, amb les margarides grogues.

Perd aquesta dona que baixa del bosc, carregada
amb un feix de llenya seca, ratlla el verd, el groc i el
viola dels marges amb una lenta ditada de cendra.
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EL DRAGO

AQUEST mati, en obrir e| finestr6 de les golfes,
he vist un petit dragé encastat a la paret. Diu

que si es fiquen dintre un armari roseguen la roba.
Vet aci, doncs, un hoste indesitjable. He fet un rotllo
amb uns papers, i d'un parell de cops ha caigut sobre
I'ampit de llosa. Cap ferida; adhuc la cua, fragilis-
sima, ha resultat indemne. Panxa enlaire, d'un verd
livid, bragos oberts com un nadé que plora, o potser
com aquell nen faixat que diria haver vist esculpit a
Floréncia al frontis d'un hospital, semblava demanar
la meva clemeéncia. L'ha obtinguda. Mentre jo escri-
via, ha refet el seu equilibri. Una hora després, busca-
va una escletxa per fugir. Ran del marc de la finestra,
formava, cap per avall, un delicat arabesc. M'he
entretingut a dibuixar-lo: la cua, caiguda i torcada
cap a |'esquerra, tocava gairebé el cap, un xic gros,
d'ametlla ; el cos tenia un lleu retorciment ; les potes,
els dits rigids, cadascun amb el nimbe de la seva ven-
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tosa, eren tendres esquemes geomeétrics; les taques
fosques de la pell formaven angles transversals ben
oberts, i no pas parallels, ans oposats per les puntes.
Quan he acabat el dibuix he vist que la figura del
dragé venia a ser la d'un interrogant, He obert la
finestra sense contestar-li i ha escapat, rapid, per la
paret del gessami,

Qué demanes, dragb, qué demanes?
Et podré contestar?

Potser en obrir-te la finestra

guanyem tots dos la libertat,



LA CARBONERA

N aire de tardor en el capvespre d'agost. Sobre
[ ] el bosc i la vinya, la frescor de la gotellinada.

S’esquincen i fugen les darreres boires. Cel i mar han
quedat pallids, extatics. Un gruix de silenci filtra
quatre sorolls: les esquelles d'un ramat de cabres que
pasturen en un rostoll, la palpitacié adelerada d'una
barca en el mirall del port, la trompeta llunyana d'una
crida... Voltat d’aquesta pau, algi recorre lentament,
lla baix, I'asfalt mullat de la carretera.

El Port sembla adormit, com per Cap d'Any, quan
esdevenia un gran vaixell ancorat, amb les cases tan-
cades i barrades. Unes noies, només, giravoltaven,
ulls clucs, bragos estesos, en el pont de I'Erola.

L'aigua serva encara, dintre el port, el borbolleig
de la pluja. Darrera el coll de la Tamariua emergeix,
blau cel llis, telé wvertical, una altra franja de mar.
Séc en el correc de les Clotes. Vora un castanyer
mutilat erema, amb secreta bonior feta de lleus espe-
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tecs apagats, una carbonera solitiria. Per ['ull de la
pila, pels Elpll'ﬂ.u.l negrosos gue miren a ponent, un
fum blavenc oneja. Una escampadissa de branques
de suro, fulla groga, color de cuiro clar, entre la ver-
dor de brucs i argelagues, anticipa, en la llum fugitiva,
una fna estampa tardoral,



LA CAPTIV A

Dams d'agost. En fer-se fosc, he pujat, tot
sol, del Port a la Selva. Primer, pel cami dels
horts, tiinel de verda penombra, com les tendes que
féiem d'infants. Les canyes, colltorcades, mig ama-
guen el cel, tija i fulles ben netes en contrallum. El
cami surt a la carretera a |'altura del Pla del Moli de
Vent. A l'esquerra, queda el Pla de 'Horta, solitaria
porta d'entrada a les gorges esquerpes del Peni, Coll
de la Torre, I'Estrimbol, el Mirall, el Coll de Sant
Genis, terres aspres des d'on s'albira |'aspre mar, i
on potser encara s aventura la guilla. El cami és de-
sert, el cel ple d'estrelles s'aferra a 'Gltima claror del
dia. La carena del Dijous, aquesta mena de talaia,
entre la Vall i la Selva, abocada al Port, dibuixa el
seu contorn contra el cel de la posta, on el blau
palid es barreja amb una polsina d'or desfet. Heus
aci, com sempre en aquesta hora, el perfil de la Bella
Dorment. El «Gegant adormits d’altres serres és, en
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la carena del Dijous, la bella Captiva, L'escorg d'un
rostre es dibuixa amb els petits accidents de la clina.
Les celles, el nas, un ample front, els llavis, el pomul,
la barbeta, |'arquejada pestanya (potser un ginebrd
hirsut, lla dalt) tot el rostre apareix, immébil, com si
cerqués alguna cosa de fugitiu en el rossec del ponent.
¢ Es potser la donzella llegendaria del Salt de la Rei-
na? Els seus ulls, que no veig peré endevino, semblen
mirar alternativament, amb un lleu parpelleig, les rui-
nes del Castell de Sant Salvador, als peus del gual va
comengcar la fantastica rodolada, i les crestes del Puig
Neulés.

Mentre camino, espiant una palpitacié del rostre
extatic, el veig defer-se, a poc a poc. Primer la cella,
després els llavis, cadascun dels elements que for-
maven aquella fag enigmitica va canviant a mesura
que avenca el cami. La bella de la carena s'esvaeix,
com un somni. Al cel hi ha cada vegada més estels,
i com brillen |



RECORD DE COLIP

ouP, refugi. Els darrers contraforts del Cap de

Creus, basalt, granit, mates verd clar magres
i arrapadisses, cloven el mar a la vista. De la platja
estant, sobretot si us enfileu al marge rocés de l'es-
querra, us sentireu a la vora d'un llac. El mar obert
bramula enlld. Aci les aigiies clapotegen, i us ador-
men mentre el sol despenja, entre els dos roquissars
que limiten la platja, les seves feixugues cortines de
foc. Cargols marins, garotes buides, lleus, suros dis-
persos, jeuen, desferres calcinades, entorn del meu
cos. Cerco, i trobo, un exigu clot d ombra. Les veus,
a |'altra banda, semblen llunyanes, lentes, com ba-
nyades en un licor espés. Una corrua de formigues,
incansable, transporta el seu frévol boti.

Del fons de la memdria m'arriben, deformats, i tor-
nen, tornen, amb un bla martelleig, uns versos: «Dei-
xeu-me en terra, —que hi vull morirs. Ulls closos,
en |'ombra que crema, m'oblidoe de tot, concentrat
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en una gravitacié palpitant. «Deixeu-me en terran.
Hi ha tot el pes d'un cos, en aquest vers, Un pes
que s abandona i s'esllavissa, Penso en els cossos dels
qui moren en alta mar i llisquen, en sumari embolcall,
pels taulons inclinats, cap al fons de les aigiies. El so
sibilant, fort i sec, de la x, em fa pensar d alra ban-
da en aquelles pedres primes i llargues, perd feixu-
gues, que fem giravoltar enlaire, des de la platja, tan
enlaire com podem, per a caure com un punyal inert,
en redoblada velocitat, sobre el mar, que travessen
d'un cop breu, sense senyals, sense escuma. Com
aquells ganivets que els infants, quan jo era infant,
llengaven aplomats, ben adormits primer a la palma
de la ma, 1 anaven a clavar-se amb fressa sorda de
coet en les piles de sorra de les obres. «Deixeu-me
en terra, —que hi vull morirn. Un pes el primer vers,
un sospir el segon. El sol pertot: garotes, conquilles,
suros ressecs, la buidor calcinada, diuen, en aquest
refugi, la implacable victéria del sol.



ELS DOS ROSERS

BO{HEE de setembre. El ponent d'ahir les ha me-
nades pels colls de Sant Genis i de Sant Pere.
Sant Salvador ni es veu, El cami dels Gatiens és ben
esborrat, i les vinyes dels rostos, a penes acabada la
vermﬁ:n_ afegeixen a llur verd tendre uns esquitxos de
rovell.

Al jardi hi ha molts espiadimonis. Qui sap si la hu-
mitat els ensopeix la volada. Dos d'ells, petits, tija
fina de plrpura entre les ales d’'escata, coronen, en
un parterre, uns llimoners tardans: triguen tant a bro-
tar gue sovint els hem creguts morts, Aquesta pre-
séncia sembla un bon averany. Dels sis xiprers grans,
supervivents de la plantada de febrer, el més tendre
i gracids és aquell on feren niu, a mitja alcada, les
cardines. Els dos espiadimonis encimbellats a ['eixu-
ta talaia sén potser |'anunci dels brots que vindran.

Penso en aquells dos rosers del aclaustren, de fulla
escassa, rosegada pels insectes. En tot |'estiu no ha-
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vien fet res. L'altre dia, amb sorpresa nostra, es po-
saren a brotar, El brot esdevingué un canonet farcit
de fulles rogenques. Les fulles s'obriren, ufanoses, i
avui, al cap de pocs dies, una pila de verdes poncelles
enjoien cada roser mords. El procés, de tan rapid,
em recorda aquells discos japonesos menuts, fets no
s¢ si de fusta lleugera o de paper premsat, amb que
jugava d'infant, Els discos, com peces de dos céntims,
eren tots iguals: imperfectes, lleugerament cantelluts,
blanquinosos. Perd tot just els posdveu en un reci-
pient ple d'aigua, atacats per una primavera sobtada,
s inflaven, silenciosos i violents, creixien, navegaven,
dolcos, desplegaven una energia oculta i retinguda, i
esdevenien flors, llunes, vaixells, palaus, com aquell
brot del roser hauri esdevingut, en tan pocs dies,
flor desclosa.




LA CASA

NTRE la vinya i el fonollar, a la falda del Mirall,

m aturo, en el silenci nocturn, a mirar la casa.
Arrapada com és a la roca, en veig només els teulats,
la copa fina d'uns tarongers i, velant la llum d'un
rtplii d'escala, la cortina de xarxa que s'infla al vent
1 vola.

Primer fou un desig, un somni. Després trobarem
I'emplagcament, les antigues parets mig caigudes, la
teulada sobre un frévol encanyissat, amb el seu ro-
vell egregi, i unes linies harmonioses que lligaven
amb el pais i que calia conservar, com una llicé hu-
mil. Finalment comenca la feina: les nobles pedres
dels llindars foren mantingudes en la seva nuesa, els
porxos restaurats, alliberats del pedruscall que els
colgava, |'eixida closa o uclaustren es retalla cara a la
falda de les muntanyes que ens volten; la terrassa
de lloses, el jardi graonat (als prims ametllers pairals
afegirem xiprers, llimoners, tarongers, mimoses), les
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finestres obertes de bell nou a l'indret escaient, |'am-
ple celler esventrat restituit, modest, a la frescor de
sota terra, tot va entrar a la dansa, i heus aci que un
bell dia la casa alena altre cop, talment un cos vivent.

Aixi la veig, ara, a la llum de la lluna, Sembla un

infant adormit. Que Déu el beneeixi.



LA VEREMA

F A quinze dies, després d'alguns sobris bescanvis
de parers entre els vells del poble, vistos els
senyals del temps i 'aspecte dels ceps, van comen-
car les veremes. Primer, com sempre, als plans.
A banda i banda de la carretera, vora els canyars,
sota els pins, o damunt mateix del mar emboirat i
placid d'aquest setembre, s espargiren, tisora en ma,
homes i dones, La claror del dia fou avarament apro-
fitada. En el capvespre espesseit trontollaven els car-
ros curulls de semals. El fruit anid de la semal a la
pastera, on dansaven, cama nua i sagnant, els mi-
nyons, voltats d'un niivel d'abelles golalres.

D’alla, espremut el most que esdevindra garnatxa,
els raims emplenaren la tina. Rera el forat de |'aixe-
ta, per tal que la brisa més tard no I'embussi, mans
previsores han posat |'espargolera, que en altres
époques era una bella mata d'esparreguera, el seu
nom ja ho diu. Avui que no es primfila massa, uns

brancalls d'alzina fan el fet.
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Rera els plans han vingut els rostos. De lluny, a
I'hora de la posta, filtrades per la distincia i els pam.-
pols, ens arriben, com xiscles d ocell, les veus de les
collidores. Sant Miquel apunta la seva espasa rogen-
ca, 1 la verema és acabada.

Sant Miquel per damunt de les vinyes
allarga son auri mantell,

Si treu I'espasa, hi miralleja

la lluissor del vi novell.



TOTS SANTS

Di& de Tots Sants. Cel blau, brillant, sense ni-
vols. La tramuntana d'ahir ja és amansida
i rep també unes ditades de mel. Les comes i els
turons del Cap Cervera — negre, blau, violeta —
s entrelliguen, clapejats de sol i ombra. De les Fi-
guerasses estant, veig l'art tirat a Port de Reig. Els
suros puntegen un gran arc de ferradura, com la
corda a ple salt, L'arc es va reduint. He baixat a
veure-ho. En el silenci de la tarda, els pescadors
enganxen i desenganxen |'estrop, que abraga en
diagonal llur pit, com una banda, i guan arriben,
reculant, a la paret del moll, tornen a frec d'aigua,
sempre guarnida la corda.

Al mati han pescat un vol de melves i, un cop re-
partit el boti, han tornat a calar, per si queia algun
peix ressagat. Es una provatura sense conviccid.
Tanmateix, els homes, enlluernats, cara al sol de la
posta, peus nus, cos rigid, a punt de desplomar-se
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enrera, semblen, amb llur gravetat, participar en un
ritu, Parlen a mitja veu, somriuen, perd els ulls no
abandonen el feixuc tros de mar que tants de bra-
gos van portant a la platja i en el fons del qual pot-
ser s agita |'escata viva del peix. L'orella escolta la
veu del company, |'ull espia el tresor. El ritme s'ac-
celera, |'estrop ja és una nosa, les mans fan anar,
rapida, la corda entre les cames. Emergeix, a la f,
una gran xarxa buida: entre un grapat d algues,
quatre agulles i un sard, no res, Perd els homes no
mostren el menor desencis, ni es planyen de |'esforg
intitil. Poc després es dispersen, silenciosos, i di-
rieu que el sol de la posta i les vellutades muntanyes

de la posta els rescabalen amb escreix de la misera

pesca.



DIA DELS MORTS

DIA dels Morts. Sortint de missa (pocs homes,

avui, entre la munié de dones endolades) he
pujat al cementiri. Dolga capella de Sant Sebastia,
vaixell ancorat entre olivars i vinyes | El cel, que era
ben nivol a primera hora, ha obert després claria-
nes al sol. Travesso la minsa passera damunt d'una
riera sense aigua i enfilo una costa, entre ceps. Un
cop a dalt, sota la creu de ferro guerxa, la reixa del
cementin és tancada com sempre. Acostant la cara
als seus barrots, veig les feixes plenes d herbei (fei-
xes pertot!) en suau davallada fins a les vinyes pro-
peres., Unes dalies mig marcides, posades sobre un
pedestal fet amb quatre rajols trencats, sén potser
I'tinica ofrena d'ahir. Dret com un pingiii dalt d'un
merlet de la capella que altre temps fou castell, un
ocellet vigila,
Muntanya enlla, unes dones fan serments i cre-
men grans munts de pampolada seca. Dues espesses
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fumeres blanques, que semblen decantar-se de tant
de pes, surten de la vinya rogenca. Una papallona,
blanca, negra, vermella, vola de fonoll a fonoll. Del
poble vénen, propers i retallats, sorolls de feina:
els cops del boter, i llur tornaveu a la paret de
I'hort, la conversa a crits del safareig, el tremolor
d'uns picnru]s de collera... Tothom trnhnﬂn, amb
pausa, sense febre. El sol és dol¢ 1 crema més que
hom no podria esperar. Els llangardaixos 1 aprofiten
i s esllavissen per les parets de la capella i per les
tanques del clos funeral que la wvolta, Només Sant
Sebastia, en la penombra de 1'altar, contra la llum
de l'estreta finestra de |'absis, segueix, sagnant, lli-
gat al seu turment, Perd, oblidats en aquest cemen-
tiri, cara al cel infinit, els morts semblen oblidar-se

també, felicos.



NADAL

HA arribat Nadal, Davant de 'església es dre-
¢a un pi, ben dret. Quatre minyons el bai-
xaren, com un rem feixuc, del cim del Mirall, i 1'han
clavat sense rels al bell mig de la plaga. A dintre
I'església, pobra i nua, devastada per la guerra ci-
vil, es prepara la Missa del Gall,

Els wells parlen amb enyoranga dels Nadals an-
tics. Fa cinquanta anys, el poble era vila, i una vila
rica. Anaven i venien els vaixells de Trieste al Port.
La vinya cobria prédigament les muntanyes. Com
brillava |'or de 'altar major ! A mig ofici, el capella
beneia el pa, i després el feia a bocins, com peces
de moneda, i tothom en prenia, A la plaga, en sor-
tir, encantaven un altre pa. Anava en un estoig de
llauna, guarnit de flors i banderetes, En deien «el
pa de la lluminarian. L'oncle Norat el feia pujar:
dues pessetes! quatre! vuit! En Rosset, En Tecla,
tots els cantaires de |'església, |'atiaven, impacients,
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Nadal antic. L'església brillava. Els ciris cremaven
a les mans dels fidels. Com a cada festa anyal, pas-
saven les pabordesses amb els uﬂr.lnp:n [msteﬂa cl:
fusta ramejada, amb un bec per on sortien els ciris,
gue tothom es mirava amb respecte), Quan el sacer-
dot llevava el Senyor, que bonic feia!

Tot aixd, amb aquestes mateixes paraules, m'ho
contava, temps enrera, |'Honest, el vell sagnsta, i
els ulls li brillaven també d'emocié. L'Honest, va
morir no fa gaire, i aquest Nadal |'església sera en-
cara més nua i més pobra sense ell. Sempre me
I'imaginaré en un Paradis resplendent. S'atansa, tré-
mul i fervent, 'ull febrés, al pa de la lluminéaria,
guarnit de flors que no es marceixen. Sense ell, perd,
qgue tantes i tantes coses sabia dels temps antics, el
poble ha perdut un xic més la memodria, El fang de
I'oblit ja L arriba al genoll. La vinya esdevé paret
s=ca. Cauen les pedres, creixen les herbes, i s'es-
borra, per sempre, el cami.



MATI DE GENER

ENER, Mati de sol. Pujarem, un cop més, a

Sant Pere. L'aire és net, transparent, immo-
bil. Els cddols del cami semblen rentats, | mai no
plou. L'hivern, perd, adhuc sense pluja, ho neteja tot,
barreja el seu gris perla als colors de la muntanya.

Figueres blanques, bucs arrenglerats; en el racé
d'un hort, tarongers que enlluernen. El cami puja i
pu]n sinuds. A baix, movent-se al grat de les nostres
ziga-zagues, lharmumuan massa rectangular de Sant
Sebastia, amb els quatre xiprers escapcats per la tra-
muntana. Els marges verdegen, sense flor. Violers,
brucs, mareselva, estepa blanca. De tant en tant, el
gris lluent d'un ullastre. Apagat, verd i cendra, un
ginebré. Quan som al coll, la llarga pujada ondulant.
Refugis de pastor, solitaris. Un moment, hem wist
entre les alzines, la boina de gairell, el vailet de la
Pallera, i la taca blanca del ramat,

Sant Pere de Roda ens acull amb les banderes de
la roba estesa. La muller del guarda ha fet la seva
pobra bugada. Sol i ombra es parteixen les torres i
les fan més cantelludes. La font raja pacifica, I'herba
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verdeja entre les pedres com en un parc. Silenci,
desert. Pel Coll del Ferer arriba, insistent, el xiulet
del tren. Demana pas. Després eshufega i trepida,
mentre les muntanyes de Franca modelen, nitides,
Elﬂ SEUs \rﬂlm 'ﬂhrﬂ un mar l].iﬂ, dl'l:{llim*

Som a |'entrada del Monestir, contra la reixa del
claustre, A primer terme, en 'ombra freda, una pi-
lastra. Més enlld, la cisterna, tapada amb pedres i
fustots. Passa una volada de corbs, amb un crit apa-
gat, embolicat en coté negre... En un corralet, sota
unes voltes, el guarda ha fet un refugi per a les ca-
bres. En veig una, rera la tela metallica, que es grata
la barba i fa sonar |'esquella.

Sén tot just les tres, i el sol se'n va. S'enfila pels
esgrafiats, cap al c¢im de la torre. Com un llangar-
daix moréds, s arrapa a la pedra.

Entre brucs, pugem a Sant Salvador. A cada mata,
mil branquillons espessos tapen el vell tronc cremat.
La primavera prepara la seva escomesa, Silenci de
vidre. En el mar, immébil, un vaixell blanc. Lluny,
el Canigé retalla els seus tres pics. Les Medes, el mar
de Cadaqués, amb els seus illots, es retallen en la
boirina, La plana, |'enfosqueix encara més el con-
trallum del sol. Els estanys de Castellé mirallegen
com un vidre entelat.

Tornem avall. Deixem enlla 'ermita de Santa He-
lena, amb el seu postis campanar de paret. En uns
olivars, vora el mar, puja, vertical, com en una tar-
da d'agost, una fumera blanca. Pels Gatiens, passem
a frec de la pedra del Llamp. Se sent, lluny, el tret
d'un cacador i, més a prop, amagada en el bosc, la
destral d'un llenyataire,
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LA FLOR DE PENICAL
(Conte)

EIA un dia clarissim, amb aquell sol que no cre-

ma, i un aire net, com de vidre. La muntanya
ens templava, verd de vinya, rovell de pe:frﬂ, viole-
ta fosc dels cremats. Deixdrem, doncs, la taula pa-
rada, amb el darrer mos del dinar, i ens llangdrem
muntanya amunt, cap a Sani Pere de Roda. Quan-
tes vegades no hem fet aquest cami! Per 'abril és
una delicia. Seguirem ['antigua drecera: per Sant Se-
bastia, planejant entre vinyes, ran d olivar després,
voltat sempre de fonoll i timé { de mil flors silves-
tres, el cami us mena a les alzines del Coll. Després,
de llarg en llarg graé, amb el mar blau obert rera
vosire, i les muntanyes del Cap Cervera, d harmo-
niés i vellutat relleu, us planteu, a distdncia, per sa-
ludar-la, davant la descarnada majestat del Monestir.
Beguérem a la font, passejirem per l'església, ens
enfilirem per ['escala de cargol i ens abocdrem a la
cisterna, com sempre. Després, tot i el poc temps
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?ue teniem, ens arribirem a I'ermita de Santa He-
ena.

— I si andvem al Mas de la Pallera? Veurem el
vell Honorat.

— Anem-hi, perd no ens hi entretinguem massa.

Amb quatre gambades per I'ampla carrerada, ves-
tigi d altres temps, amb qué fineix el cami de Vila-
juiga, férem davant del Mas. El mosso hi entrava tot
just amb el ramat de cabres, que venia d abeurar,
com cada tarda, a la Font del Monestir. No gaire
lluny cremaven unes falgueres. uSort que no fa un
alé de ventn, vaig pensar. A la porta del Mas, fent
visera amb la md, ens espiava la Roseta. Li vdrem
fer un crit i de seguida ens va conéixer. Amb la seva
veu estrident de vella va invitar-nos a entrar. Ja ho
sabiem d'altres vegades: la copa de garnaixa sobre
la taula llarga de justa, de dura justia, en la fresca
penombra del menjador, on voleiaven quatre mos-
ques perdudes del corral. Per la finestra, petita com
una espitllera, excavada en la paret de quatre pams,
entrava la llum del canté de mar. En el pany de pa-
ret contrari, vora una paperera d anunci, vella i bru-
ta, penjava aquell cromo de les Edats de |'Home:
de deu en deu anys, quatre o cinc graons de pujada
i alires tants de baixada, anaven del bressol a la
tomba.

El vell Honoral no hi era.

— I el vostre marit, Roseta?

Ens va mirar trista. Es clar, feia temps que no ha-
viem pujat, i no ho fabiem. L'Honorat vagava pel
defora, enderiat, mai no dirieu amb qué? Amb la
flor del penical. Que en feia de mesos que li havia
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agafat aquesta cabdrial Li calia trobar la flor de pe-
nical.

— Ja us recordeu de la rondalla — ens deia la Ro-
seta —. Es la que més agrada als meus néts. No pu-
gen mai que no me la facin explicar. Vosaltres
mateixos us heu afegit alguna vegada al rotllo de
I'escon, quan viviem a la Selva. El fill petit del rei,
el que ha trobat la flor de penical, la flor que fot
ho cura i que li ha de valer el reialme, degollat pel
seu germd envejds, ressuscita a la fi, meravellosament.
Perd la rondalla no diu qué en va passar de la flor.
L’Honorat creu...

La porta del menjador va obrir-se i aparegué I'Ho-
norat, amb un vell picot, que deixd a terra. Venia un
xic espitregat i esparracal, com sempre. Els ulls, ma-
lalts, com ribetejats de sang, li ploraven. Perd la se-
va fesomnia no era la d’'un esperitat o foll. Al con-
trari, les nines li brillaven dolgcament. | després
d’entossudir-se, fins a aconseguir-ho, afectuds, a fer-
nos sucar una llesca de pa blane, que ell mateix ens
parti, en dos dits més de garnatxa, ens va explicar
el seu secret,

—La flor de penical viu i creix en agquesis parai-
ges. Que en fa de temps que la cercol No la troba-
reu pas, pels vells camins. Haureu collit, ja ho veig,
xuclamel rosat i pervinques pels marges. Trobareu
poiser el muguet silvestre, i I'orquidia salvatge, ti-
grada o jaspiada, amb aquell dolg enravenament,
vora el Salt de I'Aigua, Perd la flor de penical és al
Monestir que s'amaga. Sén els monjos de Sant Pere
de Roda els qui desenterraren el fill petit del rei, i
li curaren les nafres, i li salvaren la vida. La flor de
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penical, que tot ho cura i {of ho déna, era al seu cos-
tat, oberta i brillant com el primer dia. No la cer-
queu pas al Mirall, ni al Coll de la Torre, no la tro-
bareu pas en les vosires passejades vora mar. Jo sé
que és amagada, colgada segurameni, al Monestir.
Us han parlat del tresor dels monjos, no? Fa quaran-
ta o cinquanta anys, encara pujava gent de Llanga,
de la Selva, de Palau-saverdera, i ho removien tot,
i no deixaven pedra sobre pedra, i més d'un capitell
i més d'un arc enderrocd la seva firia. Pensaven en
dobles d'or i en diamants fantdstics. | no sabien que
el tresor de Sant Pere de Roda era més ric que tot
aixé: era la flor de penical, que tot ho cura i lot
ho déna.

Vaig intentar de dissuadir-lo.

—No busqueu més, Honorat. La vostra muller, tot
el dia sola, no sabeu com paleix del vosire neguit.
I el mas també pateix del vostre abandé. La flor de
penical! Si encara hi fos, un o altre ['hauria trobadal
Penseu si el Monestir ha estat regirat i furgat. No
sigueu tossut, aixi. Sabeu qué us dic? No heu vist les
falgueres, a "hivern? | la fullaraca en el bosc dels
castanyers? 5 assequen, per terra, i, barrejats amb el
fang, ve que es podreixen. ¢Qui sap si la flor, sobre-
tol si és enterrada com un tresor, al peu d una muralla
coberta d’heura, no s'ha podrit ja? | potser les seves
virtuts, xuclades per la terra i exhalades en aquella
boireta dolca que de vegades en puja, han fel més
blau aquest cel i més brillant el sol que ens iluminal
A mi, aquest blau i dquest groc em fan pensar en la
flor de penical que mai no he vist. Eren, n'estic cert,
els seus colors.
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Gairebé em va saber greu d"haver parlat. L'Hono-
rat va mirar-me, i els seus ulls aquesta vegada plora-
ven de debd. A fora, el cel rogenc de la posta ja era
d'un violeta negrés, com de vi térbol. Brillaven un
grapat d estrelles. Els brucs comengaven d esdevenir
fosques siluetes retallades.

—Anem —uvaig dir als meus fills—. Se'ns ha fet
fosc, i el cami és dolent, de baixada.
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MATI DE PASQUA

M ATl de Pasqua, altra vegada. L.'Angel, un altre
any, es prepara a cantar, Les ales, perduda

llur purpurina, ara ho veig bé, sén de contraplacat de
fusta, i no de carté. Un galé d'or descolorit travessa
el front del noi i li fa més trista la cara enfarinada.

La creu feixuga que un penitent portava a pes de
bragos ara descansa, sempre amb el Crist clavat, so-
bre els palets cantelluts de la plaga, davant de I'al-
taret transitori, Un xic enlld, la Verge, tret el vel
negre, mostra el seu mantell blau. Als peus de la
imatge, un munt d'heures tendres 1 lliris morats,

En el silenci, brolla el «Regina coelin, Les munta-
nyes son gairebé colgades per una boira baixa, coto-
nosa, Ni una oreneta, enguany. Les pedres molles
brillen.

La placa és estreta_ gairebé un carrer. Els balcons
es toquen i ens dominen, El silenci ens estreny a tots,
enxiqueix encara més aquest espai. Els balcons sén
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com llotges de prosceni. Es fiquen a 1'escenari. Esde.
venen tragédia punyent. Al segon pis de la casa més
alta, greu, amb la seva cara blanca, de lluna, la mare
del carrabiner. A la casa del costat, en un balcé més
baix, agenollades darrera el cobrellit de randa, dues
dones de dol. El cobrellit talla els caps: ens els pre-
senta, impassibles, en una safata llarga.

A baix, hi ha les noies de vestits virolats, al volt
de la Verge. | els cantaires darrera el palli. | els homes
del mas i de la vinya, amb el vestit d'alpaca, negre
o blau, i el ciri a la ma, ben apartat. Damunt |'altaret,
la Custédia, com un sol que enlluerna.

«Regina coelin. Ja és fora el divendres sant. Vestit
blau i palmé. L'infant no canta, enguany. Una veu
més plena ho fa per ell, el udoblay. Fll s'estiy dret
a la cadira. Mentrestant, les figures del drama giren
1 giren, tornen i fugen. Dirfeu que sén les mateixes, i
quant de temps fa que me les miro? ¢ He vist alcar-se,
pedra a pedra, la torre de guaita que ara cau a bo-
cins ? Les figures giren, i passen, i tornen. Com en els
vells rellotges opulents de Berna o de Venécia,

Séc al costat del banc de llosa on solia seure la
Pirra peixatera. La seva cara havia acabat agafant
el color de la llosa. Haurieu dit que era de pedra,
sense la vivor maliciosa dels ulls. Ara hi ha una altra
dona al seu balcé.

El rellotge volta i volta, amb els seus personatges
de bronze. On s6n els vells cantaires, en Tecla i el
Rosset, columnes d'aquell altar major resplendent? |,
més lluny encara, el senyor organista, i els mariners
que se'n duien a Trieste el suc d’aquestes vinyes?
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El cantaire ha callat. Ara, a dues veus, s'eleva el
cant ingenu on Déu provident ens crida a tots, per
donar-nos a tots el que cal:

Per a les verges, palmes i corones;
pels joves, somnis...

A la fi, és el torn del sacerdot. Enlaira |'ostenson,
mentre jo m'agenollo en el fang. Alla baix, les boires
floten. pengen, amaguen la capella i el cementir,
florit de violers i de pervinques. Laetare, laetare !
Alegria de Pasqua! Primavera altre cop! Perd per
qué estas trista, anima meva? Oh, Déu, mireu-nos un
instant, mireu-nos, ara i aqui, des de la Vostra gloria |

La Selva de Mar, 1948-1949
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