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PREFACE

Voyager en Espagne dans les lemps agilés que
traverse la péninsule ibérique est une aventure
moins périllense qu'on ne le croit généralement.
est vral que celui qui entreprend ce voyage peul
s'attendre & quelques émotions, mais en revanche
il aura un vaste champ d'étude et d'observation;
il pourra recueillir des noles intéressantes on rem-
plir son album de croquis pittoresques : tout est si
étrange dans ce pays, si prés et en méme temps si
¢loigné de nous!

Je venais d'accomplir henreusement un premier
voyage par Marseille, Barcelone, Valence, Madrid et
les Pyrénées; derriére moi, une guerre civile formi-

dable avait éclaté, guerre heureusement et prompte-
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ment terminée. Le pays était encore sous I'émotion
des excentricités des communalistes, qui avalent
imité leurs colltgues de France, en accumulant
ruines sur ruines, Dans le Nord, la guerre carliste,
loin de finir, prenait an contraire un caractére aigu.
(Vest & ce moment gue le Sidele voulut bien me
confier la mission de rendre comple & ses lecteurs
de la situation du pays et de la marche des événe-
ments. Je quittai Paris, emportant des recomman-
dations verbales de M. Jourde, I'excellent directeur
de ce journal. Je me dirigeai vers le Sud, sans itmé-
raire bien arrété, laissant plulot anx événements et
au hasard le soin de le modifier et & Uimpréva la
charge de donner de I'intérét & mon voyage. Mon
intention premiére eélait de séjourner pendant quel-
que temps en pays carliste, et de me rendre comple
par moi-méme de la situation exacte des provinees
insurgées. Je dus promptement abandonner ce pro-
jel. Linsurrection pe tolére pas d’ennemis autour
(elle, et un sentiment de loyauté ne me permettail

pas de joner un role dangereux du reste.
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Je traversai les Pyrénées, puis, en attendant que
les événements prissent une tournure intéressante,
je parcourus I'Espagne jusqu’aux rochers de (1-
braltar. |

(e livre n'est pas une étude, c'est un simple récil
de voyage, accompagné de la narration fidile d’éveé-

nements anxquels jai assisté.

A. MEYLAN.
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PREMIER VOYAGE

CHAPITRE PREMIER

Marseille. — Embarquement oL teaversée, — Bareelone, — La fédérale.
Mataro, — Arenys. — Carlistes.

On était an printemps de 1873. On parlait d'Espa-
gne, de guerre civile, de hardis guerrilleros. Mon ima-
gimation s’empara de tout ce que Ihistoire et la légende
onl rassemblé sur ce pays, et la voild me transportant
dans le beau pays de Castille el d’Aragon. Je révais
boléro, fandango, muletier Diégo el contrebandier
Pedro. Yous savez lous ce que c’est qu'un réve, le
matin au réveil on est sous le coup d'une foule de
pensées que chassent lentement les préoccupations da
la journée. Je songeais un peu aux moyens de réaliser
mon réve pensant au cliché royal : « Il n'y a plus de

Pyrénées. » La réflexion, loin de me décourager, me
1
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suggéra au contraire I'idée avvétée, delaire un sant en
Espague. Peu de jours aprés j'élais sur la ligne de
Lyon & Marseille, laissant derriére moi les rvives du
Rhone, embaumdées par les senteurs do printemps,
roulant 4 toute vapeur vers le pays de mon réve.

J'étais seul, je voulais rester seul. Je Iracal menta-
lement sur une carle mon ilinéraire de vovage, el
aprés avoir discuté dans ma penste lous les cotés de
mon avenlure, je medis @ « Enavant ! »

Mon plan de voyage élait d’entrer en Espagne par
Perpignan et d’en sortir par le colé opposé. Mais G
dernier moment j'appris que la traversee des Pyrénces
offrait de grandes dilfienltés. On fouillait les voyageurs,
on les allégeait de leur hourse, el ceux qui étaent
porteurs de piéces suspecles élaient alignds conlre un
mur ou un arbre, ce qm est secondaire, puis fusillés.

Ces récits me consternérent ; ear, comme on le verra
tlans la suite, j'avais des picees comprometlantes sur
moi, et outre que je devenais un messager infidéle,
Phistoire des voyageurs alignés contre les murs el
[usillés sans proeés ful assez elficace pour me dé-
tourner de I'idée de prendre 'embranchement Taras-
con-Gette-Perpignan. — Je roulai done en droite
ligne sur Marseille, et j'arrivai dans la eité phocéenne
par un temps splendide qui faisait scintiller les mille
Vagues de cette belle Méditerrande, sur laguelle on
voyail se détacher contre le ciel bleu les voiles des
navires qui se balancent sur ses ondes,
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Marseille ne m'est pas inconnu, je connais ses
places, ses larges rues, ses earvefours et jusqu’an pi-
villon du marchand de moules qui vend ses frais
coquillages aux formes multiples, ses fruils des mers
aun parfum pénétrant. Je conrus done tout d’un Lrail
au bureau des serviees marilimes, poursuivi par U'idée
fixe que je pourrais arvriver trop lard en Espagne.
Hélas! yappris, & mon grand déplaisir, que les venls
contraires _ralentissaient la marche des vapeurs: on
attendait shaque jour Parrivée de 'Andalicia ou de
FA frica. Mentalement je reegmmandai aux froupes
d'étre réciproquement sur le qui-vive, puis je me
logeai dans un hétel, et ce ful précisément dans celui
oit on arréla la bande de la Taille. (Vétait, comme on
s'en souvient, une troupe de brigands assez dange-
reux, puisquion en exéenta six. Le nombre n’y fail
rien, mais ¢'élait un ficheux prisage de plos, qui
aurail pu arréter un voyageur moins impalient que
moi; mais je voulais voir I'Espagne, el la bande de la
Taille tout entiére ne m’aurait pas avrété. Pour passer
l¢ temps, je visitai le port el ses navires, qui apportent
des plus lointains parages les produoits d'une autre
terre. I v en a qui rapportent de vraies cargaisons
d'oiseanx, des bengalis au bee rose ou blen, char-
manis pelits étres ailés, pris au chaud do nid pour
orner les salons et santiller dans leor cage pendant
toute une saison. Il y avait Ii des milliers de ces petits
oiseaux venant du Sénégal, bengalis, cardinaux aux
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erites ronges, perruches-moineaux, puis de pelils
singes magols de la cote d'Arique, des chats-ligres,
des plantes exotiques. Les navirves, aprés avoir de-
chargé leur cargaison et vendu tous leurs pelils voya-
geurs, reparlent les uns apres les autres; ils se sépa-
vent dans Uimmensité et vont vivre pendant des mois
ol des années entre le ciel el Pean, avanl de revennr;
quelquefois ils ne reviennent plos,

La vie d'un port a un véritable attrait pour Pobser-
valeur, on scrait lenté de s'v altarder; mais javais
déteidé de voir la Catalogne et le Tarragon, la Castill®,
I'Aragon el les provinces vascongades; or, de la jelee,
les grands signaux du sémaphore annoncaient Par-
rivée d'un navive. G'étail U'A frica, devancée du resle
par le télégraphe, car on placardait dans les rues de
arandes alliches annoncant que ce vapeur, bon mar-
cheur, splendidement aménagé, ete. (style de agence),
allait repartic pour la eote d’Espagne.

Le soir méme une brise légére balancait le vapeur
espagnol, les ols venaienl clapoler conlre ses flanes,
lole semblait, comme un enlant badin, mettre en doux
mouvement toutes les embarveitions du quai. Sur le
pont de A fites on n’entendait que le grincement des
poulies et le chant des marins qui remontent les
ancres, & Uharmonic cadencée de  leurs relrains
elranges. Toul &tail bean, ciel éloilé, chande brise de
mai, puis au loin Pamphithéitre de Marseille et ses
mille lnmiéres qui tremblotent  dans ean vacillante.
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La vapeur s'échappe bruvante, U'ean tourbillonne
autowr de nous, nous filons, Marseille se rapelisse, et
en face de neas immensité, le calme, les vagues qui
succedent aux vagnes, se heurtant, se brisant, dans
un bruit grandiose et solennel. Des barques passaient
au large, bondissantes parfois, la lune inondait de
ses rayons argentes cefle vasle nappe solitaive A sa
surlace, mais qui contient dans son sein des millions
de eréatures, depuis le grolesque marsonin jusqu'a la
poulpe voracé, i intelligente dorade et an polype in-
forme, dernier anneau entre la eréalure et la maticre,

Au gouvernail du vapeur, un de ces marins bronzés
Iredonnait ses mélancoliques refrains des mers, chan-
tant le beau navire qui brave le vent et coupe la
vague, qm bondil en avant, secoud jusque dans ses
entrailles par les remous, ébranlé dans sa mature par
le vent. (est un bean spectacle que celui de la pleine
mer; Phomme, an milieu de 'immensité, se sent bien
petit, bien impuissant; trois ou quatre de ces vagues
réunies sauraienl meltre un terme i ses pensers:
mais la nature a loul préva, toul organisé avec une
sagesse admirable, les vagues sont isolées, les mils
plient sans se rompre; an lieu de braver la vazue, le
navire I'escalade, il bondit de Tune & autre, inondé
mais debout, toujours en équilibre; décidément le
zénie humain braverail tous les éléments, el lout petit
quil parait, 'homme se redrvesse fier, indomptable
an milien de la ndture en courronx. Mais quoi! le
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courage faiblit 4 son tour, Fhomme, cette fiére eréa-
ture, se senl défaillir : une faiblesse passagere peul-
étre? Mais non, chacun regagne & la hite les boites
stpulerales dans lesquelles on confine les voyageurs.
C'est le mal de mer, un mal terrible qui tue le moral
el affaiblit le physique : 'homme le plus fort est vaincu;
il se laisse choir inerle, I'eeil terne, le visage alteéré,
il chaneelle, tombe, se reléve et tombe encore; la poi-
trine est soulevée par de douloureux efforts, le dégont
survient, tout tourne autour de la vietime; dge, beauld,
force, courage succombent, la vietime cherche des
veux un bhras ami pour laider & fuir. Des paroles
¢lranges, incohérentes, se font enlendre @ « Chére
lerre de France! » dit un émigrant qui fait du para-
doxe quoigue a moitié mort. Ne riez pas, lecteurs, ce
mal ignoble a terrassé de plus forts lutteurs que nous;
il ne connail personne, il frappe indistinctement le
riche et le pauvre et le faible et le fort; il sattaque au
courageux comme au raillear, & la riante et folle jeu-
nesse comme i la vietllesse, 4 la beauté comme a la
laideur, Tous payent lear teibut & la nature,

Nous ¢tions dans le golfe du Lion, bien connu des
marias par ses rigueurs; des navires passaient battus
par le vent, perdos au milien des flots en fureur, sa-
luant quand méme au passage; ¢'élait & Paurore, le
soleil se levait lentement an milieu d’un groupe de
nuages dorés; peu & pen il s'éleva brillant au-dessus
des flots; mais, avee son apparition, le vent redouble
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de rage, les vagues balayent le pont avec un bruit ter-
rible, ce sont parfois des mugissements tumultueuy
auxquels saeeédent de sourds cragnements, les ma-
lades croient que la derniére heure approche; mais
toul & coup le tangage cesse, le mauvais pas est dou-
blé, vingt tiles rassurées se montrenl, les tables se
carnissent de mets sneeulents, de condiments appétis-
sants, de breuvages gendrenx. De toutes parts les pas-
sagers sortent comme des vessnscités. Le golfe est
derritre nous, le mauyais pas est passé, on mange en
riant de ses lerveurs, de ses faiblesses; la mer a fourni
a la 1gble ses produils les plus délicats, des profon-
deurs du navire on sort des provisions fraiches, des
vins 'Espagne, des fruils savourenx, l'olive amére,
Porange juleuse, la mandarine parfumdée. Deux heures
auparavant, je maudissais Santa-Cruz, ses retoulables
histoires et ma curiosité; maintenant le courage et
la vie me revenaient, et je m’écriai tout joyeux : En
avant!

La nuit, une nouvelle nuit étoilée s'annoncait i
'horizon; au loin & perte de vue, des lignes bleu
sombre, dentelées, se détachaient & horizon. « Es-
paiia » disaient nos marins, Des vols de mouettes aux
orandes ailes découpées se dirigeaient vers la terre,
des lumieres brillaient bien loin sur les montagnes.
e beau pays des Espagnes semblait sortir des flots,
nolre vapeur, comme un coursier impalient, bondis-
sail en avant, brassant I'écume, la brise du soir appor-
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tait de terre de chaudes effluves de mai. On voyail i
droite Carraqueés, puis I'ile des Oiseaux, puis des
phares éclaivant des falaises, el & perte de vue des
lignes brillantes; ¢'était Bareelone.

La nuil était toul  fait descendue, la lune & 'hori-
zon Gelairait chaque vague, qui brillait et disparais-
sait: devant nous, des plaines d'argent élaient traver-
sées iei et la par de grands navires qui fuyaient
comme des fantdomes agités par les flots, L'imagina-
tion se perd dans la contemplation de ces merveilles,
les heures §’écoulent & regarder, la lune a lentemend,
gagné le faite de I'horizon, les rives approchept, on
entend déja le bruit sourd des remous contre la rive;
puis peu 4 peu une ligne blanche se trace a l'orient,
d'est le jour, le retour de la lumiére se levant pour
éclairer la nature dans toule sa splendeur. Ce n'esl
plus le ciel en fen el la mer en courroux; c'est un
calme solennel qui précéde le retour & la vie et d
I'agitation, des milliers et milliers de feux palissent
el disparaissent, des lignes bleues, puis blanches, se
détachent au loin: c'est Barcelone, la rieuse capitale
de la Méditervanée, qui se léve fiére el radieuse de sa
beauté; 4 sa droite une montagne rouge se détache,
cest le fort de Monjuich. Il était quatre heures du
matin lorsque 'Africa entrait dans le port, passant
au milieu de centaines de barquettes de pécheurs qui
glissent sur les flots et s'empressent d’aller jeter leurs
filets au large. — Une forét de miils se détache dans le
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ciel, sur un navire de guerre espagnol on sonne la
diane avee accompagnement de tambours, la fanfare
tdu clairon résonne an loin par accords cadeneds. —
Le vapeur se range an milieu d'autres navives, et des
mullitudes de barques entourent le batean et solli-
citent I'honneur insigne de nous transporter & terre.
Les bonnets calalans sur le chef, les alpargalas aux
pieds, voild enfin des Espagnols.

Peu aprés arrive la police sanilaive, puis on dé-
barque, et la doiane soupeconneuse fouille les colis. —
Nous sortons et cherehons un logis. Voici 4 droite la
grande aréne des taureaux, puis une place sur laguelle
se promenent de pelits fanlassins au teinl bronzdé, i
Ueetl vif, vétus de grandes capotes bleues, de pantalons
rouges el de guélres noires, les pieds sonl nus, fix's
sur des semelles de chanvre. A hétel. on fait loilette
apres quarante-huit heures de traversée, ¢'est de ri-
gueur, puis on court la ville; je cherche la Rambla,
celte promenade historique ot viennent se draper des
hidalgos dans leur manteau vapiéed, des seiioritas avee
des fleurs dans les cheveux et des jeunes gens avee
de grands gilets & carreaux, tous finement chaussés. A
gauche de celle belle promenade il v a le sombre
palais de I'inquisition, puis des calés magnifiques, des
allées  occupées par des fleuristes qui tronent an
milien de moneeaux de Neurs. De distance en dislance,
Ly a des Kiosques on se vendent des journaux, puis
des groupes de musiciens pincant de la guitare,

1.
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chantant & gorge déployée des chansonnelles en vogue
slorifiant la fedérale. lei el i on voit passer les
arrieros, ils conduisent de belles mules aux croupes
soyeuses, sur lesquelles un artiste a taillé aux ciseaux
des arabesques élégantes. Leur harnachement est tout
oriental, de larges conrroles de ecuir jaune, brodées
avee de la laine rouge, garmssenlt le poitrail ; elles sont
ornées de pompons. L'arriero lui-méme est coquet,
il a une veste de velonrs avee une belle ceinture en
laine rouge. Barcelone me parait si gai que j'ai de la
peine & me persnader que la goerre civile a passé par
la, que les volontaires occupent le fort de Monjuich
el que les carlistes sont & deux pas. On chanle partout
la gloire de la vépublique fédérale, les tambours de
basque, les castagnelles l‘Ell?'.*I'lliESEi]]l; des volontaires,
fusils an dos, regardent avee béatitude le groupe de
musiciens glorifiant la liberté, égalité, la fraternile
et la décentralisation. — Il faut le dirve, les peuples ont
parlois de ces fievres, elles passent sur un pays, elles
passionnent et s'imposent comme £’ impose souvent une
ritournelle, un refrain, un air de musique en vozue.
Et peadant ce temps, de belles et nonchalantes bar-
celonaises passent, dominant de lenr regard fier tout
cemonde qui samuse, Et ¢’est 14, pensai-je, ce peuple
superstiticux, indomptable, gqui rit et s'amuse comme
un enfant !

Apreés avoir porté quelques lettres, rendn visite &
une tamille monarehiste qui habite prés de la Bambla
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el qui gémil de tout cela, je me rappelai, au milien de
ces délices de Capoue, que j'étais venu pour voir des
carlistes. Je démande ol je dois aller pour les voir, el
on me rib au nez, puis on me regavde de air avec
lequel on envisagerait un homme échappé d'une mai-
son de santé; néanmoins on me dit que le chemin de
ler est coupé & quelques lieues de Bareelone, et qu'en
allant jusqu’a Mataro ou Arenys, je ne puis certaine-
menl manquer de rencontrer ces messieurs. le cours
done au ferro earril, je prends un billet le plus loin
possible, el le train remonte le long de la mer vers le
nord. — La voie est an niveau de la Méditerranée:
quand la mer est mauvaise, les vagues viennent §'en-
goufirer sous les roues des wagons. A gauche, le pay-
sage est ravissant, ce sont des collines interminables
carmes d'orangers el de cilronniers, el entre deux,
de charmantes bourgades loul ensoleillées, munies
pour la plupart de cadrans solaires. Un parfum péné-
trant domine partout; sur la gréve, des barques sont
espacées el des  ouvriers occupés a4 les remplir
d'oranges et de citrons : Poranger est du reste encore
en fleur, Nous débarquons & Arenys : encore des
cadrans solaires; ce régulateur du temps ne trompe
pas, paree que le soleil est un auxiliaive fidéle qui luit
presque toujours. O 'homme! — A Arenys, une
masse d’épuipages plus ou moins délabrés sont la,
stationnant, allendant les voyageurs; ils sontl atlelés
de deux, quatre on six mules. On m'assure gu'on me
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transportera & Perpignan sans danger. Et les récils
des journaux? On me répond : de mauvaises plaisanie-
teries, répétées pour éloigner d’honnéles caballeros,
de dignes estranjeros, el pen s"en faut qu'aprés m'avoir
empoigné par le bras on ne me bloque dansun coupe.

Vavais trouvé dans le coupé du train qui m’avait
conduit & Arenys un jeune homme, propriétaire dans
le pays qui avoisine la mer. Il m’avail raconte une
quantité de choses intéressantes sur le pays et sur les
meeurs des habitants de la Catalogne. Quel ne fut pas
mon plaisic quand je vis mon compagnon de route
venir 4 moi et m'offrir une place dans sa voiture pour
aller dans la montagne. Jacceptai bien vile, el nous
voili en route. Le chemin montait & gauche de la
gare, j'admirais le magnifique paysage, le poslillon
fouellait ses mules qui trottinaient rapides, tantol le
long d’une cote, tantot au bas des rampes. Toul en
cheminant, je témoignai & mon compagnon de route
mon ardent désir de voir les carlistes. Bueno!
répond-il, nous n'avons qu'a avancer. En pen de
lemps les rives de la mer disparaissent, et nous voili
dans des foréts de chitaigniers et de chénes-liéges.
Depuis la route on voit au loin la voie du chemin
de fer interrompue, le long ruban a une solution de
continuité. « C'est Barancole, me dil mon indigéne
en riant. — Qui est ce Barancote? — (Vesl le compa-
anon de Pietravalle, de Cuccala, de Saballs et d’autres
chefs de bandes trés-renommés par leur courage et
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leur dévouement au roi. » Je comprends immédiate-
ment que J'ar aflaire & un partisan trés-prononce, aussi
je commence a regretter mes paroles premiéres. Mais
lui a air si bon garcon, si pacifique, que je me prends
i e des réflexaons. — EL quoi! ee jeune homme si
obligeant, si aimable, serait un des amis de ces
handes de pillards qui alignent les vovageurs contre
les murs pour les fusiller? Et comme je laisais ces
réflexions, nolre équipage roule toujours & travers
monls et vaux; nous arvivons & Pentrée d'une grande
forét, un torrent coule an bas de la montagne el
remplit un grand bassin cimenté aulour duquel crois-
sent d'énormes cactus a fleurs rouges, des cigales
battent dans leurs bruyvantes tymbales, et dans un bos-
quel voisin un rossignol chante & gorge déployée. Sur
une pierre est assis un grand diable qui a des bas
blanes comme npeige, sur la téle un grand bonnet
calalan violet; 1l a une veste de velours et pendu au
dos un beau fusil il bavarde, cigarelle i la bouche, avec
une bamle de cing on six lessiveuses qui baltent dn
linge. A droile, uf?rigmu*eux mulet, les yenx bandés,
tourne melancoliquement autour de 'arbre d'une
noria, sorte de roue qui puise de 'ean que versent
ensuite de petits pols dans un conduit qui l'améne
dans la campagne. Un peu plus loin, il y a une fonda,
espece de remise dans laquelle on débite du vin et
des liqueurs. Autour de la table on joue aux cartes,
les joueurs hoivenl de véritables mazagrans dans de
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grands verres,il y a sur la table une bouteille de « hine
champagne ». Je n'en erois pas mes yeux. Dans un
coin de la salle, une grande et belle fille repasse des
faux cols blancs avee de petiles raies roses. Cest 4 en
perdre et la raison el le goit des voyages. Et mon
compagnon de sourire de mon étonnement et de me
dive : « Los carlistas, » — Il y a contre le mur une
douzaine de fusils assez propres, puis des sacoches.
La bande est, parait-il, de fort bonne humeur, car elle
cause bruvamment et joyeusement; je ne me sens
cependant pas trop & laise, car on pourrait bien me
demander d'oft je viens, ot je vais, et en ce moment
les récits des voyageurs alignés cantre les murs me
reviennent avec persistance a4 la mémoire. Mais peu i
pen je me rassure, la patronne de Pendroit a =i bon
visage, la jenne repassense aligne avec sollicitude ses
faux-cols, ce serait mal de suspecter une aussi paisible
compagnie. Au bout d'une demi-heure, messienurs les
carlistes se lévent, ils payent lear consommation,
ajustent lenrs sacoches sur leurs épaules, serren la
main de tout le monde, el s’en vonl en nous criant :
« Adios ! Je les vois remonter vers la colline sur la
oule de Vich, et moi je reprends & toutes jambes la
route d'Arenvs et Mataro, Arrvivé sur les hauteurs qui
dominent la voie ferrie, je vois dans le lointain arriver
le dernier train, et je me hite afin de ng pas élre
obligé de passer la nuit dans ces parages; heurense-
ment le train avait beavcoup de soldats & débarquer,
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el j'arrive & temps, Ces soldats arrivent pour battre la
campagne, ear la veille, parait-il, les carlistes, mes
bons amis de Paprés-midi en daient sans doute,
avaient fait une descente & Mataro et emporté un
riche butin. Le soir j'étais rendn & Barcelone, un pen
désillusionné, mais enchanté tontefois de celle pre-
miére journée,
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Barcelone. — Manresa. — Un aleade bon plaisanl, — Les rives de Ja
Médilerrande, L'Ebre. — Le jardin 'Espagne. — Valenee.

(Cétait un mouvement inoui de voilures, carrosses,
arands chariots 4 deux roues circulant dans les rues
oarnies de monde. Les belles Barcelonaises, qui crai-
gnent pour leur teint les rigueurs du soleil, sortaient
en foule, invariablement accompagnées par leur méve,
grosse personne presque obeése, parce que, me dit-on,
les femmes travaillent Lrés-peu. Ce sont de ravissantes
creatures que ces filles de la Catalogne, aux grands
veux, aux visages [rais el graeieux, de beaux camelias,
ou des roses, on encore des grappes de glyecine dans
les chieveux, Le long des guais, les marins chantent el
hissent leurs voiles; & la Rambla ¢’est une vraie cohue,
le chemin de fer américain qui va jusqu’an fanbourg
de Gracia a de la peine a cireuler, les mules heurtent
les passants, toul le long de la Rambla, les calés sont
celairds, on entend un bruit mélodieux et confus, ce
sont les pianistes et les guilarigtes qui commencent la
soirée; on rencontre d’abord la foule locale an costume
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pittoresque, puis de jeunes élégants avee des eravales
groseille, des pantalong perle, un grand panama sur
la téte. Des eentaines de ballons chinois sont allumés
dans les arbres, cela fait un effet toul simplement
[éerique; 1l et 1a les lueioles voltigent dans les bran-
chies, les cigales erient encore sur la eime des arbres,
les marchandes de Qears distribuent a tous les passants
(les bouquets artistement arrangés; tout ce monde qui
respire I'air du soip monte jusqu’an haut de la pro-
menade. La s'éléve le grand palais sombre de Uingui-
sition, contraste bien expressil : [a la vie moderne, ses
fastes, ses plaisirs; ici les anciens dges, leurs terreurs
et leurs souvenirs lugubres. An bas de la Rambla, la
foule entoure un bang, il vy a la assis sur la pierre, un
jenne musicien. (Cest un Andalous, un enfant de ce
peuple de Lrouvéres, naissanl, comme le dit le popu-
laire, avec le sourire aux lévres et la guilare an colé.
Il improvise, il chante avee de yrais roucoulements les
couplets les plus variés.

La chica que vol casarse

Si als vintisina no feste cha
Cuanl mes all espiell se miroc
Li s'en loixaque es nie llecha !

Et bien d’autres encore, accompagnes de ce refrain
bizarve de la jola qu'on retrouve dans tous les chanls
populaires des Espagnes. (Quand Timprovisaleur a
reussi, on l'applandil & outrance el les cuartos pleuvent,
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sinon on lait silence autour de lui et )l recornmence.
(e sont toujours de douces poésies de souvenir et de
regrets, la sefiorita et son caballero, la marchesa el
Parriero de Tarragone. On resterait des heures entitres
3 deouter cos insouciants trouvéres, venus, avec le prin-
Lemps, des plaines de I'Andalonsie, absolument comme
les oiseaux, chantant toute la nuit les mélodies du sud.
On oublie les heuves & les écouter, car dans cette mal-
heureuse Espagne le plaisir el la peine se suivent el se
pépétent, comme dans la rue le carrosse des grands
croise les hidalgos au manteau rapiéeé. Aucun [a-
rouche agent de la police pour engager les passanls i
< retiver. Quant aux cafés, on les ferme quand... le
dernier client a consommeé son bol de servezza, ou de
bicre mélangée de limonade.

Je rentrai & 'hotel vers une heare du matin. Avanl
de m’endormir, je ne pus m'empécher de sourire. Je
m’élais figuré, je ne sais trop pourquoi, ce pays a leu
el A sang, des carlistes féroces occupant des villages
fortifiés, des troupes constamment en alertes, et je
trouvais de braves soldats fumant tranquillement leor
cigarillo au bord de la mer, des femmes carlistes
repassant des faux cols & raies voses, ces indomptables
bandits jouant aux cartes, buvant des mazagrans, el des
prétres faisant leur partie de domino au calé, cigaretie
i la bouehe. Mais tous les carlistes ne sont pas d’ausgl
bonne composition, je m’en apercus bien plus lard.

Je regardai encore longtemps, de ma fenétre, Bar-
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celone qui s’endormail peu & peu, ses vastes rues
qui devenaient désertes, puis au loin les collines
adoucies des Pyrénées, sur lesquelles brillaient les
feux des bivonacs des troupes ou des earlistes sans
doute.

A Taube Jétais déji sur pied, je m’élancai hors de
'hotel, me dirigeant vers la gare des lienes du sud. En
traversant la Rambla, je vis le sol jonché de fleurs: sor
les banes, dans les coins des rues, des citoyens fédéranx,
sans doute en délicatesse avee leur propriétaire, dor-
maient la téte appuyée sur un caillon. Chemin faisant,
un petit homme m'aborde, il a Pair étranger, il me
questionne en espagnol catalan et je lui réponds tant
bien que mal; il éclate de rive el me parle [rancais.
Mon compagnon de rue se rend 4 la gare:; ¢’est un
Francais établi & Manresa; il est venu & Bareelone pour
y faire des emplétes, il est accompagné par un de ses
amis, un alcade de province, qui est venu voir jouer
Fopéra. Cest un gros el grand homme qui a une im-
mense lévre dite bee-de-liévre, un plaisant, farceur
meéme qui faillit pour le début nous altirer une mé-
chanle affaire. Le Francais est 'homme du monde le
plus pacifique, malgré ses grandes moustaches: il
mapprend que la ville qu'il habite est tout entourée
de carlisles qui viennent jusqu’aux portes de la ville
ranconner les habitants, du haut du clocher on les voit
chevaucher dans la campagne. Il m'engage  aller avec
lui jusque dans cette derniére ville, jaccepte volontiers
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el nous prenons nos billets an guichet. Lialeade ne
parle pas un mol de francais, mais il a 'air de nous
comprendre, ear il rit constamment, il est républicain
convaineu, nuance fédérale, ennemi des carlisies,

Notre train traverse des conlrées admirables de
beauté, des villages sont enlouis sous des collines d'o-
rangers, on voit les boules jaunes ou rouges, on sent
un parfom pénétrant. Nous aveivons i une slation, 4
Martorello, oft une douzaine d'équipages poundreunx
nous altendent. On y entre plein de vie et de santé,
on en sorl meurtri, blessé, bralé par un soleil de fen,
el abondamment sanpoudré depuis la plante des pieds
jusque dans les oreilles. Le cocher, assis sur le bran-
card anime ses mules; mais, o déceplion! ce n'est plus
le gai muletier du Tarragon qui a les laveurs de la
marchese; c¢'est un gaillard see, nerveux, qui jure
comme un possédé, qui est sale el noir, et dont la voix
stridente n'a rien de commun avec organe des An-
dalous. Les espadrilles qu'il a aux pieds sont en mau-
vais état, el pour toule coiffureil a un mouchoir noud
autour de la téte.

Nous roulons an galop des deux mules dans un tour-
billon de poussiére; vers dix henres nous arrvivons
Montserra. (Vest une montagne dominée par un cou-
vent et un refuge de prédilection de messieurs les ear-
listes, qui y viennent, don Alphonse et dofia Blanca
en tete, fmre neuvaine aprés avoir ranconné quelque
pauvie diable d’aleade. Au haut des collines on voil
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des rochers abrupts, et sur le versant, de colossales
plantations d’oliviers. Un pea plus loin, nous voiel
dans un grand village, nous nous arrélons devant 1'¢-
glise, il y ald un petit marché, on vend des légumes,
des fraises el des orapges; notre muletier donne la
provende d ses bétes, el nous courons dans le village;
il y a une ou deux bouligues ot l'on vend des espa-
drilles, des dventails, de Meau-de-vie el des cordes de
cuttare. L'aleade est enplein pays de connaissance, il
bavarde avec les uns et les aulres, il s’entretient avec
les volontaires de la liberté, coillés de bonmets phry-
glens ronges, qui neltoient leurs fusils; il leur parle
de nous sans doute, car les volonlaires nous examinent
avec allention. Des groupes se forment, le perruquier
va de porte en porte; mais pendant ee lemps nolre
coche est prély, nous remontons dans lintériear, et
équipage traverse le village, dont la population est
en train d’accourir. L'aleade au bee-de-ligvre a de la
peine i garder son sérienx, il éclate et rit 4 se tordre,
el nous rions aussi, car rien n'est contagieux comme
le fou rire. Enfin, au milien des hoquels fantastiques,
notre hon plaisant nous donne & entendre qu'il a fail
croire aux volontaires que le Francais esl un cabecilla
carliste. Je n’ai pas besoin de vous dire que j'ai lrouvé
la plaisanterie un pea forte, car peu de jours avant
mon arrivée a Barcelone, douze mallicurenx prison-
niers carlistes ont élé massacrés dans les rues, el
parmi ces susceplibles indigénes il ne fail pas bon



=e A TRAVERS LES ESPAGNES.

dtre suspecté d'étre hostile & la fédérale, et encore
moins d'étre carliste. Un soupcon et Paffaire est réglée;
les partisans de la fédérale sont, sous ce rapport, ausst
expéditifs que les carlistes, paree que ¢'est une affaire
de tempérament national. Le Francais a perdu conte-
nance au récil de l'aleade, il a une malle pleine d’ob-
jets de toilette sur la voiture et & Manresa une femme
et douze enfants. Cette aventure refroidit le reste du
vovage, heureusement nous arrivons 4 Manresa sans
avoir ¢té inquiétés el sans rencontrer d'aulres gens
suspects que des cavaliers, hommes et femmes, juchés
sur des inules el des chevaux qui vont 4 la ville ou gui
en sortent.

Manresa est une jolie ville, complélement envihiie par
la troupe, il y a la cing a six mille soldats commandés
par le général Velarde, 11 y a de la ligne, des carabi-
niers, des lanciers et des artilleurs, portant tous assez
gaillardement U'untforme; ils remplissent les maisons
du rez-de-chaussée au grenier, courent les rues en
qquéte de vivres, achétent du tabac et des cigarettes; ils
poursuivent les fillettes de la ville qui vont anx fon-
laines avec une grande jarre. Au moment o nous en-
trions dans laville, du edlé opposé, un bataillony en-
traut également. ('étail plaisir 4 voir toute cette jeu-
nesse trollimant sans bruat sur la dalle, légérement,
malgré 'attivail accroehé sur leur dos. Ils portent tous
le large shako national ; ils ne paraissent pas trop au
chaud dans leur grande capote bleue; sur leur dos pend

|
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un sa¢ en lotle blanche avee des bretelles eroisant sur
la poitrine, ils cheminent joyeusement, un willet, une
rose dans le canon dua fusil, souvenir du dernier can-
tonnement. Aumilien du sac brille une grande assiette
en metal, la fuente, sorte de plat anx usages multiples.
A peine entrés, les ehicos sonl liceneiés puis ils courent
d droile et & gauche pour acheter la Corvespondencia,
espéee de journal & un ewarto, trés-lu des soldats et
des officiers. Manresa est une yille catalane industrielle,
on y file et on y tisse le coton et la laine,il y a des
usines fort belles. Depuis le siége de Berga, on a for-
tifie la ville, aujourdhut elle est & abri de toute suy-
prise; elle est bitie sur un sol rocailleux, on a méme
dit creuser la pierre pour asseoir les fondations des
masons. Le Frangais me raconte méme qu'en dé-
cembre dernier, il était an théitre, on jouait une pidee
traduite du francais, Sans tambour ni trompelle,
tout le monde applaudissait, lorsque soudain en dehors
on entend des eris et un tapage effrayant. (Cétait le
sieur Saballs et sa bande qui venaient en réquisition
et qui cernaient le thédtee. 1l fallut payer trés-cher la
favenr d’étre débarrassé des réquisitionnenrs.

Mon compagnon de route voulail m’emmener diner
chez lui, mais comme il m’avait dit qu'il avait onze on
douze enfants & nourrir, huit soldats et un officier i
loger, je le remercie et je vais dans un parador, o je
fais nn diner délicienx en compagnie de quelques of-
liciers d’artillerie et eole i edle avee des sergents, de
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ceux qui traditionnellement font les révolutions en
Espagne. — Aprés le diner, le Francais vienl me re-
joindre el nous allons & la eathédrale. Nous arrivons
toul essoulllés au haut de la tour d’on nous ne voyons
aucun carliste, mais en revanche le plus admirable

paysage qu’il soit possible de réver. — Au loin les
monlagnes el les collines se perdent en échelons suc-
cessifs dans un blen tantdt elaiv, tantot sombre. — En

voyant ce pays aceidenté, on comprend combien une
guerre civile doil élre longue & réprimer. — J'ai beau
braquer ma jumelle de lous cotés, je ne vois que des
collines, des toufles de citronniers et dorangers,
des fermes blanches, mais rien gqui ressemble & nne
armee de partisans. On oublierait la guerre civile si,
en jetanl les veux au-dessous de soi, on ne voyait eir-
culer la troupe autour de pelits remparls coupés de
meurtriéres, travaillant & deesser un profil ou &
creuser un fossé, Je jugeai gu'il étail inutile de m’en-
gager a travers le pays.

Nous ¢lions au samedi soir, les carlistes n'opérent

pas le dimanche; ils se reposent ¢t entendent la messe
pour fortifier leur conscience pour toul le reste de
la semaine. Ceei constalé, partons el allons vers le
midi. — Encore une tentative manquée, pensais-je.
Bienlol aprés j'étais installé dans une tartane 4 deux
roues el je cheminais de nouvean vers la Méditerranée,
A'en voulais un peu aux carlistes, ear il me paraissait
que ces braves gens usent plus d'espadrilles qu'ils ne
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bralent de cartouches. Pendant des heures le véhi-
cule roule sur la route, dans lanuit on voit les fermes,
les villages qui disparvaissent; puis vers minuil jareive
A Martovello, on je passe le reste de la nuit. A Paurore
Jetais i la gare, prenant un billet pour Valence, Le
train parl; on traverse une contrée qui est un vrai pa-
vadis. 1Ly a dans le teain quantité de soldats quoi deé-
vorent les jonrnaux a un sou, il y a de quoi intéresser,
el lous cos jeunes gens prﬁnnenl en ellet un grand in-
Lerctauxaflaives du pays. Qui du reste y est plus inteéressé
qu enx? La population joue son bien-étre, sa tranquil-
lite, sa lortune, mais le soldat voit sa vie engagie, car
il n'est pas de jour quune alfaire ne soil signalée, el
dans chagque altiure 1l y a des morts, des blessés et des
disparus. — Malgré cela, cetle jeunesse parail ar-
dente, dévouée, on rit, on commente vivement, on
allume foree cigarelles, on boit une gorgée d'eau i
chaque stalion, on mange une erotite avee une lranche
d'orange, ou une tasse de chocolal grosse comme un
de a coudre, et on onblie les mille miseres de la vie de
ce monde. — Voila ee que jai va dans cette belle pro-
vinee de Gatalogne habitée par un peunple intelligent
et travaillenr dont on dit méme :

Diecii que los catalanes
D Las pielras sacan panes

e proverbe populaire est le plus bel hommage qu'on
puisge rendre & on pays @ o« Les Catalans, avee des
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pierres feraient du pain. » — En réalité, on ne voil
que vie el mouvement dans les villes et dans la cam-
pagne. Bean peuple, industrieux, brave et conrageuy,
qui sent qu'il est supérieur el qui regarde d'un ai
raillenr ses compatriotes d'one autre provinee. — Une
mauvaise administration en a fait une population
ruinée, qui perd courage au milien des complica-
tions multiples qui se présentent chaque jour sous ses
pis.

Et pendant que je fais ces réllexions, le train glisse
rapide le long des bords enchantés de cetle belle Me-
diterranée qui vienl de ses flots cadencés baltre les
galets de la plage. — On traverse des plaines admi-
vables qui sont inondées d'un soleil de feu; voiel,
Tarragone une vieille ville mauresque aux murs cré-
nelés dans lesquels nichent des milliers d’engoule-
vents; puis Torlosa, ses vastes plantalions, ses vignes,
les hords bralés de 'Ebre, — le vieux fleave autour
duquel des légions armées se disputent le sceplre
'Espagne, vienl jeler ses eaux jaunitres dans la mer,
Au loin on voit la ville noyee dans ses rayons de soleil
s tlendre mollement, paressense sur les bords du fleuve
historique, puis la vapeur siltle el nous traversons de
nouveau des plaines immenses. — Nous arrivons a Sa-
gonte. Liplus de carlistes, les gens da pays leoar ont fait
une chasse tervible et ils ne sont plus revenus. Sagonle,
st vous voulez bien que je le vappelle; a é1é, du temps
des Romains, une ville héroique qui s’ensevelit sous ses
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ruines plutot que de se rendre anx Carthaginoig. — On
voit encore 1, comme sur toutes les rives de la Médi-
terranée, des ruines d'une beaulé imposante, des co-
lonnes, des ares de triomphe, des lombeaux; on réve
i ces temps lomtaing des sieeles passés, on devient
phtlosophe i foree de se dire : Eh quot! 'homme a done
loujours ¢lé e méme depuis la eréation du monde
Jusqu’d nos jours! Jadis Annibal, les Carthaginois et
les Romains, aujourd’hni iguerrr:. partoul, congueéte,
puis des ruimes!

Voicl dans la province une série de loealités aux
maisons basses enlourées de cactus et de hauls pal-
miers qui semblent courber leurs grands cous el re-
carder dans les cours; tout jusqu'au nom des villages
a gardé quelque chose de Alvique, Aleala, Benicassim,
Benicarlo, Benifallet. — Les geéns qui viennent voir
passer le train semblent méme avee leur pean bronzée
appartenir aux deseendants directs des légions d’Abdé-
rame. — Ces palmiers, ces dattiers qui dressent lenr
téte contre le ciel semblent, eux aussi, des vestiges vi-
vants de la domination des Maures: iei et 1a ils onl
poussé dans la campagne, pauvres exilés abandonndés
sur la terre étrangére, ils flenrissent oubliés. Mais
pour aujourd’hui, il faut vivree du présent. Sagonle, la
ville romaine héroique, n'est plus, Murviedro I'a rem-
placée, il ne reste de Sagonte que des ruines et I'éeri-
tean de la gare, « Sagunto ». — Quanl 4 la ville elle-
méme elle a disparu de la surface du globe el de la



8 A TRAVEES LES ESPAGNES.

carte ecographique. — Entrons done i Murviedro, il v a
du monde: foule & la gare, les uns viennen! atlendre
des amis, les autres en expédier; puis le train passe
ol tout redevient solitaire. — Une posada est remplie
de muletiers buvant du gros vinsrouge quon live des
peaux de boucs, on s'oceupe de politique, de la fédé-
rale et des proclamations ; heureusement pour moi, je
suis fedéraliste par conviction, sans cela je crois que
il marrivait de manifester une opinion contraire,
tous ces braves patriotes me passeraient leur couleau
A travers le corps, n’importe la maniére, andalouse ou
catalane.

Pendant tonte la soirée ce fut un débat politique
fort animé; je regrette que mon ignorance des finesses
de la langue ne m'ail pas permis d’apprécier comme
ils le méritaient les excellents bavardages de ces braves
gens; ils avaient tous en poche je ne sais quelle pro-
clamation d'un de lenrs eandidats aux cortés, el ce [ede-
paliste leur promeltait Uéve de la paix et du bonheuor.
Comme une bienfaisante rosée, les faveurs allaient
enlin, aprés mille miséres, se vépandre sur la terve,
Iage d'or allait enfin se montrer. Quelques anditenrs
paraissaient cependant élonnés de ce que malgre la
proclamation de la rvépublique on continuit & payer
des impots, méme par anlicipation, de ce qu'en outre
tout allait eomme du temps d'Amédée, c'esti-dire
de travers. — 1l me sembla méme saisiv je ne sais
quel systéme calqué sur une slatistique et tendant i
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gréer un tonr de vole pour la propriété, de facon
co que chacnn puisse & tour de role devenie propric-
faive. Je ne garvantis pas ce dernier délail qui me parail
méme assez conlus par lai-méme, indépendamment de
la langue dans lagquelle il fut présenté. Bref, vers mi-
iuil nne partie de la société s'en alla enchantée des
choses nouvelles débitées, révant féderale el partage
des biens, république universelle ct abolition des im-
pots progressifs, divecls ou indivects. J'en fis aulanl,
tout ¢lonné de eelte grande liberté, car enfin voici des
gens qui cmeltent en conctliabule public des 1dées el
des théories qui naguire ont produit ailleurs la plus
colossale des révolutions, décriant le gouvernement,
Iadministration et IEtat sous le nez d'un brave garde
civil, devant l'aleade, el personne ne songe  faire la
plus petite observation, Décidément la liberté a du
bon, el vive laxiome : « Cecl tuera cela, le sabre tuera
le sabre ». — En ee qui concerne la police touchanl
ordre public, elle fut encore plus facile, la posada
est ouverle toute la nuit, et comme le combat qui finit
fante de combattants, elle se ferma faute de con-
sommateurs. — Auecune rixe, aucun désordre; cha-
cun avant écouté les théories [édérales et fumé bon
nombre de eigareltes, s'en ful se livrer an sommeil.
— Décidément les Espagnols ont du bon sens, sans
compler quancun des assistants ne se lrompa de che-
min. — Mais voila, s’il y a danse, gare anx eou-
teauy !

L



g0 A TRAVERS LES ESPAGNES.

Lo lendemain, au jour, le train s’acheminait vers le
cud & travers des vochers désolés, des prairies ravis-
santes, car ici tont est contraste. Nous allions & Valenee,
la ville la plus bigote de toutes les Espagnes, la capi-
tale la plus singuliere de toute I'Europe peul-étre. —
Je n'ai pas voulu Lraverser ce curieux pays sans prendre
des notes et des renseignements en altendant quelque
chose de plus dramatique ; qu'il me soit permis d'es-
quisser & grands traits la physionomie de ce pays béni
du ciel. — De l'anlique Sagonte & Valence, capitale du
jardin de I'Espagne, on traverse des conlrées déli-
cicuses. — Les Avabes ou plutdt les Maures, qui onl
é16é jusqu'au roi Jaime d'Aragon les paisibles posses-
seurs du pays, l'ont doté d'un systétme d’irrigation qui
fait sa richesse el sa prospérité, el qui existe encore
aujourd i,

Des générations suceessives n'ont rien trouvé i
ajonter au génie du vainguear, el anjourd’hui, apres
neuf siécles, les travanx des Maures apportent comime
jadis aux cultivateurs de la conlrée le bien-élre et la
prospérité. — Les eaux de la Turia, qui se jettent dans
la Méditerranée an-dessous de Valence, sont détour-
nées el introduites dans sepl canaux correspondant
aux jours de la semaine, et qui se subdivisenl en un
nombye infini de petites artéres qui vonl dans toute la
contrée, apportant avee elles la fraicheur el la prospé-
rité. — Ce systéme si simple quant a la eréation,
devail apporter dans 'exécntion des difficultés nom-
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breuses, car en Espagne comme partont ailleurs, la
vépartition des faveurs, fussent-elles [édérales, en-
traine de nombreux conflits, 11 s'agissait done de
vépartir les faveurs d'une facon équitable. Or le génie
des Maures se montra encore i la hauteur de la tiche.
Chaque grand ecanal correspondant aux jours de la
semaine, les canaux secondaires durent correspondre
aux heures da jour; or les artéres secondaires enrent
leur heure comme les eanaux eurent leur jour.

A l'heure fixe le propriétaive arvive armé de sa
héehe, 1l ouvre la barriere el le précieux élément
sengoulfre, apportant dans le domaine la vie et Ia
prospérité. — Il y a prés de neuf siéeles que ces dé-
tails sont convenus, de génération en généralion celle
réglementation s'est transniise, el non-seulement les
hommes n'ont rien trouvé & modifier aux conventions,
mais au contraire ils veillent & ce que rien ne soil
modilié dans le sysléme établi. — Mais il arrive par-
fois quun propriétaive plus avide que les autres
trompe ses voising, qu'il ouvre nuitamment le passage
au bienfaisant élément, en un mot qu'il vole la provi-
sion d'eau de ses voisins. A cela les Afrieains ont
encore trouvé un remede, ils ont institué le tribunal
des eaux. Tous les jendis, devant la cathédrale de
Valence, des hommes élus par le sullrage de leurs
concitoyens, sont désignés comme juges. Les eauses
sont présentées, examinées, el 1a, sans réquisitoire,
sans plaidover, sans paperasses el sans frais d'avocat,
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le juge tranche la question. Son arrélé esl indiseu-
table, en moins d'une heare, on a péquisitoire, juges
menl et arrdt, el le jugement esl unmédiatement exe-
culoire. — Allons! saluons, en entrant dans la gapilale
du jardin d'Espagne, ces coulumes primilives mais
judicienses, inclinons-nous devant crs Maures que
nous nous représentons comine des etres i moitie sau-
vages el qui nous donnent cependant, & neul siécles de
distance, Pexemple de la sagesse. — Eux des barbares!
Erreur: ils ont passé el laissé sur ces Lerres des monu-
ments que les siécles oot respectes, des usages que les
populations ont conservés el des lois qu'elles hiénis-
senl,

VMais revenons au systéme qui permet an cultivateur
de faive plusieurs récolles successives. — L’orge, le
riz, Je safran, les légumes prosperent dans cetle terre
ficonde irriguée avec tant de sagesse. Un passe au
milien de campagnes délicieuses, on voit de pelils
collages anglais, des clos cultivés comme des jardins
potagers, des loufles dorangers d'ont s'échappe un
parfum suave et pénétrant qui enfre jusque dans les
irains. La soie, la cochenille, les froils parfmnds de
IAfrique se lrouvent la en abondance, on dirait une
serre chaude d'une vaste proportion; c'est un pays
béni par le Créatear, doté de ce que la nature peul
offrir de plus parfait, de plus exquis, Clest bien L le
jardin de U'Espagne, la terve enchantée du beau
rovaume de Valence,
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Javeivai & Valence tout étonné d'apprendre ces dé-
tails extraordinaires; j'admivai ces petits clos telle-
ment perfectionnés par la main des hommes, que le
travail en est devenu une science; mais ici-bas rien
n'est parfait, Fombre est nécessairement lide a la In-
micre, le lebrador, c'est-i-dive le labourenr valencéen
a l'wil terne, le teint plombé, des fitvres pernicienses
recnent en mailvesses dans ces parages d'on 'éva-
porent constamment des vapeurs hamides; les gens
de la contrée sonl vindiealils, méchants ; ¢'est le pays
de I'Espagne oi il se produil le plus de erimes. Depuis
nne dizaine d'années il y a décroissance, el Pusage s'es|
perdu de consacrer par une inseription commeémora-
live la place ont avail élé commis un meurtre. Il n'y a
pas longtemps, on lisail encore @ Aqui murio de des-
gracia. « lei mournl malheureusement un tel, tel jour,
telle année. » Valence n'est pas précisément estimd
par les autres Espagnols; le hardi Catalan, le gracicux
Andalous toujours souriant, indolent Castillan, témoi-
enent peu damilié an Valeneéen. On aurait torl ce-
pendant de eritiquer trop sévérement le labrador va-
leneéen. Occupé i [are produire pour un autre une
lerre qui ne lai appartient pas, il est devenu envienx,
partageus, el de toul temps 1l a en dua goat pour le
pillage : anssi dans toutes les révolations, el elles sont
[réquentes en Espagne, on a vu les hommes des envi-
roms accouriy dans les villes réquisitionnant et empor-
lant tout ec qu'ils penvent saisie. 1Ly avait méme an-
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trefois dans chaque inléricur de la huerta un sac
traditionnel qui faisail méme partie duo mobilier de
toute famille; malheurensement Pautorité s'est démue
des instincts pillards de ces populations @ aussi, au
commencement de ce siéele, on finit par allraper une
cinquantaine de ces précoces communarids, donl une
donzaine furent pendus haut et court, les autres dispa-
curent dans les colonies. Ge reméde radical a produit
son elfet, anjourd’hui les paysans de la huerla vien-
nent & Valenee pour y vendre leurs produils, on les
voit sur leurs petits chevaux et leurs mules apporter
los varittés innombrables de leurs légumes, de leurs
(inits, une longue trique sous le bras, des conteaux
alfilés dans la ceinture; ils s'alignent dans une rue im-
mense pres du marché anx fleurs, & Fabri des rayons
du soleil, sous de grandes nattes de jone ou de pal-
jeier: mais vienne un mouvement politique, un chan-
sement de ministére, ils sempressent de regagner
lears jardins, tant ils sont pris de la peur d'vtre arve-
1és, pendus oudéporles.

Jai voulu, avanl de reprendre mon pécil, m'arréter
un instant dans ce singulier pays, et donner un apergu
des meears des habitants, de lears priviléges, car ¢’en
est un en Espagne, oitil existe un code aussi volumi-
neux que I'Encyclopédie, de ponvoir se faire rendre
justice sommaire, sans [vais, saus perte de lemps, en
un mot sans aueune de ces formalités bureaueraliques
qui entourent toute action juridigue moderne.
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J'etais done an milieu de mai en pleine Espagne do
Sud, dans le plug hean paysage qu'il soit possible
d'imaginer. Le soleil est de feu, il noie le paysage
dans des flots d'une lumiére qui pénétre partout. Les
plaines sont comme hreildées par lastre incandescenl.,
Uuand vientsle soir, ce sont des leinles irvistes, puis
dordes, Ies chaines de montagnes se détachent dans le
paysage, couvertes de chiteanx, de ruines; lours et
ereneans, sont-ce deg chiteanx du moyven dge, sont-ce
des roines romaines ou mauresgues, ou bien quelque
atre du temps des Sarrasins? (Cest pent-élre de toul,
car tant de peaples se sont disputé I'Fspagne, tant
d'invasions se sont produites, qu’on ne saurait dire si
les dominateurs ont laissé plus de traces dans la po-
pulation que de rnines sur les montagnes. De loin en
loin méme on voit le panache de quelque palmier dé-
passer toules les cimes des arbres et jalonner les
lignes de I'horizon.

Valence est une grande et belle ville qui a com-
menee la premiére & donner la chasse aux earlistes,
aussi n'en voit-on aueune bande a lhorizon. La popu-
lation déteste tons les gouvernements, saul la fédeérale,
et cela se comprend : le pays élant riche et produetif,
on comprend que bonné part du bien-ttre est affectée i
dautres parties du pays, a la Manelie par exemple qui
ne produil que des ronees, des chardons et quelques
hevbes rabougries. La plus douee quiétude régne dans
la contrée, les journaux locanx sont empreints d'un
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abandon inoui : selon enx, le carlisme ge menrl Fanle
dargent ¢t de coopération dans les aulres provinces,
ot comimne ¢'est 1a fote de la Virgen de los desespera-
dos, de la Vierge des disespéres, chacun s¢ promene,
on parconrl le marcheé aux flenrs, on se promene 1
I'ombre des palmiers, dans celle magniliqgue allée qui
solie le Grao a la ville; de ravissanles ninas lont la
causette sur les balcons; sur la place il y a un corps
de garde oceupé par des volontaires lils de la liberie
ou de la fraternité, je ne sais plus au juste, je me rap-
pelle seulement quils portent des chapeaux a plumes,
des chemises rouges, des pantalons gris et des sabres;
ils lisent la Gorrespondencia, qui signale que 'armée a
de nouvean mis en dévoute une bande lui tuant et bles-
cant un nonbre incaleulable de monde et s'emparant
d'un mulet chargé de pétrole. De pareils bulleting de
guerre sont le pain quotidien des journaux, on lit cela
végulicrement tous les jours; or, au bout de 'année,
le statisticien pourrait en conclure que Farmee carliste
1 eL¢ détraite cent fois. « On en tue tellement, me di-
sail en souriant narquoiseraent un sommelier de Fho-
tel, que je m'étonne seulement quil y en ail en-
vorc. o

Mais ces carlistes ont la faenlté de ressusciter des
morts, ear i peine les a-t-on battus quelque part qu’ils
reparaissent plus nombreus ailleors, ranconnant 1l
une commune, bralant I une gare: j'enai vu une,
rose, charmanie, coguelte, le cabecilla Cuceala v avail
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mis le feu, le pélrole avait léché les murs, brilé le
bois, mais respecté la conleur, on aurait dit une con-
struction non achevée, et 4 coté un bon curé gros et
dodu contemplait ce désasgtre en vrai amateur philo-
sophe : E1 petrolio, me dit-il.



CHAPITRE I

La Manche. — Un lrain réquisitionné. — Aranjuez. — Madnd. —
Castelar. — Prisonniers carlistes. — La féte de San Isidro,

Je devais quilter ce séjour enchanteur.

Ayant bouelé mon petit bagage, je me rends a la
gare el je monte dans un (rain qui maménera en
trente-six heures & Madrid. Nous nous embarquons en
compagnie de gens qui vont & Madrid jouer i la grande
bourse. En route, pour une peseta nous remplissons
notre compartiment d’oranges. Nous descendons d’a-
bord du c¢dté du sud. Des champs s'étalent ici et i,
des cerisiers sonl couverls de Iruils mirs, des mulets
tournent sans reliche autour de la noria, des enlants
en chemise saluent le train; dans les gares 1l y a foule,
des fillettes du pays, anx foulards multicolores autour
de la téte, nous regardent ecuricusement avec leurs
grands yeux noirs; des jeunes gens sonl coiffés d'é-
normes chapeaux en velours, de la forme d’une roue
de cabriolet; tous portent la large ceinture el le cou-
leau andalous & lame en forme d'une S. Peu & peu les
contrées fertiles disparaissent, des montagnes arides
leur snceédent, on ne voit & perte de vae que rochers

s A a2
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el buissons. Nous voila lancés & fond de train dans le
pays d’Albacéte et de la Manche. Clest le pays des
conlrastes que cette Espagne, vertu el vice, ombre et
tamicre, fertilité et stérilité, inlelligence et abétisse-
ment. — La nuil pen a peu descend, nous enlrons
dans Ia Manche. Dans la demi-obscurilé on voil ici et
I, sur les collines, aux confins de I'horizon, ces mons-
tres ailés qui mettaient en fureur le valeureux don
Quicliolte; ils sont la-bas, tournant selon le vent, ces
témoins des folies du héros de Cervantes. Cest la lanee
an poing, le sourirve anx lévres, en pensant i la Duleinée
de Toboso, que le preux s'élangail sus @ ces géanis
malicieux qui persécutaient les dames el mettaient an
defi les chevaliers errants de I'époque.

Mais les indigénes sonl coutumiers du speclacle;
savenl-ils seulement par oui-dive qu'il y a eu de par le
monide un malheurenx illuminé redresseur de torts?
Pour moi, je ne puis me lasser d'admiver ce nouveau
tableau; ¢'est une plaine immense comme un oeéan, le
train roule pendant des heures enliéres sans rencon-
trer aulre chose que des bloes de rochers, de hautes
bruyeres et ces chardons historiques dont se délectail
la monture du judicieux Panca. — Enfin voici une
gare, cest Quaro; une vieille femme erie son agua,
quien gquiera aguae, el le (rain repart. Mais ici un
épisode s'intercale dans mon réeit. Il v a juste Lrois
jours, le Lrain qui nous porte a élé arrété, quatorze
hommes bien munis d escopettes ont donné & entendre
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anx voyageurs de ne pas bouger, nadie se move;
puis ils ont tont bonnement enlevé la recette de loutes
les gares de la ligne, sous le nez de cenl personnes,
aprés avoir menacé de fusiller quiconque ferail un
mouvement. L'opération do pillage terminee, les ban-
dits ont salud, puis ils se sonl retirés enchantes de leur
bonne alfuive. Pendant ce temps, le mécanicien avail
détaché la machine, puis il éait parti i loute vilesse
pour chercher du secours. Le secours arriva dans la
nuit, mais, bien enlendu, trop tard. Les voyageurs de-
mandéren! une enguéte, un rapport de 'aleade; mais
un homme d'espril ayant fait remarquer que alcade
se Lronvail sans doute a4 la téte de la bande, chacun se
contenta d'un raisonnement anssi judiciens, Voila Je
petit fait divers loeal qui se passait il y a juste trois
jours; naturellement cetle affaire faisait l'objel de
toutes les conversations. Nolre f(rain se remel en
marche, chacun regarde aox [enétres, mais il n'y a
nulle part trace de la bande des quatorze; peu a peu
les stations sonl moins rarves, iei el ld des marchands
de poignards entrenl dans le teain et vous offrent de
bien jolis produits de la manufacture de Toléde. A
Castillejo, voiei 'embranchement de la noble ville de
Toléde. Pour y arriver on traverse de grandes plaines
que traverse lg Tage, le gibier foisonne, la cour venail
v chasser le pelit lapin des sables, donl la chair est si
estimée ; marquis, comtes, grands d'Espagne venaient
traquer le daim, le sanglier, et dans la montagne les
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bonquetins et de grands aigles. C'étail le beau temps
alors; anjourd’hui le lapin, protéeé par la fedérale, a
pullulé partout, ¢'est par millicrs qu'ils habitent Ja
contrée. Le pays est riche, productil; il v a quelques
annces, deux élrangers découveirent dans la campagne
une racine jaundtre pareille & la gentiane ; ¢ élait de
la racine de réghsse. La découverte était une fortune,
el en effet les deux étrangers exploitérent lenr trou-
vaille et s'en fivent une belle fortune. Aprés la plaine
aride voici des lovéts de chénes-licges, un paysage nou-
veau, des champs cullivés; des oiseaux d'une couleur
verl mélallique nichent par eentaines dans les trous
d'une tranchée, je demande inutilement & quelle es-
pece ils appartienent, personne ne sait le dive. Aran-
Juez sorl tout & coup du milien des bouquets d’arbres.
S1 Philippe 11 fit de I'Escurial la huititme merveille
du monde, en revanche Charles 111, plus poétique que
le farouche Philippe, voulut un paradis sur la terre, il
voulul une retraite pour venir oublier sous les grands
platanes, sous les chénes qui bordent le Tage, les soucis
de la couronne et les inlrigues de la cour. Ce sont des
villas, des palais, des pavillons batis ici et 1d dans les
bois, des avenues splendides, des foréts artificielles.
L Espagne n'a plus voulu de rois fainéants gaspillant en
[éles les trésors du pays, elle a chassé ses rois, mais par
contre on preétend que la federale a voulu extirper jus-
qu'an souvenir de ces rois et qu'elle a complétement
dégarni les palais d’Aranjuez des meubles somplueus
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qu'ils contenaient. Les exeés sont toujours blimables.
Les beaus jours d’Arvanjuez historiques reviendront
peut-#tre; en attendant, c'est la palrie des marchands
de bois, le rendez-vous des scieurs de long. Ce qui
g'abat d'arbres dans ces parages tient du prodige, on
voil des trains entiers chargés de billons de madriers,
de poutres et de planches, A Arvanjuez, tout en prenant
une tasse microscopique de chocolat parfumé, accom-
pagné de I'aciugarillo, espice de sonfflure de sucre, on
esl assailli par les derniers marchands de poignards de
la ligne, qui vous fonl admiver la finesse de la pointe
et la solidité de la lame, puis la cloche sonne. Adieu,
Aranjuez, tes bosquets ombreux, tes palais enchanteurs.
Voici au loin les montagnes de la Guadarama, qui
garantissent & Madrid cette brise traitresse qui, comme
on le dit, « tue un homme el n’éleint pas une chan-
delle. » Voici une ligne blanche, puis une colline con-
verte de maisons roses et blanches : ¢’est Madrid, la ca-
pitale des Espagnes. Un monde inoui se meul dans les
oares, civils, militaires, gens dun peuple, chariols
deux roues et équipages. On sorl de la gare. A droile,
voiet les jardins du Buen Réliro, sorte de Champs-
Elysées; plus loin le Prado, tout hordé de buissons de
roses sauvages el d'églanlines rouges et jaunes, aux
couleurs d'Espagne. Voier la rue d'Atocha, on Prim ol
tué; puis le palais des cortés ot se forgent les foudres
el se préparent les tempéetes: puis la Puerta del Sol,
au boul de la rue Alcala.
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Dans la ville, ¢’est un mouvement inoui, on enfend
crier les journaux et-les billets de lolerie; des aveugles
accronpis 4 terre [redonnent des chansons meélanco-
liques, saccompagnant de la guitare. La un corps de
carde. Des volontaires de la fédération déchiffrent les
nouvelles du jour ou jouent an bouchon; & la Puerta
del Sol on se condoie pour passer sur les trottoirs,
tandis qu'au milien c¢’est un labyrinthe d’équipages,
d’omnibus, de hauts chariots, entre "lesquels passe en
core le chemin de fer américain qui vous conduit hors
de ville.

Madrid est bitie sur une eolline sablonneuse, dans
une conlrée stérile, froide et sanvage. Pourquoi? per-
sonne ne le sail. C’est un mystére que Philippe 11 a
emporté avee lui dans la tombe. Aa pied de la ville
coule le Manzanarés, ce ruisseau historique, a sec pen-
dant six mois de année, ce qui n’empéche pas que
dans | Histoire du Consulal et de ' Empire on lit qu'un
réziment de enirassiers francais traversa le 2 mai 1808,
le Manzanares le sabre entre les dents et danslean jus-
qu'a la ceinture. Apreés cela, fiez-vous & Uhistoire. On
conseillail méme a la municipalité madrilene de vendre
les ponts pour faire venir de I'ean. Jarrivai 4 Madrid
an moment des élections aux corlés, pen de jours
aprés que la commission de permanence eut éé vio-
lemment dissoule par les volontaires exaspérés. M. Ser-
rano s'enfnit en France ; M. Topéte, le chef de la révo-
lution des marins en 1868, ful emprisonné, et le reste
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de la commission §'esquiva par les fenires ou par les
corridors. L'animation est grande dans la ville, de
ficheuses nouvelles sonl venues du nord, puis des pri-
sonniers carlistes viennent d'arriver, je les vois passer
deux A deux, en assez mauvais élat, déguenillés, abat-
tus: on les dirige vers la gare du Sad, et de laa Séville,
Cadix et la ligne, je veux dire aux colonies, oit on les
emploie & combattre un autre genre d’insurges, ceus
de Cuba.

Malgré les ficheuses nouvelles du nord, on s'amuse
a Madrid : cing ou six thédtres, deux cirques, el les
courses de taureaux le dimanche, sans compler les con-
certs du Prado. « Et Madrid a beancoup perdu, me dit
un isabelliste, on ne s’y amuse plus el Fargenl esl rave;
¢'est une désolation. »

Le jendi 15 mai, il y avait, an point du jour, un
bruit inoui dans les rues de Madrid, des files inler-
minables de voitures &4 six chevaux ou a4 hnit mules
empanachées s'alignaient dans les rues, un monde
immense circulait dans les rues, les trains déversaient
dans la capitale cenl mille provinciaux. (U'¢lait [éle pa-
tronale, la San Isidro. Ce grand bienheureux, avant
d'avoir les honneurs de la eélébrité, était un simple
valet de ferme, s’occupant avec loute la philosophie
imaginable des devoirs de son obscure vocation, abso-
lument comme un homme qui n'a pas conscience des
grandeurs du monde. Quand le valel de ferme Isidro
avait termind sa besogne, il s'adonnail volontiers 4 la
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contemplation el & la pridre, mais 14, avec une telle
ferveur, que Te ciel finit par le remarquer. Or il ad-
vint quivne sécheresse mil les rvécolles en danger,
herbe brilée par un soleil de feu g'étiolait sous les
baisers de Tastre du jour, le eiel éait sans nuage, et
la calamité allait croissant. Isideo eul 1y bienheureuse
1dée d'invoquer la Vierge, el soudain, des flanes de la
colline jaillit une sonrce d’eau pure. Le miracle élait
fait, Isidro était un saint. On construisit une éelise
pour célébrer le mivacle et témoigner de la piété du
pauvre vacher, qui passa soudain ermile el saint
homme. Telle est la légende du 15 mai, aujourd’hui
on courl @ San Isidro, on baverse le grand pont de
Segovie, puis on s'achemine vers les plateaux, d'oi
une vue splendide s’étend sur Madrid ; mais on ne perd
guere son temps a église, on boil i lour de role un
grand verre deau, puis on va aux plaisivs. Le village
est perdu an milieu d'une plaine rouge et sablonneuse,
au loin le vent roule les blés; plas de cent mille per-
sonnes, hommes, femmes et enlants &’ ébattent, dans la
plaine, les uns assis sur I'herbe dinent, chantent ou
ségayent, c’est une eohue indescriptible les jeunes
gens el les jeunes filles sifflent dans de petits tubes en
verre. Les orgues de Barbarie, les guitares, les casta-
gnetles resonnent en un bruit immense, ¢’est un la-
page assourdissant. On s’anime en vidant les grandes
gourdes de cuir, on s'essuie la bouche, et au bruit des
mandolines et des castagneltes le peuple danse. I fail
4.
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beau voir cette féle, admirer ce peuple insouciant, le
voir 4 I'abandon, rire, manger et danser, se souciant
autant de don Carlos que du lendemain, autant de la
république que du Céleste Empire. Blondes et brunes
dansent le boléro, le fandango, la galicienne avee des
volontaires ou de beaux artilleurs secs, grands, ner-
veux, faisant claquer leurs doigls en cadence. Et au
milien de celle cohue circulent des éclopés, des in-
firmes, des desgraciados, des gens sans jambes, sans
bras, qu'on tienl & 'ordinaire enfermés, mais qu’en ce
jour de bienveillanee universelle on liche sur 'huma-
nité pour percevoir I'impot indirect de la charité. Ce
jour-1a, le pauvre comme le riche donnent an plus
pauvre une abondante provision de chiavos, de ces
petites monnaies de enivre informes que Prim a rap-
portées du Maroc comme conlribution de guerre, el
qui sonl rentrées dans la eireulation. On raconte méme
quil fallut huit mois aux employés des finances pour
reconnailre le payement. Il y a dans celte foule des
mendiants aristocrates, j'en vis un & cheval, le con-
dueteur menail I'animal par la bride tout en fumant la
cigarette mationale. EL ce beau déguenillé pourrait
travailler, 'l le voulait; mais c’est un hidalgo qui
se drape dans son manteau rapiécé, il serail capable
de rééditer la phrase historique : « Dans ma famille,
sefior, jamais personne n'a travaillé. »

On se sent pris de tendresse infinie pour ce respec-
lable représentant de la dynastie des fainéants, chez
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qui le dégont du travail est un prineipe de famille.
Sous la tonnelle, des danseurs et des danscuses par
milliers ont aceroché mantes et écharpes aux treillis,
et la, i Pombre, on tourne en changeant de cavalier,
au bruit des castagnettes; si le cavalier qui passe plait
a la belle, un baiser est donné, sinon on lui tourne le
dos et on passe & un autre. (’est un immense bourdon-
nement, une joie folle el communicative qui envahit;
les jeunes gens rient el montrent leurs dents blanches,
les jeunes filles font des jaloux; puis, le soir venu, on
renlre en caravane innombrable, par groupes, deux i
deux, chantant les refrains populaires, la jotta, la paix
el le plaisiv, Pamonr et la bravoure, le vin doux et les
grands veux noirs, le beau ciel bleu des Espagnes, ses
cavaliers ardenls et ses sefioritas a la ftaille souple.
Mais de san Isidro pas plus question que s'il n'avait
jamais existe, (Cest & dégonter du désir d'imiter ce saint
homme. Panvre humanité !

Cette journée, si belle pour Madrid, se termine pour
la population aun théitre; il y a plusienrs représenta-
tions, une entre autres fait accourir, c'est el Cura
Sunta-Cruz. Comme ce titre a quelque chose d’actuel,
J'y cours et je n'v vois qu'une ignoble parodie de la
vie monastique, un cancan échevelé & faire frissonner
les habitués des plus tristes bouges des faubounrgs de
nos grandes villes. Que la troupe réve la caplure et la
mort du curé Santa-Cruz, rien de plus logigque ; mais
le peuple réfléchit pen ou pas, et, dans ce pays d’en-
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thousiasme facile, les réputations se soutiennent au
moyen d’actions bonnes ou mauvaises, sublimes ou
détestables, et M. Santa-Cruz est un des héros de bien
des gens.

Le lendemain de ces [étes, je me dirige vers le Pa-
lacio Real, résidence de la fugitive Isabelle, aujonrd hui
sitge des ministéres. J'avais des letires & remettre i
M. Castelar. C'est une personnalité sympathique qui a
mang¢ le pain de Pexil en France, en Angleterre, en
Belzique el en Suisse. Cest un admirateur du systéme
républicain sagement pondéré par des institutions po-
litiques raisonnées, Historien d’un haut mérite, il a su
déduire de 'histoive méme des conclusions éloquentes;
il en a extrait la philosophie et 'art de Pappréciation;
¢’est en un mol le philosophe de la grande histoire na-
tionale. Comme orateur, M. Castelar est une des prin-
cipales personnalités des cortés ; comme homme méme,
c'est ce que 'Espagne a d’honnéte et de loyal. Aux
abords du palais, des volontaires & casquetles rouges
avec le ruban tricolore violet, rouge et blane, font fac-
tion sous les arcades; comme unilorme, la casquetle
en fait tons les fras.

Dans le vestibule du palais, une douzaine de laquais
galonnds, orgueillenx malgré la liveée républicaine, me
regardent de la téte aux pieds, retournent ma carte et
me prient d'attendre. A onze heures précises, M. Cas-
lelar entre an palais; peu d'instants aprés, pour le
plus grand étonnement de la galerie, il s’approche de
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mot, me prend par la main et m'introduit dans son
cabinet, "

A peme nstallés, il prend connaissance des leltres
qui Ini font le plus grand plaisir ; il me parle en lermes
chaleureux des personnes qui se rappellent de lui, et
ttmoigne pour elles toule sa reconnaissance. Nous
nous entretenons de eetle malheureuse guerre civile
qui désole le nord de I'Espagne, et nous parlons lon-
gnement de ces grands dvénemenls européens qui
mettent & toul instant la paix en question, en jeu Pave-
nir des nations et la sécurilé personnelle. M. Castelar
a la physionomie méridionale, un regard doux et per-
cant a la fois, teinl pile, téle expressive. el un organe
agriéable.

Le moment était avrive de quitter Madrid. Je fis done
mes preéparatifs de départ pour le Nord. Je pris congé
de M. Castelar qui me dit : « Allez dans le Nord, voyez
ce que ¢'est gqu'une guerre civile, et faités-en a vos com-
patriotes un tableau qui leur serve & éviter Pémeute.
L'homme ici-bas doit demander ses droits i la tribune,
c'est a la législation de revendigquer ses drois, et
la barricade doil étre proserite. » Puis 1l me remil
des recommandations pour les gouverneurs des pro-
vinces du Nord. Jobtins aussi de M. Martra, un jeune
journaliste-de Madrid, une letlre pour le général Non-
vilas, qui commandait alors larmeée du Nose '
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blicains fédéralistes convaineus, n’entendaient  pas
qu'on complotit contre la république; ils arriverent
dans les salons du palais, et eette expédition extra-illé-
vale valut a I'Espagne quelques mois d'une tranguillite
relative, pendant lesquels, il faut le dire, les carlistes
organisérent avec 'habileté qu'on leur connait.

Jusqu'ici tout élait allé an mieux : beau temps, bon
accueil, absence de carlistes, de détrousseurs de trains
ou de révoltés. Jallais partic pour le Nord, ayanl de
bonnes recommandations en poche, ce qui est loin ce-
pendant d’en étre une pour les bandes. On comme neail
4 commenter & Madrid la catastrophe d'Eraul, et elle
faisail une sensation énorme; des tronpes avaient été
envoyées en toute hite an Nord. Pareil fait se produil
du reste toujours en Espagne aprés un malbeur : on
envoie vile trois ou quatre bataillons, puis on eroit
avoir toul fait, Laville paraissait sérieused mon départ,
les régiments élaient partis, laissant la capitale sous la
garde des volonlaires et & leur bon sens,



CHAPITRE IV

Départ pour le Nord. — L'Eseurial. — Pierres lancées conlre un (riin,
— Les proviners du Nord. — Burgos. — La guerre civile. — Viloria,
— La prison des carlistes.

Une pluie torrentielle tombait au moment ot les
derniers régiments venaient de §'embarquer i la gare
du Nord. Ce n’étaient pas les gais chasseurs de Tar-
ragone avee leurs fleurs dans les canons des fusils; la
population un peu inquidte suivail des yeux cetle triste
opération d’embarquement, les soldats qui s'entassent
dans les wagons, les mules rétives qui refusent de
passer sur les ponls, les canons sombres sur lesquels
la pluie coule silenciense. Plus d'un de ces paovres
jeunes gens va périr obscurément dans une gorge de
la Navarre, plus d'un enfant va tomber en appelant sa
mére. Et ces idées qui ne s'expriment pas, mais qui
se sentent dans les masses, attristent el poussent au
recueillement. La-guerre est une chose hien horrible.

(’était encore un vendredi, j'arrivai 4 la gare du
Nord et pris place dans un coupé, en compagnie
de cing voyageurs dont un perroquet. Parmi les
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vovageurs il y avait des olficiers allant rejoindre
Parmée; & ma ganche, un jenne marquis avee lequel
je lie immédiatement connaissance ; il parle de la guerre
avec une sympathie non déguisée pour don Carlos ; il
m'annonce que mon voisin de droite est le général
Pallanca, gui va & Burgos remplacer un collegue qm
trahissait ou qui était disposé & trakir. EU le tran
quilte en sifflant broyamment la gare du Nord, se lan-
gant & toute vapeur horsde Madrid, dont on voit encore
dans le crépuseunle les longues lignes de maisons
blanches et roses, les édifices et les coupoles. A gauche
des bois sombres, et ao loin les masses qui enlourent
I'Escurial. Chacun cause guerre civile et volonlaues,
plans de campagne, gouvernement actuel et futur; le
perroquet, réveillé par la lumiére du wagon, sort sa
téte i travers les barreaus el mord les jambes de ses
voisins. Nous arvivons i 'Escurial, il fait déjd sombre,
¢l imposante construction n'est qu'un immense dessin
conire le firmament. Je regarde avee allention pendant
qu'on vend autour do train le lail des montagnes jus-
tement renomme; @ considére ces monuments immo-.
biles et muets, témoins de la fuite des siéeles, de tant
de révolutions et de catastrophes. J'ai va bien des
monuments dans mes vovages, mais s étatent pour
ainst dire entourés, les siéeles avalent apporté succes-
sivement leur (ribut d’actualité, et le passé semblait
perdu dans e présent; mais 1, en face de ces masses
sombres, on oublie I'Espagne d’anjourd’hui, ses révo-
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lutions, ses évolutions, ses lentalives, sa décadence, sa
petitesse commie influence sur le globe, pour ne voir
que ce vaste pays envahi tour & tour par les légions
romaines, par les troupes de mercenaires carthaginois,
par les hordes des Goths, des Arabes, laissant partout
des traces de lear passage, jusque dans ce grand mou-
vement [':;1I|'iPLi{[11e qui fit la grandeur éphémére des
Espagnols envahissant 'Europe, envoyant leurs galéres
viclorieuses anx Indes, en Afvique, préparant ainsi la
conquéte du nouvean monde. Le sombre et farouche
Phulippe 1l semble hanter celle grande nécropole de-
vant laquelle passent en silllant d'un air railleur les
trains el la civibisation moderne. Quelle volonté iné-
branlable, quelle fermeté de fer a da avoir eet homme
pour accumuler comme un Titan les unes sur les autres
ces masses de pierres, ces monlagnes de rochers? Que
le penseur el le philosophe s'inclinent devant ces resles
du passé.

Le temps était sombre, une pluie fine lombail sans
reliche el foueltait les earreaus du wagor; les voya-
genrs du coupé, enveloppés dans leurs manteaux, s'ap-
puyaient dans les coins, et le train roulait rapide dans
I'espace. Je ne sais plus guére sous quel degré de lati-
tude nous nous trouvions lorsque tout & conp un bruit
effravant réveille tout le monde, les verves des fenétres
volent en éclal et nne secousse se produil. Chacun
d’ouvrir les veux et d’avancer la léte. Les olficiers et le
general Pallanea demandent ee qui se passe, mais le
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train continue sa marche, el ¢'est i peine si un courant
d'air frais nous avertit qu'il s'est passé quelque chose
d’étrange. A Pallencia on s’arréle, le jeune marquis
me fait observer qu'il va changer de wagon, car, dit-il,
il n"aime pas & étre dans un coupé ot se trouve un
général qui va remplacer un collégue. Mais la scéne
change, on nous fail quitter le wagon avarié, et je
m'apercois que les portiéres sont endommagées, les
montants métalliques tordus et la portiére eriblée. « Ce
sonl des pierres sans doule roulant de la monlagne »,
adit le général ; maisil n’est pas question de monlagne,
car j'ai positivement observé que nous avons constam-
ment roulé dans la plaine. Et malgré moi les paroles
du jeune marquis me reviennent i la mémoire : o Je
n'aime pas & me trouver dans un coupé ou se tronve
un général gui va remplacer un collégue. » Le jour
commencait & percer le irmament, le tramn passe de-
vant Burgos, on voil dans la pénombre un antique édi-
fice, ¢'est la cathédrale, puis le train continue sa route.
Le Nord, et avee lui la guerre civile, se montre dans tout
son aspect; ce sont des collines, puis des monlagnes,
des gares harricadées, entourées de pienx,aux fenétres
murées. Nanclares, petile station perdue, ressemble 4
une guérite abandonnée dans la plaine, un faction-
naire tourne autour de Uédifice, horloge de la sare
est brisée, Naiguille s'est arrélée sur onze heures.
Nous arrvivons & Miranda, gare considérable dans la-
quelle on yoit une grande guantilé¢ de bagages, A
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droite et & gauche on voit des troupes, il v a la plu-
sieurs bataillons campés ou plutdt areétés, quelques
soldats lisent la Correspondencia, d’aulres pren-
nent le chocolal national dans ces lasses microsco-
piques devenues proverbiales. A gauche, entre deux
rails, une cantiniére danse le boléro avee deux soldats
barbus, tandis qu’un troisiéme, sae au dos, pince de la
guilare. Miranda del Ebro disparait bientot i Uherizon,
el nous voild de nouveau laneés, A travers tunnels el
tranchées, dans un pays perdu, avx horizons arrélés
par des montagnes; les villazes semblent déserts, ¢’est
encore bien matin, el cependant le cultivaleur se léve
avec I'aurore dans tous les pays du monde, Enfin, vers
sept heures on annonee au loin dans la plaine Vitoria,
la capitale de I'Alava, la vieille ville perdue dans un
horizon immense, aux porles duquel on voit les pies
el les chaines des montagnes.

Au sortir de la gave ou s'arréte le train, voiel une
enceinte de murs, on traverse quelques jardins, une
longue rue, puis je me trouve en face de I'hotel Quin-
lanilla, dans lequel je deseends. Beancoup dofficiers
ont envahi 'hétel; ils sont noirs, barbus, jallais dire
presque sales: ils reviennent de quelque expédition.
A diner nous sommes nombreux; il v a la prés de moi
une vicille marquise qui a sur les bras son blason
brodé soie el or, el en face de moi un caballero qui
fail des grimaces. On m’assure que le cher homme est
un peu fou et que les mouvements de sa physionomie
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ne sonl que l'involontaire rictus duo fou. Apres diner
je cours la ville, des colonnes de troupes reviennent
des monlagnes, il v a de linfinterie, de Tartillerie,
puis les bagages, nn monde inout, paysans coillés de
bérets, jeunes gens & air grave et sombre, qui sem-
blent maudic ceux quils sonl forcés daccompagner.
Vitoria est une vieille ville, elle a son marché anune en
temps ordinaire, et bien lriste aujourd’hui, car sous
les arcades se proméneni quelques pauvres héres aux
larges ceinlures, guilares en main, jouan! sans reliche
quelque refrain monotone de la jolta. Oh! que tu es
triste! pensai-je, Vitoria, capitale, sous ce ciel gris, &
deux pas des montagnes qu'on voit li-bas 4 Phorizon,
sombres, pleines de périls et de dangers.

Le calt de Paris, étail maleré cela, trés-animé, le
propri¢taire y a fail placer un grand piano, et 1l joue
ses airs les plus gais, pour un public dolliciers en
campagne, de sous-olficiers parlant laclique el surprise,

Pendant toute Ia soirée on entend bruire les do-
minos sur les tables de marbre el résonner les mé-
lodies & la mode. Je crois méme que j'entendis la
« valse des roses ». Je me souvins que jélais posses-
seur d'une lettre pour le gouverneur civil, el résolus
des le lendemain de la lul lransmetire, Ce fonelion-
naire me recut avee bienveillance, il se mit & ma dis-
position pour tout ee qui pourrail m’élre utile, m’an-
noncant en outre que le général Nonvilas était parti
avec des colonnes de troupes pour Bilhao et qu'il ne
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rentrevait que dans le convant de la prochaine semaine.
Lette nouvelle avait Tieu de me contrarier, ear je vou-
lais suivre nne colonne et voir par moi-méme comment
se¢ conduil cetle guerre civile dont on parle tant. Le
gouvernewr m’ollvit de me faire visiter la prison, dans
laquelle séjournaient, en attendant d’aller i Cuba, un
hean groupe de prisonniers carlistes. Jaceeple avee
empressement, et nous voild nous dirigeant vers un
sombre édifice autour duquel font faction de nombreux
miquelets, bérel rouge en 1éte, revolver i la ceinture of
carabine en main; ils sont couverts d’un petit mantean
a col descendant sur les épaules, el 1ls ont fort hon air.
La prison de Vitoria, est comme tous les batiments de
ce genre, assez peu riche en fenédtres, froide et triste.
Il 'y a un grand préau au milien duquel il y a un esca-
lier conduisant & un grand crucifix, puis tout autour
de la vaste salle, une galerie qui passe devant les cel-
lules au nombre de quatre-vingts i cent.

C'etait heare de la visite, toutes les cellules étaient
vides et sur la dalle se promenaient les prisonniers,
lous ou a peu prés Lons, jeunes, grands et forts. Un
soldat de la ligne en pantalon rouge jounait i la paume
contre le mur, c’est le jen favori des Espagnols, aussi
y mettait-il une telle ardeur qu’il ne songea méme pas
a se déranger.,

Quelle profonde insouciance de caractére! voila un
garcon pris les armes & la main, dans une bande car-
liste, reconnu comme déserteur, qui sera probable-
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ment fusillé, et qui joue a la pelotla avee toute la sin-
cérité de son Ame, 1l est venu de I'Alava une quanlite
de femmes, Mune d'elles a apporté un enfant, 1l se
jette au con de son pére, jouant avec les cheveux et la
barbe du prisonnier, tandis que la mére parle avec
son mari. Que de pensées @ échanger entre ces deux
étres qui vonl étre séparés! 'un sera envoyé a Cuba,
Pautre retournera dans sa chaumiére, seule, isolie,
n'ayant pas méme la consolation de pouvoir écrire
celui qui élait le chel de la famille, car bien peu de
ces paysans écrivent. Quelle haine ne doit pas engen-
drer la guerre quand on en observe. les détails! Au
pied du crucifis, deux prisonniers sont agenouillés,
priant avec ferveur ce Dieu de pardon et de paix, au
nom duquel aujourd’hui 'bumanité commel tant de
lorfails. Le reste des prisonniers lorme un meélange
curieux de Lypes divers : il y a parmi eux un Frangais
qui s’adresse & moi el me fail un récit bizarre, presque
lanlastique. Le gardien de la prison me dit & oreille
que ce personnage est un fou lanatique que le clumal
de Guba guérira. Il y avail aussi parmi les prisonniers
de vrais enfanls de quinze ans, pris les armes a Ia
main, de vrais pelits démons, il a fallu lear [rapper
sur les mains pour leur faive licher leurs armes. EL ce
sont des enfants! que doivent étre les hommes? Nous
quittons la prison, je jelle encore un regard i U'inté-
rieur, les femmes continuent i causer A leurs maris et
les prieurs sonl toujours prosternés devant le Chirist.
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Au moment oit nous sortions de ces Uristes prisons
de I'Etat, an dehors de nombreux détachements de
troupes arrivaient. G'étaient des lanciers, des chas-
seurs, puis de Nartillerie de montagne avee de helles
mules noirves, vigoureuses et rétives. Japprends par
le gouverneur eivil que la colonne partira demain
pour aller & la rencontre d’une anire colonne quj
escorte un convoi de munitions. Pendant toute la soirée,
en eflet, 1l entra des troupes A Vitoria; I'hotel dans
lequel j'étais, le Quintanilla, était plein d’officiers. A
souper la conversalion s'engage, el comme on ap-
prend que j'ai une lettre pour le général Nouvilas, on
m'engage a4 me joindre & la colonne. Le colonel du
22" régiment d'infanterie s’empresse de m’offvir I'hos-
pitalité au milien de ses troupes. On se bal dans
PAlava, et je ne pourrai manguer 'occasion de voir
quelque chose. Faccepte naturellement avee plaisir, et
on me donne rendez-vous 4 eing heures du matin, Ces
messieurs m’informent qu’il est impossible de tronver
des chevaux, surquoi le maitre d’hitel m'offre un dne,
magnihque-ammal qui a en déjd Phonnenr de porter
un dessinateur américain qui gagne deux cents
douros par mois. Que faire? aceepter. Du reste, cet dne
est haut comme une mule, et je puis bien ne pas me
montrer plus rigoriste qu'un dessinateur américain.
Vaccepte.
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La colonne. — Escarmouche. — Les morls, — Elranges ouvriers.

Le dimanche 18 mai 1873, des fanfares résonnaient
dans les rues de la capitale de I'Alava, les chasseurs
sortaient de toutes les allées, étiranl leurs jambes
roidies par la dalle des corridors dans lesquels ces
pauvres garcons avaient couché; ils bouclent leurs
guétres, rattachent leurs espadrilles, les canonniers
serrenl les courroies et brident les mules; les lan-
ciers, avee leurs grands manteaux a double col, pren-
nent le devant. Les gens de Ia ville réveillés entr’-
ouvrent leurs stores, quelques sefioritas maliniéres
jettent un conp d'eeil sur les groupes. Mon dne est la
tout harnaché; e'est un fort respectable quadrupéde,
qui sent qu'il a porté un journaliste américain; c’est
un dne cosmopolite, toul pimpant avec ses jambes
nerveuses, ses sabots noireis et ses floches mauresques
rouges autour du nez. Je monle en selle, les soldats
chuchotent : Es wn eseribano publico. Un derivain
publie, parbleu! comme ceux qui ont une échoppe au
coin de tontes les rues d'Espagne et qui éerivent les
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cpitres amonreuses de Juana et de Consuela! Jo*che-
mine en quene de la colonne, au milien d'une tren-
tamne de mules et de petits chevaux basques aux plan-
luretises eriniéres, anx eorps efflanqués et dans un
elalassez piteux. Je me sens Paristoerate de la bande,
Pine chemine avee la gravité de son collbgue de [a
fable charg® de reliques. Le docteur Ramon, un excel-
lent homme, se joinl & moi, et nous voild toul a fait &
I"aise; il est monté sur une mule, et il fil un effet
ds802 drole avee son grand manteau el son bonnet de
police doré. Le docteur m’annonece qu'on va i la ren-
contre d’un convol de ces famenx remingtons destinés
a armer les cent mille volontaires qui devaient se pré-
senter pour réprimer insurrection. Comme ils onl
fuit défaut, & part quelques bataillons denragés [ddé-
ralistes, on distribue les fusils 4 la troupe.

Jie n'oublierai de ma vie le speetacle qui se dérou-
lait antour de nous. 11 y avait deux heures que nous
cheminions ainsi, an loin Viteria se détachail en
blane conlre le ciel sombre, au milieu des blés et des
orges que faisait onduler le vent des montagnes. De-
vant nous des chaines et des pics sombres, cachant la
surprise, la misére et les désastres, car on connaissail
la catastrophe de Navarro 4 Eraul, et c¢'est dans ces
conlrees qu'elle a eu lieu; antour de nous la désola-
tion commence, les grands poteaux du télégraphe sont
coupes el gisent dans les fossés, les fils sont épars et
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il faut souvent descendre pour les en débarrasser. Les
muletiers el conducteurs font une mine ellravante 4
voir, on comprend qu'ils gonl l4 contre leur gré el
qu'ils préféreraient courir la montagne el s'aider, an
besoin, & renverser les innocents représentants de la
civilisation, je veux dire les poteaux du télégraphe. Ils
lument néanmoins le cigarillo national, puis 'un
d'eux se met & jouer de la mandoline, et il saccom-
pagne en chantant une bizarre mélodie basque. Le
docteur, qui entend la langue, me rassure ; ce n'est pas
une chanson siédilieuse, il enlonne une s'rénade 4 la
wira Pepa:une corde de linstrument vient de casser,
il supplie la belle de lut donner un de ses longs che-
veux soyeux pour la remplacer et un éclair de ses
veux pour v voir. Toule la bande éeoute, el moi avee
le plus d’allention, car rien n’esl plus bizarre, plus
harmonieux,

Les poleaux du lélégraphe sont partoul renverseés,
on voit ici et 1a des papiers par centaines, ce sont les
enveloppes de eartouches; ¢'est i que la troupe s'est
arrétée, peut-étre batlue; un pen plus loin, voici un
village, la population el les aulorilés accourent, le
curé est avec les aulorités, il a sur la téte un pelit
honnet noir, tandis que les aulorités portent un héret
rouge. Un sarréle, les maisons du village sonl assez
nombreuses, mais elles sont, comme les maisons des
provinces basques, construiles avec des pierres relices
les unes aux autres par du béton, mais les murs ne



A TRAVERS LES ESPAGNES, il

sont pas ereépis, en sorte que 'ensemble a un air
pauvre el miserable. “Tout est silencieux du reste, on
ne voil que pen d'hommes et des vieux, des femmes,
des enfants, tous paraissent tristes et ne Wémoignent
pas aux soldats de la sympathie comme & Vitoria, 1
nest pas jusqu'd église qui parait sombre, les cloches
sont mueltes, il y a longtemps que les commandants
de troupes en ont interdit lusage, car on s'en servail
de signal pour-avertiv les bandes. Le elocher est done
i muet, les martinets el les engoulevents senls nichent
sous lu tuile et tournoient autour des cloches, entrant
par une fenétre, ressortant par autre. Je ne peux
m'empécher de songer aux beaux vers de Schiller dans
la Cloche :

Et toi, dovee harmonie,

Soig bénie !
Protiége nos hameausx,
Détourne de nos rivages,

La tempdls ol ses ravages
Surtoul la guerre el sis manx.

Les soldats s’étendent i droite et & gauche, sur les
pierres, sur le gazon humide, mangeant un morcean de
pain, une tranche d'orange, fumanl une cigaretle en
lisant le journal de la veille; il se forme des groupes, un
lectenr lit & haute voix; el comme ils rient lous ees
braves jeunes gens quand le journal annonce que
les vaillantes troupes du gouvernement ont battu une
bande, lvi faisant subir de grandes pertes en morls
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el blessés ! Un soleil pale perce les nuages el cclare
celle seéne pittoresque. Au bout d'un quart d'heure,
les officiers donnent des ordres, les groupes se refor-
menl, les éclaireurs partent en avant, fustl en arvér, el
le doeteur m'annonce qu’on s'est baltu hier, qu'on se
hattra demain, et sans doute encore aujourd’hui. Nous
cheminons en avanl, laissanl derriére nous quelques
fermes isolées d'on il ne sort personne, quelques ha-
meaux qui semblent déserts, puis nous entrons dans
une gorge de la montagne; au loin elle se rétréeit,
puis & gauche nous dominons une riviere qui cou!

dans les roseaux. Devanl nous il y a une esplanade
hovdée de hauts peupliers, et an milien une grande co-
lonne en pierre nowidlre d'on s'échappe de ean. Le
eolonel est la avee quelques officiers, il vient me serrer
la main en riant de lair du monde le plos allégre, Cest
un brave soldat aux fortes moustaches, grand, bien
bati, 'air martial et déeidé. A notre gauche, conlre les
versants paissent quelques pelits moulons navarrais au
milien d'un troupeau d’dnes; sondain, dans le lointain,
on entemd un erépilement gue la gorge répéte avee un
bruit ranqgue, les ofliciers se regardent cn faisant un
signe de 1éte, les soldats descendent dans le ravin a
droite el gagnent Pescarpement de ganche, faisant fuir
ines et moutons. Le doeleur ouvre lenlemenl sa
trousse ; ¢'est sinistre et bien fail pour émouvoir un
paisible eitadin. Nous nous remeltons en marvche. An
tournant de la route, prés d'une espéce de colonne sur
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monteée d'un ornement antique, de tétes de morts ou
aulres ornements élranges, nous voyons un grand
convol savancer i droite et & gauche, escorté par des
coldats anx pantalons rouges. Dans le ravin, ¢'est une
fusillade qui n'en finil pas, on voit la gerbe de fumée
de chiaque coup s'évaporer lentement, puis un on deux
projectiles cassent quelques haules branches des peu-
pliers, el nos pelits soldats se lancent en avant, saluant
ceux du convol en élevant lears fusils. Nous avancons,
mol la téte haute, malgré les sentiments qui m'agi-
tent, bien décidé d ne pas rester en arriére et exposer
la conlrérie des éerivains A la risée des soldats, quol-
que aprés tout cetle affaire soit fonciérement espagnole
el quielle n’ait conséquemment rien 4 voir 4 mon ca-
aclere d’élranger.

Les conduetenrs muleliers avancent aussi avee uue
phtlosophie compléte: ils sont, parait-il, habitués i ces
sortes d'allaires. Peu i peu les coups de fen se ralen-
tissent, ils s'éloignent méme de nous, puis ils devien-
nent plus rares el cessenl enfin, on n'entend plus
(qu un ou denx coups partant de la colline et du milien
des broussailles, puis toul redevient silencieux. La co-
lonne passe, ce sont des files interminables de chars
tressés en osier, monlés sur un essien el deux roues
pleimes, qui fonl un broit capable de faive grincer des
dents ; deux beenfs par char et un conducleur qui les
aclionne avec une coergie qui émoigne de son désir

ardent de sortir de cetle dangereuse impasse; sur les
s
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chars il y a des caisses el sur les caisses quelques sol-
dats blessés accroupis, enveloppes dans leurs couver-
tures. Je comple une cinguantayne de ces chars avant
chacun cent fusils, ce qui fait cing mille en tout, soit
une aubaine bien faite pour (enler une bande qui a
suivi le convoi depuis Salinas, Tinquiélant sans cesse,
et qui n'a disparn qu'en vovanl la colonne de renfort
approcher. (Quand le dernier char a passé, les chas-
seurs courent dang le ravin, sautent de pierre en
pierre pour passer la riviere, puis ils s'engagent dans
le bois et tirent pour s'enconrager entre eux. U'n mo-
ment c’est un fracas d'enler, quoique la bande ait dis-
paru, quelques eoups isolés partent du hant de la eol-
line, puis toul redevient calme. Le docteur m’apprend
que c’est une de ees nombreuses escarmouches pen-
dant lesqueiles on lire beauconp sans tuer personne.
La bande qui a inquiété la colonne est tout an plos
forte de cent hommes; mais il serail improdent de
trop s'engager vers la droite, ear la tactique des carlis-
les esl dengager les (roupes dans quelque défilé on
ils peuvent les eouper et les disperser, la colonne de
Navarro & Eraul n’a pas agi antrement, et Dien sail si
la catastrophe a été sanglante ! Le docteur Hamon re-
garde de tous cotés ; il allait fermer sa trousse quand
arrive un petit caporal ; il a I'épaule en sang, une
balle a déchiré sa eapole el enlevé les chairs. Cest
une égratignure et rien de plus, le caporal fail une
singuliére grimace, on lui ouvre la manche de la ca-
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pote, Je tiens le bout de bande de toile, on essuie la
chair, on serre la blessure et on envoie le jeune homme
au convoi qui part vers Vitoria. Une partie de la co-
lonne continue & s'engager dans les gorges, 'autre
suil les chars qui sortent lentement de la vallde,
Bientdt nous entrons dans un pays plus ouvert, au
fond duquel on voit une petite ville ; ¢'est Salinas ; nous
y rejoignons un détachement qui s'est anssi battu ; mais
Ly Tes faits sont plus graves. Le mavéchal ferrant d une
batterie de montagne panse un magnifique cheval gris
“qui a recu une balle; il brile la blessure avee de
l'ode, les chairs se erispent, et deux artilleurs ont
toutes les peines du monde a4 maitviser 'animal au
moyen d'une corde qui lui serre le musean. On s'est
battu, 1l y a des morts et des blessés ; un sergent-ma-
Jor qui line dans la rue et qui regarde aux fenétres
me raconte tonte Paffaire, la bande était nombrense,
des cienlos el des eientos. On a enterré dans le cime-
tiere quatorze soldats el il y a une vinglaine de carlis-
tes, on ereuse une fosse an cimetidre pour enterrer los
trois derniers; le sergent-major nous conduit au cime-
tiere, ils sont déposés contre une sorte d'édifice sur le
mur duquel je lis: Al angel guardian protector, e
reste est effacé. Ces trois morts sont des paysans, deuy
sont téte nue, jeunes encore, le Lioisitme est vieny,
il a une abondante chevelure hlanche toute maculée de
sang, il a les mains fines, un mauvais mouchoir con-
vre ses trails quiun soldat découvre, et, malgré les
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ravages de la mort, on peul voir une helle fizure,
qnlnlque chose de patriarcal et de noble, le défunt
parait élre quelque matador de village, pour me serviv
d'une expression consacrée. Mais des milhiers de mon-
ches voltigent par essaims autour de ces trois derniers
cadavies, 4 edté deux il y a des cartonchiéres garnies
encore: ils sonl vélus de peliles vareuses d'une gros-
sitre éloffe, 4 collet vert, el les boutons portent « Heé-
publique frangaise »; ils ont des bas blanes, des guétres
noires, puis des espadvilles ou alpargatus, sortes de
semelles en cordons de chanvee, dounloureuses pour
celui qui n'est point accoutumé i les porter. Dans
quelques instants la losse sera préte el on jetlera ces
panvres corps dans leur derniére demeure, sans autre
cérémonie que quelgques malédictions des soldats qm
sont & Uentour. Des gens du pays passent, une [emme,
un enfant au bras, regarde longtemps, sans mot dire,
puis disparait; le spectacle a quelque chose de sinis-
tre, de lngubre, qui envahit Pame et nous lail prendre
en déonl eelte race humaine, stupude el sanguinaire,
qui s¢ massacre pour Lure triompher quelque dée
dont I'ensemble est bien mesquin... Ces réflexions sont
interrompues par le clairon qui sonne, on va se remel-
tre en marche.

La contrée, de Vitoria & la fronticre, n’est qu'une
suile non interrompue de collines, de montagnes et
de pies abrupts; dans le fond, un peu vers la droite, &
travers éclaircie, on voit les sommets des montagnes
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de In Navaree, froids, arides, en partie couverls de
neige; dans le bas de la vallée, un torrent coule tantot
trangquille an milica des jones, tantdl bondissant sur
les rochers. On voit ¢ el la des villages pittoresques,
des ponts antiques d'une seule arche, couverts de
vigne sanvage au feuillage rouge; les villages et les
hourgades sont pelits, vienxs comme la montagne,
dparpillés iei el 14 dans les gorges ou an sommet des
collines. 11 était deuyx & trois heures de Paprés-midi du
I8 mai, lorsque la colonne que javais accompagnée
repartit vers Vitoria, Aprés avoir serré la main des
excellents officiers dont j'avais fait la connaissance ot
remercié Uexcellent docteur Ramon pour ses recom-
mandations bienveillantes, je sortis de la ville barrica-
dée, observid par les sentinelles. Le doeteur m'avait dit :
« Vous allez lraverser les lignes carlistes, ne parlez pas,
soyez sobre de paroles, ne dites que juste ce qu il faut
pour quion vous comprenne; vous éles en Espagne. »

Fétais d'autant plus disposé & suivre ces recom-
mandations, que le pen d’espagnol que je sais n’au-
rail pu me servir dans le pays hasque.

Un quart d’heure apres, } Alais seul sur la route: en
lournant la éte, je pouvais voir les miguelets en [ac-
tion devant le pelit mur en pierre bleudtre qui en-
toure anjonrd’hui les villes el hourgades des provinees
du nord de I'Espagne. Javais encore deux honnes
lieues a luire seul dans la monlagne avant d’atteindre
Mondragon, localité o je devais laisser 'aliboron de



n A TRAYERS LES ESPAGNES,

Vitoria et me faire restituer une poignée de réanx
laissés en garantie. A Mondragon je pourrai trouver
un gite pour la nuit et un moyen de communication
pour atteindre Tolosa ou Hernani. Je cheminai done
seul au milien de la roule, révassant a loules ces
lugubres histoires de voyageurs détroussés et alignés
contre un mur; j'avoue que j'¢prouvais un vague sen-
timent de erainte, bien naturel du reste, car une vie
de plus ou de moins est pen de chose pour des gens
qui exposent constamment la leur. lls ne manque-
raient pas de prétexte plausible pour rassurer leur
conscience, el javais encore passablement d'or sur
moi. La guerre a tant de besoins! Etre froidement
égorgé au milien de eelle nalure sauvage est une
alternative qui effraye le plus brave. Pavais dans une
petite sacoche des letlres qui auvaient servi de preé-
texte. Pour me donner courage, je descendis de ma
monture et me mis & marcher i coté de ine, silflo-
tant un air quelcongque pour me donner du conrage,
comme tous les gens qui onl peur; puis je pensais que
si |"étais altaqué, je ne me laisserais pas dgorger sans
me défendre vigoureusement, javais méme six balles
dans les canons d’un petit revolver. L'ine, conlumier
de semblables expéditions, trotlinait sur la route
humide ; ses deux paniers qui servent de selle el
d’étriers se balancaient en cadence; 4 une cerlaine
distance, on devail nécessairemenl me preadre pour
un indigéne de la contrée, 11 y avait une heure envi-
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ron que avais quilté la colonne, j'¢lais engagé dans
des gorges prolondes, la route tournait i 'enlour, el
en reconnatssant les lieux, je pouvais conslater que je
n'avais guére avancé; tout a coup, au détour de la
roule, je vois une troupe de douze & quatorze ou-
vreiers, armes de haches et de scies; dés qu'ils m'aper-
curent, ils me firent signe d'avancer : Es wn extreai-
gere, dit Pun d'eux; l'autre me erie : Donde la
colwmne! — La columna.,. — Je comprends qu'il
me demande ot se tronve la colonne, el je m’empresse
de leur faive compréndre que la colonne est 1a & deux
pas, au dehors de la gorge.

(ies personnages porlaient tous le bérel bleu des
Basques, une veste courte el la grande ceinture qui a
bien une largeur de deux pieds. Il v en avail des
Jeunes et des vienx, et avec eux un garcon de quinze
ans. lls s’entretinrent un instant entre eux, puis ils
grimpent le ravin en me criant : Adios! Celle scéne,
qui lenait un peu de Popéra-comique, fut si vile
passée que je n'eus pas le temps de véfléchir; je re-
connus done, quand ils eurenl tous disparu, que ces
braves ouvriers alavais n'en étaient guére, car a ma
grande stupéfaction je vois des poteaux renversés dans
le ravin; le fil télégraphique, il n'y en avait li qu'un
senl jonchant la terre. Quelle guerre acharnée & ces
innocents pionniers et jalons de la ecivilisation! mais
en v réfléchissanl un peu, on comprend sans peine
que les carlistes ont le plus grand intérét & les dé-
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truire, a4 isoler les villes les unes des autres. Cetle
alerte passée, je double le pas et jo deseends rapide-
ment, puis je remonte de 'anlre edlé de la gorge, el
je vois une maison, puis deux, puis plusieurs; enfin
les panlalons rouges des soldats da gouvernement, le
manteau des miquelets, leurs ceintures garnies de
revolvers, des laneiers avee leur grande capole sur le
col de laquelle sont congos des numéros blanes. La
comme dans toutes les petites villes de la contrée, les
autorilés attendent les passanls pour leur demander
des nouvelles de la route, des colonnes ef des carhistes,

Quelque curieuse que pil paraitre mon apparibion,
elle n’élonne pas, car tont le monde s'empresse aulour
de moi. On me questionne de toute facon @ « Les avez-
vons rencontrés? lls sont venus hier: on les eroit ici
tout pres. EU la colonne, oit est-elle? oi 'avez-vous
gquittée? » Pour satisfaive toul le monde, je raconte &
celui de ces messicurs qui a le plus beau béret ronge,
et qui me parait l'aleade de Pendroil, tout ce qui s'est
passe depuis notre départ de Vitorvia, v compris inet-
dent des ouvriers démolisseurs de poteaux (élégra-
phiques. « CCest toujours ainsi, me dit-il, on rétablitles
fils avee le passage d'une colonne; le soir le télégraphe
est coupé, c'est pour nous avertir qu’ils font bonne
garde! (lest désespérant! » — Il v a heancoup de
monde dans Ia petite ville; comme ¢’est dimanche, les
volontaires sont en grande tenue, les paysans se lien-
nent a4 I'écart des troupes, el les Guipuzeoanes, avec
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leurs grandes tresses noives qui pendent derriere leur
dos, se proménent; elles ont presque toutes un bou-
quet de grosses margueriles & la taille, « Cesl 'em-
bléme des carlistes », me dit in employé du gouverne-
ment. On me condait & la fonda, ot il y a beaucoup de
sens qui boivent dans des outres portalives un gros
vin rouge; chacun parle bruyvamment des événements;
pendant la semaine, on §'est battu dans les environs;
on parle de la catastrophe d’Eraul; un jeune officier
des ingenieros (zénie), qui a pu échapper au desastre,
m'en raconle toutes les peripéties, il en esl encore
ému. La colonne a élé coupée en trois, puis les soldats
débandés ont été chargés par un certain marquis de
Valdespina, qui, 4 la téte de deux cenls cavaliers de
rencontre. les a sabrés el renverses. Alors, s'élancant
sur I'état-major du brigadier Navarro, pistolet au
poing, les cavaliers ont surpris ces olliciers et les ont
jelés a terre. Valdespina, saisissant le brigadier au col-
let, lui a mis son pistolet sur la tempe en criant : « Vive
don Carlos! Vous étes mon prisonnier! » Pendant ce
temps, les fantassins carlistes tuaient les muchachos,
qui criaient et cherchaient 4 s'échapper. Toul ce qui
n'a pas élé passé par les armes a ¢1é fail prisonnier,
sauf quelques pelotons et une compagnie du génie.
Le brave licutenant m’engage vivement a rester [
jusqu’au lendemain; il y aura un service escorté, el je
pourrai gagner Tolosa et renvoyer depuis Mondragon
I"ine 4 Vitoria.

&



CHAPITRE 1V

Vergara, — Zumaraga. — Un poste carliste, — Tolosa. — Sainl-Sébas-
tien. — Ilrun. — Fontarabic. — Le curé Santa-Cruz a Vera.

Javais passé tonte la soirée de la veille a regarder
en curienx ce peuple basque s’amuser, danser et rire,
pendant que la guerre civile grondait prés de lui.
Toule ville espagnole a sa pelotu, sorte de clos dans
lequel on vient jouer & la panme, danser el eourir.
Les volontaires de I'endroit onl posé leurs fusils per-
fectionnés dans un coin ; puis, prenant le pas, ils se sont
mis & danser fort avanl dans la nuil, avee les grandes
filles basques aux longues lresses noires, an son de la
goitare et du tambourin, joyeux et dispos comme on
Pest a la danse dans cé eurieux pays. Je suis méme
persuadé que 'on dansait aussi la-bas oun j'avais vu de
st vilains cadavres. Les Iroupes el les volontaires se
retiveront, il passera par ld une bande carliste ; aprés
avoir placé ses senlinelles, elle appellera les filles, et
celles-ci ne se feront pas dire deux fois de venir prendre
part au boléro national ayee les vrais enfants du pays.

Or, le lundi matin, le lhiewtenant du génie m'accon-
pagne chez un épicier qui fait & ses risques el périls,
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el je crois méme en connivence avee les carlistes, des
services intermillents jusqu’a Saint-Sébastien ou Her-
nani. Il me demande une somme colossale, mais comme
ce sont des réaux, il faut diviser par quatre, ce qui ne
faat guere qu'une quarantaine de franes, et dans celle
somme est compris le retour de 'ane 4 Vitoria el la
taxe de passage payée aux carlistes, On me donne
quittance réguliere & décharge el une patache hor-
rible. Je roule vers le nord. Au hout d’une heure nous
arrivons an pied d'un pie assez élevé qu'il faudra
gravir, car on voil la route serpenter autour. A moitié
chemin, el devant une maison de chétive apparence,
on sarréle, el voici que sorlent d'une étable deux
paires de beeufs que stimulent deux grands gaillards
avec des aignillons de dix pieds de long. On aceroche
des chaines, ef voier les beeafs et mules entrainant la
patache. Les deux payvsans courent pieds nus autour
des bétes et les encouragent et de la voix et de Iai-
cuillon; de temps a aulre ils saisissenl de grosses
pierres el tuent de petites vipéres qui traversent la
ronte humide. On comprend que pieds el jambes nues
puissent disposer & la destruction des reptiles. Depuis
le haut de la cote, une vue splendide s'étend an loin,
on voit les monts et les collines en dessins bizarres
lormer des lignes qui vont se perdre i 'horizon.

Le conducteur de la patache, qui marche & eoté de
la portiere, louvre, puis, me monlranl la cime, il
m’explique qu'il y a la-haut la faccion, soit un poste
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de los carbistas; que je feral bien de me débarrasser
des papiers compromellants que je pourrais avoir du
couvernement. Je lui déclare avee fovee gestes a Fap-
pui qu'étant un estranjero, je¢ w'ai rien & déméler
avee le gouvernement. Sur ee, le bonhomme secoue la
téte d’un air d'adhiésion et prononce un bueno trés-
encourageant, La cite est passie, les boenfs sont dételes
¢l redescendent la montagne, puis la voilure sarrete.
Il y ald, & ganche, une grande maison; des mulels el
des dnes téte basse sont arrélés, on ouvre la porticre
el je descends. Celui qui ouvre est un grand garcon,
béret bleu en téte, une petite vareuse blen foncé i col-
let vert, absolument comme celle des cadavres de la
petite ville. A gauche pend un sac en toile blanche, a
droite une gourde en cuir mou, tl a en main un
énorme fusil. Je descends. 11 y a & c0té de la roule un
poste de personnages exaclement semblables & celui
que je viens de voir, une table est la, un pied est
rajusté avee une corde; autour de la table il y a trois
ou quatre gaillards qui n’ont pas air trés-bienveil-
lant, armés cégalement de fusils; devant la table est
assis un personnage a4 barbe noire, béret jeté en
arriére, grande varcuse moilié bourgeoise. Sur la
table sont disposés des papiers imprimés. Le person-
nage me parle espagnol, je lais mine de ne pas 'en-
tendre; alors il me demande en bon Irancais si jai
des papiers compromeltants, sur quoi je me récrie,
pelacrant qu'étanl élranger, je ne saurais me charger
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de ce genre de papiers, el sur ce je vide mes poches
sur la table, Jouvre ma sacoche, jen tire nn mou-
choir, des brosses, des allumeltes el quelques ciga-
retles, puis j'olfre les elefs de ma petite malle. Un
grand diable & mains noires fouille le linge blane, il
mel la main sur mon pelit revolver qu’il examine
curieusement. 1l me le demande des veus, il ferail si
bien son affaire pour la surprise des soldats de la
république! Mais je ne l'entends pas ainsi et je lui
reprends 'arme, [avais méme assez peur qu'il en
pressit la détente, car les six coups sont chargés.
Aprés avoir examing avee assez de distraction mes
lettres el papiers, on me rend le lout assez poliment,
landis que lamatenr du revolver suit lous mes mouve-
ments avee un regard de regret an moment on la
malle fermée est placée sur la patache. Aprés ces
bagages vient le tour des sacs de correspondances, on
¢pluche tout, el cela dure longtemps; les plis suspects
sont mis en pile, des pelites lettres bleues ou roses,
des lettres d’affaives on de famille passent entre les
mains de ees ignares, et sauf la pile de plis suspects,
tout rentre dans le sac, Le chel du posle, qui parle
[rancais, conlectionne une quiltance, puis me demande
une vinglaine de réaux que je paye avec un empresse-
ment des plus lonables. Je erois méme que de ma vie
je m'al pavé un impot indireet avee autant de bonne
volonté. Les gens de la bande ont pendant ce temps
echangé une longue conversation entre le conduetenr,
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Je comprends alors pourquol on est si facile : le bon-
homme raconte sans doute tout ce qui se passe en bas
dans la vallée, les on dit, les nouvelles de Vitoria, des
colonnes, les dispositions des populations; ces gens se
passent la gourde [raternelle, ils fument la cigarette de
I'amiti, presque bras dessus, bras dessous. Je crois
méme que ¢'est avee regret quon nous laisse partiv
il est si doux de causer, surtoul en temps de guerre,
quand on a tanl de choses & se dire! Enfin eependant
le conducteur remonte sur son siége, puis il fonelte
ses mules, wrois fois il se relourne vers moi en me
disant : Los carlistas! — Que diable! j’a1 bien compris,
je suppose bien que ce n'est pas un burcau des postes
du gouvernement, j’ai méme la quittance réguliére des
vingl réaux payés pour passer. — Mais bientot nous
arrivons & Vergara. (Pest 1d qu'en 1839 se signa le
convenio qui mit fin a la guerre de sept ans. Les mi-
quelets, soil les troupes entretenues par les provinces
basques, portent un béret rouge, el sur ce biret est
adapté une plaque de cuivre aux armes d'Espagne, sur
laguelle on lit en signe de paix : « Convenio de Ver-
gara. » G'est Vacte d'abdication du grand’pére de don
Carlos, ce qui n'a pas empéché que linsurrection a
repris de plus belle. Vergara est une de ces bourgades
perdues dans les montagnes el qui seraienl restées
ignorées sans cet acte polilique important mentionné,

A Vergara il y a de nouveau quelques compagnies
de fantassins du gouvernement, quelques lanciers et
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artillenrs. Comme on le voit, on alterne d'un parti 4
I'autre; si tous deux étaient méchants, on sortirait de
Chavybde pour tomber dans Scylla; heureusement que
les carlistes se font payer leur bonne humenr, tandis
que les républicains sont d'une insouciance qui con-
fond P'imagination. e Vergara a Zumaraga il n'y a
pas bien loin, et bientol nous voyons la ligne du che-
min de fer, une gare, un buffet devant lequel on s'ar-
rele un peu. Zumaraga est aussi eélébre, mais d'une
aulre facon; c’est la que le célébre Tgnace de Loyola
venail précher.

Le temps est de nouveau al'orage, des nuages noirs
chassés par un gros venl sont chassés antour des pies
de la Navarre qu'on voit & droite; sur la route on ren-
contre de grands chariots & deux roues lirés par des
files de mules, puis des paysans en espadrilles, I'insé-
parable manta sur P'épanle; on traverse des contrées
admirables, puis nous voiei & 'entrée d'une grande
ville; ¢’est Tolosa, capitale forale du Guipuzcoa. La
ville est encore garnie de soldats, les maisons prés des
portes sonl barricadées des caves aux greniers, des
poulres sont aménagées preés des portes et des ca-
nons vieux modeéle sont disposés 4 I'entrée, méche al-
lumée. Liintérienr de Tolosa est assez triste. Il y a
une grande place sur laquelle sonl alignées des masses
e chariots & deux roues; ce sont des équipages mili-
taires ou des muletiers qui vont de la Navarre et da
Guipuzeoa jusque dans 'Aragon, & Saragosse ou dans
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la Catalogne. Les maisons sonl antigues, presipie loutes
voudes i la Vierge, ornées de grands éeussons. En de-
hors de la ville il v a quelques fabriques de papier,
d’allumettes, quelques usines sur 'Oria. Nous arrivons
dans la contrée tristement illustrée par Santa-Croz;
c'est iei qu'il opére el qu'il vient surprendre les vo-
lontaives; Ja semaine derniére, i une portée de fusil
de Tolosa, lui et sa bande ont surpris deax malhenrenx
volonlaires qui avaient oublié leurs fusils au corps de
garde. Leur allaire a élé promplement réglée, el de-
puis chacun de s¢ tenir sur ses gardes. La voie du
chemin de fer est la, triste, déserte, lherbe pousse
entre les rails: les aiguilles, & Pentrée du tunnel, sonl
tournées; six wagons sont renverses dans un ravin,
roues en 'air, -portiéres brisées. Cest le dernier train
qui a voula passer, Santa-Cruz Pavat défendu, alors,
deboul sur une éminence 4 Uentrée du funnel d An-
doain il a donné le signal, ses hommes ont fail fen, le
tratn a dérallé, puis roulé dans Uabime. [y a déja quel-
(ues semammes que Palfoire a eu liea, el les wagons
sonl loujours I sans qu'on songe 4 les enlever. Apris
Andoain, Hernani, une jolie petile ville, coquette ot
bien située ; mais la nuit approche, le tonnerre gronde,
un grondement sourd se fal entendre, c'est 'Océan qui
bat de ses vagues les falaises de Ja edle; nous voici au
haut d'une colline qui domine un vasle bassin, puis
nous arrivons sur celte grande plaine qui longe “la
Concha, cette perle de I'Oeéan, cette vaste coquille de-
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vanl laquelle sont établis les ravissants baing de mer,
la fortune de Saint-Stbastien. (Cest un spectacle en-
¢hantenr que celui de cette vaste plage qui descend
graduellement vers la mer, dont les sables sont dessinés
par la vague qui se retire, en eercles immenses et 1é-
guliers. Un orage effvayant se déchainait sur 1'0céan,
les éclairs couraient dans le ciel; en santant de la voi-
ture, je poussai un grand soupirv de satisfaction : ¢'est
le salut que je donnai au beau port de mer. Le lende-
main, de ma fenétre je vovais les navires se balancer
sur la mer, encore un pen agitée par sa colére de la
veille, le soleil se levait et inondait de ses ravons la
belle promenade de I'Alameda, les collines et I'Océan.
Japprends, a ma grande stupéfaction, qu'on ne com-
munique plas avee Irun, but définitif de mon vovage.
Le service du courrier est suspendu. Santa-Cruz a fait
une visite a Irun, il a surpris deux volontaires, fils de
la veuve Aratli, il les a emmenés dans la montagne et
les a fusillés. La mére est morte de douleur, on I'enter-
rera demain, la consternation est grande. A I'hotel,
neégociant m'offre 4 prendre A frais communs une voi-
ture;; aprés mille difficultés, nons parvenons i engager
un voiturier & nous conduire jusqu’a Irun et nous par-
tons, passant dans un paysage frais, plein de verdure et
d'une beauté saisissante. A gauche, voici le Passage,
dans lequel sonl ancrés des bateaux & vapeur; on ren-
contre des troupes de mérinos venant de la Navarre,
traversant en broutant les provinces vascongades; de

.
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petits chevaux chargés de paniers les suivent et font la
roule en zigzag, poussant les trainards, dressés parait-
il an service du chien de berger. Les lemmes, de gran-
des et belles eréatures, cheminent pieds nus, portant
des lardeaux sur la téte, poissons, chevreaux, lail on
Ibgumes. Du sommet de la cole on voit tout le paysage,
des champs vastes et fertiles, des foréts de chénes el
de pins, puis nous vovons les villas d’lrun; enlin nous
arrivons & la gare. Il y a la des machines criblées de
balles, un grand nombre de wagons, la gare elle-méme
est loute barricadée, 'horloge est brisée par une balle,
el sur un bane de braves carabineros, de ces doua-
niers célébres par leur courage, se chauffent an soleil,
devisant el de Santa-Cruz el des trouwpes. Chaque jour
un train part et arrive de France; il y a une heure
qu’il est parti, je resterai done el je patienterai; en
face de nous il y a le bean pont de la Bidassoa, puis
Hendaye et ses maisons roses, 4 droite Fontarahie, la
pittoresque cité de Charles-Quint ou de Louis XIV;
ile des Faisans et ses souvenirvs. La premitre chose
gque je fais, ¢'est d'acheter les journaux du jour, la
gare d'lrun a heureusement son petit dépot de librairie
gue les carlistes n’ont pas encore surpris; je trouve la
(rivonde de Bordeaux, el japprends ce qui s'est passé
depuis bien des jours; je lis en outre que les carlistes
avancent dans le centre; qu'ils ont assailli le train qui
conduisait le général Pallanea & Burgos; que le dit
train a subi plusieurs décharges. (Cest Vaffaire des
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plerres que je cile simplement en passant, sans 'ac-
compagner d'ancun autre commenlane, ne racontant
que ce que j'ai va; je ne voudrais pas accompagner
mon récit d'un seul renseignement douteux.

Nayant absolument rien & faire, jentre 4 Irun, je
dépose mon pelit bagage dans un hotel toul & fail loeal,
el je me dirige vers Fonlarabie, ravissanle petite ville
bitie sur des rochers qui dominent la mer. ('est bien
un véritable nid daigle, un fouillis de constructions
pittoresques, rappelant Ia féodalité; on voit les traces
des boulets de Condé dans les murs, les bréches sem-
blent étre d'hier; dans les rues cireulent dnes et mu-
lets, marchands. basques, chars & deux roues pleines
trainés par deux beeufs qui s'avancent & pas lents, leur
joug est couvert d'une pean d'agneau qui semble les
lier I'un 4 Pautre. Des femmes de pécheurs eourent les
rues avee des paniers de poissons frais. Vers midi je
rentre & Irun suivant les bords de celle Bidassoa
historique qui sépare les deux grands pays si diffé-
renls de caractére. A lrun nous nous trouvons nom-
breux & table, on parle de la junte carliste qui a eu
lieu & Saint-Jean-de-Luz, et & laquelle assiste don
Carlos; on parle des grands événements qui se prépa-
renl, car Nouvilas approche elil a 'intention d’enserrer
les bandes dans les montagnes qui bordent la mer du
Guipuzeoa. Pendanl que nous prenons le calé, on en-
tend des coups de fusil dans la plaine, les volontaires

se réunissent, les hommes veulent partir, les officiers
-
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ne vealent pas, el & la grande satisfaction des uns el
des autres, les coups de fusil ayant cessé, on décide de
rester. Je lie conversation avec un excellent garcon,
un boucher de la contrée; il it un grand commnoree
de moutons, ses allaires Fappellent méme dans la Na-
varre, el il me dil sans trop se géner qu'il connait ces
messieurs, qu’il a eu Vavanlage de leur rendre divers
services et qu'il est portear de laisser-passer. 1l partiva
le lendemain pour Vera, quartier général des eabecillas
de la contrée, el si je veux aller avee lui, il a un excel-
lent cheval; je ne saurais manguer de vour des choses
trés-intéressantes, car Vera esl un bourg navarrais,
quartier général de Santa-Cruz, le redoutable curé.
Une tentation irvésistible s'empare de moi, pourrait-
il en &lve auteement? et eependant 'expédition parail
périlleuse, car le personnage qui assomme les volon-
laires et épouvante la contrée pourrait bien ne pas
aimer & voir les eurieux courir dans son domaine. Je
n'en dors pas de la nuil, mais au petil jour on frappe
i ma porle, j'élais debont, prét i tout. Nous quitlons
Irun et cheminons le long de la Bidassoa, bientol les
derniéres maisons onl dispara el on ne voit plus que
la Bidassoa qui roule sur son lit de cailloux. En face
de nous ¢'est la frontiére, & un endroil on voil la pierre
qui sert de limite ; nous traversons Béobie, et le cheval
béarpais du boucher reprend son trot rvégulier. A
droite voiei Saint-Martial, un couvent solitaire o les
carlistes ont établi un observatoire; puis les gorges se
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resservent et ee west plus antour de nous que brous-
sailles ef fouillis. La gorge se resserre encore ek nous
nous tronvons devant un bean pont de fer au bout du-
quelily a un petit bitiment qui sert de corps de garde
inne vingtaine de ces earabiniers historiques. A peine
de Tautre coté du pont nous voyons accourir trois
hommes et une femme qui gesticnlent entre enx. Ce
sont des Allemands  qui travaillent dans les mines
(qu'on voit au bord de la riviére et qui sont exploitées
par des Anglais, Les trois personnages sont en proie i
lplus vive exaltation, la femme surloul erie comme
une folle. Jamais je n’oublierai la confidence que cos
personnages me font en allemand, tous parlent 4 la
lois. Les hommes ont des casquettes avee des marteaus
dores posés en croix. Ils racontent que les carlistes
sont descendus dans v mine, qulils ont renvoyé les
Ouvriers :'-Il".-ui;_g'f:rs el emmend les ouvriers espagnols ;
que la bande de Santa-Cruz a enlevé A tous lears mon-
tres en lear disanl que si les mineurs en ont besoin
pour savoir quand ils deivent remonter i la lumiére
du jour, enx, les carlistes, en onl besoin dans la nuil
pour les heures de laction. Je rassure de mon mieux
ces éplorés, et je glisse ma montre, un souvenir de
famille, dans mes botles. lls nous quittent ot §'ache-
winent vers Irun; alors nous rencontrons un nouyeau
personnage, ¢'est un contre-maitre; il quitte ces lieus
pour 'y plus revenir, on lui a enlevé tout son monde,
el comme un de ses collegues, un Espagnol, a voulu ca-
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cher deux employés, les earlistes lui ont administré
soixante coups de biton. Je ne peux absolument pas
croire & celte histoive, mais le boucher me regarde, ef
je comprends que toul cela esl vrai. Je confesse gue
{oute mon assurance s'évanonit; je regarde le bou-
cher, il est impassible, il me montre ses laisser-passer.
¢« Mais moi! moi! Ini dis-je, je w'en ai pas. Je feras
bien, 7l le fallait, en protestant, le sacrifice de ma
montre, mais soixante coups de biton, Iaffaire de To-
losa, les fils de la veuve Aratti! » Je regarde derricre
moi, les fuyards sont bien loin. Et dans le [fail ce pay-
san francais était un honnéte el brave homme, el je
m’¢lais empressé de le suivee volontairement,

Du courage, pensai-je, el en avant! A neul heares
nons &lions & Vera. Les carlistes sont i I'entrée, il y a
aussi un bureau de douane, les soldats ont de bons [u-
sils, ils ont la ligare comme loul le monde et point cel
air coquin qu'on leur préte; ce boucher qui trafique avee
les autorités, va dreit & elles; nous apprenons qu'il y
aura le soir méme un conseil de guerre i Saint-Martial ;
que les chels s’y rendront, 1ls onl é¢teé convoqués par la
junte. On me regardait bien un peu, mais je ne quittals
pas le boucher de la longuenr d'un pied, et je repris
courage, quoiqu’il me semblil que tous les gaillards
de céans eussent [t le coup de feu le matin méme.
Le perceplenr de la dovane est un excellent homme,
il nous raconte cent choses plus curieuses les unes que
les autres. Santa-Cruz esl un digne enfant du pays, il
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est d'une force hereuléenne, il n'a que trente-trois ans,
il méprise le danger et se fail admirer de ses hommes
par son austérité et la rigidité de ses meenrs. (est
Iéclaireur, le pourvoyeur et 'anmonier des bandes: il
court les montagnes, surprend les postes, enlive les
convois, console les blessés et expédie les morts. Je
pensais que ce rodeur Lrouverait un moment on Pautre
la récompense de ses mérites; mais le digne perceptenr
est inépuisable, malgré qu'on parle de affaire Arulli,
il trouve moyen de dire qu'il est prouvé que ces deux
jeunes gens se sont vantés d’avoir tiré sur des blessés
carlistes, et que ¢’est pour cela que Santa-Cruz les a
fusillés. Voild le portrait flatté, j'ose Vespérer, du digne
personnage qui épouvante I'Espagne.

Nous nous promenons dans Vera, la rue fait un conde
el se dirige vers le sud, vers San-Esteban. Il y a vers les
derniéres maisons un drapean francais qui flotte i
une fenétre, puisdes hangars el remises oit on prépare,
a ce qu'on nous dit, installation d’une fonderie de ca-
nons carlistes, Nous retournons 4 I'entrée du bourg, oi)
il y a une fonda. Devant la porte il y a du bétail venant
de la Navarre. C'est li qu'entre 'embuscade et la sur-
prise les pieux carlistes viennent vider le verre de
Pamitié et le flacon de la joie. La salle est garnie de
tableaux enluminés : c'est la prise de Saragosse, des
surprises de guerrillas ou autres tableaux cuerviers.
Dehors, des groupes de carlistes passent, puis soudain
tous courent & la fenétre et yentends chuchoter. A trois
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pas d'un groupe de dix individus chemine un homme
trapu, & barbe roux-nair, longue, soyeuse; ila la figure
pile el duve; il est vétu d'un habil court, d'un pantalon
de coutil gris, de guélres noirves et de souliers de
chanvre: autour do con un mouchoir d'indienne et
sous le bras un énorme gourdinaillé dans une branche
de chéne, long an moins de cing pieds. Lillustre prelat
s'arréte un instant. Bonté du ciel! pourvu qu’il ne lui
passe pas par la cervelle quelque caprice lugubre,
quelique toguade sanguinaire! Mais non, 1l parle & ses
hommes vétus de courtes vareuses, ceinlurons bien
oarnis, aux visages moins honnétes cependant que tons
ceux que j'ai vas. Sijamais de ma vie j'ai &té émn,
c'est bien a celle occasion; il avl passé que je le
vovals encore armeé de son biton, rallant ainsi le
destin : lai qui porte mort et désolation partout, n'a
d'autre arme qu’un biton. J'eus besoin de me rappeler
tous les incidents de la journée pour bien me con-
vainere que je n'elais pas le jouel d'un songe. Je me
souviens done que dans la posada on éait de joyeuse
humeur. Aprés avorr bu el rinqué avec cing on six
gaillards suspects, je tirai le boucher par la manche et
nous sorfimes, les caclistes avaient disparn, il n'y avait
plus que quelques filles allant & Vean avec de grands
seaux cerclés de fer. A la fonda je voulais partir de
sutle, on m'en empecha, 'en avais assez vu, je de-
mandai un guide pour gagner la fronticre. On m’as-
sura quil était trés-dangereux de courir la contrée
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pendant la nuil, qu'il &ait préférable dattendre le
malin, et qu'au jour on me guiderait 4 la frontiére. Le
reste de Ia soirde se passa tranguillement, pas Fombre
d'un malentendu, tout était tranquille, les femmes
allaient eb venaient, vaquant anx devoirs do ménage,
les muletiers passaient, le receveur imposait, les uns
payatent, Uaulre encaissail. Puis 'heure du coucher
arriva, Je m'enfermar dans ma chambre el ne dormis
point. A trois heares du matin on frappe ; ¢’est un petit
bonhomme béret en téle et alpargatas aux pieds; il
sempare de mon bagage el nous sortons du boury en-
dormi. Il faisait de nouvean un lemps aflveny, le vent
et la plole terminaient 'aventure ; nous courons i lra-
vers les rochers, pas un étee vivant, la colline de Saint-
Martial est entourde d'épais nuages; nous traversons
Endelarza et son pont, le donanicr parle un instant
avec le petit Navarreais, puis nous marchons rapidement
le long du leave. Denx heures aprés nous arrivons en
vae des bouquets d'arbres qui entourent Hendave, une
bavque eachée dans les roseaux nous transporte sur la
rive francaise. 1l y a la un poste d’observation abrité
sons une espece de hutle de roseanx. Vaurais, je erois,
serré lamain an digne sergent du poste, el je m’éeriai
bicn joyeux : « Enlin! 5 Je glisse dans la main du petit
guide espagnol une belle piastre neuve; il se sauve en
criant : « Gracias, gracias!» — 1 étais enfin hors de eet
aflreux pays, henrenx d’en étre quilte a si bon compte,
entré d'on eité et sorti de lautre.
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DEUXIEME VOYAGE

CHAPITRE PREMIER

Le Midi. — Les Landes, — Bayonne. — Saint-Sébastien Blogué s"amuse

= Une sourieiére. — Les Basques. — Conditions générales du pavs
Insurgé.

Une année environ s'est écoulée depuis mon préeé-
dent voyage, qui n’a éé qu'une rapide exploration
destinée & me rendre compte et du pays et de ses con-
ditions; jai vouln voir par moi-méme, apprécier el
Juger. L'esprit des provinces insurgées, la mollesse
avec laquelle la guerre a été conduite, me persuadent
qu'elle durera encore longtemps. Au commencement
de janvier 1874, non-seulement les bandes carlistes
n’élaient pas dispersées, mais elles avaient rapidement
conquis tout le pays, sauf quelques grandes villes et
les ports importants de I'Océan Cantabrique. Saint-Sé-
bastien est bloqué, Irun ne communique que diflicile-
ment avec les provinces el les villes, Pampelune est
izol¢ dans sa plaine, Bilbao est investi, assiégé, la
ville va tomber au pouvoir de don Carlos: Tolosa va
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acclamer le roi don Carlos, qui vienl de préter a Guer-
nica le serment de Lidélité aux fueros; les bandes se
montrent partout a la fois, jusqu’anx portes de Santan-
der, les bataillons sont organisés, Varmée carlisie a
des bataillons d'infanterie, des balteries d'artllerie et
des escadrons de cavaliers. Les boulevards du carlisme
sonl Estella, Durango, Portugaléte, Vera, el des tran-
chées formidables ont é1é crensées partont. Telles
étaient les conditions de Pinsnrreclion lorsque, vers la
fin de janvier je me déeidar d'entreprendre, avee un
nouvel itinéraire, un plus vaste voyage dans les Fs-
pagnes, el je me laissai emporter vers le sud avec les
premiers jours de février.

Paris, Orvléans, Bordeaux, puis les Landes avee leuy
horizon interminable, Ces conlrées slériles allristent,
¢ el 14 on ne voil que des lroupeanx de moutons
izolés, gardés par des bergers de douze pieds de haut,
erdce A leurs hautes échasses. Plus loin, on traverse
des foréts de pios, pendant des hienres enliéres on ne
voit autour de soi qu'un ridean sombre, donnant ce-
pendant an paysage un aspect printanier. {ies ping onl
une incision dans le trone, et une résine abondante
coule pour enrichir le propriétaire. Une brise chande
semble caresser la nature, la convier 4 ouvrir ses
portes an prinlemps; an bord des haies des tonfles
vertes apparaissent, des piaquerettes ont euri, oppo-
sanl aux pdles vavons de [fveier leurs petites colle-
retles roses; des primevéres sont écloses dans les en-
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droits abrités, le printemps sannonee un pea partout,
tandis que dans le Nord [hiver conlinue ses ri-
gueuls.

Apres dix-sept heares de train express, on arrive
a Bayonne. Le bérel basque se voil partont, dans les
champs, dans les vares, dans les villes, le dialecte des
vens de la contrée devienl toujours plus incompré-
hensible, Bayonne est une ville pittoresque, son fleuve
rappelle Pintérienr; mais plus haut les navires et les
vapeurs en fonl un port de mer, son intérienr est un
mélange espagnol el [rancais, on se senl |4 & deux pas
d'un pays nouveau. Il régne i Bayonne une grande ac-
Livité; jamais les commissionnaires, depuis l'ouverturee
des lignes de chemins de fer, n"avaient élé autanl oe-
cupes. Bavonne élail nécessairement le pointl extréme
pour toules les marchandises qu'il faut, malgré la
guerre, laire entrer en Espagne ou dans les provinces
basques. Des nouvelles réellement fantastiques sont ap-
portées par les vapeurs de Santander ou de Saint-Sébas-
tien, colportées de bouche en bouche, elles prennent,
selon leur caraclére les proportions d’un événement, je
veux parler des nouvelles qui ont trait & la guerre ci-
vile. Mais Bayonne esl avant tout une ville commercante,
el elle s'oceupe relativement pen du sort de ces mal-
heureuses provinees qui sont I si prés 4 'horizon, rui-
neées par la guerre eivile. Parrvive done & Bayonne par
un soleil resplendissant qui égaie tout le monde; les
gens de la ville sont en toilette légére, ¢'est un va-el-
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vient continuel sur le bean pont de I'Adour. Le soir
venu les fanfares el les tambours se réunissent nom-
brenx sur la grande place de la Marine, les orchesires
entonnent les plus jolis airs de Madame Angot, pour
la plug prande joie de tous. Clest Ia le commencement
de ma seconde aventure, jajoute qu'elle parait plus
difficile que la premiére, pour beaucoup de raisons.
Mon itinéraire serait d’entrer & Saint-Sébastien, de
lraverser les pays carlistes, d'aller, si possible, & Du-
rango, ou bien & Azpeitia, on 4 Pampelune; de voir
la lournure que prendront les événements, et, dans le
cas on1 le statu quo se prolongerait, de descendre jus-
qu'a Madrid et au sud. Je me suis informé de la possi-
bilité de louer un cheval pour entrer & Sainl-Sébastien,
car la mer malgré le beau temps, est mauvaise et les
vapeurs sonl arrétés partoul, Comme je faisais part de
celle idée, qui me paraissait forl ingénieuse, aux indi-
genes de céans, on m'aregardé d'un air assez curieux.
Je présume qu’on pensail @ o Cet homme, s’il n'est pas
un fou dangereux, e¢st bien st un voleur de la pire es-
pece, ou bien peul-étre un maire ¢lu par le nouveau
gouvernement, el fuyant les honneurs civiques. » n'y
a plus & penser au cheval, ni aux anciens cacolels, que
de gentilles Bayonnaises olfraient jadis aux voyageurs,
s'engageant & les suivre jusqu’d Cadix méme, s'ils
en manifestaient intention; quanl a la voie fervée,
clle est proscrite par le syllabus el par don Carlos.
Force est done de patienter et de se renseigner, Les
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gens que je questionne m'assurent que la guerre ne
fait que commencer, et cela lrés-sérieusement, et elle
dure depuis mars 1872. Beau peuple! pensai-je, sl
metlait antant de patience d g'organiser qu'il en mel i
se suieider, ce serail & eoup sir la premiére nation du
globe.

Je suis done i Pentrée de ce pavs, dans la position
d’un excorsionniste qui s'est mis en téte de partir et
qui regarde a I'horizon le ciel gros de nuages; je vais
de 'un & Pautre, questionnant avee une curiosité in-
tentionnellement naive. Dans un eafé je lie connais-
sance avee des jeunes gens. Je m'apercois que ce sont
des carlistes, ils vont parlir pour Elisondo, ils m’offrent
de m'emmener au guartier géndral, 'un d'enx est le
neven de intendant général de don Carlos, le sieur
Ramirez; ils m’engagent & me hiter, ils parliront a
quatre heures. Je cours i Photel, je fais diligence,
mais pas assez, car holel est assez loin; pour comble
de [atalité, je me trompe d'adresse et jatlends en vain.
Je relourne désolé aw eaflé, on m’avail atlendu trente
minules, puis I'équipage était parti. Celui qui me com-
munique ce détail, est un grand garcon gui recrute i
ayonne et sur la frenliére les épaves humaines pour -
le service de don Carlos, il a méme avee lui deux
pauvres diables, tristes, sombres, qui vonl passer la
visile chez le représentant du roi, amiral Vihalet, qui
demeunre prés de la cathédrale. Mon aflaire était com-
plétement mangnée, Voceasion enl ¢ié excellente, mais
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en vovage, il fant s'en remetire 4 son éloile. Comme
je rentre & I'hitel, je trouve un grand diable qui m'y
attendait. C'était un Basgue, un de eces individus
comme on en voil beaucoup dans la contrée, brun,
nerveux, 'air intelligent. 11 a appris, je ne sais trop
comment, mon intention d'entrer en Espagne, et il
vient m'ollvir une oceasion. J'acceple avee plaisir, car
il se charge de me poser pour le lendemain soir 14 fié-
vrier dans la ville méme ot je dois me rendre.

Le lendemain, une brise marine agite audehors les
orangers du jardin, il fait chand comme en mai, on
conduit les chevaux au bain, les femmes circulent avee
un parasol ; me voild sur le point de partir, jattends
mon grand Basque, qui arrive a heare lixe ; il m’an-
nonce que d’honnétes muletiers me conduiront, moyen-
nant un prix modique, i Saint-Sébastien. Comme tou-
les les communications sont coupées, que le eanon
gronde partoul, je smis tout décidé, mon bagage n'est
pas embarrassant. Je ghsse quelques balles dans mon
revolver inlentionnellement, le Basque regarde curien-
semenl I'opéralion, c’est ce que je voulais, 11 m'an-
nonce que d'lrun on partira & huit heures ; le gaillard
solire de me faire voir des choses curienses, il veut
méme, dit-il, me recommander, alors il me conduit
chez une bien brave femme qui vend des bévels, de
beaux sabres, des brides, des selles & messieurs les offi-
ciers carlistes, On me présente a elle, elle est enchantée
de me vendre quelques petites fournitures de vovage,
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el comme je dis du mal des républicains, elle s’engage
dans des feux de file d'¢loges an snjet du roi; elle me
dit qu’an premier élage il v a la petite junte, et au
second la grande, puis enfin elle s'offre de me faire
avolr un passe-port. Enchanté, jaccepte, on va chez
Famiral, qui est d'une courloisie exemplaire, et qui
m’pecorde, an nom du commandant de la Tronlicére, et
sous la devise Dios, Patria y Rey, un passe-porl au
numero 623, Je me hite de server ce précieux docu-
ment qui m’allége de moitié, el je sors dans la direction
de la frontiére.

A six heures du soir, je monte dans le train qui vad
Saint-Jean-de-Luz et Hendave, vers sept heuresetdemie,
et dans la nuit, je traverse la Bidassoa, el je me trouve
en face de la petite cabane de laquelle les dovaniers
gardent Ia rive; 'un d’eux m’accompagne & Lravers les
marais jusqu a la fonda Echenique, d'on doivent partir
les muletiers. Je les trouve préts. A huit heures et
demie on ouvrail les portes de la ville pour nous laisser
sortir. (Qualre mules attelées les unes devant les autres
semeltent en marche, trainant un lourd chariot &
deux roues; je suis perda sous la biche, juché sur
des outres pleines de vin, des saes de farvine, des ba-
gages informes, je ne vois rien autour de moi, j'en-
lends seulement et le intement des clocheltes et les
caliots de I'énorme guimbarde. Quand nous sommes
liors de ville, je me glisse en avant el je puis voir, dans
des circonstanees différentes, le pavsage que javais v
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un an anparavant. On entend an loin des coups de
fusil ; alors le calme d’alentour m’impressionne, des
pensées reviennent en foule & ma mémoire, je pense
i la paisible existence, 4 la quidtude dont on jouit ail-
leurs que dans ce pays liveé & toules les anarchies, 4
loutes les fureurs de la guerre. A droite et & gauche,
dans les collines, des bandes batlent sans doule la cam-
pagne, louillant les ravins, épiant les troupes isolées.
On m'a dit, & Bayonne : « Craignez surtout les bandes
qui travaillent pour leur comple. » Vous comprenes
toute 'expression de celle phrase : ¢'est-d-dire que si
vous tombez entre les mains de ces gens qui bravallent
pour lewr compte, le saul-conduil de la direction de la
vontiére n'est qu'un chiffon de papier sans valeur.
Et pendant que ces réflexions améres assaillent mon
imagination, les mules avaneent a lravers collines el
vallées. On boit ici el 14, dans des bouliques d’épice-
rie, un verre de Madére pour se donner du ton, puis
les lumiéres de Sainl-Sébaslien se présentent lout i
coup.

Allons ! pensais-je, les mémes réflexions améres
ont accompagne le débul de mon premier voyage, il
fautl les chasser el marcher résolfiment en avant, sans
faiblesse et sans hésitation; un vieux proverbe ne dit-il
pas : « Le paradis est aux plus hardis? » Cependant une
réflexion amére me surpril encore, je [aisais mon en-
trée en Espagne non comme antrefois, sur un beau
navire inond¢é d'un soleil de printemps, mais caché

Y
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sous la biche d'un ehariot de muletiers, de nuil, ot
comme un rodeur earliste. Qu'importe !

Saint-Séhastien toul entier élait debout, la population
court le long des rives de 'Océan jusqu’a Saint-Marlin,
oirarrive la troupe, musique en téte. C'est le brave gé-
neral Loma qui rentre, il vient de Tolosa. Parti la veille
pour ravitailler la ville, il a réussi et n’a perdu qu’un
homme, el ¢’est un volonlaire francais. Il a fait entrer
dans la ville un convoi de vivres, farine, hétail, sel,
vin el viande salée, tandis que quelques chars de légu-
mes et de morue sont tombés entre les mains des car-
listes. (est une vérilable féte, un Wiomphe digne d'un
gencral romain. Les volontaires marchent en téte au
nombre de mille einq cents environ, peu 4 peu les cris
sapaisent, les soldals rentrent dans le fort, les volon-
laires prennent quartier ici et 1i chez le bourgeois, les
uns el les autres vont se reposer des fatigues de la jour-
nee, el )'en fais antant.

Le 15 février est un dimanche de carnaval. Dés au-
rore les rues sonl encombrées de monde, des masques
et des dégnisés, heureux de montrer lenr éclatant tra-
vestissement, courent les rues, les orchestres masqués
parconrent la ville, on joue les airs les plus gais, sans
songer que la-bas, an loin, Bilbao est assiégé, les pro-
jectiles tombent nombreux sur In mallieureuse capi-
tale de la Biscaye.

Dans Paprés-midi, on se groupe sur la grande place
de la Constitucion. La, des centaines de volontaires
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attendent, le peuple forme une haie compacte, ¢'étail
'ancienne aréne des taureaux. On mnéne, allaché a
une corde de cenl pieds, un grand beal rouge. L'ani-
mal, entrainé au milieu de la place, est entouré par des
essaims d'ennemis; les bitous, les cannes el jusqu’anx
parapluies servenl & Pexeiter, tout le monde s’en mele,
volonlaires en culottes ronges, gens du peuple, hom-
mes, femmes el enfants, ¢'est une rage. Le malheoreux
ruminant se déemeéne comme un furiens, il fait des sauts
en avanl, en arreiére, il roe, 1l se cabre, lance ses
cornes dans le vide, tourne, retourne, bave, écume el
beugle de colére. Il s'arréte, fixe un ennemi el se lanee
sur lui; mais pendant qu'il poursuil son nouvel adver-
saire, vingl ou lrente mouchoirs lui passent devant les
yeux, le déroutent et le détournent, ses ennemis se mul-
tiplient. Les femmes aux baleons se piment daise, se
renversent en arriére dans des aceés d'un rive homé-
rique; elles agitent leurs mouchoirs, encouragent les
bomrreaux, qui n'onl guére besoin d’encouragement,
car les volontaives de la liberté font des prodiges de
dextérité el d'improdence ; le hoeaf jongle littéralement
avee des paniers, des corbeilles et des mannequins.
[infin voiei le bouguel : une vieille mégtre s'élance, elle
retrousse ses jupes et saisit le ruminant par la queue.
Celni-ci s'arrvéle nel, puis il commence i tourner sur
lui-méme rapidement en cercle, et la vieille est lanecée
a fond de train dans une ellipse verligineuse. Des lar-
mes de rire, des hoquels se-font entendre partout, et il
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va de quoi. Soudain, par bonds furienx, le houf se
lance en avant, la vieille a roulé a vingt pas, & moilié
meurtrie, les volontaives fuient éperdus, il se fait un
avand bruit, un ert d'effroi, le beeul poursuil un vo-
lontaire : on a liché la corde, et le brave que les balles
arlistes ont épargné regoit un formidable coup de téte
quelque part; heureusement qu'il ne donne que dans
la large éloffe du lond du pantalon, mais & vrai dive il
'enléve tout entier, 'homme roule & terre ; enfin on
tire la corde el le beeul revient avec son lrophée dans
les eornes. (Vest plus que de la joie, ¢'est da délive,
aux balcons de la place on n’y tient plus, on crie Bravo!
on ge serre, on se presse en se lordant de rive. Enfin
des centaimes de volontaires s'altachent 4 la corde et le
beeul est entrainé dans une conrse [olle a travers Ia
ville. Je erovais son supplice {ermmné, mais on le ra-
meéne par une autre roe; il enfonce ¢i et la quelque
devanture de magasin, mais il n’en peut plus, il éeume
¢l tire une langue d'un demi-pied, el eomme il se
laisse tomber de lassitude, on le raméne i son élable
i grands coups de trique.

Voila done le premier spectacle qui m’est donné en
entrant dans une ville espagnole. Le moyen le plus sir
de faire tomber don Carlos en disgrice serait de le
persnader de proserirve les courses de taureaux et d'en
abolir I'usage : en quinze jours ce serail un monar-
que fini.

Les eoles canlabriques n'avaient pas encore en lear

6
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hiver; depuis bien des mois, le soleil se levail radieuy
et inondail de ses rayons la campagne basque, Mais
depuis quelques jours, de gros nuages qui se lenaient
cachés A 'horizon de 'Ocdan, sonl venus assaillir la
contrée, Des bourrasques violentes houleversent les
ondes, des montagnes d'ean s'élévent el s’abaissent,
et viennent se brigser conlre celle cole accidentée; le
arondement des flots s'entend an loin; avcune hargue
ne quitle le port, les pécheurs viennent chaque jour
regarder le ciel et rentrent chez eux; les navires ne
se hasardent pas a quitter leur abri.

La population assiégée oublie les dangers pour se
liveer tout entiéve aux folies du earnaval. Voici trois
jours que du malin an soir on tourmente sur la place
de la Constilucion les boruls que la municipalité de
Saint-Sébastien est tenue d'offriv en holocauste anx
passions du peuple, sous peine d'impopularité. Depuis
trois jours ces malheureux ruminants lorturés onl
enfoncé une douzaine de edtes, déboilé une vinglaine
d'épaules et démolt Ia devanlure de plus d’une bou-
tique, el la joie va crescendo. Les péres disent anx
enfants : « Conduis-loi bien, sois attentif & 'école, of
nous irons agacer le taurean »; car 'Espagnol aime 3
nationaliser son passe-temps el & qualifier de taureau
les beenfs, trés-méchants du reste, que 'administration
lui livre pour son plaisir. Heurensement le carnaval
va prendre fin, chacun retournera a ses occupalions,
les volontaires recommenceront & veiller autour des
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murs, et les earlistes gui sont lout pres oublieronl, eux
aussi, les plaisirs du diew earvaval pour venir roder le
soir autour de la ville, escalader le mur d'enceinte et
tirer quelques coups de fusil pour alarmer la gar-
nison.

I'étais malheurensement bloqué dans la ville, ear
par une fatalité inouie, mais qui s'est répélée depuis,
un bando carliste défendait sous peine de mort d'en-
trer ou de sortie des villes au pouvoir du gouverne-
ment. Celte déeision éail datée du 15 fivrier, elle élait
excenloire immediatement. J'étais entré le 14, en
sorte que je pouvais me considérer comme essenlielle-
ment favorisé, puisque la mer, ne permetlant pas de
SOFLr par ean, j¢ me voyais par lerve exposé aux pres-
eriptions du bando. Cette position dun homme pris
dans une souriciére ne laissa pas de me contrarier; je
résolus cependant dutiliser les longues heures de ma
bloquade forcée. [Javais des lettres pour le comte
d’A..., et grice 4 lui, Jobtins des renseignements bien
precieux sur 'état politique des provinees. Pour bien
se rendre comple des conditions, des causes et motifs
de la guerre civile, il est bon de se rappeler ce qui
suil : La provinee actuelle de la Navarre élail antrefois
le rovaume de Navarre, et depnis son annexion &
I'Espagne, elle éait gouvernée par un chef politique
avant rang de vice-roi. Elle avail ses fueros ou privilé-
wes garantis, gqui constituent une série de faveurs d'an-
tant plus remarquables qu’elles sont moins eonnues,
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En 1841, les fueros furent amoindris pay Fintrodue-
tion d'une ligne de douane octrovée, dans un moment de
rébellion et de préoccupation politique, par Espartero,
et & labri de laguelle des fabriques el induostries se
créerent dans les provinees [rentiéres. La contrebande
était la conséquence naturelle de introduction des
douanes, elle germa un pen partoul. Les aulves privi-
lémes subsistérent et sout aujourd’hui encore respectés
par Madrid, et si les carlistes les invoguent et se battent
em lenr nom, ¢'est pour les conserver inlacts, Ces
fueros sont les mémes dont joutssent les trois aulres
provinees du Guipnzeoa, de I'Alava et de la Discave,
provinees qui ont pour capitales Sainl -Séhastien
Bilbao et Vitoria. La capitale forale, o se réunissaient
les députations, était Tolosa. Dans le xm siéele, ces
lrois provinees s'allierent & la couronne de Castille,
sous la condition expresse de conserver leur indépen-
dance administrative compléte, s'engageant & sontenir
le ro1 d'Espagne dans les guerres conlre 'étranger. On
vit les contingents basques lutler contre les armeées
francaises, el en 1860 ils prirent une part aclive i la
guerre du Maroe, dans laquelle ils formaient un corps
spéeial, levé non par le goavernement de Madrid ,
mais par la députation forale. Pour ces quatre pro-
vinees le roi n'exisle pas; il n'est que « el senor », lo
seigneur. Duand un roi monte sur le teone, il est foreé
de venir dans la Biscaye préter serment de fidélité aux
fueros. Gette eévémonie solemnelle a lien & Guerniea,



A TRAYERS LES ESPAGNESN, ({1

sous les chénes séeulaives. Les provinees basques
n'ont n donanes, ni impols ni contributions directes
on indirectes. La régie du tabac, la gabelle, les droils
de chasse et la ferme de la péche sont choses parfaite-
ment inconnues, Chaque Basgque adulte ayvant droit de
porter une arme, il chasse ot el quand bon lai semble
sans antorisation. Chaque ciloyen est soldat, ¢'est-a-
dire peut étre appelé & défendre la patrie commune
contre 'étranger dés ige de dix-huil jusqu’a soixante
ans. L'armée que la dépulation forale léve alors s’ap-
pelle tercios.

Quand, en 1841, Espariero introduisit une ligne de
donane, c’était moins une mesure financiére qu'un
moven d'entreteniv un corps de donaniers militaires
lormant un corps "armée, car les fueros impliquent
I"absence de toute garnison, sanfl & Stint-Sébastien ot
Pampelune. Le gouvernement de Madrid ne pouvait
absolument vien changer aux droils acquis, et 8'il avait
un ordre & donner, il devait Padresser a la députation
lorale, qui’ examinait le cas, Mappréciait, donnant ou
refusant sa sanction. Si elle relusait, Nordre éail con-
sidéré comme non avenu. Ces engagements précis ont
Clé souvenl méconnus en ces années de trouble qu’a
traversées 'Espagne, depuis leé commencement du
sitele.

L’embléme des trois provinces est une triple main
réunie, avec celte devise basque : Fruvac bal « Les
trois ne fon! qu'une »,
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Il faut ajouter que la langue basque n’a aucun rap-
porl avee Pespagnol; ¢’est une langue originale, qui
[acilite la composition des phrases el des mols. Getle
langue est du reste la senle en usage, la population
persiste & la conserver avec une sollicitude égale a
celle avee laquelle elle défend ses fueros : ni le déve-
loppement du commerce et du trafic, ni Uintroduetion
des chemins de fel n'onl pu faire gagner du terrain &
la langue espagnole dans la population essentiellement
locale, Les fonctionnaires de Elat, les soldats venant
des provinces du Nord, du centre et du Sud, ne com-
prenncnl pas le basque, el & celle canse est due la
nécessité de choisir dans le peuple basque les curés
des provinces. Il y a eependant une exception, 1"ar-
chevique de Bayonne, qui a appris la langue el préche,
dit-on, dans cette langue. Le basque est une langue
riche en images, comme toutes les lancues méres. Sl
m'est pernus de me sérvir 4 mon tour d'une image, je
dirad que comme une mer envahissante, 'invasion des
Maures vint se briser contre les Pyréndes ; laissant dans
ses rochers 'éenme du choe, les masses maures se pre-
lirtrent, ne laissant dans les vastes plaines de la Pénin-
sule que les meeurs mauresgques, landis que dans les
montagnes, par une bizarrevie de la natore, la langue
africaine s’y implanta. En langue basque on dit chien
ora, en berbére owor, petit goulschi en basque et
koutschi en berbéve; sept se dit en basque schaschpi
el schaschp en berbére. Ainsi d'une quantité de mo!s
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qui permettent d’établiv non un fait de hasard, mais
bien une ressemblance qui tient & des liens de pa-
rente.

Les Basques ont généralement I'expression de la
physionomie dure, séche; leur caractére est Pexpres-
sion de leur visage : ils sonl durs, égoistes, et I'expé-
rience de la guerre prouve qu'ils sont cruels, mais
d'une bravoure exemplaire. Les femmes sont généra-
lement grandes, admivablement bien failes, & la phy-
sionomie réguliére; elles sont fortement charpentées.
Leur costume est pilloresque; 4 Bayonne on voit les
cheveux emprisonnés dans un petit béret blen qui
garnit le derriére de la téle; dans les provinces du
Guipuzeoa et de I'Alava, elles tressent leurs cheveux
en une forle et unique tresse, les jeunes filles en deux
tresses égales. La coiffure masculine est le béret,
depuis le gamin qui commence i marcher jusquau
vieillard; depuis les Landes jusqu'aux frontiéres de
Castille, le béret est la coiffure unique des indigénes.

Voild done des provinces qui ont une vie propre,
indépendante et fédérative, vie indépendante que le
couvernement de Madrid a toujours & peu pres res-
peclée, mais qui devra nécessairement disparailre
dans ce mélange, cetle fusion que les siécles préparent
par mille circonstances de chaque jour. C'est bien I3
ce que comprennent les Basques et les Navarrais, et
¢'est ce qui les pousse & grossir les rangs du préten-
dant qui veut défendre leur antonomie. Ges gens chez
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qui la vie militaire est en horreur, s'enrdlent avee
enthousiasme sous le drapean blane de don Carlos,
par amour de lear pays el par haine pour les Castil-
lang, Andalons ou autres Espagnols, quils détestent
cordialement. Ces hommes vigoureunx, fanatiques, au
caractére froid et ferme, devaient faire d'exeellents sol-
dals; ajoutons qu'ils sont intrépides & la marche, in-
fatigables, el on comprendra quel danger 11 v a a les
AVOIT pour ennemis.

Le clergé, dans celle insurrection, a exerceé le méme
role qu'en 1808, en 1820 et 1833; il fanatise les mas-
ses et profite de son énorme inlluence pour pousser le
pays dans des complications donl personne ne saurait
prévoir la fin,

(es renseignements ¢tatent nécessaires a inlell-
gence de ma narration; ils serviront & expliquer bien
des choses incomprises; ils donnent le mot du mystére
de cetle longue résistance a celle chose qu'on appelle
el gobierio vegular, el qui n'est pour les Basques
gquune antorité mjuste qui veut leur ravir ce quiils
ont de plus cher. — L mmsurreetion est devenue redou-
table; elle paralyse le commerce, elle isole I'Kspagne
du reste du monde, elle jette la perturbation dans le
sein de la famille, el sous la cendre couve la haine.



CHAPITRE 11

Tentative de sorlie. — Passage 4 Lravers les lignes carlistés. — Relour
i Irun. — Les senlinelles de la Bidassoa. — Un arbre lugubre, —
Vera. — Enlrée dans le pays des carlisles,

La nuit du 18 an 19 [évreier ful une nuit de tempéte.
L'Océan grondait furieux, ses vagues se brisaient fu-
rieuses contre les quais; malgré cela on a dansé et [é1é
carnaval, des groupes de joveux danseurs sont venus
donner une sérénade matinale A une belle sefiorita,
ma voisine, qu'on avait apercue dans la journée an
balcon. Les accents des chanteurs avaient un ton
plaintif qu’on aurail pu atteibuer on 4 'émotion ou &
une nuit agitée. On suppliait la belle inhumaine de je-
ter un regard de ses beaux yeux pour éclairer Ia rue;
mais comme 1l éait qualee heares du matin, la belle
ne parut pas, malgré les supplications, el je vis des
picrrots, des arlequins et des polichinelles rajuster
leurs guitares sur leur dos et disparaitre dans I'obsen-
rité. St la belle n'a pas paru, en revanche les carlisles
ont rodé aulour de la ville. Altirés sans doute par le

bruit de la féte et la lumiére des transparents, les vo-
7
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lontaires onl liché quelques coups de fusil que ja
entendus malgré le bruit des flots. Carnaval aun de-
dans, guerre au dehors, quel pays de contrastes |

A Taurore Saint-Sébastien se réveille. La premere
occupation des assiégés est de sortiv de son élable un
des malheurens beenls qui la veille ont déjd diverti la
population, Conduit au supplice, lanimal recommence
comme ci-devanl a enfoncer les devantures des maga-
sins, les épaules et les colesdes hijos de la libertad.

De nombrenx détachements de troupes sont arrives,
tm pen étonnés, eux qui viennenl de baltre la cam-
pagne, de laisser ici el li dans les buissons quelques-
uns des lewrs, de voir, dis-je, qu'on s‘amuse aussi
largement.

J'ai pensé toute la nuit & chercher les movens de
quitter la ville. Le temps s'est remis an beau, sans
doute quelgque vapeur sortiva du port; mais je n'ai pas
de chance en maliére de transport, car le gouverne-
ment vient de metire Pembargo sar tous les navires
pour transporter des troupes. Nous sommes depuis
plusieurs jours sans iouvelles de France et d'Espagne,
et le petit journal qui se publie & Saint-Sébastien en
esl réduil & raconter ce que on voil depuis les loits
el depuis les hauteurs du phare. A neul heures je sors
de 'hotel d’Angleterre el je me dirige vers Renteria.
Des femmes passenl el montent le eoteau, les carlistes
font bonne garde; on voil au soleil du matin briller
des pointes de baionnettes; des gens & mine suspecle
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cheminent ¢a et 1a; le chemin est bien gardé; je re-
viens en arrviére; je eravis la colline qui se trouve &
droite quand on entre dans le port de Saint-Séhastien.
— Depuis les hauteurs on voil de nombreox detache-
ments de lroupes dans la vallée qui conduil vers Her-
nani. On voil les soldats arrvétés autour de quelgues
fermes isolées; je continue A traverser ces grandes
collines rocheuses qui dominent I'Océan, el bientdl
Saint-Séhastien disparait, et j’al devant moi la mer et
son incommensurable immensité. L'wil domine le pa-
norama : voici au bas I"Orio, qui eoule sanvage dans un
lit de rochers; & droite les maisons sonl occupées par
des volontaires, & gauche les carlistes se sont barrica-
dés dans les maisons; le pont qui relie les deux rives,
elevé a4 grands frais, a éte détuait,

L'image de la désolation est complile, et comme je
sors mon calepin pour esquisser ce paysage sauvage,
ravagé el inondé par le soleil, un paysan qui casse
quelques prerres devanl une msérable cabane, me
dit de prendre garde, car aussitol qu'un éfre vivant se
trouve en vue,volontaires el carlistes lui tirent dessus,
de sorte que 'on peut élre & pen prés cerfain de n'eé-
chapper aux uns que pour étre alteint par les aulres.
Je ferme men calepin el je déguerpis.

I reste la voie de mer; par service privé. Je re-
tourne en ville, inconscient du danger que je cours,
car |e suis dans la zone, et sur ee terrain, on est sus-
pect aux belligérants de F'on ou de Uautre parti. Heu-
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reusement un détachement de soldals du génie des-
cend dans le ravin, je cours me joindre & Jui et nous
rentrons. Au pied des fortifications les volontaires
jouent au bouchon, fusils en faisceau. Je rentre en
ville, et japprends que le gouvernement a interdit la
sortie des barques. Du resle, celles des pécheurs sont
enregistrées, quand elles ne rentrent pas 4 lheure
fixe, on confisque la eantion et la barque est saisie.

Je rentre trés-désespéré a Photel, et J'y trouve le
comte d'A...,; qui est effrayé des conséquences de mes
imprudences; 1l comprend que je veuille sortir de la
ville, mais il veut que je le fasse dans de meilleares
conditions de sécurité,

La vie,dans une ville assidgée, devienl 4 la longue
absolument insupportable; vivre sans nouvelles de
extéricur autres que des on dit, ne pouvoir s'éloi-
gner hors d'une portée de fusil des fortifications, étre
retenu pour ainsi dire au clocher d’une cité : voild
aulant de eirconstances qui finissent par peser, surtonut
quand on reéfléchit qu’au dehors des événemenls s'ac-
complissent, J'avais plesque la nostalgie, aussi ma ré-
solution formelle élail prise de sorlir coiite que cotite
de ma prison, je voulais forcer le blocus malgré le
bando. Le comte d'A..., fort alarmé de ma décision,
mit tout en jen ponr me laire prendre patience, rien
n'y fit, et je décidai dés le lendemain de trayerser les
lignes de Renteria & lrun, quitle & renteer en Espagne
par une autre voie.
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Le mereredi 18 février, le temps s’était de nouveau
mis & l'orage, des masses noires passaient rapides an-
dessus du phare, un navire anglais entrait dans la
concha, battu par les vagues, prét a nanfrager. On ap-
prenait par des soldats que les gros temps ralentis-
saient les opérations militaires; que Morionés, Primo
de Rivera et Loma étaient contraints de rester mactifs.

A force de recherches, javais trouvé, avec le con-
cours des amis du comte, un brave voilurier assez
philosophe pour exposer ses mules, sa vie et celle de
ses voyageurs. Je liens & donner son nom, c’est le sieur
Manisch, prés du Tornero: il m'informe qu’il partira
a trois heures. A I'heure dile je me rends a I'endroit
convenu; il fait un lemps affreux, des tourbillons de
venl chassent une pluie diluvienne qui forme des
torrents dans les rues. Oh! que la journée était triste,
que de pensées m’assaillaient dans cette lugubre preé-
paration au départ. La sous la remise, et pendant qu’on
bride deux mauvaises mules, je vois accourir la gent
journaliste : le Daily News, I'Independance belge, le
Siécle, le Journal de Geneéve, le Précurseur d’ Anvers,
viennent moins pour souhaiterle bonjour & un confrére
que pour lui bourrer ses poches de lettres qui sans
cela risqueraient de rester encore longlemps station-
naires au bureau.

Le comte d’A... arrive aussi, 1l est soucieux el ma
résolution inquiéte il me prie de lui écrire sitot de
I'autre cdté, car il ne se consolerait pas s'il arrivait
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malheur 4 une personne qui lui est recommandée. Je
dois bien & ces excellenles personnes quelques remer-
ciments pour leurs bons conseils. Les journalistes
dtaient non moins lugubres : « Gachez volre montre dans
vos bas! — Mettez volre argent dans vos botles! —
Enlevez done vos bagues! » Heureusement Manisch
a ajusté une méche & son fouet, serré la derniére-
houcle de la bride, et j'enjambe les punissantes roues du
cabriolet. Je suis salué par tous ces bons amis qui
me crient encore : « Noubliez pas ma lettre! — Ni la
mienne! — Ni ma dépéche! — Donnez-la au commis-
saire & Hendaye! — Adien! — Bonne chance! —
Soyez prudent! » ete., ete. Dame! jai une grande
envie d'étre pradent, mais la premiére imprudence est
de me charger de toules ces letlres qui parlent des ear-
listes, de ces exécrables fanatiques, et en disent pis que
pendre. Les mules s'ébranlent, et on me salue encore
de la main et du regard, avee une certaine commiséra-
tion, et de I'air de gens quoi serrent la main & un poi-
trinaire qui part pour Niee ou Menlon, el qui va rendre
Pdme i la premiéré®station.

Ce temps, comme je P'ai dit,était disposé pour sug-
gérer des pensées lugubres,’le ciel, de lorient a Iocei-
dent, étail noir comme mon #dme, un vent violent fai-
sail des ¢lémenls eourronees, une tourmente générale.
Les deux mules Lrottinatent, Ueau du ciel glissait sur
lenr maigre cronpe, la route fuyait. Voici 4 droite
I'aréne des tanreanx brilée par les carlistes pour se
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distraire, puis la porte avee ses canons, le pont du
chemin de fer sur 'Urumea, les vagoes de 'Océan font
refluer les caux de la rivitre, des milliers de grébes
et de goelands volent au-dessus do confluent. Nous
entrons dans la eampagne : & gauche une colline ver-
dovante, & droite les pics de la Navarre, qui entretien-
nenl avee certains toits de la ville un systéme télégra-
phique que le gouvernemen! surveille. Le Passage esl
garni de voiliers qui sonl venus chercher un abri contre
la tempéle, geignant sur leurs ancres, ballotiés par les
flots. La Renteria est I avee ses maisons barricadées.
On voit iei et 1 un volontaire qui netloie son fusil, des
enfants qui s’amusent a 'intérieur, puis i droite Oyar-
zun et son forl, dans lequel une centaine de soldats
du gouvernement sont entassés pour surveiller la
contree. Chagque mois, a heuare fixe, une colonne sort
de Saint-Sébastien et vient réapprovisionner avee une
exactitude militaire ces pauvres exilés. Pain, viande,
poudre sont apportés. La troupe se bal pour arriver,
elle se bal pour rentrer, elle laisse en route quelques
morts, elle emporte des blessés, mais le fort est réap-
provisionné. Quel touchant épisode de ces guerres
(ratricides!.Le fort, du reste, se délend; il a déja subi
maint assaut, maisle soldat espagnol sait admirablement
se défendre derriére un mur, un rocher, une pierre.
Aprés Renteria, la solitnde, des maisons brilées, les
unes en ruines, couvertes de lierre, sont des vestiges
de l'insurrection carliste en 1833; ¢'est la légion an-
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glaise qui a passé par 1 plus loin les roines sont moins
anciennes, elles datent de quelques jours peut-étre. La
voie ferrée est en dessous de la roule, les rails sont
enleviés, la terre soulevée; dans le ravin, quelques
débris de meubles, tout le train d'une caléche a res-
sorts, puis des pierres, des broussailles, des foréts de
chitaigniers et de chénes dans lesquelles soulllent les
autans, des généig en fleur, des toufles de primeveres,
de pervenches el de bois gentil, puis des guérites re-
couvertes de paille, et de misérables cabanes dans les-
quelles ont dit séjourner des bandes d'un parti quel-
conque. Le vent continue & soulfler et & chasser une
pluie diluvienne qui tombe horizontalement. Manisch,
pour passer le temps el se rassurer, chante un refiain
assez clrange et cadencé, dans lequel revienl un re-
frain : E viva don Cavlos!

Tout est solitude autour de nous; les poteaux du
télégraphe onl pourri sur le sol, le fil est 1& depuis
deux ans, éparpillé dans les buissons, An sommet d'un
coleau, une vue splendide s'élend aun loin, on voit les
mmmenses plaines dos France, comme un peint blane
a I'horzon; Hendaye, ses [alaises, son cimetiére an
bord de I'Océan , puis loul & coup une casoria et
une petite guérite devant laquelle se proméne un
robuste gaillard vétu d'une petite veste blene 2 collet
vert, béret en téte, pantalon & bande rouge, un beau
fusil toul neufl au bras. I nous fait signe de passer,
car plas loin voici un vrai poste pres du ravin du
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chemin de fer. Cest 1A qu'est élablie la cadena
(chaine), et il faudra passer A I'ingpection, Quatre ou
cing hommes de garde sortent accompagnés par un
individu en favoris noirs, une grande vareuse et un
gilet bourgeois sur lequel est enroulé une ceinture:
il faut descendre et s'expliquer ; la grande varense qui
parait étre un sous-officier ou peut-étre un officier,
parait lort en colére; il fait de vifs reproches i
Manisch, qui me parait protester de son ignorance.
A gauche, il y a une ferme abandonnée, cinquante 4
soixante gaillards sont élendus sur un lit de roseaux
el jouent aux cartes ; quelques-uns sortent et viennent
voir de quoi il s’agit. Le chef de la bande parle de
bando, d’Arriculegui, et de je ne sais quoi encore:; il
examine mes papiers que la pluie mouille. Manisch
me dit qu'il n’y a vien & faire, qu'ils veulent que jaille
@ Arricnlegui pour m’expliquer, malgré que lui Ma-
nisch lui déclare que je suis un estranjero que le
mauvais temps a empéché de prendre la voie de mer.
Pendant ce temps les mules impatientées se mettent i
marcher, Manisch court aprés elles et moi aussi, sous
prétexte que j'ai, comme je le fais voir par signes, mon
petit bagage sur le char. A cent pas je crie 4 Manisch :
« Mais faites done¢ trotter vos mules! » Et en effet
les mules trottent, Manisch leur court aprés et moi
aprés mon hagage. Le groupe nous regarde. Sur un
pont du chemin de fer, un factionnaire enveloppé

dans un grand manteau de lancier regarde tout cela,
1.
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son fusil sur '"épaule; il me semble entendre crier
derriére moi, mais je ne fais mine d'avoir entendu;
nous sommes au moins & cing cents pas du poste, et
pendant que ces messieurs se disputent entre eux pour
savoir ce que P'on fera de moi, nons disparaissons
I'horizon. Au bas du eoleau nous nous retournons, la
place ot nous avions été arvétés est vide, la pluie et le
vent onl chassé dans la ferme les gens du poste, el
nous voyons les premiéres maisons qui dominent
Irun; voiei en effet la ville, le pont de la Bidassoa,
llendaye. Des torrents d’ean inondent la campagne,
les factionnaires nous ouvrent les grandes portes fer-
rées, les ofieiers viennent au-devanl de nous, nous
regardent curieusement et nous demandent des ren-
seignements. Manisch parle, moi je déguerpis mouillé
Jusqu'aux os, mais joyeux d'étre sorti sain et sauf de
ce ficheux pas.

Je me rends i la fonda, o jétais naguére heureux
d'avoir sauvé mes lettres, et surtout ma personne, et
enrvichi par une nouvelle expérience.

Pénétrer dans des*provinces qui sont le foyer de
Pinsurrection n’est pas chose précisément facile, sur-
tout autour des villes bloquées, car alors les consignes
sont sévéres pour les belligérants. En temps de guerre,
les garanlies qui entourenl lindividu contre I'arbi-
traire sont autant de mots vides de sens; le voyageur
étranger ou indigéne esl sous le régime de 'humeur
et sous la protection du bien-plaire ou de sa bonne
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étoile. Prudence, habitude des voyages, connaissance
du pays, tout cela est dans le domaine des accessoires;
le caprice d'un individu peutl avoir des conséquences
ficheuses dans un pays ot la vie d’'un homme se cal-
cule a la valeur d’une ou deux charges de poudre.
Dans le cas particulier, un incident bien futile m’a
lird d’embarras; les mules s'impalientent, et nous
gagnons 'espace, le lemps est affreux el on ne songe
pas trop & nous empécher de partiy. Si javais eu la
faiblesse d’entrer au poste, on trouvail mes lettres, on
les ouvrail sans serupule : il est vrai que je ne sais pas
encore aujourd’hui ce gqu’elles contenaient. Le chef du
poste a gardé quelques-unes de mes letlres, bien insi-
gnifiantes, ¢’est vrai, et détrempées par la pluie. Mais
ni les expériences, ni les dangers, ni les raisons et les
conseils ne sauraient arréter celul qui veut voir. La
curiosité a perdu Eve et 'humanité, 'amour de I'in-
connu a cotté la vie 4 bien des voyageurs imprudents :
aussi fant-il admettre qu'une puissance irrésistible
pousse 'homme malgre loi.

Le soir méme je traverse, malgré la tempéte, le
fleuve la Bidassoa, je vais a Hendaye déposer lettres et
lélégrammes, el je reviens le ceur léger, heurenx
d’avoir rempli mon engagement de messager fidéle,
mais me promettant d'étre 4 'avenir moins complai-
sanl. Je suig done revenu & mon point de départ, fort
mécontent de n’avoir pas pu accompagner M. Gareia
Ramirez dans le pays carliste, i la recherche de son
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oncle, intendant général de 'armée, mais décidé quand
méme & pénétrer en Navarre, dans le coeur do pays
arliste, mais loin des villes bloguées. A Hendaye, on
parlait beaucoup de la guerre civile et de M. Santa-
Cruz, qu’on supposait dans les environs. La police était
aux aguets, non point i cause de ses mélaits, mais, me
dit-on, en raison du tort qu'il peut faive & don Carlos,
Je ne serai pas taxé d'indiserélion en disant que 'est
un haut employé qui me confie ce détail; il ajoute
méme qu’il a ses renseignemeuls el qu'il est sir de
meltre la main sur son homme. (Et dans le fait il avait
raison, et les événements ont justifié ses preévisions. )

On craignail done que le redoutable earé ne rentrat
dans la provinee et ne soulevil les troupes aux eris de
Paz y f[ueros! C'est au moins lintention qu’on lui
prétait. Japprends & Irun que la route de Vera est
dégarnie de troupes du gouvernement, que les gens de
la Navarre choisissent de préférence 4 toule aulre
celte voie, que les occasions ne peuvent mandguer,
Allons i Vera, pensais-je, el de la dans le pays carliste,
Les oceasions sonl madliples, des gens dmigrent sans
cesse, et me voild de nouveau abouché avee dhon-
nétes arrieros qui sonl enchantés de faire le voyage
avec un eaballero qui a un sauf-conduit numdéro 653.
Le lendemain & I'aube, on part, un soleil radieux se
leve, mille gouttelettes d'ean pendent au boul des
branches gonflées de séve, les buissons bonrgeonnent.
Quelle différence avec la journée de la veille! Mon
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petit bagage est dans la guimbarde, et je chemine &
pied 4 coté des muletiers, fumant avee eux loree ciga-

rettes. Voier Béobie, son grand pont; d'un coté des.

officters francais el leur wniforme de France:; de
"antre les douaniers & la vaste coiflure, la gora nalio-
nale. Je fais empletle de paquets de cigarillos, je paye
le verre de madére matinal, el nous conlinnons le
vovage dans une ravissante vallée encaissée enlre les
worges; a gauche la Bidassoa, les collines de France,
la grande borne froatiére, telle que je Tai vue il ya
moins d'un an, puis des masures sur le bord de I'can,
des merles au bee jaune sifflent dans les taillis et sur
les trones mousseux; quelques aleyons partent rapides
en nous voyanl approcher. La route se vétréeit, il faut
sauler de pierre en pierre, un dorrent I'inonde, puis,
at tournanit, une maisonnelle elfondrée, les volets pen-
dent & demi arrachés, les plitras et les décombres gar-
nissent Uintérieur, un magnifique pont en [er est cou-
ché dans l'ean; c'est 14 que s’est passé un drame
lugubre : quarante-sis carabiniers ont é1é surpris par
Santa-Gruz, ceux qui se sont rendus, an nombre de
vingt-six, ont été emmends sur Paulre rive, et 14, contre
un chéne, ils ont été fusillés 4 deux pas des mines
anzlaises sur lesquelles flotte le pelit pavillon britan-
nique. Les gens de la mine ont vu toute la scéne, les
carabiniers disaient qu’ils avaienl femmes et enfants,
Polficier protestait, mais Sanla-Cruz, cigarelte 4 la
bouche, assis sur le pelit mur qui borde la Bidassoa,
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a donné ordre de commencer le massacre. Je vois de
mes yeux sur le chéne les traces des balles qui ont
cribié I'écorce.

Le soleil brille, le chéne est la, inondé de lumiére,
Pherbe verdit & 'entour de cel arbre sinistre qui a
laissé dans la contrée un souvenir si- épouvantable. —
e massacre accompli, Sanla-Cruz est rentré i Vera,
et tout cela s'est passé il y a quelques mois, peu apres
ma premiére visite i Vera.

Sur la route et prés de Parbre, voiei messieurs les
carlistes; ils sont an moins une cinquantaine ; il y a de
simples soldals, des caporaux, des sergents et un ser-
gent-major; 1ls vont et viennent an bord de I'eau, fu-
mant leur cigaretle; un factionnaive veille un peu plus
haut, prét & signaler toul ce qui lui paraitra suspect;
au fond, une petite ronte conduit i Vera. On prépare
sur ean de grands chalands qui vonl nous passer sur
Ia rive opposée.

Une fois sur le bord opposé, nous sommes au milicn
des carlistes. Cette lois-c1 je n’al aucune letire suspecte
sur moi, el je n’al parconséquent rien i redouter des
soldals de don Carlos; ils sont du reste aimables,
polis el discrets. Tous sont vélus de la petite vareuse
en grosse laine des mobiles de la guerre de 1870. —
Le col est vert ou bien rouge; ils ont des pantalons en
drap foncé ayee une bande ronge, sur la 1&te un héret
blen ou blane, au milien duquel il y a une plaque sur
laquelle on it : Dios, Palria, y Rey.
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Deux -de ees soldats, enfants de dix-huit ans, sont
assis sur le pelit mur qui domine la riviére; je cause
un moment avec eux. Ils ont Ia tenue qne J'ai indiquée
plus haut, les boutons des uniformes sont ceux de la
Republique francaise. Sur la poitrine s'élalent des
médailles bien religieuses, ce sont diverses vierges cé-
lebres dans la eontrée : la vierge des Neiges, du Pilar
el autres, et en dessus un carrvé d’élofle blanche avee
le Sacré-Ceeur bralant, ear don Carlos est prolondé-
ment dévoué au Sacré-Coenr.

Le jeune homme qui porte toutes ces médailles anra
v sans dounte des soldats de Parmée régulicre décords,
el il aura pensé que rien n'élait plus simple. Ces jeunes
seldats sont fort aimables, ils nous regardent plulol en
curieny, leurs regards ne décelenl pas la plus petile
méchante intention, el ¢’est avee la quiétade la plos
parfaite que nous nous dirigeons vers Vera, le boule-
vard des carlistes.

Peu apres nous arrivons i Vera, grande localité que
je reconnais immédiatement. An moment ol nous en-
trons, le sieur Piccavalle, commissaire royal, est en
train d'imposer les muletiers d'une taxe extraordinaire
inventée fout récemment et mise en pratugue depuis
peu : chaque roue de voiture, chaque voyageur paye.
Le procédé fait un peu crier, car les muletiers et leurs
équipages encombrent la rue. M. Piccavalle, commis-
saire roval, est (rés-aimable, c'esl un personnage qui a
la moustache grise, un béret blane et une longue houp-
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pelande aux boutons royaux; carnet en main, il prend
ses notes, fait avancer eeux qui ont pavé el donne
quittance; il est poli et aimable, il me parle francais,
et, comme la France de la Trontiére est la providence
des carlistes, il ne saarait molester un modeste vova-
geur qui parait élre Francais. Pendant que la visile se
continue, je circule dans Vera. ('est, comme j'ai eu
loceasion de le dire, une bhourgade fort propre : de
erantdes maisons sont disposées de distance en dis-
tance, ily a ici des soldats, li des employeés du nouvean
gouvernement. En dehors el & droite, une fonderie
de boulets, et i coté, parait-il, des Francais qui ont
trouvé i propos de hisser, pour plus de saretd, le dra-
peaun national sur leur propriété. Dans la fonderie ii
y a des chars qui viennent charger les projectiles; un
olficier d’artillerie se promene dans I'enclos, 1l ume
sa cigavette el parle familiérement avee M. le curé,
qui est coillé d’un de eces grands chapeaux & la Basile.
L'ollicier a un énorme sabre an coté, un vrai sabre de
cuirassier, un pantalon & double bande rouge et une
longue capote noire.* =



CHAPITRE 1V

Le pays des carlistes. — La poste vouée au Sacré-Ceeur. — St-Esteban.
— Mizstoires sinistres. — La venla del vienlo. — Cristobal Perez, tm-
presur de Sw Magestad, — Pampelune.,

Je ventre & Vera et je m’adresse a M. Piccavalle, qui
est enchanté de m'étee utile. Il a li, sous la main, des
équipages qui vonl a Pampelune, et je pourrar les
suivre jusqu'a U'Esteban; si je veux aller au quarlier
geénéral, je n'ai qu'a m'arréter & Esteban, m’adresser
i I'aleade, et celui-ei me lera accompagner i Ascoitia
el de 14 & Durango; il me donnera deux molts de recom-
mandation, Et en ellel, vers deux heores, nous nous
meltons en roule dans ces admirables vallées de la Na-
varre, moi juché au milien de ballots de loute espéce, &
vingt pieds du sol, dans une de ces colossales charreltes
& deux roues qui traversent la Navarre el vont de la
[ronticre jusque fort avant dans I'Aragon. Le muchacho
anime les mules; nous voila & travers le pavs des car-
listes, sur des routes loules fraichement réparées par
les soins de 'administration earliste. Ga et la dans les
champs, des bandes de sansonnels chanlent déja le
printemps el les beaux jours, on se eroirail en juin; des
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moulons paissent sur les versants exposés au soleil; le
long de la riviére on voil des ruches & miel en paille,
Lautes, termindées par une tonfle d'épis, disposées les
unes a eoté des antres, bien exposées an midi, el qu
donnent, selon les muletiers, un miel délicieux. De
lemps & autre nous rencontrons de petiles caravanes
de soldals au pas rapide, conduisant dix 4 douzemu-
lets ou gros dnes chargés de toule espece de choses;
ils cheminent fusil au dos, au pas aceélérd, et se di-
rigent vers Yera en nous donnant en passant un hue-
pas tardes, bonsoir lrés-vigoureux, ils disparaissent
dans le lointain ; en passant, nous les entendons devisant
taclique et insurrection, choses militaires ou aufres.
(e sonl lous de robustes gaillards, aux visages bien por-
Lants, & la mine éveillée. Vers quatre heures, nons nons
arrétons dans un village de belle apparence, les mai-
sons sonl bien baties, propres; les champs entretenus
comme un jardin potager. (Q'est vendredi, jour maigre;
de plus nous sommes en plein caréme: aussi, i la seule
idée de nous donner de la viande, la fille qui va nous
servir se laisse presque aller en arriere. On nous offre
des ceuls, de la morue infeete, de petites truites de la
riviere, des noix el un gros vin rouge qui sent la peau
de boue, le tout fort proprement. Je circule dans le
village el je vois le bureau de posie. Le buraliste me
vend trés-gravement & un réal la piéee, soil 26 cen-
times, une dizaine de beaux linbres-poste bleus & Uef-
fizie de don Carles. Le burean, son chel ol le [actenr
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sont vouds an Sacré-Coenr; le chef et le factenr portent
le biérvet avee plaque el écusson.

lei se place une anecdote toute locale, Avant insur-
rection, le facteur qui desservait la contrée élait répu-
blicain, Un jour il faisait tranquillement sa tournée,
inconscient des nuages el poinls noirs qui s aceumu-
laient au ciel républieain, lorsque toul & coup, derriere
un mur, un rival lattendait : Vengo la cartera !« A
moi la sacoche! » erie le guetleur, Le facteur régulier
veul faire de 'opposition, mais son coneurrent lut tombe
dessus & coups de poing, lui enléve la bienheureuse
sacoche et continue la distribution. Cel homme de
lettres dépossédé s’en fut au bureau conler sa mésa-
venture en disanl que « ¢'était bien sans doute un de
ces coups de ces exécrables eantonistes ». Mais au bu-
rean le factenr apprit que don Carlos était proclamé
roi de Navarre y Castille, et que le pronunciamiento
du facteur rival élail parfaitement légal.

Le village est done propre, il a un air de bien-
tire qui frappe. De bons paysans viennent du travail
I'air dispos et content, absolument comme si la paix
la plus compléte el la bienveillance régnaient sur terre
‘et parmi les hommes. Comme je rentre & la fonda,
M. le curé est venu fliner par 1a; il a vu on entendu
parler d'une visite étrangére, et il “vient voir ce qu'on
dit par deld les monts. Il est coiffé de I'immense cha-
pean Basile, porte une belle soutane nenve et des sou-
liers & boucles: il regarde la lable el voil avec une sa-
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tisfaction bien donee les reliefs du diner d'on erovant :
arétes de morue, coquilles d'ceuls, noix el fruils, voili
bien de quoi remplir d'aise 'dme d’un pasteur; auss
M. le euréd veut bien me serrer la main, m'oflrir une
cigarelle el s'asseoir un instant i coté de moi pres du
fen, pincer la joue d'une fillette qui attise les charbons.
(e sonl de bonnes gens, ces curés carhistes; 1ls ne sont
pas tous, ce qu'on croit en général, des fanatiques
armes de poignards et d'espingoles, vous menacant d’an
revolver avee une main et e 'antre vous montrant la
croix et le ciel ; ce sonl de braves gens trés-peu payes,
qui sonl envovés dans quelque village perdu dans les
vallées, ot ils menent une existence toul a lail simple
el retivée. Hs vivenl de peu, ils onl une conduite trés-
régulieére, ils vont anx champs avec les gens du pays,
ils leur donnent des conseils, ils raccommodent les
menages, 1ls se font les avocats des pauvres, et dans les
pelites féles locales ils ne dédaignent ni de venir jouer
a la pelola avec les jeunes gens, ni de faire une partie
de domino ou de tric-trac avee les notables. Quand ils
sonl jeunes, ce sont«de bons vivants; plus tard ils rap-
pellent un peu le curé de Meudon.

Il y a des exceplions sans doute, ear il y a un bhon
nombre de ces pasteurs qui onl quitte le service de la
commune pour courir les montagnes avece les bandes.,
On a méme vu, prés d'Alsasua, trente curés formés en
peloton d'éelaireurs i cheval el ¢'élaient de véritables
diables en soutane. Si je ne me trompe pas, c’est du
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curd d'Oyeregui que je veux pavler, comme d'un vrai
pasteur de Meundon.

Fai lu jadis dans une vieille histoire,
[un vieux euré d'un docile tronpean;
D'un bon pasteur d'égrillarde mémoire,
Qui dans son vin ne mélait jamais d'eaun !

Les huit mules sont attelées, je remonte dans I'arche
el nous nous remeltons en roule. Peu apres nous arri-
vons 4 St-Esteban, une bourgade pittoresque, antique,
avec de vieilles maisons presque [éodales ; 1 je descends
et je cherche la personne i laquelle m’a recommandé
le commissaire Piccavalle. Bientot apres, et avee le plus
louable empressement, on me fournit, pour 40 réaux
par jour, deux mules qui me conduironl en neuf heures
a Aseoitia, localité aussi eélébre qu’Azpeitia; si celle
derniére ville a ses fonderies de boulets et de canons
comme Vera, en revanche Ascoitia a une fabrique de
ces célébres boinas ou bérets que portent messieurs
les carlistes. On me recommande & un médecin [ran-
cais qui dirige lesambulancesdela earidad, et nous nous
mettons en marche. Mon soldat carliste est tout de gris
habillé, pantalons gris, lunique grise avec passe-poils
rouges, héret blane. C'est un Navarrais, ceinturon
noir, beaun fusil Berdan sur le dos s il ne parle que trés-
imparfaitement I'espagnol, impossible done de nous
entendre convenablement. Devanl nous s'elévent les
pics de la Navarre; & droite Oroquieta, ou, le 4 mai
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1872, don Carlos faillit étre pris par Morionés, au mo-
mentoi il se mettait a table pour manger, en compagnie
du brave euré sepluagénaire, une de ces traditionnelles
soupes a I'ail, dont I'odeur seule vous suffoque.

La route que nous poursuivons est dangerense, on
suil les sinuosilés de la montagne, tantot an bord
d'un torrent, d'une gorge, tantét sur les plateanx. En
route nous rencontrons des carlistes qui descendent
dans la vallée de ce pas élastique qui leur permet de
faire quinze lieues dans une nuit et de se ballre en-
suite. lls pounssent devant eux des mulets charges de
toules sovies de choses, défrogques, vivres, armes, mu-
nitions; j'ai va un de ces animaux chargé de capotes
de soldats du gouvernement. Apreés avoir échange
quelques paroles ces gens conlinuenl leur roule el
nous la notre, non sans échanger un cordial buenas
terdes, bonsoir,

Nous rencontrons encore ci et la des [emmes pesam-
ment chavgées, accompagnées par un ou deux soldats;
puis sur un pont qui lraverse un lorrent et qui parait
accroche ld par umemiracle d’équilibre, nous voyons
encore un curé qui accompagne un soldal. Le curé
geslicule avec un bras, de 'autre il lient sa soutane re-
levite, car nous avons atleinl des sommités, et sur ces
altitudes une neige durcie couvre le sol. Le curé me
parail donner des conseils mililaires el autres & un
jeune recralé; el je ne me trompe pas, car le soldat
m'exphque cela par gestes; ¢’est un nouvel engagé qui
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traverse la montagne pour aller rejoindre le drapeau
de don Carlos & Durango.

La nuil était descendue surce pavs de gorges el de
pics, Tommaso a chargé son fusil, on entend ici el la
des bandes de corbeaux gqni gagnent en croassant lear
gite pour la nuit. Nous prenonsici et 1a, dansdes chau-
micres isolées, un peua d'une eav-de-viedétestable. Enfin
vers dix henres nous arrivons a une grande maison
bitie sur un platean couverl de neige. Nous enlrons
dans une grande remise qui sert d'écurie et de préau
aux cuisines et salles de la vienta. Sur la terre battue
et sans liticre dorment des mules tontes bridées, la Lite
haute. Le sommeil interrompu par notre arrivée est
repris, el nous vovons ces pauvres animaux, pour les-
quels la terre d'Espagne est Penfer, balancer leurs
tétes en avant. Nous entrons dans one grande cuisine
aussi navarraise qu’antique, el nous sommes salués
par un cordial buenas tardes, seiorves. Les gens de
céans, hommes et femmes, s'empressent de nous faire
place au milien de la cuisine antour d'un grand feu.
Ce sont des troncs d’arbres de denx pieds de diametre
qui se consument lentement sans fumée; il y a L des
muletiers, des soldats, des enfants. Une lois débarrasseés
de nos bagzages, on fait place & I'écarie aux deux mules,
puis on s'occupe de nous. L'holesse nous prépare la
traditionnelle soupe & I'ail, puis des ceufs & la coque
el au beurre, de la morue pour changer, le toul ar-
rosé d'un gros vin rouge excellent. Il parail aussi que
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le mets lavori de la contrée est la pomme cuile, car
on nous en apporle une assielte énorme. Mangeons
done des pommes cuiles, puisque c'est I'usage. Tom-
maso s'entend lrés-hien i celle besogne, el nous voila
cansant de choses et d'aunlres avec les gens de céans,
braves montagnards ignorants des choses d'ici-bas,
aimant leurs montagnes el leur roi, leur solitude et
leur famille, leur ciel et la Navarre, vivanl a quelques
mille pieds au-dessus des passions humaines, mais gar-
dant au ereur la foi dans la cause du rot. Pourquoi? ils
ne sauraient le dire; don Carlos est pour eux le seul
roi véritable, el rey regular, les autres sont des impos-
teurs, la république une mauvaise plaisanlerie. Le roi
reqular est pour eux un étre élu du ciel, charge d'ap-
porter le bien-étre et la chalenr sur leurs montagnes
froides etarides. lls ne pensent pas plus loin, ces braves
1solés de la lerre; 1ls aiment, ils se passionnent sans
explication, sans raisonpement, par besoin d'aimer,
par necessité d'affection. Chercher 4 faire comprendre
i ces gens que don Carlos est un illuminé serail
peine perdue, ce ferait méme dangereux, car il faul
voir avee quel attendrissement ils pavlent de lui, de ce
grand el beau jeune homme brave comme le Cid Cam-
peador et bon comme la Virgen del Pilar. Je leur montre
des timbres-poste; ils sonl presque prosternés devant
ces gravares de lear roi bien-aimé. Je lear en laisse un
qu'ils collent i edlé de la sainte Vierge. EL dans le fait
il faut étre juste, voici des montagnards doux, honnétes
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el pieay, ilssont pleins de bienveillance el 14, au milieu
d'eux, on se sent en parfaite sécurité, on ne sera ni
trompé pour ce qu’on doil, ni volé, ni exposé i étre
divalisé, i moins qu'eux-mémes nele soient par quelque
tronpe de bandits travaillant pour leur compte.

Cest la<haut, an sommet des montagnes de la Na-
varre, que 'apprends des nouvelles bien surprenantes.
Parmi les gens qui se chauffent autour des trones
d’arbres, et qui mangentles derniéres pommes euiles,
Il va des soldats et un chef. Tommaso me présente i
lui. Cet illuslre personnage se léve, ¢'est un pelitgail-
lard barbu, vif, & Paccent {éminin, 1l est vétu d'un
veston chamarré de brandebourgs, d’un pantalon
rouge collant et coiffé d'un béret blanc. Je lui décline
mes noms, prenoms el qualité, y compris le sanl-con-
duit numéro 653. 1l s'incline & son tour el m’annonce
qu'il est el sepor Cristobal Perrez, impresor de Swu
Magestad el vey don Carlos, ¢'esl-i-dire Pimprimeur
de Sa Majesté Catholique. Je m'incline jusqu’a terre, et
voild connaissance faite avec 'tmprimeur de Sa Ma-
jesté. llarrive du camp de Durango par Alsasua; il me
faif voir des photographies o il esl représenté avee
un enorme sabre de cavalerie qui luiva jusqu’an men-
lon. J'ai peine & garder mon sérieux, car jusqu'ici je
ne me serais pas douté qu’un imprineur pil étre aussi
belliqueux. Que peut done faire de son sabre ce brave
disciple de Gutenberg? Mais il est aussi de plus voué

au Sacré-Ceeur. Le sefior Cristobal est un parfait
8
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gentleman qui me demande & voir mes croguis de
voyage; je les lui montre : Saint-Sébastien, Vera, des
soldats carlistes. Il me demande un eroquis de sa per-
sonne, je le lui fais séance tenante. Cet imprimeur a la
toquade de se faive portraiturer. Je regretle seulement,
el aujourd'hui plus qu'alors, de ne pas lui avoir de-
mandé une de ses photographies de Durango. Or done,
M. Cristobal Pimprimeur aime & parler, il m'apprend
d'abord les nouvelles du jour, & savoir qu'un briga-
dier do gouvernement a élé complétement battu de-
vanl Bilbao, ensuile que Tolosa est aux mains des car-
listes. Comme nous avions un peu goulé au Zros vii
rouge de la venta del Viento, et consommé passable-
ment d'aguardiente le long de la route, je commets
I'tmprudence de traiter tout cela de faux broits et mieus
encore de bruits & tendance. Jétais d'antant mieny
fondé & m’exprimer ainsi que, revenant de la frontiére,
je devais en savoir plus long que lui. M. Cristobal me
recarda d'un air assez curieux, moitié gérieux, moitie
narquois. Je suppose quiil n’a pas entierement con-
liance en ma quallé d'étranger, car a peine a-1-1l vu
que je conleste les hauts faits de 'armée royale, qu'il
me raconle loutl autre chose; il me dit qu'il a assisié a
I'excéention de deux jeanes Parvisiens fusillés sommai-
rement comime espions, quoigu’ils se prétendissent dé-
legues par la socielé de secours aux blessés, Ge detal
me fail souvenir qu’en effet les soldals de don Carlos
ont fusillé deux jeunes gens dont 'un était un jeune
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Drevfuss de Paris. Les méres vinrent chercher les corps
de lears enfants, mais on refusa méme de lear dire on
on les avail enlerrés.

Ce souvenir ne laisse pas de jeler nn certain froid
dans mes tdees, el je demande i aller me eoucher. Je
salue toute la sociéleé, y compris le royal imprimenr,
qui m’oflrait d’aller avee Iui & Alsasua et Durango, et
je décide au contraire de partir avant le jour el de des-
cendre & gauche sur Villaba., A quatre heures du ma-
tin, en effet, je saute tout habillé & bas du grabat qu'on
avail dispos¢ pour moi, le soldat Tommaso s'étire lui
aussi; nous descendons & la coisine, les trones danr-
bres continuent A se consumer lenlement, la femme sp
léve, nous fait prendre une lasse de chocolal; nous
sortons les mules de la remise, el pen aprés nous
voila glissant au bas des montagnes, sur une neige
glacée. Tommaso ne comprend rien & ma détermina-
tion, mais je lui dis que je veux me rvendre & Villaba
et non a Deasian el Ascoitia. Il n’a rien 4 ajouter qu’un
bueno philosophique. Peu a peu 'ombre fait place i Ia
lumiére du jour, la Navarre se réveille, un soleil ra-
dicux dore bientot les cimes neigeuses, et la nature
toult entiere resplendit de majesté; noyée dans un
horizon de lumiére, la neige disparait peu 4 peu, car
nons descendons toujours; déja voici une vallée
chaude garnie de villages endormis encore. Il y a plu-
sicurs heures que nos deax mules piftinent sur un sol
sec el gelé par la fraicheur de la nuil; nous traversons
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des conlrées quele soleil n'a pas encore visitées, car
elles sont & I'abri de ses rayons, cachées derriére leurs
remparts de montagnes. Sur la roule on rencontre ici
et li des groupes de gens qui suivent la méme route
que nous; ce sont des habilants de la contrée qui vont
& Pampelune, capitale de la Navarre, vendre un char-
vement de bois d'olivier ou de charbon; hommes et
femmes sont enveloppés dans leur manta; ils chemi-
nent & califourchon sur leurs chevaux ou mulel. Enfin
le soleil passe au-dessus des monls, 1l inonde la vallée
de ses chauds el bienfaisants rayons, les maisons sont
celairées, les fenétres brillent de mille feux; nous
sommes bien prés du grand et bean village de Villaba,
aus portes de la capilale. Il est neul heures environ;
depuis qoatre heures du matin nous cheminons dans
la montagne par un froid glacial, traversant des vil-
lages au pied des rochers, dans lesquels nn ou deux
soldats seuls ont apercu notre passage. Voiei sur la
roule des patrouilles, des soldals a cheval, béret rounge
en téte, passanl au galop de leurs rapides chevaux; les
gens qui vont 4 Pampelune se rangent en maugréant
pour les laisser passer. Villaba est un grand et beau
village qui s'élend a D'entrée de la vallée qui conduit
au nord, le village est & une portée de carabine de
Panligue capilale de la Navarre, dont parlent Cervantes
et Gil Blas. A Villaba les volontaires se chauffent au
soleil, un gai soleil de février. Le moment est venu de
me séparer de mon carliste; je lui fuis part de mon
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projet d'entrer & Pampelune. Bueno, dit-il dans son
humeur philosophique; nous réglons nos comptes, il
est satisfait de moi et moi de lui, nous nous quittons
les meilleurs amis du monde, il me souhaite les fa-
veurs ceélestes el moi également. Je descends de ma
monture dont il prend la bride, mon petit bagage est
posé sur lescalier d'une hacienda encore close, puis
nous nons serrons la main, et comme il passe une pa-
trouille de eavaliers qui font résonner leurs grands
sabres, il s'adjoint & eux, se retourne encore et dispa-
rait enveloppe dans sa manta. Pour moi, je glisse mon
léger bagage sur le dos d'uan mulet qui chemine chargé
de charbon vers Pampelune, et une demi-heure aprés
Jarrive devant cette ville. Une belle avenue d'arbres y
conduit, la capitale de la Navarre est la, étalant ses
remparts et ses monuments aux yeux de tous; c'est
une ville enchanteresse, malheureusement la guerre
civile a passé par la. Pampelune se cache derriére ses
remparts, on ne voit toul 4 I'entour que canons et gros
triangles de boulets. A la porte on nous observe, nous
entrons suivis par des douaniers; au tournant de Ia
rue il y a une fonda vers laquelle se dirigent les cara-
vanes des gens de la campagne; 4 on trouve table
mise, cotelettes d’agneau, gros vin rouge el brasero,
car il fait frais au pied des montagnes de la Navarre
et le seul souvenir de ma course vertigineuse dans ces
montagnes me fait frissonner.



CHAPITRE IV

Pampelune. — La vallée de I'Arga. — Le Carascal. — Las Campanas.
— Tufalla. — Saragosse, — Le carnaval et le 3 janvier. — L'Ebre. —
Goadalaxava et Madrid,

Pampelune est au milien d’'une plaine fertile: de
belles avenues larges, bien ombragées, forment antour
de la ville tout autant de ravissantes promenades o,
en temps ordinaire, la jeunesse vient s’éhatlre; aujour-
d’hui ce serait dangereux, car depuis Villaba les car-
listes peuvenl envover des balles aux promeneurs ou
méme les enlever aux veux des factionnaires qui se
proménent derriére les eanons des remparts. Aujour-
d’hui on parait triste dans la capitale de la Navarre,
les carlistes bombardent DBilbao et on a de ficheuses
nouvelles. J'achéte un Diario, petit journal grand
comme la main, et j'apprends que les troupes républi-
caines onl subi un échee. Mais, pensai-je, 'imprimear
de Sa Majesté disail vrai. Malgré le soleil il fait froid,
car nous sommes s1 pres des grandes monlagnes na-
varraises; dans la fonda on je suis, les jeunes filles qui
reviennent de la messe se chauffent antour d'un grand
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brasero. Le maitre de céans est bien avee les carlis-
tes, il a Pantorisation de transporter des voyageurs i
Talalla, téte de ligne du chemin de fer du Nord; il a
quelques personnes imserites, el si je veux me joindre &
elles, nous pourrons arriver dans la journée. Jaceepte
avec un plaisir non équivogue, el je paye cinquante
réaux plus un dowro pour droit de passage aux car-
listes. A onze henres Péquipage est prét et nous sor-
tons de la ville, nous enlrons dans celte large avenue
qui descend vers la vallée. Au loin on voit les aque-
ducs qui aménent 'eau dans la ville. Ce sont d’an-
ciennes constructions romaines, magnifiques souvenirs
de ces conquérants. L'ean vient de plusieurs lieues,
elle conle dans un canal colossal, tantot elle passe sous
terre, lantot on la voil conlinuer sa course vers la
ville sur des arches superposées. Il ne tiendrait anx
carlistes qu'a couper ces aquedues pour faire souffrir
la ville, mais ils ne venlent que la bloguer.

La vallée de I'Arga est une des plus belles de I'Es-
pagne. A droite et 4 gauche sont des collines aux
pentes douces, verdies par les premiers rayons du
soleil du printemps, puis plus haut des cimes plus
¢levies dominées par des ruines romaines ou mau-
resques comme on en voit dans toute I'Espagne. Li-
haut est établi un systéme de télégraphe aérien qui
permet de communiquer rapidement toutes les non-
velles. Nous traversons de grands villages; ici et li on
voit quelque demeure somptuense avec ses blasons
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sculptés au-dessus de la porte. Gest que, en ce qui
touche la naissance, les provinces basques sont privile-
gides, ce qu'il v a de familles nables est inconcevable,
on ne rencontre que des hidalgos, qui s'en vantent du
reste, si on les questionne. — Des enfanls jouent aun
soleil, il y a aussi des femmes, des vieillards: quant
aux hommes on n’en voit nulle part. Et comme je fais
observer au conductenr de notre équipage cetle sin-
gularité, il me montre du bout de son fouet les mon-
lagnes qui nous environnent, et il continue & frapper
sur la croupe de ses mules. — A droite, voier des
ruines, on passe preés de la vole ferrée, ot c'esl une
care brilée; je lis avee peine : Estacion de Ovrliz.
Bon! ¢'est done la station d'Ortiz qui a da faire ce sa-
crifice & la cause carliste; plus loin ¢’est un mwagniique
pont en pierre el en fer qui a subi le sort de la gare;
puis des gares se succédent, et toules ne sonl plus
qu'un monceau de ruines; les aiguilles & mancuvrer
sont la, tordues, disloquées, I'herbe envahit la voie. —
Nous voiet au milien d'one vaste vallée ensoleillée; &
droite il y a lrois ou quatre grands batiments, et devant
ces bitiments vingt ou trente équipages de toute es-
péce, A loin dans les champs accourent des gens i
pied et un autre 4 cheval; ¢'est 'administration car-
liste qui vienl pereevoir le droit de passage. Nous des-
cendons, sur une table 1l y a des papiers imprimes.
Des soldals se proménent et empéchent de passer.
C'est la venta de las campanas, An nom du roi, on ne
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passe pas, parce que le capitaine I'a ordonné. Les
carlistes, sous prétexte qu’ils n'onl pas recu leur ra-
tion, interceptent la eivenlation. Nous attendrons! Le
temps s'éconle, les soldats se proménent. Enfin je sors
de mon porte-monnaie une piéce de dix franes, afin
(u'on pave un soldat pour prévenir le capilaine, el un
quart d’henre apres, ce eapitaine, imaginaire, je sup-
pose, a donné ordre de laisser passer. Ce mode assez
mgénieux d'extorquer argent des voyageurs me parait
indigne d'un souverain qui a pour devise : Dien et
Patrie! Je le signale néanmoins jour pour jour,
heure pour heure, c'éiail le 25 [évrier vers midi. Cet
impot, tont facile & percevoir, esl une grosse source
de profit pour le trésor carliste, mais il est bien gé-
nant. — A droite, le Carascal et ses posilions formi-
dables s'étalent dans toute leur puissance, Barasoain
sur un coleau, puis Garinoain, enfin Pueyo; puis nous
nous engageons dans une sorte de tranchée d’une
lerre jaunditre, nous renconlrons des chasseurs de
larmée réguliére, puis des femmes qui se proménent;
enfin nous traversons un pont qui fait un coude, el
nons nous trouvons devant les grands magasins de
I'Etat, a I'entrée de Tafalla, ville pittoresque dominée
par un fort. Toutes les maisons qui donnent sur I'exté-
rieur sont barricadées, on ne voit que des soldats, des
épuipages, des cavaliers. Au miliea de la ville il v a
une grande place, un hotel spacieux, et une founle de
gens de tout genre; & gauche, une petite rue conduit 4
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In gare. Voici le Zidacos, petite riviere autour de la-
quelle des centaines de lessiveuses baltent leur hinge.
Souvent les carlistes leur lichent des coups de fusil,
les prenant pour des soldats; ils en blessent souvent,
ils en tuent quelquefois, mais cela n'empéche pas
qu'elles y reviennent : la place est si gaie! Et du reste
elles sont presque toules jeunes, rieuses, el li tout
prés il y a des soldals qui s'exercent au soleil, des ofli-
ciers qui commandent, el partout des bons mols a re-
cevoir el & rendre.

Mais une nouvelle terriiante civeule, les carlistes
onl conpé la ligne de Tudela. — L'idée de séjourner
indéfiniment dans ce coin de terre perda aux portes
de YAragon me désole. Pour me distraire, je vais au
casino des ofliciers. Impossible de trouver une place
dans ce bouge enfumé ol on consomme un calé jaune
dont T'aspect senl vous éceeure. Des olficiers el des
libéranx causent de la guerre, car les carlistes rodent
aux environs, la nuil ils enlévent les postes et étran-
alent les sentinelles imprudentes. La campagne d’alen-
tour est bien belle, oliviers, cilronniers el orangers
fleurissent en pleine terre. — Soudain un bruit frappe
mon orcille. Serait-ce possible? le sifflet d'une loeo-
moltive. En deux saulg je suis & la gare : il arrive un
train de soldats, dans vingt minutes le train partira.
En effet, un quart d’heure apres, j'étais installé. La
voie avail élé réparée et nouns roulions vers le sud,
passant lantol dans de vastes plaines couvertes de (rou-
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peany de moutons, dines et de mules, qui venaient
gambader jusqu'autour du train. Les gares sont toutes
occupees par de lorls délachements de tronpes ali-
gnes devant la gare; an loin, des villages avee leur
¢glise dominant la plaine, bitie ordinairement sur une
petite colline. A Tudela nous traversons I'Ehre sur un
magnifique pont de fer; puis la nuit vient et conyre
de son voile toul le paysage. Vers dix heures, de lon-
gues hgnes de lumitres annoncent la capitale de
PAragon, la vivante Saragosse, l'antique cité sur les
bords de I'Ebre.

Saragosse est une belle ville, grande, bitie dans une
plaine sur les bords de I'Ebre. Le fleuve, grossi par la
fonte des neiges des montagnes, roule i pleins hords
ses vagues jaundtres, il se précipite farieux contre les
piles colossales du grand pont qui le traverse. La ville
elle-méme esl immense, eerlains quartiers sont au-
dessus de la moyenne comme beauté des édifices, el
partout crcule une population. vive et hardie, aux
traits sévéres. Cerlains monuments sont remarquables,
Iige leur a donné le ton respectable et leur a laissé
toute leur vizueur.

La cathedrale, avee ses ornements style mauresque,
est magnifique; le gothique, le roman se heurtent et
s'enlacent dans une harmonie parfaite. Contre le cjel
se dessine une haute tour qui penche et semble me-
nacer les édifices d’alentour, elle dépasse tous ses
voisins et s'élance vers le ciel bizarrement soute:
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nue, plus haute, plus vigoureuse que celle de Pise.

Comme nous sommes en plein earnaval, les rues
sont garnies de monde, des paysans drapés dans leur
converture, des recrues qui arrivent et se dirigent
vers la place et le commandant militaire, puis des
troupes bien propres, des masques et des multitudes
parées. Les Saragossains qui [étenl carnaval sont ga-
lants , ils courent au-devant des dames el des plus
jolies, leur débitant mille galants propos, leur offrant
des devises, des papillotes et des dragées. Les sefio-
ritas cachentl leur rougeur derriére Iéventail, car
malgré que nous soyons en février, le soleil est chaud
et I'éventail est un indispensable & la toilette des
dames espagnoles. Je cours dans les [aubourgs, dans
des rues humides, sombres, oit passent des dnes et des
mulets, ot on entend Pharmonie des guitares; on voil
des porles ferrées, aux ornements bizarres; des
fenétres carrées, enlources de chissis modelés; des
gens du peuple assis devant leur porte causent entre
eus, puis an loin passe un char trainé par huoit mules
empanachées, le char lui-méme est garni de guirlandes
et de Jlenrs; et il conlient wne vingtaine de gens du
peuple; il y a de jolies filles qui chantent, en s’accom-
pagnant du lambour de basque, des relrains originan
el étranges avece la mélodie de Ia jota, sorle de chant
plaintil mineur, d'une harmonie douce et bizarre,
qui poursuivra loute sa vie celui qui 'a entendue une
fois. On recueille des cuarlos. gros sous de cuivre
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pour los desgraciados del & Ennero », pour les vie-
times du 4 janvier; ear le 4 janvier a encore coité
du sang; I'équipée de MM. Serrano et Pavia n'a pas 616
aceeptée platoniquement par les gens de Saragosse.
On ne fait rvien sans verser du sang dans ¢e malheu-
reux pays @ courses de laureaux, guerres civiles, entre-
prises parlementaires, politiques ou amoureuses, du
sang partout!

Des milliers de gens circulent & pied ou 4 cheval
dans les rues, les Aragonais drapés dans leurs grandes
couvertures bigarrées, les gens de la ville enveloppés
dans leur mantean d'opéra-comique brun ou blen,
doublé de rouge et de ecoulenrs éclalantes, les Sejio-
rifas couverles de dentelles, de soie, de fleurs et de
rubans.

Le soir de cette journée, je cours i la gare du Nord
et je prends place dans un train qui m’emméne vers
Madrid, si on peunl passer, car la bande du ecabecilla
Sanlés est signalée. Trois cents cavaliers, deux cents
fantassins dévastent la contrée, le chemin de fer de
Barcelone est coupé, Sanlés opére maintenant sur la
roule de Madrid. Nous parfons néanmoins et nous
traversons les grandes plaines, quelques gorges, et
vers le malin nous voyons i notre gauche Guadalaxara,
jolie petite ville, & une portée de fusil, adossée i une
collime. 1l v a 13 une école militaire. Le sieur Santés a
exploré el exploité la contrée ; en une nuit il est venu

de Tarancone, & seize lieues de 14; il avail ranconné la
)
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localité, lTui enlevant d'un conp trois cents soldals el
irente-cing mille franes. Allez done poursuivee des
droles de cetle force , des coureurs aussi enrages,
avee des troupes chargées qui trainent derriére elles
les Dbagages d'un régiment! Cal, quoique Parmée
espagnole soil trés-sobre de bagages, elle en a trop
encore pour ses adyersaires, qui nonl que leur
couverture et leurs armes, et qui changent de linge
dans la premiére localité républicaine qu’ils surpren-
nent, an détriment de la garde-robe des bourgeois,
bien entendu.

Un vent froid souffle sur une contrée nue el qui
semble aride, on ne voil ici et [ que quelques groupes
de cavaliers aceroupis sur leurs dnes el qui semblent
s'acheminer vers la capitale quon voit li-bas se déta-
cher en blanc conlre les eimes neigeuses de la Guada-
rama. Les objets deviennent plus distinets; voicei
observatoire de Madrid qui préeise le méridien espa-
anol, pmis peu & peu I'amas des clochers, des tours,
des maisons rouges el blanches de la capitale madri-
léne.



CHAPITRE V

Madrid le jowr. — Madrd la ouit. — Les eonserits espapnols. — Un
prétendant au trone. — M. Castelar. — Les courses de taureaux, —
Les avengles virtuoses.

Madrid, comme toules les capitales, a & ses heures
une animation extraordinaire. Vers onze heures, par
exemple, quand vient Pheure du déjeuner, el le soir,
quand on sort de chez soi pour aller respirer I'air an
Buen Retiro, on voit passer les brillantes toiletles au
Prado. lLes rues sont encombrées de monde, mar-
chands criant, aveugles chantant, gens qui parlent et
sagilent, lourds équipages qui circulent, tramways
qui roulent el omnibus qui s'ébranlent. La nmit,
Madrid s'illumine de mille feux, la Puerte del Sol
devient un véritable tourbillon de monde. Etrangers,
indigénes, soldats, flineurs, seiloritas qui rentrent
et manolas qui sortenl. Les cafés de la Puerla s’em-
plissent, des groupes se forment, commentant Jes bruits
du jour, les erteurs de journanx et leurs collégues de
la loterie assourdissent air et dominent le bruit de la
foule, les uns crient les ternes qui restent, les aulres
signalent les événements de la journée, On entend crier
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des numéros, puis la Iheria, la Correspondencia, la
Prensa, la Epoca, le Diario, la Bandera, sans compter
les brochures & sensation, les pamphlets ou aunlres
publications. Les grands calés regorgent de monde,
on entend le bruit sonore des mains qui s¢ heartent
pour appeler le personnel, loutes les petiles tables
de marbre sont occupées, car ce bon peuple madriléne
est beancoup moins pauvre que le gouvernement. On
joue aux dominos, jeu favori, on boit du calé aun lait
en hiver, en élé on consomme des sorbets, de la bidre,
en devisant sur la politique, la question sociale, les
carlistes el les républicains, en fumant un bon nombre
de cigarettes ou de cigaves de la colonie de la Havane.

Au haut de la vue Aleala, animation n'est pas
moins grande, le calé Swizo est rempli de notabilités
ministérielles ou gouvernementales, de nobles étran-
cers ou de naulragés politiques, dolliciers décorés
ou mécontents, de conspirateurs i collets noiwrs. Les
thédtres, an nombre de dix 4 dounze, jouent 'opéra
italien, des traductions francaises, tandis qu'a la
Zarzuela on joue lopéra-comique; dans les thédtres
lmpulaﬁﬂs on joue les pieces espagnoles, les actualilés,
les productions populaires el politiques. On représen-
tait, par exemple, une piéce au thédtre Infontil, prés
de la Poste; la foule applandissait & outrance, car toul
elait d'actualité. La ville de Madrid, la république, les
provinces, le ministére, jonaient chacun leur role. Un
brave Andalous personnifiait la sagesse; il entrail en
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setne pour eritiquer, émettre son avis et se plaindre
dans un langage populaire dans lequel il savail émailler
toutes les excentricités de la  politique espagnole,
pétrole, cantonisme, carlisme, alphonsisme ou aulres
sujets & barvieades. Les gens du peuple applaudis-
saienl avee [rénésie chague fois qu'un incident bien
mordant se produisait dans les dialogues.

(Vest que le peuple espagnol est rempli de bon sens,
d’esprit, et si son gouvernement valait quelque chose,
la nation prendrait bien vite sa place dans le monde.
Mais, hélas! la légende de Sanliago est toujours plus
vrale. Cette légende est racontée a tons eenx qui met-
tent pour la premiére fois le pied sur la terre espa-
gnole; cependant elle est si significative que je consi-
dere qu’elle a sa place dans mon récil. Les Espagnols
sont, comme on le sait, trés-friands des faveurs eé-
lestes; 1ls sadressérent un jour an Tout-Puissant et lui
demandérent diverses choses dont ils avaient besoin.
Dien, qui est la bonté méme, leur accoria sans trop de
peine lout ce qu'ils demandaient. Pays fertile el riche,
climat admirable, terrain fertile, fruits délicieux, che-
vaux ardents, puis des seqiorilas aux yeux noirs, i la
taille ecambrée, dansant fandanzo et boléro a faire
mourir de joie les caballeros les plus accomplis de
Castille et d'Aragon. Avee tout cela les FEspaunols
n'étaient pas henveux; ils sapercurent qu'il leur
manquait quelque chose qui, ici-bas, a une certaine
valeur; ils avaient un gouvernement détestable, et ils
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s'en apercurent : avssi ils s'adressérent & Iheu pour
lui faire part de lear peine. Mais Dien ful sur le point
de se ficher; il vépondit anx solliciteurs que sl leur
donnait encore, par-dessus tout, un bon gouverne-
ment, ils seraient plas heurenx que lum, o1 il lewr
tourna le dos. Et les Espagnols s'en [urent, et voila
pourquoi M. Castelar a tant de peine, comme ses de-
vanciers, i laive comprendre & ses compalrioles quon
ne se procure pas un gouvernemenl cormme on achéte
un parapluie en alpaca, mais qu’il faut, pour le faire,
que la nation elle-méme s’y préle un pen et quielle
daigne s'oceuper elle-méme de ce qui la regarde de
si pres.

Les événemenls préocenpent du reste un pen foul
le monde; on a appris que 'armée du Nord a subi un
échee considérable. Aussi le gouvernement a-t-il fait
venir de toutes les contrées de la Péninsule tout ce
qu'il a pu réunir de soldats. Tous les partis se sonf
condamnés 4 la paix pour travailler & la grande entre-
prise nationale, qui consiste i chasser les earlistes, qui,
il fant le dire, ne se laissent pas chasser bien facile-
ment. Les trains dusad, du eentre, de est et de 'ouest
onl amggd des files innombrables de soldals qu'on a
diriges vers le nord, et prés de quarante i cinquante
mille jeunes cens onl élé appeleés sous les drapeaux.
Jadis, du temps de la monavchie, on prenait un homme
sur cing; deli le mol de guintos réservé aux conserits,
nom qui leur est resté. La révolution de septembre 1868
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s'est faite anx eris de : « A bas les quintos!a bas 'impdt
indirect ! » Depuis lors, les impols directs et indireetls
ont doublé, et, au lien de prendre un homme sor cing,
on en laisse un sur cing, les qualre aulres partenl.
Voila oiion en est aujourd hui aprés deux ans de guerre
civile. (Vest triste, mais c'esl ainsi. Ces braves enlants,
¢l 1ls en ont I'oir quand ils arrivent de I’Andalousie, de
I'Fstramadure, de Castille, d’Aragon on d Alivante,
répondent aux appels du gouvernement avec empres-
sement, ils arrvivent de toutes les eontrées de la Pénin-
sule; ils se présentent fumant philosophiquement leur
cigarillo en allendant que la république confie & leur
valeur le fusil de UEtat, et qu'on les conduise sus aux
carlistes.

Aujourd'hui il y en a six mille & Madrid; on les a
exercés sur les grandes plaines sablonneuses des
Champs-Elysées; en peu de temps ils ont ¢1¢ bien in-
struits, puis le général Pavia les a passés en revue. (e
oénéral, nonveau dans les annales, fait, comme on le
dit, dans le coup d'Etal; obscur courenr de rues, connu
sous le nom de don Manuel par tous les Madrilénes,
serrant la main et tutovant tout le monde; le général
Pavia est devenu tout i coup, comme beaucoup de
zens de Madrid, un personnage haut placé, un homme
en renom. |l n'est pas riche, mais on pense que s'il
parvient 4 se tenir pendant quelgue temps an pouvoir. ..
Mais ceci ne regarde pas I'élranger, encore moins
I'Espagnol. Or done, les bataillons de quaitos sont
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échelonnés sur les plaines des Campos Eliseos | ils sont
onze bataillons en tout; il fait un soleil radicus qui
égave tout le monde, gent noble el roturiére, aguadores
el lineurs se sonl donnd rendez-vous hors de Madrid
pour voir passer ces onze balaillons de jeunes gens
enlevés a leurs familles, & leurs travaux, pour aller aun
norvd lutter contre Pennemi héréditaire de 'Espagne.
Le général Pavia, eapitaine général de Castille, menenr
du coup d’Etat du 3 janvier, est arrivé; il est suivi
d'un brillant état-major parmi lequel caracole le fils
du général Prim, le vainqueur du Maroc en 1360; 1l
est daé de seize ans et porte déjd gaillardement 'uni-
forme de capitaine de hossards d'un régiment... ima-
ainaive et fantaisiste; il est en oulre adjudant person-
nel du général Pavia. Les hommes sont vite développés
en Espagne.

Aprés une inspection assez courle, les six mille con-
serits se massenl en colonne, Ia foule se presse pour
voir passer de prés fous ces jeunes héros qui vont
partir pour le nord; les musiques, au nombre de sept
ou luut, jouent hymne de Riego, puis les (roupes
s'¢branlent ; elles passent au pas accéléré devant aréne
des Ltaursiux el 'are de triomphe de la porte d’Aleala.
Le génédral Pavia est I avee toul son état-major, le
lorgnon sur le nez; il altend le passage des jeunes
soldals qui défilent avee plus d’entrain que de régula-
rilé, & peu prés comme une garde nationale, malgré

les énergiques appels des vieux sous-officiers qui re-
i
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commandent Talignement. Les musiques jouent la
IFille de madame Angol, el ¢’est au son de

En ballon elle monte,

que les conserits défilent, et quelques vivals isolés se
produisent au moment ot les ofticiers abaissent lenle-
ment lears épées devanl le chef du pronunciamiento
du 3 janvier. Est-ce un hommage a la fortune? Je ne
saurais le dire, mais 1l me sembla, en voyanl des
[emmes émues, des sefioritas qui pleurent le départ
d'un [rére, d'an parent ou de quelque ére aimé,; que
les vieux temps de Rome se présentaient avee leur
lugubre

Ave, Caesar, imperaltor, moriluri le salutant !

El comme I'émotion est contagieuse, des pensées
ameres envahissaient mon imagination, lorsque soudain
ani-lessus de moi, aceroché & la fonte d'un réverbere,
un gamin madriléne se mit & erier sur U'air des Lam-
pions : Los quintos ! los quintos ! _
Pendant que ces troupes s'embarquent pour le nord,
voiei qu'en plein Madrid conspire un prétendant
au (rone. C'est un garcon auquel la lecture de Don
Quicholte a peut-étre dérangé le cervean. Cesl au
moins ce que disent les habitués dun café dans lequel
Angel I vient faire de la propagande. Le pcrsunnngn'
9.
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n'a plus guére d'altrait gue pour étranger, car a
Madrid il est usé el passé de mode depuis surtout que,
travesti en prétendant, il a éé hué an dernier carnaval;
néanmoins latoguade de ce moment, loin de diminuer,
s'est tout & coup développée; il ne réve quemprison-
nement de cortés et fusillade de cénéraux, deux pro-
etdibs assez radicaux, mais qui seraient peul-étre salu-
taires pour le pays. Angel I a plein la téte de réformes;
il voudrait aboliv le consuwmo, soit U'impdt indirect, et
véduire le personnel de sa maison ainsi que celui de
I'Etat, yu que les finances royales sont presque anss
bas que celles de la république, au point que ce futur
souverain vit d'expédients, d'emprunts, d’hypothéques,
ahsolument comme le gouvernement de M. Serrano.
(e brave garcon a des idées, absolument do reste,
comme tous les Espagnols; seulement il suflit qu'il les
émette comme prétendant pour quelles acquierent
'importance de programme polilique. Angel 1" ne
nous a pas donné son véritable nom ; il est diserel sous
ce rapporl, car il ne traite que la vie pohtique des
hommes d'Espagne el non leur vie priviée. Ainsi, par
exemple, Angel exéere M. Servano qu'il lerail volon-
tiers arvsaler el fusiller s'il en avait le pouvoir; M. Sa-
gasta est sa béte noire; M. Py Margal, son canchemar;
enfin il a pour M. Castelar un sonrvire dédaignenx
qu'anrail pour un homme sérieux un échappé de Cha-
renton.

Mais laissons ce nouveau prétendant A ses réveries,



A TRAVERS LES ESPAGNES. 155

¢l souhaitons que le trdne d’Espagne n'ail pas de plus
dangereux postulant que ce panvre illumine,

Puisque nous avons relaté la personnalité de M. Cas-
telar, il est nécessaire de dire quelques mols de cet
homme ¢minenl qui a di supporter toutes les charges
du pouvoir, alors que dans le nord, les carlistes s'or-
canisaient el que toul le littoral de la Méditerranée
#ail en feu, de Tarragone a Malaga. — Je lur ai faal
plusienrs visites 'an dernier, il était an pouvoir; celte
année il est retivéd dans la vie de famille. Comme
ministre el comme simple citoyen, il m'a fait le méme
accueil empressé el bienveillant. I demenre au bario
de Salamanca, & deux pas de 'hotel des Monnaies, on
s¢ frappe ee qui reste de la fortune de I'Espagne. En-
tré pauvre au pouveir, il en est ressorti pauvre, et il
a di, pour gagner sa vie, reprendre sa plume de jour-
naliste, alors que cette méme plume et d’un  trait
aurait pu lui procurer ce gque beaucoup d'anlres ont
su trouver au service de I'Etat. M. Castelar recoit dans
son cabinet de travail. Cest une vaste bibhotheque,
collections de livees, de jowrnaux, publications histo-
riques, philosophiques el politiques. Les arts et la lit-
térature se sont donné rendez-vous dans ce gai séjour
du travail. Au-dessus de Ia cheminde, le Christ de Ve-
lasquez, sévere copie du grand mailve, rappelle a
I'humaniié et au penseur que chague homme, fit-il
arand d’Eszpagne ou souverain dictateur, porle sa eroix
visible ou invisible. Au-dessous du Christ, I'Esclave de
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Venise, le malheureux Manre qui se tord accroupi
contre le socle auquel il est enchainé. L'illustre pa-
triole espagnol espére que le peuple pen & peu s'habi-
tuera & ces libertés qu'on lui a prodiguées el dont il
est, il faut le dive,si prodigue; il eraint cependant 1'es-
prit d'imitation qui a permis aux cantonistes de faire
comme les communalistes de Paris, 'essal du pétrole;
il eraint encore davantage les infrigues militaires.
Cependant il espére encore, malgré le 3 janvier, que
le penple espagnol shabituera & la liberté et que les
institutions républicaines, devenues populaives, finiront
par en imposer & ceux qui avaient des tentations de
restauration monarchique.

Pendant que je m’entretenais avec M. Castelar, il
posait devant un jeune peintre, el sa conversalion en
_elait un pen génée @ poser el parler ne veul pas dire
que lorateur posait en parlant, an contraire, 1l est
dune simplicité de bon ton, g inspire respeet el con-
lianece. J'allais prendre congé de lm lorsqu’il m’offnt,
en souvenir de notre communaulé de pensées, quel-
ques volumes de politique et d'économie, ainsi que
ses discours aux cortés. Les éviénements qui se pres-
sent ne permellent pas aux importuns de faire perdre
du temps aux hommes d’Etat espagnols, M. Castelar a
dii jouer un role de conciliateur alin quaucune dis-
traction ne vienne déranger les patriotes dans Ia lutle
entreprise pour chasser les carlistes. Je prends donce
conge de lui, 1l me donne quelques recommandations
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pour le sud, Carthagéne et autres villes on je vais
aller, puis je le quilte.

Venir en tspagne et ne pas assisler 4 une course,
surtout dans la capitale, serait un oubli fichenx. On a
beaucoup cerit sur IEspagne, chagque vovageur a parlé
des courses el des puissantes émotions quelles pro-
curent. Quant & moi je dois le dire, ce spectacle a
laissé en moi quelque chose de triste et d'ineffacable.
Je prie les soeiétés protectiices des animaux, qui tra-
vaillent avee tant dardeur & la diffusion des idées
humanitaires, de bien vouloir préler un instant une
oreille attenlive & ee que je vais leur eonter. Laissons
pour un instant la bratalité proverbiale des peuples du
Sud pour les animaux domestiques, ne parlons ni des
coups de trique que donnent a leurs mules et 4 lears
dnes, indistinclement, les carlistes oun les républicains,
ne parlons pas de ces combats de coqs que P'on voil
dans les faubourgs, car le sujet qui va suivre laisse
bien loin derriére lui tonte deseription.

Cest dimanche le premier dimanche de mars, el
le peuple va avoir les derniéres représentations dans
Pancienne aréne, dans laquelle depuis des sidécles 1'au-
torité ofire, & Vinstar des anciens Romains, le spectacle
d’hommes écharpés par des animaux aussi féroces que
ceux (que Pon eonservait pour les combals. Tout, du
reste, dans T'organisation d’ume course de taureans,
rappelle les anciennes meeurs romaines : 'aulorité qui
offre le spectacle, le peuple qui applandit, 'aréne elle-
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méme, sont aulant de choses que les dges onl conser-
vées, présentant toujours le méme ensemble de cruaute
ot de barbarie stationnaire 4 edté de la civilisation qui
marche el condamne les usages passés. Ur, ce premier
dimanche de mars élait un bean jour de printemps,
une brise chaude passail sur Madrid, chassant vers la
Guadarama les nuages sombres. Depuis plusieurs jours
on ne pensail plus ni aux carlistes, ni aux complications
poliliques, ni aux intrignes et encore moins aux opeé-
vations de Parmée du Nord. On disait bien : ¢« Le ma-
réchal Serrano va prendre le commandement es
troupes », mais on ajoutait bien vite : dmaiianie d la
gran [uncion de loros. En effel, vingl-qualre tau-
reaux devaient étre immolés devant le peuple : grands
d’Espagne, caballeros de provinee, aguadores et mano-
las n’en dormaienl pas; les uns avaient oublié de jouer
4 la loterie, les derniéres avaient mis leur éventail en
gage pour assister a celte premiere féte de Pannee.
Vingt-quatre laureaux venant des ganaderias de Sé-
ville, ¢’est une bonne fortune inouie pour le mois de
mars. De grandes affiches avee le plan topographique
et les numeros des places étaient placardees dans les
bureavws de courses.

Les rues eonduisant vers la porte d’Aleala forment
un occéan de étes, de cavaliers, de voitures a quatre
chevaux oun a six mules, avee banderoles, plumets el
panaches. Le peuple, ce méme peuple qui allendait au-
trefois aux portes des arénes impcriales, étail i atten-
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dant impaticmment Pouverture de avéne, fumant le
cigorillo, gesticnlant vivement, s’occupanl de la course.
Dans 'aréne guinze mille spectateurs ont pris place,
’est un tapage effrayant. Dans la loge autrefois rovale,
la municipalité a pris place ; en-dessous il y a l'orchestre
des orphelins, jeunes gens anxquels on donne, 4 lige
ot I'dme se développe et aspire aux choses du beau,
le spectacle eruel qui va suivre. Soudain la police
entre dans U'aréne, les gamins fuient, les chiens cher-
chent un passage, les alguazils poursunivent les uns el
les auntres, Porchestre des orpheling enlonne une
marche goerriere, alors les auleurs de celle scéne
dpouvantable entrent, ils marchent deux i deux. Boce-
canecra el El Gordito ouvrent la marche, s avancent
d’un pas léger, couverts du brillant costume de Figaro,
fple en main, la manfe rouge énrovlée autour du
bras droit. Derriére eux viennent les chulos, qui amu-
senl le taurean quand il a éventré un cheval; les ban-
derilleros, qui lui plantent sur les épaules ces dards qui
Paniment; puis les picadores, qui recoivent sur leurs
maigres haridelles les premiers chocs, les coups de
cornes qui éventrent I'animal; enfin les douze mules
qui enlévent les cadavres. Boecanegra et El Gordito
saluent, ils demandent an chef de la municipalité hon-
neur de commeneer leurs exploits. Du haut de la loge,
4 défaut de roi, un conseiller municipal lance la clef
du toril. Alors les picadores se placent, au nombre
de six a huit, de distance en distance aulour de la vaste
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aréne; les chulos et banderilleros se placent aulonr
d’eux, préts & enjamber la barriére. La foule est muetle,
elle attend, le soullle est suspendu, la elef grince dans
la serrure, le chulo qui ouvre s'efface, el toul & coup
un magnifique animal sort par honds immenses de la
sombre prison dans laguelle on le tient confiné. Allamé,
son il se proméne sur celltéwvaste foule: 1l regarde,
ébloui par la lamiére, par le bruit de la fanfare; il
secoue sa large Wéte, il se retourne et voudrait fuir eelte
aréne; il a le pressentiment peut-étre qu'il va y trou-
ver la mort. Mais le foril est fermé, et animal avance
lentement, regardant autour de lui. Il a au cou, cousu
dans la pean, les couleurs de son maitre : deux beaux
rubans, I'un mauve et l'aulre jaune, flottent au vent.
La foule est ravie, ear 'amimal a Uair grave, et Paftiche
ne mentail pas, car elle disat -

« Las cuadrillas se presenleran con sus mas paja-
dos vestidos, las banderillas seran de naldas, gallay-
dates, antas y olros caprichos; los tiros de mulas
estrenaran mantillus, y todo el servicio del guarnades
sera de gala. »

Ah !‘ﬂui, en effet, tout est de gala, les vétements
brillent, le soleil fait étineeler toutes ces paillettes d'or
et d’argent, le velours el la soie chaloient aux rayvons
du soleil. Seules les pauvres haridelles qui vonl payer
de leur vie le caprice du peuple, scules ne sont pas
brillantes; ce sonl de pauvres vieux chevaux andalous
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aux jambes encore nervenses, mais qui ont un service
honorable dans Parmée ou chez quelque cavalier,

Les chulos courent en avant, le taureau donne
de la téte dans quelques mantes 4 droite, 4 gauche,
sans parvenir & toucher aucun de ces agiles ennemis
(qui papillonnent gracienx autour de lui, évitant avee
adresse les cornes noires du taurcan. Enfin animal
leve la téte, il a va un ennemi digne de lui, un cava-
lier armé d'une énorme lance; 'est le picador qui est
planteé pres de la sortie. Le picador se mel en équili-
bre, il ajuste sa lance sous son bras droit, le cheval ne
fait pas un mouvement; la lance en arrét, 'homme at-
tend, froid, impassible. (7est un speciacle magnifique.
Le taurean va prendre son élan. Mais soudain il se dé-
tourne el bondit an milien de Paréne, puis il revient
encore, comme s'il lui répugnait de donner le signal
du combat. Enfin il s'avance, 'homme se penche en
avant et lui plonge sur 'épaule cing pouces de fer. Le
sanyg counle, le taurean hondit, et avant que I'homme ait
pu parer le corps, il donne un coup de (éte, un seul:
mais en imprimant & sa téte de vigoureuses secousses,
les cornes du taureau ont disparu dans le ventre du
cheval, qui, sonlevé & quatre pieds de terre, lourne sur
ses Jambes el roule avee son cavalier dans 'aréne, lan-
dis que le taurean, malgré les chulos qui Pattivent plus
loin, doane encore deux on Irois coups de éte dans
les flancs du malheureux animal. Le picador a sonné
comme un sac de monnaie; il s'est trouvé deux fois

-
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sous le cheval: les eornes du taurean ont efllenre sa
jambe. On enléve évanoui, pale; on le porte a la bar-
riére, on le hisse hors de I'aréne. Cest Paflaire du me-
decin on bien du prétre, ear on a tout préva; si un
ne peul guérir le corps, l'antre se charge d'expédier
son mourant régulitrement, avec lous les secours de
la religion, car il n'est pas li pour autve chose.

On a emporté Phomme, mais le cheval esl 1i éven-
tré, son sang a jailli contre la barriére, cela coule
d'abord comme une fontaine, puis peu i pen le sang
sarréte, et pendant qu'on amuse le taureau, des
hommes vétus de gala, comme dit le programme, s'ap-
prétent i boucher les trous avee des torchions de foin,
et ils cherchent & relever V'animal & conps de trique,
non point pour le mettre hors d’atteinte du tanreau,
mais pour qu'il puisse lerminer le spectacle, car s un
cheval périt sur le coup, ce sont les mules empana-
chées gui 'entrainent hors de Paréne, alors chaque
mule coiitera un douro. Pendant ce temps, le taurean
est allé & un autre pécador. Deux coups, el ¢'est [ait,
'homme et le cheval roulent dans la poussiére, el celte
fois-ci c’est dans le poitrail gue le taurean a donné le
coup, #b une plaie béante est 1a onverte a tlous les
yeux. Trois picadores ont éé emportés, 'un d'eux a
dle jeté contre la cloture, il I'a enfoncée et s'est trouveé
dans le couloir, il est & moitié mort; six chevaux ont
élc évenlirés, trois expirent en s'agitant allrensement,
un jautre est debout, il tremble sur ses junbes et va
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tomber, denx autres se¢ sonl emportds dans Varéne
quiils traversent au galop, le sang ruisselle de leur
corps, les intestins pendent enire lenrs jambes. L'un
d'enx se trouve face a face avee le taureau; il s’arréte
net, le taureau avance et le jetle derviére Ini d'un coup
de téte. Le pauvre animal roule sur lni-méme ensan-
glanté, mais le taureau s’acharne aprés lui, puis il
veul se retirer, mais les cornes se sont embarrassées
dans les brides, et le taureau traine un instant le pan-
vre animal. L'obstacle rend I'animal plus furieux en-
core, il laboure les reins du cheval, el celui-ci léve Ia
téte et regarde de son grand @il mouranl cette hite
feroce qui ne le laisse pas expirer en paix, puis la téte
lombe & son tour sur le sable de Paréne. Alors un
tmense cri se produil. Cest de Ia joie, du délive, le
peuple applaudit le taurean. Que lui fait le reste, les
picadores & moitié écrasés, les chevaux éventrés?
Les uns sont payés pour 'exploit; quant anx chevaux,
ils sont vieux et ils ont 'onneur de mourir glorieu-
sement. Le laurean a fait évacuer tonte laréne, che-
vaux el hormmes ont disparn, il se proméne de Pair
d'un gladiateur triomphant ; les cornes ensanglantées
sont garnies de fragments de chair. La trompette
sonne, un nouvel acte vase passer. Les banderilleros,
("agiles acteurs de celte seéne, entrent dans 'avéne; le
taurean les voil, il avanee & leur rencontre, |"homme
vaccourcit la dislance en se préeipitant d'un pas léger
en avant. Le tanreau donne un coup de téte, mais les
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cornes ont ghssé & gauche et ellleuré la poilrine du
banderillere. On entend un eoup sec; c’est le coup
qui a réussi, deux fleches 4 flammes se sont plantées
dans 'épaule du lanreau, qui fait des sauts prodi-
vieux pour s'en débarrasser. Peine inulile, car le ero-
chet est en hamecon. Dautres [léches sont encore
piquées sur les épaules du taureau, qui céeume de
rage landis que de longues trainées de sang ghissent
sur son corps. Soudain la trompette sonne de nou-
veau. ('est le signal de mort, le pollice verso des Ro-
mains. Boecanegra entre dans Paréne, la mulela
rouge enroulée autour de son épée. Il agite le drapean
devant les yeux du lanrean, la couleur rouge ranime
la colére de celui-ci, 1l se lance alors, 'homme et
Panimal exécutent des passes d'agilité merveilleuse ;
le taureau sarréte, 1l médite, 1l se produit dans son
épaisse cervelle un travail des fibres, il médite une
riuse; mais avanl de avoir mise & exéention, Boceane-
ara s'élanee; le taurean veut bondir, mais I'épée est
mirée jusqu’i la garde dans le garot du faureau; la
lele s'éleve machinalement, le taureau tombe & ge-
noux, se releve, essaye de donner encore quelque
coup d@%orne, puis le puissant animal roule el expire
en poussant un beuglement rauque, plein de déses-
poir. La foule alors s’anime de joie, oranges el ci-
gares, chapeaux et mantes pleuvent dans Paréne avee
de joyeux vivats. La cuadrilla de mulets arvive toute
pimpante de clochetles, et le taurean est enlevé en
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moins de temps qu'il n'en faut pour le dire; puis il
v étre dépect et sa chair vendue an peuple.

Cing antres Lanreaux ont é1é immolés de la sorte.
Gordito, le collégue de Boecanegra, a été fort malheu-
reux, il a éte silllé, hué, au point que, perdant Ia
téte, par deux fois il a failli élre empalé; déja jeté a
terre, il ramasse ses bras aulour de son corps alin
de donner moins de prise aux cornes de son ennemi,
mais Doccanegra et les chulos sont arrives, des man-
teaux déployés ont trompé le taureau qui a été ramené
Jusqu'au milien de Pavéne aux eris enthousiastes des
quinze mille speclateurs.

Un malheureus taureau a recu six coups d'épée;
'un d'eux a donné sur 'os de I'épaunle, et la lame,
pliée en cercle, a fait ressorl et l'épée a sanlé a cent
pieds de haut. L'an des taureaux a é1é lué nel; néan-
moins on a sifllé, paree qu'an lien de traverser la
moelle épiniére 'épée a tranché artére, alors le sang
a coule & flots par la bouche, ce qui esl une prenve
que le coup est détestable. Dix-huit chevaux éventris
el expiranls, cingq & six picadores i moilié écrasés,
cing taureaux tués régulicrement, un autre achevé par
les cacheleros, espéces d'assassins noirs qui achévenl
'animal & coups de poignard. Tel a été le bilan de
cette sanglante journée qui a transporté de joie le
bon peuple madriléne. Boecanegra a eu tous les hon-
neurs, on loi a laneé tout ce qu'on avail sous la main,
mon voisin y meltail tant d'enthousiasme qu’il a lancé
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son chapeau, sa couverture, le chapeau de son voisin,
el il en anrait [ait antant du mien si je ne 'ensse lenu
avee les deux mains. Je 'ai regardé de Pair le plus
méprisant, ne pouvant m’empécher de dire tout hauot :
Mais c’est atroce et ignoble en méme temps! Lui a
souri en disant : eorazon de pavo, « Ceear de din-
don. » Merci.

Fl maintenant que le sang couvre P'aréne, on jelle
du sable sur les traces de sang, et la foule §'¢coule
ravie du spectacle. Les connaisseurs commentent les
péripéties du eombal, les coups heureux ou malheu-
renx, brel lous les détails de la tauromachie. Le soir,
le journal spéeial gui traite des courses donnera des
articles complets et scientifiques, que les amateors
lironl avee un plaisir extréme.

Voild le spectacle que Tautorité offre aux admi-
nistrés! voili ce que les enfants apprennent avant
d'aller & 'école! Que les penseurs en lirent profit.
v a de quoi terrifier I'imagination el de quoi aussi
faive prendre en horreur cette nation orvgueilleuse et
barbare. J'ai compris qu'd celle nalion fiére el in-
rlnmpl.lhle il fallait un gouvernement puissant et au-
toritaive. Fen demande pardon aux Espagnols, mais
sl la république ne devait pas supprimer ces horreurs,
je ferais des veeux pour le triomphe d'Alphonse XII,
car une républigne tolérant ces ignobles bouche-
ries, est une vépublique qui fail tache. Mais o0 cher-
cher, ot prendre le reméde? Le gouvernement qui
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voudrail supprimer ce barbare exercice, que ce soil
la reépublique Castelar ou la monarchie absolutiste
de don Carlos, serait un gouvernement destiné &
mourir sous la réprobation des Espagnols. Triste
paysl|

Pour apporter une petile diversion aux pensées que
produira la leeture de ce qui précéde, et avant de
quitter Madrid pour le sud, je tiens & parler d’un
divertissement quotidien des Madveiltnes, moins inhu-
main que le précédent. Hiver et é1é les rues des villes
d’Espagne, et principalement celles de la capitale, sonl
occupées par des aveugles guitaristes ou mandoli-
nistes. On prétend que le sol de Madrid, rouge el sa-
blonneus, produil des effets lunestes sur la vue, d"antre
part on dit que le tempérament colérique el sanguin
du peuple espagnol, en portant violemment le sang 4
la téte, produil la perte de la vue. Je ne saurais me
prononcer; loul ce que je sais, c'est que d'lrun &
Cadix et de Malaga & Girone on trouve dans tontes les
villes nin grand nombre de virtuoses aveugles. On
prétend méme quiun aveogle est une bénédiction du
ciel dans une famille, en raison du rapport journalier.
Prosper Mérimée n’a pas manqué de relever cette
singularité do peuple d’Espagne; il a parlé de la con-
frérie des aveugles, il a suivi comme moi de quartier
en quartier ces malheureux. lls sont parfois un seul on
deux ou trois a la fois, cheminant i Ia file indienne, se
serrant les uns les antres pour ne pas perdre le contact
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el la bonne voie, flangqués par un enfant qui recocille
les sous el qui parfois remet les pauvres virtuoses
dans le bon chemin. Quelques-uns de ces avengles ont
une place fixe attitrée; L ils jouent do malin au soir
des varialions sur les airs nationaux, mélodies étranges,
d'origine mauresque ; quelquelois ce sont des impro-
visalions fantastiques , effravantes de couleur © la
passion, les agonies de la mort, la colére, adul-
lEre.

lier soir encore, dans un [ubourg, je me suis
trouvé dans un de ces houges ol viennen! causer enlre
eux ces pauvres disgraciis, s’y exercer el se trans-
meltre des légendes anliques qui se perdraient sans
cette puissante disposition qui pousse Phomme i com-
muniguer a son prochain ee qu’il sail, ee quiil a ap-
pris.

Il y avail 14 douze aveugles; la soirée ful bien
remplie et je sortis de ce centre le ceur envahi par
des pensées aussi élranges que ce que javais en-
tendu.

Mais ’est dans le penple senlement que ces trésors
du passé sont connus, c’est avec lui seulement que les
aveuglés devicnnenl communicalifs. Le samedi, quand
les lessiveuses an bord duo Manzanarés, par milliers,
eessenl leur travail, alors de longues files d'aveugles
passent les ponts de Ségovie ou de Toléde; ils vont
saceroupir sous un olivier, et I, entourés par ces
ailiantes femmes et filles du peuple, ils répitent toutes
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ces harmonies hévéditairves, ils improvisent et se mul-
tiphient. Les femmes écoutent, et U'escarcelle du pauvre
se rempht davgent, de Vargent du teavail. Jai vo cela
de mes yeux, el j'assure que cette originalité m'a pro-
fondément ému.

1



L]

CHAPITRE VI

Départ de Madvid. — Toledeé, — Un dépulé qui se eache, — Lames e
Talide ol eouteaux de cuisine. — Alerte dans e train. — Cordoue. —
LAndalousie. — Lo harbier de Séville. — Habea o Trana

(Cest ensuite des émotions diverses dont je viens de
donner les motils que J'entrai 4 la gare du Sud pouor
aller dans le midi de I'Espagne. A sept henves le train
part, ¢t nous commencons i croiser dans toutes les

“ares des trains de soldats que T'on fait venir des gar-
nisons el miéme des eolomes d'Afvique pour monler
vers le nord et combattre le carlismne dans ses mon-
tagnes. Qu'ils sont badins, enjoués et gracieux ces pe-
tits soldats pétulants, alertes, courageux, comme Loul
ce qui est espagnol. lls se disputent, dans les gares,
'eau de la fontaine, ils bavardent avec cette philoso-
phie joyeuse des enfants qui n'ont pas conseience de
ce que Phvenir leur réserve ; ils sont enchantés de voir
du nonvean, de courir le monde, de traverser d'un
bout & I'autre la belle Espagne, ce riche pays de mer-
veilles, de couleur et d'ombre.

A Aranjuez, voiei les palais que j'ai vus 'an dernier,
ily a einquante wagons de soldats dang la gare, ¢’estun
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twmulte indeseriptible. Nous repartons : Castillejo!
crie-t-on; c'est une panvree gare 4 U'embranchement
de Toléde. Je reste dans le coin de mon wagon, mais
en Espagne il fauts’occuper de sa personne, ear les em-
ployés fument nn grand nombre de cigaretles, mais ils
s'occupent pen desvoyageurs. Je m'en apercois, car un
indigéne me fuil 'abservation que le train de Cordoue
est déja aux confins de 'horizon el que nous allons 4
Toléde. |

Le particulier qui me rend atlentif & ee détail assez
important erie trés-fort. Comme je ne I'ai pas com-
pris d’abord, il s'imagine que je comprendrai mieux
1l erie plus fort. Aussi le chel de gare aceounrt, et
il me fait payer de fort mauvaise hnmeur mon billet
pour Toléde. Allons & Toltde, puisque ainsi le veut le
destin,

A dix heures nous arrivons dans celle anlique cité,
la plus pittoresque des Espagnes. Quatre peuples v
ont accumulé des trésors darchitecture. L, sur des
rochers comme un nid d'aigle, est assise la célébre ville.
Romains, Maures, Goths, Sarrasins et la (fodalité es-
pagnole 'y sont rencontrés, jetant 14 les colonnes, les
chapiteanx, les lonrs, les arabesques. Ce sont des mon-
ceaux de curiosité. Autour de la ville, le paysage est ad-
‘mirable : le Tage, le beau Tage des poétes roule au loin
en courbes capricieuses ; au-dessous de nous les fau-
bourgs en ruines, toujours des ruines, le vieux chi-
tean de Cervantes, I'Aleazar, des mosquees, des portes
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vieilles comme le temps el qui rappellent mille souve-
nirs d’histoire ; et voici les premiéres hirondelles, les
enfants erient : « las golondyinas! »

Dans le faubourg il v a la fameuse fabrique d'armes
blanches: on la fortifie en ee moment, des soldats sonl
oceupis a lever des terres ; ¢'est I que se fabriquent
ces lines lames devenues proverbiales, que portent les
Mmaviva, les chels de pronunciamientos et les lor-
reros les plus renommés. Les cloches sonnent & toute
volée, I'horizon est pur, des femmes courent a église.
Quant & moi, je vais au calé, car ony apprend toujours
(quelque chose. Une douzaine de curés et d’abbis jouent
aux dominos et [ament la cigarette, La je lie connais-
sance avee un personnage qui regarde les soulanes de
Lravers ; nous échangeons des idées; ¢'est un républi-
cain de la plus belle eaun, ex-dépulé aux cortés, et qui
en a ¢1¢ chassé par M. Pavia. Il fuit aujonrd’hui les
alguazils de M. Serrano et il se tronve parfaitement en
stireté & Toldde, car les provinees ont plus de droils
encore qu’on ne le supposerait. Mon ex-député est un
patriote, seulement it appartient i celte classe dite des
illuminés, et ce n'est pas ee qu'il faut aujourd’hui A
I'Espagne. 1l me conduitau easino républicain, on j"ap-
prends, & mon grand étonnement, que les trois quarls
de la ville sont carlistes, et la campagne d’alentour
'est complétement. Nous faisons une longue prome-
nade dans la ville. Elle est garnie de couvents; c¢'est
a Toltde que gest réfugiée la foi bannie des autres
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villes. Je vois un couvent qui n'est pas comme les
autres, il n'est accessible qu'aux filles de San A gus-
tino, bien chaussées et de purissime conceplion. 1l
n'y a que I'Espagne pour trouver des idées aussi rafli-
nées en matitre théologigue.

Nous allonsaprés cefte course manger un perdrean;
car lspagne est un des paye les moins peuplés du
monde ct des plus giboveux. Dans toutes les salles de
I'hotel sont altichés les tarifs de la fabrique d’armes,
laquelle, placée sous le patronage de la junte répu-
blicaine (sic), peut fournir & un prix fise depuis 'eépee
du licutenant général, en passant par tous les grades
el toutes les bourses, jusqu’au valgaire couleau de eui-
sine cuchillo de coctna. Apres un repas assez mau-
vais ot Ihuile ranee ecommence & reparaitre, je visile,
flangqué de ex-député republicain, la splendide cathe-
drale, monument de marbre imposant.

Que de merveilles répandues sur ce vaste territoire
d'un peuple qui dictait aulrefois la loi au monde el
qui commandait les mers! Ce grand monument qui
'¢lance audacienx vers le ciel a vu au-dessous de lui
se mouvoir tant de peoples, passer et s'elfacer tant
d’événements! C'est la cathédrale de la légende de
Victor Hugo :

Elle prit le voile & Toléde,
Au grand regret des gens du liew,

Depuis les tours de la cathédrale on voit au loin la
10,
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Guadarama, puis d'autres ehaines, des rochers dans
lesqquels nichent des vautours et des aigles, puis iles
plaines dans lesquelles on yoit paitre des troupeaus, e
an loin, bien loin & 'horizon, des rubans de fumde :
ce sont des trains de soldals qui continuent & aller
vers le nord.

Sur le soir je redescends & la gare, située aux pieds
des rochers, je prends congé de Pexcellent député qui
est un fervent diseiple de M. Castelar qu'il porte dans
son coeur comme généralement tous les republicains.
Il regrette mon départ, car il aurait eu envie de
me preésenter & plusieurs de ses amis, vépublicains
également, mais non des ticdes comme lui, mais de
vrais patrioles. Celte confidence m’engagerait i partir
méme & pied. A la gare, des méres accompagnent des
Jeunes gens qui partent, car dans toules les provinees
les jennes gens sont appelés pour défendre la patrie
menacite. Les jeunes gens et lears méres sonl bien
tristes : on a tant de ehoses du coeur & se dire! enfin
on s'eémbrasse, les meéres g'en vont, el les jeunes gens
sapprochent de la gare, pen aprés j'en vois un qui se
tient baissé et parait trés-occupé. Il accordail sa gui-
tave qu'jl,emportait de la maison paternelle. Henrenx
peuple! les émotions du départ ou les malheurs de la
patrie sont impuissants a les distvaire longlemps de
leurs jeux favoris. Pendant quatre mortelles heures il
m’a falln attendre & Castillejo le train de Madrid ; denx
fois j'ai [ailli me tromper de train, et je serais relonrné




A TRAVERS LES ESPAGNES. 175

4 Toldde si, me rendant charitd pour charité, un hi-
dalgo mendiant ne m’avail averti.

En Espagne, tout individa donnerait lieu & un réeit.
mon mendiant surtoul; je Pai déja val'an dernier dans
ces parages, il fait véguliévement Lous les traing depuis
Fintroduction des chemins de fer : les trains express
corémonieusement, avee biéguilles; quant anx lrains
omnihus, on les fait la cigarette 4 labouche, avee une
canne seulement, vu le petit nombre de voyagems
¢trangers.

Vers onze heuves de la nuil, nous partons. J'étais
inquiet, javais I'ame en peine; je n’aurais su dire pour-
(quot, cependant je ne regrettais pas Madrid, au con-
traire. Nous enlrions dans la Manche, alors les souve-
uirs de don Quichotte revinrent & ma pensée, et lui
donnerent un pen de gaieté, car ils sont encore i ces
arands moulins dont la yne seule faisait houillonner
de colére le pauvee chevalier. Les moulins sont ton-
jours ld, tournant comme jadis leurs grandes ailes se-
lon le vent. Des rocs, des honguets d'arbustes, des
chardons, voild aulant de choses qui sont restées, y
compris la venta ot Sancho le philosophe ful si conve-
nablement berné. Un pen plus loin, des brigades de
soldats entrent dans le train, la route n'esl pas siire,
el nous roulons an milicn de contrées absolument dé-
sertes. Soudamn, un visage se montre an dehors, la
pile elarté de la lampe lui fait nne vraie fizure de han-
dit. Et les soldats dorment, les malheureux ! Ah | mais,
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je les pousse du pied et je leur fais voir Pindividu qui
disparait. 1l va chercher ses eamarades accroches sans
doute anx marchepieds. Si seulement tous ces braves
ont lenr fusil’ chargé et leurs munitions ! Heurense-
ment, je dis heurensement qu'ils ont tout ce qu'il
faut, car cetle fois, voici rois visages noirs el bronzés,
[ls font signe d'ouvrir. On ouvre, hélas! Ce sonl trois
honndtes caballeros de la eontrée qui, n'avant pas ton-
chét leur rente ou ayant perdu avec 'Etat, tronvent fort
commode de vovager gratuitement. Les soldats, qui
sont hons enfants, leur font place, etle train continue
a rouler pendant que les nouveaux vénus font eirenler
lenrs grandes gourdes pleines d'un excellent vin qu’ils
me foreenl méme de déguster. Vers le malin nous tra-
versons un pavsage admirable : des rochers taillés par
la nature en dessins capriciens, des gorges, des lacs,
des fondriéres. Les soldats ont été renloreés par des
gendarmes qui recommandent d’aller bien doucement.
Aprés ce payvsage, des plaines immenses ou paissent
des milliers et milliers de pores, de chevres, d'ines et
de montons; des bois d'oliviers, d’orangers, de citron-
niers; ici et I un palmier dont le parasol gracieux s'é-
tale mf Ylessus du fenillage sombre des arbres i fenil-
les persistantes.

Voici le pont d’Aleolea; c'est 1a gqn'en 1868 se ter-
mina la comédie de généraux & propos de la reine Isa-
belle. Enfin, an milien des cactus, des orangers et
des palmiers, voici Cordoue, Uantique Cordoba des
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Manres. Tout el est marbre et souvenivs: les Romaine
cédorent la place aux Maures, qui y eonstruisirent sepl
cents mosquées ; plus tard encore, des chrétiens con-
struistrent dans les monuments délaisses, des convents
qui existent encore aujourd’hui. 8i les hommes de ees
fpoques avaient déployé Ia moitié de lear achivilé i
congtruire des routes el des moyens de communication,
les plaines d'Espagne do Sud envichiraient le pays tout
entier. Mais voilii, on ne vefait pas histoire, La mos-
queée d'Abdérame est encore debout avee ses huil
cents colonnes de porphyre, de marhre, d'albitre, de
pierre verte oun violette, Nimagination se perd dans la
contemplation de ee chel-d'wuvre gigantesque. Voici
dans la ecour de grandes fonlaines ot venaienl faire
leurs ablutions les califes ' Afrique : 1y, sous les oran-
gers en Heur, ils daignaient se reposer un instant
dans ee pavs conquis par un de ces bonheurs nespé-
rés st rares dans 'histoire des peaples. A Uintériear,
les orgues et un ehoenr ont é1¢ apposés, Pancien tem-
ple de Mahomet est anjourd’hui consacré an culle des
chrétiens, a Uenteée méme de Péglise on voit une niche
dans laquelle pendant trente ans un mallhieureux ehre-
lien vécul prisonnier, il a grave avec Pongle une croix
dans la pierre : tout cela se voit encore aujourd’hul.
L.es Maures sont partis el ont emporle avec eux maint
secret, car anjourd’hui on cherche encore dans les
sierras d'alentour les eavriéres qui fonrnissalent anx
conquérants le porphyre et le marbre. Peines per-
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dues, recherches inutiles, on n'a plus rien trouve!

Nous sommes en pleine Andalousie, dans ce beau
pays si riant, si fertile, qu’on chatouille avee un ra-
teau, dit la muse populaire, el qui répond par une
récolle. Les rosiers sont en {leur, les orangers embau-
menl I'air, des cigognes se proménent dans les champs,
Jd'énormes aloés ont eri cia el la par groupes, les
alonettes montent vers le eiel en chantant leur joyeuse
chanson, la eaille répéle au loin son rappel, destroupes
de travailleurs en gilets rouges béchent la terre el sa-
luent le train qui passe; puis voicl, élendns i lerre sous
de grands arbres, des troopeanx de laureanx destinés
i figurer dans les courses, el qui regardent curieuse-
ment passer ce train qui plus tard les emménera i leur
lour. Des jacinthes, des narcisses croissent par buis-
sons autour des rails du chemin de fer, ils sont comme
hordés par des plates-bandes de fleurs, el dans les
gares, des gares coquettes, des files de chars vident sur
le quat des moneeaux d'oranges dorées. Les fillettes
(ui viennenl nombrenses voir passer le lrain unigue
de I journée ont lenrs cheveux garnis de fleurs, des
camelias, des roses jaunes, des grappesde jacinthes, des
muguete on une branche de camélia, ou encore la
clémalite blene. Point de Nears artificielles ou de faux
cheveux, lout est naturel dans ce pays luxuriant. Les
jeunes gens portenl un eostume decavalier, car dans ce
pays lout le monde est cavalier, hommes el femmes
ne penvent cirenler qu'a dos de cheval ou de mule. Et
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les gaves portent e si jolis noms : o dela Palma,
Penaflor, Cora del Rio. Enfin, vers cing heures, un
orage majestuenx s'étend sur la contrée, des torrenis
d'eau tombent du ciel. Nous arrivons & Séville, le
tonnerre gronde, la ville est inondée; le Guadalqui-
vir, rougi par le soleil qui deseend i Uhorizon, semble
un fleave de sang, et la ville aux maisons blanches et
au style maure, noyée dans un rayon rouge, semble un
de ces decors d’opéra qui ravissent et enchantent.
Aprés une trentaine d’heuves de chemin de fer, on
eprouve un besoin vague de s'étiver et de s'immer-
oer @ aussi, une foigd hotel, la toilette commenee. Et
d'abord le seal nom de Séville inspire aw vovageur un
sentiment de respect et d’admiration. La voild done
cette ville eélébre, lant par ses lastes passés que par son
présent! Je nal pas plus tot déposé mon hagage que,
moyennanl quelques piéces de vil métal, je veux me
liveer & un barbier de la capitale, afin de faire hon-
near au souvenir; Rossini, du reste, me domine de
toute sa gloire. JVentre dans une belle échoppe. Le pa-
tron étail en train derouler I'éternelle cigarette, il jeue
un regard de défiance sur I'inlrus el me recoil d'assez
mauvaize griace. Habilué en vovage 4 tous les earac-
teres, i tous les tempéraments, je prends place et jat-
tends. Mon personnage rodait autour de moi de air
"un homme qui voudrail hien savoir 4 qui il a 'hon-
nenr de parler. Enfin, rompant le silence : Usled es
extrangera? « Nous éles étranger?» — Si, seiior. —
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Usted es Frances? « Yous éles Francais? » — No,
SCHOT,

Pause embarrassée pendant lagquelle le barbier de
Séville moderne réve et cherche dans ses souvenirs 4
quelle nation peut bien appartenir un élranger qui
n'est pas Francais. Enlin, je sors d’embarras le loquace
barbier. « Je snis Suisse. » Alors son visage ravonne.
Bean pays, peuple sage, bons ayuntamientos? Ce qui
étonne ces braves gens, ¢'est qu'il existe des pays oinil v
ade bonnes municipalités, preuve que ¢estla premiére
réforme qu'ils attendent chez eux. Notre barbier de
Stville ne se commelttrail pas a servir un comte d'Al-
maviva. C'est un excellent républicain, qui me raconte
comme quoi, le 3 janvier, la population de Séville n'a
pas eédé an gouvernement parce qu'elle flairail un
piége. On aurail aisément pu venir i bout des troupes,
mais on ne I'a pas voulu, car on n’a pas pris le mouve-
menl au sérienx, et on atlend que les gens qui sont au
pouvoir portent une main sacrilége sur les liberteés
pour se révolter; en attendant, on les laissera se tirer
d’embarras. Cetle tirade, ¢’est tout le systéme do midi
de I’I*I;;:Pugne, pays profondément républicain, mais
dispose A laisser les gens au pouvoir se tirer d'affaire.
Je sortis de chez le barbier, muni de son allection,
comme du reste de celle de Pex-dépulé anx corlés.
ll'me demanda comme une faveur de revenir le voir,
me disant qu'il désirait me faire faire connaissance
avee plusieurs de ses pratiques, républicains convain-
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cus et lort partisans de M. Castelar. Les barbiers, i
Seville, sont tous & pen pres comme celui-ci. Heélas!
on courriil loute la ville et Ta provinee pour (rouver le
gai Figaro qui secondait si bien le comte Almaviva. Le
chiemin de ler el la république changent toul.

Seéville est une ville splendide, qui s'étend sur les
deux rives du Goadalquivie. Sur la rive droite il y a le
[aubourg de Triana, ville maure aux peliles maisons 4
un clage, blanchies & la chaux, peuplées de familles de
ces célebres gitanos dont on parle tant, Leur beauté
esl reconnue et consacrée, et cependant je ne vois que
des filles jaunes, des vieilles femmes assez laides, mais
partout des veux a faire réver. Mais li, dans ces ruines
mauresques, an pied de ces mosquées aux arabes-
ques chargées de vétusté, c'est bien la vie originale
d'une peuplade exotique. Les jeunes gens ont Pair
havdi et fier, malheur a I'étranger qui vient dans leur
domaine, les ravajas sont affilées el les tempéraments
bouillants. On joue, on chante en s'accompagnant
de la guitare; dans ce faubourg, le gitano régne en
maitre, 1l est la sous le eciel blen, personne ne yient
le géner, el la nuil, ¢'esta peine si, & lravers le Guadal-
quivir, on entend la voix plaintive du sereno qui erie

les heures de la nuil. La Séville de la vive cauche est)

la Seville poétique, celle qui a donné son nom anx

nstoires d'échelles de cordes et des dons Jnan; ses

maisons sont basses, & un ou deux étages ornds de

balcons el de miraflores; c'est ld que les Sévillanes
1

e S——
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passent leur journée, fleurs fraiches dans les chevenx,
recardant, curieuses, a la rue les jeunes gens qui pas-
sent el lovent les veux vers la novie. La novia, ¢’esl
la fiancée: le novio, ¢'est le jeune homme de lear
pensie. Ce manége dure longtemps, car les Sévillanes
sonl fiéres el sages, fidéles jusqu'an tombean, et elles
veulent mettre leur amant & 'épreave. Or, apres des
années de celle cour, la Sévillane est & son amant; si
le pére et la mére sont d'accord, le mariage n'en ira
que plus vite, sinon gare aux complications de la-
mille. Et maintenant, voyons Séville et son aspect. Les
maisons ont toutes un patio on coule une fontaine, un
jet d’ean entouré d'ombelliféres; on entre au cour
de la ville, et voici la grande cathédrale, amoncelle-
ment des constructions les plus originales du monde.
Depuis la tour de la Giralda, I'wil plane sur celte
arande ville si singuliére, si curieuse.

Au loin le Guadalquivir descend vers I'Océan, ses
eaux sonl couvertes de navires & voile et & vapeur qui
vemontent depuis Cadix; au-dessous de vous, c'esi
un monde de toits, de tours, de coupoles, couverts
de mousse et de lichen, ornements africains aulour
dﬂ&-‘i‘._[l.lf?'g Parchitecture moderne est venue se ma-
rier. Et -dans ces milliers et milliers- de corniches,
d'ogives el de chapiteanx, des sansonnels, des lourle-
relies et des éperviers se poursuivent en poussant des
eris assourdissants, nichant dans les colonnes des mos-
quées ot autrefois les sultans maures venaient faire
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leurs priéres. Voici I'Aleazar, le patio de las Doncellas,
ott ils recevaient la députation de cent jeunes filles. Et
le cicerone qui explique tout cela ne peut s'empécher
de dire : « Muy felice, muy felice ». En effel, mais
il y a bien quelques eentaines d'années de cela, mnon
brave. On redescend pour parcourir Uintérieur de cette
belle cathédrale, construite an milien des mosquées
dont elle a utilisé les profils. Les moines qui la firent
constraire youlnrent étonner le monde par 1'imposant
de Uédifice; ils y réussirent. Voiel le marché aux fleurs,
aux poissons, aux fruils el légumes. La, en leltres
majestueunses, on rappelle an souvenir des contempo-
rains que le peuple de Séville lutta, le 2 mai, pour re-
conquerir sa liberté. Plus loin, I'aréne des tanreaux va
s'ouvrir pour les fétes de Paques, car e'est 4 Séville
que cette [éte chrétienne est célébrée avee toul le faste
et Papparat imaginables. On v vient de Bareelone, Sa-
ragosse, Madrid, Cadix.

Jaurais beancoup désiré faire une visite 4 la cité
romaine, I'Jlalica, cetle vaste ruine des temps qui ne
sont plus; la, parait-il, le marbre, les colonnes, le
granit taillé forment un monde. On enléve depuis des
siecles le plus beau de ces restes, et il s’en trouve tou-
jours; presque toutes les maisons de Séville ont leur
lacade ornée de colonnes enlevées anx roines d'ltalica.
Mais le temps pressait, je fis encore denx fois le tour
de la capitale de I'Andalousie, je traversai ses places
plantées d'orangers, ses quartiers éloignés domt les
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maisons sont garnies de gracieuses tonnelles de jas-
min, de roses et de glycines; je roulai 4 travers ponts,
avenues, sous les tours des palais des rois maures qui
venaient jusqu’au bord du feuve, des délices de Chris-
tiama, un vrai nid de fleurs, jusqu’a la tour de I'Or et &
la porte de Triana.

Il fant quitter Séville, je veux gagner Cadix et de 13,
passant le détroit de Gibraltar, revenir par la Méditer-
ranée & Malaga, Carthagéne et Valence. Jaurais désiré
descendre le Guadalquivir au milien de ces terres fer-
tiles bénies du soleil, gqui donnent an monde les vins
délicieux de Xéres, mais les vapeurs qui descendent le
fleuve ne sont pas trés-exacts, aussi dois-je me résigner
a prendree le chemin de fer. Le trajet de Séville i Cadix
est de quelques heures, on traverse de magnifiques
contrees, toules garnies de jolies villes enrichies par
la fertilité du sol. Plus on avance cependant vers la
mer el plus le sol perd de sa valeur : le palmier nain,
ce parasite des terres méridionales, fait la terreur des
cultivateurs, 1l envahit foréts, prairies et vergers, un
petit bouquet de verdure dépasse le sol, mais ses puis-
sanlrts ratmﬁs envahissent, se mulhpl:ent el appau-
yrissent le terroir. Xérés étale au loin ses vastes maga-
sins, ses vignes plates, Dans cette ville qui compte au-
Jourd’hui soixante mille habitants, U'élément anglais
dounne, la haute société a su y inlroduire le confort,
les morurs el méme les distractions de 'Angleterre. On
y organise, avee le concours de la garnison de Gibrallar,
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des courses de chevaux trés-renommdes, lord Right a
méme li des haras donl on parle partout. Le sol est
rouge brillant, on le divait pétri de lumiére el d'or.
De Xéres & Cadix le train voule pendant des heures
dans de vastes marais habités; dit-on, par quelques
malfaiteurs que Li gendarmerie poursuil sans cesse sans
jamais les atteindre. On voit ici et 1a d'immenses pyra-
mides blanches; c'est le sel de IEfal; puis on traverse
une langue de terve baignée des deus edtés par 'Océan;
au bout de celte langue, voici Cadix, Ta ville impres-
stonnable peuplée de négociants, d’ouvriers, de marins.
La vieille cité phocéenne est vépublicaine, et elle <'en
fait beaucoup d'honneur,



CHAPITRE VI

Cadix. — Contredemps en mer. — S'embarquer pour Carlhagene et
aller au Maroc. — Tempéte. — Arnivée i Tanger.

Cadix est une des belles villes d'Espagne. Les roes
sont droiles, propres, tirées au cordean, les maisons
d'une éclalante blanchear, puis une brise de mer ra-
fraichissante souflle constamment dans les roes. Un
haut mur d’enceinte fait le tour de la ville et forme
une promenade ravissante, Depuis ce belvédére circu-
laire on voit au loin 'Oeéan el son immensité, les
lignes presque invisibles de la edle d'Alvique; puis,
derriere sot Espagne dont Cadix est pour amsi dire
le point extréme. Tout autour de la ville, il y a des
forts, des casernes, des batleries de canons, el dans le
porl dlr'*: centaines de navires venant des conflins des
mers, des eolonies d'Alvique, d'Asie ou d’Amérique.

En entrant en ville par la gare, on suit une petite
colline pittoresque avee des rochers, des jardins tout
garnis de figuiers et de palmiers, landis que par la
mer on entre immédiatement sur une grande place au
lond de laguelle on voil la Casa consistorial on édifice
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de Ia municipalité et en grandes lettres de la muy leal,
mauy noble, y muy heroica Cadiz. Cetle disposition
du caractére espagnol 4 se servie de mots ronflants est
assez curieuse, car en particulier I'Espagnol se vante
tres-pen, 1l est modeste, il admire les qualités des
autres et il se plaint de son pays. (Cesl-peut élre une
tendanee officielle on gouvernementale, car aussi mo-
deste est le soldat, anssi pompeux sont les rapporls
militaives. Le soldal raconlera avec une simplicité
tonchante tel fait d’armes auquel il assistait, tandis que
le rapport olliciel vous repriésente des soldats hauts
de six pieds, suant la gloire et la bravoure par tous
les pores, mettant en déroute I'ennemi vingt fois plus
nombreux, le poursuivant 'épée dans les reins et lui
fmisant quinze morts et un grand nombive de heridos
(blessés). Ce grand nombre de blessés forme dans les
coloniies de journaux des chiffres énormes.

Mais revenons & la muy leal, noble y heroico.
Cadix peul étre une ville noble, loyale; quant a Phé-
roisme, c'est une aflaire relative; 4 en juger par le
nombre de révolutions que les Cadigans ont fait 4 enx
tous senls, Phiéroisme deveail avoir vu le jour dans
celte anlique cité. Lorsque la république fut pro-
clamée, il y eut une joie folle; ces braves leens s'ima-
ginaient, on ne sail trop pourguoi, gque toul allait
changer, les gréves se produisivent d’un bout & I'autre
de I'échelle sociale, cireurs de botles, porte-faix, ma-
rins, pecheurs, chacun ne pensa qu'd la joie et au



|88 A TRAVERS LES ESPAGNES.

plaisiv. Lillusion a peu duré, ear avec la républiqne
les impdts n'ont pas diminué, les charges publiques
ont plutdt augments en suite des complications qui ont
assailli la nouvelle forme de gouvernement. Alors In
aarde nationale a vouln rvendre ses fusils an consul
amdricain, ne voulant plus rien avoir & faire avee cet
exderable gouvernement centralisateur de Madrid. Ces
Liraves gens ont vouln proposer au consul américain
de reconnaitre Cadix ville américaine de I'Union, mais
‘e consul, qui est un homme d'esprit, leur a fait valoir
toutes les difficultés de chancellerie et aulres qui en-
touren! la formalité, alors I'idée a é1é abandonnée.
Aujourd’hui, les Cadigans sont plus sages, ils ont orga-
nisé une quantité d'associations humanitaires, philan-
hropiques et de secours. Toules ces sociélés sont Horis-
santes el coniribuent au développement mntellectuel de
la population.

Les ports de mer espagnols, comme du reste tous
les ports de mer du globe, sont de dangercux endroits
ot la vie d'nn homme n'est pas cotée bien haut 4 la
bourse de Pendroit; 11 faut élre prudent et se garder de
ecirculer dans cerlaines rues quand la nuil est venue,
la jusfite criminelle espagnole n'a pas une autorilé
bien grande dans ces parages, el quand un erime se
produit, la police, si elle vient, empoignetout lemonde,
afin de simphifier les recherches. Le triage peut durer
ensuite des mois, méme des annédes, alors on reliche
les curieny, les maladroits ou les innocents.
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Je n'avais done pas I'intention de séjonrner longlemps
dans ces dangereux parages, et aprés informations
prises, je résolus de m'embarquer pour Gibraltar et
Carthagéne. Un vapeur pactait le lendemain i six heures
du malin et ¢’é1ait un vendredi, jour décidément fatal
aux voyageurs. De bon malin, je quitte un hdlel asspz
suspeet, ot j'ai é14 conduil Mavant-veille par un citano,
(Vest ee qu'on appelle une « casa de huespedes » sorle
de logis o généralement on godite les douceurs de la
cuisine espagnole, puchero avee garbanzos et huile
rance. EL, malgré toul, c’est encore dans ces sorles
@’hotels qu’on peut le mieux étudier et ohserver toutes
les originalités de eelle nation. Je quitte donc Cadis,
el au port je m'embarque pour rejoindre . Adviano,
petit vapeur qui nous débarquera le soir 4 Gibraltar.
Sur le pont, il y a déjd du monde, des sefioritas en
toilette d'été, des marins rejoignant leur navirve, des
douaniers qui vont & Algésiras on & Tarilfa occuper
des postes en mer. Une fiévee violente m’avait SUrpris,
c'est 'effet produit par Ia brise de I'Oeéan, la téte ost
en fen, le corps est fatigud, las, sans forces, une soif
ardente lourmente celui qui est atteinl de cette fisyre
toute locale que Pon désigne sous le nom énergique
et populaire de carabineros. Yavais consomme un
nombre incalculable d’oranges, de citrons, de paquets
de quinine, j'en avais méme ma poche pleine, ear ee
compagnon de voyage esl surtout incommode en mer.

Mais 14 sur le pont du vapeur, an moment du départ,
1.
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alors qu'un soleil de fen se léve, on oublie tout, les
rayons de I'astre du jonr inondent le plus admirable
paysage qui soit aun monde. Cadix est 1d au bord de
I'Océan, blane, comme une senorita dans son pei-
gnoir do matin, le ciel est bleu sombre; de grandes
mouetles, des goélands, des hirondelles de mer battent
les airs de leurs grandes ailes découpies, des milliers de
navires, de chaloupes et debarquesdéploient leursvoiles
que la vosée de fa nuit a mouillées, les vapears chanf-
fent pour partiv, les uns vonlaux Acores, aux Canaries,
en Alrique, on salue méme & coups de canon un grand
vapeur de I'Etat qui emméne mille soldats & Cuba, car
la-bas, comme dans la mére patrie, on continue i lra-
quer les insurgés, a lear faire beaucoup de blessés et
de prisonniers, et sans cesse il faut envoyer des renlorts
au gouverneur militaire. Une brise légére apportait
avee elle son parfum salin, dans T'onde transparente,
les algues se balancaienl, les poissons des mers aux
formes et aux couleurs st mulliples, se balancatent
duns Ia vague aux premiers rayons da soleil, la mer,
le ciel el a terre paraissalent en féle.

Les palﬂilu:t des roues battent la vague, Cadix fuit &
]’hm‘izmil: ses longues lignées de maisons blanches
s'ellacent pen a peu, ses lours el ses foris se mdélent
dans 'ensemble, les edles sonl moins distineles, nous
sommes en mer. Les senoritas ont des lleurs, des
sotrires, de la gaieté. Je n’ai de ma vie rien ressenti de
pareil & ce départ et peu sen fallul que ma fiévre
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digparil. Helas! tout eela élait trop bean et devait clian-
ger, car une fois en pleine mer, le malin Eole, de
badin, devint méehant, puis terrible, A dix heares, le
pont du balean n'est plus qu'un hopital, les sefori-
tas onl laissé ghsser a la mer leurs bouiuets de camé-
lhas el de roses,le sourire a fui leurs lévres blémes,
des vagues furicuses envahissent le pont, des crague-
ments sinislres se font entendre, au loin 'Occan
oronde contre les roes, lancant par colonnes innombra-
bles, bien haul dans les airs, ses jets d'éeume. A hau-
tenr des mats, de petits nuages blanes sont devenus
noirs, ils passent en siftlant et nous jettent en passant
d’abondantes ondées qui tombent par ralales. Sur le
pont aucune place n'est & Fabrr du vent, dans la cale
toul est renverse, les femmes pleurent et se plagnent,
un carabinier console une brave vieille qui va voir son
fils & Tariffa et lui dit gravement, que nous sommes
tous dans la main de Dien. y
Enfin je reste seul sur le pont et je me blotus conlre
la cheminée, a laquelle les vagues donnenl un assaut
regulier. L'ean ruisselle partont et menace d'éleindre
les feux; les roues du batean ne touchent plos la vague
que par intermittence, aussi les gens de Péyunipage
e sonl pas gais, etil y a dequoi; le capilaine se cram-
ponne i la boussole, et il regarde anxieux & 'horizon.
Nous devions arriver 4 Gibraltar & six heures du soir,
mais a4 cetle heure & peine élions-nous en vue de la
pointe de Tariffa. Au loin sur la gréve on voyait distine-
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tement des populations aceonrues pour voir passer e
vapear luttant contre la vague. St le navire sombre,
nous sommes perdus, car les masses d'ean sont telle-
menl agitées qu'elles semblent mettre le fond de la
mer & see, pour s'éleverd la hauteur des pics qui bor-
dent la edte. Toute la nuit PAdriane chaulle el lutte,
approchant tantdt de Gibraltar, tantét de la edte d'A-
frique. C'est 'équinoxe, période de 'année toujours
dangereuse dans les parages on les vents de la Médi-
terranée et de 1'Océan se disputent 'empire des mers.

Dans le fond de la cale, péle-méle, les uns sur les
autres, les passagers onl é1é chercher un abri contre
les vagues el contre la peur, hommes et femmes, gens
en toilette et gens du peaple sont confondus les uns par-
dessus les autres, et chaque fois qu'un craquement se
produit, on entend de longs sonpirs suivis de Dios!
Dios! Seuls quelques matelots da navire de guerre I'Al-
mansa jurenl comme des possédés, an grand seandale
des voyageurs.

La fatigue vienl i son lour, raméne anzoisse, ¢t la
plupart des voyagenrs s'endorment au milieu du roulis,
du tangage et de la plus affrense confusion que j['aie
Jamais wue de ma vie. Aprés plusieurs tenlalives pour
trouver une petite place abritée dans I'intérieur, je re-
monte sur lg pont el je reprends place derriére la
cheminde; les cotes ne sont plus en voe. Diésespérant
de doubler le détroil, le eapitaine se laisse aller ala
dérive, aussi les vagues battent moins furieuses nolre
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fréle navire, le grondement des flots est toujours la
grandiose voix du moment, mais le pont est moins
immerge. Harassé de fatigue, enveloppé dans ma cou-
verture, je sommeille quelque pen jusqu’au matin.
L'auvore, ce jour-li, n’ouvrit pas de ses doigls de rose
les portes de horizon, car toul est noir au nord, an
sud, a I'est et d Pounest. L'Adrieno, quand il peut tou-
cher la vague, la bat de ses roues, car il est lanee Lan-
Ot d'un eoté, tantot d'un antre, et voici vingt-quatre
heures que dure le supplice.

Quand le jour a tout Afaitpara, le capitaine s’oriente,
il caleule son point, puis toul & coup nous fuyons ra-
pidement vers le sud.

A Thorizon voiei des formes qui se dessinent, ¢'est
la cote d’Afrigne qui devient a chaque inslant plas
netle et plus préeise; c'est une ligne blene d’abord,
puis verte ; quelques heares .aprés, nous voyons un
arand point blane, puis une gréve qui forme un im-
mense golfe. Deux navires sont échouds sur la gréve,
puis un troisiéme, un grand navire anglais, lulle contre
la vague, car il est puissant et il risque de s'ensabler:
c'est le Sunderland, qui vient de Mogador. Au mo-
ment o nous approchons, la chaine de son ancre
qu'il venail de jeler casse, el le navire tourne lente-
menld'abord, pnisil est emporté au loin par le conrant,

(Quant & nous, plus heureux, nous sommes jelés avee
violence, puis plus doucement, dans 'enceinte du golfe;
notre ancre lancée & la mer prend fond, el nons nous
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arrélons; nous sommes sauves. Le petit navire est bal-
lotté, mais le danger a disparu, car en face de nous
aucune montagne ne fait de Fopposition aux flots; ils
vont au loin bien en avanl mourir peu i peu sur un
ovand lit de sables; ¢’est la gréve de Tanger, la cité
marocaing, batie sur le versant d’nne colline, dans un
vaste clos de murs etde forts. A notre ganche la vieille
ville en raines, le vieux Tanger des Porlugais, avee ses
murailles envahies par les cactus, les palmiers el les
bruvéres.

Midgré la violence des flots, nous voyons arriver i
force de rames des balancelles marocaines, montiées
par des negres et des Arabes. Elles sont au nombre de
dix & douze et elles lutient d’adresse pour ne pas se
briser contre les flanes de UAdriano. Quelques rarves
passagers soul sur le pont, les autres, & moiie morts
de peur et de latigue, sont encore couchés dans la cale,
mconscients de ce qui s'est passcé,

Mon partiest lestement pris, je jette do haut du bord,
dans une des balancelles, mon léger fardean; puis, me
glissant i la corde, je lombe dans les bras d’'un puissand
negre qui me dépose comme une plume dans le fond
du bateau, puis tourne pointe vers terre, el & coup vi-
gourcux des avirons nous arrivons vers la plage ol se
dresse la porte de mer. La barque ¢'arrdte; cingnante
vigoureux gaillards accourent dans 'eau, ils en ont jus-
qui la ceinture. L'un d'eux me héle en franeais :
« Viens iel, toi ! monte la-dessns ! o puis m'ajustant sur
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ses ¢paules, il me porte an rivage sar son dos. Voila
comment je fis mon entrée triomphale sur le sol afri-
cain, au moment du reste on le capitaine du navire
aneglais Sunderland rentrail avee sa barque, n’ayvant
pu lutter contre les flots. Son navire élail parli sans
lui.

[T é1ait prés de deux heures de Paprés-midi; depuis
trente-deux heures je n’avais rien pris, et pendant tout
ce temps nous avions été battus par la tempéle. Avee
cela la fievre @ étais done & bout de lovces. Je me
laisse donc conduire & travers les rues de Tanger dans
une espece de fonda moitié espagnole, moilié maure,
puis ¢ me laissai choir sur un grabat et je m’endormis
au milien des réflexions que peuvent suggérer la su-
perstition qui accompagne le vendredi.




CHAPITRE Vi

Tanger et les Marocains, — Voyage & travers le pays. — Sidi Achmed,
— Tetonan, — M. ot Madame Sidi Ial Ade Selam Guasend.

Je me réveillai, au matin d'on des premiers jours de
mars, dans la ville de Tanger, ville qui mérite cerles,
par son originalité, une description compléte. Quelques
milles de mer seulemenl nous séparent de I'Enrope el
toul est change, langoe, meeurs, elimat, nalure et
jusqu'a la couleur des habitants. Tanger est une wille
(qui a eu des malhieurs, elle a été prise el saccagée bien
souvent. En 1684, les Anglais, en se retivant, firent
sauter le mole; en 1790, les Espagnols la bombarde-
rent; en 1R44, elle 'a 616 encore une fois par le prince
de Joinville ; enfin, en 1860, les Espagnols entrvérent de
nouvean dans la ville aprés avoir jet quelques boulets
SUr S&F murs. '

Tanscher est bitie sur une colline garnie de grands
cactus, de palmiers el d'ombelliféres; eette colline est
un des versants du petit Atlas, qui prolége la contrée
contre les vents du désert et en fait le pays le plus
admirable et le plus salubre de toute PAfrique. De loin
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on voit un grand carré qui part de la mer el va jus-
qu'au sommet de la colline; 'est le clos des murs qui
entourent la ville; du milien des maisons on voil icl
el 1a ¢lever une lonr, un minaret, chamarré de cou-
leurs.

Les murs qui entourent la ville sonl noirs, vieux
comme le monde ; ils s’éeronlent un pen de tous cotés,
et le moindre coup de canon, liré depuis certains en-
droits, suflirail pour faire bréche dans le mur méme
qu'il devrait défendre; celn n'empéche pas les Maro-
cains de regarder avee une joie tonte enfantine ces gros
canons noirs tournés contre le pays des chréliens. La
ville méme est un founillis inextricable de rues ballues
par les mulels, les dnes et les chevaux; elles onl, sanf
la rue principale, trois pieds de large, quelquelois
quatre ou eing, et elles font tant de coudes el de zigzags
qu'on se perdrait facilement dans cette ville de 22000
habitants. Les maisons ont six pieds de haut, quelque-
fois plus mais jamais moins; elles sont toutes blanchies
4 la chaux, ce qui donne & 'ensemble un earactére tres-
eurienx. La population qui s'agite dans ces rues esl un
mélange bizarre de Berbéres, de Maures, d"Arabes, de
Bédouins et de Kabyles. 11 y a aussi un bon cinquiéme
de cetle population qui est négre, libres on affrancins,
venant du sud. On comple également & Tanger quel-
ques mille Isvaélites faciles & reconnailre, parce que an
lieu de porter la téte rasée ecomme les Marocains, ils
ont les cheveux peignés i V'enropéenne. Les [emmes
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juives de Tanger sont de belles eréatures qui portent
un costume oriental qui leur va admivablement bien .
elles sonl du reste aussi peu vertueuses que possible,
el leurs maris n'ont pas l'air d’y atlacher beaucoup
d'importance. La rue principale de Tanger est forl
animée ; une foule piltoresque s’y pousse et s’y heurte,
les marchands sont installés dans de petites échioppes et
fabriquent des pantoufles, des bonnets; il v a la des
tailleurs, des cordonniers, des épiciers, des marchands
d'armes, de confeaux, de fusils, des selliers, des phar-
maciens el des éerivains arabes.

Le bureaun des postes est une hoite assez curieuse,
ot on vienl apporter des lettres dont les adresses sont
¢crites en hébreu, en arabe, en marocain. A colé de
la poste, il ya le GCasino européen, espéce de bouge
[réquenté par des malelots en passage, par des com-
munavds échappés de Carthagéne et par quelques
elrangers perdus comme moi dans ce comn de terre. FL
cependant 11 y a un bhillard ; les billes sont & pen pres
cotnme les billes d'un jen de boules ¢t numérotées.
Depuis le Casino on a une yue splendide sur toute la
ville. Aw haut de la roe prineipale il v a un marché;
quelqmes femmes accroupies a terre vendent du lait
venu de la montagne, du pain et des [ruils; ces fernmes
sont helles @ leur teint est mat, elles ont de beanx yeus.
Mais a peine a-t-on le lemps de les considéver que vite
elles eroisent lenrs grands burnous afin de cacher leur
visage aux chrétiens. Jai vu deux petites flletles an
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bord d'une citerne; elles me donnérent de I'ean avec
empressement s elles avaient dix & onze ans, jolies
comme des chérubing, la taille entourée de la large
ceinture, les cheveux en nattes. Je lenr donnai une
poigniée de blanguilles, espéce de monnaie de cuivre
de frappe primitive. G'était un (résor dans un pays ot
une piéce d'un frane a presque lavalenr de cenl francs
chez nous: aussi les pauvres enfanls se perdaient
en remerciments, lorsqu’apparut un vieux Marocain
enveloppé dans son burnous gris, 'air coquin; 1l leur
dit je ne sais quoi, les petites se turent el sempresse-
rent de croiser leurs pelits burnous, puis elles dispa-
rurent.

En dehors de la ville et sur un petit platean, voila
la place des sacrifices entourée de palmiers et d’énor-
mes caclus; des chameaux sont aceroupis i Lerre, allen-
dant lear charge pour partir vers Pinlérieur; plus
loin une centaine de gaillards hideux , manches
dn burnous retroussées, dépouillent les boenfs et
disposent les quartiers de viande par tag énormes. Un
erand troupean regarde d'un @il effaré la lugubre beso-
ene. Toute cette viande partira pour Gibraltar ; le lemps
g’étant remis an beau, la traversée sera facile, et c'est
le signal de mort des troupeanx. Huit mille hommes de
carnison anglaise attendent leurs provisions. Au bas
de la colline el sur une route qui est plutdt un sentier,
des Maures entrenl en ville on en sortent; ils sont
montés sur des mules, des dnes, des chevaux arabes,
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fumant leur longue pipe en roseau, fusil pendu an dos,
enveloppés dans leur burpous blane, coiflés de vastes
chapeaux en natle qui leur donnenl un aspect veaiment
caricature. A edlé de ces cavaliers trottaient i pied les
femmes de ces seignears Bundéants, pesamment char-
gites, portant, outre des jarres, quelquefois encore leur
enfant aceroché dans le dos du burnons.

Je désirais vivement connaitre Uintéricor de ce pavs
historique, el je m'enguis sur la question de savoir
comment je pourrais aller jusqu’a Tetnan. Japprends
que le pays est peu sir, le fanatisme poussé i ses der-
niéres limites, et depuis 'invasion espagnole de 1860,
les Marocains sont devenus excessivement deliants. Ce-
pendant jobtiens, grice anx démarchesd’un interprete,
movennanl deus piastres par jour, un cheval et un sol-
dat de la garnison. C’est un grand gaillacd brun, 4 la
barbiche pointue, proprement véto, grand amateur de
mes cigarelies; il a pendn an dos & un cordon nn
sabre de trois pieds de long, il a un bonnel pointu
rouge ot des pantoualles jaunes. Sidi Achmed est tres-
fier de sa mission; il améne par la bride un bean che-
val noir, luisant et plein de vie. Une eonverture roulée
au dosemie voild laneé, descendant dans un sentier ro-
catllenx qui passe prés des murs et longe ['Oeéan;
nous nous engageons dans la campagne marocaine. Le
sol est composé de pierres, de sable, de coquilles, d’os
énormes el de cornes. Auntrefois les os élaient tres-
recherchés, on les exportait. Aujourd’hui ¢’est encore
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un cormerce défenda, car ces bons Marocains déler-
raient leurs ancélres pour en vendre les os aux ralli-
neries de snere de Malaga.

L'Océan est parfaitement tranquille, les vagues vien-
nent doucement mourie sur la gréve avee ce brait mo-
notone et cadencé da flux. Le ciel est sans nuage,
quel changement! Combien la mer est capricieuse !
Hier ciel et ocdan élaient confondus dans une méme co-
ltre, aujourd’hui tout est paix et trangnillité. Iei et 14
nous rencontrons des lemmes qui portent d’énormes
charges de bois. Ce sont des bétes de somme que ces
pauvres créatures. Des cactus, des brayéreset 1'élernel
palmier-nain, e'est ld la végétation. Tanger Iantique
avec ses murs en ruine est la; on voil les portes el sur
les remparts, il y a la deux canons qui dorment depuis
des siécles; sur ee rempart des oiseaux de mer ont
niché dans Vame de bronze; les figuiers sauvages ont
envalii la place; icl et 14 quelque grande pierre, mais
partout l: silence et la mort. Les anciens palais ont
disparu, les végétations les recouvrent, les chacals
senls hantent ces restes du passé. Sidi Achmed canserait
beaucoup, mais je ne eomprends pas un mol de son
jargon, saul le sidi dont il abuse, car sidé veul dire
au moing seigneur,

Nous laissons les rives de 1'Oeéan & gauche et nous
nous engageons dans le pays; sur les coleaux, les Ma-
rocams labourent le sol, qui est tellement meuble que
la charrue a un petit socle de bois, qu'an beeuf, dou-
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blé parfois d'un chamean, tirent sans peine. Les chau-
miéres que nous rencontrons sont de petils antres
aux murs bas composés de pierres posees les unes sur
les antres, le toit est une branche ou un roseau converl
de paille. Dans Paprés-midi; nous renconlrons une
grande troupe de chameaux conduits par des négres
et des mavres vétus de misérables burnous. Il sagit de
faire traverser 4 ces animaux une petite riviere, et le
chamean est trés-entété quoigue généralement docile.
Pour lear faire traverser la riviére, les chameliers font
un bruit d’enfer, ils frappent & coups de gourdin ces
grands ruminants qui balancent lenrs longs cous, et
ne veulent pas entrer dans Peau, Eofin, le pelit dne
qui conduait toujours un grand troupean passe le pre-
mier, el les chameaux suivenl en grognant, Autour de
ee ruisseau, nous effarouchons une troupe de Hamants
au longs cols roses, ils disparaissent & ['horizon.
Bientot, nous voyons un village marocain, et dans ce
village, 1l v a un café, ¢'est-d-dire un avant-toit en
natte (ressee. Trois maures sonl accroupis, el jouent
une partie de dames. Le damier est tallé dans une
~grande [euille d’agave, les pions sont de petites pierres
rouges *al blanches. Notre arrivée distrait un peu les
joueurs. Jofire par signes de faire une partie, el coup
sur coup j'en perds trois. Les trois Marocaing sont
dans un ravissement indeseriplible ; rosser, sans péril,
un chrélien, est pour toul bon musulman une véri-
table bonne fortune. Yoffre & mon partenaire une
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lasse de ealé epais et chargd, mais excellent ; ma muni-
ficence me vaul admiration de ces bienheureux in-
digénes, qui me passent lear pipe aprés avoir anpa-
ravant essuyee sar la manche de lenr burnous. Onnous
apporte des eeuls, du lait, des dattes venues d'au dela
de I'Aflas, car quoigque le pays s‘appelle Bilédulgerid
(pays des dattes), ee fruit délicieux n’appartient pas 4
cette zone, il ne se trouve qu'a 50 lieues au moins
vers le sud. Apres avoir erogque quelques oranges,
passé aux chevaux de l'orge mondé, nous repartons
accompagnes des veenx et des sabalaje des doyens de
la commune et des enfants qui n'ont jamais vu un
Européen dans ces parages. Quanl aux lemmes, elles
ont ¢té prévenues et sonl restées invisibles. Longlemps
encore, la troupe nous regarda disparaitre a 'horizon.,
Sult Achmed leur avait longuemenl parlé, en sorte
que les indigénes auront en i parler de I'événement
pendant une semaine. Ma présence dut leur paraitre
aussi curiense que l'est le passage dans un village
d'un négre de bonne maison. Nous reprenons le Irol,
el vers le sowr nous nous apprélons a passer la nuil sur
un cotean et a lentrée d'une chaumiére. Sidi Achmed
desselle les chevaux, les attache 4 dix pas de nous, il
s'enveloppe dans son burnous, fume une cigarette; puis,
apres avolr accompli un devoir religieux et parlé bas
trées-longtemps, il me souhaite une bonne nuit, ¢'est
an moins ce que je suppose, el il s’endort. Moi, pendant
longtemps encore accroupi i terre, j'écoutais au loin
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queliques glapissements des chacals, un rossignol dans
un buisson de lorelles chanla toule la nuit. Le ciel
élait resplendissant de pureté, des myriades d'étoiles
accomplissaient leur immense voyage circulaire. Je
m’endormis enfin, sous ce beau ciel marocain, sans
trop penser aux pillards kabyles ou aux fanatiques de
la contrie.

A Taurore, Sidi éait déja debont, il me presse de
parlir, car vers midi nous arrivérons a Telouan, el
meme plutol én nous pressanl un peu; nous marchons
bon train, efflrayant ici ou ki des lapins de sable, des
vazelles, des sangliers qui fuient & droite el & gauche
dans les broussailles; nous traversons monts et col-
lines, el nous voyons enfin devant nous Tetouan, la
ville industrielle des Maroeains. Quinze & vingt mille
hiabitanls sonl entasseés dans cette petite ville, les rues
sonl garnies de bouliques de toule espece, il y a des
armuriers un peu parloul, ils fabriquent de belles
armes plaguées d'argent, des sabres-yalagans, d= longs
fusils & merustations d'ivoire. On vend de tout, de
I'encre en bdtons avec laguelle les Mavocains dessi-
nenl leurs hiéroglyphes quiils ont la prétention d’ap-
peler #® Uéeriture, de la terre parfumée, des poules
pour qualre sous, un chievrean pour dix cuarlos ow
quarante centimes. Des gens arrivenl de tous les points
de Mhorizon marocain pour échanger lenrs produits
contre de Pargent. An momenl oi nous Lusons notre
entrée dans la ville, un grand négre offrait & Uenchére
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un gilel enropéen en piqué blane, qui paraissail sus-
citer tontes les convoilises des gens de 'endroil. Au-
tour de lui, il y avail einq ou six soldals & bonnet
pointu, des camarades de Sidi Achmed. lls sont, do
resle, lrois on qualre eents a Tetouan, commandés par
un colonel & barbe blanche. lls touchent environ vingt-
siX centimes par jour el le pain, leur service est de
surveiller ln montagne d'on deseendent sonvent des
bandes de pillards kabyles, qui dévalisent la cam-
pagne, Pendant la nuit, des gardes civeulent dans les
rues, ils sont armeés de longs bilons, faconnés en
lances, Ces malheureux qu'on rosse de temps i autre
viennentl souvent de fort lein pour gagner quelques
sous. Leur nuit de gervice terminée, ils retournent 4
leur chawmiére. (Pélait jour de marehé, & ce qu'il pa-
ruil: car on voyail dans les rues une foule pitloresque,
les compleurs d'argent israélites faisaient bonne jour-
neée, 1l Lt voir avee quelle dextérité ils font le compte
de ces bons Marocains, assez nails pour ne rien com-
prendre i la balanee, ear, pour chaque opération, le
complenr prend sa provision, en sorte que plus on
compte, plus le déficit va grandissant. Sidi Achmed
m'expliquait tout cela avee foree gestes, il me conduit
au marche aux esclaves, el me comple sur le bout des
doigts la valeur des femmes en vente, quatre-vingls
dourcos au mimmum; plus Tesclave esl pelile, el plus
elle a de valeur. On se croirait réellement & mille
lieues de I'Europe, et cependant depuis les rives de
12
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I'Océan on voit Gibraltar et les forts de Ceuta. Mais
n'oublions pas que nous sommes dans le plus abomi-
nable pays d'absolutisme du globe, ¢'est-i-dire dans
Pempire do Maroc. Le sgir est arriveé, Sidi Achmed
s'est proguréd une lanterne et ¢'est de rigueur, car il
i’existe pas de municipalité & Tetonan, partant pas de
sprviee de la voirie, on attend tout du ciel dans ce
bienheureus pays, ¢’est Uean eéleste qui fertilise le sol
ot qui balaie la rue. La nuit vient, les chameliers
détachent la eorde qui lie le genon de leurs chameauy
afin qu'ils ne s'échappent pas, les marchands plient
leurs bagages afin de retourner chez eux. On les en-
tend sappeler d'un bout de la rue i Fautre : « Ohé!
Sidi commandant! on Sidi capitaine! » Des femmes
d'une tribu-sapprétent & partir, elles ont toutes le
menton tatoué ' une double ligne blene.

Sidi Achmed et moi nous passons la soirée dans un
calé maure. Dans un coin un vieux savetier i lunetles
réparait une pantoufle, el accroupis sur des nattes
sepl & huil pauyres diables chantaient en s‘accompa-
epant sur une mandoline 4 denx cordes que grattail
avee beancoup d'habileté un gros négre de Guadalou
anx I#ve: monstrueuses. Ils chantaient des couplets
arabes sans rime, mais i ce qu’il parait avee assonance.
[Vaprés les gestes des chanteurs 1l était question d'une
helle cruelle, je n'ai pu en savoir davantage.

Jaurais voulu passer quelque lemps dans ce singu-
Lier pays mais il fallait regagner les bords de I'Oeéan et
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entrer & Gibraltar; jaurais méme pu me joindre & une
expedition diplomatique et scientifique se rendant sous
bonne escorte de Tanger & Fez pour y féliciler le nou-
veau sultan, mais les événements dans le Nord devaient
sacheminer vers une solution et il fallait se hiter.
Nous partimes le lendemain & Paube, et le jour suivant,
en traversant les sables qui dominent les edtes de
I'Occéan, nous vimes des cavaliers chasser a courre avec
de grands lévriers, les lapins de la conteée ; nous des-
cendons au bord de la mer et nous revoyons devand
nous Tanger ¢t ses murs qui s'écroulent, sur la gréve
les navires naufragés sonl activement débarrassés de
leur chargement; 'un d’eux, le Calipso, navire italien,
était charge de peaux de chévre; lautre, I' A nnunciada
au pavillon portugais, avail un chargement de lidge.
Au moment oi nous entrons & Tanger nous rencon-
trons dans la ville un couple de nouveanx marids, des
gens avee des fusils courent autour des époux el gam-
badenl cn tirant et en faisant mille cabrioles plus excen-
triques les unes que les antres, au point que jai de la
peine i ne pas me laisser tomber de cheval, pris d’un
fou rire. Le mari était 4 cheval sur un dne, landis que
la marice éait logée dans une grosse boite qui ne
laissait paraitre que la téle, cest-d-dire la pointe du
burnous. Devant le corlége un vieux maure hatlail par
intervalles sur un petit tambour en poussant de temps
a autre des cris presque lugubres. 1l élait six heures
du soir, les petits garcons maures élaient encore dans
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leg deoles récitanl & haute voix les versels da Loran,
sous la surveillance du maitre. Quant aux filles, on ne
juge pas & propos de leur donner la moindre instruc-
tion primaire, elles n'en sonl pas dignes, Mhomme est
souverain au Maroe, la femme est esclave, et rien n'é-
pale Ia misére de sa position. Vendue ou cédée deés
Page le plus tendre & quelque maitre capricicus,
¢lle a pour lot les travaux les plus durs; si elle a des
enfants, elle les porte constamment sur son dos, heu-
reuse encore i quelque caprice da maitre n"ameéne pas
ine nouvelle venue ou s'il ne Ini préfere pas quelque
esclave achetée au marché, sur laguelle il a droit de
vie el de mort.

Je renltrai done a la fondu o j’élais descenda, pom-
peusement désignée sous le titre d'Hotel de France,
titre usurpé, car la fonda est en décadence. La je régle
mon compte avee Sidi Achmed, qui a été un vrai ami
pendant mon court voyage; il esl vrai que le brave
garcon a ¢té enchanté de ma générosité, car je lui
offre une cigarette dernmiére et il s'empresse d'empo-
cher le paguel; puis, comme son sabre d'un travail
assez curicux m’'avail tenté, il s'empresse de me ("ol
frir, Mibyennant deux piastres, ce qui n'est pas trop, vu
Pantiquité de cette arme. Je laisse naturellement i
Sidi Aclhined le soin de s'entendre avee son gouverne-
ment quant au remplacement el nous nous quitlons
avec force sabalajo. Dans la fonda o je me Lrouve, il
est arrivé un grand nombre de ces eéléhres insurgéds
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de Carthagéne échappés d'Oran, oi ils faient internds
par le couvernement francais depuis leur gquipée sur
la Numancia. Ce sont dans le fait des gens pen dange-
reux comme révolulionnaires, méfiants, philosophes
et trés-impolis. A table ils mangent le poisson avee les
doigts, plongent leurs cuillers dans les plats; ils gar-
dent leur chapean sur la téte et ils parlent de MM. Ser-
rano et antres avec le plus profond dédam, les vonant
4 'exéeralion des communards passés, pirésenls el [u-
turs. Tous cez braves ont lullé pour les principes avee
abnégation et dévouement, cependant ils ont trouve
moven de remplir leurs malles avec de belles piéees
d’argent de métal supérieur, puisque frappées pour
cing peselas, elles en valent six. IIs daignent méme
m'en charger autant que je pourral en emporter el je
m’empresse de me procurer un curieux souvenir des
révolutions espagnoles.

Les pitéces sont fondues; elles portent d’un coté le
timbre 1873, et de lautre Cartagena sitiada por los
centialistas, « Carthagéne assiégée par les centralistes. »
[l n'y a qu’aux révolutionnaires qu'appartiennent ces
idées-li. Fapprends dans la soirée qu’'un navire est venu
de Gibraltar, qu'il partira le lendemain aprés avoiv pris
chargement de viande et de volailles pour la garnison
anglaise. Cest le Jackal, petit vapeur bien construit
et appartenant a la compagnie anglaise. Je fais des
démarches pour la traversée, et je suis agréé. Le sort
de mon voyage étant assuré, je recueille encore lous

i2.
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les renseignements intérvessants sur le pays. La poli-
lique est aussi simple gue possible. Le sultan esl sou-
verain absolu; il a dreoit de vie et de mort sur tous
ses sujets; il dispose de leur fortune, et il lransmel i
ses gouverneurs une autorité illimitée. Ceux-ci ne
touchent aucun trailement de PEtat; ils payent au
contraire une redevance annuelle qui est une des prin-
cipales branches de rvessources du lisc. Les gouver-
neurs vivenl dans les villes, et aussitot qu’ils appren-
nent que guelque habitant a aequis quelgne fortune,
ils s'empressent de 'imposer. Les Marocains erient un
peu, puis, en vrais fatalistes, ils regardent le ciel el
laissent laire. Quant & la campagne, on essaye bien
aussi de pressurer les habitants, mais les tribus se
révollent de temps & autre; 1l y a alors du sang versd,
Pempereur ne dédaigne pas de prendre fait et cause
pour ses gouverneurs, el une armdée enlre en cam-
pagne et subjugue les tribus révoltées; quelquefois
aussi l'armdée esl batiue, el la tribu réfugice dans les
monlagnes est laissée en repos jusqu’a une meillenre
occasion. Dans la régle, les agriculteurs doivent 4 1'Etat
une dime calenlée 4 quarante pour cent environ.

Les Juils sonl aussi relativement Lrés-exploilés; ils
payent d’énormes eapitalions; mais comime ils se pla-
cent sous la protection des ambassades étrangéres, on
a pour eux (quelques égards, ce qui n’empéche pas les
Mirocains de leur vouer un souverain mépris. Cest
celle question de protection qui a amené, e 1860,
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lexpédition espagnole au Mavoc, si heurcusement
terminée par fen le général Prim.,

Il v ad Tanger des prisons d’ Etat, prés du chiteau
du gouverneur, si toutefois on peut appeler chiteau
cette bicoque [ragile. Les prisons sont un allrenx
réduit combre, hwmide, effravant. Les prisonniers
appelés par le gardien se sont levés; ils Tumalent I
cigarelle; je ne sais trop ce que le gavdien, vieux
Marocain & barbe blanche, leur a crié, mais ces mal-
heurenx en burnous déguenillés ont  commeneé 4
tourner autour d'une colonne en poussanl de vrais
rugissements: les ehaines accompagnent de leur bruit
sinistre cetle promenade horrible; 1l me semblail avorr
devant les veux quelgue souvenir du Ryl et de ses
pirates. Je m’empresse de quilter ce (riste endroit;
dehors, an grand air, la vae du soleil, de la mer, ma-
anifique en ce moment, couverte de balancelles qui
glissent gracieusement sur les flots, la vue des cotes
d'Europe fail bondir le ecrur. O la liberté ! quel trésor!
Et devant nous les juges marocains jouaieni au gobe-
let, aux dés, je erois méme que 'un d’eux trichait
car Lous eriaient bien forl.

L’heure du départ allait approcher, lorsque soudain
japprends des choses bien extraordinaives : Tanger
posséde dans ses murs un des plus grands saints da
monde ; on vienl méme le voir d'Algérie, de Tunis,
d’Egvpte et du Soudan. Son austérilé el sa sagesse sont
connues dans tous les pays musulmans; chaque jour
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des quantités de fidéles attendent qu'il sorte pour bai-
ser sa main, toucher ses chevaux, dont la eriniere est
peinte en rouge. J'éprouvais donc un désir immodére
de connaitre cet homme, car outre sa qualité de saint,
il a celle d'avoir épousé une Anglaise. Monsieur on
plutdt Sidi Jah Ade Selam Guazeni a rencontré une
jeune Anglaise, bonne dans une famille américaine. Le
ceeur du musulman g'étiolait; il révait, tout en récitant
les versets dn Coran, & la belle chrétienne aux cheveux
blonds comme la folle avoine miire, i ses venx bleus
comme les flots de 'Océan. Et puis elle sappelait
Fmilia Kling. Sidi Jah Ade, ete., ne put on ne sut pas
s dominer, et il voulut faire sa cour i la jeune fille;
celle-ci navait guére envie d'aller prendre place au-
prés des cing autres femmes du saint, d'autant plus
quelle le soupeonnait d'avoir un nombre égal de
femmes esclaves, Sidi Jah Ade mnsista: 1l offirait & FAn-
rlaise six mille écus par an, car il faut le dire, le
métier de saint au Maroe est trés-productif, et eelui-ci
est immensément riche. La jeune fille a Lo par ac-
cepter, el voici notre gros Maroeain au comble du bon-
heur;il a fait venir d’Angleterre toute la famille; il a
lﬂrgeﬁl'e'}nl; payé les frais, comblé d’amilics tous les
membres de Ia famille, garni leurs poches d'or, puis
le mariage a élé célébré par-devant 'ambassadeur
d"Angleterre; le soir il v a en grand festin. On prétend
a Tanger, mais ecela se dit & voix basse, que le soir
Sidi Jah, ayant bu par distraction quelques verres de
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champagne, compléta cette bévue en embrassant son
Anglaise devant tout le monde.

Un récit aussi fantaisiste éait de nature 3 susciter
ma curiosilé : aussi cofile que coile, je venx étre pré-
senté an saint homme. Hélas ! il ne recoil pas tout le
monde, il est jaloux comme un sainl, el je n’ai aucun
litre i sa bienveillanee. N'importe, je trouve dans moes
bagages quelques bonquins de mes vovages, je les lui
ferai offvir, Je me présente done, flanqué d’un inter-
préte, devant la maison du saint homme, qui est, il
fant le dire, la plus jolie de Tanger. Un grand diable
de négre en train de neltoyer une bride m’annonce
(que le maitre ne recoil pas les ¢trangers, saufl toute-
tois les Anglais, qu'il porte dans son ccenr depuis qu’il
a épousé une fille d’Albion. Parbleu! dis que je suis
Anglais! Pen d'instants aprés apparait un eros hon-
homme, de faille au-dessus de la moyenne, le visase
Jaune comme un pain d’épice. Il est vélu d’une tunique
marron sur laquelle est enroulée une vaste ceinture.
Il a un pantalon houffant et les éternelles pantonfles
jaunes. Je dis & mon inlerpréte que je suis chritien
anglais; que j'ai entendu parler de sa sagesse, el (que
je ne pouvais quitter Tanger sans Ini présenter 'hom-
mage de mon profond respeet. Je lui offre mes livees
qu'il aceepte. 11 se découvre méme, ce qui est, parait-
il, une concession d'une imporlance capitale dans une
maison sacrée, o nul Marocain ne pent pénétrer. Sidi
Jah parait sensible & mes attentions, 11 me fait entrer
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dans l'antichambre ; madame Jah Ade Kling vient éga
lement. C'est une belle personne fort aimable, prenant
son role trés an sérienx, et pendant une demi-heare
nous parlons de toutes choses, sans en dire long, car
la traduction est compliquée. Madame ne w'en veul
pas de ce que j'ai dit que je suis Anglais; elle est du
reste fort honovée du profond respect que chacun te-
moiene 4 son saint homme de mari. Clest en loul cas
un spectacle bien curieux de voir une jeune femme
chrétienne épouser un saint qui est loin d’étre bean.
Il est obése, mais galant, & ee que dit la chronique.
Madame se proméne beaucoup avee son mari, lous
deux font de grandes promenades a cheval. Lui et elle
sont adorés par les mulsumans. Je me retire, non sans
refuser une invilation & prendre le thé ; Jesprune mes
regrels puisque je vais partir, el je prends congé des
hotes smguliers de eelle maison.




CHAPITRE IX

Gibrallar. — La garnison anglaise. — Les singes sauvages en Europe.
— Mulaga. — Les edles de la Méditerranée. — Communards et curds
andalous. — Alicante. — Carthagéne. — De Valence a Santander.

Gibraltar, le Gebel Tarick des Maures, est un ro-
cher gigantesque el aride, qui s'é¢léve au-dessus dun
canal, el domine 'horizon comme une immense bhosse.
Dans ce canal, des tempétes furicuses régnent an mo-
menl de I'équinoxe, de nombreuses viclimes & voile on
4 vapeurs témoignent, du reste, de Inclémence des
éléments ! 11 faisait un temps affreux au débarque-
ment. Au bout de la jetée, un petit drapean hissé
annoncait que les bateliers du port avaient carie
blanche pour le prix de transport des vovageurs de-
puis le baleau & terre. Les vagues furieuses s'élevaient
de nouveau autour de nous; elles projetaient des
colonnes phosphorescentes et une écume qui nous
mouillait. Le Jaekal, pesamment chargé de provisions
pour la garnison, s'arréta enfin, et avec des précan-
tions inouies nous réussissons & nons caler tant bien
que mal dans le fond d'une de ces chaloupes qui me-
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nacent a chaque instant de perdre 'équilibre. Lope-
ration gonite la vie & bon nombre de poulets garnissant
une grande banette qui est devasée entre la chaloupe
¢t les fanes du vapeur. Apres une demi-heure de
voyage, nous arrivons au port, on Padministration
anglaise s'est établie. On demande en anglais @ « Dol
venez-vous 7 00 allez-yous 7 Avez-vous é1¢ vaccing 7 »
Je réponds pour ma part : « Je viens du Maroc; je fas
des veeus pour renlrer en France le plus vite possible,
el jat éte vacciné deux fois. » Sur ce, employé an-
glals se déclave satisfait, il formule un very well et
sempresse avee beancoup de politesse & me dehvrer
un fickel qui me permettra de résider dans la ville
pendant deux fois vingt-quakee henves. A la porte
d'entrée du coté de la mer est allichd ordre do
jour : « Ouverture & six heures do malin, fermeture
a six heures du soir- » Le prince Albert lui-méme ne
saurail contrevenir 4 cel ordre, aussi faul-il voir avee
quelle agilité les soldats anglais et leurs ladies accou-
renl pour ne pas trouver porle close. humédialement
apres la porte on fraverse une immense cour aulour
de laguelle sont disposées de grandes casernes. On
voil deshabils rouges, des jupons éeossais, des vesles
blanches, des ofliciers el leurs dames, des cavaliers,
des enlanls de troupe qui sortent de I'école de leur
régiment, Des rues loul enliéres sont aflectées anx aof-
ficiers, la ville elle-méme est parcourae par des
troupes de soldats, raie derriére la nuque, badine en
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main, Pair conquérant, allant prendre le frais dans les
magnifiques jardins d’Europe qui dominent la mer et
depuis lesquels on voit toute la cole d'Afrique, les
presides espagnols de Ceuta, Algésiras el ses abords
st dangereux peuplés de voleurs. Quand vient le soir,
les soldats rentrent en ville, garnissent les lavernes
el hoivent du wisky, du gin ou du pale ale. 1l v en
va qui sont parfaitement grvis. Fen vis un disposé i
toul casser chez le lavermer, on courut cherclier la
garde. Quand le sergent fut I, Uiveoene se tul comme
par enchanlement, il sollicitail méme son supéricur
de vouloir bien entonner avee ses hommes le glo-
vieux God save the queen. Mais le sergent n’entend
pas plaisanterie, et il emméne le ficheux qui part en
protestant. (Quand wient le soir, cinquante tambours
el lifres accompagnés de grosse caisse ballenl dans
les rues une retraite redoublée et originale, mélange
harmonienx d'airs nationaux de F'Old England, de
salses, de ritournelles d’un effet presque comique.
[écho de la montagne répercule an loin ces élranges
harmonies. Les jeunes gens font de la philosophie sur
Uhistoire. « C'est une honte pour I'Espagne. » Les
lemmes rentrent chez elles, el les gamins, qui sont les
mémes dans tous les pays da monde, courent devant
le tambour-major, qui se dresse roide, fier, de Pair
d'un homme qui est convainen non-seulement de sa
supériorité physique, mais encore de son importance :
les gamins font mille gambades et contorsions, imitant
13




218 A TRAYERS LES ESPAGXNES.

tambour-major, fifres et tambours, pour la plus grande
joie de tout le monde.

Rien n'est du reste plus curieux que celle immigra-
tion anglaise dans une ville espagnole; elle a apport?
avee elle son génie colonisateur et son rude air comnme
il faut. L'activité commerciale, la position admirable
de Gibraltar ont fail sa richesse. Située 1a aux portes
de trois mondes, Gibraltar domine fiérement le canal
Les Anglais sont patients, la ville est riche, et I'Espa-
gnol oublie presque sa nationalité; la mére palrie est
si mallieureuse! Les patriotes vont quelquefois der-
riére le orand rocher, au village de Las Lineas; il y a
li les derniers habits rouges el les premiers soldals
espagnols. Pour aller 4 ce village, on traverse de ma-
gnifiques jardins publics tout décorés de plantes exo-
ligues et de canons, de statunes et d'obusiers. Lord
Elliot est Iy, fondu en bronze, au milien des palmiers,
el des canons Withworth el Armstrong. Des balleries
par centaines sont disposées ici el 1d dans les posi-
lions les rmeilleurves, el du haul de la montagne en
bas on ciwenle entre les canons de Rosa-DBattery, Old
England Baltery el des poundriéres. Dans la rade on
voit 5,125 vaisseaux de guerre, des pontons, des cha-
loupes canonniéres, des prisons et des magasins flot-
tants. En ville, vingt & vingt-cing mille habitants, huit
mille soldats qui peuvent compter sur des provisions
ean pour huit ans, de poudre et de vivres pour trois
HE
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Rien n'est plus curienx que de voir et de distinguer
dans une ville ce mélange de la vace vaincue et de Ia
race conquérante. C'est surtout parmi les femmes que
le contraste est frappant. Les Espagnoles, simples,
gracieuses, chevenx naturels ornés de fleurs, circnlent
en mante et 'éventail en main. Les Anglaises, maigres,
blondes, se distinguent par originalité de leur toi-
lette. D’énormes chignons dominent une téle sur
laquelle est perché un chapeau 4 la derniére mode
pavisienne, puis des paquets de chiffons, des toilettes
tapageuses, href, le sans facon et le luxe en guerre
ouverte. Elles vonl au marché acheter leurs provisions
(le ménage et ces fruits délicienx que produisent avec
abondance les jardins de Gibraltar ; eranges, manda-
rines, limons, dalles, grenades, garnissent les mar-
chés. Beaucoup d’amazones circulent, ce sont pour la
plupart des dames d'ofliciers ou des amatenrs de
courses, car de Gibrallar on va jusqu'a Xérés pour
assister au turf.

Mais c'est assez parler des hommes; abordons un
sujel élrange, original el tout A fail nouvean. Les na-
turalistes, qui avjourd’hui ent un peu vulgarisé la
science, prétendent que homme est un perfection-
nement du singe. Vogtet Darwin sont inexorables sous
ce rapport. S'ils ont dit vrai, ear d’autres philosophes
pretendent gquan lien de descendre du singe, 'homme
tend & v remonter; s'ils ont dit vrai, dis-je, cest I
tlans les rochers de Gibraltar, entre I'Europe et I'Afri-
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que, que vivent nos ancétres & I'état tout & fait sau-
vage. En ellet, dans ces grands rochers vil une petite
colonie de singes, colonie bien réduile depuis quel-
ques années el qui tend & disparaitre. Dans ce fouillis
de broussailles et d’arbustes, dans ce pays doux el
salubre, vivent de pelites familles de magots (simia
tnuus). lls deseendent le soir dans les jardins pour vy
cueilliv des fruits et arracher quelques légumes. On
les voit parfois gambader dans les rochers et recher-
cher avee soin Varbre & gomme, et croquer a belles
dents ce produil dont ils sont trés-friands. Quand il
fail de orage. tous ees petits quadrumanes se réfugient
dans leurs antres, et ils poussent de petits cris d'an-
goisse que quelques habitants assurent entendre sou-
venl. Malheurensement la race est pres de s'élein-
dre, bien qu’il soil défendu de leur tirer un coup de
fusil, et on comple aujourd’hui leg familles au nombre
de quinze & vingt.

Un savanl naturaliste genevois a publié & ce propos
un feuilleton bien intéressant dans lequel il parle des
singes des foréts de Mareie. Il v a erreur sans doute,
car partout ot jai demandé la confirmation de ce
fait, on m'a regardé de fravers el pris pour un mauvais
plaisant.

Les vents d'Alvique ont repris leur empire, le temps
estau beau, il faat songer & quitter Uimposante for-
teresse qu garde les deux mers; du reste le Gilraltar
Guardian, espice de journal qui se publie moileé en
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anglais, moitié en espagnol, annonce que les opéra-
tions devanl Bilbao vont recommencer, Je vais m'em-
barquer sur le navire anglais West-End, qui veut
bien, moyennant une poignée de peselas, me poser i
Malaga.

Le West-End fumait dans la rade de Gibrallar,

Létail une soirée de mars, sombre et lourde, une
journée de juin en nos climats. Des vapeurs de tous
les pays du monde étaient ancrés I, sous ecel im-
mense rocher (qui §'éléve comme une verrue tnorme.
Des myriades de poissons santillaient dans la mer, aun
loin les feux du jour jetaient une derniére teinte sur
le profil de la montagne, les ancres sortent lentement
du fond de la mer, puis 'hélice du vapeur remue la
vague el nous nous eéloignons de eette [ormidable
capitale militaire. Accoudds sur le pont, nous VOYons
fuir eces rochers immenses garnis de mille feux, la
refraite militaire bat au loin, les rochers répercutent
la mélodie des fifres, da tambour et de la hruyante
grosse caisse, parfois une bouflée de la brise nous
apporte ces sons plus distinets encore, puis peu 4 pen
Gibraltar a son tonr disparait dans les brumes dela nuit,
les feox de ses quais immenses deviennent lmpercep-
tibles, puis la montagne disparait 4 son tour dans 'ob-
seurileé de la nuil.

['n jeune officier de la marine francaise, M. Dumas,
qui va rejoindre sa frégate, le Renard, en stalion A
Malaga, nous parle guerre et flotte; il a assisté 4 loutes
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les batailles navales devant Carthagéne, il vient d'Oran,
et 1l a @é longlemps retenu & Gibrallar par les gros
temps. Nous babillons longtemps en suivant des veuox
“des troupes de marsouins qui prennenl un plaisir
extréme 4 nous faire la conduite: ils se lancent dans le
sillage du navire, leur gros eorps trace dans I'élément
phosphorescenl une trace lmminense ressemblant a la
trainiée que fail dans Uespace une raquelte enllammeée.
Le poisson est énorme, rond, avec un long musean, ce
qui lui donne un air grotesque et lourd, et cependant
ceux (qui nous suivent passent et disparaissent sous la
quille du navire; ils semblenl un instant immobiles,
puis, prompts comme I'éclair, ils hondissent, nous
dépassent pour reparaitre encore, el, comme enchanlés
de nous faire la conduile pendant des heures entiéres,
ils multiplient leurs exercices et semblent prendre
un plaisir infini & ces évolulions; ils paraissent méme
altentils aux sifflels joyeux des marins qui les appel-
lent.

La nuit est tout a fait sombre, on ne voit rien i ho-
rizon et on n'entend plus que le battement des pistons
de notre machine. Yers le malin nous arrivons i Ma-
laga®ta grande concurrenle de Barcelone, la ville des
raffineries de suere, entrepof entre les denx mondes,
PAfrique et I'Earope.

La edle est pitloresque, escarpée, des ruines mau-
resques ou romaines dominent la mer; la ville est 14,
paresseuse, liere de ses richesses, de son climat doux
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et salubre, et de son terrain fertile. Cest 14 que sous
les baisers d'un soleil de feu, le précieux végdétal se
développe et livee aux hommes ce fruit suceulent qui
produit ensuite le délicienx breuvage dans lequel, dit
le poete, se joue un rayon de soleil. Sur les quaig, de
crands chariots par centaines arrvivent chargeés de ha-
tons verls. G'est 14 canne & sucre, dont la moelle dou-
cereuse livee aux ralfineries son tribut; 14, au hord de
la mer, pour un cuarto on vous offre des bitons de
sucre, les jennes gens, les enfants, les senorilas, gens
du peuple, favoris de la fortune achilent ce rosean
bizarre dont intérieur contient un rayon de miel. Dans
le port, le navige de guerre Renard, avec son puissant
¢peron, est i immobile, eote a cote avee une frégate
de guerre allemande. M. Dumas nous quitte et rejoint
son dormicile flottant. « Au revoir! » nous disons-nous;
lui va continuer ses pérégrinations sur les mers, ot
nots, nous irons sous pen voir activité des hommes
et des :mnﬂ-us; sur terre : chacun iei-bas a son rile, sa
modeste place dans 'harmonie soeiale. Vers le soir, je
prends place & bord da Cuatro Awmigos, pelil navire
(qui fail l'eseale de laMéditerrande espagnole. Fai hite
de remonter vers le Nord, ear les opérations vont com-
mencer devant Bilbao, 'armée se concentre depuis
longtemps, il fant se hiter afin de ne pas arriver trop
tard. A gauche, 'Andalousie et ses vastes plaines bri-
lées dusoleil s'étendent au deld de la vue. L' Andalousie,
¢'est laProvence de I'Espagne, ¢’esl celte terre fortunée
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bénie du ciel quilivee au pavs ses innombrables grocio-
sos, tronvéres modernes inspirés par la richesse des
couleurs et la facilité de la vie. L'Andalous n'est pas
anssi brave que ses confréres du reste de 'Espagne, il
semble que la terre le retient. 11 nait joyeus, le sourire
aux leévres, il mourra un refrain au coeur. Au Nord,
dans les moments pénibles de la vie des camps, c'est
'enfant de I'Andalensie qui fait oublier au soldat les mi-
séres sans nombre de la vie militaire. Mais ces provin-
ces biénies, ces lerres favorisées, ees habilants gais et
géndéreux ont leurs travers. Inconséquence du carac-
tére humain on disposition de la Providence, les pro-
vinces du Sud sont peuplées de gens i Pimagination
aclive, ce sont ces populations qui ont tout récemment
effravé Ia soctété par leurs extravagances. Lia, dans
I"Andalousie, le socialisme est éclos dans toute sa cru-
dité. Un aleade de village a pris aflaire trésau sérieox.
Il télégraphie la missive suivante : « Aw ministére de
Pintériewr, Madrid.

¢« Le partage des terres a en hien aujourd’hni, sans
provoquer le moindre trouble. Nous avons l'intention
de mellre les propriétés du due de Wellington en lo-
lerie. ™8

Adorable naiveté! le partage des terres avait eu lien
sans aucun trouble. Ils n’avaient oublic qu’une chose,
ces braves gens, ¢'était de convoquer les proprictaires.
Aussi cenx-ci, la plupart Anglais, s'¢taient-ils adressés
a 'autorité par 'intermédiaire de leurs consuls et mi-




A TRAVERS LES ESPAGNES, 225

nistres, el on menacail d’envoyer de Gibraltar quelques
regrments pour appuyer la protestation. Celle menace
sullit, et le gouvernement de Madrid se hita d’envoyer
quelques détachements de garvdes civiques qui en fini-
rent promptement avee la division de la propriété et
I"'entrain des divistonnaires. Si les communards sont un
peu ardenls, messieurs les eurés ne le sonl pas moins.
Dans un village on a parlé de la vertn de Consuela, le
fait a ét¢ un peu commente, il est revenu aux oreilles
du euré, Or, en guise de messe, le pasteur du trou-
peau fait du haut de la chaire un petit speech sur la
morale ; puis s'échanffant pen i peu, el comme ses ar-
cuments ne sont pas assez éloguents, il bhrandit nne
énorme trique et menace de rosser d'importance (ui-
confque dira du mal d’'une jeune fille dont la conduite
est irréprochable. Je n’ai pas vu la seéne, mais ces deé-
tails me sonl donnés par le vice-consul d’Angleterre,
qui a enlendn la tirade et qui a pa la commenter. Je
connais cerfaines particularités du earaetére espagnol,
el je n'éprouve ancun scrupule & eroire M. Colibert
sur parole.

Le vapeur Cuatro Amigos fuit vers le Nord, nous pas-
sons devanl Alméria, ville peuplée de négociants et de
cantonalistes, puis les heures se sucetdent, enfin nous
arrivons a Carthagéne Phérvoique insurgée, la ville qui
frappe ou fond les brillantes piastres, la fortune des
servileurs des idées avaneées. Carthagéne esl encore
en ruines. Grace & M. Castelar, je snis recommandé

13.
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au gouverneur militaire, qui e fait visiter lorls,
casernes, ruines sans nombre el décombres de cetle
mallieurense cité. Le vapeur Teluan est encore sous
I'eau, comme le jour ot les canlonisles 'ont coulé.
Cheminées el mats sortent de la mer. Inutile de peindre
ou de retracer méme rapidement les senliments qu’on
dprouve i la vae de ees trisles restes de la passion ha-
maine. Carthagéne, cette place forte imprenable, anrvail
pu teniv longlemps en échec les armées de la républi-
que; c'est un Toulon lormidable,

Le temps s'est remis au beau, le pelit vapear bat
avec cnergie les flots de la Méditerranée. A notre
droite les iles Baléares sont profilées en lignes blenes;
voiel Valenee, ses jardins, ses palmiers, son port duGrao,
sa belle avenue d'arbres exotiques. La gnerre civile o
passé 14, on voit les traces des obus el des balles; et
une sourde colére régne encore un pen partont. Plus
de brillants volontaires, plus de édérale ; les carlistes
sont aux porles, ils courent sur les grives, ils envalis-
sent aujourd’hini un village, demain une ville, ils seront
cette nuil 4 Vinaroz, demain leurs coureurs chevan-
cheront autour de Benicarlo. Peu aprés un train file
rapmle vers le Nord. Voici de nouveau Chinchilla, Al-
bacete, la Manche, dans la profondeur de I"horizon
apparaissent de nouveau ees innocents Lémoins de tanl
d'aventures joveuses ou sinistres. Don Quicholte, hiélas!
n'est pas légendaive, il vit, il a fait école el Sancho
Panca aussi. Leurs élives sont dans Varmdée, dans la
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politique, dans I'administration, d’autves vivenl dans
le peuple.

Le malin nous voyons Madrid, non sans avoir recu
[a visite de nombreuses brigades de gendarmes qui
nous prient d'oceuper le milieu des banquetles par
précaution. Hélas! ee n’est pas « tout comme chez
nous »; ¢'est an contraire exactement 'opposc.

Je traverse Madrid A4 six heures du matin; la bellp
capitale est encore a moilié endormie, i peine enlend-
on le carillon de 'église d’Atocha qui appelle les mali-
nales sefioritas aux services de la premiére heure.
Les monuments, les tours et les palais sonl éclairés
par les premiers rayons d'un soleil de printemps, mais
il fait frais encore dans la ecapitale, bilie au-dessus
de Ialtitude ordinaire.

Le train s’en va vers le Nord. Voier I'Eseurial en
pleine lumiere ; son vaste ensemble est nne ville, ses
environs ne sont que rochers et broussailles: puis nous
continuons notre marche rapide dans des plaines qui
se perdent a Phorizon el au milien desquelles on von
des caravanes de cavaliers el de eavalicres lraversant
ce pays si abondamment pourva de loule espéce de
dangers et st dépourvu de routes. Nous passerons la
nuil 4 Pallencia, car le service des trains est en grande
partie requis par le ministére de la guerre; on con-
centre une armée formidable pour secournr Bilbao qui
va tomber. C'est le moment de se hiler: toulefois
on ne peul aller plus vite que la vapeur, ear voiei pla-
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sieurs jours que je roule sans arrél ni de jour ni de
nuil, C'est dimanche. Nous approchons de Hevnosa,
station perdue dans des collines de minerai de fer. Iy
alid arrét et diner.

Vingt minules sonl accordies, mais les heares s'é-
coulent. Onest, parait-il, dansle voisinage des carlistes ;
car, comme je me proméne sur le quai en fumant avee
honheuy vn pures de Cuba au prix de quatre réaux,
voici un détachement de petits soldats qui revient les-
tement. Onmeraconte quune troupe de soldatsduroval
prétendant a fait une expédition ; einquante a soixante
ivres de poudre ont été placées sous Farche d'un pont,
on aurail voulu le faire sauler au moment de nolre
passage, car le train est plein d'ofliciers rejoignant leur
corps dans la wvallée de Sommorostro. Un petit bon-
homme qui gardail son troupeau de chéyvres a vu Paf-
faive, et sans malice il T'a ébruitée, et voild pourquoi,
au lien de sauter, nous avons pu diner, prendre le
calé et fumer un colorado de qualre réaux en atten-
dant qu’on ait procédé avee précaution a l'enlévement
de la poudre. Le soir nous arrivons & Santander au
milieu d'une foule immense qui nows altendait sur
tes queds.



CHAPITRE X

Santander. — Dernilre soirée joyeuse. — Teaversée, — Caslro Urdiales.
— La vallée du Sommorostro, — Explosion d’un fourgon de poudre.
— Le quarlier général, — Les correspondants de Iln presse,

Il fusait nuit noire lorsque nous entrimes dans la
ville de Santander, encombrée par des troupes venues
(’Andalousie et de Castille, du Tarragon et de Mureie
au secours de Bilbao assiégée. Les rues en étaient
pleines, ¢’étail un va-et-vient continuel. Dans les rues
on voyail circuler les blessés, téle ou bras bandés,
regardant curieux ceux qui venaient prendre part 3
la bataille. Hotels, fondas, maisons particuliéres
élaient pleins de monde, émigrés de Bilbao, officiers
rejoignant, blessés, ure ville de quarante mille Ames
envahic par quarante mille émigrés et soldals, vens
fuyant la bataille ou courant v prendre part, un grand
melange des intéréts, des défaillances et des nécessilés
humaines.

Apres plusieurs tentatives inutiles pour nous loger,
CIN( Ou SiX voyageurs el moi, nous nous assimes sur un
banc prés du grand café de I'Oceident, décidés i for-
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mer la un campemenl marocain ; déja javais dérould
ma couverlure pour envelopper des enfants allant de
Sanlander 4 la Corogne, javais trouvé un pen de calt
chaud pour la femme d'un officier dont le mari étail
enferme dans Bilbao, lorsque heureusement poar nous,
un membre de la municipalité sarréte devanl notre
étrange bivouac, et une heare aprés nous élions tous
logéts dans la fonda Billaena au cinguiéme élage d'une
grande maison prés de la poste. Il laul rendre cetie
justice a Pactivité infatigable des autorités de Santan-
der, elles ont déployé une énergie surhumaine pen-
dant ces longs jours de deml et de misére. Nuoit el
jour ocenpes i veiller, ahéberger et habriter les hlessés,
ces citoyens dévouds onl encore trouvé moven de
rendre service aux inuliles, aux eurieux, aux élran-
gers accouras pour voir de pres ces grandes renconlres
sanglantes entre gens d’un méme pays.

La fonda Bilbuena c¢lail ocenpée du reste par une
vinglaine d'officiers et lewrs ordonnances, On se par-
lage les chambres, et les pauvres ordonnances couchent
a terre dans les corridors, roulés dans leurs couver-
tures. Nous {fimes accueillis de fort bonne evice, avee
cetle bonne  humeur hospitaliére des Espagnols. Le
sm:perT‘ﬁt gai wméme, nous fimes une grande briche
dun puchero monstre, arvosé de bon vin de Castille:
chacun fit honneur aux sardines fraiches sautées
Phuile rance, au dessert composé de noiseltes et de
pdtisserie; chacun de faire connaissance avee ses voi-
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sins. Les officiers viennent de loin, ils ont été appe-
Iés & la hate pour remphiv des vides survenus aprés les
combats, c’est simstre, la plupart d'entre eux ont
laissé & Seville, 4 Cordoue, i Cadix, & Toléde, a Madrid
et Saragosse des étres bien chers qui les aiment, une
femme, de petits enfants, des frérves, des soeurs, une
vieille méve, el demain, on va g¢ ruer les uns sur les
aulres, revolver au poing, ['épée dans la main droite,
car lous les officiers porlent Pépée, la lame droite ol
aceérée qui erie en entrant dans les chairs el glisse en-
suite sans bruit. Tout ee monde est cependant fort gai;
c’est lavie, il [ant s'égayer avantde marcher a la mort,
une derniere soirée joyeuse est de rigueur. Il n'esi
pas une maison espagnole qui n'ail sa guilare, J'en ai
trouve dans de misérables baraques de bois de la
Biscave; toulefois la fonda Bilbaena faisail exceplion,
on avait trouvé une guitare, mais elle n'avail pas de
cordes,

[1-était onze heures quand on courat chez le luthier.
Une heure apres nous dansions el prso de Cudiz, la
viln d’Andalousie, la galicienne et le bolero. Quelle
gaielé! quel entrain!... Tous les gens de la maison
en élaient, el ils étaienl bien gais, car ils dtaient de
Bilbao, lagrande ville libérale, et 'Espagne entiére ac-
courail au secours de la ville assiégée. Bonnes gens!
beaucoup de eeur et de courage. La féte fut com-
pléte. Vers le matin, harassé par tant de nuits passées
cur les bateaux et dans les wagons, je me laissai choir
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sur un canapé el je dormis jusqu'au matin bien tard.

Pendant la nuit, de nouveaux navires de blessés
étaient arrivés, on transportait les malheurenx dans
toutes les directions. Je cours aux renseignements el je
paye mon passage de Santander & Caslro, chez deux
voiluriers, alin d’étre plus eertain de partir. Mais voiei :
je tronve au calé Suisse le correspondant de U'Tudépen-
dance belge qui, six semaines auparavant, de compli-
¢ité avee ses colldgues de Saint-Sébastien, avait bourré
mes poches de lettres, au risque de me faire fusiller.
Jinsiste sur ce [ait, car les aimables partisans de don
Carlos paraissaient disposés a [aire un coup. Mais pas-
sons, le correspondant de I'fndépendance n'est pas
seul, il a avee Ini son collégue du Daily News, et nous
voild & la poursuite du commandant du port pour ob-
tenir le passage sur les navires de PEtat qui vont &
Castro. Le commandant da port est galant, il suffit de
donner nos noms et qualilés pour qu’immédiatement
il se prenne d'intérél pour nouvs, et nous délivee un
permis de eirculation fort régulier. A deux heores
apres-midi, je suis sur le pont, mes deux nouveaux
compagnons de vovage font des emplettes et manguent
le batean, comme j'ai mangué le coche. Je m’arrange
i Tavant du Galleo (qui_part sans mes eamarades. Le
vapeur est encombré d'officiers el de soldals, dans les
aroupes je revois cenx de la veille, avee lesquels jai
dansé. Heélas! leur toilette de ecampagne est bien si-
nistre, ils ont & la ceinture une poche de cuir et & un
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cordon est attaché un énorme revolver, Cest le lende-
main de la galanterie, ear sous le bras ils portent de
oros gourdins.

Que la mer était Lelle quand, quittant les falaises
de Santander et les gréves de Santona nous filons vers
les pointes de la petite baie de Castro! Au loin le
vapeur de France passait en saluant; ici et la de pe-
lils navires aux couleurs espagnoles emportment des
chargements de blessés, lear pavillon en berne annon-
gail le genre de chargement qu'ils portaient.

Des marsonins suivent le navire, et comme & Gibrallar
iIls nous font la conduite, faisant eulbutes et pirouelles
comie dans le détroit, amusant les soldats, ces philo-
sophes espagnols qu'on appelle familiérement chicos
(petits). Nos marsouins paraissent s’élre enlendus entre
eux pour égayer la traversee, car les soldals rient & se
tordre, de voir ces gretesques sallimbanegues qui plon-
gent et tournent dans les vagues. Nous sommes en
mars, époque 4 laquelle-des myriades de sardines ap-
prochent de lerre; ce sont des banes compactes, qui
défient le travail du pécheur; on puise dans celte im-
mense masse grouillante qui s’avance vers la cole avee
cette volonlé inexorable que donne senle la puissance
de I'émigralion. Derriére ces banes vivants suivent des
rm ées de gotlands, de mouetles, de grébes, vivant sur
In masse, voltigeant par bandes innombrables, se po-
sanl ici, serrés les uns contre les aulres comme un ba-
taillon ailé, oubien déployés en une chaine qui se perd
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a I'horizon. Le vapeur approche, les habilanis des mers
fuient a tire d'aile et vonl ensuile au milien du bane se
poser en une longue ligne blanche, puis nous passons
el nous voyons au-dessous de nous une petite flottille
de pécheurs. Les barques sonl garnies jusqu’aux avi-
rons de masses mélalliques de sardines.

Vers le soir Castro, ce nid d’aigle posé sur des ro-
chers, se monire & U'borizon : voild I'église, le ehitean,
des construections piltoresques, un pelil vapeur nan-
fragé i Uentrée da port; puis d’énormes chalands vien-
nent pour nous Lransporter dterre. Au port ondébarque
mules el chevaux; les qnais sonl encombrés de monde;
sons les arcades des [illettes vendent de I'ean accompa-
cnee de Pazuearillo on suere souffllé, de pelites oran-
ses. La ville, de sept & huil mille dmes, fourmille de
soldats, car la division Loma vient d'y arrviver. Toul es
oecnpit, les portes de la ville sont fermdées ; la munici-
padité, fangqudée de son aleade, est occupée a4 loger celte
masse compacte qui attend patiemment, 'avme an pied,
quon lui donne an moins un Loit pour sabriter. Jan-
rais cerlainemenlt eouché i la belle étoile, sans la com-
plaisance d'un officier ilalien qui a bien voulu s'oe-
cuper ¢ moi el obtenir pour tous deux un billet de
logement chez un brave habitant de Castro qui de-
meunre prés du rempart, dans une maison blindée jus-
quan toit. La femme veul nous meltre & la porte; & la
vue des saints qui décorent le logis, nous reconnaissons
que nous sommes chez des carlistes. Le chiefl de la
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farmlle arrive, et on nous céde une chambre, un ma-
telas & (erve, et nous voild logés. Toute la nuil, en face
de nous, on ponvait voir les feux allamés par les car-
listes et entendre le grondement sourd des canons de
la lotte, qui envoient des hombes sur les versants de la
montagne, Au-dessons de nous et antour des murs de
la ville, les sentinelles s’encouragent mutuellement 3
la vigilanees Alerta! Alerta! puis quelques coups de
fen et le sommeil nous surprit.

A laube, je conrsdanslaville de Castro pour trouver
an moins un cheval, ear de Castro dSommorostro la route
est longue, elle passe le long des pies et des [alaises de
Océan cantabrique. Mais chevanx el mules ont dis-
paru. L'officier italien qui rejoint le quartier général,
me donne rendez-vous & Sommorostro, et je pars &
pied en suivanl les colonnes d*éguipages qui vont re-
joindre Narmdée.

La route est belle, & peine & une certaine distance
de Castro Urdiales, on s'engage dans la monlagne,
on gravit une haute colline autour des flanes de la-
quelle serpente la route; genéts, bruyéres, buissons de
myrtes poussent i I'état sauvage. An-dessous, voici les
grandes usines anglaises arrétées depuis longlemps par
les carlistes. Les cheminées se dressent [ristement an
ciel, e minerai manque, 'Océan seul continue & battre
la gréve et & gémir contre les rochers. Les villages et
les fermes sont remplis de soldats qui se chauffent an
soleil de mars, on qui font frire le lard que PElat lear
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passe, ou quelques sardines et du chevrean. Une fois
sur les plateaux un peu élevés on voit au loin le Ner-
vion et son embouchure; puis lout & coup un gronde-
ment ébranle Pair, on entend un bruit sourd se réper-
cuter au loin, ¢’est le giége de Bilbao.

Aunom de Charles VII on lance sur la villed'énormes
hombes de 160 kilog., qui enfoncent les toits et percent
lous les étages, mais les assidgés répondent, et Iar-
mdée va sans doute les degager.,

Enfin veici Sommorostro, ¢’est un grand village an
milien d'une vallée encaissée entre de hautes collines
hoisées. A droite 'Arenillo, les mines de Galdames et

ilmaseda, A gauche le Bajo-Montagno avee ses redou-
lables tranchées carlistes, lignes noires el sombres d’on
partira la mort le jour ot il fandra marcher & Passaut.
Sommorostro est un long village qui s'étend fort en
avanl de chaque coté de la petite riviere qui sépare les
deux parties du village. IV'un eolé, ¢’est-d-dire du eoté
aauche, ¢'est le gouvernement qui oceupe le terrain,
dans les premicres maisons en decd du pont les earlis-
les sont établis, & savoir & deux cents pas des avanl-
postes. Les maisons sont grandes pour la plupart, non
crépieggee qui lear donne un aspeet pauvre; les toils
sont couverts de grosses tuiles eourbes qu'on trouve
dans toute I'ltalie et dont le modeéle parail veniv des
Romains. Autour de Sommorostro, dans la campagne
sur les Nlanes des montagnes, des bois sans fin; les sol-
dats pour faire leur cuisine, allument de petits feux,
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puis ils partent sans les éleindre:; alors le moindre
vent les propage, ils envahissent Pespace et léchent les
flancs des montagnes. Oliviers, citronniers, chénes,
amandiers gémissent; la [amme tord les branches
lleuries, puis la fumée cache le ciel. Cest la guerre ot
ses maux tervibles; des mules galopent dans les
champs collivés el piétinent toul ce que lenrs dents
ont respeete, ble tendre et légumes. Et le soir les sol-
dals de tous les cantonnements rallument les feux, mais
li ou la veille il y avait un taillis, aujourd’hoi ee n’est
plus que de la cendre. Alors comme les nuils sont
froides el que ceux qui se baltent pour la patrie ne
peuvent cependant pas mourie de froid, on cherche et
o1 avise une vigne.

Le soletl de mars avail fait monter Ia séve, les hou-
tures allaient se former. On arrache tout eela, un fen
Joyeux réanira les soldats qui dormiront autour de Ila
fortune du paysan basque qni brale, A droite el 4 gau-
che de la route, les maisons sonl espacées de distance
en distance, les soldals s'agilent, vont et viennen!, dans
ce grand mouvement de la vie des armées. lei cent
chariots & deus roues garnis de sacs de pain, de lard
el d'avoine atlendent qu'on distribug. Les huit mules
de chaque équipage sont Id debout, maigres, téte basse;
elles se sonl serrées les unes conlre les autres pendant
la nuit, et elles sont debout depuis la veille. Plus loin
des fourriers  dartillerie comptent les mesures d'a-
voine, des ofliciers signent des bons, des gardes pas-
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sent de ce pas vapide et léger qui est propre au soldat
espagnol. Des officiers vonl et viennent, les uns i pied
les autres 4 cheval; des gardes civiques sont en [action
devant une grande maison ornée d'un décusson taills
sur le fronton, comme un pea partoul du reste dans
la Biseaye. Le blason esl riche, la maison a 'air moins
avagée que les autres, Clest 1 qu'est la demeure du
maréchal Servano, due de la Torre, commandant en
chef de Parmée de secours devant Bilbao. En face de
cette maison il v a les ambulances provisoires oit on
apporte les blessés du jour, une fois trente, quarante
ou cinquante, selon que ce jour-la Parmée a été im-
prudente ou les carlistes plus méchants, car on est
i deux pas de I'ennemi. Plus loin, dans un bas-fond et
dominé par une pelite colline, voiet les deux tours de
I"église qui sorlent des ifs el des cyprés. Poury arriver
il [aut tourner un pen sur la gauche et passer au-des-
sous de maisons effondrées par les boulets, les soldats
sacheminent par bandes babillardes vers I'dglise, i1ls
causent entre cux en montrant leurs dents blanches;
des groupes remontent, ils onl des pilesde pains. Pres

#

de I'église on entend le erépitement des armes i feu.
Sondgip une délonalion épouvantable se [ait entendre,
les maisons tremblent, quelques pierres s éeroulent.
une gerbe de fumée s'élanee dans les airs, les pierres,
la terre, tombent autour de nous, la roule en est cou-
verte et dans I'éclaircie des objets noirs ont traversé
Fair. Un bruil comme une plainte immense se fail en-
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lendre. Les soldats déposent lenrs pains au bord de la
route et courent en avant, et pendant un instant la fu-
sillade cesse. Comme eux je cours en avaul, traversant
le grand pare dévasté do marquis de Villarias. La, de-
vant Téglise de Sommorostro, un spectacle affreux se
présente & nos yeux. Une explosion de poudre vient
d'avoir lien el voici dans quelles conditions.

Un carretero d'une brigade a amené de la pondre,
soixante quintaux environ; il est [ en attendant qu'on
décharge les caisses pour les ahriter dans Péglise, fu-
mant son cigarillo avee cette philosophie stupide qui est
un des eotés da caractére de ecertains Espagnols. De
sa cigarefte du fen se détache et tombe sur des grains
de poudre qui S'enflamment et vont mettre le fen anx
caisses, I'explosion est formidable, les huil mules ont
élé Jetées iei et la dans la cour; Pune d’elles, une
grande béte jaune, a un eité dua corps tout bralé, elle
est noire et blanehe ; les harnais ont été arrachés, le
grand chariot & deux roues est en mille morceaux, los
roues ont été lanedes dans les aivs; quant au carretero,
on Fa retrouvé i cinquante pas de la, foudroye, Mais
li ne sarréte pas la catastrophe : de jeunes soldats.
presque lous nouveaux au corps, de ceux, sans donte,
qui défilaient naguére devant le général Pavia, an cri
des gamins vociféranl los quintos, sonl venus pour
toucher lear pain devant les grandes charretles, i eoté
de celle chargée de poudre, et soixante-douze dentre
eux onl et lués ou mulilés, une dizaine d'entre eux
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sont carbonisés, 'on est éendu la face conlre terre,
tout le dos de =a capote est emporlé, 'élofle a ¢t ar-
rachée et ronlée & vingl pieds plus loin.

Quelle seéne de désolation! et des tranchées les car-
listes regardent cette catastrophe qu'ils devinent; ils
ne lirent pas un coup de fen ct paraissent surpris,
clonnes.

Les brancards approchent, on enléve les morts que
'on cache, on emporte les blessés, brilés, noirs,
méconnaissables, aveuglés, quelgques-uns expirent
lerre sans avoir repris connaissance, d'autres se lor-
dent de douleur. Mais ce n’est pas tout, car le lea s'est
communigué au toit de I'église, et le saint édifice con-
tient deux cents quintaux de poudre, les flammes com-
meneent & gagner la facade. Horrewr! nous allons
sauter. Intincltivement je recule. Mais 'Espagnol est
brave : une échelle est apportée; le lieutenant Ma-
ruenda, des chasseurs de Barbastro, s'¢lanee une hache "
a la main, il taille avec énergie dans les poutres, puis
Pean avrive, une chaine apporte sans reliclie des ba-
quets d'ean, el 'avmée toul enliére est sanvée d'une
perte eerlaine. Les carlistes pensent que leur complai-
sance s;gst assez prolongée; ils commencent depuis les
mimsons de la rive droite & tirer dans la masse, les
coups deviennen! plus nourris, les balles Saplatissent
contre les murs de 'éelise et contre ceux de la conr.
Tout prés de moi un soldat lache un sac qu’il tient et
tombe en avant. Dans ce moment, depuis le mont Ave-

-
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nillo le canon tonne, ¢’est celui de 'armée vépablicaine :
les obus an-dessus de nous passent avee ce silflement
particulier, et vont peveer les Loils des premidres mai-
sons, ils éelatent alors et font sanler tuiles, poutres et
pans de murs. Alors le feu des carlistes se tait. Voila
le premier tablean ¢qui se présente & ma vue en arri-
vanl au quartier général.

Il était pres de deux heures de Paprés-midi. Depuis
huit jours je voyageais presque jour et nuil pour re-
joindve Parmée du Nord; je n’avais pas encore passé
une nuit trandguille, j’étais surexcité par les émotions
sans nombre qui assaillent un paisible citadin laned
tout & coup dans la bagarre des batailles. Parti i I'aa-
vore de Castro, j'élais & jeun, et quoique le lerrible
accident edt fail taire tonte préoecupation, je ne tardai
pas i mapercevoir que ce n'était 1 qu’un phénoméne
mormen{ané, car le corps veprend ses droits. Favais
faim, Javais soif, et je sentais que pour lanuit suivante
Je me verrais foreé de chercher un abri quelque part;
mais oi1? car le village contient quinze mille hommes,
les élals-majors, les hagages, Ia poudre, plusieurs
centaines de mules et de chevaux. Les mules pestent
dehors, aussi elles périssent en erand nombre @ on en
voit ctendues dans les champs, personne ne songe i les
convrir de terre. Une odenr insupportable se répand
au loin, et, avee cetle agglomération de monde, com-
ment se fait-il qu'ane épidémie ne vient pas ajouter
scs horreurs i celles de la guerre? Dans les maisons i

14
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moiti¢ éeronlées je voyais des soldals espagnols faire
leur petite cuisine ; un peu plus loin, surun petit pla-
teau ot souvent pleuvent les balles, il y a un petit
wmp de marchands. L, sor Pherbe printaniére, on a
dansé, ce qne vovanl, les carlistes ont tiré sur les dan-
seurs, alors les balles ont tué denx femmes et blessé
trois soldats, et on a interdil la danse. Je m'adresze
aux marchands. Il v a peu de choses; des cigaretles et
des ligues séches, des jarves d’agaardiente, el pasautre
chose. Jachéte pour quelques cwarios une poignée de
froits sees, le marchand veut bien me donner, ¢’est le
mol, en me faisant obgerver que ¢'est le sien, un assez
bon morcean de pain, puis, ma gourde pleine d'une
eau-de-vie détestable, je m'achemine loin de ces dan-
gereux parages pour croguer mon diner a abri des
veux indiserels. Personne duoreste ne s oceupe de moi ;
a la guerre, chacun se lrouvanl lace a face avec le
méme sorl, ¢'est le ¢ aide-1o1 toi-meéme » qui est la re-
ale de tous.

Je traverse done le village de San-Juan de Sommo-
rostro entre lescaissons de munitions, devant lesquels,
malgré le terrible aceident du matin, on continue i
lumerse

Jallais dépasser la baraque de la Bigada lorsque son-
dain je m'entends distinctement appeler par mon nom.
La voix partait du fond d'un équipage. — Moi, connu
dans cette orande confusion! comment cela serait-il
croyiable? Cependant e'était bien moi que I'on appe-
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lait, car je reconnais notre cher Coutouly, correspon-
dant du Temps, avee lequel je me suis trouvé & Madrid
a la course des taureanx. Nous nous élions vus ensuile
quelquefois & Parrivée des courriers an calé de Paris,
aussi ctail-ce un bonheur pour moi de (rouver au
MOINS 1N Visage ami.

Coutonly, le doyen des journalistes sous le rapport
des campagnes, suit depuis des anndes 'armée du Nord,
partageant les honnes et mauvaises forlunes; il vit
avee les états-majors el connail lous ces officiers, si
aimables du reste. Dans Péquipage i1 y a en outre
Pellicer, notre sympathique collégue, dessinateur de
I Hustracion laspaiola y americana. Cest une belle
téte, barbe noire, I'eeil intelligent, idées politiques
tres-avancées, réaliste jusqu’d 'exeés : pour lui un
dessin de combat ne peut étre fail que pendant le
combal, aussi a-1-il e quelques aventures assez péril-
leuses. Puis vient Scarborough du Daily News, vrai
Anglais qui porte une gourde de thé concentré et un
parasol doublé de blen ; vient en dernier lieu Houghton,
delU'Independance belge, celui que jai quitté i Santander
alors que j"ai pris place sans lui sur le bateau Galleo.

Comment est-il arrivé ici? je n’en sais rien. Bon
marcheur, il me donne & entendre qu'il a suivi la di-
vision & pied depuis Santona. Tous ees messieurs, en
vrais gentlemen, me font une place dans I'équipage
an centre duquel des papiers en abondance garnissent
des provisions qui reposent la vue, du salami, du che-
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vreau, un morcean de fromage suisse, une gourde de
cuir bien enflée et contenant le gros vin de la Navarre.
— « Il faut manger, on causera apres, car vous n'avez
pas diné ! » Ni déjeuné, el comme je fais voir mes pro-
visions, un rire homérique, fantastique se produit. Mes
fruits sees sont jelés hors de ce restaurant d'un nou-
veau genre, el je prends parl au vepas, croguant i
belles dents les tranches de chevrean [fricassé, salami
¢l fromage suisse. Quel ravage dans le menu! Et puis
quels excellents garcons et jovenx conlreres! loujours
en mouvement, santé de fer, formant une colonie de
ogeng de lettres an milien des hasards de lavie des
camps! derivant lenrs lettres accroupis sur une pierre,
sur un rebord de roule; courant aprés la poste mili-
taire, sans cesse oceupés de la question de savoir com-
ment les courriers sont organiseés,

Apros le diner, les cigarvetles el les questions. Que
fail-on & Castro? Les Krupp sont-ils arrivés? Je ne
savais pas grand’chose, naturellement. A-t-il de la
chance ! disatent-ils entre eux. Le jour ob il arrive,
un chariet de poudre saule, ¢a semble [ail expres pour
lui! Cetle plaisanterie peut paraitre lugubre; mais
dans uf®camp, & deux cents pas de V'ennemi, gquand
tous les jours on peut soi-méme subir le sort com-
mun, on s’habitue bien vite aux calastrophes, et on
les subit avee ectte philosophie de I'homme qui, ne
pouvant rien faire pour coniurer les événemenls, en
subil les conséquences avee tranquillité,
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En e momenl passent sur la route une vinglaine
de chariots & six mules. s sont pleins des blessés de
I'explosion, quelques-uns ont perdu la vue, il y ena
qui font entendre & demi-voix quelques plaintes, puis
le convei §'¢loigne et disparait sur le roban de la
roule qui conduit & Castro et Onlone.

11.



CHAPITRE X1

l."amp l:ﬁjlﬂ.gnlli- — Primo de Bivera. — Honneurs aux avanl-posies.
— Le maréchal Serrano, — XNuils agilées,

Autour de nouns, dans la campagne, les soldats se
reposaient au soleil, artilleurs aux uniformes sombres
avee leur petite capote & capuchon, soldats de la ligne,
chasseurs, hussards et lanciers, puis des soldals du
régiment de Mendigoria, dans un état de délabrement
a [aire pitie. Qu'on s'imagine que pour les punir de
leur défection, carils ont pris part au mouvement can-
lunaliste de Carthagéne, on n'a rien trouvé de mieux
que de ne pas remplacer leurs habits, aussi font-ils
peur a voir. Les capoles tombenl en lambeaux; ras-
semblez un régiment de mendiants en haillons, pla-
cez-les @ colé des restes don bataillon de Mendigoria,
ils seront encore, quant aux vétements, de grands sei-
aneurs. Leur aspecl inspire une pitié dont on a peine
i se défendre; mais je me hite de dire que cetle pilié
n'est pas parfageée par ceux qui en sont I'objet. Jamais
on ne vit gens plus insouciants, plus philosophes et
moins disposés & se eroire inférieurs 4 leurs collégues.

]
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Comme enx ils fument leur cigarillo de air du monde
le plus satisfait, et si, par hasard, 'un d’eus sapercoit
(que sa capote n'est qu'une horrible guenille, il est &
peu pres certain de rencontrer un camarade quel-
conque encore plus déguenillé que lui.

Les plus coquets de tous ces soldats sont les hus-
sards de Pavia, dont 'uniforme est aussi gracieux que
possible; mais quand le soldat a couru dans la pous-
siere, couché a terre, subi linclémence des éléments,
pluie et soleil, son uniforme prend des nuances ireé-
guliéres, 11 n'est pas jusqu'anx généraux et officiers
d'clat-major dont la toilette ne se ressente de la vie des
camps : parfois une botte tordue, une casquette im-
possible, une tunique déchirée. Les soldats ont du bhon
temips. Un bataillon de garde aux balteries qui domi-
nent fa vallée, le service des avant-postes, des nspee-
tions d'armes, el le reste da temps, altente des évé-
nements. Tout le monde a de l'argent, car un village
comme Sommorosiro n’offre pas beancoup d’oceasions
de dépenses, el comme le soldat touche une peseta
par jour, que les vivres sont abondants, il lui reste
toujours un neud & son mouchoir assez bien garni de
picces blanches. Tous les deux jours, chacun touche
du riz, dulard, du pain; puis, les veilles d’action, les
gallegos aménent du vin et chacun emplit Ia gourde
de cuir. Le soir, quand la journée s'est passée sans
cvenement important, les soldals se groupent par pe-
lites troupes de dix 4 quinze soldats. L, 1ls lisent les
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lettres de la patrie, ils se communiquent les impres-
sions de la journée, les Andalous parlent de la belle
Andalousie, si riche, si magnilique; les Catalans par-
lent des jolies rives de la Méditerranée, toutes bordees
d’orangers en fleur; ceux de I'Estramadure parlent
des sites pittoresgues de la sierra Morena et dautres;
puis les graciosos apportent leur guilare, et la, en
face de U'ennemi, on chante les refrains du pays el de
l'enfance. Puis le clairon sonne, chacun va se rouler
dans sa couverture el puiser dans le sommetl de non-
velles forces pour le lendemain.

Nous traversimes done le camp et descendimes vers
San-Juan de Sommorostro, prés de église ol le
malin le ehariol de poudre avait santé, quelques deé-
bris informes gisaient & terre. Un pen plus haul esl la
maison ot demeure le général Primo de Rivera avee
ses officiers, des paquets de couverlures roulées dans
un coin nous annoncent que le général el son monde
couchent a terre comme les soldats. Quand nous en-
rimes, ces messieurs élaient a diner. On me preé-
sente comme nouvel arrivanl au général; c'est un
bel homme & la figure inil:lligﬂntr_-., Il gempresse de
nous fmse place a table, Gest anjourd™hui la San-Joseé,
el comme beaucoup dolficiers sappellent Joseph,
¢'est une féle presque générale. I fallut boire le ge-
niévre, le thé, le calé, puis godter i quelques pitis-
series, venues pour la eirconstance de bien loin. Pen-
dant que nous parlons de loules sortes de choses,
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de la guerre el de ses [dcheuses conséquences, de la
république et du maréchal, les carlistes recommen-
cent & tiver, les balles viennent parlois frapper les
murs de la maison, les nouveaux venus éprouvent un
certain tressaillement. Je veux dive par i que je suis
le seal qui 'éprouve, car tous ces messieurs se met-
lent @ sourive. Apres la collation el Ia présentation, le
géneral myite quelques-uns de ses olliciers 4 nous
fare les honneurs des avant-postes. Nous sortons et
nous nous dirigeons vers le pelit pont qui traverse
le Sommorostro et sépare les deux armées. A droile
s'élend la grande vallée qui va se rélrécissant jusqu’i
I"tglise San-Pedro d'Abanto, dent la tour domine la
contrée. De notre coté, le bruit, fa vie, 'abandon; du
coté ennemi, deésert, solitude, on ne voil pas un élre
vivant, ni sur Ia route ni aux fenétres. Les tranchées
carlistes se reconnaissent cependant trés-bien & Ia
trace de terre jaunatre que 'on pent suivre de lous
cotés, formant mille zigzags comme les sinuosités d'un
sentier. La riviére coule vers la mer, elle passe sous
le petl hameau de Muzquiz, dans lequel les soldats
républicains se sont abrités tant bien que mal. On les
voil devant Péglise, groupds, avancant prudemment la
tele pour vour ce qui se passe devanl eux autour des
sinistres tranchées. Le long du eoté gauche de la ri-
viere el abrilés derriére un pelit mur, quelques sol-
dats jonent aux eartes, d'autres lavent leur linge dans
la rivicre sans se préoccuper des coups de fen isolés
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qui partent. d'ici et 1a dans les deux camps. 11y a li
une batterie de picees de huit, les artillenrs sont assis
autour de leurs piéces, chaque section est préte @
faire feu. Le colonel Quintana, une jumelle en main,
examine la contrée. Comme nous formons un groupe -
assez nombreux, de [autre coté du pont on nous
prend pour un élal-major important, et des coups
1solés d’abord deviennenl plus nombrens, cassanl les
branches de ce qui reste d'arbustes dans le pare, s’a-
platissant conlre les roues des canons. Favoue quen
ce moment je maudis des honneurs aussi dangercux.

Coutouly, Pellicer el les autres sont impassibles, on
me regarde en rianl, et cetlte raillerie me rend lout
mon courage, el ¢'est & peine si je fais encore quelques
rares révérences aux projectiles qui passent en sifflant.

Le colonel Quintana fait pointer quelques pieces sur
la maison d'ot partent les coups, les tireurs s’arré-
tent net, on les voil quitter la maison en courant, tra-
verser rapidement la route et Sabriter derriére un
mur d'enclos. Pendant ce temps, les canons tonnent ¢l
les obus vont celater autour de la maison, landis
quun dernier coup entreé dans le mur et éclate avee
un brifitsourd.

Et pendant ce temps, les soldats qui sonl accroupis
au-dessous de nous tivaillent et brilent des eartouches
vers le but indiqué, jusqu'an moment on un officier
leur crie qu'on leur a défendua de Samuser de la sorte.

Quel digne el excellent homme que ce colonel Quin-
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lana, toujours empressé, obligeant, grand ami des
corresponsals (correspondants) de la presse élran-
give! Hélas! le 27 au soir, le troisitme jour de celte
sanglante bataille du Semmorostro, il pointait lui-
méme les derniers coups de canon, une balle I'étendit
roide mort sur l'affit de la pidee. 1l fut regretié et
pleurd, mais ee jour-la beaucoup d’autres eurent le
méme sort. Depuis la batterie nous descendimes & ce
que les officiers appelaient pompeusement leur casino;
¢’¢tait une maison au bord de la rviviére, i deux cenl
cinquante pas des premiéres maisons occupées par les
carlistes; aussi, pour les eas de surprise, avait-on
préva un siége, chague chambre avait son petit ar-

senal d’armes et de munitions. Pour passer le temps,
on se mettait 4 la fendtre, et, i 4 cing, six ou dix, on
tirait sur le moindre étre vivant. A cent cinquanie pas
dans un champ, une grande mule blanche gisait dans
nne mare de sang, el au lravers, un corps, béret bleu
rejeté en arriére, disait assez qne Fhomme et la béte
appartenaient aux lactienx. L'un el anlre sont resies
I au soleil pendant longtemps.

N'y a-t-il pas de quei s'é@onner que les épidémies
ne sévissent pas? Ainsi, par exemple, depuis le mont
Janeo, qui domine la contrée, on voyail depuis’long-
temps des vols de corbeaux s'abattre sur un champ,
ol on reconnaissait distinctement la présence de plu-
sieurs cadavres restés I depuis le dernier combat de
fin février. Le curé de Muzquiz, sous la protection
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d’un drapeau parlementaire, accompagné par I'aleade,
obtenail des carlistes Pautorisation de remeltre enfin
A4 la terre ces panvres cadavres abandonnés, il v en
avait trois, el ils séraient restés longtemps encore s
la vue percante des soldals espagnols ne les et dé-
couverts.

La villa du marquis de Villarias est située & eoté
de I'église de Soemmorostro, et li an milieu d'un pare
on a établi le dépot des morts et des blessés; les
arbres de luxe sonl coupes; les mules campent dans
les bosquets, et des pelolons de soldats aceroupis, el
enveloppés dans lears couvertures dorment sur les
parterres de plantes de luxe. L'inlérieur de la villa est
a lavenant, des mules sont dans la vérandah au rez-
de-chaussée et dans les salons des officiers dorment
tout bollés sur des menbles antiques. Le maréchal
Serrano arrvivait justement suivi de quelques olliciers,
il venail voir l'endroit ot avail eu lieu Paceident du
matin. Nous nous croisdmes avee la, 1l échanoea
quelques paroles avec chacun de nous, el me salua
tres-amicalement comme nouveau venu. Comme nous
devions nous rencontrer souvent encore, chacun
continugson chemin. Le maréchal me parut soucieus,
il v avait de quoi du reste ; abandonnant le gouverne-
menl & lui-méme pour venir au secours de I ville
assitgée, il laissait derriére lui place & Uintrigue, dans
un pays ot en une nuit on fail un gouvernement. Et
malgreé cela je ne pusw’empécher de penser 4 la jenne
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femame do mardéehal, la belle duchesse de la Torre as-
sise aupres de sa cheminée, dans laquelle un bean feu
petille, ses enfants, le jeune Prim et quelques petils
amis rotissent des marrons, el la duchesse de son air
cilin de &'¢erier : « Dites-le bien dans vos journaus,
j¢ suis presque une reing el j'épluche des chilaignes. »
Mais passons outre, il ne nous est pas donné de pré-
voir ce que le lendemain nous prépare.

(Juand trente ou trente-cing mille hommes s'abat-
lent sur une contrée, ee n'est pas seulement la nour-
riture qui peul manguer, mais ¢'est anssi un abrei. Mes
colltoues avaienl réussi 4 se loger dans la baraque
de la Rigada. Autrelois quand les choses se passaient
résulicrement, laRigada était une petite loge on habi-
tait le recevenr. Chaque équipage avail a paver sa pelite
contribution, an moven de laguelle les routes des pro-
vinces basques sonl enlretenues. Aojourd hui I'énorme
chaine qui barre la route a é1é retivée et ceux qui pas-
sent sont des gens de Narmée, des equipages, des cha-
riols de l'administration, des soldats par colonnes on
bataillons. Houghton de I Indépendance el Scarborough
du Daily News couchaient & Ontone dans usine an-
vlaizse arvétée, chez lears compaltriotes, a 8 kilomnélres
du camp. Quant i Contouly, Pellicer, Bourson et leor
personnel, ils avaient trouvé moyen de résoudre le
probléme de la capacilé, car ontre les gens de la mai-
son, la baraque avait & loger huit personnes. Malgré
'exizuité du local, on me fait place. Nous allumons un

15
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grand feu de bois vert devant notre canlonnement ; |,
enroulés dans nos couvertures, nous fumons des ciga-
rettes el nous parlons des aceidents de la journce, de
la bataille qui va se donner, de la valeur des troupes,
de l'importance des tranchées. Des soldats qui logent
dans des remises voisines nous liennent compagnie,
ils apportent des tas de bois d'olivier, des souches de
vigne, des arbres entiers, et le bois se desséche et
s'enflamme produisant une épaisse [umée d’abord,
puis ensuite un brasier qui permet de supporter le
froid de la nait.

La journée avait éLé agilée au possible, je tombais
de sommeil, aussi ¢’esl avec une vérilable volupté que
je m'étends dans un eoin, sur le plancher, la téle ap-
puyée sur ma sacoche de campagne, peu 4 peu toul
devient conlus aulour de moi, une main de plomb pese
sur les paupiéres, puis la conscience des choses s'en
va el je m'endors.

Depuis combien de temps éais-je endormi? je ne
saurais le dire, car je suis réveillé en sursaul par le
bruil du canon. Devant nous sur les collines couraient
des feux, puis une détonation se produisit. Tous les
soldals du campement et des cantonnements environ-
nants etaient sur pied. Les carlistes nous lancaient des
bombes. Autour de notre fen, une nombreuse com-
pagnie etail réunie, il y avait li des officiers et des
soldats réveillés en sursaut, el accourus en avanl pour
voir ce dont il s'agissait. Les coups étaient espacés,
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on vovait un glohe de feu parcouriv comme une dtoile
filante le eiel noir, puis on entendait la grande déto-
nation de obusier, el la bombe apres avorr déterming
sa parabole lumineuse vemait tomber en grondant
autour de nous, dans les champs, éclatant parfois dans
le ciel en produisant un feu d'artifice, ou enfoncant la
toiture de quelque maison du village. Cétait un spec-
tacle imposant el magnifique en méme temps, que de
voir dans la nuit ces sombres masses de eollines et de
coteaux on deux arvmdées en preésence veillenl & lear
séeurite : tout est tranquille, toul est calme, les armées
reposent, mais sondain le fracas de la poudre se fait
entendre, ¢’est un des belligérants qui veul troubler
le repos de I'autre. Les bombes continuent & tomber,
les carlistes en veulent a 'eéclise de San-Juan de Som-
morostro; ils ont appris la catastrophe du matin, ils
savent que de grandes masses de poudre sont abrilées
dans la nel, ce serail donc une magnifique équipée de
[aive sauter I'église avec la poudre qu’elle contient et
de se lanecer ensuite sur cetle armée privée de muni-
tions. Mais la-haut sur le mont Janéo, i gauche et i
droite sur U'Avenillo, de petites lumiéres eourent ra-
pides, nos artilleurs se préparent i répondre, soudain
le fracas de vingt piéces de canon répond au fen
des piéces carlistes, les projectiles silllent dans air,
les montagnes répercutent ee bruil prolonge, les obus
éclatent an loin jusqu'an pied du elocher de San-
Pedro, puis les coups cessent de part et d'autre, peu &
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pen toul redevient tranquille les soldats retournent an
sommeil. Et moi je me laisse aller & coté du feu, ot je
m'endors de ce sommeil lourd el profond gqui surprend
le corps brisé de fatigue el la téle remphie d*émotions.

Je me véveillai aprés le lever du soleil ; depuis long-
temps les soldals couraient ci el i sur la route, les
équipages reprenaient leurs courses quotidiennes, les
cavaliers, les piétons, les ordonnances cireulaient, el
dans la campagne les alonettes s'élevaient dans les airs
entonnant leur hymne de paix, dans les haies les Lan-
vetles gazouillaient sur les branches en fleurs, 'épine
noire aux grosses grappes blanches se mélail aux
amandiers aux fleurs roses et dans le fouillis d'épais
buissons de genéts jaunes chargés de rosée formaient
un econtrasle saisissant. Le soleil dorait les monts du
Maruecco, le jour se levail radieux sur cel inmmense
tableau, ot an loin devritre nous les feux do eabecilla
Navarelto qui gueltait notre arricre-garde, allaient
mourant, disparaissant dans la lumicre.



CHAPITRE XI1

Mereédes. — La novig 'un carliste. — Soldats ¢f géndranx, — La vig
i gamp. — U monvement mangqué of wn homme de qualits. —
Une mere romaing, — Préparatils de la batadle, — Brawdeis le vo-
lontaire allemand. — Excursions aux avanl-postes,

A pemne Phébus, sur son char de feu, inonde-t-il la
vallée de ses rayons bienfaisants, que Pagilation se
produil partout, on entend de toutes parts la funfare
du clairon, car les armées espagnoles n'ont pas de
tambours. Les soldats s'étivent, détendent leurs mem-
bres engourdis par Ia dureté de lear couche, puis ils
courent faire leuar toilette I o4t ils peuvent trouver de
Peau, dans les bois, autour des fonlaines, regardant
le ciel et Palternative d'un beau jour, « bel dia de
batalla! » beau jour de bataille, entend-on de tous
cotés. I'y ala 4 quelques pas de Ia Rigada une jolie
pelile source qui descend de la colline, & travers des
buissons et de la mousse ; les primevéres, les violeltes
ét le bois-gentil entourent son lit, 'ean descend en
bruissant sur un petit lit de cailloux, faisant entendre
sa chansonnette argentine, 1& au milieu du fourré on
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se croirail & cent lienes de Ia guerre el de ses hor-
reurs; mais plus bas on entend le babillage des sol-
dats, leurs eris de joie quand ils ont fait vejaillic I'ean
dans le cou ou contre la poitrine nue d'un de leurs
camarades. On trouve aussi ¢ et 1a des balles apla-
lies, des papiers & cartouches, des douilles et miéme
quelques fourreaux de baionneltes; cest quon s'est
battu par 14, & Ia fin de [évrier; le combat, comme
beaneoup d'antres du reste, a é1é sanglant el malhen-
reux; les troupes ont perdu leurs positions el bean-
coup de monde, el ¢'est sans doute cette journce que
me relatait li-haut, sur les montagnes de la Navarre,
le seror Cristobal Perez, imprimeur de Sa Majesté,
(est 1a, au bord de cette pelite source, que la
colonie des correspondants de armée vient faire toi-
lette: ¢'est motre cabinet d'ablulions commun, puis
aprés nous redescendons 4 la Rigada o Pedro Du-
rande, un bilbaén qui a exéculé une mission el qui
attend le moment de rentrer dans la ville, nous a fait
rotie quelques tranches de pain que nous trempons
dans du ealé noir. La fille du garde de la roule, Mer-
cédis, nous souhaite le bonjour; elle travaille déja
activement avec madame sa mére & preéparver du sucre
et des citrons pour les altérés. Mereédeés est une pile
lille de Ia Biscave, elle ne rit jamais, mais elle tres-
satlle & chague coup de canon, car elle a son liancé
parmi les carlistes, un grand el bean gaillard, dont
elle nous it voir la photographie, béret bleu en téte,
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I"air déeidé. 1l est sur la montagne de droite, dans les
tranchées ot parfois les obus tombent dru comme
oréle. (Quand nous parlons de José, les larmes viennent
aux veux de la pauvre fille; la derniére fois qu’elle I'a
v, il a failli se faire prendre par les avant-gardes;
c'est a grand’peine qu'il est parvenu & s'échapper,
abandonnant, dans la Rigada, son fusil Berdan qu est
[d dans un coin tout rouillé. Le pere de Mercédes, un
viens basque, malin et rusé, nous en fail cadean bien
volontiers, ear ee fusil pourrail bien le compromettre
un moment ou autre; les carlistes savent, du reste,
qu’en temps orvdinaive le receveur fait paver le droit
de (cadena) passage, et ils viennent réguliérement Ini
faire rendre gorge de tout ee qu’il a percu.

A notre gauche, les mules de artillerie paissent et
pi¢tinent le blé vert, ruant les unes contre les au-
tres: les unes onl les pieds de devant entravés, elles
sautent comme des chévres, d’autres sont en pleine
liberté et exéeutent dans les champs des courses folles,
franchissant barriéres el fossés, s1 bien que quand
viendra le moment de les aueler, on metlra un ba-
taillon sur pied pour les prendre.

Les olliciers viennent de Povegno, de Musquiz et
d’Ontone pour nous rendre visile, ils s’arrélent volon-
tiers une heure on deux & la fonda de corresponsales, i
I'hdtel des correspondants. Pres de la petite hmtte nous
avons confectionné une lenle avee nos couvertures et
¢'esl li-dessous que nous éerivons, (ue nous prenons
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nos noles, les soldats s'arrétent et viennent regardoer cet
drange eampement, nos chevaus broutent & denx pas
de 1a. Nous oflfvons aux visitants un gobelet de cale
noie, ou un verre de chacoli, petit vin blane pétillant
quon ne trouve que sur ces coleaux de la Biscave. Les
officiers nous parlent de la guerre, de leurs familles,
de la vie des camps, de leurs enfants, ils parlent anssi
des carlistes el s’expriment avee un meépris significalib i
I'doard de ces soldats qui se cachent sous terve conme
des laupes, tandis qu'enx se montrent debout et au zrand
jour. Nous leur objectons que T'art de la guerre tient
plus aonx résubals qu'aux idées chevaleresques, le
tereps des don Quichotte éant passé. Ils avouent en
objectant qu'eux onl loujours élé comme cela el qu'on
ne changera pas 'armée espagnole.

Si nous leur objectons que cetle manitre de faire la
guerre les expose beaucoup, quils s'exposent plus que
les soldals @ se fuire tuer, ils nous répondent en riant
qu'il v a pas mal de cadets dans les ceoles militaires
atlendant des places dans 'armée.

L'épée an eoté, un bon révolver & six coups dans un
éui de euir, un énorme gourdin en main pour gravir
In monlagne el assommer les carlistes, voila leurs
armes; quant aux bagages, on en a le moins possible
e campagne, une petite sacoche avee queliques bas et
mouchoirs, el ¢'e<t toul. En fait de linge on a juste ce
qut est sur le dos; quand vient le moment de changer
on achete une chemise, surtoul si on n'a pas le temps
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de faive préparer une petite lessive par son ovdon-
nance.

Dans les cantonnements on passe son lemps le plus
gaiement possible, écoutant les graciosos dont la verve
est inépuisable. Le soir nous avions autour de nolre
feu une collection de tous les corps, de tous les grades
el de toules les provinees.

Les soldats et sous-officiers se temaienl modeste-
ment en arriére, courant an bois chercher de quoi
alimenter le fen. Quinze, vingl gaillards couraient raser
un taillis on arracher les derniers ceps d’une vigne; ils
nous apportaient alors de quoi fure du fea toute la
nuil.

La Rigada avail une guitare, et un soldat qui dor-
mait ordinairement dans un las de tuiles non loin de
notre baraque, se chargeait de nous divertir; mes col-
légues et mol nous nous souviendrons longlemps de
Francesco Fernandez y Fernandez, un pelit soldat de
la province de Grenade, appartenant & un bataillon
rudement malmené dang toutes les affaires, il nous
racontait en rvianl tous ses exploits: Bella Bieta, le
monlt Janeo, les formidables coups de baionnelte qu’il
a distribués, ses hauts failg alors qu’il a cloué & terre
un carliste qui ha demandait grice.

La guerre a pour conséquence de détraire toutes les
notions de bon sens chez les individus, Francesco
Fernandez y Fernandez voudrail avoir son portrait, il
supplie notre ami Pellicer da le Ini faire, au moment

1a.
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on il embroche con earliste. 1l voudrait envover ce por-
trait 4 sa belle qui I'attend dans un village d’Andalousie
pris de Bobadilla.

Notre ami Pellicer, pen enthousiaste des portraits
imaginés, se contente de dessiner le soldat granadin au
moment o, une guitare en main, il nous chante les
refrains nationaux, devant le feu de notre bivouac,
sous la voite étoilée, dans le calme de la nuit. Le
dessin toul lumiére et ombre est vraiment fantlastique ;
il o pava dans Ulustration de Madrid.

Nous étions alors an 19 mars 1874, Des ordres
avaient é16 donnés dés la veille pour attaquer les car-
listes le lendemain & 'anbe du jour. Le soir des chars
4 deux roues pleines, comme les anciens chars ¢gyp-
liens, venaient d'arriver chargés de vin pour la troupe.
Depnis une heure environ, nous entendions un bruit
étrange, lointain et plaintif; puis nous vimes arriver
deux cents chars lrainés par deux beeuls, les rones en
tourpant autour de Pessien de bois produisaient ce
bruit. Ce sont presqne tous des chars de Gallegos ; dans
leurs contrées, les routes sont éroites et un seul char
peut passer i la fois, aussi a-t-on préparé iei et i
des places d'avrét, el par ee bruit assourdissant ils
savertissent mutnellement.

Une distribution de vin est lonjours pour 'armée
"avamt-coureur de quelque faligue, d’un combat ou
d"'une conrse. Les troupes vinrent toucher leurs ra-
lions, loul était en mouvement dans le camp, el nous



A TRAVERS LES ESPAGNES. 263

montimes sur Iz mont Janeo, ot une ballerie de dix
canons est disposée, dominant toute la contrée.

Les artillenrs sont & leurs préces, ils préparent les
provisions d'obus pour engager le feu. En face de nous
sur la monlagne carliste on voit des tourbillons de
poussiére s'élever dans le eiel, ce sont de nombreux
corps qui gagnent leurs places pour I'action, les car-
listes bien venseignés ont eompris que le moment de
altaque approche. Le temps s’est obscurei, 'Deéan &
gauche parait noir et redoulable, tout & coup nous
voyons & Phorizon, sur le sommet du Monlagno,
monter lentement dans les airs un grand drapean aux
coulenrs d'Espagne. Sur les monts autour de nous des
drapeaux semblables sont Lissés. (Cest un signal de
Parmée ennemie, le long des monlagnes serpentent
des lignes noires, ce sonl des bataillons carlistes qui
sonl en mouvement et qui accourent pour défendre les
tranchées. Plus tard, au moment on 'obscurilé va
AUTIVer, nous voyons sur mer quatorze navires, char-
gés de troupes, avancer lentement vers la pointe de
Povegno. Ce sont les troupes de débarquement qui,
apereevant sur le Nervion deax frégates embarrassées
devant le Monlagno, laneent des obus sur le Montagno.

Toule la nuit ee Mt un mwouvement inoui dans le
camp, les muleg atlelées se mordaient entre elles: les
soldats massés devant I'église de San-Juan, attendaient
le signal de Pattague. La vallée toul entiére semblait
animée ; un bruit confus, celui de milliers de voix, ar-
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vivait jusquii nous. Mais la nuit se passa, aucun ordre
d'attaque n'arviva, el quand, vers le matin, les soldals
mouillés par quelques ondées regarderent I'Occan, la
flotte ventrait au loin dans la baie de Castro et de
Santona.

La partie élail remise, la Hotle avail refnsé de ten-
ter un débarquement va le gros temps. Le fut un ¢ri
général d'indignation; les soldals ¢élaienl d"humeur
furiense, les officiers difficiles & aborder.

A Parriére de 'armée suivait lonjours un groupe
compacte de Bilbaéns, atlendant le suceés de Parmee
pour rentrer dans la ville bloquée. Ges braves gens
s'épuisaient en malédictions contre La flotte et 'armée.
L'un d'eux, un brave el digne citoyen, ancien alcade
de Bilbao, que nous connaissions tous, vinlnous voir
et se plaindre, eriliquant les uns el les aulres avee une
indignation bien pardonnable. Des soldats qm claient
l4 privent mal la chose, et un petit caporal “exaspéré
voulait méme passer sa baionnelte dans le corps du
pauvre alcade.

Grand scandale ! aucun officier preésent! Les soldats
sanimaient les uns les auntres, ils cherchaient a nous
enlever leur victime, et déja ils nous regardaient de
travers, lorsque Bourson, notre collegue de T'lnde-
pendance, eul une idée lumineuse. D'un air mysté-
riens, il sapproche du petit caporal et lui parle i
voix basse. Le petit bonhomme est pris de peur, il
palit, (ait quelques pas en arriére, puis s'¢loigne de



A TRAVERS LES ESPAGNES. 205

toute la vitesse de ses jambes et disparait bientot.

Bourson se tord de rire, ef il nous raconte qu'il a
dit au caporal : « Chico, machacho, es un hombre de
calegori, v Ge qui vonlail dive que 'homme que le
caporal voulait embrocher n'était ni plus ni moins
(quun officier supériear i la suite, mais angquel on doit
néanmoing Lous les hommages respectueux de 'ordon-
nance. A notre tour, nous partageons Uhilavité de
notre collégue, qui par une heureuse inspiration sau-
vail pent-étee la vie de aleade.

Ce Jour-1a il nous avviva an camp plusieurs déser-
teurs carhistes; une patrouille en avait également sur-
pris quelques-uns. L'un d’eux, enfant de la contrée,
recut la visile de sa mére, qui s'en alla droil au géné-
al Lopez-Dominguez pour obtenir la grice de son
fils. « Que ton fils s'engage et jure de ne plus servir
don Carlos, » lui dit le chef d'élat-major de 'armée
du Nord. La mére alors levant la téte et regardant le
general d'unair méprisant, lui répond briévement -
« Tue-le », et elle lui tourna le dos.

C'est a de pareils fanatiques que l'armée va se
heurter. Depuis le 19 mars de grands préparatifs d'at-
taque se continuérent. Il nous arriva deux grands
canons attelés chacun de vingl-denx mules, pidees
enormes que les soldats regardaient avee un bonheur
inoui ; Fun d'eux me dil : « Avee cette elel on euvrira
Sant-Pierre », faisant allusion a I'église de Pedro, la
clef de la vallée,
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Les munitions ont &¢ sorties de Péglise depuis
'explosion el Palerte, ona disséminé les poudres ici
et 1 en arriére du [ront, puis on a enhin interdit de
(wmer la cigarette autour des caissons el cependant
hier encore j'ai yu un artilleur qui placait 'obus
dans 'ime dua canon cigarette a la bouche. M les ter-
ribles lecons, ni les recommandations ne corrigent
I'Espagnol. Commenl avec une pareille insouciance
aurait-il le dessus dans une guerre on le résultat gé-
néral tient & Mexéeation régulitre des détals?

Ainsi on vient d’établiv des communications télé-
araphiques avec les ecantonnements. Le il en gulia
percha est accroché le long de la route, les soldats
s'imaginent que ¢'est une gracieuselé administrative
pour sécher leurs petites lessives el le fil esl cassé
troig fois avant qu'un ordre du jour défende de le ton-
cher. Ainsi il a falla recommencer trois [ois une méme
opération, ce qui aurail pu &re facilement évité, ear
auncun soldat n’est aussi docile, aussi obéissant que 1o
soldat espagnol.

Les journées sont longues dans un camp, surtout
gquand de jour en jour on attend de graves évine-
ments. Nous passions notre lemps en courses quoli-
diennes un pen partout. Aprés avoir expédié nos cor-
respondances, nous allions i la péche & une heure da
amp ; F'Octan bat la gréve dans une petile anse oit se
lrouve un convent. La mer en [ail une ile dés mudi,
les flots Lattent les murs pour se retiver dans la nuil,
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alors les vagues laissent entre les pierres des multi-
tudes de corquillages, de fruits des mers aux formes
bizarves. Quelle variété d'élres dans eet oeéan, des
étoiles, des carapaces, des roues, des lléches, des po-
lypes; des chitaignes de mer dont Uintérienr est dis-
posé en quartiers ronges comme les tranches de la
mandarine. Nous achetions ¢i et i de belles dorades,
aux yeux cerelés a Pemporte-piéce, et nous revenions
an camp riches pour deux jours.

Nous allions aussi aux avant-postes visiter les atta-
chés militaires étrangers, Schmidt, Brandeis. Schmidt,
fusillé le 2 juin par les carlistes & Abazurza, est cor-
respondant militaire, Brandeis est un volontaire ba-
dois. C’estun grand garcon, brun comme un Espagnol,
brave comme le Cid Campeador, un de ces hommes
faits exprés pour la guerre; sans cesse an premier
rang, il n'a pas encore recu la plus légére éarationure.
Il entre le premier dans une tranchée, il en sort le
dernier, et il fail Padmiration des soldals qui le croient
possesseur de quelque talisman. Décoré par le gou-
vernement, ce brave jenne homme était le favori du
genéral Morionés.

L dllustralion espagnole Ini a consaeré une page
quil a mieny méritée que nous, car notre ami Pelli-
cer a bien vouln nous faire les honneurs de la renom-
mée, et nous illustrer en sacrifiant une page de ce
journal espagnol a la reproduction de nos personnes.

Aucune description ne pourrail donner une idée
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exacle de cetle vallée de Sommorostro, qui a tant fail
parler delle.

Les bois sont en fleur, les taillis bourgeonnent, la
séve du printemps verdit les brins des branches, une
brise tiéde souflle partout. A gauche, des vignes jus-
qu'a mi-hauteur du mont Janeo, puis au-dessus des
fouillis de bruyéres de qualre & eing pieds de haut,
dans lesquelles hommes et chevaux disparaissent.

Au sommel du Janeo vie incessante, dix piéces de
canon sont disposées, un pelil campement, des pro-
visions d’obus, un demi-bataillon d'infanterie pour
garder le tout. Sur le versant sud des baraques moitié
en toile, moilié en terrve, servent d'abri pour la nuit.
Au loin, 'Oeéan et la flotle en station. En face, 'am-
phithédtre de collines carlistes garmies de tranchées,
au-dessus desquelles on voit ie1 et I des tétes; dans
le fond des maisons, on voit distinctement de grands
miroirs, debout, ils doivent refléler nos positions et
sans danger 'ennemi peat nous surveiller,

Sur la colline opposée, en face des restes du chemin
de fer des mines de Galdames, une batterie a dégale-
ment élé placée, ces deux hauteurs dominent le camp
un peu en arriére de nos lignes. Au-dessous, sur un
petit plateau du village, on a mis en batterie les deux
¢normes canons que les soldals ont baptisés : Santa
Margarita et Barba azul (Barbe-bleue).

Tout le long du village jusqu’ Ontone, on ne voil
que des équipages, des chariots, des caissons, des
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campements de mules, puis un immense troupean de
beeals parqués dans un champ pour la nourrviture
de Farmée. Aux avant-postes, on voil arviver 4 chague
instant de petites familles fuyant le théatre de la guerre.
Ce sont ordinaivement des vicillards, puis des femmes
¢t des enfants. s emportent le plus possible de leur
avoir, linge, batterie de eunisine, quelques meubles,
parfois ¢'est un pauvree aliboron qui porte tout eela,
on bien e'est un petit char que pousse la famille ; nous
avons vu passer bien des familleg, M'une d’elles n'ou-
bliail pas la cage el le canari.

Un soir el pour contenter nos Irois officieus, qui,
luyards de Bilbao, étaient fort désirenx d'y renlrer, nous
limes Pemplette d'un nouveau membre de la colonie.
Cing douros furent le prix d'achat, et ¢'est triompha-
lement que Taddei, que nous appelions valeairement
Tedewm, amena un mignon petit ine, qui élail spéein-
lement chargé, e'est le mot, de transporter nos pelils
bagages el ballerie de cuisine, le jour ol I'armdée en-
trerait & Bilbao.

Notre dne souléve immédiatement une conversalion
prolongee soutenue par Pellicer, sur Ia philosophie et
la reésignation empreintes dans eetle téle si caractéris-
tique de Tine. Pauvre animal né pour souffvir, ne
connaissant que la peine, il a trouvé son poite, et De-
lille s'est peut-étre trompé 4 Pégard du ndtre.

Pour lui Mars, n'onvrit point sa glarivuss Geols!
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Du reste le temps pressail, la bataille était inévitable,
chacun s'v préparail, nous touchions déji les vivres
par sériesde quatre on cing jours, le maréchal Servano
avail avee beaucoup d'empressement complélé nos pro-
visions par la ration de P'armée : nous touchions le
pain, le riz, le lard et le vin absolument comme les ol-
ficiers et les soldats, et Porge ou l'avoine pour les
chevauy.

Notre table était done sompluense, nous recevions
parfois aussi un eadean, le fournissenr de 'armée nous
envoyait parfois un chevrean ou un jambon, et toul
marchaitdsouhait, en sorte que parfois, le malin, quand
nous y pensions, nons regardions avec la lunette, li-
haut sur la colline, les hommes du cabecilla Navarelto,
mangeant leur pain noir assis autour d'un bon feu.
Alors les soldats espagnols, qui ont des veux d'aigle,
regardaient anssi, signalant a 'eeil oo tous les mouve-
ments de la petite troupe ennemie, plaisantant ce bon
berger qui faisail paitre son troupeau dans des parages
aussi dlevés.

Le dimanche 22 mars 1874, un grand cri de joie se
fit entendre dans 'armée : il nous arrivait toule neuve
cquipée une magnilique batterie de canons Plasencia,
les mules et leurs cavaliers élaient garnis de poussiére,
la batterie était venue tout d’une traite depuis Santoiia,
les pigees sortaient toutes neuves des ateliers, magni-
liques d'aspeet. Les soldats, qu’on avait conduits 4 la
messe afin de faire voir aux earlistes que les républi-
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“ains ont aussi un Dieu, se frottaient les mains de joie;
ils montraient & pleine bouche leurs petites dents
blanches de vingl ans, car ce sont de vrais enfants ba-
dins que eces petits soldats, allégres, doux, dociles.
Ouand ils doivent aller au fou, ils jurenl comme des
paiens; puis le premier coup de eanon tiré, ils font un
signe de croix et marchent ensuite 4 la mort sans ¢é-
faillance.

Depuis plusieurs jours on les laissait en repos el saul
les inspections d'armes, on ne demandait d’enx que
le service de stivete ; ils en comprenaient le molif, aussi
presque chaque jour on entendait : Ohé ! sefior cor-
responsal & manana Ala gran funcion de toros « De-
main la grande course des taureans. »

Or done, ee dimanche-14 avail é1é solennel, afin de
bien se montrer anx carlistes: la messe militaire avail
eu lien dans le page du marquis de Villavias, prés de
Péglise de Sommorostro; généraux el officiers d’état-
major y assistaient, MM. Serrano, Lopez, Terrero, Ansi-
culegui, puis devieux officiers grisonnants et des jeunes
gens sortant des écoles, des siele mesimos, comme on
dit, soit des petils erevés; enfin des milliers de soldats
réunis sous un brilant soleil de printemps écoutaient
les anmdniers. Jamais je n'oublierai ce spectacle, les
fanfares sonnaient 'élévation, car I'armdée n’avait ni
musique ni drapeaux; puis les troupes se prosternent
et shumilient un instant. Un silence complet régnait ;
sur les tranchées, debout, les carlistes regardaient ce
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speclacle étrange pour eux, aucun coup de fen ne
vint troubler cel acte solennel que  beaucoup de
soldats vovaient pour la premiére el la derniére
[a1s.

L'aprés-midi, la batterie nouvellement arrivie esca-
lade le mont Janeo, on fait P'essai des piéces, on les
braque sur l'église de San-Pedro d’Abanto; les gé-
néraux, Lopez-Dominguez et Ansiculegul, pointaient
cus-mémes, le maréchal Serrano examinmt avee sa
jumelle le résultat des coups, les obus partaient en
silflant, puis peu aprés une pelite colonne de fumee
et une détonation : 'obus avait touché juste, les sol-
dats sautaient de joie, applaudissant adresse de leurs
chefs. On vovait distinctement les carlistes fuir & droite
et & gaoche.

Au loin derriére San-Pedro et San-Juliano, on dis-
linguait les rives du Neryion, puis Bilbao noyée dans
un rayon de soleil, ses longues files de maisons blan-
chies; on entendail le grondement des mortiers car-
listeg, on voyait la fumée par tourbillons lécher les
(lancs des monls, ees détonations semblaient répondre
aux nolres, la brise nous les apportait et le grondement
se repercutail jusquiau golle de Castro.

Peu & pen le soleil deseendit, pareil & un globe de
fen, dans les flots de 'Océan qui, rougi par les rayons,
semblait une mer embrasée. Le erépuscule vint 4 son
tour, Bilbao nous apparut enlouré d’une ceinture de
leu, une luear sinistre éclairail le ciel.

L
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— (est Péglise de Begogna qui brale, dit le ma-
rechal Serrano.

Xt derricre le colonel Quintana nous dil :

— Patience, le 25 la bataille commenece, nous serons
le soir 4 Porlugalete el Bilbao. Ce sera sanglant, mais
il le faut. Pauvre Bilbao !

(Juel spectacle splendide et grandiose, de ma vie une
¢miolion aussi poignante ne me saisit: Fobseurild des-
cendait rapide; la balterie élait déji loin, les pelils
soldats regardaient encore, au bas la funfare des elai-
rons sonnait sans reliche, el toule [a vallée en face
de nous semblait déserte el inhabitée.

Nous redescendimes i nolre lour, au camp arrivaient
des convois chargés de pain, de vin, puis des brancards
pour les blessés, des lits pour les malades, des caisses
de toile et de charpie. Le soldat qui regarde sans sour-
ciller canons et emgins de guerre, ne peul sempé-
cher de détonrner Leistement la tée @ la vue de ces
sinistres objets qui lui rappellent les soulfrances pré-
cédant la mort, les insomnies, les journées doulou-
reuses, Pagonie, lui jeune, plein de vie, jelé i terre
sanglant ; la mort prompte n'effraie pas, mas c'est le
siecle qui la préecde qui fail trembler le plus

brave.
Le lendemain el les jours suivants furent consacrés
d Vexamen de la situation, 4 étudier les plans de ba-
taille, & courir les collines et les cantonnements. La
veille de la bataille par une chaude aprés-nidi, Bourson
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¢t moi nous descendimes & droite dans les ravins qui
bordent la pittoresque viviére da Sommorosiro, au-
dessous des batteries de I'Arenillo. La rivicre formai
la limite des denx armées, el les avant-postes élablis
dans les bois nous disaient que l'on était proche de
I'ennemi.

Je ne sais pav quel hasard nous nous perdons dans
les accidents du terrain. Nous cherchions un faillis
pour conper de hons gourdins afin de suivre les troupes
le jour de la bataille. Au bout d'une demi-heure de
courses, d'allées et de venues, nous avisions de beaux
chénes dont les branches droites et souples allaient
nous fournir ce que nous cherchions. Bourson me fait
l1 courte échelle, et me voild taillant avee ardeur les
branches de mon choix,

Un torrent gronde & dix pas de nous, cest son
murmure sans doute qui nous empéche d'entendre o
bruit da eamp. Le regard plonge & cinquante pas cn
avanl sur le coleau; soudain, & une petite distance,
japercois une sentinelle carliste, elle appelle ses cama-
rades, on va sans doule nous licher une douzaine de
coups de [usil. Je laisse le coutean sur le trone ef je
“saute A terre & douze pieds de haul, puis entrainant
Bourson, nous uyons & loute jambes, sans nous retour-
ner, saulant les haies, les ruisseaux, londriéres el ravins,
En quinze minules nous arrivons essoulilés aux avant-
postes, on les soldats nons aceueillent par des éclats de
rire.



A TRAVERS LES ESPAGNES. 275

La manie des excursions eat élé guérie pour moi
tont jamais, car tomber dans un poste & I'avancée
équivaut 4 un adien aux choses de ee monde,

— En face de 'ennemi, il ne fait pas bon aller conper
des cannes, nous dit sentencieusement un vieil officier
qui regarde jouer au bouchon.

Le 2% Mars an soir, au retour de nos excursions, je
me laissai choir dans notre bavagque, lu ficvre vio-
lente qui m'avait accompagné & Cadix el an Maroc me
repril.

Incapable de me teniv debout, mes collégues me
confiérent & Durando, notre brave intendant, Je dévo-
rais des limons et des citrons. Mercédés me [abriquail
de vrais baquets de limonade.

Loin de disparaitre, la fiévre venait dacquérir sa
periode aigué. Et on se battait le lendemain! Si Par-
mée avance, je serai laissé en arviére pendant qu’elle
entre victorieuse & Bilbao; si elle recule, je tombe aux
mains des carlistes, Et puis tomber malade le jour
d'une bataille a quelque chose d’étrange. Cette seule
idée anrait suffi pour me donner des forces. Et jes-
sayai de me fenir debout, mais ¢'étail en vain, et jo
retombai a terre.

Le soir on alluma de grands feux un peu partout,
yentendis les vagues échos des guitares qui jouaient
joyeuses pour la dernieére fois peut-étre les refrains
d"Andalousie et de Castille; puis, couvert de toutes les
mantes ctconvertures de mes camarades, je m’endormis
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d'un sommeil lourd el pesant, agité par la ficvre el au
milieu des chants de trente mille soldats qui allven
<o puer sur Pennemi et qui consacraient & la joie cetle
soivée qui allait étre pour beancoup la derniére de la

vie.




CHAPITRE X111

La bataille.

Le mereredi 25 mars 1874, dés denx hewves du
mating la vallée de Sommorostro dtail on monuvement,
on entendait le bruit confus des masses, les paroles
cehangées a voix basse et ce bourdonnement infini des
voix: humaines. Surles rvives de POcéan, de Santander
i Santoinia, de Santoiiad Castro et de cetle derniére ville
aux collines de la vallée, défilaient au pas gvmnastique,
sans bruit, grice & leurs alpargalas de chanvre, des
colonnes dinfanterie, cheminant, compagnie par com-
pagnie, hommes mélés dans un essaim, les officiers au
milicu de leurs hommes, & eheval on A pied.

Les hommes sont pesamment chargés: aun eeinturon
la cartouchifre est pleine ; & droite, une arosse sacoche
rebondit sur Ia hanehe, pleine de munitions; 4 gauche,
la gourde de cuir est enflée, pleine de gros vin rouge.
Sur le sac un pain, une tranche de lard; quant au riz,
les soldats le répandent & terre, ils en sont rassasiés,
Les colonnes se massent dans la grande vallée de Som-

morostro, un grand bruoit confus se produil, comme
16
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e grondement des vagues de I'Oeéan, Paurore va hien-
ot se montrer, les soldats attendent Parme an pied,
causant entre eux, fumant la cigarelte, les ofliciers
serrent le :.*[:inl'.url::-n de leur épée, bouclent lears
ayitres, regardent le ciel et Palternative du bean
Lemps.

Le ciel cst sans ancun nuage, clair, limpide, par-
semé d'éloiles comme le eiel daont; il deyient moins
sombre, les éloiles pilissent, les collines prennent un
contour plas détaillé, 'est le jour enfin qui va éclairer
la nature.

Nous ouvrons la porte et la fenétre de bois de notre
bicogue, nous nous levons tous: impossible de déerire
le sentiment qui nous envahit & la vue de celle masse
d'étres humains qui vont se ruer sur I'ennewmi, jeter
le sang et la mort devant eux; I'émolion est si violente
que la fityre disparait, je ne ressens plus quune cer-
(aine anxiété poignante.

Nous élions 14 ébahis lorsqu'un bruit lointain,
comme un refrain cadencé, arrive jusqu’a nos orelles.
Ce sonl soixante miquelels qui escortent le général
Loma; ils chantent les refrains de I'Alava, joyeux enfin
de pouvoir escorter le général et se lancer dans la
bataille. |

Le ciel est d'une pureté admirable, les aloneties
quittent les champs et jettent dans le ciel leur joyenx
cri d’alléaresse; dans les haies fleuries, les [auvetles
perchées sur les plus fines branches chantent anssi
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leur petit conplet matinal. Les soldals causent entre
enx, ils parlent de la journée; sils regardent la na-
lare, ¢'esl pour conslater que le solell égayera de ses
ravons la grande bataille. Fentends un olficier dirve tout
bas & un de ses collégues @ « Gran morteria. » Hélas!
oui, grand massacre, tout du reste s’y préte, enthou-
stasme des soldats, beau lemps, el ennemis nombreux,

Les soldals écrivent encore au crayon une carle-cor-
respondance qu'ils lassent & la Rigade, 1l v en a
déji un gros las; ee sont des adienx & la famille, pére,
méere, Ireres el soeurs, amis, fiancées, une derniére
pensee de ceux qui vont marcher & Ia mort, & ceux qui
attendent anxienx des nonvelles de la grande bataille.

Nous nous acheminons vers la colline et le mont
laneo, d'oit 'wil pourra suiyre dans tous ses délails
les phases de la bataille ; nous montons dans les vignes,
el nous voyons, aussi loin que 'eil peat porter, des
troupes qui se massenl dans les champs, il v a [ une
trentame de bataillons, De ce coté de la riviére toul est
vie, activité, monvement; de aunlre, toujours la méme
solitnde, le méme aspect mystérieux et désert, les
premiéres maisons en degd du pont paraissent aban-
données, ancun bruit ne vienl de ce cOté. Nous mon-
tons Lloujours dans les bruyéres toules baignées de
roste, efftavant sur notre passage de grands vaulours
qui planent ensuile en eriant an-dessus de nos 1étes,

Nons arrivons an sommet du Janeo, les artillenrs
sont & leurs piéees, les caisses d'obus sont prétes; au-
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dessous, sur 'Océan, la Nottille est embossée & courte
distance de la vive. Un rayon de soleil alors passe au-
degsns des monts et vient inonder le mamelon; c'est
le signal. Soudain un coup sec et relenlissant part de
la pitce de droite, la fumée s'évapore lenterment dans
I'éther, un grand cercle blane s'éléve peu & peu dans
les airs, tandis que dans la vallée les troupes ont salué
d'un grand ervi de guerre la voix du canon. Le eri
arvive jusqu’a nous, giganlesque comme un crand
défi de guerre.

En face de nous soudain des drapeaux aux conlenrs
d'Espagne sont hissés sur les sommels des montagnes,
¢’est un signal de Uennemi. La flotte & son tour lance
ses obus, qui montent au ciel el viennent tomber sur
le versant opposé du eolean et éclatent avee [racas.

Dans la vallée, les eolonnes massées prés de I'église
¢'6hranlent; un officier, épée en main, traverse le pre-
mier le pelit ponl qui séparail naguére ies deux armees;
une compagnie, puis un bataillon, enfin des colonnes
snivent et envahissent la plaine, elles savancenl en
conrant vers les premiéres maisons : elles sont aban-
données depnis la nuit, les carlistes occupent les tran-
chées, d'immenses chaines de tiraillenrs se déploient
dans toute Ia largenr de la vallée et avancent sans
qu'aucun coup de fusil trahisse leur marche.

Une incertitude pénible plane partout, car celle masse
d'hommes qui avance va, d'une minute i laulre, rece-
voir le feu de I'ennemi. Sur la droite, quinze bataillons
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espacés gagnent les coteaus, on voit distinclement ces
masses séparées par un liger espace avancer en cou-
ranl, gagner les premiers versants,

Tout & coup un coup de fen part du centre, puis il
esl suivi par le grondement d'un feu de file, les soldats
sonl arrivés en face de la premicére tranchée et la fusil-
lade commence par salves d’ensemble, puis elle de-
vienl un crépilement continu, des milliers de coups
partent a la lois, une grande fumée s'élend partout,
tandis qu’a ras terre de longues lignes de feu signalent
la tranchée. La bataille est engagée sur toute Ia ligne.
A droite les quinze bataillons gravissent les élages des
montagnes, les batleries de mulels sont placées ici et
ld el lancent en avant les obus sur les tranchies, de
I'Arenillo le canon lonne aussi incessant, c'est un va-
carme épouvantable. En une demi-heure les deux
armees se sonl abordées d portée de fusil, 'auvie de
mort a commenceé avee son cortége horvible et sinistre.

Lesdeux grands canons et la batterie de I'éulise tirent
sans reliche sur la tour de San-Pedro d’Abanto, les
obus ¢hréchent Péglise, enlévent des pans de mur, la
tour elle-méme w'est plus qu'un informe monument
qui domine la vallée,

kL le soleil montait lentement a Thorizon, éelairant
ce grand carnage, parcourant sa eourse réguliére,
jetant ses rayons sur tous les détails du drame. A
droite les bataillons grimpent toujours, on voil ici et
I4 rouler un mulet dans les précipices; ¢'est un louillis

16.
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inextricable d'oir s'éehappent les éclairs des baionnettes
el les colonnes de fumée. Le grondement du canon, le
crépitement de la fusillade, le son strident des clairons,
formaient un bruit gigantesque que je n'oublieral ja-
mals.

Je redescendis la téle en fen vers le village, Péglise
est encore entourte des réserves, des arriere-gardes,
des faclionnaires qui ne prennent pas part i la bataille
el qui regardent en avant, préoccupés du sort de leurs
camarades qui montent & lassaul des tranchées, Elles
sont élagiées, superposées; celles du bas, trop exposées
aux fenx des batteries de 'Arenillo, ont é1é vile éva-
cudes: on voil les earlistes gravir les hauteurs, s'arréter
pargroupes el tirer depuis les taillis, puis regagner les
dlages supérieurs, d'oli des feux réguliers et distancés
sont lanets comme au commandement sur les bataillons
(qui montent & Passaul.

Je passai & mon tour la riviére, puis je m’engageai
devriére les bataillons; ¢’est alors que l'on rencontre le
simistre eortége des brancards, ¢'est une caravane in-
cessante, continue, un brancard suil aolre sans inler-
roplion, les portenrs ghssent sur ces penles rapides
avec leur lardean, la secousse fail pousser an blessé un
petit ert de douleur, a Pagonisant un grand cri de
rage, en voici un qui crie Dios! Dios ! un autre fail le
poing vers la montagne, vers ceax qui ont jeté i terve
d'une halle qui lui a fracassé ln machoive. Les uns se
Liennent la téte de leurs mains ensanglantées, lesantres
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laissent pendre leurs bras, il en est qui redescendent
toul seuls, les piedstroués on la jambe percée par une
halle.

Li-haut dans la fournaise, led médecins ont fait un
premier pansement, el les malades qui descendent
seuls se laissent ghisser ou rouler au bas des collines,
Ceux qu'on porte regardent eeux qui montent de ce
crand il anlerrogatenr qui cherche & live dans Ia
physionomie le seeret de la pensée. Ceux qui sont
sérieusement blessés, sont presque tous muets, ils
regavdent et semblent demander si la mort les épar-
anera. Iy a ausst de vrais enlants qui appellent lenr
mere.

Ist-ce un sentiment inné chez 'homme d'appeler, an
momenl o1t il est en face de la mort, celle & laquelle il
doit la vie? Des blessés sonl sombres, 'weil fixe, les
membres roides. Horreur ! en voiei un qui est bléme,
tl Lt arréter les portenrs, il a a la bouche une cigarelle
a moilié consumdée qu'il serre entre ses lévres, il me
demande du feu, je lui passe une allumelte qu'il me
prend de sa main glacée, sanglante et cireuse. Une balle
avait pereé de part en part, et le sang suintant & (ra-
vers la toile du brancard coulait goutte a goutle.

Ua autre, un pauvre petit, voulait boirve, je m'em-
presse de lul donner une gorgée d'eau conpée de suere
el dean-de-vie, alors 1l se laisse aller en arriére el de-
mande el capellan. 1l v en avail deux & une cen-
taine de pas, je cours & enx, I'anmdnier remonle avec
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moi. « Ou'as-tu, mon petit chico? Allons, conrage, mu-
chacho ». Puis le soulevant donecement :

« De quelle provinee es-tu? » L'enfant répondit
doucement : « De PBrrgos. » Puis il ne parla plus.

Pendant quel'aumonier 'administre, je cours an bas
du cotean pour vemplir ma gourde épuisée, quand je
reviens, les deux portenrs ayaient couverl la téle du
petit soldal avee sa couverture. EL comme je les inter-
roge des yeux, l'un me montre le ciel : Es adelante i
Dios « 1l est allé & Diew. »

La caravane des blessés, des mourants et des morts
passe interminable; en sens inverse et de Lautre cole
du sentier, des caravanes de mules montent la colline,
escorlées par des gardes eiviques; elles sont chargées
de caisses de munitions, parfois l'une d'elles, blessée on
rétive, recule eltire avee elle loules les antres, altachées
qu’elles sont les unes anx autres. Je suis le convol de
poudre, les balles sifflent sans interruption, elles s'en-
filent dans le sol avec un petit bruit sourd. An-dessus
de nous, & trois cenls pas, les bataillons sont arrétés, at-
tendant que lear tour vienne pour entrer i découverl
sous le feu des tranchées. Cest un feu terrible la au-
dessus, on n’entend plus les balles, mais le seul gronde-
menlt sourd des leux de bataillons, les mules se cabrent,
['une brise ses courroles et roule au bas du cotean avec
deux caisses de munitions qui se brisent el se répandent
sur le sol, une autre s'échappe avee deux roues d'un
canon de monlagne, et malgré sa charge elle bondit
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comme un cheyvreau sur les hords rocailleux de la ligne
du chemin de fer des mines. Une fois sur le platean,
nots sommes abrités par une grande lranchée cariiste
abandonnée dés le matin, il y a li-dedans un las de
morts el de blessés donl quelgues-uns remuent encore
faiblement leurs membres affaiblis.

Quel speetacle affreux ! Des hévets bleus jonchent le
sol, sur la plaque de cuivre Dios, palria y vey « Dieu,
patrie el roi », trois mots qui ne devraient en rien pro-
voquer cel immense massacre, Hy a ki des fusils tor-
dus, brisés & la crosse, des baionneltes cassées, un of-
licier a les deux bras leves en Pair, un soldal earliste
est debout contre le parapet, il est placé la comme sl
¢tait vivant, une main placée en avanl parait vouloir
parer un coup, lautre lournée en dedans semble tenir
I"archet d'un violon. G'est ignoble el horrible en méme
lemps.

Je restal longtemps sur ces hauteurs, les balteries
conlinuaient a tonner, les obus passaienten siiflant au-
dessus de nos tétes, les bataillons n"avancaient plus, ils
se découvratent & tour de role pour continuner le fen
sur les tranchées, puis ils revenaient fortement entamés
occuper le versant mieux abrilé, s'étendant a lerre,
buvant i la gourde, mangeanl une tranche de pain el
de lard. Un gros rocher faisant saillie m™abritail conlre
les balles, un premier pansement était fail par les mé-
decins, puis de 1a les caravanes de brancardiers des-
cendatent dans la vallée, sar les maisons desquelles de
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nombreux drapeaux blancs & la croix rouge ont ¢le
arbords.

Laprés-midi avangail, il étaitquatre heores, Farmée
avail envahi toute la vallée et gagné tous les coteanx:
mais au-dessus des bataillons et en face, des tranchées
imprenables continuaient & vomir le fen et le fer con-
tre les troupes. En bas el dans le centre de lavallée, les
colonnes fondaient devant la tour de San-Pedro, ¢’dlail
un duel engagé, chaque obus entrant dans la tranchée
mutilail ses défenseurs, mais les Navarrais sont fous de
rage, ils se disputent 'honneur de défendre leurs rem-
paris, et on voit les bataillons se remplacer i la course
dans ces redoutables fossés d'oit ils font un leu meur-
trier sur les assaillants. Peun & peu le soleil deseendil &
hovizon, le fea devint moins violent, et la-haul sor
un pic, nous pumes voir distinctement un groupe d’ob-
servateurs regardant au-dessons de lui les phases dela
hataille.

Don Carlos el son élat-major, une femme avee cux!
crient les soldats; plus loin des hommes tiennent des
chevanx en laisse, et les soldats montraient du poing
Pautenr de ce grand massacre.

Pen a pea le ciel prit une leinte rouge, puis irisée,
puis bleue, le canon el la [usillade cessérent tout i fait,
¢l astre des nuils vint jeter ses piles ravons sur celle
premiere journée de bataille; Parmée républicaine al-
luma ses feux. On enlendit longlemps, dans le ealme de
la nuit, des soldats des deux armées s'insultant aux
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avant-posles : « Negros guris [» eriaient les earlisles, el
les républicains de répondre : o Carcas! s Dans le fond
de ce grand tablean, San-Pedro el sa tour se détachaient
sombre, et derriere, dans la vallée du Nervion, des in-
cendies allumes autour de Bilbao donnaient i U'en-
semble un caractére grandiose el sinistre en méme
emps.

Li-bas derriére les eollines, la ville assiégée Lressail-
lit, sans doute Bilbao entendit le bruit formidable de
bataille, la déliveance approchait, toul au moins 'es-
poir de la déhvrance, car elle devait étre précedee
d’un doulourenx désappointement ; un grand mois bien
long allail encore se passer avant U'entrée de 'armée
républicaine dans la vallée du Nervion.

Pendant la nuit qui suivit ce premier jourde hataille,
le guartier général quitta San-Juan de Sommorostro el
vint £'établir an dela de la'riviére, dans le barrio de San-
Martin, au-dessous des tranchées du Montagno et en
[ace de la grande tranchée de San-Pedro d’Abanto.

De ces tranchées el d'une autre en face, au-dessus du
chemin de fer des mines, les carlistes tiraient sans pre-
Liche, tuant ou blessant les imprudents qui cirenlaient
autour des maisons. Nous vinmes 4 nolre tour nous
installer avée tous nos bagages dans la grande maison
del passieqo, d exteémité du village.

Pendant toute la nuit, on entendit le bruil régulier
des brancards qui plient et crient sousle poids de cenx
(qu'on emporte. Aumatin, une grande [osse ful creusée
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dans un champ et on y plaga les corps. Officiers, sous-
olficiers el soldats, douecement alignés dans la fos=e, [u-
rent ensuite recouverts de terre, puis chacun, apreés
cetle lugubre besogne, retourna & son poste, et lusils,
canons et revolvers recommencérvent lenr euvre de
carnage. Glest au eri mille fois vépété de Viva don
Carlos ! que les Navarrais entrévent au fen, les projec-
tiles recommencerent i pleuvoir comme la gréle et les
bataillons se disputaient pour entrer dans la fonrnaise.

Vers dix heures nous allimes aux lignes avancées i
la file indienne, marchant les uns derriére les anlres;
2 onze henres nous retrouvons le bataillon Coenca
abrité derriére un petit mur, les officiers, colonel en
tite, sont debout el menacent de lear biton les soldats
qui veulent lever le nez au-dessus du petit mur qui les
abrite. Les soldals se plaignent de ce qu'on les oblige
de rester couchés & terre, pendant que leurs officiers
sont deboul el causent entre eux.

Chevaleresques don Quichotte ! 1 faudrait un volume
pour narrer lous les incidents de cette lulle.

Nous avancons toujours I, dans un fonillis d’arbres
(ruitiers, il y a une ferme, et derriére elle deux & trois
compagnies sont inslallées; pour arriver i elles il faut
traverser un endroil déeonvert, nous courons enavant,
aux applaudissements des soldats qui ont mis la ferme
en réquisition. L'un d'eux a passé un poulel entre le
canon et la baguette de son [usil; ¢’est, dit-il, une
poule carliste, et il la rotit an feu. Nous bavardons
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longuement avee ces pelils soldats, lorsque soudain, au
milien des balles, marchant d'un pas rapide, nous
vOvons arriver Lrois personnages ; ce sont trois grands
¢t beaux officiers earlistes qui désertent; ils portent la
petite varense a soutaches et brandebourgs, le panta-
lon collant rouge, bérets bleus et blanes en téte ; ils
nous digent que Varmée carliste est fort exaltée, lou-
tefors elle est trés-surprise de Uentrain et de lavignenr
avee lesquels les troupes prennenl part aun combat ;
Fartillerie lene cause heaucoup de mal, armée a eu
peur de ces olius pointus qui arvivent en sifflant et qui
eclatent en mulilant les défenseurs des tranchées.

Apreés avowr causé un instant avec nous, les trois of-
ciers carlistes venlent partir el se rendre an quartier
aénéral; nons ferons la route ensemble, et nous voila
reprenant le chemin du quartier général.

Avons-nous été reconnus ? mais une gréle de balles
lombent autour de nous, cassant les branches. Pellicer
(ui ouvre la marche tombe en avant et roule i terre.
Je me précipite vers lui, il est sans doute blessé ; mais
non, le brave garcon s i'ElElHI}l]'EIﬂE]]t embarrasse dans
son long manleau.

Jai eu pear, et il est sensible & cette démonstration
amicale, il se reléve el, élevanl son chapeau, il nargue
les tireursde la tranchée et nous disparaissons derriére
un abri de tervain; essoufilés, émus de cette escapade
perilleuse, nous redescendons rapidernent vers San-
Martin. En roule nous rencontrons tovjours le sinistre

: | ¥
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corlége des blessés dont la longue lile se suit depuis les
avant-postes aux dépats. Clopin-clopant nous voyons, se
tirant & peine d’embarras, un panvre petit bonhomme
chargéd de deux saes, deux fusils, deux sacoches;
¢’est un chasseur, il a le pied troué par une balle, el
il emporte le fourniment de son frére toé & coté de lui.
Nous lui prenons son pesant bagage el nous Paccom-
pagnons jusqu’a la porte d'une ambulance oi il dispa-
rait en nous criant « Gracias ! ».

Au bas du petit coteau qui domine San-Martin,
plusieurs bataillons sont la, 'arme au pied, un aide de
camp arrive a franc étrier, donne des ordres, et les ba-
taillons font une contre-marche et se dirigent sur la
oauche; une fois dans la plaine, les hommes se déban-
dent el forment une chaine, landis que le reste des ha-
taillons se forme en colonne d’attaque étroite el marche
vers Muzquiz pour attaquer les formidables positions
ile Montagno.

U'n fen d’enfer accueille celle colonne, ce qui prouve
ique tontes les positions de 'armée carlistes sont bien
gardees; dubhaut de la colline on voit rouler des pierres,
des wagonnets de chemin de fer, des trones d'arbres;
mais les bataillons avancent toujours, et pendant deux
bonnes neures c'est un fen nourri.

Sondain le elairon sonne, les bataillons reculent, I
pomnte en avanl a réussi el péndant qu'on 'exéeute,
toutes les maisons autour de San-Pedro soil celles de
Pucheta el Murieta ont ét¢ prises; mais la feinte a cotté
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deux cent quatre-vingts hommes, le colonel et le lieute-
nant-colonel qui nous parlaient naguére, depuis leurs
chevaux, ne sont plus, ils ont é1é emportés dans I'oura-
gan de fer qui les a aceueillis devant le Montagno,

Le soir de la deuxiéme journée de batille appro-
chait, les troupes n'avaient guére avancé, mais elles
aardaient toutes les positions conquises la veille; jus-
qua la nuit ce fut un few d’enfer, moins tervible que
celui du lendemain toulefois, ear on annongait un
grand coup. |

Gomme la veille les feux furent allumés, puis peu 4
peu tout redevint tranguille dans la vallée, des feux
brillerent sur les hauteurs. Dans le village de San-
Martin, toutes les maisons regorgeaient de monde.
Notre grande maison del passiego était un depot de
sel et de tabae, les soldats venaient de tous les corps
sapprovisionner dans la ferme.

Nous nous endormimes bien tard, harassés, ot dans
la nuit le major Schmidt vint encore chercher un abri
dans notre dortoir. Nous nous empressdmes de lui faire
place, car dans une confusion aussi génerale, il est
difficile, une fois délogé, de trouver Pabri d'un toil.

Le 27 mars fut une journée terrible, jamais les échos
de la Biseaye n'avaient entendu de pareils grondements,
Un entendait au loin Bilbao lancant ses hordées, et
rntre deux, espacées, les détonations des morliers car-
listes lancant avee un sourd grondement des bombes
de 150 livres sur la villo assiégée,
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Le 27 & Maurore, le crépitement de la fusillade re-
commence. Nous étions avec le eolonel Ounintana, sor
une petite hautenr qui domine San-Pedro d'Abanto. A
droite, une tranchée bordée de rails, un champ de blé
verl, puis un ravin, el au-dessus quelques maisons
sur lesquelles les obus des carlistes viennent éclater
toutes les cing minutes. Ces bomhes forment dans le
ciel une parabole de fumée, puis elles éelatent dans
l'air, formant de capricieux dessins de fumde.

Vers midi, ovdre est donné aux bataillons Consti-
lucion et las Navas de recommencer la leinte contre
le Montagno. Mais quelle attaque! Des roues de che-
min de {er, des wagonnets roulent par soubresauts, en-
rainant des files entiéres. L'artillerie jette ses obus
conlre les versanls des coleaux, les projectiles frappent
des traverses de chéne qui font bascule et lancent dans
espace des grappes humaines, renversant des las de
bois, s'elfondrant sous le choe du boulet, dispersant
les défenseurs qui fuient conlre le versanl escarpé.
Pendant des heures entidres on ne voil que feu el
fumée, puis les balaillons se replient en arriére; ils
n'onl plus que le cingquiéme de leur effectif, mais ils
ont fail leur devoir, le bataillon de las Navas n’a plus
que denx officiers sur trente-deux.

Entre San-Pedro et San-Martin de Sommorostro il
nune petite vallée, autrelois (ranquille, maintenant bien
agitée; nous nous v acheminons, marchant courbés a
(fuatre pas les uns derriére les autres, sous le feu des ar-
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lilleurs qui canonnent les hanteurs. Les obus déerivent
leur courbe naturelle et passent au dessus de nous en
coupant l'mir, chaque coup nous fait tressaillir; une
fois sur le sommet de la colline, nons pouvons voir dans
les taillis un tranguille hamean, deux ou trois chau-
micres solées, perdues, une espéce de cour, puis une
chapelle dédiée an saint Jacopo. (Cest [d qu’on apporte
les blessés de celle partie de la bataille. Li, sur un lit
de paille imbibée de sang, on les apporte les uns apres
les autres, puis on opére le second pansement, les
médecins et chirargiens ont les mains rouges de
FHI'I!:.I.

Sur une corniche est déposé un contrdle de ceux
(qu'on a pansés dans la journée, je lis le chiffre quatre
cent trente-deux. Dans le fond une sorle d’autel, puis
au-dessus le saint de Pendroit, un grolesque Jacopo
laillé & coup de hache dans un bloc de buis, quelque
chose de farouche et de grolesque en méme temps.
En face de la chapelle flotte sur une chaumiére un
drapeau tricolore; ce sont des Francais employés
antrefois, en lemps de paix, au chemin de fer des
mines.

La femme a tout donné pour les blessés, il n'y a
plus rien qu'une grande marmite dans laguelle hou!
une eau trouble avec laquelle on fait du café, el nous
en prenons un verre au bruil du canon et des obus qui
éclatent contre une tranchée 4 quelques centaines de
metres, tandis que dans la conr sifflent les halles qui
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vont pénétrer jusque dans la chapelle de San-Ju-
COpo.

La femme nous raconle dans son langage expressil
les épisodes de la lutte. Ils ont en quatre hommes
d'une compagnie carliste foudrovés par nn obus; dans
un petit coin plus haut dans le champ les carlistes ont
enterré une rentaine de soldals républicains pris sur
le champ de bataille, puis pendus et multilés & coups de
sabre el de baionnette. lls ne se sonl pas donné la
peine de les enterrer bien profondément ; les pieds et
les jambes sortent du sol et, horreur! malgré la fusil-
lade des corbeaux coassentl dans les saules et viennent
se poursuivre el se poser sur les pieds qui sortent du
sol, plongeant leurs bees noirs dans les chairs,

Ou'on ne donte pas un instant de ce fait. Ceci se
passail le 27 mars, vers quatre heures du soir, pres de
la chapelle de San-Jacopo, dans la vallée qui va de la
colline & Muriela.

(Que de sang versé dans celte journée du 27 mars!
Dés I"aube jusqu’an lendemain soir on ne vil que cara-
vanes de morts et de blessés. Le soir, aprés six assawds
répétes, les colonnes d'atlaque se retiraient, plusieurs
bataillons élatent entriés dans les tranchées, massacrant
loul ce qui s élait trouvé devant leurs baionneltes; ces
pauvres enfants éaient devenus de véritables bétes
fauves, noirs de poudre, déchirés, sales, couverts de
sang. Et comme les carlistes avaient détourné I'ean des
petites rivieres qui descendent des coteaux et en avaient
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tail des mares autour de leurs retranchements, les sol-
datsentraient dedans, et enfongaient jusqu’aux épaules,
sortant de [d couverts de fange, méconnaissables, abso-
lument comme ces blocs de terre que les sculpteurs
lravaillent et fagonnent, laissant dans la vase souliers
ou alpargatas, revenant pieds nus, ensanglantés, faisant
pitié & voir. Bourson pris de pitié, en améne dix, et 13,
au Passiego, il leur achéle lout ce que le marchand pos-
sédait en sandales de chanvre, et ces pauvres jeunes
gens autour d'un grand feu, & demi nus, séchaient
leurs guenilles couvertes de houne, de sang et de
lange.

Si le prétendant avait pu voir celte grande misére,
S0N ceur en aurait saigne ; partout la mort et la don-
leur, pauvres corps jetés ici et 1 dans les champs.
erispés par la douleur, serrant une poignée de véle-
ments, pressant leur poilrine comme pour retlenir
cetle vie si forte naguére el qui s'en va avee des flots
de sang pourpré; cherchant de la main A parer le
coup, ou encore joinles avec piété. Toul cela est ter-
rible, et pendant que ce monde s'agite, souffre et ex-
pire, meurt en blasphémant, plein de doulenr ¢t de
rage, il est des gens qui caleulent froidement ce que
rapportera une journée a lear ambition effrénée: leur
ceur tressaille : victoire ou défaite, trone ou exil,
¢’est latoute la morale de ce drame de sang,

Le soir, hélas! les maisons autour de San-Pedro
ctarent en fen, la tonr de I'église o1 ses tranchées <
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détachaient conlre le eiel, el au-dessons les convors
passaienl incessanls.

Sondain un bruit se it entendre, nous voyons passer
des soldats, puis des officiers, puis des génarany, c'esl
commeé un cortéee funéhre, enfin voici un grand
brancard porté. par quatre soldals, dessus est étendo
un homme couvert de sa grande capote, il pousse de
légéres plaintes. C'est Primo de Rivera qui est tombeé 4
I"assaul de San-Pedro, une balle lut a pered le poumon.
Derriére suivent quelques files de soldats, ordon-
nance du général méne par la bride son cheval de
bataille. Le [unéhve cortége est obligé de se placer sur
la droite de la route pour laisser passer lés canons el
les conyois de munitions qui montent le petit coteau
qui conduit vers San-Pedro d’Abanto. Les soldats se
tivent de ¢dté et la secousse arrache an blessé de nou-
velles plaintes étouflées.

Jamais je n'oublierai ce spectacle, par une nuil
de printemps, sous le ciel d'Espagne, a la lueur des
incendies el sous les piles rayons d'une lune bla-
farde.

Aprés Primo de Rivera passe un corlége intermi-
nable. Yoiel le général Terrero, puis des colonels,
des officiers supérieurs, des simples soldats qui de-
mandent a sarréler, et toute la mint ce ne fut que le
bruit lugubre des brancards dont les perches era-
quent sous le poids des corps. Un des olliciers, en pas-
sant, appelle Contouly, il raconte 'épisode de la jour-
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née, il parle longuement et nous le questionnons. 11
nous vient & idée, & la fin, que ce malheureux est
blessé, une balle lui avait emporté le poignet, et avec
sa main libre il nous faisait la description des phases
de la jl'ﬂlt‘llt’!H*

Le colonel Quinlana fut tué le dernier; sa mort [ut
le signal de la rvetraite, les troupes cessérent de tiver,
la tour de San-Pedro redevint silencieuse, on entendir
dans la nuil et longlemps encore les soldats barri-
adés dans les maisons voisines de Ia tour, insullant
lears ennenus les défensears des redoutables retran-
chements de San-Pedro. Ces malhieureux #aient 4 cent
cinguante pas de leurs ennemis. El les carlistes muels
ne répondivent & ces bravades qu’en sonnant dans la
nuit la marche voyale, dont les échos vépétaient "har-
monie.

La nuit qui sueeéda & ce earnage ful triste, nous
nous retrouvames & la casa del Pussiego, les migque-
lets de Loma révenaient du champ de bataille. Le mer-
credi an matin, ils élaient soixante, tous joyeux, pleins
d'entrain et de counrage; le vendredi soir ils étaient
Ireize, senls survivants, Leurs officiers et sous-officiers,
leurs clairons éaient tombés, el pour sauver ces Lreize
il avail lallu les sommer de se retirer; fous de colére,
iIs ne voulaient plus quitter le champ de bataille, mas-
sacrant tous ceux de leurs ennemis qui leor tombaient
sous la main. Ces treize malhenreux, assis el aceroupis

dans la conr du Passiego, parlaient des événements de
17.
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la journée; nons vouliimes lear faire partager notre
modeste souper, mais aucun d’eux ne voulut Paccep-
ter. Sur ces Ireize survivants plusieurs étaient blessis,
I'un d’eux avail en le pied traversé par une balle, et le
sang coulail encore de sa blessure. Comme le premier
élage du Passiege servail de dépot de sel pour Parmée,
une couche épaisse en garnissail la grande salle oil
nous nous réunissions, el le sang se marquait 1
comme sur la neige.

Dans la nuit, le général Sanchez Brega vint occuper
le Passiego; fatigué, affamé, comme du reste toute
I'armée, il nous parla fort peu. Coutouly, qui connait 4
peu prés lout ce monde, nous raconta, pour faire di-
version aux pensées sinistres de ecetle (riste journde,
un petit épisode de la vie de ce général. Dehors, le
bruit cadeneé des civieres et brancards se faisait en-
tendre, la nuit était presque claire, aussi, apres les
¢motions de la journée, personne ne songeail & dor-
mir. Or done, en ce moment, le général clignait de
Feetl el regardail drdlement les gens de la mai-
s00.

Voila pourquoi, nous dit Coutouly. Le brave général
fait alors officier el en garnison dans une ville du
Sud. Un soir, il rentrait chez lui un peu gai, lorsqu’un
sereno le heurta brusquement. Lofficier voulut cha-
lier le mécréant, et s'emparant de I'épieu que tout se-
reno porte avee lui, il lui en donna une bonne distri-
bution. Batlu mais non content, le panvre agent de Iy
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paix des nuits supplia 'officier de lui rendre son
épieu, lui démontrant le déshonneur qui rejaillirait
sur lui el sur le corps toul entier, s'il rentrait sans son
inséparable insigne d’autorité, L'officier lui rendil
gracieusement 'objet de sa convoitise, mais 4 peine le
sereno en élait-il possessewr qu'il rossa officier et le
laissa & demi mort sur le carrean. Relevé, il fut alité
pendant des semaines, el depuis cette aventure il
cherche vainement sur toute la surface du pays son
bourrean d'alors. Quand, aprés un souper, les fumées
du vin d’Espagne agissent sur son imagination, le
cenéral cligne de U'eeil et regarde dedlement tout le
monde, eherchant & deviner & travers ses souvenirs le
sereno ("autrefois, alors le général Sanchez est intrai-
table. Or ce soir-lA notre général clignait de 'wil,
peut-étre des deux, el nons jugeimes & propos de ne
pas troubler ses médilations dans le passé.

Vers minuit, du reste, nous nous endormions tous i
la grice de Dien, serrés les uns conlre les autres, an
bruit des équipages, des chariots chargés de sacs de
lerre qui montaient sans reliche pour fortifier les posi-
lions conquises au prix de tant de sang,

Le samedi 28 mars, le temps était sombre, des
nuces noires glissaient dans le ciel, les collines el
leurs tranchées paraissaient rapprochées; on n'enten-
dait ancun bruit, ni de prés, ni de loin; du haot de Ja
collineg on dominait tout le grand panorama de la
vallée de Sommorosiro. latonr de San-Pedro, infarme.
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démantelée, el antour des ruines fumantes, Des gronpes
de soldats munis de pioches et de biéches s"achemi-
naient en avant. La lugubre opération allait cormn-
mencer,

Sur un petit plateau, dans un champ descendant en
pente légére vers un ravin, on travaillait & erenser de
arands trous; les oiseaux, rassurés par la tranquillité
générale gazonillaient, dans les haies en fleurs, un pen
plus loin, de grands earrés de colza jaune, en avanl
une batlerie abritée par un pan de mur et des sacs de
terre. Le maréchal Serrvano & pied; entouré de son
élal-major, était 1, regardant i Uhorizon les positions
a emporler, puis il sapprocha; dans ce moment on
descendaitl les corps dans les fosses. Quel moneean il y
en avail! des ofliciers avee lenrs grandes capotes
blenes sur la manche desquelles sont cousues de
orandes handes d'or, des chasseurs au collet vert, des
artillenrs, des soldats de la marine, les uns tordus,
roides, sanglants, méconnaissables, d'aulres aux visages
pilis par la mort, un claivon serrant encore un instru-
ment brisé, un jeane officier ganté de blane, élégant, &
Funiforme neul @ toul eela allait étre péle-méle aligns
dans le tron héant.

Le maréchal jeta un regard mélancolique sur les
victimes, son front parul sassombrir un instant, puis,
relevant brusquement la (81e, il enleva sa casquetle, et
s¢ lourpant vivement vers Bilbao, 1l dit d'une voix
haute : Viva Espena ! Jamais jo n'onblierai cetle scéne,
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les ofticiers se déconvrivent, et les soldats, savrétant
dans lear lugubre besogne, répétérent bien fort :
Vive Espain!

Nous redescendimes au village, émus par celle seéne
donloureuse, moi décidé & abréger mon séjour i
Iarmee du Nord. Le dimanche 29 mars, vers huit henves,
Jannoncai & mes collégues mon intention de partir,
Ce fut un eri géenéral d'élonnement. « Restez, nous
allons marcher sur Bilbao, nous serons lundi 4 Portu-
galete. » Mais rien n’aurait pu me relenir, la guerre a
peul-éire ses colés entrainants pour ceux qui lullent,
mais pour un simple spectateur elle devient d Ia longue
un horrible spectacle.

Mes collégues m’accompagntérent jusque sur la route
de Castro. Nous nous étions si bien habitués a la vie
commune, nous avions partageé les hasards et les dan-
aers de la guerre, un lien sympathique nous nnissait.
Pellicer, Coutouly, Bourson, Houghton, puis les An-
alais, UAllemand Sclunidt, les Espagnols, Muaro et bien
d'autres excellenls camarades, résolvanl dans la vie
pratique les problémes sociaux. Sor la hauteur jem-
brassai cordialement Coutouly, Bourson el Pellicer;
en deox heures je gagnai Castro Urdiales, an moment
ou un navire charge de blessés allait partir pour San-
lander.

Le soir jarrivai dans cette ville; le lendemain A
"aube, le Porlugalete m’emportait vers les coles de
France; en passant devant les falaises du Nervion, je
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vis au loin la flotte lancer ses obus sur les positions

carlistes: un bean soleil de printemps éclaivat e

tableau. En mettant le pied sur la terre de France, un

arand sonpir s'échappa malgré moi de ma poitrine :
Pauvre Espagne!

Fin
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