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PROLOGO--DEDICATORIA.

ALOSLLANISGOS RESIDENTES EN ULTRAMAR .

B, e

Muchos de vosotros han cruzado el océano en aquella
dichosa edad en que todo sonrfe al hombre, por que
todavia no lo es; en los primeros afios de la vida, cuando
el espiritu, exento de dolorosas experiencias, se abre
confiado 4 la realidad y acoge con avidez impresiones
engendradoras de afectos, poco definidos, atin menos
analizados, pero que, 4 pesar de su vaguedad, producen
hondas huellas cuyos relieves son mas inalterables que
los de un grabado en bronce.

Al desembarcar en ese pafs empezasteis una existen-
ci nueva. Los trabajos y cuidades propios del hombre
cayeron en monton sobre vuestras débiles cabezas infan.
tiles....... El nifio perecié al choque. Su muerte fué de
aquellas que no se anotan en los registros de defuncio-
nes; el cuerpo no se descompuso, al contrario, comenzé
a desarrollarse con inusitada energfa. El espfritu tampo-
co abandond la carne; lejos de ello, se puso 4 la altura
de la nueva situacion soportando valientemente la pesa-
disima carga.........
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Y sin embargo, lo repito: el nifio perecio al choque,
Si alguna vez en el transcurso de vuestra vida tratais de
evocar recuerdos de la infancia, tendreis que remontaros
4 los tiempos en que mordbais en el apacible rincon
donde visteis la luz primera. Cuando mds, hallareis al-
osunos de esos preciosos recuerdos reproduciendo en
vuestra imaginacién el viaje..... Al pisar la tierra ameri-
cana termind la edad dichosa en que todo sonrie al hom-
bre, por que todavia rno lo es, y vanamente atormenta-
reis la memoria buscando en imagenes posteriores la
candorosa frescura y el suave perfume que exhalan las
que percibisteis antes.

Pero éstas, aunque parecen borradas por la superpo-
sicion de otras mas recicntes, se conservan indelebles
en el alma. El continuo acarreo de los acontecimientos
las ha recubierto de una corteza que las protege, 1mpi-
diendo su destruccion, y basta desenterrarlas para que
muestren sus encantos en toda su primitiva lozania.

He aqui por qué os dedico estas «Pinceladas.» Si
~encontrais en ellas verdad y su lectura os hace creer,
siquiera sea por un momento, que respirais el ambiente
de la region llanisca, despertando los méds dulces recuer-
dos de vuestra nifizz..... pensaré que la corteza encubri-
dora tenia bien poca consistencia, puesto que cedio a los
esluerzos ae un obrero tan torpe.

ANTONIO FERSANDEZ MARTINEZ.
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—Ello, Pacho :ti qué piensas jacer cof 1 to jiyw
sMdndasiu pa‘ la Habana?

—Si{, home, sf; pa¢ Otubre. Periquin ya tien doce
afios y ef tiempu de encaminalu palld, & ganar lo qus
Dios i dé de gracia; que por mal que 1 vaiga, nunca SErd,
si Dios quiert un burru de carga como el so padre.

—Y ctienes a ‘onde mandalu? |

—Pidenmelu los rapaces de Antén el Jollau, que
tienen una tienda en ‘a Habana; pero dicen per ahi que
son hombres de malas cuentas co los probes. La mio
Pepa diz‘ que no quier de nenglin modu que Periquimn
vaiga con ellos, y creo que tien® razon. Mandarésclu a
Bartolo Gdémez, aquel rapazote que estevo per aca el
otro afin: tamién me lu pidid, y esi e‘ honrau a carta ca-
bal; ningunu diz* una palabra mala de elli. Lo peor &
las perras pal embarque; si me va en ‘a tiyera como ¢l
afiu pasau, no sé de ‘onde to sacalas sin empefiame.
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. —Home, querrd Dios otra cosa; siempre no e lo
micsmru. Los hombres unas veces tienen mala suerte, v

—Y otras peor; y la mto estrella e de las mds con-
denadas. sQué val® que unu trabaye jastasa romipese el
iombu, si depués no hay un gorre gue i compre una te-
ya? En fin, ello dird. En ultimu casu pedirélo prestaus
que, gracias 4 Dios, no falta quien démelo. A Pacho po”
drdn tachalu de probe, pere no de trampesu; y por esos
porque siempre cumpli con quien debia, cuando me jaz
falta, jallo las puertas abiertas .

Y bien abiertas las nccesité el infeliz. Aquel verano
gand en la tejera.... para pagar apenas las soldadas de
su gente. Le dis el sol de valde, como sucle decirse, y
el sol de Castilla, primo hzrmano del sol del Ecuador.

Aniquilado por el cansancio fisico y el tormento mo-
ral de su poca suerte, llegé & su casa con e hatillo 4 la
espalda y se dejo caer esdnime en un escafio junto al
hogar. Apenas tuvo aliento para referir 4 su esposa en
pocas y mal coordinadas palabras, el triste resultado de
su expedicion veraniega.

Pero la excelente Pepa, con un corazén mas grande
que su pobreza, que es cuanto hay gue decir. en vez de
lamentarse 6 acaso recriminar al desgraciado, como no
pocas hubicran hecho es su lugar, le eché los brazos al
cuello diciendo: ‘

—¢lraes salud, mio jiyu? Pos me traes ¢} mayor
bien del mundiu.

Y las puertas se abrieron de par en par, v hubo pe-
vras pa‘ 'l emoarque de Periquin. Sélo que Pacho, al
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verse metido como nunca lo habfa estado en el abismo
del adeudar, sentfa un desasosiego, una inquictud, que
no le dejaba dormir. A las consideractones que Pepa le
hacfa para desvanecer su preocupacion, countestaba in
variablemente:

—Si el rapaz tien® suette, elll cumplird por mi. Peto
si tien la mesma que so padre, que €’ lo mds seguru,
scémo cumplo yo? | |

Del mismo modo que la ola més grande absorbe y
horra la m4s pequeia, asi estas caviiaciones de Pacho
fueron desvaneciéndose por el cuidado mayor de la par-
tida de Periquin, cuando los primefos dias de Octubre
llegaron. | |

Todo estaba preparado. El nifio habia ido & ia es-
cuela con asiduidad durante el verano y sabia leer bas-
tante bien, escribir no tan bien; y contar i poco peor;
pero ep fin, llevaba los germenes de una educacién Iin-
telecttal, lo que no era tan pcceo. Bartolo Gomegz le es-
peraba al otro lado de los mares con los brazos abier-
tos y Pepa habia preparado un equipo digno de un es-
tudiante, sino por el. lujo de las ropas, pot St relativa
abundancia y admirable adaptacion a las necesidades
posibles de Periquin. Todo era pebre, todo era barato,
pero era fodo. Merece especial mencion el traje comple-
to de lanilla que el dia de la Virgen del Rosario estreno
el muchacho, v que fu€ el pasmo ¥ la envidia de todos
sus camaradas. |

Periquin no cabia en si de gozo. Los cuidados de
que era objeto, los frecuente arranques de ternura de su
madre y el desusado cariiio con quc le trataba su padre,
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Hendbanle de felicidad. Para colmo de placer, ya no le
mandaban a la escuela; y si bien el viaje era una nube
negra que se cernfa en jontananza y presagiaba grandes
pesares, 4 juzgar por la sombra que derramaba algunas
veces sobre el semblante de los carifosos padres, esto
no podia afectar 4 Periquin, cuyos pocos aftos le hacian
incapaz de comprender la gravedad del acontecimiento
que 1ba a verificarse.

Pepa, cada vez que sus labores campestres la Ieva-
ban cerca del mar, lanzaba una mirada rencorosa 4 la
vasta planicie de agua, como pudiera hacer con un la-
dron que acechase el instante oportuno de robarla un
inestimable tesoro: y Pacho, al fijar sus ojos en el nifio,
y ver sudebilidad € inocencia, sentfase invadido de una
¢specte de remordimiento, con la duda de si o habia
algo de egoismo en entregar 4 una criatura tan tierna
a los azares del mundo, sola y lejos de su familia. El re-
cuerdo de la fisomomia franca y honrada de Bartolo G&.
mez, ¢f rapazsote del otvn aiin, que iba d ser el timoén y
sostén de Periquin, calmaba los paternales temores. ¥
asf, fluctuando entre la inquictud y la esperanza, fueron
corriendo los dias y llegé la fecha memorable de 19 de
Octubre.

—¢Listd ya arreglau el baul, Pepa?

—Ya, Pacho,

:

—(Quita de ahf esas mianonas, que tos o regiiclves,
Mira: aqui estd la ropa blanca. En esi rinconin van las
latas'de quesu pa‘ Bartolo. Esa eostalina ¢'la de las
ablanas....., |
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—Por manera que nada falta?
—Nada. .

—Pos amarralu, y que lu lleven pa I:a. Villa. ¢Enon-
de estd Periquin?

—Joy 4 despidise de los parientes. |

—Yo vo' & ver que jacen Pepe y Salvador; tamién
van 4 Llanes a despidir los jiyos, y vamos xuntos.

Y alli quedd sola Pepa, deshaciéndose en ldgrimas
al arreglar los ultimos preparativos.

Cuando vié salir el baul sobre la eabeza de una ro-
busta mocetona que habfa de llevarlo 4 Llanes, la pobre
madre prorrumpio en sollozos como si aquel humilde equi-
paje fuera un ataud que encerrase los restos de Periquin,

IFaltaba el Gltimo y mds cruento de los dolores.

Un poco antes de anochecer volvié Pacho acompa-
fiado de su hijo y de su amigo Salvador.

—Llevaren el baul>—preguntd.

—-51, balbuce6 PEpa.

—Gilienu; pos...

Aqui se detuva NG sabfa como decir 4 aquella ma-
d:e que se despidiese de su hijo.

Profundo silencio reiné algunos instantes en la habi-
tacion, |

iSilencio elocuente!

Todos los corazones sentfan ese malestar que ore-
siente lzs grandes catdstrofes. Pacho miraba 4 Pepa, y
temblaba ante la idea de provocar con sus palabras la
explosion del dolor maternal. Pepa no quitaba los 10]08
de Periquin; en aquella mirada ansiosa, intensisima, re-
tratabanse los tormentos que sufria su amante corazon,



{4 escena era un miartirio que no debia prolongarse,
y asi lo comprendié Pacho. |

__Vamos, Perico, despidete de to madre—dijo con
tono seco para ocuitar su emocion.

—Mio jiyu de las entrafias!—grité Pepa. Y como
torrente que se desbotrda, se abalanz6 sobre Periquin
cubriéndole de besos y lagrimas.

__Bae, muyer, que no e* pa’ tantu! ~~dijo Salvadort
interviniendo.~~El rapaz nose va del mundiu, Per esas
tietras ya estevi yo dos veces, ¥ golvi: ¢Fos no habia de
golver? |

Pero aquella madre no oia. I.oca frenética, estrecha-
ba contra su pecho al hijo idolatrado, y fué necesario
arrancarsele 4 viva fuerza.

. Vdmornos, vamonos cn siguida—dijo Pacho preci-
pitadamente. |

YV salieron perseguidos pot los lamentos de Pepa,
qué, apoyada en el quicio de la puerta, lcs miraba 1rse
llena de angustia. '

__Adios, Periquin del almal....Acuérdate de mil.......
Escribi prontu, por Dios, hiju miu,....en cuantu llegues!
.. Ya dan giiclta al muriu....Virgen Santisima, que ya
no lu veré mas!

A esta idea, rapida como el pensamiento, echo a co-
vrer tras los fugitivos y se agarro nuevamente a su presa.

Incomoddse Pacho, y repeliendo enérgicamente d
su mujer, se alejo con Periquin, en tanto que Salvadot
se duedaba para contenet d la afligida madre.

__Tnsufribles son estas muyeres—decia poco despues
Salvador cuando se unié & los que le esperaban en la
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carretera.—Con sus alaridos, pénenlu 4 unu tochu. Lo
mesmu jecio la mia; colgdse del nuestru Antén y bien
crei que no i dexaba huesu sanu.

— i Arrancdronte alguna muela daque vez, Salvador?
preguntd Pacho. i

—Y tres tamién.

—:Dolié¢rente?

—¢Que s1 me dolieren? jBae que tienes unas pregun-
tus! ;:Pos no me habian de doler?

—Glienu: figirate que esas muelas tenfaslas en cora-
z6n y las arrancaban de alli. Pos jrecoime! eso yos pasa
a las probes muyeres. jQué han de jacer sino quexase!

L.a comitiva se puso en marcha con direccidn a Llanes.

Un poco antes de llegar a la Paz, Pacho acorté el
paso con Periquin, y después que sus compafieros se
adelantaron lo bastante para que no pudieran oirle, en-
derezo al muchacho el siguiente discurso.

—Oyeme bien, Perico, hiju miu, y acuérdate de lo
que vo‘ dicite.- Vas pa‘ la Habana y allf no tendras el
brazu de to padre que te ampare.,....E* verdd que vas 4
glienas manos, porque Bartolo e cosa de provechu; pe-
ro Bartolo no e‘ to padre, y como te portes con elli, asé
se portara elli contigo...,.5¢é hombre de bien: el hombre
honrau en toas partes tien entrada,....S¢ décil y traba-
yador....Mira que no vas alld 4 jolgar.....y que pa* los
descudiaos no hay gloria.....Si ticnes suerte, setds aloo:,
st no la tienes, siempre te dird mejor que per acd, tuviens
do sali y cumpliecndo con to obligacién. Ya vesd to
padre: tca la vida trabayando como un rocin y agsora
pa’ embarcar un jiyw, tevo que metese en un pozu de
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‘onde no podrd salir en jamds. Esta tierra no e mds
que miseria, mio jiyu, y si yo habfa tuvidu, eomo {4, un
padre que me habfa encaminau pa’ Cuba de rapaz, otra
cosa serfa de nés. Lin fin, lo esencial ¢ que tengamos
salt.....y que Dios te bendiga. |

Asi hablé Pacho sin dejar de caminar, y de este te-
nor fueron las exhortaciones que, después de un rato
de silencio, continué haciendo 4 Periquin hasta que s¢€
incorporaron 4 sus compafieros yaa la entrada de Lla-
er sl s S e S T R e

Al rayar el alba, la diligencia estaba dispuesta. Pa-
cho. Salvador y Pepe conversaban al pi¢ de ella con
Dowmingo, indiano que habfa venido a pasar la tem-
porada veraniega y regresaba 4 Cuba 2 reanudar sus
interrumpidas tareas, llevando el encargo de cuidar de
los muchachos durante el viaje. Estos miraban con cu-
riosidad el pesado armatoste que tenian delante y que
habia de llevarlos hasta Santander. |

—Ctdiame bien a Periquin, Domingo—decia Pacho.
—Fl probetucu ¢ tan criu tovia que no se como 1 dira.

—No pases pena por €l—respondio el indiano—L.e
miraré como si fuera mi propio hijo, y no tendrd falta s
ninguna. Después que esté per alld.....Aquella es buena
tierra y Bartolo gran persona. Pedro estara alli como
en la gloria.

—iDios Jo quiera! —exclamo Pacho.

iSeilores, al coche!-—dijo el mayoral.

Comenzaron las despedidas. Pacho abrazé & su hijo,
palido y tembloroso, pero con los 0jos secos.

Periquin se coloco en frente de Domingo en uno de
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los asientos de la portezuela. Alrededor de esta se
agrupaban los padres y algtin curioso.

De pronto oyédse la voz del mayoral que, desde el
pescante, excitaba d log caballos. Il coche se bamboico
y arranco pausadamente.

Escribinos sin parar, Periquin—Dijo Pacho
cuiendo a la diligencia que iba al paso por el empedia-
do.—y no olvides ngda de lo que te dixi.

—Gilienu, padre.

Al llegar a la carretera, el* mayoral hizo chasquear
vigorosamente el litico sobre las caballerias y éstas

partieron a un trqte vivo. _

Cruzaronse los altimos adioses entre los que se iban
y los que se quedaban.....5¢ agitaron las manos en se.
nal de despedida......

Periquin, asomado 4 la ventanilia, veia prolongarse
delante de si la blanca linea de la carretera, y empeque-
- niecerse la fisura de su padre, quien, con los ojos fijos
en el carruaje, continuaba agitando la mano.

Ya la distancia no permitia al nifio ver la expresién
de aquel honrado semblante; ya entraba la diligencia
en un recodo, y los arboles y matas que bordean ia ca-
rretera, corrian a interponerse como una muralla entre-
padres ¢ hijos......Entonces observo Periguin que el au-
tor de sus dias sacaba del bolsillo su enorme panuelo
de cuadritos azules y le llevaba 4 los ojos!

Lkl buen Pacho, tan entero hasta aquel momento,
pagaba su tributo de lagrimas d la naturalcza.




Ii-;. "’:Euﬁ,ﬁn ,.rl.
AL :-'.' .1.{. I I.E_;:.]‘r'.l I

& )
[
i1

=
1;‘..,;,",_' ot
<y g R B

1
-

R RN L W
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— (Trdesme aguyeta, Peper?
— No te la trayo.
—-Portéstite dentoncesl
—-Sé lo que jago.
Un paxarin me dixo
lo que tu eras,
cuando vo arreventaba
pe la tiyera;
que andabas en paliques
co* los indianos,
sin importate un pitu
lo que jablamos
cuando nos vimos  *®
de noche en el to giiertu
pa' despidinos
:Acuérdaste de aquello?
Por mor del agua
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(porque llovia sin tinu)

tenias la saya

echada per encima

de la cabeza;

y, metiendo la boca

be la mio oreya,

dixistime al escuchu:

«Ve sin recelu,

y de que yo te olvide

no tengas miedu;

que he de querete

jastasa que estos oyos

cierre la muerte.»
«Cuando venga el veranu,

la to Dolores,

mientras que tu trabayas

ente los gotres,

jara los menesteres

de la labranza.

No dird & romerias:

del campu a casa.

Y side lo que dices

puedo fiame

(que no sé: palabrinas....,

las lleva el aire........)

cuando tu giielvas,

casaranos el cura......»

«;Que Dios lo quicrals

it Ty
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Dixite yo y marchéme
. per esi mundiu,
y trabaye cn Castilla
como un berrugu
por ver de ganar algo
pa‘ lo tratau;
y ya al venime, sepi
con que descaru
faltabas 4 lo dichu,
corriendo bromas
con esos de la Habana
que andan agora
pe las caleyas,
engafiando 4 simplinas
con so fachenda,

«No diré a los santuarios:
del campu 4 casa.»
iCumplisti el compromisu
muy bié€n, rapazal
No quedo ni un sanz veistue
que no te viera;

jaciaste una almibar
con esi pelma
jiyu de la tia Rosa,
que vieno esti afu
y segun me dixeren,
1) trexo un cuartu,
Perotien fraque,
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y eso pa‘ las palurdas

¢ lo bastante.
—:Acabesti? Pos giienu,

me toca agora.

El paxarin que dices

Joy paxarona, "

El cuentu, arreglarialu

como unas perlas,

porque la tal e paxara

de mucha cuenta.

E' verdd que no estevi

siempre en mio casa,

y que joy a funciones,

anque contadas.

Santa Marina,

‘San Roque, los Santucos,

la de la Guia.....

No sé si 4 alguna otra.
¢Bero quicn, piensas,
que se empeno en llevame
casi 4 la juercia?
Joy la bachillerona
que te did el soplu;
Rita, que estd alampada’
por tener mozu,
y anda siempre en chismucos
co‘ los rapaces,
a ver si pesca algunu
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mas que s=a el diantre....
1Estd giien cuadru,
con so cara de torta
¥ oyos de gatu!

Unas veces con burllas
porque no iba,
y otras con sos palabras
tan meladinas,
jéciome dir al cabu
contra mio gustu
4 todas esas fiestas,
Moliome muchu
pa‘ salir co* la suya;
y, después de eso
escribiote una carta
ilena de cuentos.....
jl.a muy.....morconal
iOyos de gata falsal
;Cara de torta!

Si andan esos de Cuba
pe las caleyas
engarande & simplinas,
€s0.....alla cllas.
A mi nengiin nacidu
pusde engafiame;
va s¢ que de los hombres
no hay que fiase;
que al que, con so monita,
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pasa por santu,
si lu vieran per diéntro
vierdn dl diablu.
iCon giiena daba
quien quixera réise
de esta rapaza!

Pero si los indianos
gastan fachenda,
4 ti hada te emportai
serd que puedan.
Tocinte 4 lo que dice$
de esi del fraque
10 vo 4 day un bufidu
tuando me parlle.
Si trexo 6 no perrinas
hada sabzmos.
gI—"’idiﬁte dcasu algo;
pa‘ dicit eso?
No lu disprecies...:.
por mds que 4 nii no e cosa
gque me interese.

—iCongue no te Interesa’
{Giienos estamos!
Dixistime bastarite
te los indianos
pa‘ que yo te coitozd
las aficiones....:

Bae, que te diviettas]
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Adios, Dolores!
Puedes jacer to gustu,
que lo parllay
ente nos, acabdse.
—iMejor babayu!
—:Qué me dicias?
;Miren la sinvergiienza
como se explical
Pero no hay que enfadase;
sigui tu antoxu,
¥, Sl se preporciona,
pesca esi mozu.
Yo no te lu disprecio,
lendra lo suyu....
—Jéciote cascaritos?
iPos zampa el ruscu!
—.....Y si, con sos millones,
te jaz marquesa,
llevarasme de paje....
—1Ya lo quixeras!
—Jasta el giien dta....
—Que me lu des ti proatu..,
~-:Con quién? |
~+Con Rita.....
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Si, optitmiendo los hijares de su poderoso troton de
suctra y empuiiando con la diestra la terrible hacha de
armas, se lahzaba frenético sobre una turba de agarenos,
el espanto invadia el ;mrqﬁ_ﬁn de los hijos de Mahoma,
los cuales desaparécian comto blancos fantasmas, envuel-
tos en sus turcos albornoces.

Aquella sinfestra mirada que telampagueaba 4 través
de la rejilla de su briinido casco, lanzaba rayos de muet-
te. jAy del infiel que osaba ponerse al alcance de su
fuerte brazo! Con el craneo hendido Joor espantoso gol-
pe rodaba por tierra para no volver a levantarse.,

Los que mas tarde presenciaton las hazafias de su
sobrino el Cid, degéfan de éste con enfusiasmo: <~—:;T iene
eri sus venas sangre dé Muhio Rodriguez, conde Mus
ndzan!y

Era Munio en la pelea la gloria de su padre el céle.
bre conde D. Rodrico Alvarez de Yds Astutias. Pero si;
enfrente del enemido de la patria; honraba el nombre de
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su linajuda estirpe. terminado el combate y vuelto a sug
lares coronado con los laureles de la victoria, se conver-
t{a en un balddén de ignominia para el apellido de sus
antepasados, un azote para la comarca asturiana dondé
moraba, y una fuente de infinitas amargutas para el no-
ble conde D. Rodrigo Alvarez, quien, al tener noticia de
siis monstruosos desafucros, se preguntaba con ldgrimas
en los ojos, si era posible que ¢l hubiera dado el ser d
semejante hijo sin haberle trasmitido algo siquiera de su
caballerosa hidalguia, de su compasién para el desvalido,
de su amor profundo a todo lo grande y noble.

Sin freno en sus bastardas pasiones, el conde Muiia-
74n no repataba en los medios a trueque de satisfacer-
11s. Descreido, en aquellos tiempos de e, lanzaba a la
santa faz de Cristo la injuria de sus sarcasmos y hacia
de los templos teatros de orgias sacrilegas en compaiia
de otros desalmados como ¢l. Hasta el amor 4 la patfia
le faltaba, entonces que ardfa como un volcdn en todos
los pechos, y sus proezas contra los arabes no eran de-
bidas 4 gencrosos sentimientos, 8ino d Instintos sangui
narios: no era el hombre que, @ impulsos del sagrado
entusiasmo del patriotismo. se convierte cn héroe para
librar del isvasor @ pais que le vidé nacet, sino la fiera
que rasga un cuerpo palpitante, sin mds fin que satisfa-
cer el satdnico goce de despedazar.

I1.

Tn el sitio que hoy ocupin las ruinas del monastetio
de San Antolin de Beddn, veiase, ¢n el aiio de gracia de
i 152, una hamilde cabana,
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Vivia en ella la mds hermosa joven del ¢ontorno; al
par que la mas desventurada. Su belleza era de esas que
deslumbran al primer golpe de vista: sus facciones irre-
I}rt:%chablﬂ's, tenfan una expresién de dulzura y candor
tal, que el verla cvocaba en ¢l espiritu la idea de un
angel envuelto en la perccedera vestidura de la carne. En
cuanto & su desgracia, era dz las que cavan en ¢l alma
ura profunda fosa, g abismo, que lgs afios, arrojando
incesantemente paletadas de olvido sobré todos los re-
cuerdos, no consiguen colmar. Con pocos dias de inter-
Valo habfa perdido & sus padres, y deciase que su pro-
metido, aquel a quien jurara eterna fidelidad cuando,
obedeciendo al doble llamiamiento de la religion y la pa-
tria, marcho lleno de entusiasmo & combatir al agareno,
habia perecido err un encuentro.

iSolaen elmundo ddos g afos!

Al pasear la hermosa joven su mirvada pot el agreste
y -sombtio paisaje de San Antolin, ain mds ennegraci-
do para clla por los pesares gue le destrozaban el alma,
sentiase com:o el ndufrago en medio del océano: y ast
como aquc¢l se agarra con.la en-&rgﬁﬁ de la desespera-
cion 4 la fragil tabla que encuentra cerca de su mano,
{a- pobre joven se asia d la remota esneranza de que no
fuera cierto lo qu-&: decian de la muerte de su prﬁmetidﬂ._

Abrazada & esta promesa de futuro consuelo, enca-
minabase a la caida de la tardz a ua humilladero quz
habia entre la espesura de un bosque cercano, y alii pos-
trada a log,pi€s de una tosca imagen ‘de San Antolin,
oraba eon fervor pidiendo al santo martiv la vuelta de
ausente.

-
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Pero los dias pasaban, llevdndose cada uno un trozo’
de la querida esperanza, y el bien amado no volvial

L.

'-,g"Qﬂé lindo maléfico: pone dl lobyren' la pista del cor~
dero, v 4 la inodente paloma en las garras del gavilin?

:Pot qué ley fatal del destino, la victima, que no’
puede vivif sino lejos del verdugp, ha de encontrarse cont
él para ser sacrificada?

Al débil y abandonado que necésita #n vigoroso'
apoyo jpor gué ha de acercdrsele inevitablemente, no la
i1ano que le sostenga; sino el brazo que l¢ inmole?

Misterios son,; gue #o puede descifrar «la mezquina
inteligencie hut¥ana.

5l conde MuftfaZdm. sotprendido por vielenta tempes
fad en nna partida: de caza, encontrosc; al estallar ebpri-
mer truedo, muy lejos de su castillo. La noche se acer-
¢aba;y emn el reducido horizonte que pobdia abatcarse
desde el punto en que se ha'laba Munio Rodriguez, no’
se veia una'mala clioza gite pudiera servirle de albergue,

lonorande hdcia dénde encadiinatse; el Conde se!
abandonit al instintode sw cotcel.

La noche cetré por completo: Bl caballo’ marchaba
rapido’ en'medio delas tinieblas, frecuentemente rasga-
das por cardenos reldmpagos, v el jinete dejabase llevar
llieno de inquietud. |

De pronto apercibié un débil resplandor a' poca: dis—
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tancia, producide por los rayos de luz que salfan de s
ventana cntreabierta de una cabafia. Aproximbse Munie
y lanzé una mirada al interiot.,

De rodillas ante una imagon, veigse alli la huérfana
de San Antokin absorta ea su plegaria, La notable belle-
za de la joven, realzada atda mds por su actitud humilde,
encendié en el pecho del Conde impures deseos, y ama-
erando el caballo 4 un #rbel, empujé bruscamente la
puerta de la choza que cedio con facilidad & su esfuerzo

Vanas fueron las stiplicas de Munio, sys pomposas
ofertas, y hasta sus amenazas. Exasperado, al ver que se
estrellaba contrauna virtud incorruptible, quiso por me-
dio de la fuerza satisfacer su torpe apetito, v se entablo
entre aguellas cuatro paredes upa lucha repugnante, en
la que todas las ventajas estaban de parte de Mufazan:
pero la joven, con €se vigor Nerviose que da al mas de-
bil la inminencia del peligro, pudo eon un violento es-
fuerzo desasirse de los brazos del Conde y se lanzo al
exterior de la.cabafia.

Al pretender seguirla Munie Rodriguez recibio en
pleno rostro un vivisime relimpago que lo dejo deslum.
brade.con su luz espectral; y cuando pudo volver a
mirar, las tinieblas mds densas envolviau los alrede-
dores.

Vidése oblicado € permanecer alli hasta ¢l crepusgu-
lo, rumiando 4 solas su inutil célera; y 4 los primeros
albores del dia, como tigre que rompe las rejas de su
jaula, salié en busca de la presa codiciada.



Todo fué inutil: la joven habfa desaparecido, cono
si en su ferror: hubiase ido 4 buscar proteeccion en las’

olas tormentosas del vecino mar. '

El Conde Mufiazdn, defraudido en sus pesquisas,
torne al sitio donde habfa amarrado su cabalgadura, v
~ontando en ella, se alejd, no sin lanzar 4 la cabafia una
- wirada iracunda llena de amenazas para el porvenir.

Mas de una hora habia transcurrido, cuando la hudr-
fana, transida de frio y de horror, penetré ea su choza;
y después de asegurar la puerta, dejése caer en el lecho,
f1n fuerzas para sostenerse mds. Habia pasado aquella
noche terrible en el estrecho hueeo del humilladero, azo-

tada por la lluvia y pidiendo & San Antm lin que fa libra-
se del miserable perseguidor
N

Mufiazan desconocia ﬂqueﬂms Iugares v no pudo ver
¢l diminuto edificio oculto entre la €5pesura del bosque.

Para un hombre eomo ¢l, h: 1b1 uado 4 ver que todo
cedia ante su paso dr::mmaba@rj la rf,:,lgtr_m:la de la joven
constituia un erimen de leso capndm, y estas faltas, su-
puesto que lo sean, cuanto mas p-ﬂr'dmmbles SON Menos
perdonadas. «Elamor propio (dice un escritor) es un

globo lieno de gas comprimido, del que salen tempesta-
des d la menor picadura.s Y tratdindose del amor DIO"
pio de uno de aquellos caballeros de la edad media, sin
ley ni religidn ;d qué cr ueles castigos no se exponia el
~atrevido que osaba herirle?
He aqui por qué Munio, al verse rechazzdo, se consi-
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dero burlado. La fuga de la huérfana, que le habia im.
pedido cometer una falta irreparable, considerdla como
injuria sangrienta hecha 4 los fueros que le daban sus
blasones y'd su dignidad de mozo libertino: y en e{. mis-
mo punto decidio vengarse ecumplidamente, como co-
rrespondia 4 un hombre de su fama.

Algunos dias después faldeaba de nueve las colinas
de San Antolin, montado en su brioso corcel.

Habia cerrado la: noche; pero esta vez el relampago

1o culebreaba en el espacio, ni-el traeno hacia resonar
sus ecos en las hendiduras de las rocas. Bl cielo sig ng-

bes dejaba ver los innumerales mundos que pueblan ia
inmensidad, ante cuya grandeza, nuestro planeta es dto-
mo imperceptible. Ni el mas leve soplo de brisa agitaba,
los drboles, y, en medlo de aquel silencio, destacdbase
poderosa lawoz de las olas que  se pulverizaban en la
playa. 51N

fceercose Mufiazdn 4 la vivienda de la huértana,
gulado.como la primera vez por los rayos de luz que sa-
lian de la ventana abierta. Una sonrisa feroz ptegaba

sus labios, ¥ sus ojos brillaban como los del o bqltt} en la
oscuridad.

Subitamente crispé los pufios y su boca lanzé una
sorda blasfemia,

:Qué habia visto?

Con las manos enlazadas y el rostre resplandeciente
de dicha, dos jévenes sentados'en uh escafio conversas
ban en voz: baja. Ella era la huérfana de San Antolin;
¢l, el amante llorado que, sano y salvo, tornaba a aquel
nido de amor, dispuesto & cumplir una promesa que ha-
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bia dado después de entregar su corazén, Pronto un sa-
cerdote iba @ unir aquellas dos existeneias hasta enton-
cen tan desgraciadas, y dfas de felicidad sucederian alos
dolores pasados, Esto era le que se decian en voz baja;
tan baja, que su €co no genmovia siquiera al aire que
les rodeaba, pero gue en cambio era bastamte para ha_
cer vibrar sus almas, templadas &l unisono por la mis.
ma aspiracion. | |

Elespectdculo de aquel idilio, que destruia sus pro-
yectos, hizo 4 Munio ua dafio horrible. La furia. de los
. celos nublé su cerebro, sintié el ansia loca, el imperioso
deseo de cortar aguella felicidad en sus comienzos, ¥,
blandiendo uno de los acerados venablos .de que tan
bien sabia servirse en'la ¢aza, le arrojo conm toda su fuer
za sobre los enamerados, 2

Oydése un jay! tristisimo, y la jowven cayo a tierra ba.
fiada en sangre. Antes de gue su amante hubiera podido
ver de donde procedia la agresion, un nuevo dardg lan-
sado eon la misma destreza le atravesd el pecho, y,
después de yacilar algunos instantes, el desdichado se
desplomé sobre ¢l caddver de su amada, estrechando ¢n
su agonia aquellos queridos despojos, ¥ depositando so-
bre la palida frente de la joven, al mismo tiempo, €l pri-
mer beso de amor y el dltimo suspiro.

Penetro en la cabafia el conde Mufazda y durante
fargo rato contempld silenciosamente su obra. La cdlera
que le cegara momentos antes se habia desvanccido, y
1cosa extrafial €l, acostumbrado a derramar sangre hu-
mana en las batallas; guerrero implacable que perseguia
al enemige hasta exterminarle, sin otorgar jamas el
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perdon qtie 108 venéidos le habfan pedids corl frecuent
cia, postrados @ sus piés; €l, que despues ¢ horrendas
carnicerfas, celebfdra taiitas veces la victorid con la sons
#isa en los labiosy el gozo etf €l corazétt, sin que el mas
pequefio grito de su embotadd conciencia Hubiese tur-
bado funca sus dlearfas d& vencedor, ante dquellos cuer-
pos inmolados por siis manos sintié dn profundo males-
far apenas pasada su ifa Algo se rentovié én cl fondo'
de su pecho ante aquellos semblantes desencajados y li-
yidos cuyos ojos abiertos é inmdviles miifaban sin ver y*
reflejabari la luz conto vidrio nial tallado. Un' rumior-
confuso agité su alma: era el renjordimiento que des-
pertaba,

YV ese rumor fué craciendo.., ¢reciendo... Hasta aturs
dirle los oidos. y por fin, la conciencia pronuncio’ clara-
mente estas palabras:—Qué te habian hecho?

Estremeciose.

Miré en torno suyo y pudo ver cémo Ia conciencid
escribfa en las paredes aquella pregunta.

Volvié 4 fijar sus ojos et ios caddveres, y también
Jos yertos lablios de’ los @mantes parecian murmurar:—
{Qué te habfanios hecho?

Tuvo miiedo :él, Munio Rodtiquez y htyd.

‘Vano empeffo el de quien pretende huir de §i mis-
mo! Ll caballo, heride cruelurente por 1@ espueld, em-<
prendié una carrera desenfrenada, amfenazando despefiat
al jinefe por aquellos riscos, y el ruide de su galope, re+
percutiendo en los moates parecia deciri—Qué' te ha-
bian hecho? |

Y las olas al romperse sobre la pedregosa playas
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cofnl su ya lejano rumor, y los drboles, con el ruido de
sns follajes, y las estrellas con sus centelleos, tortura«
ban siempre aquel espiritu con este grito:—;Qué te ha~
bian hecho?

Y-

Ttanacuﬁ ieron cinco afios durante los cuales el cons
e Muunmn trato de ahogar la voz del I‘Cﬂlﬂt‘d]ﬂﬂfﬂﬂt{}

con el estruendo de los combates y de las cacerias que
en otro tiempo despertaban su entusiasmo, pero - inttil-
mente: ¢lrecuerdo de aquel crimen permanecia fresco en
sumemoria, y los caddveres de 1as’ victimas, 2 cabafia
alumbrada por amarillenta luz, todos los detalles, en fin,.
de aquella escena de horror, habfanse fotografiado, di-
gamoslo asi, en aquella alma de tal Mmoo, que, en sus
neches de insomaio, crefa verios reproducirse con todor
¢l relieve de la realidad.

A.a Tradicidn refiere que arrastrado Munio providen--
clalmente hdcia San Antolin por tercera vez, tuvo alli
la apaticion milagrosa de los dos jovenes que, con los
0jos fijos en su ascsino, le mostrabaa las heridas atn:
vertiendo sangre. Pero no desvirtuemos el arrepenti-
micnto del Conde presentando & éste empujado por un
por-:hfr sobrenatural que le lleva al bien. Si la culpa {ué:
solamente suya ;porqué no lo ha de ser del mismo mo-
do la penitencia?

£l hombre no es una masa homogénea: cs un com-
pucsto de dngel y demonio, vy todas sus facultades, sus
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pasiones y sus pensamientos, son armas de dos filos que
producen el bien 6 el mal, segin la direccién que se les
imprima. Si en el ser humano predomina el demonio, e}
angel se reduce, parece que se aniquila y decimos del
wombre: «H¢€ ahi un monstruo.»Pero el dngel estd alli,
y del mismo delito saca alientos para atacar al enemigo
con el mortifero dardo del remotdimiento: mina las ener-
gias para el mal y el monstruo cobra miedo; las destru-
ye con su labor infatigable, v entonces el malvado tizne
por fin conciencia de su rebajamiento moral, mide toda
la extensién de sus faltas, comptrende 4 fondo lo que
hay en cllas de abominable é insensato, y cae desde lo
alto de su soberbia.
Pero cac en los brazos de Dies.

En 1a primavera del afio 1157 una multitud de obre-
ros poblaba las soledades de San Antolin de Bedén.

Tratabase de edificar un monasterio, debido 4 la pie-
dad de Munio Rodriguez, quien se desprendia de todos
sus bienes para dejar sobre la tierra aquel testimonio de
su arrepentimiento.

Y no era esto solo. Décfase que el Conde habia ex-
perimentado un cambio profunde; que habia envejecido
mucho en los Gltimos anes, pues no tenicndo 4 la sazdén
mds de cuarenta, parecia sexagepario; y, por ultimo, (y
esto era 1o que mds asombraba 4 los que le conocian)
que habfa decidido irrevocabiemente encerrarse hasta el
fin de sus dias en el monasterio de su fundacién para
hacer penitencia.



—iBuena falta le hacel—decfan algunos.

—iBah!—afiadian otros —El diablo harto de carme...

Sucedié como se decia. Algunos aflos mas tarde,
cuando se termind la edificacion, el conde Muiiazan,
abandonando los lujos mundanos por el tosco sayal, en-
cerrdse en el convento de San Antolin con otros hom-
bres no tan necesitados como él de la clemencia divina.

El que le hubiera conocido en el siglo, no hubiese
dicho que aquel humilde religioso era el terrible Munio,
sus miradas, fijas en la tierra, ya no lanzaban rayos de
mucrte: su brazo, tan poderoso en otro tiempo para ma-
nejar el hacha de armas, apenas tenfa fuerza bastante
para sostener una pequefla cruz; aquel espiritu soberbio
y despético, era, en la dltina etapa de su vida, un alma
débil que gemia doblegada bajo el peso del dolor y de
la duda,

Dolor que le aniquilé, precipitando su muerte, y du-
da que le acompafié hasta el solemne momento de tras-
poner los umbrales de la eternidad, manifestandose cn
estas palabras.
~—iSefior, Seciior! ;Alcanzaré vuestra misericordias
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—ijAve Maria Purisima, qué mmﬂtén!—~dfjo Isabel al
penetrar en el portal.

—5in pecado coneebida—contestd la tia Ramona
con socarroneria.—j/Abultate muchu? Po

s ha ser pa‘ €S«
ta noche.

—iCristo! Menester teniamos puxar bien, sj queria-
mos cabalu.

—No puxaremos muchu, no, que bien de ellos so-
mos—observé el amo de la casa.—Si el montén jora

una caldera de pulientas, puede que te paeciera pocu
pa‘* tantos.

—iJosus Marfal Giien juelle necesitibamos!

—Y habfas de entainar mds 4 coxer la cuchar® que
lo que entainas pa‘ coxer las panoyas.

—Pos no ero tan comiona como elli cree.

—Dentonces, esas xorobas que tienes ;Con qué se
nan: Digo, puede que sea hinchazén.......

—Puede.......
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—Pero que jaces ahi espitada? ;Te amixas 6 qué?

—Ya vo'. Esto* mirando en ‘onde sentame.

—jAhil—dijo un mozo, dando al mismo tiempo un
violento empelldn 4 Isabel que la hizo caer encima de un
enristradot.

—El demontres del rocin! |

E Isabel levantd la mano sobre su acometedor, pa.
gando el importe del empellén en un fuerte espaldarazo.

El agredido no se dié por satisfecho, y se disponia 4
continuar las hostilidades, cuando le detuvo la voz del
tio Xice. -

—Ya estevo giienu-——dijr:} este.—Paez que teneis mu-
chu viciu! Pos & ver como lu gastais trabayando. T4,
Andrés, coxi las xuncas, que ya hay bastante esbillau
pa‘ los tres enrestradores que sois; y td, Sabel, 4 day pa-
noyas. Con eso jareis las paces.

Asi se hizo. Hasta aquel momento, Andrés habia es.
tado mano sobre mano, porque, siendo el mozo mas ha-
bil del pueblo para trenzar las porretas y juncas, habia
manifestado desdefiosamente que «mientres que las es-
billadoras no entainaran mds, no i daban abastu;» pala-
bras de* que se aprovecho el tio Xico para estimular el
celo de la reunion con estas otras:— Vergiienza vos ha-
bia de dar: decisiete muyeres que sois y no jaceis tarea
mas que pa‘ dos enrestradores! Mangollonzonas!—I a
exhortacién produjo el efecto apetecido, y, cuando Isa-
bel entrd, la pila de panojas ya deshojadas, llegaba & una
respetable altura, 4 pesar de que no eran mancos los dos

muchachos que se habfan puesto 4 hacer ristras desde
¢l principio.

™
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Pero, lejos de servir de conciliacién el trabajo en co-
mun, produjo el efecto contrario. Andrés, que estaba re-
sentido por que el tio Xico «i habia quitau el revesin,»
decidio vengarse trenzando més deprisa que nunca, con
lo cual Isabel sudaria la gota gorda para suministratle
las panojas a su debido tiempo. La moza inmediatamen-
te «se comio la partida,» pero no dijo palabra, y, ulid
en su fuero interno, se propuso luchar como buena y
vencer, si era posible, 4 aquel monstruo de ligereza.

Entablose el pugilato. Era de ver al principio 4 los
dos combatientes. La manaza de Andrés veiase dirigida
continuamente hdcia Isabel en demanda de panojas; se
ignora cudando, ni c¢6mo, las colocaba en la ristra, pero
es lo cierto que esta crecia de un modo extraordinario.
Por su parte Isabel no se descuidaba: las panojas salian
del montdn, juntdbanse de dos en dos, alisaban sus po-
rretas € iban 4 parar & manos del mozo como si obede.
ciesen d‘algin impulso mdgico. Delante de la muchacha
se iba haciendo rdpidamente el vacio en la pila, y ese
vacio crecia al compds de la ristra de Andrés.

El espectdculo era curioso y la reunion concentrd
sus miradas en él. Cesaron las conversaciones; durante
algunos minutos no se escuchd en el portal otro ruido
que el que producian las porretas al ser arrancadas y los
golpes de las panojas al caer en el montén, Esto da la
medida del interés que habia despertado la tarea de An-
drés ¢ Isabel, por que debe tenerse en cuenta que el si-
lencio en una esbilla es fendmeno enteramente descono-
cido; sucede con frecuencia que hablen todos los asis-
tentes d un tiempo, pero que llegue un instante en el
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cual ninguno tenga qué decir, eso nunca se habia visto
hasta que Isabel .y Andrés se pusieror a enristrar
Juntus

El mds complacido de todos los espectadores era el
tio Xico. Veia que «las sos panoyas ibanse acomodando
suapamente,» y una sonrisa de satisfaccion vagaba pot
sus labios.

Pero Andrés, cuanto mds avanzaba en fa obra, iba
adquiriendo mayor soltura, al paso que Isabel, cuyo tra-
bajo la obligaba a inclinarse continuamente, se cansaba
pot momentos y vefase que no tardarfa en llegar el en
que tuviera que confesarse vez’mida [.a verglienza de se-
‘mejante confesion hizo 4 la moza resistitse cuanto pudo,
y por altimo discurrir una extratagema para precisar al
enristrader 4 ir mas despacio; la cual consistio en entre-
oarle las panojas segun las cogia del monton €n vez de
unirlas y alisat la porreta como hacfa primero. Asi des-
carg6 la mayot parte de su tarea en el mozo, quien tu-
vo que dstencrse frecuentemente para hacer «lo que en
ley de Dios no i pertenccia.» No tardo en protestar
de ello.

- -Eso no e dar panoyas —dijo.

—:Pos qué mejor las quiés?

m—Pa ddamelas asi, érame igual coxclas yo.del montén.

—Gana de parilar no mas....

—:Si gorgutis, vos cuelgol—vociferd ¢l tio Xico, el
cual comprendia que aquella disidencia no era favorable
en manera alguna d sus intereses.

—Paezme que ya tien' bastante llargura—-observo
1a tia Ramona aludiendo 4 la ristra.
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Midiéronla con una cafia que tenian para este objeto
vy resultd exacta la observacion.

~—Aprendi, Juaco.—dijo el tio Xico encarindose
con uno de los enristradores.—;Ves qu¢ prontu cabo
Andreése

—Tamién la mio riestra estd ya,

—Pero td tenias la metada jecha cuando prencipid
elli.

—Giienu: todos no somos lo mesmu-—repuso Joa-
quin con rmuesiras de mal humor.

Volvid 4 tejet Andrés y volvié Isabel 4 darle paro-
jas, pero ésta vez mejor avenidos que la primera. IEl mo-
70 comprendidé que su antagonista no carccia de armas
de defensa, ni de habilidad y resolucion para usarlas, y
en adelante fué mds considerado. Isabel era de buena
pasta; vio el cambio de conducta de Andrés y, depo-
niendo la mala fe con que se habia defendido, totno a
cumplir concrenzudamente su obligacion.

—'iu Xico, euéntenos un cucntu—dijo una muchacha.

— 5, sil==dijeron todos.

El aludido reflexiond antes de responder. jDudaba
si daria ¢ no gusto a la reunion, o era que andaba excu-
drifiando los rincones de su memoria buscando el cuen-
to mds 4 proposito para satisfacer 4 los peticionarios:
Misterio es ese que el tio Xico noe explicé a nadie; pero
yo'que conozco a aquel buen hombre, juraria que su si-
lencio no era debido ni 4 lo uno ni a lo otro. Pereciase
por contar cuentos en todas ocasiones, pidiéransclos o
no; sabia muchos y, por afiadidura, no ignoraba que,
entreteniendo la atencion de varias pearsonas simulta
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neamente ocupadas en un trabajo mecanico, se favores
ce la obra en lugar de perjudicarla, circunstancia que
por si sola hubiera decidido el tio Xico a contar, no di-
go un cuento, sin6 una docena de ellos. Con estos ante-
cedentes, mis lectores creerdn, como yo, que las vacila-
ciones del tio Xico eran pura comedia. Aparentaba du.
dar, para que su actitud sitviera de estimulo & la curio-
sidad de los oyentes, (ya que esta en nuestra naturaleza
el apreciar en mds aquello que mds nos cuesta): en una
palabra, dileria Ja-concesion del cuento @ los solicitan-
tes s6lo para darles «éngayasy.

Por fin se decidio.

—Bae, vos lu contaré—~dijo.—Pero dntés dexademe
que eche un cigarru.

— No tarde muchu—:le contesté Isabel.

— Al istante, muchacha, al istante!

Y puso manos 4 la obra.

Pero el echar un cigarro ng era obra dé& poco mds 6
menos para el tio Xico. Primeramente, de un belsillo
del chaleco sacé un librito de papel de Sardon, una na-
vaja y una especie de herradura fornada de tabaco hu-
medo y retorcido; atrancé del librito una hoja que puse
en los labios, sujetandola por una punta, y, después de
volver aquél al bolsillo, igualando con cuidado los ex-
tremos de la herradura de tabaco, tomdla con los dedos
{ndice y pulgar de la mano izquierda y empezd 4 cortar
con la navaja pequefas porciones que fué depositando
en la palma de la misma mano. Cuando juzgo que ya
tenfa bastante para un cigarro, guardo lo demas, desme-
nuzd lo cortado. estregdndolo con las dos manos, depe-
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sitéloren la hojita de papel y, ayudandese con la navaja,
logré al fin liarlo. Doblé el extremo inferior para que
el tabaco no se cayera, puso ¢l cigarro en la boca, me-
ti6 la navaja en el boisillo, sacudié las manos y respiro
con fuerza, como una persona que se quita de encima al-
otin enorme peso.

No obstante, puede decirse que hasta entonces nada
habia hecho comparado con lo que todavia le quedaba
por hacer. '

Transcurrieron alounos segundos, que el fumador
consagré al descanso, y, después, reanudo la tarea sepul-
‘tando la mano en uno de los bolsillos de su chaqueton,
y extrayenda los objetos siguientes: una piedra de chis-
pa, un eslabén y un pedazo de yesca: de esta corto un
trocito del tamaifio de una alubia, le adapto scbre la su-
perficie mds placa del pedernal, € hiriendo sus bordes
con el eslabdn, al séptimo golpe unoade las chispas se
introdujo en la yesca, quemando algunos de sus filamen-
tos. Agitéla el tio Xico en el aire, & fin de que tomase
incremento el fuego; deshizo la dobladura inferior del
cigarro y por el hueco metié la materia combustible,
tapando después con la ufia del dedo pulgar para que
no se desprendiese aquel fuego sagrado.

.Y aqui fué donde el tio Xico necesito reunir todas
sus energfas, cocentrdndolas ea la boca. El tabaco era
humedo y se resistia al fuego; la yesca, aprisionada den-
tro del papel, extinguia su lumbre por falta de oxigeno.

Comenzé unalucha desesperada entre el fumador y su.
cigarro: las mejillas de aquél se hundfan en la boca por
los huecos de ambas quijadas formando dos grandes po--
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zos, al paso que los tendones y venas, hinchandose pros
digiosamente, presentaban un aspecto parecido al de
las cordilleras que se dibujan en un mapa. Sonoros chas-
quidos, semcjantes a la explosion de una vegiga llena
de aire, denunciaban el poderoso estuerzo de aguella ma-
quina neumatica; pero cl aire salfa incoloro de la boca
del tio Xico, prueba indubitable de que el cigarro no
queria darse a4 partido.

Sin embargo, el fumador ao se desanima. Sigue chu-
pando, cada vez mds encrgicamente. Llega un momento
en que el papel toma un color negruzco alrededor
de la yesca; al color negruzco, sucedae un anillo rojizo.....
‘Es el fuego yal Una de las bocanadas de aire aparece
ligeramente blanquecina {Firme, tio Xicol De V. es el
triunfo si no desmayal

Pero, no hay necesidad de animarle: "ha visto el €xi-
to y menudea las @ucciones. jDesmayar! No hay temor
de que eso suceda. Ll triunfo se acenta cada vez mas,
‘ya no es aire incoloro o ligeramente blanquecino lo que
se escapa de aquella boca: son cspesas nubes de humo
pestifero que amenazan asfixiar 4 las eshilladoras solte-
ras. (Por fortuna el tio Xico no empezd su cuento y nin-
suna de ellas estd atn con la boca abierta.) Las casadas,
lo mismo que los enristradores, aspiran con delicia el
hemo, en tanto que el atleta vencedor se recuesta en sus
silla baja, coronado, no de laureles, por que no hay jus-
ticia en la tierra, pero si de aquellos blancos torbellinos
que atestiguan su triunfo y envuelven su cabeza, como
‘el humo del incienso envolvia las de los dioses y herog
de la antigliedad pagana.
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Mientras el tio Xico preparaba y encendia el ciga-
rro, varias muchachas se pusieron d jugar & /Jas colora-
das. Rita (aquella Rita de quien he hablado en otra oca.
sion) presentd las tres panojas de color rojo que son ne-
cesarias para obtener el privilegio de <echar peniten-
cias;» otras jovenes mostraron dos, hallazgo que las li.
braba del castigo, pero sin otorgarles tampoco autoridad
para imponerle, y Mariquina, la mas joven de todas, tu-
vo la desgracia de no ballar ninguna panoja de aquel co-
lor, por lo cual cayé sobre ella todo el peso de la ley
del juego. Rita impuso 4 Mariquina como penitencia
el dar un beso 4 Andrés; perola penitente protesto in-
dignada, negdndose en absoluto.d cumplir el castigo.
Insistié Rita, la apoyaron las demds jugadoras, no obs-
tanta su cardcter neutral, y esto aié motivo 4 la siguien-
te respuesta de Mariquina:

—Bae, jiyas, paeceis tochas! Primero esbillaba cof
los dientes deciseis noches apegadas, que yo jeciera
eso.....iPa‘ elli estabal | .

Fué necesario conmutar la penitencia. En vista de
que Mariquina no querfa besar la cara de Andrés, di-
jéronla que besase la parte posterior del candil, lo que
hizo muy contenta, y volvié 4 sentarse limpidndose los
labios con el revés del delantal, precisamente cuando ek
fumador, reeostado en su silla, saboreaba el triunfo que
habja obtenido,
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Era llegada para el tio Xico la ocasion de cumplir
su promesa y, conociéndolo ¢l asi, dié principio 4 su re-
lato en estos términos:

—Lo que vo' 4 contavos no e cuentu, anque lo pae-
za. Yo cro testigu de que paso tal y conforme vo* dici-
voslo. Todos conoceis 4 mio compadre Vitor, y habreis-
lu vistu mil veces en Iglesia ddndose golpes en pechu
con una juercia que paez‘ que va 4 espeazalu. Confiésase
cuando paga la contribjcién, 6 sea cuatro veces al afiu;
en ‘as procesiones, oservarels que siempre va co‘ la veli-
na en una mano y la borlla del estandarte en ‘a otra. En
fin, que yo creo que se comeria los santos, si no jora
por miedu d que i dieran daque empachu que lu llevara
la trampa. Pos habeis de saber que esi hombre era en
sos mocedades el xurador mas empederniu del pueblu
y que echaba y no midia por toda la corte celestial sin
importai una jaba rayona ni el cielu ni el infiernu. Era
el escandalu de la taberna; porque dentonces no pasa-
ba lo que agora, que cualquier babayin paez que tien
en ‘a boca el retrete de un cuartel, sigun lo que sal* per
ella; dentonces pa‘ que el hombre echara un ¢rzs#% ha.
bia de estar muy incomodau. A mas de ser increible y
amigu de xurar, Vitor jacia gala de selo, yicuando los
otros mozos i lo reprendiamos, era cuando elli echaba
mayores bocayadas. Pos, sefior: que una noche estdba-
mos en ‘a taberna, ¥y no s€ quién saco la convesacion
de pantasmas y dnimas en pena; el mio compadre, que
xugaba 4 la brisca, en cuantu oyé parllar de aquello to-
mo la palabra y alli habfais vistu jacer escarniu de todo
lo mads sagrau y burllase de los znocentes (como elli dis
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¢fa) que crefan sernejantes cosas. Tantu dixo; que algu
nos jérense de alli por no oilu. Yo salf tamién en com=~
pafifa de Fermin y Jacinto, pero no por que nos asusta-
ra lo que dicfa el rocin de Vitor, pos ya cstdbamos je-
chos 4 ello, sind pa‘ ponet en pratica un proyeutu que
habiamos pensau. Como una hora depués marchose mio
compadre en direicién d so casa. Eran mas de las once
v media y estaba muy escura la noche. Tenia que pa-
sar el sujetu per xunta un muria que estaban jaciendo
en la llosuca del difuntu tiu Meregildo el Colmeneru: €.
camin era estrechu y al otru llau habia una poza, por
‘manera que, pa‘ pasar per allf, tenfa que arrimase al mu-
riu. Jéciolo asi, cuando, sin saber como, sintié que 1 ja-
Jaban de la chaqueta. Golviése, y no vié 4 neagunu de-
trés, pero, créyendo que seria daque broma, enfaddse
y dixo;—iPor vida de....... | El que quigra dicime algo,
qué ce me ponga delantre.—Ni por esas: naide paecid.
Dentonces Vitor dié algunos cuatro 6 cinco pasos sin
novedd, jastasa una distancia del muriu como dende
aqui 4 aquella puetta, y alli sintio que i daban otru ja-
16n y al mesmu tiempu sond un rutdu como de arras.
trar jierros. Golvidse otra vez el mio compadre, y nada:
no se via un alma- Ya no gorgutio, y traté de siguir pa
lantre; pero, 4 mi ver, estaba con cuantu podia de ca-
mangu. por que, tan prontu como sintié otru tirdn y el
correspondiente ruidu de jierru, apreté a correr per
aquellas caleyas en tal manifestura, que, quien lu habia
vistu dixera que aquél hombre iba 4 matase escontra
daque pareas Cuanto mas corria, mas jalones i daban y
mds juerte era el ruidu, bien atras, bien & un llau, bien
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g otruy y el probe Vitor, que, antiraba 4 toas partes y

— El casu no era pa' menos — observd una
maujer. ‘

—Estevoy guapamente. A todos los que empuercan
la lluengua diciendo esas animaladas que se oén per ahi,
yvos habia de pasar otru tantu=—dijo la esposa del tio
Xied.

—Pero, tia Ramona—objetd Joaquin, en tanto que
remataba su ristra—cuando al hombre no se i arreglan
las cosas bien, enfddase, como é xustu, y, enfadau mas
val' que arrevientz con un Xuramentu que no con una
mala obra. Sobre todo, los mozos que teriemos;la san-
gre jirviendos.... |

—Valientes mazcayos estais—repuso la tia Ramona:

—Pero, jcabdé Juaco antes que Andrési—exclamao
Isabel. |

En efecto, por aquella vez elmonstruo habia sido de-
rrotado y Juaco se llevaba la palma de la victoria, con
asombro de todos, '

Sin embargo, no duré mucho la sorpresa. Cuando
el mozo levantd su ristra para ponerla en un rincon so-
bre las demds, vidse que tenfa muy pocas panojas, y al
asombro sucedio una estrepitosa burla.

—Podrds pa‘ con ellal

— 151 paez una riestra de ayos!

~—3A como los das? '

— ikl ayeru, el ayerul!

Estas y otras frases andlogas se¢ oyeron en €l por=
tal. en medio de grandes risotadas:
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-—iJuaco, mi criul—gritd el tio Xico—;tu que llabo-
res jecisti? Co* la jarina que dé esa riestra no tengo yo
pa‘ un diente! |

La paciencia del mozo no era de las mds sélidas. Co-
locé la ristra de mala manera encima de las otras: vol-
viose despucs muy cetiudo y, como oyese que ain so-.
naba por lo bajo entre las esbilladoras aquello de el
ayery, el ayeru,» acabd de exasperarse. Empuiio su ga-
rrote, que habia puesto junto 4 la pared cuando empe-
z0 a enristrar, acomodose el cuello de la chaqueta con
bruscos ademanes y, mirando torcido al corre, dijo, 6
mds bien, escupio estas palabras:

—iA giienas noches!

En seguida se encaminé hdcia la puerta.

—iHombre! ;Asi te vas? Paez mentira que tengas
tan poca correa—Ie dijo el tio Xico.

—-No vieni yo aqui—contesté Joaquin con voz ron-
ca desde el umbral—pa‘ sirvir de comedia.” (A la pa‘ ‘e
Dios!

Y dando un tremendo portazo, desaparecio.
ayeru, el ayerul—gritaron algunas esbilla-

doras.

—Dexddelu, porque paezme que va tan corridu per
esas caleyas abaxu como el mio compadre cuando i ja-
Iaban las animas de la chaqueta.

=—=1Y ‘en que paro aquellor Con estas cosas no cabo
r.le cuntdnoslo—dijo Andrés.

—Cabaré¢, cuando caben esas bachilleras de parllar
A AISe
—iCallade, paletinasl
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Restablecidse el silencio, y el tio Xico prosiguio del
modo sigviente: .

__Como iba diciendo, Vitor corrfa espritau co’ los
esmengones que i daban y cot  ruidu que se i metia pe
las oreyas, pero amigos de Dios, tovia i faltaba un sus-
tu muchu mayor. Al llegar 4 la caleyina del Perrau, ja-
116se en metd' del camin una pantasma vistida de blan-
cu: remataba en un picu arriba y era tan altisima que no
paecia cosa de esti mundiu. Cuando vié aquél basalar-
con delantre, Vitor, que ya estaba bien maduru co‘ lo
que i habia pasau, parése dando diente con diente y se
ponié 4 rezar salves y padrenuestros y 4 dicir: ¢ Alma
de! otru mundiu jqué me quicsty y dentonces la pan-
tasma doblése pel mediu el cuerpu y, col picu de arriba,
dioi 4 mio compadre en ‘a morra. El oolpe no joi gran-

e, pero el probe Vitor no pudié mds y cayo a tierra sin
conocimientu. Costoi el sustu quince dies de cama y no
colvié 4 xurar en so vida; tan escarmau quedd, que, de-
pués, dié en metese pel iglesia, y ahi lu tencis agora,
no hay otru mas beatu que elli en toa la provincia.

__Pos 4 estar yo en so peleyu—dijo Andrés—puede
que la pantasma no lo habia pasau tan bien.

—:Qué ibas 4 jacer?

—:Qué iba 4 jacer? Garrar una lldgrima de San Pe-
dro bien grande, y, cuando la pantasma se dobld, por si
cra de esti mundiu 6 del otru, doblala yo de un guen
morrillazu.

__No e lo mesmu parllar dende aqui que vese en un
lance de esos-—observé el tio Xico.—Y has sabete que

si 4 malas se iba, la pantasma no tenfa pa‘ empezar con
Vitor, |
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—iHola! Cuando elli diz eso e* que conocia al de los
hdbitos blancos. |

—Puede que lu conociera.

- —;Quién joi? ;Quién joi?—preguntaron varias voces.

—Pos jol..... (Y el tio Xico se detuvo, conforme a su
inveterado sistema de «dar engayas.)»

—Bae! :No quiert dicilo?—pregunté Isabel impa-
ciente.

—Si, muyer. No seas tan repentina. La pantasma
era Jacinto. Ya vos dixi que, antes de salir de !a taberna
Vitor, nos jomos yo, Jacinto y Fermin, ‘pa‘ poner en
pratica un proyeutu. |

El proyeutw era dar 4 mic compadre un giien sustu.
Yo habia pescau una calderina vieya que andaba rodan-
do per casa y no sirvia pa‘ maldita la cosa por metivu a
estar 'llena de juracos: quité & mi padre como tres bra-
zas del cordel que tenfa pa‘ ‘l congre, ‘marrelas al asa de
la culderina y, en el otru cabu del cordel, poni un anzue-
lu de durdu. Con estos aparexos escondime detrds del
“muriu del difuntu tiu Meregildo y esperé a que pasara
Vitor. Tard6é una giiena hora tovia, asi e* que me durd
bastante la muera, pero al fin sintilu escarriar, aprepa-
ré el anzuelu y, cuando pasaba ¢l mozu, espiteilu per
dientro de la chaqueta, por si acasu echaba mano, que
no diera con elli. Esti joi el primer jelon que 1 dieren al
mio compadre las dnimas. Depués andevo tddu el llar-
gor de la cuerda sin conocer nada; pero dentonces tird
de la caldera, y la  caldera tird de elli, asustélu, y con eso,
Vitor echo 4 correr. Cuantu mds corria, mayores calde-
radas daba escontra las pareas, y asf joi & parar 4 la ca-




leyina del Perru, en ‘onde estaba']acintn engiieltu en un
sabanu que habia ‘marrau 4 la punta de un palu. El mio
compadre cabo6 de espritar con semejante vision y per-
di6 el conocimientu. Llevamoslu pa‘ casa, depués de qui-
tai el anzuelu que tovia llevaba engavitau en ‘a chaque-
ta, v los quince dies que el probe mozu estevo en ‘aca-
ma, Jaciato, Fermin y yo pasamos un giien camangu
por lo que pudiera asaceder. Tamién nos escarmenta-
mos, y no golvimos & dar bromas por el orden de esa a
nengunu. |

__Algo pesada joi—dijo Andrés.—Si allega a mo-

—No habfa estau muy giienu pa’‘ nos.

—Esto ya se ‘cab6—dijo una esbilladora con la tlti-
ma panoja en la'mano. i

__¥Y esto ‘cabarase muy prontu—contesto Andres,
que estaba terminando una ristra. Ll otro enristrador
habia concluido la suya y, como no quedaba maiz bas-
tante para otra, dié por terminada su labor.

Pronto hizo lo mismo Andrés. La tia Ramona ems-
pujo hdcia un rincdn ias panojas sobrantes y todos se
levantaron disponiéndose a retirarse.

—Cudntas jeciéstes?-—pregunté el tio Xico a los
MOZ0S,iv; |

—Trece—dijo uno de ellos.

—_Como muchas, muchas, no son; pero otra vez ja-
reis menos. Ya vos llamaré pa‘ colgalas.

— S, si—repuso Andrés.—Pa‘ eso ya nos llamara
elli; lo que jacia falta era que nos llamara pa‘ deseolga-
las, pero dentonces no se¢ acuerda de nos.
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—Creeis que me llaman 4 mi tampocu? Mientres
++€ ando per juera buscando algo que traer pa‘casa, las
muyeres cuclganse de las riestras, échanlas 4 tierra Y,
cuando yo vengo, alcuentro las pareas mds llimpias que
una patena.
 —Asi e la verdd—dijo la tia Ramona.—Pero tamién
alcuentras la borona caliente, y eso bien te sabe.

—iPardios, créotelo!

—Con que, jasta otru dia.......

~ —Jdstasa la peresbilla—respondié el tio Xico.—
Paezme que lo que hay pel mundiu no nos dard trabayu
pa‘ mas de una noche.

Y asf se disolvié la reunién. Todos fueron desfilan-
do, la tia Ramona cerr6 la puerta y, pocos momentos
despues, rompian el silencio de la noche los cdnticos y
«Jerrinchidos» de los dos mozos, 4 los cuaies respondie-
ron con energia todos los perros de la vecindad.

TG
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—Prontu va a jacer un afiu
que aqui, enestimesmu giiertu,
te dixi adios, al marchame °
co ‘1l tiu Fermin el Meleny
pa‘ la Ribera de Aranda
4 trabayar como un pertu......
—Como un perrur Enjamads vi
que trabayaran........

—Pos giienu;
yo vilos.

—:De que te ries?

—De nada. Giielvo & mio cuentu.
Al despidinos, jecisti
promesas que llevé el mesmu
diantrecen cuantas quevinieren
los de la Habana. .

Magiietu!
{Quién los amird siquiera?
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A otru can con €sl g'i.iem,
Dolores; yo ro lu trago.
Quedéme muy guen recuerdis
de aquello que me dixeren
qun paso ente el adefesiu
del jiyu de la tia Rosa
y la nieta de to giielu.
Di td, que ero un enfeliz
sin mas raigores en cuerpu
que un criu recien nacidu;
v que, pOr suerte, esto’ jechu
4 deliriar con veletas
que cambean segln el vientu.
- Dicalo siné Ritona,
que te dexo por.....
| —iUn cuernu
pa‘ ti y pa®elial
~—jAve Maria,
qué voz! {Paeces un becerru!
-—Pos e la verdd: ;Que bruxa
descurriria esi euentus
Si yo parllaba con Rita
era sin nengun empenu
pa‘ con ella, y co* ‘l aquel
de enterame del enredu
que trafals ente manos
ta 'y el otru.......
.—Pof supuestus;
rcomo sl yo te creycral
—Quc me creas ¢ no, e ciertu,
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— Dentoncespor queengarrastes
ti y Perico el Felecherus
—Joi por custién de un emboque,
—Q de una boca...jde infiernul
La que tien’ la to Ritona,
qne dunsantu i q:uita.cl peleyu,
cuantu mds 4 una inocente
como yo.
—— L 10

— As{ mesmu.
Contabate mil llevantos,
poniendo 1o blancu negtru,
v td en todo la cretas
y te ajogaba el vepenu.
Por ultimu presentose
Periquin el Felecheru
4 jacel la resca, y ella,
que no estd pa‘ perder tiempu,
vié al rapaz encaprichau,
dioi cara, poniote ceyu,
enfadéstite con ella,
yifiisti co* ‘l galan nuevu,
engarrastes, macuciote
v te llevo el esperpentu
de la moza. Depuds visti
que ¢l mal po tenfa remedi
y‘ pa‘ quitate la pena,
busquéstime de consuelu.
—.Te jartesti, paletonar
—Ta si que eres giien paletu.
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— 151 no sabes lo que parlias,
tan siquiera! A lo primeru
dices que, al contame KRita
el enamoricamientu

que te entrd cot ‘I indianete,
ajogabanie el venenu....

:A mi! Bae, me da la risal
¢Pos no te mandé a passu
cuando vieni el otru afiu?
;Te jeci acasu mal terciu
apegandome a to saya

en ‘os bailes? D1 :no ef clertw
que te dex¢ cn liberta

de jablar con to.... embelesu,
y que no golvi a mirate
jdstasa fines d= Eneru,

que parllamos una noche

en ‘a jila del Rodecu?

Pos si yo no te amiraba

‘por qué habfa de ser venenu
pa‘ mi lo que tu jecieras?
;Quémeemportabar Y sien peche
ine jacia cascaritos
samejante gatuperiu,

como tu dices. seria

por tenete algun ateutu,

y dentonces no s€ como
habia de dame celu,.

que cortejase Ritona

con Perico el Felechery.
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(Jue me macucio..... {Recolle!
iCuando beso el santu suelu

de la primera guantada

que i sacudi ente el pescuezu

y la oreya! Y si no acuden

a echame mano al momentu

los que andaban per alli,

tiencn que tocar 4 intierru

por el mozu de..... to amzga...
:Piensas que yo tengo sueru

por sangrer ;No me conoces!
Que te busqué de consuelu

pa‘ mio pena.... (Mentecatal!

No paez* sino que en pueblu

no hay mds mozas que tuy Rita,
—Pero ven aca, morenu:

si no te emportaba nada

mio tratu co® ‘I habaneru,

sa santu de que me dices

que por saber el enredn
parllabas co* la fulana?

—Pos dixitelo al efeutu

de que..... el saber nunca asobra.
Y cuando hay un folasteru

q e tien* fraque, y anda a4 guzma
de una moza del to pelu,

y ella que lo agiiele ponse

como cabra con cencerru,

y se 1 revela una suerte

quc 1 baxa del quintu cielu

I

Ty
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y'no conoz' la intencion
coni que bien aquel corteju,
anque nada nos emporte,
gustanos abrir el glieyu
y estar al tantu del casu,
enterandonos por mediu
de las rapazas paletas
que, del unu al otru estremu
del lugar, corren las voces.
Asucedi6é que cof ‘1 helu
que nos vieno per Noviembre,
se held tamién ¢l deseu
del indianu po‘ la moza,
di6 fin a!l pocu dineru
que trafa en ‘a fatiquera
y se jol con vientu irescu
pa‘ las tierras de la Habana,
‘onde diz que no hay iviernu.
Cubosenos le comedia,
y. no tenfendo otru empefiu
yo con Rita, retireme.
——Eres el mayor zopencu
que se cri6 con borona
y friéra en tou el conceyu.
Qi tantu did que riir
el nuestru -::Drtﬁ:jfimientu,
spor qué depucs me busquesti?
—Yo no te busque,

——1Estd glienu!

Buscariate yo acasul
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—Tampocu,

—Tu no estds cuerdu.
:Cémo pudid ser dentonces:
—Me ‘magino que el alcuentru
joi pura causolida.
—Ya; en ‘a jila del Rodecu.
Y depués spor qué siguisti?
—Sigul...... por matar el tiempu,
—Probin! y con qué frescura
lo diz!
—....Y cof ‘l pensamentu
de que me aprendieras algo.
—jAngelucul A esti borregu
y da siempre por tomar
a las mozas por colegiul
—Como usabas jabla fina
tratando co® ¢l habaneru,
pudieras dame leciones...... |
—Si acasn darete un piensu,
que €' lo que te jaz mds falta
pa que mejores de pelu.
—Muchas gracias, Dolorinas;
se te agraéce el osequiu,
pero gudrdalu pa‘ otru
que lo use.

—31 por ciertu;

jora cargu de concencia
el ddtelo a ti.

| —-Mal geniul
-~ Déxame en paz. |
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— Dexaréte.
Mafiana salgo del pueblu
pa‘ la tiyera.
—Giien viaxe,
—Y,... si me lo pide el cuerpu,
te escribiré dende all4.
—No me jaz falta.
—Al mowmentu
contestaras.....
—Pa‘ ti estabal
—Queda con Dios.
—iVete al cuernu!



1A CUEVA DE LAS MANTAS.
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«jCelorio! jCudntos recuerdos de 1o$ primeros afios
<e mi juventud evoca este nombre! Atin me parece ver
deslizarse por los claustros de aquel Convento las som-
brias figuras de s reverendos padres que guiaron mis
primeros pasos en la senda del saber: todavia escucho
los murmullos de sus conversaciones 4 media voz, cuan-
do, 4 la caida de la tarde, paseabaz sus robustas huma-
nidades por el Prador, encamindndolas hacia el Wirador,
para contemplar desde alli el majestucso descenso del
astro del dia, que, al aproximarse 4 su ocaso, cubria de
dorados reflejos la superficie del mar y las elevadas
cumbres de las montafias.»

«Era, en verdad, matavilloso ¢spectdculo el de aquel
bafio de oro que la prédiga naturaleza derramaba sobte
sus obras, como lo era hasta el mds prosiico detalle de
aquellos paisajes ideales, dignos de la decantada Suiza,
Pero jcudn cierto es que las cosas son del color del cris-
tal con que se miran! Sufriendo bajo el severo régimen



_eR

del Colegio que me privaba de la libertad, precisameﬁte
en la £poca de mi vida en gue mas ardientemente la de-
seaba, yo no podia encontrar belleza en nada que de
cerca 6 de lejos se asoclase 4 la rdea ce aquel presidio
disfrazado con el nombre de Convento: no habia para
ui niflores en los eampos, ni luz en el aire, ni poesia en
lps frondoscs bosques y en la inmensa llanura de agua
cuyas olas iban 4 romperse con estrépito sobre las ro-
cas qne sirven de base 4 las tapias del Cementerio, de-
jando en ellas el blanco sudario de sus espumas. Aque-
Ila existencia carecia dz encantos para una imaginacion
de diez y siete afios. Los negros habitos derramaban
una sombra tan densa delante de mis ojos, que todos
los objetos me parecian vestidos de luto: luego ¢l estu-
dio, el 4rido estudio..... los castigos subsiguientes & toda
falta de aplicacion.... Hoy, gue ya toce los bordes del se-
pulcro y el cristal ha cambiado de color, siento una de-
licia extraordinaria al traer & la mewmoria los que me
parecian malos ratos en mi adolescencia. Hasta recuer-
do con placer la voz gangosa dcl padie Sebastidn con-
cicnzudo profesor de latin, cuando me decia: «Hoy no
ha sabide V. la leccidn; de consiguiente, esta tarde no
hay pasco. Para mafiana me presentara V., eopiada ocho
veces la leccion no sabpida; bien entendido, que toda fal-
ta de ortografia serd castigada con una copra mas.»
¢:Si, padre Schastian!, (Yo evoco tu menioria con
oazo, v desde el foade del alma te doy gracias por lo
que ‘entonees llamabamos tus severidades! Me ensefias-
te una lencua muerta que apenas me ha sino util en
mi larca vida, es cierto; pero tu fuiste quien mfltro cn



— 60—

mi espititu la fuerza de voluntad que me ha servido
para vencer otras dificultades ade mas cuidado; tu el que
hizo despertar mi inteligencia del letargo de la ignoran-
cia; merced d tu tenacidad para ensefiarncs, aprend{ que
nada hay inaccesible a la inteligencia humana con tal
que se busque con verdadera fe; que los altos muros,
puestos 4 la investigacion, lejos de ser detensas infian-
queables, son poderosos estimulos para enardecer al
hombre y hacer mds meritorio su triunfo: contigo apren-
di que, el que busca, cncuentra mds pronto O mads tarde,
y el que anda llega, siempre que uno }; otro persistan
€n sus propositos.»

II.

«El correr de la pluma me apartaba del objeto, que
propiedades de viejo son la prolijidad ¢ incoherencia
en sus discursos. Vuelvo, pues, al asunto y pido perdon
al benévolo lector por mi falta, la cual no por recoaoci-
da es menos censurable.»

«Voy 4 narrar, como Dios me dé a entender, uno de
Jos episodios de mi vida estudiantil que mas impresion
me hicieron, fijando al propio tiempo el origen del nom-
bre la «Cucva de las Mantas» con que se designha una
cavidad abierta en roca wviva existente en la hermosa
playa de la Fuente Grande, en Celorio; origen que muy
pocos ¢ ninguno de los actuales veciros de esta aldea
conocera, y, por tal motivo, conviene hacerle constar
aqui para que no sc pierda en lo que ha dado en 'lamar-

s¢, la noche de los tiempos.»
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«Entre los compaiieros del colegio halldbase el pri-
mogénito del marqués de.... Era un muchachuelo de mi
edad, de bastante buen ver, y tan p’iﬁadu de su aristo-
cratico linaje que desde su ingreso se nos hizo profun-
damente antipdtico. A todos nos miraba por encima del
hombro, como suele decirse, y en las pocas veces que
se dignaba conversar con algunos de nosotros, los me- =
nos plebeyos, se entiende, emitia tales conceptos que
hubimos de convencernos de que aquel ilustre fatuo to-
maba al pié de la ictra la distincion entre sangte roja y
azul, v creia realmente de este dltimo color la que co-
rria sus venas.»

«Grande fué nuestro regocijo cuando hicimos el des-
cubrimiento. Desde luego se acordé dar al Marguesito
una broma de las mas pesadas para curarle de aquellos
humos ridiculos que trastornaban Su cabeza. Discutiose
en conciliabulos secretos el como y el cudndo: la broma
debia verificarse fuera del Colegio, por ser imposible
“dentro de ¢l eludir la vigilancia de los padres; tenfamos
que aprovecharnos de un dia de paseo y realizar la tra-
vesura 4 espaldas del padre que nos acompafase, pues
éste no. habia de consentirla; ademds, necesitdbamos un
cémplice ajeno 4 la clase estudiantil. Como se ve, lx
empresa tenii sus dificultades, y fué necesario poner d
contribucion los mds censpicuos ingenics. del Cuerpo,
los cuales con sus luminesos informes ilustraron el asun-
to, y por fin todo quedd arreglado en teoria, con la sin-
oularidad de que hicimos entrar en el complot a la mis-
ma victima.

«Para ello dijimosle que st t-ataba de hacer una



i1

gran merienda, y que habiamos sobornado al demanda-
dero Lucas, quien la haria preparar calladamente, para
el dia que conviniéramos, en casa de la tia Potajes, pet-
sona muy apreciable y muy renombrada por su habili-

dad culinaria. Fingimos escotar al efecto y no consenti-

mos que el Margueszto pagase nada, reservandole la glo-
ria de gratificar al demandadero el dia del gran suceso.»

«[.lego éste. La vispera por la noche supimos con
gran satisfaccién que el dia siguiente habria paseo ex-
tramuros, en el cual seriamos acompafnados por el re,
verendo padre Fr. Tomds Zavala, profesor de filosofia:
excelente sujeto, cuyo tinico defecto era el -de perecerse

‘por las discusiones filoséficas y armarlas en la punta

de una espada. Era de ver el buen sefior cuandorse emi-
tia delante de él una opinién contraria 4 la suya en al-,
oun punto de Ldégica 6 Psicologia: gesticuiaba como un
energumeno. con los ojos casi fuera de las érbitas, la na-
riz dilatada, la respiracion fatigosa, y lanzaba unas vo-
ces tan estentdreas que podian oirse & un kilometro de
distancia. Si el debate se suscitaba en paseo, €l buen pa-
dre echaba raices y no se movia del sitio hasta dejar
pulverizado 4 su contrario con algun argumento incon-
testable, De esta flaqueza suya pensabames aprovechas-
nos para llevar 4 feliz término la maldad proyectada-»

«Media hora antes de la del paseo, y cuando anda-
bamos impacientes por €l claustro bajo, esperanda con
ansiedad el momento deseado, presentésenos Lucas el
demandadero llevando pendiente de la diestra un grueso
bulto, y nos dijo sonriendo con socarroneria;

—Aqui estd la merienda.



__Bueno:~——contestd el que hacia de ditector de la
ﬁD'IiﬁpiraCiﬁ'iﬁ-.——iJIéVEka V. 4 la flaya y ocultela en la
cueva.... ya sabe V.

«Luego mir6 al Marquesito. Lste, comprendicndo
la significacién de aquelia mirada, introdujo la mano
en el bolsillo ycon gesto de principe alargé 4 Lucas un
par de pesetas. Il demandadero las cogio avidamente,
marchdndose en seguida & cumplir su comision, »

«Llegado el momento y dada la orden de partida,
comenzamos 4 desfilar por ¢l patio: los dos colegiales
mayores se colocaron 3 ambos lados del padre Zavala,
seotin costumbre. y uno de ellos, sin esperar 4 salir del
empedrado portalén, endefezo al entusiasta filosofo la
siguiente pregunta:

- Padre Zavala: jqué és la muerte eterna?

«Cuadrése el reverendo mirando 4 su interrogador.»

_ Preguntolo—afiadio el estudiante—por que hoy
Te temido una discusion con este (y sefialo a su compa-
fiero). El dice que el alma humana no €s inmortal, toda
vez que hay muerte eterna.

—Es que tu sostenias—contesto bruscamente cl alu-
dido, tiatando de meter 4 barato la cuestion—que la vi-
da y la muerte son 5'i1mﬂmpatibles.-..;

—Distingo: la vida...

—No hay distingos.

—Déjame hablar.... .

—Silenciol—trond el padre Zavala, afirmdndose so-
Hire sus piernas en la misma postura y lugar en que le
sorprendié la primera pregunta, y ya tan fijo en el sitio
como la 1glesia sobre sus cimientos. - Kstoy seguro de
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que entre esas dos cabezas no se puede juntar un adar-
me de seso. Mentira parece gue curseis filosofia y no
sepais discurrir. La muerte eterna, grandisimos zinga-
nes, €s...

«No oimos mds. Convencidos de que el reverendo te-
nfa cuerda para un buen rato, le dejamos en compaiiia
de ios dos acdlitos, quienes debian atizar con objeciones
el fucgo de los entusiasmos del filésofo en el caso de que
se apagase, y emprendimos precipitada marcha por el
camino de los Alamos con direccién 4 la cueva den-
cantada donde estaba oculta la merienda que d todes
se nos habfa de indigestar, y -muy particularmente al
Marquestio.» '

: I11.

«Aquello fué un reldimpago. En menos tiempo del -
que se necesita para referirlo, un colegial entré en la
cueva y saco el fardo: otros dos estudiantes se arrojaron
sobre la victima para sujetarla, trabajo enteramente inu-

pues Ja sorpresa no dejaba mover pi¢ ni mano al
Marguesito. Desliado el envoltorio aparecio su conte-
nido, consistente en las dos mantas mejores que pudi-
nios hallar en nuestras camas. Diez y seis manos asie-
ron febrilmente una de las mantas colocdndola horizontal
4 la altura de medio cuerpo, y arrojado en ella nuestro
aristécrata compafiero, dio¢ principio un manteo de los
mds vigorosos que se han dado en espaifioles colegios.
El cuerpo del desgraciado Marqitesito se elevaba como
un globo para volver 4 caer pesadamentz en las mas
grotescas posturas, en medio de 12 rechifla wermml >



Sy

——1Arriba con éll

__Ahora si que es eminentisima su sefioria.

—T.o malo es que le dura poco.

—Por Dios, que me matais!

—No hay cuidado, Sr. Marques.

——iVamos, otro pinito!

«Entre tanto, los que no habian tenido cabida en &
ptimera manta, cogieron la segunda en la misma forma
que los otros, y pidiéronles que les arrojasen al Jlar-
quesito.» '

s «En efecto: lanzado éste oblicuamente como por una
catapuita, atraveso el espacio, yendo & caer en el nuevo
potro de tormento que le tenian preparado, para conti<
nuar alli sus peligrosas ascenciones.»

Ia algazara crecia, '
—1Basta en esa!
--Echadle para aca!
—Ahi le teneis!
<Y nuestra victima iba de Herodes 4 Pilatos sin que
nadie se compadeciese de ella; antes al contrario, €n-
carnizados con aquel divertido peloteo, era de temer que
las fuerzas del Marquesito se agotasen antes que las
ruestras, cuando vna voz terrible aue el eco repitio en
las cavidades de las rocas sembrd de repente €l panico
entre los atormentadores.»

—Bribones, pillos! jAlld voy yo!

«Por ¢l camino de los Alamos y todo lo deprisa que
le permitia su corpulencia, avanzaba jadeante el padre
Zavala con una cara de furor que infundia espanto.»

<Aquella voz apocaliptica, confirmada por la expre-



sién de cdlera que se reflejaba en el semblante del reve:
rendo padre, produjo en nosotros el efecto que puede
suponersa como bandada de gavictas desaparecimos
del campo de nuestra fechoria, dejando alli las mantas,.y
sobre ellas, desencuadernado y exdnime, al desgraciado
estudiante que en mala hora habia tenido la ocurrencia
de alardear de su encopetada alcurnia, ¢l cual ,sin aliens

tos para levantarse, quedé tendido cuan largo era espes
rando la llegada de su salvador.»

IV.
«Caro nos costo aquel desahogo.»
« Tuvimos filipicas tremebundas, dietas forzadas, lec-
ciones dobles, calabozos, en una palabra, de todo. Has-

ta of decir que se habian extraviado algunos latigazos,

y que, por acaso, se los vino & encontrar en las costillas
nuestro director de manteo.»

«Pero ¢l remedio fué mano de santo para el Mar-
guesito. Cambi6 de conducta con nosotros y aun de ideas,
comprendiendo que, si entre alguna clase de personas
Ja igualdad no es una farsa, es entre los estudiantes. A
veces, sin embargo, sus antiguas infulas de aristocrata
apnntaban la oreja, pero entonces, para torparle mas
humilde que un cordero, bastaba pronuncia¢ estas pala
bras mdgicas:

—Qué ;yano te acucrdas de la Cueva de las Mantas?» (1)

- —
e —

(z) Aguiel cﬂicginll puto su firma enterdinente indescifrable. Aun en el curso
de la anécdota que acabo de traseribir hay palabras y hasta renglones ilegibles
que me ha side preciso interpretar con cieita libertad.

Adviértolo francamente al lector, quien, por eonsiguiente, puede negar su cridite
4 los pasajes que le parezcan menos verosimiles,
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Veiame obligado 4 permarecer en aquella aldea unas
cuantas horas bien & pesar mio. El vucleo de la diligen-
cia habia sido causado por la rotura de un eje y era ne-
nesario esperar ¢l paso de otro carruaje. El correo pasa-
ba 4 las diez de la noche y eran las seis; cuatro horas
pues de parada. Listo, suponiendo que hubiera asiento
en el coche correo, por que de otro modo tendria que
estarme alli hasta el dfa siguiente por la tarde. iDelicloso
porvenir me espetabal

Acostumbrado, sin embargo, 4 contratiempos analo-
gos, me resigné bien pronto. Dejamos volcado en el pol-
vo de la carretera el infame cajén que nos habia llevado
hasta alli. del cual salimos arrastrandonos, pero milagro-
camente ilesos, los tres viajeros que me acompafiaban y
yo, y nos dirigimos al pueblecillo gae se vefa a corta
distancia, :



S el

Lra pinteresco en extremo. Multitud de casitas, des-
patramadas en un pequeiio valle, se destacaban 4 tre-
chos entre el espeso follaje del arbolade, perdiéndose
detras de una colina en cuya cumbre se elevaba la igle-
sia dominando el caserio y descollando sus blancos mu-
ros de moderna construccidn sobre las humildes y enne- |
grecidas paredes de los demds edificios, como si quisie-
ra simbolizar en este contraste la pureza de la idea reli-
giosa enfrente de las mezquinas pasiones del mundo.

A un tiro de pistola de la carretera, y 4 la entrada
de la aldea, vimos el cementerio, pequefio recinto cerra -
do por cuatro viejisimas tapias de groseros pedruscos
desmoronadas ya en algunos.sitios. La hiedra cubria en
gran parte aquellos vetustos paredones, y creo que 4
clla debian el tenerse ain en pié mis que d la cal em-
pleada en su construccion. A impulsos de la curiosidad
me detuve en aquel sitio, en tanto que mis compafieros
se alejaban comentando con calor el accidente que ha-
bia hecho un paréntesis en nuestro viaje.

La vista del lugat donde se duerme el suefio eterno
lleva siempre al espiritu melancdlicos pensamientos. El
silencio que reina en derredor de las tumbas habla al al-
ma con mas elocuencia que todos los discursos. Es el
sepulcro una misteriosa conjuncion entre zl pasado y el
porvenir, pero sin presente que sirva de enlace 4 esas
dos faces del infinito. En'el transcurso de la vida vemos
el porvenir que se precipita hdcia nosotros con su carga
de acontecimientos, los cuales constituyen presentes de
odiosa desigualdad para los seres humanos: 4 unos les
echa encima un pesadisimo fardo que les abruma 1y tal
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vez les aplasta; 4 otros les coloca debajo un pedestal so-
bre €l que se elevan gozosos, ¥ terminada su ciega obra,
para lo que ha necesitado hacerse prescnie, s¢ convierte

en pasado. He aqui nuestro juicio. Pero ges exacto? No.
Ante la tumba, el velo cae de nuestros 0jos, y la ilusion,
analoga 4 la del que yendo en un tren 4 oran velocidad se
ficura que la tierra pasa dando vueltas por delante de ¢l
desaparece. Alli*vemos que no €s el camino el que corre
bajo los piés del viajero, sino el viajero quien anda un
camino inmévil: no sondos obstacules los que sc preci-

pitan sobre el hombre, sino el hombre quien va 4 estre-
arse contra los obstdcules.

Mirad un sepulcro; lanzad con los ojos de la 1magi-
nacion una ojeada vetrospectiva sobre la existencia del
‘hombre que le ocupa; vereis un set humano que viene
corriendo 4 lanzarde al abismo de lo desconocido; pet-
cibis sus gritos de jubilo 6 de dolor, segun las impre-
siones que experimenta en su desordenada carrera; el
nimbo de luz de la vida le rodea, y s¢ traduce en pen-
samientos, prﬂy%:ctms, acciones buenas y malas..,.. De
pronto, los gritos cesan bruscamente, la luz se apaga €i
un instante, y el cuerpo mudo ¢ inerte desciende 4 la
tierra. (Qué quedd de aquelia existencia? Alli nada mas
que un recuerdo: aquel cuerpo €s una materia esencial-
. mente idéntica & la que le rodea.

;Y el espiritu? ¢5e destruy6 al propio tiempo que ce-
saron sus manifestaciones terrenales? Absurdo. La mate-
ria de ese cuerpo experimentara infinitas evoluciones,
pero existira siempté; ni un solo atomo sera destruido.
:Y habia de ser de peor condicidén la parte mas noble
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del hombre, csa parte que piensa y ama, que ahora re-
7a y cree, ahora maldicc y deda, ¢ imdgen de Dios, vi-
ve simultaneamente en el pasado, el preseite y el por-
venir, siquiera sea de un modo imperfeeto?

i1 .

 La puerta del cementerio de aquella aldea no se ha-
llaba en mejor estado que sus tapias: las tablas carcomi-
das por los temporales dejaban ver ¢l interior del lugar
bendito. Sebre clla lefase una imseripeidon, no muy vie-
ja 2l parecer, y tan sentida, que no pude resistir el deseo
de copiarla en mi eartera. En casitodos los cementerios
de los pueblecitos asturianos se ven imscripciones seme-
jantes, pmﬁ ninguna he leido tan delicada ni que mas
claramente revelase €l alma de un verdadero peeta.

Deciza asi:

Cuando las eampanas
elevan sus ecos,
pidiendo craciones
para los que han muerto,
no me dejes tan solo en la tumba,
por que tengo micdo!

Es deeir:i—A zsa hora en que el dia aconiza, en
que las sombras de la noche invaden el espacio 'y bos
rran los objetos, asetnejando a la muerte, al envolver en
sus tinieblas el alma del ser que abandona el mundo;
a esa hora llena de melancolia que .recuerda al hombre -
los seres querides ausentes para sicmpre: 4 esa hora
tan bien escogida por Iz iglesia para pedir al vivo que
réce por sus muertos, jacuérdate de mi! Piensa que mi
cuerpo reposa bajo esas hierbas agitadas por el viento
L erecen sobre mi tumba. Pies indiferentes vienen a
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hollarla sin reparo, y esa presidn me ahoga...../Te asom-
bras: I.os muertos también sienten! Sienten el olvido de
los @ue amarom, porque los muertos estin solos con
sus recuerdos y no pueden olvidar.....;Que tu pensamiea-
to me acomparfe! {Que alguna vez la tierra que me cu-
bre, sufrajel peso de tus rodillas y reciba el sants rocio
de tus ldgrimas! Tengo miedo, mucho miedo 4 tu indi-
ferencia: (no sabes que el dolor de los vivos es la mejor
recomendacion para el alma de los muertos?

El interior del Camposanto, que se veia por los in.
tersticios de las tablas, acusaba un abandono ¢asi com-
pleto; solamentc en un rincon descollaba sebre aquel
fondo verde una blanca losa, indicadora de que habia
alli un ser cuya muerte mereciera ek privilegio del re-
cuerdo. Deseoso de leer su nombre, escalé con facilidad
las derrumbadas paredes y en pocos mementos me ha-
11é jurito 4 la losa. Era de mdrmol, y estaba cubierta en
gran parte por la tierra sobrante de otra scpultura inme-
diatd mds reciente en la cual empezaba 4 brotar fa hier-
ba. Con el auxilio del baston sepat€.la tierra que tapaba
los caracteres, no sin trabajo, pues las lluvias la habian

apelmazade bastante, y lei wn nombte entre dos signos
admirativos:
| {CONSUELO!,

Ni una fecha, mi el obligado reguicscal i pace que se
lee en todas las ldpidas; selo aquel grito del aima, como
" si el sobreviviente no hubiera tenido fuerzas para . decir
mis, 6 lo hubiera dicho todo en aquel nombre. Hay pa-
labras que encierran un poema, como hay libros volu-

minosos ue no dicen nada.
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:Quién seria el autor de aquella dedicatoris? Un pa-
dre se hubiera atenido a las formulas usadas en los epl-
rafios. (Un esposo? Tal vez. pero/no era probable. La
losa parecia muy nueva, y la tierra depositada sobte e'la
restimoniaba el olvido: un €3poSo hubfera sido menos
romantico, pero hubtera olvidado mas tarde.

Acaso un amante. A la muerte de suamada sintio
un dolor profundo, cruelisimo, que grabd sobre aquella
tumba en una exclamacion: dolor que se evaporo como
wube de verano, eomo el llanto de un nino. Pero (€3 po-
sible sentir mugho y olvidar tan prontor |

Vivisitna era la curiosidad que yo experimentaba
por despejar la incognita, empresa nada facil gn aquel
Jugar solitario, y no encontrando ningin otré detalle
digno 2 atencion, volvi d'escalar la cerca 'y encamineme
hacia el pueblo para reunirtne con mis compancros de
viaje. Cuatro horas pasamos alli esperanlo el cofreo,
que por fortuna iba desocupado. Durante este tiempo
nos hubiéramos abutrido soberanamente a4 no haber o
aido la suerte de entablar conocimiento coa el médico
de la aldea, del que la amena conversacién nos hizo pa:

L]

<ar un rato delicioso. Obsequionos aquel seiior como 4
fucramos antiocnos amigos y llevé su amabilidad hasta
el extremo de it a despedirnos al coche. En el camino
e refirid lo gue yo deseaba saber: la muerte habia des-
trnido una dicha ¢nyugal en sus comienzos arrebatans
" do 4 Consuelo de los brazos de su. @sposo a los pocos -
dias de su matrimonio. Tres meses mas tarde, aquél ex-
halaba también su ultimo suspiro, yendo & ocupar la
sepuitura cuya tierra cubria el nembre de «Consuelor



-

11 desdichado no pudo resistir el rudo golpe de la pér-
dida de su felicidad, y, 4 contar desde el dia de la muet-
te de su esposa, viosele decaer rapidainente hasta que |
espiro.

No obstante, el sabio doetor que me referia €sto, y
que habia asistido al difunto, diagnosticaba la enierme-
dad. dandola un nombre cientifico muy raro, qu¢ decia
haber leido en sus libros.
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(Carta fle Pepe Sanchi
4 1z seiiora dona
Polores Pisandera
Per Llanes: en ‘a Torea
Depués de mil trabayos
v cuatro mil belenes
que pasan per el mundiu
los hombres que no tienen
con qué mandar 4 un cicgu
que cante, toque O rece,
por fin allegué a é€sta,
“onde, pe la presente,
todos estamos guenos:
yo, Juan, los dos Manueles
(el Pintn y el Rabucu)
y el tiu Perico Lepe:
Todos mandan memorias
pa‘ ti y pa* la so xente.
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We alegraré que, cuando
estas letras alleguen

a to poder, te jallen

tan saludable y juerte
como la noche aque:la
(jecio ocho dies ayeri)

que me mandestl al cuernu
por mor de..... ya me entiendes.
No quiero renombralo,

pos jora eso molete

sin gana y sin sustancia;

de aquello no te acuerdes.
Yo siento muy de veras

lo que paso; y las pestes
que dixi y me dixisti

el demaniu las lleve,
dexandones querenos
como Dios manda. Des ‘que
colvi la espalda a Asturias
v no vi mas el verde

de praos y de cuetos

10 tengo dia akegre.

Ni canto, ni jerrincho,

ni pienso mds que en est
rincenucu dei alma 5
y en cuando podr€ vete.
Como las arandinas

que van per. ‘onde quieren
'y ya suben, 6 abaxan,

dan glicltas y se plerden
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de vista, 6 como un rayu

con s0s alinas giielven

al nidu que en to casa
baxu el alar jecieren,

asi el mie pensamentu

vase per ‘onde vieni

y arreblaga los rios,

y disprecia las puentes,

y salta las montafias,

y cOmo un rayu metese
pe la to puerta a dase

el alegron de vete.

Pero alli no te alcuentra;

y wiende que no puede

saber ‘Onde te jallas

el probetucu giiclve

mas negru que la noche,
mas triste que la muerte...
:Dolores, Doiorinas;

por Dios, que no cortejes
con ¢sos de la Habana!

1Si io jaces, me pierdes!

Dayos un giien‘bu'ﬁdu

sl acasu te acometen,

(que, cuando se tc antoxa,

olienos s¢ te aprevienen),

y asi veraste libre

deitodas esas xentes,

y yo estare tranquilu;

y cuando el tiempu allegue

it



dirermmos pa‘ 1¢ iglesia
xuntos, a que nos eche
la bendicion el cura,
unciéndonos pa siempre.
Adios, jembra;, te pido
que daque vez te acuerdes
de esti hombre, que no piensa
pa‘ nada en ‘as muyeres,
juera de so Dolores,
Jasta la tuya

PEPE.

PS5
Memorias 4 to madre.

a Quica la’ Culielire,
al tiu Ramén el Bicaru,
a Nati, Suncion, Treni,
Colasa, Teresina
v al tiu Juan el Peccdre,
de parte de to amigu
gque lo €' de veras

PEPE.

i1
L
(A José Sanchil
de ¥a Juraca. .
En ‘a tiyera
de Villaparda...

Muchu me alegro
de que te jalles
L
guenu; per esta
no hay novedades,
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mas que la muerte
de Antén Gonzali
que al dir al cierru
que tien‘ so padre
en ‘a veguina
de Miramares,
cayo roldando
del cuetu Grande
y romipio el llombu:
ya lu enterraren.
Hay dos muyeres
agonizantes,
que son; Pepina
la de Cabrales
yla tia Curra:
Tamién to madre
sufre amenudu
de sos achaques,
pero al veranu
puede que sane.
De lo que dices
de los trabayos
que hay per el mundiu,
jagome cargu;
pero bien sabes
que aqui pasamos
la pena negra
im" mocar algo.
Prontu tendremos
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encima el sallu,

no hay una herba

per estos campos

ni en ‘os jenales

y anque jagamos

los impusibles

rreventando

co‘ la labranza,

siempre ha faltanos,

Si son asina

de probetayos

los de esi pueblu,

no han de pesavos

al dar la la gilielta

muchu los cuartos.
Ayeri jolse

Mariano el Zuertu

que era ya el ultimu

de los tiyeros.

Cabodse ¢l baile

pa‘ muchu tiempu,

y no queda otru

devertimientu

los dies de fiesta

mas que el del xuegu,

Co* la baraxa

jacen dineru

muchas Zgjuras;

mete a una miedu
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el viciu que anxda
per esti pueblu.
Falta jacia

un escarmientu
pa‘ poaner orden,
pos no hay respetu
ya a los pedriques
del cura nuestru,
que va a golvese .
tochu de a jechu
S1 no consigue
poner remediu.

o —

Eres el mozu
mas celosote
que hay en Asturias.
Si me conoces,
sabras que no uso
contemplaciones;
y sin el ruidu
de grandes voces,
con una fresca
despacho a un hombre.
Co¢ los indianos
no me pProvoques,
pos esto’ jarta
de esas custiones
que ya me afieden;
como te pértes
segun me dices
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en tos palotes,
vivi tranquilu.
Dai esprisiones
de nuestra parte
a Juan Margolles,
-y al tiu Perico,
y a los bodoques
Lentu y Rabucu;
y no te inoxes
mas con_to amiga
que lo ef
DOLORES.
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Preciso es que ocurra algin suceso extraordinario
en casa de Benito Collera para que toda la familia se
halle reunida a l%ﬂ nueve de la mafana.

Y no s6lo estd reunida, sino agrupada alrededor de
la tnica mesa que hay en la habitacidn donde se verifi-
ca la escena que voy 4 describir. Pepa, cényuge de Be-
nito, apoya una cadera en el borde del citado mueble y
cruza las manos sobre el vientre; Rosa, hermana de Pe-
pa, esta sentada enfrente de su cufiado. con el codo de
recho sobre la mesa'y la cabeza descansando en la mano
correspondiente; Suncidn, hija del nmtrimonio, moza tan
sobrada de carnes como falta de ropa, acaba de llegar
con upa montafia de hierba en cima y, sin hacer mas
que tirar la carga, reluciente de ‘sudor, colorada como
una amapola y cubierta de hierbecillas desde el pelo
hasta los pliegues mds bajos de la sdya, se ha situado
entre su madre y su tia, dejando caer de goipz el busto
sobre el tablero en que s¢ apoyan aquellas, el cual ha
crujido al recibir tan pesada mole. Con Ix‘ﬁ%stu,*_m que
ha adoptado Suncidn, sus curvas posteriores, ya ®wuy
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pronunciadas por naturaleza, destacanse como [os mues
fles de un carruaje, mientras Zue las anteriores se des-
bordan por encima de los brazos. En proporcion al abul-
tamiento que han experimentado las formas, mengué la
saya por detrds, dejando al descubierto..... |

Afortunadamente nadie puede enterarse, salvo ek
lector... con los ejes de la .imaginacidn; y éstie puede
mirar (aunque nc debe) seguro de que la moza, ni cam-

% biara de postura, ni se. pondrd mas colorada de lo que
esta. |

El{as, granujio de nueve 4 diez afios, hermano- de
Suncion, ha cogido un taburete poniéndose de rodillas:
en él y colocand) sobre la desdichada mesa (que mila.
grosamente no se derrumba) los dos colos para apunta. -
lar la cara, cuyas redondas mejillas comprimidas por las.
IManos, ejercen presion a su vez en los ojos, rasgandolos
hacia las sienes.

Todos miran gravemente a Benito, quien, sentado y
en mangas de camisa, permanece silencioso con los 0jos
fijos en un plieguecillo de papel rayade que tiene de
lante. -

Como se habrd comprendido tratase e escribir una
carta. La primera que eruzard los mares para ir a4 ale-
grar el corazon del hijo enviado 4 Cuba el dltimo otofio..

Trascurre un breve rato sin que Benito manifieste
intenciones de poner manes 4 la obra. IEn todos los sen” #
blantes empieza a pintarse la impaciencia: Elas se cansa. -
de su inmovilidad y varia de postura. |

Por fin, el cabeza de aquella familia se incliza hdicia
adelante: « ¥a era tiempo,» dicen para sfJas mujeres v
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fanzan un suspiro de satisfaccion. Mas joh desencantol Be-
nito alarga el brazo para apoderarse de la caja de
cerillas que esta junto al plieguecillo de papel, enciende
una y con ella el cigarro’'que tiene en la boca; después:
se rucuesta nuevamente en el respaldo de su taburete y
en diez minutos no da mds sefales de vida que el mo-
vimiento de sus parpados y el del cigarro al ser tras.
ladado con la punta de la lengua de un extremo 4 otre
de la boca.

La impaciencia de los espectadores ctece: Elias re-
vuelve sus piernas eomeo si un ejército de pulgas hubiera
traspuesto las fronteras de sus calzones de mahon.

—iMejor tamborilada que vas a llevar, si no te estds
quictul —le dice,su madre.~—ike aseguro que va a4 ser
de wi Jlor! |

iBae; Yo eanso... jAsinal

-—Pos, si cansas, aguanta 0 vete per { juera.

El muchacho conscrva todavia un resto de curlosi-
dad y opta por la primera intimacion. ”

Pasado otro ratito, durante el que sélo se oye el
ruido que produce |a respiracion de los circunstantes,
Benito vuelve a incorporarse. ®

Renacen las esperanzas de todos con este movimien-
to; el que es objeto de ellas deti¢nese, parete vacilar.....
Su cufada, viendo la vacilacién, no puede resistir mads,
y exclama: |

—iTovia no va de ¢sta!

Benito la- mira y sigue callado.

——iGiien bazu te toco cm suerte, mié jiyul-=insiste
Rosa. |
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Ni por esas.

—-Pero hombre ;‘cabas 6 qué jaces’—dlice Pepa.

-- jFalta que habia empezaul-—contesta Rosa.

—Se vos figura-—dice por fin Collera muy sosegada-
damente—que no hay mds que ‘garrar la pluma y alla
va. Ef menester pensalo...

— NI que joras & poner un memorial 4 la reinal

—No vo* d poner un memorial 4 la reina—dice Be-
nito, parodiando el acento de su cuiiada con cierto de-
jillo gangoso.—Vo* 4 escribir 4 un jiyu, e verdd; pero
como no coxo la pluma tan amenudu como la guadana,
no se me arregla.

—El comer y el arrascar no quier® mds que empe- -
zar—apunta Suncién para animarle. |

—Puede que tengas razén. mrchachar vamos velo
agora mesmu,

Y, dichas estas palabras, Benito echa mano 4 la plu.
ma, la estrega contra el pelo, destapa el frasco de la
tinta y hunde aquella en éste con la misma delicadeza
que emplearfa para poner un estadofio en el correspon-
diente agujem del carro.

—Pero esti frasen no tien‘ tinta!—exclama mirando
el punto, que ha salido seco, 4 pesar de haber dado una
furiosa acometida al fondo del tintero.

Para cerciorarse, Collera repite la operacién y ob-
tiene el mismo resultado.

—No e* milagru— observa Pepa.-- Tenfa un poqui-
nin que nos emprestd el Sr. Maestry ya va ma‘ ‘e tres
meses y co‘ ‘'l calor, secariase. Mandaremos 21l rapaz a

ca‘ de Ramon el C7ioze, que esi tien® bien de cllo.
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—Pos ve sin parar —dice Benito 4 su hijo.~~Pero,
lleva el frascu, pollinl—anade viendo que Elfas echa d
correr,~—:‘Onde lo vas traer sing:

Mientras el rapaz vuelve con la tinta se procede 4
la vigésima lectura de la carta del ausente, que estd ya
ilegible de puro arrugada y mugrienta. jComo que ha
‘tenido que pasar por las manos nada limpias de- todos
los parientes y amigcs! Pero Benito la sabe de memo-
ria y lee sin grandes tropiezos. El indiano dice que estd
contento; tuvo la suerte de dar con un principal bonda-
doso y entrarle por el ojo derecho, merced 4 lo cual el
chico: hdllase como el pez en el agua. Estd «bien comi.
do, bebido, lavado y planchado;» el trabajo no le mata
y le pagan por ¢l mas de lo que merece. Por San Mat-
tm enviard un piquillo 4 su padre para que pague Ias
‘rentas y tenga coa qué habilitarse.» -

—Bien despunta Usebio—dice Benito cuando ter-
mina la lectura. .

—Como no nos lu maleen.. --—ctmteeta Pepa.

—Elli tien un fondu de lo mejor; y con esos cimien-
tos y el giien ejemplu que vid en so casa, no e ficil que
lu echen 4 perder.

—Las malas compaiifas pueden muchu, Benito. Asi
prencipio el jiyu de Cleto y ya visti en qué pard depués:

-—iSiempre habeis de dir 4 lo peor! ;Habiamos nés
de tener tanta disgracia...?

La llegada de Elias interrunipe a Collera. El mucha-
cho pone encima de la mesa el tintero, con una tan pe-
queiiisima cantidad de tinta que hubiera cabido en un:

‘dedal,
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—El Citore no dird 4 pidir pot rumbosu—observa
Benito después de hacerse cargo de la cuantia del regalo,
— En fin, como dicen, «del llobu un pelu.» ;Dixote alg-c}'?

—Preguntéme que pa‘ qué lo queria.

Eso si; mds amigu de saber que elli; no hay otru.
Y iqué i respondisti?

—Que era pa‘ escribir 4 Usebio.

— Debisti contestai gque era pa‘ llavame las manos
Miren gue i emportara.....

Destapado muevamente el tintero, Collera introduce
en él la pluma y sdcala cargada del negro liquido, em
pezando 4 trazar un rasgo sobre el papel con mucho
agarrotamiento de dedos, torcedura de boca y fuertes
resoplidos.

Aquella primera letra, aquella ce, grande, hermosa,
liena de tortuosidades y gorda como un diente de pra-
«dera, va 4 tocar & su &érmino. Siete paletadillas de tinta
tha costado pero ya la pluma llega 4 la parte inferior €
inicia el cambio dé direccion hdcia arriba, cuando una
~catastrofe s'tmpl*éﬂ&tﬂ viene ‘4 hacer fracasar la obra:
.clavanse los puntosen el papel, resisten el impulso que
«quiere darles la mano, muellean y por fin se desprenden
bruscamerite, lanzando wn !avativazo que acribilla el se-
micirculo de la letra.

Benito danza un terno y quédase mirando el desastre
sin saber qué hacer; pero Pepa, mds avisada, exclama:

—i[1dmbilo, lldmbilo de siguida, por si né depucs
no se quital

Collera obedece. Gracias 4 este fregoteo lingiiistico
palidecen los borrones juntamente con la letra. Pero la
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pluma quedé inttil: uno dg los pantos, enteramente cat-
comido por la roiia, se ha rote.

Hay ademds otra victima del siniestro: Elias, que al
ver 4 su padre soltar aquella descarga sobre la ietzi‘a:
medio hecha, 4 copia de tan penosos esfuerzos, ‘rmmpl-ﬂ
4 reir desaforadamente y concluyo llorando & gritos por
obra y justicia de su madre, quien irritada ante aqucl
desacato filial, propind al rapaz la tamborilada Pro-
metida.

Como no hay plumas de repuesto en casa, tt‘éta.se dt.?
enviar otra vez 4 Elfas 4 la del Citote. jQue St -(%lllﬂl‘ﬂﬁ“u:
Bueno estd el muchacho para desempefiar mensajes: Nt
ruegos ni amenazas logran vencer su terquedad, y cuail
do Pepa va 4 repetir el correctivo anteriof, compade-
cida Suncidon de su hermano interviene diciendo:

—Probetin! Déxenlu, que yo diré.

Y va la mozona 4 casa de Ramoén el Cilole y vuﬁjive
al poco rato con la pluma, y cobrando animos Benito,
restaura la ce, y traza a continuacion una série de letras
de notable corpulencia. Tan grandes son, que la rEf.Ya*
del papel no puede sostenerlas, sin duda por su EXF:EE?IVD
peso, y van cayendo oradualmente, hasta que la ultima
del rengldn descansa en la linea inmediata. |

Aprovechemos, para leer lo escrito, la trégua que el
pendolista se tema. Dice asi:

Cerido usevio

Enatusiasmado con el satisfactorio éxito de su primer
ensayo, Benito no tarda en empufiar nuevamente ¢l ar
ma gramaticida; escribe otro renglén que ya no cabe en
el espacio comprendido entre dos rayas, después otro
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que abarca dos espacios, y asi continuan despefiandose
las letras hasta la terminacion del parrafo primero, que
es leido con gran solemnidad por su autor 4 la familia.

Pudiéramos conformarnos con la lectura de Berito,
que s€ oye perfectamente, pues los circunstantes apenas
respiran por no perder ni una silaba; pero como asi nos
privariamos de admirar las veleidades ortograficas del
pendolista, es preferible trascribir aqui el texto con
todas sus pintorescas anomalias. A saber:

| Cerido usevio mealegra veces tas cortas

linas tea Llenen lamascon peta Saluce iopara
M: deseo lanusta Es vena palo cegus Tes madar.

—Y agora ;qué mads i digo?—pregunta Collera 4 las
mujeres después de leer. |

—Pon, que nos alegramos muchu de que esté aco-
modau taa guapamente—dice Pepa.

—Y¥ que tenga juiciu y no se dexe #levar po‘ las ma-
las compafifas—aiiade Rosa. |

—Y que la Parda ensiiia una barbaridd y prontu
nos dara um xatin—agrega Suncién.

—¥ que vo, ya pel libru segundu—concluye Elias.

—:No vos pide mds el cuerpu?—dice Benito.—Pa“
poner todo lo que dicis, jacia falta un papeldon como el
que i mandan al Sr. Cura de Oviedo.

—Todo =std dichu en cuatro palabras...

—Dichu, sf; pero escribiéndolo, medra una atrocida.
—7Pon lo que quieras dentonces.

—A’esn vo.

[.a pluma de Ramén el Citoze vuelve 4 culebrear
scbre el papel y deja escrito lo sigutente:
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wusevio pmes mucho bien nos pacee
seaqr gas al contao ese acolModo icel Ao se
porte bien con Tigo.pues deseo cetucun pas con.
tn oBigacio pues asilape ziaran mas.

Léese este parrafo con la misma solemnidad que el
anterior; le aplaude el auditorio y, previos algunos co.
mentarios € indicacioncs, Benito escribe: '

usevio pues sabas cesTe ano Noe
boto nada pormo Tibo alaseca ianda weos
Mal conel ganao pues la Parda es lapa
Pariv enaota te dire sies galo ogala.
__Contesta 4 lo que diz‘ del direru que piensa man-
danos—advierte Pepa 4 su marido.

Y digai que nos escriba mds 4 menudu—dice
Suncion.

—iY que ya vo* pel libru segundul—repite el mu-
chacho. |

A ti no te dan vela en esti intierru—Ile responde.
su padre. '

—Pos yo quiero que Usebio sepa que vo' pel libru
secundu... Asinal

— Vo 3i que vo* date un mazca-jabas. que te frique
esa lluenga, & ver si callas d* una vez.

Con este apercibimiento Elfas cierra la boca aunque
de mala gana.

Colera sigue escribiendo y un buen rato despues
lee estas lineas:

usevio pues mnonos Bendan wmal
osos carfucos cepien Sas mlndanos pues acisien
pe estamos con Fsz[.a‘_rrm H0SAVES
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pues sabas cesun Cion dige cescibas

mas amen udopace Sepaiios del?

—Paezme que ya estevo glienu?

—.:No i mandas un abrazu de mio parte?

—1Y de la mial

—iY de la mial

—V memorias del sancristan,

Y del tiu Cadfés, que cncargo muchu que no se
nos colvidaran.

—Y de Juana la Pandorge, que sienypre me pregun-
ta por elli... |

—iY de ]1 vaca parda y el gatu re*&ml —grita Benito.
—;Cabareis de atroneyame? Ya s¢ yo que pa‘ rematar
yna carta €' pfecisu poner memorias; pero didevos: des-
pacin y no amontoneis tanto xentfu de¢ un goipe. Con.
forme yo vaya poniendo, dide cuntando...

Docera y media de nombres ticne que esctibir Co=
Hera y atn no da gusto a las mujeres, las cuales inclurr
rian de buena gana a todos los habitantes del lugar;
pero se agota la paciencia del buen hombre con seme-
jante letania, corta por lo sano y da fin 4 su trabajo en
esta forma: :
..... tsabes tecie ve tu Fade cesta dest
ando avasate celoes

BexiTo COLLERA
~I¢imosla toda pa‘ que saquemos mds sust#ncia-~=
le suplica su cuhada.

Benito accede y cuandm‘cmnciuye, le dice su mujers

—Estd de lo bien. {Qué contentu va 4 ponese el mio
jiyu al recibilal

¥
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—Paez¢ cosa de bruxeria—dice Suncion, mirando fi-
jamente cémo su padre introduce la carta en el sobte—
que ur papelin asi pueda parllar y que Usebio, dende
tan alluendi# sepa lo que diz® con echai la vista encima
y sin que nds i digamos lo que ponié padre.

—;Qué responderd el mié sobrinu?

—Cuando escriba, te lo diré—contesta Benito en
son de burla.

—iMira qué milagru! ‘

—:Pos é' un milagru que vos no podeis jacer.

- —Porque no tuviemos quien nos aprendiera.

—Y no pon‘ nala en sobre, padre?

—Eso queda pa‘ ctras manos mds avezadas 4 escri-
bir que las mias. El sobre pondralu el Sr. Maestru. Cox!?
la carta v liévaila a so casa, pos puezmé que ya salio
del escuela. |

Suncién cumple la orden de su padre, tomando al-
gunas precauciones para no manchar el sobre. Coge la
epistola con los extremos de dos dedos, levanta el de-
lantal, ponela debajo v la envuelve en la tela para mayor
oarantia de aseo. Después sale de la habitacion, siguicn-
dola con la mirada toda la familia excepto Elias, que
hace un buen rato se ha echado de bruces sobre la mesas
ocultando la cara entre las mangas de su blusa.

Ll rapaz estda profundamente irritado. Aquella carta
le costd una guantada maydscula; y ademas, (como e}
dice para sus adentros):

—.Todo lo que ponieren ne val'una cabruxa. |51 di-
xeran 4 Usebio que ya vo pel libru segundu....!
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LAS DOCE PERRONAS DE ANTON.
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Con el sombrero echado atréas, dejando al descubiet-
to la frente y algunos mechones grises de pelo cerdoso;
la cabeza alta, la mirada brillante, el inmenso paraguas
al hombro & guisa de fusil, sujeto pot la mano derecha
gue oprimfa nerviosamente el puiio de cuerno, en tanto
que la izquierda se columpiaba siguiendo el compas de
los piés, cuyos entachuelados zapatones herian vigorosa-
mente el asentado de la carretera, caminaba nuestro
héroe, 4 ratos entonando & media voz una marcha mill,
tar que habfa aprendido sirviendo al rzy alla por. el afio
sesenta v 4 ratos silencioso, pensando en los incidentes
que le ocurrieron durante su cotta permanencia en la
villa y en el feliz desenlace del asunto que le habia .sa.
cado de casa, y hasta de sus casillas,

I a verdad -es que el negocio era feo. Anton, vién-
dose falto de combustible, se tomo la 11bert1d de pﬂdar. :
iqué digo podar? desmochar un frondoso roble pertene-
ciente 4 su convecino Fael Quifiones. Y lo hizo una
mafiana en que llovia «si Dios tenfa.qué», figurandose
el mentecato que la impunidad quedaba asegurada con
el temporal, pues no era presumible que ningin cristia-
no anduviese por ¢l monte. Pero «si po‘ lo menos,»> como
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.
decfa la mujer de. Faél: «las cosas jaganse que, saber,
han sabese.» Viéronle Tivo Pradera y Ramdn Tren-
€as encaramade en 1o alto del roble echando cafas aba-
vJO «como cuientu ‘e risa» y verle, ir corriendo en busca
de Quinones y referirle el caso, fué obra de MUy pPocos
minutos. Fael «no joi alld por no perdese en aquel mes-
mu autu,» pero fué 4 Llanes Y saco la papeleta.

Cuando Antén entrd en el portal de la. Casa Ayun-
tamiento y vio al demandante esperando que le llama-
€N para celebrar el juicio, «<se i cayd la cara de ver.
guenzas y no tuvo fuerzas para levantarla hasta que Bru-
10 Balmori, que también estaba alli, tomo cartas en el
asunto dicicndo 4 Facl: |

—V¢ovos como rifiidos: ¢€‘ que venis & tirar daque
jwiciu?

CQuifiones contestd afirmativamente.

-- (Ysobre qué, si se pue‘ saber?

—-No e' nengin misteriu—dijo Quifiones; y ense-
guida, refirié el caso.

—Mala estevo esa aicidn.....

—Qué si estevo..?—interrumpié con calor Fael —
Déxola pa‘ ente inficles sin bautizar, pos esas cosas no
son de cristianos. |

| —Ascbrate la razdn, Fael; la verda® sea dicha-—re-
puso Bruno.— Pero ente vecinos paez® mal la justicia.
lodes necesitamos unos. d° otros y €' menester perdo-
nar pa‘ que neos perdonen.

—Lotque € menester e que pongamos una me-
metia, a ver sf atornamos la sinvergciienceria que hay en

o
pueblu. Sino, van 4 com=nos pe los pigs.
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~—Paezme que nengin provechu sacas ti de que me-
tan 4 Anton en ‘a alcarcel y la curia i lleve la, probeza *
que tien’. Si elli estd en pagate dafios y perjuicios,
mas de la papeicta d{: ini mal conseju debias levantar
€l brazu...

—fm eso esto‘~~dijo aquf el demandado.—Yo no
me salo de la razén y paszmme justu abonar 4 esti hom-
bre el dafiu que i jeci en so propieda’, como tamién lo
quﬂ emporte la papeleta.....

—Bien te rieras de librar 4 tan poca costa. No, ﬁé:s';
Refae! Quifiones no se conforma con €50 y hemos vers
1o que da la ley. |

— Mal jechn, Fael—contesté Bruno.—Cuando el
hounibre su hum:l}d y reconozt sos faltas debemos com-
paecenos de elli. Otra cosa, jora tener €l corazdén mag
duru que un cantu.

Quifiones no se convencta; pero Pruno tampoco
quedaba satisfecho con ver perdido su lardable trabajo
de conciliacion, y tanto insistid, y tan buenas razones
expuso, que el demandante concluyd por ceder, reci-
biendo allf mismo de manos del demandado ¢l im porte
de 1a papeleta.

Después fueron a una tienduca donde Antén' com-
pré un panuelo de cretona «pa‘ ja so jembra,» 4 quien
«1 faltaba muy pocu pa‘ andar 4 morru, pos el panuelu
que tenfa era un purt juracu.» Listuvieron los tres cn
amistosa pldtica hasta muy cerca del medio dia y en-
tonces sc separaron, emprendiendo Antda solo ¢l regre:
so a su pueblo

—iQué€ parcialon y deportosu ¢ Brunol—iba pen-
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sando el aldeano.—~5i no habia sidu por elli, 4 esta hora
tengo la setencia encima de las costiellas y puede
que me habfan metidu ya en trullu... jLo que val‘ un
hombre de cabeza'y de giiea corazén! Ya predo estai
bien agraecidu... No se me olvidara, no; janque viva
mil afios] *
Alllegar aquf, las ideas de Anton siguieron otro rumbo.
—Marica diz que nunca me acuerdo de ella pa‘ lle.
val algo de la Villa..... Pos esta vez no podra dicir otru
tantu—y Anton saco el pafluelo que habia comiprado.
—jTres riales!—anadié después de examinarle.—No me
; paez‘ caru. Y agora que me acuerdo, vo‘ wer lo gue gaste
pa‘ dai la cuenta a aquella... no sea que me trabuque y
tengamos funcion. Catorce riales de la papeleta y tres
del pafiuely, jacen.... {Coémol Esta si que e* gorda. ;A
que no sé cuntar? A ver: estos tres dedos Sen tres ria.
les; catorce, quince, deciseis 'y decisiete..... Justu, deci-
siete riales. ¢Dex¢ per alla alge mds? Paezme que no.
Saqué de casa venticuatro, por manera que me 2so-
bran..... Quien de venticuatro quita decisiete, queda en...
No lo sé: pe los dedos sacarelo mejor. Jasta esti, cunta-
ba decisiete; co® ¢l mafiin, deciocho; los cit.co del otra
mano, decinueve, venti... y tres son ventitres, y el ma-
ta-pulgas que me quedo atras, venticuatro, La cuenta.
£ ver cuantos son: unu, dos, tres... sicte... Cabaly siete
rialed e asobran. |
Para comprobar este resultado, Antdén saco del bol-
sillo unas cuantas monedas de diez y cinco céntimos:
contdlas, se detuvo, rascose la cabezd, volvio 4 andar,
torno 4 detenerss, a contarlas y a introducir los dedos
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entre el revuelto pﬁ:lm. y después de pasar repetidisimas
veces las monedas de una mano 4 otra, enumerandolas,
exclamo estupefacto:

—iRecolle! {Mas que me giielva burra nd saco mds
que dos riales y una‘perrina...!

Y siguié andando, no ya con la cabeza alta y la
mirada alegre sino cejijunto y de mal humor.

Ante aquella diferencia entre el dincro que, tenia y
¢l que debia tener quedd consternado. Lo primero que
traté de averigoar fué la cantidad precisa que le faitaba.
Haremos gracia al lector de la série intrincada de cdlcu-
los de que se valid para despejar la incognita; baste
decir, que anduve mds de un cuarto de legua ‘antes de
dar con ella. Por fin supo que el deficit ascendia 4 la
enorme suma de «doce perronas.»

—;Pero gastarfa yo algo mas de los decisiete riales?
No puede ser; nada merqué, juera del pafiuelu pa‘ Ma-
rica; nada di (jgiicnu ero yo pa‘ dar!) sacaos los cator-
ce riales 4 Fael..... Pos dentonces ;‘onde diantres joren
esas doce perronas? ;Tendré daque juracu en bolsur
Tampocu—dijo después de volverle hdcia afuera y re-
conocerle detenidamente.—Bien arremendau y recosidu
estd elli..... Esto e* pa' golvese unu tochu. Y ;qué va
dicir la mio jembra? :Qué descarte i vo‘ dar? Tan ajo-
rrada como etla e'..... Ya puedo tapame las oreyas por
no cila. {Bae, que el diablu nunca esta jol....} -

El soliloquio d¢ Antéa fu¢ interrumpido. por un ac-
cidente inesperado: el aldeano acababa de tropezar con
uno de los montones de piedra que bordean la carretera
y no pudo terminar la frase. El sombrero fué rodando
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4 dos varas de distancia; el paraguas, abandonado por
la mano, bajé hasta la cuneta y Antdén cayo al suelo,
quedando con la mitad inferior de su cuerpo sobre las
piedras y%a otra mitad en intimo contacto con ¢l polvo.

Costole algun trabajo recobrar la posicion vertical.
Conseguido esto, recogio los objetos desparramados y
siguié adelante, dandose formidables paimadas en el
pantalon y chaqueta para que se desprendiese el polvo
que se habia adherido.
~ Pero jextrafia anomalial; la cara de Antdén no manij-
festé contrariedad por aquel suceso. Lejos de ello, cual-
quiera que le huiese visto cuando prosiguio la caminata
interrumpida tan bruscamente, hubiera supuesto.que 2
caida le habia proporcionado un misterioso placer, 4
juzgar por la socarrona risita que plegaba sus labios.

Para explicar este contrasentido anotaré el mono-
logo que Antén pronuncio a media voz, a la vez qug
andaba y se sacudia el polvo:

—Giien rocfn estds jechu, Antén, valoa la verda“.
Mentira paez que to seas mas alcanzau. Vamos 3 ver:
<Cdémo justl 4 espatarrate ‘n esas piecras siendo la carre-
tera tan ancha? ;Y como se entiende que tu, que sacas
una cuenta sin parar, por enrevesada que sea, no supie-
ras va pocu o que jdacen catorce y tres? Dende la Villa
vienes dando mas patadas en vanu que en firme: :no te
pargueso la atenciony Otra cosa: ;Como e que se te en-
candilan tantu los oyos:? jestds malu? Noj nada te duel’.
¢Asucedi¢rente cosas apaccidas antes de agora? Sinfinidd
de veees. Y gcudndo? Siempre que tomesti una copina
demas. Pos siendo asf, al asucedete agora, é¢ que tienes
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una copina demds. Y si tienes una copina demds, ef que
bebisti muchas.... ;:En ‘onde las tomesti? Pel camin no
joi, pos dende que salisti de Llanes nada recibio €l to
cuerpu, juera de esa zapalastrada que, 4 pocu mas, te .
esjccica. Beberfaslas en ‘a Viila,.. Estuvisti alli solu en
daque taberndculu? No; Fael y Bruno estuvieren apegaos
d ti jastasa que disti la giielta, Dentonces ellos tamicn
trovarfan. Y 4 lo que vamos: ;Quién pag¢? Fael o era
regular que vos convidase hubiendo cedidu de so dere-
chu en beneficia tuyu. ;Pagaria Bruno? Tampocu lleva
camin; si no e' por elli, vas a pidir, y depués de un fa-
vor tan grande como el que te jecio, necesitabas tener
cara de zapatu pa‘ dexalu soltar los cuartos... Agora,
con estas razones vendrds en conocimientu de ‘onde jo-
ren 4 parar las doce perronas que te faltan.

En efecto; el hombre lo recordé todo y desahogé el
pecho con un ruidoso suspiro de satisfaccion. La histo-
ria de las doce perronas le iba mortificando mds de lo
razonable, porque, no pudiendo decir 4 su mujer en qué
las habia invertido, :quién sabe adonde irian 4 parar las
sospechas de Marica, ya de suyo inclinada a pensar mal
del proiimo y, sobre todo, de Anton. i, . oL N
-.._.........,,.,......-.,'.,,.-...

—Cuando me acordé—manifcstaba éste 4 su esposa
al rendir cuentas—alegréme tantu como si jallase las
doce perronas en bolsu. No sabes lo que me molia el no
poder decite en lo que las habia empleau.....

— jInocente de Dios!-—contesté Marica.— ;Pos no
conoces que, con vete y oite parllar, ya estaba yo al
cabu del asuntu?
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Cosa excelente es hallarse en econdiciones dpticas de
apreciar con entera exactitud los objetos que nos rodean
para no caer en errores que siemipre son dafosos (por-
que esta ‘en su naturaleza serio) y que, alownas wveces.
ocasionan perjuicios irreparables. :

Sobre tndo, el cencurrente 4 una feria, necesita mds
que nadie del primero de nuestros cinco sentidos. All
se reune una inmensa muchedumbre de gentes, honra-
das en su mayor parte, sin duda alguna, pero que van con
objeto de'hacer negocio, ¥, cuanto mayor sea este, tan-
to mejor se realizan las miras del negociante. El que va
a veuder, aunque sepa con exactitud e! valor de su mer-
cancia, si pucde obtenerle doblado, lo huce sin el me-
nor escripulo. Como mo puede realizar un lucro tan
exorbitante sind. aprovechdndose de la simplicidad ¢
1gnorancia dei compradot, resulta el contrato una ver-
dadera estafa. y, sin embargo, es licito, frecucnte y has-
ta justo y racional bajo cierto aspecto. Si ¢l género, port
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una circunstancia cualquiera, se deprecia de un modo
considerable en tales t€rminos que su propiletario ten-
ga que perder en la venta, shallara éste algin compra-
dor tan bendadoso que le diga: «Ya sé que eso vale vein-
te y te ves obligade a darlo por quince; toma los veinte
para que no pierdas?» Claro que no; y como el ‘caso
no solo es posible, sino efectivo muchas veces, de ahf
que, el que venda, procure  tomar la revancha, si ya le
ha ocurrido, y si no, conseguir un tondo de utilidades
para ponerse a cubierto de una contingencia seniejante.

Pero, dejémonos de disquisiciones mas ¢ menos filo-
séficas acerca de la mala fe, proverbial en las operacio-
nes mercantiles, yivamos a la feria, teniendo cuidado
de «abrir bien el o0jo,» no porque vayamos & vender, ni
4 comprar, Sind por gue vamos «a ver lo que hay» vy,
para este fin, nada mas adecuadeo y provechoso que lle-
var les ojos abiertos.

Por otra parte, a feria no estd exeata de peligros
ni para los mirones: ¢l piso nada deja que descar en
.punto a lodo, y esta sustanc'a e; tan irrtable de suyo
que, si la pisamos, acomete furiosa & nuestros pantalo-
nes llenaudolos de viruelas; las piedras, confabuladas
con el fango se colocan al paso del transeunte distraido,
guien, iguorando que le detienen por los pies, avanza
coniladamente la parts superior del cuerpo y con esta
accion temeraria coloca el centro de gravedad fuera de
la base de sustentacion, lo cual suele vaierle dejar es-
tampada su figura en el fangaso pavimento; los que lle-
van madrenas no acostumbran guardar todas las consi-
deractones debidas 4 los callos de las personas calzadas
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de otro modo, y, si destrozan un pi€, suelen incomodar-
se con 3u propictario porque tuvo la poca precauclon
‘de ponetle debajo. Hay, pues, que vet donde se pisa y
procurar que o 1nos pisen. El ganado sabe perfecta-
mente que no es responsable de los desatueros que €O
meta, y algunas vacas aprovechan sus privilegios para
obsequiar con una patada é un encunamiento al curioso
que, desgonociendo las reclas de la tauromaquia, no acer-
t6 4 echarse 4 tiempo fuera de la suerte. Para estos ca-
<os conviene saber aquellos consejos de.la zarzuela L
las asias del toro: :

Si la oreja izquierda tuerce,.

hacia la derecha ira;
y, si tuerce la derecha,

por la izquierda tomara:
y, pot consiguiente, llevar los ojos muy abiertos para
poder apreciar esas corteses indicaciones orejiles de las
bestias de puntas y encomendarse 4 la Santa patrona
del ferial.

No faltara alguno que conteste conl el Barén de la
mencionada zarzuela:

Me divierto como hay Dios
si 4 la par mueve las dos.

Para todo hay remedio en este mundo menos para
la muerte, y el de la dificultad expresada en los anterio-
“es ultimos versos es el siguiente, segun Montes, Lagar-
tijo y otros autores respetabies: «Teniendo en cuenta
que €l movimiento de una oreja determina el lado por
donde esta €l pe'igro y marca la sa'ida por el lado con-
trario, la oscilacion de ambos apéndices 4 la vez signl-
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fica de un modo evidante que la salida mds scoura y
comoda es por el rabo.»

Todo es cuestion de agilidad.

A mas de los expresados riesgos, hay otro que, si
bien en este honrado pais es algo raro, no puaede decit-
S€ que sea totalmente imaginario, puesto que han ocu-
rrido casos, circustancia que nos pone en el doloroso
compromiso de sospechar que seguirdn ocurriendo. Me
refiero 4 la curiosidaa que manifiestan algunas personas
de saber la hora marcada por el reloj que llevan: uste-
des en el bolsillo: ¢5as personas ordinariamente son gen.
tes muy bien edu;:adafs, enemigas de causar molestias
de ninguna especie al projima Y, en vez de preguntar lo
que cesean saber, lo cual obligaria a ustedes 4 echar
mano al bolsille, introducen la suya, enterindose por
st propias y pracurandm que ustedes no se enteren. Su-
cede también 4 los expresados sujetos, que se dejan ol-
vidado en casa el paiuelo, y sabida es la incomodidad
que proporciona la prlvacion de esa prenda, sobre todo
€u tiempo frio; por consecuencia, toman el de cualquier
descuidado., interpretando sus generosos sentimientos.
Como esa especie de curiosidades ¢ interpretaciones no
a todos agrada, para evitarlas, convicne estar alerty a
fin de decir la hora al que ‘insinda deseos de lenerla, y
mostrar al buscador de paiuelos la tienda en donde
podra adquirirlos baratos; aunque no tanto como el
quisiera.

Muy entretenido con estas teflexiones, dirigiame pa-
80 4 paso 4 la féria, gitebrandy con frescuraty serenidad
en la misma cabeza de las reses que hallaba en la carre..
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tera. Verdad es que iba delante de mf un jdéven torero
del pais, acompafado (el jéven torero) de su esposa y
de otra muchacha: esta ‘vanguar{iia ilustrdbame acerca
de las intenciones pacificas 4 hostiles de los cornidpetos,
lo cual contribufa no poco d%lar aplomo y dignidad 4
mi marcha, que, de otro modo, hubiera sido aleo mds
tortuosa.

Asi como al aproximarnos 4 una ciudad encontra-
mos d cada paso indicios de la exuberancia de vida que
no puede contener y que se desborda irradiando en tow
das direcciones, al acercarme 4 la feria veia multitud de
detalles caracteristicos que la denunciaban. Aqui una
mujercita con una cuerda amarrada 4 una pata del ani:
mal llamado por los judios imnmundo: alli un hombre
que venia detras de dos vacas uncidas; vy, gntre cstas, un
ternerillo casi colgando del cordel que le sujetaba por
el pescuezo: mas alla una vacada completa, cuyas reses
llevaban en los cuartos traseros sendas cuchilladas indi-
cadoras del fin préoximo de los pebres animales: & veces
un grupo de mujeres, con sus correspondientes cestas,
cruzabase conmigo dejando tras sfun olor 4 queso de
Cabrales que tiraba de espaldas: ya, veifa venir 4 un al.
deano con la ahijada horizonzal 4 lo largo de los hom-
bros y los brazos apoyados en ella, colgando hdcia ade-
lante: ya, eran unocs cuantos ginetes aque pasaban ha .-
blando y riendc 4 carcajadas y que, al cruzarse con el
carruaje que iba en direccidn opuesta lleno de gente:
interpelaban 4 los de arriba, salpicaban 4 los de abajo
de lodo, insultaban al cochero y seguian a trote laigo
sin darseles un ardite de las maldiciones con que ~-an
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correspondidos: muchos, tan poco madrugadores como
vo, dirigianse 4 la feria, unos de prisa, otros lentamen-
te, segun el cardcter 6 la urgencia de cada cual, salu-
dando 4 los que volvian y camtbiando con ellos estas
frases y otras andlogas: —;Vendisti?—No.—;Habia mar-
chantes?—Pocos y probes.—5¢ que tu eres de gordu
bocau.—jHome, no est6 pa‘ vender al desbarate! Y tu
:vas 4 comprar?—Pocu mas de nada: un quesucu y unas
trencas.—El quesu dicen uue no ¢‘ muy giienu esti afiu.
«Dentonces déxolo per alld.—Jasta la giieltal—Adios.

—iChachu? ;Vienes pa‘ la feria?

Esta pregunta hizola el mozo que me precedia en
_cardndose con otro que estaba 4 la puerta de una casa
en uno de los pueblecitos proximos a Posada.

—No.-—djjo el preguntado.—Ya estevi ayert. Hoy
tenis mal camin‘, {Mira, miral—anadid dirigiéndose a
la esposa de su interlocutor.—Mira que abarconas lleva
esa! Paecen dos lanchas vaporas!

—A lo payu..... Como quien las lleva—respondié la
aludida. |

—Pero, meti esos escarpinos pa‘ dientro,’ que: vas
ensifiando los cancafiales..... Depué¢s que vos casais, no
vos da mads por todg.....

—iMayor provocativu.....! ;Per ‘onde ensifio los can-
cafiales:—-Y, al decir esto alzé sucesivamente las dos
piernas para probar lo calumrioso de la imputacidn.
—Valiate mds estar alld dientro y no en esa puerta en.
vergonzando a los que pasan. |
- -—Chacha, si falté, perdenar.....

-~ 3Cuernos pa‘ til
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Y la moza, dando una rabonada, precipito el paso
seguida de sus compaifieros, quienes se despidieron del
joven «provocativus riéndose del lance.

Algunos minutos despucs avistabamos el término de
nuestro viaje.

iI.

La Iglesia de Posada en lo alto del pegnefio cerro
cuya falda roza el camino, parecfa presidir el ferial: mds
abajo del templo y 4 la izquierda, la casa-escuela ro-
deada de ganado; a la derecha, otro respetable rebaiio
seinbrado de cabezas humanas y, eatre los [dos, la ca-
rectera seguia recta para elevarse un poco mas alla, co-
mo si quisiera preparar el salto del rio de San Antolin
a favor de una pendiente rdpida. La luz del sol, velada
por una cortina de nubes, cafa palidamente sobre la es-
cena, 4 la cual prestaban animacién los rumores de cien
conversaciones en alta voz, los mugidos de las vacas,
el cascabeleo producido por el ir y venir de los coches,
el relincho de los caballos, las voces de algin aldeano
para tranquilizar 4 su res, que, aburrida de tdntas horas
de quietud, corneaba a la vecina por entretenerse en al-
SO0, i, Ruidos y notas que se mezelaban formando un
murmullo confuso y propagdndose con intensidad, gra--
cias a la calma de la tarde y al inmenso tornavoz de las
nubes que ocultaban el azulado espacio.......

Este conjunto desaparece como por encanto cuanco
se llega 4 la feria. Aquella mezcolanza de rumores, aquel
rume vume, se borra al destacarse, Independientes unos
de otres, los detalles que le integraban. Ya no se con-
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funde cl colérico juramento con la interpelacién amisto-
sa, ni el ruido con el sonido. Aquella nota, que yo dis-
tinguia a penas de los demds ecos, sonande de rato en
rato como aigo mds intenso y claro, pero sin que pudie
ra formarme idea de lo que fuese, ya oigo que es la voz
de un vendedor de paraguas que & intervalos grita guar-
dando esta cadencia: =

~—iA quién vendo—un paraguas-—barato!

Lo mismo sucede con los colores. Ya no es una to.
talidad indefinible la que hiere la vista;‘cada persona,
cada objeto, cada animal, aparece desligado de lo que
Je rodea, ostentando su figura distintiva y los matices
que le son peculiares. |

Largo rato anduve por el ferial del ganado obser-
vando curiosamente los pintorescos tipos gue habia en
¢l y las escenas a que daban lugar las negociaciones en-
tre compradores y wvendedores: negociaciones que la
mayor parte de las veces se detenfan en sus principios
por mezquina oferta 0 exageraaa demanda. Los que
iban & comprar, conociendo los apuros que en esta €po-
ca del afio sufre el labrador por el vencimiento de sus
débitos, que exigen pago inmediato, y por la amenaza
del invierno que llega suspendiendo la vegetacion y ani-
quilando los pastos, mostrdbanse muy prudentes en sus
ofrecimientos y muy perezosos para elevarlos, esparan-
do quela parte contraria se rindiess acosada por la se-
gra necesidad: 10s propietarios del ganhado se defendian
hasta el dltimo momento, y esta tirantez de relaciones
cntre unos y otros era causa de que se cerrasen muy
pocos tratos aquella tarde. Vi, sin embargo, llevar 4 fe-
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liz término dos, ctiyos preliminares hubiesen hecho creer
que no se realizarfan jamds a cualquiera poco versado
cn las argucias gitanescas que generalmente emplean las
personas dedicadas 4 estos nNegocios.

Cerca de la casa escuela estaba un hombre de me-
diana estatura y como de uncs 45§ afios. Vestia blusa
azul y pantalon remerdado; apoyaba la barba en ambas
manos y éstas en la ahijada que se hundfa en el cesped
con el peso que gravitaba sobre ella; tenfa delante una
vaca y parecia sumido en profundas meditaciones, en
tanto que su mirada vagaba de un objeto 4 otro sin fi-
jarse en ninguno. Vino d sacarle de su cavilacidén la voz
de otro sujeto no mejot vestido que €1, quien le inter-
pelo en estos términos:

—¢Cuantu quies por esi animal? =

La persona preguntada mird 4 la qué interrogaba y
dutante algunos momentos ni se movié ni respondio;
hubicrase dicho que no habifa oido la pregunta. Por fin
incorpordse con lentitud, dirigid la vista hdcia la vica,
examindla atentamente como si hasta entonces no se le
hubilera ocurrido calcular su valor y dijo:

—Dos onzas y media. |

Despu¢s volvio d tomar su primitiva postura, miran-
do & otra parte como un hombre que no tiene gana de
conversacion.

{Cuarenta duros por esi bellorizu?>—repuso el in-
terpelante, estupefacto al parecer.—;Bae, ti estds delis
r:ando!

—iBellorizul—exclam6¢ el vendedor, saliendo de su
apatia como sl esta expresion hubies2 herido todos sus
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nervios.—jAmirala bien, hombre, si tienes oyos! Muy
grande no ¢, la verdd sea dicha; pero ef mds joada que
la mar. | |

—Ya la amiro, ya, y no veo esas jonduras.

- -Gilienu, no lo entiendes; y como no lo entiendes,
qules una vacona, porque se te revela que tendra mas
juercia. Ve buscala, y depués que la jalles, hemos ex-
perimentalas xuntas; dentonces verds lo que da de sf es-
ti animal. |

Entre tanto el comprador se habia acercado 4 la res
y la observaba con detenimiento.

—Digote—continud el de la ahijada—que no jallas
en toa la feria otra vaca mds fina. E* dura como un car-
bayu y tan humana que puedes echate 4 dormir ente las
sos patas sin miedu 4 que te jaga nenguna vileza........

—No me parlles de cualidades, pos esas podrin pa-
gatelas los tos vecinos que las comocen. En ‘a’ feria,
comprase lo que se ve y no mas.

—Respondo de lo que te digo....

— T4 respondes de que me viendes utia vaca en giien
estau de salu. No me vengas con cuentos, que ero perru
vieyu. Y agora vo* dicite lo que te do'; si te convien®,
glienu; y, sl no, tan amigos......

—Dar, has dame los cuarenta dutros.

—Cuarenta palos merecia yo dentonces. Dote qui-
nientos riales slos quiés?

El vendedor arrugé el cefio a! oir esta degradante
proposicion y, volviendo la espalda, dijo con tono desa-
brido: |

~~Vete con Dios.,
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El otro eché 4 andar, pero 4 los pocos pasos se de-
.tuvo para responder al duefio de la vaca que decfa:

—Trainta y ocho e lo dltimul |

—Como si dixeras trainta. Pa‘ que veas que me pon.
go en mas de lo de razdn, daréte ventiocho....

- —Pero home—replicé el vendedor sonriendo irdni-
camente—3 no estds en ti, 6 no arreparesti como era
debidu la vaca. |

— Arreparéla jartu. Sitien' algin defeutu per dientro,
no puo ‘icir, pero lo que se ve de ella bien vistu lo
tengo.

—Como hay que vela ef trabayando; llévala y te di-
oo que has dame las gracias.

—En los ventiocho, no tengo encominiente......

—No gastemos saliva en vanu. Dame setecientos
riales y e* tuya. Pierdo cinco duros en ella, como la fe;
pero por no estar aqui todu el dia....

— 1o dichu, ventiocho.....

—Otru dara mads.

Fuese el comprador, y el de la ahijada volvié ébapﬂ-_
yar la barba gobre los pufios; pero @& los pocos minutos
el ptimero se presento nuevamente ofreciendo «seisciens
tos riales.» El vendedor por toda respuesta le dijo:—
Subi, hombre, subi algo mds.—Reprodijose el anteriot
escarceo v, al fin, habiendo bajado hasta las dos onzas
el duefio de la res, el otro pronuncié el acostumbrado
cque me preste,» y se estrecharon las manos.

Fué reconocida la vaca por dos personas inteligentes
que 1o le encontratron lesion alguna de impottancia; con
unas tijeras se le corto el pelo en forma de ¢ruz en la
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parte stiperior de una de las extremidades antetiores; sa-
lio 4 relucir (y que relucia de veras, sia duda por estar
tan guardada) cierta bolsa de cuero que el comprador
llevaba oculta en el pecho; la bolsa vomité un envolto-
tio informe y, deshecho éste, aparecieron dos billetes de
ciento y cincuenta pcsems respectivamente, y unos
 cuantos duros; dos piezas de plata en union de los bille-
tes cambiaron de domicilio; la vaca fué amarrada a un
arbol y Eﬂcmnendadn 4 la vigilancia de un aldeano que
estaba inmediato con otra suya y, concluidas estas dili-
genc:as peritos y contratantes se dirigieron 4 un esta-
Blecimiento de bebidas 4 «echar la robla.» Todos iban
hablando & un tiempo: los peritos ampliando su informe
con nuevos pormenores, el vendedor poniendo en las
nubes el animal de que se liabfa deshechio y lamrentando
que no le hubiera valido mis, y el comprador, contando
por los dedos las muchas y buenas cosas que pudieran
adquirirse con las ciento sesenta pesetas que habia pa-
gadd.

I a otra negociacion de que fui testigo verificdse mds
rdpidamente. El que vendfa era un hombrecillo belfo,
arrugado y vestido de sayal; llevaba en la cabeza una
montera con el pico enhiesto apuntando al cielo y en la
mano la indispensable ahijada. Su canvisa, de lino sin al-
midonar, tenia los botones hechos a fuerza de puntadas»
todos fuera de sws correspondientes ojales, por o cual
ylevaba al descubicrto el velludo pecho. Un detalle sin-
gular: el cucllo carecia de botén, y parece que alli era
considerado de neccesidad, puesto que tenfa los dos ex.
tremos unidos con un hilo blanco. Las medias de lana
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parda (también de industria casera) sepultdbanse en
unos escarpines de sayal, aprisionados 4 st vez por ma-
drefias toscamente labradas. A la espalda, y sujeto por
un cordel deshilachado que le cruzaba el pecho & guisa
de banda, llevaba un paraguas antiquisimo, & juzgar por
su decrepitud; no tenia pufio y su tela de un azul sucio
(sin duda a causa de los numerosos temporales gue ha-
bian descargado sobre ella) ostentaba el adorno de unos
cuartos remiendos de diferentes colores que asomaban
indiscretamente por entre los pliegues.

Me he'detenido en la descripcion de este tipo, en
otros tiempos tan comun en nuestras ferias, porque aho-
ra va siendo cada dia mds raro y concluird por desapa-
recer. La facilidad en las comunicaciones, pmniﬁndﬂ en
contacto frecuente Iaﬂs distintas provincias, borra sus mo-
dalidades particulares determinando en cambio una ho .
mogeneidad monodtona y desesperante. Trajes, costum-
bres, dialectos y hasta caracteres, todo se transforma,
fundiéndose en moldes generales.

Ei comprador vestia chaqueta y pantalon usados y
nada se observaba en él digno de ser mencionado, apar-
te de su modo de contratar que era originalisimo: mani-
festdbase extraordinariamente agresivo; cuando hablaba
lo hacia con aspereza, clavando una mirada colérica
en su interlocutor, aproximdndose hasta tocarle y con
firmando la violencia de las palabras con lo brusco de
los ademanes. Mds parecia un hombre que trataba de
arrebatar lo ajeno intimidando 4 su duefio, que un com-
prador honrado; y, al ver aquellos brazos agitarse furio-
sos sobre la cabeza del aldeano de la montera, temia yo
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ver 4 este caer victima de algin golpe. Mas, lejcs de
amedrentarse, el hombrecillo manifestaba una tranqui-
lidad completa y se sonreia bondadosamente 4 cada nue-
va acometida: su ldbio inferior, cuya parte mds saliente
formaba una linea vertical con la punta de la nariz, ple-
gabase prolongando sus lados hasta cerca de las Urej;is.

Tres veces se alejo el comprador y volvid como pie-
dra disparada por una honda apoderandose de la mano
del otro y diciendo con imperio:

—La marco! |

A lo cual era respondido invariablemente:

—En ‘os nuevecientos riales.

La ultima vez replicé el primero:

—No sabes lo que dices. La vaca e grande, pero
lo e“ de patas y no tien* pesu. 8

El de la montera no se digné refutar la observacion.

— Si me das un ochavu menos—dijo lentamente con
su risita socarrona—quédome con ella.

Y el comprador tuvo que someterse 4 la voluntad
de! hombrecillo.

Cuando vi el trato concluido abandoné aquel lugar
y me dirigf hdcia la plaza de Parres y Pifiera.

I11.

Cref que en toda la tarde no salia de entre el gana-
do vacuno. Segun iba yo subiendo, veialo 4 la derecha,
4 la izquierda junto 4 la bolera vieja, en el pefascal que
esta mds arriba, desde cuya cudspide se domina la escue-
la..... Por fin llegué 4 la calzada que conduce 4 la iglesia
y me vi libre de corntipetos: iba & respirar desahogada-



AT

mente. cuando reparé en una porcion de cabraliegos es-
calonados 4 lo largo del camino vendiendo queso y Sus
pendi mi desaliogo.

Aunque allf me detuve muy poco, fué sin embargo
lo bastaute para ver & uno de los queseros dar a probar
su mercancia, lo que hizo de la manera siguiente: con
una navajita, cuya hoja negra y sin brillo no parecia
tener parentesco alguno con el acero, practico un corte
circular en un queso y extrajo un pedazo de forma co-
nica del que quité otro mds pequeifio, ddndole en la
puﬁta de la navaja 4 la persona queisolicitaba la prue-
ba; después volvio lo restante al agujero abierto y, para
que desapareciese la solucién de continuidad, amaso en
derredor con la yema del dedo pulgar.

Como viera que el comprador hacia un gesto de des-
agrado, le preguntoé:

—Qué ¢no i sabe?

~—No e cosa~—dijo aquel,

—Prebe esti otru 4 ver.....

Y procedieron 4 la prueba de otro, y yo & dirigirme
d otra parte, |

—_Pero cristtanu! (Elli no ve per ‘onde va?

Tenia razdn la cestera que me hizo la anterior pre-
gunta.

De prisa v distfaido como iba, habia dado un pun_
tapié 4 uno de los canastillos de la pobre mujer, haci¢n-
dole rodar buen trecho.

Con este tropiezo me detuve para excusarme, y a él
debi el apercibir una ruleta colocada en frente de la ven-
dedora de canrastillos.
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He dicho ruleta.... v ne'lo era en absoluto. En vez
de la rueda numerada sobre la cual salta la diminuta es-
fera de marfll hasta fijar con su caida la suerte de los
jugadores, el banquero tenfa una cajita con bolas, y la
saitlda de una de éstas determinaba el nimero afortu-
nade. En ¢l fondo, la misma cosa.

Pero dejemos 4 cada uno vivir como Je parezea, O
contribuir d la vida de los demds segun le aconsejen sus
aficiones, y vamos adclante.

No era esto muy fdcil en aquel sitio que servia de
paso a las dos sceciones de la feria. La gente, que hor
migueaba en las calles formada por los genduces y tien-
das alaire libre, derramdbase por alli y los vendedores
de frutos, alincados en el camino, hacianle mas cstrech{:}

Huyendo de un aldeano que lievaba al hombro sus .
pendidss de un palo algunas herramientas para labran-
za, tul 4 tropezar con una avellanera que me detuvo por
el brazo, diciéndoms con meloso acento:

—Lléveme ablanas, seijor!

—Cuando vuelva-—respondi.

—10s dertonces, si va 4 otra, yao ilo diré.

Hecho este amistoso apereibintiento, me dejé mar-
char.

Con frecuencia se oye decir por ahi que los tiempos
estan muy malos, que 1o hay dinero,ni modo de con.
seguirlo..... Pues bien; el aspecto que la plaza de Parres
y Pifiera, mfr::cfa. era la refutacidn mds elocuente de se-
mejantes afirmaciones

Verdad es que todos los teaderos alli instalados,
unos bajo los penduces, otros bajo lonas sujetas 4 pa-
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litroques y drboles por medio de un enredado labsrin-
to de alambres y cuerdas que haria meditar a un inge-
niero, y otros seacillamente bajo la capa del cielo, iban
en busca del vil metal; pero aguella muchedumbre, que
se empujaba yendo y viniendo, deteniéndoss en una
tienda, comprando en otra, volviendo a la primera para
ofrecer /o #/tinto, guardando en las cestas lo comprado
:no iba con objeto de vaciar los bolsilies en manos de
los especuladores? Y siendo el rimero de éstos insigni-
ficante comparado con el de aquellos jno resulta palma-
rio que hay mucha mas gente dlspuesta a dar dinero
que 4 solicitarlo? | |

<n mi concepto es indudabie.

No obstante, ahi veo venir a una mujer con traza de
contradecirme. Su cara amarillenta y flaca y su vestido
andrajoso revelan una penuria llevada al dltimo extre-
mo. Esa mujer no viene 4 ia feria a dar. jDesgraciadal
:Qué mas quisiera ella que poder hacerlo? Detiénese en
algunas tiendas y dirige 4 los tenderos palabras que no
0igo por la distancia..... Le contestan no sé¢ qué y sigue
andando; sin duda pide una limosna que no le quieren
dar..... Torna a detenerse. habla 4 otro comerciante
iVamos! Este es mas caritativo que sus compafieros: no
la despacha con palabras, se encamina hacia un rincon
de la tienda en tanto que ella aguarda..... Pero ;3uc veo?
El comerciante vuelve, no con liniosna, sind con una
pieza de tela que desenvuelve delante de la mujer an
drajosa..... Crazanse palabras entre los dos; la mujer he_
ce ademadn de irse, el tendero la llama y mile algunas
varas que ella paga en buenas moaedas de plata.;:

iiiiiii
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:Y aquella que viene por la otra calle? Aquella si es
una verdadera miendiga: no es posible un aspecto mds
miserable..... Sin embargo, tampoco pide: se -aproxima
a una cacharreria y compra n¢ sé cuantas vasijas, Tam-
bién es de las que dan dinero...

Ahora si que no me equivoco. Ese viejecito "ij a-

do en un palo que trae ¢l pantaldn lleno de girones y

un morral 4 la espalda, debe de implorar la caridad. Iin
efecto; se acerca & mi, extiende la mano y dice con voz
‘quejumbrosa:
_}Uﬂa bendita limosna, que Dios 1 lo pagaral

Por fin hay uno que pide, ‘Pobrecillo! ¥ con mucha

necesidad; no hace frio y esta tiritando..... acaso porque
N0 comioa..... Introduzeo la mano en el bolsillo para

darle limosna, cuando una voz, que no me es descono-,

¥

cida, me dice; _

— No sea inocente: esiefun pilin muy grande y
ticn® dau dineru a reitos.

Vuelvo la eabeza. El que me habla es un, hombre
sincero. Ademas ningun interés tiene en mentir... Como
vo tampocs le tengo en colocar cinco céntimos a rédito,
despido al pobre con un «Dios le ampare, hermano» y
me voy por otra parte convencideo de loque dije- antes,
a saber,.que, sin perjuicio de las lamentaciones de la
gente sobre escasez de dinero, hay muchas mas persc-
nas dispuestas a darlo que a pedirlo.

Pero isi yo misme, que no lo tengo, iba 4 darlo yal!

o -
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IV

El espacio donde se hallaban los animales de cerda
era un pantano intransitable. Sali a €l por entre dos pen-
duces con intencion de cruzarlo, pero tuve que desistir
y volvi sobre mis pasos después de ver lo que nabfa,
que era muy poco: la epidemia que hace algunos afios
sufre ese ganado, va tomando tan formidables propor-
ciones, que amenaza concluir con €l si Dios no lo re-
media.

Seguf 4 lo largo de las tiendas hasta la carretera de
Onis. Junto 4 este camino hallabanse instalados los es-
pecieros, los vendedores de artefactos agricolas y..........
y otra ruletita. Igual & la de arriba, con su caja de bolas,
su tapete numerado y su corrillo de cutiosos que, de
cuando en cuando, cafan en la tentacion. Pero, ya que
hemos dejado al banquero de arriba y 4 sus clientes di-
vertirse 4 su gusto, no veo razon, ni justicia, en empleat
otro procedimientc con los de abajo. -

I.a tarde iba muy avanzada: habia empezado el re-
flujo de aquella marea humana y ya se notaban muchos
claros en lo que antes era una masa compacta de per-
sonas. Como yo todo lo habia visto, excepto el ganado
caballar, me encaminé hicia la carretera de Oviedo y en
pocos minutos estuve al pi¢ de la iglesia. |

En verdad que no merecian el paseo los cuatro ro-
cines que vi alli, y, ya iba 4 seguir adelante, cuando pre-
sencié una escena que me hizo muchisima gracia.

Amarrado 4 un drbol estaba un caballejo pequefio,
de pelo largo y dspero y contornos desgraciados. Su
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duefio, 4 pocos pasos de €l, esperaba la licgada de al-
guna persona a quien conviniese la bestia, cosa que des-
de luego podia considerarse dificil. sino imposible, da-
do el aspecto poco seductor del rocinante; mds, como
«de gustos no hay nada escrito», hubo un sujeto que
manifesto deseos de poscerle, preguntando a su propie-
tario:

—:Cudntu val® esi burru?

El caballejo, si carecia de belleza, debia de tener un
€XCeSIVo amor propio, porque, irritado al oir que le lla-
maban burro, disparé un par de coces tan vigoroso al
injuriante cuando éste se acercaba por detrds, que, 4 ha-
ber dado en el blanco, diera con €] en tierra.

—S6000!—gritd ¢l dueiio del colérico animal. Y, di-
rigiéndose al agredido, dijo:—Venticineo duros.

—| Venticinco mil demonios lu lleven! —exclamé
consternado el otro, alejandose precipitadamente.
ika pradera de la casa-escuela, poco antes tan animas
da, halldbase en silencjo; parecia que el pdnico habia
dispersado las reses. Volvi 4 subir hacia la plaza, que
ofrecia un espectdculc semejante; las calles de tiendas es.
taban ya desiertas y los tenderos recogian sus géneros
amontonandolos, unos dentro de Jog penduces y otros
en los carros en que los habian conducido 4 la feria,
La noche estaba proxima, y aquellos comercios al por
menor se convertian en camas: lanillas y lienzos, maho-
1€s y tartanes, blanquetas, piqués y merinos, colocados
ordenadamente, formaban una especie de colchén cuya
blandura no correspondia d su precio. Los sacos en que
los tenderos guardaban ciertas menudencias de] rato,
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como fujas, boinas, etc., y que necesariamente habian
de formar parte del improvisado lecho para evitar dis-
Yracciones, contribuian 4 hacerle incomodo. A uno de
aquellos comerciantes, conocido mio, le estuve obser-
vando particularmente, mientras se ocupaba en esta ta-
rea; el desventurado tenfa un saco de menudencias tan
voluminoso, que no hallaba colocacién adecuada en nin-
guna parte. Inutil era amontonar alrededor toda clase
de telas; el infame saco siempre sobresalia, formando
un monticulo prefiado de amenazas contra el cuerpo de
mi amigo. Al fin éste, harto de quitar y poner, lo dejé
de la peor manera que pudo; mds que cama, aquello era
un quebranta-huesos que seguramente le proporcioné un
fuerte dolor de riiiones. _

Emprendi mi regreso ya cerrada la noche, y tuve la
suerte de encontrar 4 los pocos pasos 4 un conocido de
los lectores de EL. ORIENTE. (1) Era el gracioso tio Xi-
co, que me hizo muy breve el camino con su chispcante
conversacion.

Iintre otras cosas me dijo:

—:No sabe que el mio compadre quixo ordename?

—:Cdémo asi?

—Dixome que yo tevi la culpa de que lu sacaran
en ‘os papeles, que ero un paietu, y que torna, y que
olielve..... A pocu mas, echamonos las ufias.

—Mucho lo siento '

iiiii

—No tien‘ pa‘ qué. Eso de que quixo ordename, di-
golo yo por burlla.,.. ;Glien miedu puede tener la zorra

e

(1) Este articulo fud puslicado en Er ORIENTE DE AsMRIAS, lo mismo que algn.
mos otros de la coleccion.



—144 —

d lag gallinas! Y eso que sila intencién valiera, la de
Vitor ¢ de las mds condenadas.

- ilmposible! Un hombre tan devoto...

—VFos, pos, pos, pos, por eso.— Y aqui el tio Xico,
elicual, como se ve, iba de muy buen humor, dié cierta
inflexion & la voz imitando el cacareo de una gallina. —-
A todos se. nos pasia el diablu pel cuerpu dague vez,
pero Vitor lu tien, siempre enroscau alld dientro. Como
el mi6 compadre da golpes tan disconformes en pechu,

{:-yema cl pecau, y anque quiera salir, diz* pa‘ escontra
si: «;Onde vo' yo sigin zagurren per 1 juera?
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:Hay permisu?

—iAdelante!

Haciendo uso d¢ esta autorizaciéa, pensro en @&
despacho cel abogado un hombre de corta estatura y
faz amariﬁenta, que ofrecia el aspecto de un labradoer
regularmente acomodado. Podr{a tener unos cinceenta
y cinco afios, y de toda su persona, el rasgo mas carac.
teristico era una extraordinaria movilidad de labios, los
cuales, tan pronto se plegaban apretdndose uno con otro
y-formando una especie de media luna, como se separa-
ban nerviﬂsﬁmente dejando al descubierto ea toda su
extension el tenebroso antro de su boca desportillada.

Como se vié después, la movilidad de su lengua
corria parejas con la de los labios.

—Giienos dies, D. Gil: ;cémo i va’?—dijo al entrar.
Muy bien, Pascual: ;y 4 V.2

—Como 4 una casa cayendo—repuso el hombrecilio
sentdndose 4 invitacién de D, Gil.—Esta semana diome
un dolor salva sea la parte (y senalé hacia los rifiones)
gue me tevo baldau jastasa ayeil pe la tardi que me
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callé algo; pero no se’ joi del todo, pos tovia agora me
remanez‘ con algunas puntadas que me jacen ver las ec.
trellas. Mire D, Gil, que ayeri, casi no podia salendar
Coxilu sacando ocle en arenal de Las Gaviotas el llunes
que eché la mar una barbaridi dello; dixomelo Ramona,
la jiya de QOuintin, no s€ si la ¢onocera.....

—No s€ quien es. |

— ¢ una mozona que da per esa puerta. Estevo pa'
casase el afiu pasau con Lluques el Oreymdu, guapu
rapaz, dichu sea sin ofender 4 nengunu; pero hebo di-

cires ente los padres por «si has dar al mozu esto», y

«sila moza no lleva lo otruy, «si eres muy roin», «si
nigs eres tir: en resumidas cuentas, que se desjezo el ca-
soriu, anqlie los rapaces tovia siguen agoliéndose bien,
y €n ‘a fiesta axantanse guapamente. Pos, a%lo que iba;
jallé 4 Ramona con una carga de respigos del peazu que
Hlevan en ‘a eria de La Crusz y ¢n cuantas que me vio
(como todos saben lo muchu que me gusta jacer un
guen monton de ocle) dixome & gritos: «Tiu Pascual,
vaya.al sable de Las Gaviotas, que ya estd per alld me-
diu puebluly «Pos ;qué hay, rapazals (dixi yo) «Hay
jue toa la mar esta negra de tantisimu-ocle como trae.»
Sin parar joi pa‘ casa ‘coxi la pala ‘e dientes y las tren-
cas, jeci ‘garrar las maconas 4 toas las muyeres y en un
dicir Jesds nos plantamos en arenal de Las Gawiotas...
i/Aque:do era una bendicidn de Dios, D. Gill Habia pa*
cargar cien barcos de los que van 4 la Habana. Me pont
a la obra de siguida y, ente sacar co’ las trencas, cat-
gar cof la pala y ayudar 4 alzar, aquel dia trabaye co-
.mo un burru, juera cl alma. El resu’tau joi que me moy¢

LS
-
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todu, y el martes pe la mafiana ya estaba trabau de los
refiones; la fortuna.....
—iVaya, vayal—iaterrumpi6é D. Gil impaciente.—
Mucho me alegtro del alivio: y ;qué le trae 4 V. por aqui?
El antro desportillado, que con la interrupcion habia
quedado abierto é inmovil, volvié 4 ponerse en movi-
miento para arrojar las siguientes palabras:

—Vengo 4 saber lo que me da la ley contra mié prmu
Rumaldo; ¢ un hombre que me estd comiendo la san-
ore va muchu tiempu con sos pillerias. Ha saber (porque
las cosas han tomase dende sos prencipios) que mio tiu
Santos, que en paz descanse, tenfa un pasar tal cual; no
digamos que muchu, muchy, pero, pa‘ un hombre solu
conio elli era, lo bastante pa‘ vivir jolgau y no necesitar
nada del vecinu. Rumaldc y yo'éramos los llamaos 4 he-
redalu, y ya dentonces Rumaldo, que e la mesma envi-
dia, no me podia ver ni pintau, motivu & que mio tiu
Santos,paecia inclinase 4 m{ algo mds qued elliy la
xente dicia si la herencia aquella iba & ser toa pa‘ mi, al
fin y al cabu, y que si yo, cuando mio tiu estaba enfer-
mu, co¢ ‘1 apa de cudialu iba 4 so casa y acaldaba con
todo lo que me venia bien; que si los arvios de mio tiu
menguaban y los mios crecfan.... Estos dichos jeciéren-
me condename, pos ¢ muchu cuentu que por cumplir
con una obra de misericordia, como nos manda la do-
trina cristiana, y portase unu como guen pariente en
pagu lu tachen de lladrén. Pongase er llugar miu, D. Gil,
y diga si no era pa‘ jacer una bien sonada. Ef verdd que
mié tiu dabame cosucas de pocu mads 0 menos, agraeci-
du a la conduta que oservaba con ellii ¢iba yo d cis-
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precialas? De nénguna manera, pos a mas de didmelas de
giiena veluntd, jacianme mucha falta. De eso, y nada
mas que de eso tomaba pié la xente pa‘quitame el crei-
tu. En fin, ya va muchu que pasé y perdonau lo tengo:
que el Sefior no yos lo tome en cuenta 4 las lluengas
mormuradoras. |

— 1Al grano, Pascual, que tengo prisal-—exclamé el
abogado.

-- Vo' alldi—siguid diciende el antro—y pa‘ no.can-
salu, direi lo que falta en pocas palabras. Murié mié tiu
en ocasion que Rumaldo estaba folasteru. A pesar de
los dichos que habfan corridu, po‘ 'l testamentu heretl4-
bamos los dos primos. E* verdd que & mi me tocaba un
poquinin mas, pero el otru no era olvidau tampocu. Pos
sefior, que vien' Rumaldo y vamos 4 ver lo que habfa
en casa de mio tiu Santos, y no alcontramos de ropa
blanca mds que un ‘ocena de sdbanos ajuracaos, una
mesa-manteles muy vieya, alguna que otra camisa arre-
mendada y sicte paiiuelos.... ;Qué culpa tenfa yo de eso?
Nenguna. Pos Rumaldo se ponié como una montaiia, di-
x0 que habia de jacer y acontecer ¥, dend> aquella, no
hebo paz ni giiena armonfa ente nds. Partiemos Ia DrO-
beza que dexd mid tiu con mil desputas y en toas las
fincas tevi que dai so parte al primu, que no se confor-
maba de otra manera. Resulta que, como ero vecinu su-
yu en ‘as tierras de esa herencia, no tengo nada seguru,
En ‘os peazos, la so muyer, que e* tan giiena eomo elli,
cuando cava las oriellas métese pe lo mia como si jora
hacienda de lladrones, y si va a respigos, quitame tres

O cuatro ringleradas; en ‘os praos, ya pucedo cuntar con
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que me comen ma‘ ‘e una vara en todu el llargor de los.
linderos; pel monte no consico un jelechu ni una caiia
seca. Y que me tiente el diablu 4 dicir algo, que ya me
rio yo, 1a lluenga de sacabera que tien® la muyer; tocan.
te al hombre.......

—cHay testigos que puedan declarar sobre alguno de
esos hechos? | |

—N©, sefior; ya saben los picaros cuando han jacelo
sin responsabilidd.

—Pues amigo; entonces, mal negocio.

—Por de cuntau. No ero tan mentecatu que vaya 4
demandar 4 Rﬁmaidﬂ por esas pillerias, pa‘ que la justi-
cia me lleve los cuartos y elli se ria de m{. A hombres
como ¢€si hay que buscalos de otru modu; y aqui, pat
* ente los dos, yo i aseguro que tantu como esos pillos
me roban, otru tantu me restituyen cuando menos lo
cuentan, sin nesecida de echar viaxes 4 la Villa. Si Ru-
maldo me quita una maconada de herba, no falta un al-
ma religiosa que jaz lo mesmu co‘ la herba de mié pri .
mu, por aquello de que <«quien roba a un lladrén, ha
cien afios de perddn.» ¥ por eso Rumaldo estd jechu un
venenu; porque ve que nunca se sal‘ co‘ 1a suya y que
s1 elll e® de Sevilla, yo ero de mas arriba.

—No me parece mal esa manera de administrar juss
ticia; pero como para emplearla no hace falta consejo
de abogado, ni yo le daria tampoco, va V. 4 hacer el
favor de decirme el papel que he de desempefiar en la
historia que ha referido, la cual nada me importa.

—:En lo que dixi? Nengunu. Son cosas de mi pa!
Rumaldo y de Rumaldo pa‘ mi.



—De modo que la cuestién que viene V. 4 consul-
tar no versa sobre le que ha dichos

—No, sefior; tovia no parllé de ella.

Al oir esta frescura, D. Gil queddése mirando fija-
mente a Pascual. Este, sin separar los ojos de la cara
del abogado, manifestaba con su actitud imgasible no
darse cuenta del asombro de su interlocutor.

—Hombrel-—exclamé al fin D. Gil.—Con que esta
usted charlando una hora, 4 pesar de decirle que tengo
prisa y, por remate, sale con la gracia de que no me ha
dicho una palabra del caso..... ¢Pero ha venido V. a bur-
larse de mi? 4

Con esta pregunta, el asombrado fué Pascual. Sus
ojos, boca y hasta las ventanas de su nariz, se dilataron,
adquiriendo unas proporciones monstruosas y sus labios
se movieron varias veces sin ruido, como las alas de un -
mochuelo, antes de articular estas palabras:

—; Yo jacer burlla, D. Gill ;En qué cabeza cabe...?
Si cunté las picardfas de Rumaldo no joi 4 jumu de
paya y nada mds que parllar por parllar; contélas por-
que tienen so consecuencia 'y semilitd co‘ lo que me
paso ayeri la tardi, que e* la custion que me trac a la
Villa. Si falté, perdone.....

El acento de Pascual era tan compungido, que la cé*
lera de D. Gil se desvanecié.

—Vamos,—dijo éste—no hay de qué, hofbre, no
« bay de qué. Y ahora expliqueme el asunto, pero con
toda la brevedad posible. |

—Explicarélu en un santiamén. Ayeri, como i dixi,
estaba yo trabau de esti dolor en tal conformidd que



casi no podia andar. Cuntando que el ejerciciu me ven-
dria ‘bien y me soltaria los remos algo, sali de casa y
- con muchu trabayu, andevi jastasa una pumarada que
tie* Manuel Covieiles acerca del monte, en ‘onde me
paré 4 descansar y 4 jacer un cigarru. Manuel, que es-
taba alli, asomodse per encima de la parea y dixome:
«Giienas tardis, Pascual.» «Giienas te las dé Dios, Ma-
nuels, contesté yo. «:Paez que estds algo encollidur«
goivié elli. «Tengo un dolor aqui tras», dixi yo.....

__Prescinda V. de esos pormenores, slspuede, y va-
mos 4 Jo que importa—dijo D. Gil, cuya colera empe-
zaba 4 despertarse de nuevo.

__Estando en esta convesacion, me entero Manuel
de que me habfan quitau de raiz dos castafiares polias
que planté en bosque del Pasfor. ComoO €n esi bosque

tengo de las cuatro partes, ias tres, y la otra e de. Ru-
maldo, de siguida ‘malicié que el}dafiador habia sidu
elli. Pregunté 4 Manuel si lo sabia; dixome que no, ¥
siguf jacia el monte pa‘ ver el dafiu, pos el bosque del
Pastor estd muy acerca. Con todo y con eso no s¢ sl
habia podidu allegzar por causa de la baidadurasque me
tenia enteramente imposibilitan; pero no tevi ocasion de
esperimentalo. Depardme la fortuna al mesmu Rumaldo
que golvia del monte con una joce al hombru Al velu,
segun iba* yo de incomodau co‘ lo que me habifa dicliu
Manuel, no podi conteneme, y dando unos voces que
pa‘ mid cuenta se oyeren en todu el términu del liugar,
1 dixi: «jGrandisimu lladrén! ;Quién te manda arranca-
me los drboles que yo plante co' ‘I sudor de mié frente?
iHe de encaminate pa‘ un presidiul> Nunca yo me de-
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xara llevar del geniu asi; apenas jablé, cof ‘l.palu la
joce didme tan grandisimu garrotazu en mesmu sitiu
‘onde tenia el dolor, que, 4 pocu mids, me estrello es-
contra el suelu, Quixo la Divina Providencia que no'ca-
yera, que st cayo, ‘caba comigo, pos traté de segundar
el golpe; yo, como no tenfa'con qué jacei frente, apreté
a correr y gracias 4 Dios no pudié alcanzame, anque
corrio tras de mi..... | P

—iCaracoles! Pues no estaba V. baldado?

—Y0 10 8¢ como joi aquello, D. Gil; peto tan pron-
tu como recibf el golpe dexé de sintir la trabadura y
alcontréme listu como una liebre,

— Vamos, la impresién que le produjo la acometida
y la inminencia del peligro..... |

—E* que, depués que pasé, y cuando yo estaba ya
a sagrau en casa, podia habeme giieltu: pero nada. Ni
en lo que faltaba de tardi, ni pe la noche, tevi noveda,
Hoy siento daque vez a'gunos pinchatos que me mor-
tofican no pocu, pero me dan de tardi en tardi y pasan
ltuego. ¥ vamos al cuentu: hay testizos que no estaban
muy alluendi cuando asucedié el casu y diran com
Rumaldo me maltraté co* ‘1 mangu la joce.

—Esos testigos también oirfan que V. llamé ladrén
a 5u primo.....

—XNi qué dicir tien®. ;No i di%i que grité cuahty podid

=,

—Bueno; resulta que V. puede hacer que iImpongan
a Romualdo un ligero castizo por el garrotazo.

—iLiixeru! {Pos el palu joi bien pesau!

—No produjo lesiones. Resulta 4 su vez Romualdo
con derecho para formar'e 4 V. causa criminal £Or car



lumnia, probando la existencia de este delito con los
mismos testigos de que V. se¢ vale contra él.

—iComo calunia, si lo que 1 dixi a mio primu e tan
verda como el Avangeliu! |

—:Puede V. probarlo?

— l.so no, sefiot.

—Dor consiguiente, en la causa el dicho de V. apas-
récerd como una falsa imputacion de las que dan lugat
4 procedimiento de oficio; es decir, una calumnia, y se-
ra V. castigado.

—Por manera que......

—Que le tiene cuenta callarse, para que Romualdo
se calle.

—1Si viera, D! Gil, lo mal que me sabe eso que
me diz!

—Es un coensejo; V. puede seguirle 6-no, segtn le
acomode.

—Ya lo veo.

—Y ahota, si no tiene V. mas que consultarme, voy
a despachar un negocio. |

—_Nada mas en por hoy. ;Cudatu i debo?

—Una peseta.... y bien ganada por cierto.

Pascual manifesté con un gesto no estar muy con-
forme con la manifestacién del abogado, y prévia una
laboriosa rebusca port los rincones de los bolsillos de su
chaleco, sacé la peseta con mas trabajo que una mac::-.:
nada de ocle del arenal de Las:Gaviotas.| ;

Al depositar en la mesa, y de muy mala gana, el pre-
cio de la consulta, dijo a media voz: |

—1Giiena esta la justicial
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D. Gil, que ya estaba ojeando un expediente, levan-
to la cabeza y, encardndose con Pascual, repuso viva-
mente:

—¢Qué dice V. de justicia? ;Sabe lo que serfa justo?
Que fuera V. d casa de su primo Romualdo 4 darle las
gracias.

—iPor quér—preguntod el aldeano asombrado.

—Porque curé 4 V. el reuma.

Jamads se hia visto vaa boca tan enorme como la que
Pascual abrié al oir la respuesta de! abogado.

—iBae, D. Gil, que tien* upas bromas! Con que mié
primu rébame, encima me zagurre gy e de dir 4 dai las
las gracias...? Sf, si; gracias i daré, ya lo creo: pero han
ser apaecidas 4 las suyas.

—All4 V. se entendera.

—~Giienu: me vo* por no ser molestu; jasta otra vez,
D Gil.

—Adios, Pascual.

Y éste salié poniéndose el sombrero, bajé las esca.
leras con mucha legtitud, detuvose en el portal reflexio-
nando sobre lo que le habfa dicho el letrado y se echo
a la calle diciendo:

—Pa‘ mié conocimientu, esti sefior estd jollau: al-
gunu 1 parllo del casu en favor de Rumaldo. Vo ver Io

_que me diz’ D. Teodoro... jOtra peseta pal demoniu!
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Bajando por el ancho y pedregoso camino que con-
duce 4 la Fuente, vese 4 lo lejos, iluminada por los pa-
lidos rayos de la luna llena, la prolongada linea semicir-
cular de las rompientes. El camino se hunde por su par-
te inferior en las arenas de la playa. sobre las cuales se
desliza el arroyuelo que brota de una roea; sus aguas
ondulan por el amplio arenal y alld, muy cerca de las
olas, se cansan de labrar por si mismas 2l cauce que les
imprime direccion y se extienden sobre la unida super-
ficie convirtiéndola en un espejo, en cuyo fonde se re-
trata el astro de la noche y alguna que otra nubecilla
que flota en la atmosfera.

Otro obrere contribuye con el anterior 4 brunir ia
playa. Es también arroyo de agua dulce, que nace de
otro pefiasco, mds ul eceste, y rueda entre pedruscos re-
, COmo Sl pmtelstasc de las caricias nada sua-
ves que le procigan los agudos plcos que rasgan sus
aguas, Asi como el primero encuentra al nacer una ex-
tensa planicie sin accidentes, cuyo imperceptible declive
le sirve de vehiculo, el segundo tropieza con innumera-

funfufando



bles obstdculos: aquf una piedra suelta. mds alld una
cadena de pequeiios arrecifes, un poco mds lejos una in-
mensa mole de roca imposible de salvar.... Y el arroyo
la bordea, porque es preciso ir adelante, dejando en ca-
da hueco siliceo liquidas perlas, fragmentos de su sér.....

Ya cerca de las rompientes, los dos manantiales aban-
dotan sus respectivos cauces, como si obrasen de acuer-
do, y juntan sus aguas en una delgadisima capa que
baja lentamente hasta el mar... Y la ola bebe con avi-
dez aquellas dulzuras, y sube rugiendo por la planicie,
amenazando alcanzar el nacimiento de tan delicioso
nectar...

Pero, antes de que Jo consiga, una voz poderosa que
parte del mismo centro de la tierra, grita: «;Detentel Ya
fuiste mds lejos de lo que yo permito. Vuelve..., vuelve
atras! De nada te han de servir esos alardes. Dios me-
manda sujetarte... y te sujetaré!»

Es la ley de la gravedad quien habla, y la ola, oyén-
~dola, pierde toda su energia. Ya no hierve..... ya no
bulle... jya no avanza! Se deja arrastrar décilmente hicia
¢l norte y, al encontrar 4 sus hermanas, parece que les
da cuenta de! resultado de su atrevimiento..... Parece
que trata de detenerlas y les dice, mirandd tristemente
hicia atrds con los moribundos ojos de los giobulilios
ae espuma: «jNo sigais! ;La muerte esta ahils

iVana advertenciil Il joven, lleno de vigor, se rie de
los peligros que le sciala el vicjo experimentado y, co-
mo cl, se estrella en el mismo sitio y del propis modo.
Asi la ola que llega, se burla del ¢ consejo de la que vuel-

[ £

ve) como ella avanza, sintiéndese coa fuerzas nara inun-
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dar la tierra y, como ella, tiene quz retroceder falta de
brios para advertir & otras que no seran mds cautas.....

Vadeemos el arroyuelo murmurador, apoyandonos
en las piedras que motivan sus lamentos y pasemos 4 la
otra playa. | |

Aqui no hay manantiales. El pavimento, liso ¢ igual
como el de un enorme salén de baile, offece al pié un
apoyo solide y enjuto. Cierra el recinto por €l oeste una
colina que se adelgaza y deprime al norte, concluyendo
en afilada punta, algunos metros mar adentro; al este,
la inmensa mole de roca viva que intenta detener el
arroyuelo, se prolonga paralela 4 la colina.

Sigamos adelante. Ciento, doscientos, trescientos
pasos..... Aun no llegamos 4 las rompientes... Pero jqué
es estor La arena se ha convertido en cristal. A través
de ¢lla vemos otro espacio..... tan hondo como el que se
extienae sobre nuestras cabezas..... Otra luna que avan- -
za con nosotrod'y algunas nubecillas quée caminan tam-
bién... Al promontorio se le ha unido por su base otro
icnal y vemos el perfil de éste dibujarse claramente,
aunque truncado en toda su extensién por muiltitud de
rayas verticales. Creemos hallarnos suspendidos sobre
un abismo; el vértigo se apodera de nosotros y miramos
instintivamente en derredor..... La tierra, es decir, la su-
perficie mate de la playa, estafcerca: Esto nos devuelve
la tranquilidad y con clla podemos facilmente compren-
der la causa del fendémcno. El oleaje, cuando arrecia,
llega hasta aqui, y al retirarse deja la arena cubierta de
una capa liquida.. Lo mismo que sucede con los ma-
nantfales de la playa que dejamos a nuestra espalda.
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Nos reimos del temor pyeril que hewmos seatido y, di-
rigiendo la vista hacia el mar, ‘quedamaos asombrados
ante un nueve prodigio: el ocgano ha desaparecido.

Desde arriba contemplabamos una ancha sabana
~cuyo fondo obscuro hacia resaltar mas el blanquisimo
fleco de espumas; ahora vemos tnicamente las cunatro 6
seis olas que ge desploman sin cesar vy, isobre ellas,
una peia con dos jorobas como la espalda de un ca
mmello; aquella pefia solitaria que resiste el embate de
las aguas 4 un kildmetro de distancia..... La sdabana de
fondo obscuro se ha hundido v sélo queda el fleco de
CSPRAITRAS,

A nuestra derecha, dos islotes, centinelas avanzados
e la ticrra, se internan en el mar que procura rechazar-
los con incesante golpeo. Hasta agqui llegan los rumo’
res de 1a lucha. De cuando en cuando, estampidos se
mejantes 4 cafionazos lejanos dominan los demds ruidos,
a la par que vn humo blanguecino envuglve los islotes.
A2 1zquierda, el aguzado cabo que sirve de remate 4
ia colina, taladrado en varios puntos, deja pasar copio-
505 chorros de agua que caen con gran estrépite.

Las olas llegan elevando sus verdosas crestas, se
arguean despidiendo 4 la lug de la luna un brillo meta-
lico que recorre toda su longitud formando caprichosos
sre-zags, v se desplomanal fin, convirticadose en niveos
cendales; v €stos saltan, caen nuevamente, s¢ rasgan con
el ruido de mil telas de seda desgarradas @ lavez..... La
resaca lleva los girones sobre las olas que vienen detras,
las cuales aparecen adornadas con estrias marmoreas....
Y sietnpre, siempre, el seberano poder que empuja €sas
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formidables masas liquidas sobre la costa sigue incansa- 1
ble su tarea.

iQué espeetdculo tan Cdistinto ofrecen la tierra vy el
occano! En aquella todo es calma, recogimiento, sole-
dad. La luua ilumina un paisaje muerto: los drboles, ya
desprovistos de hojas, presentan inméviles sus desnudas
y secas ramas; ni el mds ligero soplo de viento las agita.
Los seres que durante el dfa animan los campos, 4 Ia
sazon descansan de sus fatigas; tan solo el grito plasi.
dero de alguna ave nocturna rompe aquel solemne si-
lencio.... En €l mar, todo es movimiento, vida, agitaeion
La luna deja caer sus rayos sobre un Réisaje que 4 cada
instante varfa, como los cuadros disolventes da una lin-
terna mdgica; golpes secos, hervores prolongados, rui-
dos estridentes, suaves murmullos.... Sélo las rocas azo-
tadas por el {::ie:a}e permanecen mudas é 1nm{3wles d1c=‘-
dos representantes'de la tierra.

Vida y muerte! Como esas olas que forcejean que-
riendo romper la ley que las sujeta, y, pugnando por
Inundar el mundo, precipitan su fin, asi somos nosotros.
Como esa tierra que espera con los brazos abiertos, in.
seasible 4 las amenazas y 4 las suplicas, 4 los gritos de
cOlera y a los gemidos de dolor, asi es la muerte. Hacia
ella vamos, sin que jnos sea dado retroceder..... En su
seno hemos de dormir el dltimo sueiio..... (Negra pers-
pectiva, si la hermasa luz de la creerlcia reiigiusa no la
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LLa marea sube invadiendo nuestro campo de obscr-
vacion y nos obliga a retroceder. Desandemos lo anda-
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do; volvamos 4 pasar el arroyo murmurador apoydndo-
nos en las piedras que motivan sus lamentos; dejemos
a nuestra 1zquierda la silenciosa fuente cuyas aguas on-
dulan por el amplio arenal, caminando hacia el océano;
trepemos por el ancho y pedregoso camino que hunde
su patte inferior en las arenas de la playa, y, desde arri-
ba, oyendo, muy amortiguados ya, los hervores y mur-
mullos que lanza el oleaje, dirijamos la mirada al norte
para ver por ultima vez la ancha sdbana cuyo fondo
obscuro hace resaltar mds el blanquisimo fleco de espu-
mas; y a menos distancia, ¢l tierno abrazo de los dos
arroyuelos que abandonan sus cauces de comiin acuer-
do y convierten ¥a planicie en brufiido espejo donde se
refleja la luna, y sobre el que se deslizan rugiendo las
olas para beber el néctar de aquellas dulces aguas
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Aungue ha llovido toda la noche, la atmostera no
parece haberse satisfecho y amenaza descargar un nue-
vo diluvio. Las nubes, de un color gris obscuro, ofrecen
gran resistencia al paso de la luz diurna, y a las nueve
de la mafiana (hora en que nos hallamos) creeriamos que
el sol no alumbra todavia nuestro hemisferio, 4 no ser
por el testimonio del reloj. Los espesos bardales que co-
ronan las cercas estan empapados de agua y, al menor
soplo de viento, dejan caer centenares de anchas y pe-
sadas gotas que no filtra la tierra por hallarse saturada
de humedad y van 4 aumentar el caudal de los arroyos
que cruzan en todas direcciones el camino, echandele a
perder. (Si tiene algo susceptible de empeorarse,lo cual
¢s muy problemadtico).

Dos casas de humilde apariencia, situadas una fren-
te a'otra 4@ veinte metros de distancia disparan por Sus
respectivas chimenas un humo no muy blanco, pero que
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resulta como la nieve al proyectarse delante de las ne-
ortizcas bambalinas que forman las nubes. En los veinte
metros que separan las mencmmdas casas, sin duda
con el santo fin de que no rifian las dos familias que las
habitan (propdsito bastante dificil de conseguir) hdllanse
instaladas con escasa comodidad, las entidades siguien-
tes: unas cuantas peiias, hasta nueve nogales de distin-
tos tamafios y el camino aludido. '
De todos estos interssantes personajes, solo al altimo
le es dado trasladarse 4 otra parte y lo hace bonifh-
mente huyendo hdcia abajo con tal rapidez, que, €l se-
ouirle, ofrece sérios peligros. Las pefias y los nogales
le ven alejarse con envidia y ¢éste espectdculo constante
acrecienta de dia en dia su odio 4 todo lo existente: las
!primeras muéstranle poniéndose muy resbaladizas cuan-
do llueve para hacer adorar el santo suelo al que se per-
mita hollarlas con sus piés y regalando, generosas, peque-
flos fragmentos de su propia materia a lJos muchachos
5in mds objeto que el de que se rompan la cabeza unos
a otros. Los nogales no poseen medios tan poderosos
de manifestar su descontento, pero usan 4 maravilla de
los que estan a su alcance. Recogen la lluvia, y la re-
tienen hasta que alguien pasa por debajo; entonces le
dejan caer encima un furibundo aguacero y le azotan la
cara con los ramascos poco elevados. Si el ofendido se
queja de la broma, como es natural, se zumban de €l
echando la culpa al viento. jBuenos perillanes estan
los tales!
Algo mas abajo de ¢sta malévola sociedad y en una
depresion del terreno, junto al camino, hay un pequefio
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tago cuyas aguas lodosas reciben incesante refuerzo de
los riachuelos que en él desembocan. ‘Acurrucada 'd la
otilla de esta especie de mar negro, vése una nifa como
de seis ¢ siete afos, de facciones agraciadas aunque
curtidas por la intemperie: su pelo negro'sale én révuel-
tos mechones por debajo del pafivelo agujereado que
apenas cubre su cabeza. Otro pafnuelo, mis grande vy
mas roto-aun, cruza su pecho anudandose 4 la espalda,
y un refajo, que es todo un mosdico de remiendos de di .
ferentes colores, completa su traje. Calzado...... el natu-
ral, 6 sea, la misma piel; no usa otro. Entretiénesc en
sumergir los dos brazos en el charco'y sacar puiados de
tango que deposita en la orilla formando montén. Su
nombre de pila es Antonia, pero sulamen*e respﬂnde
- cuando la llaman Anfona. S i

- Presenciando aquella operacidn de dragaje hdilase en
pic, a la margen opuesta del charco, ofra nifia mucho
mas pequefa, rubia, que viste una bata de c¢retona en
buen uso y calza diminutas madrefias; sus grandes ojos
azules vigilan con profunda atencids la tarea de Antona,
mientras que su pufio derecho, del tamaiio de una nuez
y colorado como un tomate a causa del frio, 111tr<:}duce
el pulgar en la boca. | | '

L.as dos nifias guardan un grave silencio. Antona le-
vanta la cabeza algunas veces ‘para mirar 4 Margarita
(este es el nombre de la rubia); después, viendo.que el
microscopico testigo de sus habilidades permancé: como
clavado enfrente de ella sin dezcir ¢esta baca es mia,»
vuelve d fijar su mirada en las aguas del' churco, md>
negras y sucias cuanto mas las revuelve, :
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Por fin, Margarita 6-Lita (que de ambas maneras .
‘llaman) saca el pulgar de la boca; echa los brazos d la
-espalda enlazando las manos y, en un momento en que
Antona la mira, dice inclinando la cabeza hacia adelante,
a modo de desafio:
—  Antonela! (1) |

. En el rostro de la aludida se pinta un dsombro ex:
't_mc-rdmarm;_ pareeé que no se explica tamaifio atrevi-
1niento en aquel renaguajo. Saca las manos del agua y
1manifiesta en su actitud que siente vehementisimos de:
seos de castigar energicamente el insulto: pero con la
volubilidad propia de sus afios pasa de la colera al des-
precio y haciendo un mohin, contesta: |

—IMargaloxul :

Y torna a revolver el CEHHUDSG eharca.

- La rubita no pestafiea; sigue mirando impasible 4 su
antaﬂﬂmsta y. no desplega los labios en tanto, que ésta
lpe‘rmaneqe con la cabeza baja. Trascurridos algunos mi-
nutos, Antona dirige sus negros, ojos hacia -Lit,E.l., la cual
aprovecha la ocasién para repetif, marcando las pala-
bras con dos profundas cabezadas:

— jAntonela..... y Antonela!l 5

Si, al oir estas terribles injurias, aquella 4 quien sé
refieren hubiese quedado muda, por. un milagro de Dios,
es seguro que estallaba como una bomba; por que, tan
pronte como son pronunciadas, rEplic&' briosamente
acentuando cada palabra, no sélo con la cabega, Sino
con los dos indices rigidos:

—--iMargﬂlmcu Margaloxu, Margaloxul

——— e i

(r) (Antoner -:2]
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Y, satisfecha de haber triplicado el degradante apo-
- do, hunde de golpe los brazos hasta el fondo del aguay
extrae una respetable cantidad de cieno. .

Nadie podria decir si & Margarita le' produce buen
o mal efecto el verse convertida en ttinidad por medio
de la puntiaguda lengua de Antona; oye los tres abomi,
nables insultos sin hacet gesto alguno que indique el es-
tado de su dnimo, y calia.

- Asi pasa un minute. El montén de lodo crece, mer-
ced & los esfuerzos de la morenita; e} pulgar de la rubia
.se ha vuelto a refugiar en la boca de su propietaria y las
hostilidades no se reanudan.

De pronto, Margarita se aproxima 4 la orilla del
charco, agdchase y empieza 4 juguetear con el agua.

Antoha la mira de reojo; es evidente que descon-
fia, y'que por su cerebro anda la siguiente pregunta en
busca de una respuesta un tanto dificil de hallar:—:Qué
estard ‘maginando agora esi butiéllu?

Pero el dutrelln muestra cuidarsé muy pocY de su enes
miga. Recoge el agua en el hueco de sus manos _]L'lﬂtél::
y se diwvierte viéndola deslizarse por entre los deas
su actitud no puede ser mas inofensiva.

Tranquilizada Antona, contintia revolviendo el fango
y pronto su atencién es enteramente absarbida por lo
que hacen sus manos. -

~ Este es el momento que esperaba Lita, si hemos de

juzgar por su conducta. En cuanto ve la’ distraccién de
Antona, le arroja 3 la cara toda el agua que cabe en sus
manos y emprende precipitada fuga, encamindndose a4
una de las mal avenidas casas. g imusnad



iDesdichada! Antes de que pueda salvar dos tercios
de la distancia que la separa de aquel puerto de retugio,
cae sobre ella, como nube de pedrisco, la colérica Anto-
na quien, cogiendo al diablillo’ rubio. por el wofio, ie
propina una prolongada tanda de golpes én la parte mas
prominente de sy reverso. _

LLos agud 151111(35 gritos de Ltta no t;enen la wrtud de
ablandar el corazén de su verdurrm perf::» si Jogran '1traer__
a dos nueyos, personajes que aparecen a la puerta de
sus respectivos domieilios; son las madres de las con.
tEnAIEntes. Shps i dee i 2ot T

La de Antona pcrmanece mmawi en el nmbta? con.
templando. la escena. Ignoro si no se atreve 4 avenzar
mds por temor a las malas pa:};};dasf_ que pﬁdier‘au jugar-
le las pefias y nogales, 0.es que goza. con el suwiiéiﬂ cke
la_hija de su vecina y desea que se pmlﬁnﬁve lo cierto
es que no da un paso. Una contraccion, que bEEH pud:&e-;
Ira pasar por sonrisa, se estereotipa en su cara, la cual, a
clerta distancia, tiene el aspecto de una tierra acaqua
de labrar; A mismo color y. los propios sureos.

Muy diferente condacta mbaerv"x la madre de thﬂ
No bien se ha hechg cargo de la situacién, por medio
de una ojeada rapida, baja ligeramente hasta el sitio de
1a catastrofe y de un pusietazo bien asentado echa por
tierra a la enemiga de su hija. _

~ Esta solucién ha sido llevada & cabo con tanta pm.a
y silencio que, ni Antona pudo apercibirse 4 la defensa,
n1 su madre vid a su aborrecida vecina hasta despue: de
consumado el hecho. Entonees, temblorosa  por efecto
de la colera que hierve en su interior, m;}/lc}s surcos de
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su cara cn desordenado moviniento, como si un terre-
moto repentino agitase ' aquella costra, se dirige en'linea
recta a la otra madre, lanzandola unas miradas 'que hu.-
bieran infundido pavor a un regimiedto de veteranos’
Deti‘&ne’é’a' d pocos-pasos de’ ellaj como se detiene la
leond pﬂra disponerse 4 saltar sobre su'presa, y dice con
voz reconcentrada, prolongando' sordamente lcs finales
de las palabras: _

—Grandisimaaa lobaaal ;Quién te mandaa pegarry
a la'mi¢ jiyaaa?

Por desgracia todo este aparato aterrador se estrella en
un corazon tan inaccesible al miedo como pronto 4 enco:
lerizarse. A la madre de Lita bastdbale ver la actitud de
su vecina para tomar sin darse siquiera cuenta, aparicn-
cias' tan agresivas por lo menos ‘como las de aquella,
No necesitaba el calificativo de Joba para prepararse 4 la
batalla: Pénese en'jarras, avanza dos pasos y devolvien®
do mirada por mirada y mueca por mueca, exclama:

—-Miren’ la porconzona perra sarnosal Era mejor
que yo viese macuciar d'la mi6 Lita cot 16§ brazos ple-
gaos, pa‘ que la peoyosa que me e se’ divirtiera cot la
comedia dende so palaciu....... Amirame bif?rﬂ;-"b-abﬂ}finzii
—Esto se lo dice a Auntona, que se ha levantado y sollo.
za recostada“en un arbol.—LEl dia que giielvas 4 propa-
sate a poner la mano en esti angelucu, aguel dia te
desuello vival

I yo no tuviera jigados pa‘ defendela y
desollate 4 ti primero, borrachonal!

—:Borrachona yooo? ;Borrachona yooo? :Cuando me
‘pafiesti en ‘as caleyas:?
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— Si espgrabas 4 que yo te ‘pafiara......

—Pos mira; no jaz muchu que te ‘pafné yo a ti,
Acuérdate de aquella noche que vinisti pa‘ casa con una
filosera que no caltenias.....

| —iAnimas benditas| ;Habrase vistu una muyer mas
caluniadora que ésta sinvergiienzar Por que Dios me did
g;n;'_;:iglmr' que na ¢ra de salendar, ya digf..... Ojala te dé
a ti"'mpa‘ todos los dies de to vida..... aménl

—iUn dolor! Puede qué jora el dolor de no poder
beber mas aguardiente pot que no te cabia en cuerpu,...
iCalla, embustera, calla, que tovia se me regiielve ¢l pe-
chu si me acuerdo del afedor 4 bebida que echabas por
esa bocona podre!

—iBae o la sefiorjta mistica, que i agijele mal el
aguardiente y todos los dies vien‘ de la taberna co' la
botellina debaxu ‘el mandill...... Y toas las noches vase
pa‘ la cama jecha una cabra!l ;Que crees, que 1o g€ lo
que tu eres, por muchu que tc atapes?

Esta acusacién parece mortificar poderosamente 4 la
madre de Margatrita; su furia redobla, da algnnos pasos
adelante, manotea sin concierto y lanza 4 su antagonista
una descarga cerrada de palabrotas cuya crudeza noS
impide trascribirlas. |

Desde este momento el debate adquiere un color su-
bidisimo. Las rahjosas hembras gritan hasta enronque-
cer, las dos 4 un tiempo, 4 veces aproximandosc coumo
si fuesen a devorarse, a veges retrocediendo para volver
a la carga con nuevos alientos..... Y aquellos brazos gi-
ran en todas direcciones, aquellas lenguas convulsas for”
mulan espantables cargos que salen por las bocas en-



—175—

vueltos en una saliva reseca y espumosd. Los ojos, ca.
‘gados de odio, anuncian que el rayo estd ptoximo 4
partic).L - ‘

Y parte, en efecto. Las dos arpias concluyen por
echarse las ufias precisamente cuando, en lo alto del ca-
mino, aparece la.atlética humanidad de Niceto (a) el
Gliey. |

Jamas se vid de un modo tah evidente la intervencién
de la Providencia: de no haber llegado tan a tiempo el
forzudo Niceto, sélo Dios sabe lo que alli hubiera pasa-
do, aunque podemos asegurar desde luego que no hu-
biera sido nada bueno.

En cuanto el Giiey ve 4 las dos mujéres hechas un
ovillo, baja ccrriendo y las' separa bfdscamente, no sin
trabajo. |

—Heba paz ente dos roinas—dicé en tono de broma.

Las hembras, que apenas han tomado gusto al
combate, se acometen nuevamente; pero como Niceto se
interpone, las garras de la madre de Lita se clavan en'la
oreja derecha del pobre hombre, 4 la vez que la otra fie-
ra le ribetea el ojo izquierdo con sus aflladas ufias.

Aqui da fin el buen humor del Giey. Exasperado
con esta doble agresién, empieza 4 repartic golpes 4 -
diestro y siniestgo sin reparar sobre quien ni en que si-
tio caen. Las furias, que en un principio tratan de resis”
tir, viendo el grave cardcter giie va tomando el negocio,
suspendén sus odios y huyen cada una hacia su casa.

No entran sin embargo; se detienen al llegar a la
puerta, considérdndoss d salvo, puesto que Niceto no las
persigue, y revuelven contra €l sus penzofiosas lenguas.
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Aquellos ﬂnetélﬁme_nns han olvidado ya sus rencores
y hacen causa comin, vomitando torrentes de veneéno
sobre el hombre que en mal hora quiso pacificarlas. De
tal calibre son las afrentas que le arrojan al rostro, que
Niceto cobra miedo y' se pone. en fuga, tapindose las
orejas.

Adn sigue la grita mds de un cuarto de hora. Por
fin oyense dos formidablesportazos y al alboroto sucede
un protundg silencio. 2

- Para dejar las cosas en su verdadero punto debo de-
cir.por, qué se retiraron las refiidoras hembras. No era
causa suficiente la desaparicion del enemigoy al contra-
rio, esta circuastancia,constituia unn;::_-_:.ti'mulﬂnta pata ma-
yores atrevimientos. Tampoco diré que pudieran. habar
callado por no tener mds que decir; semejante asevera-
cidn, sobre ser falsa, resultaria inverosimil para todo el
que conozca a- las des mujeres. Primero se. agotarian
las fuentes que sus Amaginaciones, tratandose de, ofen-
der al préjimo.

La verdadera, la tinica razon de aquel silencio, fué
que los ruidesos marimachos habian quedado afénicos.
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(Extrafios espejismos los de la imagiacion! Cuan-
do, hace veinte afios, Blas salié de Santander para cru.
zar los mares en busca de un porvenir, no le parecia
que dcjaba en aquel momento 4 su querida patria. Ii-
gurabase que la hibia abandonado dias antes, cuando
con los ojos llenos de ldgrimas, perdi6é de vista la pin-
toresca villa de Llanes. i_as diez y ocho leguas recorri-
das hasta la ciudad montafiesa constitufan a sus 0jos
una distancia incomensurable; y luego el aspecto de la
poblacion, tan extrafio para el joven aldeano, hacian de
ella un mundo aparte, sin parecido alguno con el que
dejaba: aquella era otra gente con diversas costumbres,
trajes y hasta caras; aquel era ya pais extranjéro para
Bias. Ahora que, harto de correr mundo, vuelve d la
aldea que le vié nacer, ansioso de refrescar en sy nie.
moria los recuerdos de sus infantiles afios, el entrar en
aquella ciudad considéralo casi como trasponer la por-
tilla que cierra la corrada de la casa de su padre.
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—Ya estoy en mi tierral—dice con el corazon lle-
no de¢ gozo.

Y después, contemplando la magnifica linea de sun-
tucsas edificaciones, desde la Darsena hasta Puerto Chi-
co, anade dirigiéndose 4 un compaiero de viaje 4 quien
habia oido decir en todos los tonos que «en Espafia no
hay mds que miseria»:—Cowpadre: sQué le parece a
usted esa miseria?

Poco tiempo se detuvo en la capital santanderina. Lo
preciso para arreglar sus asuntos; y una mafana en que
¢l sol brillaba en todo su esplendor, anunciando con la
elevada temperatura de sus rayos los ardores d2l vera.
no, ya proximo, tomaba asiento Blas en la diligencia de
Horga, y ésta, momentos después, salia d escape ,de la
Plazucla del Correo, levantando una espesa nube de pol-
vo y cortando bruscamente el suefio a los vecinos poco
madrugadores de ias Alamedas con la alegre desarmonia
de los cascabeles vuida al hondo y desagradable ruido
dela rodada, al chasquear de la tralla y al repiquecco
que el tiro producia sobre la carretera con su galope.

Prm om— e e

Blas habia comunicado su salida de Cuba, pero no
la de Santander, y h¢é aqui por qué, al llegar & Llanes,
nadie le esperaba.

Eso precisamente queria el indiano: presentarse de
improviso y meterse de rondon en la casa paterna sin
anuncio previo, para gozar de la sorpresa del pobre vie-
jo yo ir las exclamaciones y comentarios que el asombro

arrancaria a los labios de las dos hermanas del viajero, -

B . L8 e
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una de las cuales quedaba en la cuna cuando ¢l mars
ché 4. América, y la otra atin no habia nacido por en.
tonces. |

Muy confusos eran los recuerdos que conservaba de
la villa de Llanes, Habfala frecuentado muy poco en
sus tiernos afios'y tenia como una vaga idea de algo
grande y majestuoso que en otro tiempo deslumbro sus
ojos de aldeano. Por eso, al volver 4 ella, después de
su largo destierro, pareciole mas modesta de lo que era
antes, no obstaute lo mucho que ha adelantado en los
tltimos afios esta Villa que parecfa petrificada cuando
la carretera que la cruza estaba en construccion. Todo
es relativo en este mundo y Blas, que venia de admirar
magnificas poblaciones, eéncontraba algo palida la de Lla-
nes, 4 pesar de los muchos y hermosos edificios nuevas
que hoy se ven hasta en sus calles mds humildes.

Y (omo no queria retardar por mds tiempo la feli-
cidad quz le esperaba, tan pronto como se aseguro
nuestro indiano del deposito de su baul, echo a andar
por la carretera sin otro equipaje que el gabdn al hom-
bro y el bastén en la mano. |

El sol, proximo 4 su ocaso, descendia majestuosa-
mente titendo de rojo unos sfrafus que, 4 manera de
fajas, se extendian por encima de las colinas de Niem-
bro y San Antolin; y'los dorados rayos, despu¢s de
trasponer aquella cortina hémeda, iban a quebrarse en
los picos de la cordillera, cuyas sombras se alargaban
4 medida que la tarde caia. Aquellas mezclas de luz y
sombra derramaban un tinte melancélice sobre las si-
nuosidades del terreno. En el valle la claridad imperaba
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aun, pero palidecia por grados presintiendo la llegada
de la noche. ,
~ El espectdculo era sublime y Blas encontraba en ¢l
una fuente de inefables placeres. Cuando el alma se ha -
lla en presencia de emociones no sentidas durante mu-
chos afios, pero que se identifiearon con su sér en épo.
cas remotas, parece que da un salto atras en el camiro
de esa mistériosa negacion que se llama tiempo. Re-
constitiiyese la escena; los personajecs se mueven con
admirable verdad, repitense los dramas y comedias con
el mismeo colorido..... Pero hay una diferencia esencial;
el actor se ha convertido en espectador y, como déste,
halla encantos hasta en los detalles mds amargos.

Al liegar & la cima de una pendiente del camino apa-

recio de pronto ante los ojos asombrados del indiano la
aldea que {ué su cuna.

Quedose extasiado mirdndola,

—Lo mismo que cuande marché, (murmuré). Aquél
es el cueto de la Zvrca, 4 donde los muchachos ibamos
a nidos. A esa higuerona de enfrente la cobraba yo el
diezmo antes que nadie....., Por cierto que si buenos hi-
gos me comia, buenos coscorrones me costaba alguna
vez,... jQué hermoso! Entre aquellos drboles estd nuestra
casa. ¢Qu¢ hard mi padre? ;Pensard que vengo? ¥V mi
pobre madre..... {Que no haya podido vivir hasta disfry-
tar este dia tan feliz! Bien me lo decia ella.... e acuer-
do como si fuera hoy: «Hiju del alma, yo no te glielvo
a verl> Que Dios'la haya dado su Gloria. Pero calle.. . .
esa casa blanca es nueva. Debe de ser ia que hizo Pepe
_cuando vino de Cuba, segtin me decia mi padre. Allf es-
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td la escuela. jPicaro maestro, qué correazos me dabas!
Sobre todo aquella vez que yo habia amarrado una
cuerda a dos bancos para que los rapaces se rompiesen
las narices, y por poco se las rompe ¢l........... He de re-
corddrselo en cuanto le vea. ;Y esa choza que se ve un
poco mds lejos? *Ah! Ya me recuerdo: ahi vivia el tio

Juarin el Znrvann & quien yo tenia tanto miedo....... {Po-

bre hombre! Ya murié también......

Y Blas escudrifiaba con ansia- incansable la aldea
que se extendia 4 sus pi€s, encontrando en cada detalle
un mundo de recuerdos que se presentaban atropellada-
mente o satespiritu, WS A0 s yrainia

:No os ha sucedido alguna vez, al escuchar los ecos
de una cancidn ya olvidada que os fué familiar, 6 el so.
nido de una voz amiga no oida en un gran lanso de
tiempo, sentir que vuestro corazén saltaba en el pechos
como si aquellas vibraciones hiriesen las cuerdas mads
sensibles de vuestro sér? |

Pues esto le ocurrio 4 Blas en aquellos instantes en
que sus sentimientos se desbordaban, al oir las graves
notas de las campanas de la aldea que rompieron de
pronto el silencio del crepusculo recordando 4 las almas
cristianas la hora de las plegarias. Fué la ultima pince-
lada que acabd de restaurar el cuadro del pasado. Los
recuerdos aparecieren con mds claridad, ‘como si una

luz.intensisima los iluminase; y, descollando sobre todos

el de la madre querida, cuyas caricias no‘recibiria ya €
indiano. Contemplola éste cariiosa y tierna, en las inti_
midades de su infancia, desolada, al darle el postrer
adios; muda y fria ahora, reposande para siempre en el
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cementerio, detrds de aquel]:&l torre cuyds camparras pd-
recian decirle: «jAqui estal Piensa en ella...... y reza ....»
Y Blas se quité el sombrero con mano temblorosa,
levanté hacia el espacio sin limites los ojos llenos de la-
grimas y dirigié 4 Dios una de esas oraciones mudas,
en las que el alma desdeiia la palabra y emplea el lens
guaje increado del sentimiento puro, que pone al espiri.-
tu humano en comunicacion directa con la Divinidad.

S R S T

—:Padre, padre!l Aqui esta un senor que ptegunta
por elli.

—:Quién e’ _

—Diz¢ que e amigu de Blas.

- Enciendi un candil y allumbra, rapazal—exclamo
el anciano levantandose y dirigiendo hacia la escalera
sus pasos vacilantes. |

—Lllo, vienes 6 nod—gritd viendo que la muchacha
tardaba.

——Alld vo* al istante, padre! E¢ que, por kcgrrer, en-
gavitéseme la saya en un clavu.... Bae, ya esto aca.

Padre ¢ hija bajaron y se dirigieron 4 la puerta, don-
de esperaba el seiior con un gaban al hombro y un bas-
ton en la mano.

A la primera mirada tuvo el buen viejo como una
revelacidon. Sus ojos brillaron. Aquellas facciones, auns
que mads abultadas, eran las mismas: aquella sonrisa te-
nia el sello especial de la que él recordaba 4 pesar del
bigote....... Si, si, él mesmn, ¢l mesmu e"..... Pero no; la
rapaza dixo que era un amigu de Blas.....,
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—ThH......, quio icir, usté é.....

—Yo soy, padre!—dijo el indiano abriendo los
brazos.

Precipitdse en ellos aquél llorando de alegria. En
tanto la joven colgo el candil para recibir 4 su turno las
caricias del recien llegado.

—No, si 4 mi no me engafiabas ti—decfa el padre
despucs de pasada la primera efusidén.—Bien te conoci!
bien; pero no me atrevi 4 abrazate. ;Y cémo crecisti,
Estds jechu un mozoén atroz! _

—-Iin cambio yo tenia la idea de que era 'V, un hom.
bre muy alto y le encuentro.,... .

—ijAy, mio jiyu!l Ef que tu justi pa“arriba y yo jaz
tiempu que vo‘ pa‘ baxu. Las penas y los trabayos aba-
ten muchu al hombre...—No ves que corcobau esté?

En aquel momento entrd la mas joven de las hijas,
que nada sabfa de la llegada de su hermano.

— Aqri tienes a Joaquina—dijo el padre. Y volvién-
dose hdcia ésta, afadio:—Vamos, ¢Quc jaces que no lu
abrazas?

—:Yor—exclamo Joaquina echdndose atrds casi con
terror.—;Por qu¢ tengo de abrazalus

——Porqgué¢ e* Blas, bobona—dijo riéndose Maria, la
otra hermana.

Sin embargo, Joaquina no se convencia. Se dejd aca-
riclar por Blas coa una actitud en que se pintaba la des-
confianza y el temor a la vez que una extraordinaria cu-
riosidad.

Cundié la noticia por el pueblo y, poco después, la
casa estaba llena de paricntes y amigos.
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Lia primera persona que llego fué ura tia del indiano.

—:Ave Marfa Purisimal—dijo} haciéndose cruces al
verle—Pero ge* ésti? 1Si paez* un médicul |

—Yo soy. El mismo Blas, tia Ramona. Venga un
abrazo de los mds apretados que V. sepa dar.

-- 51 casi no me atrevo..... 4 |

—Bae, muyer, dailu y no seas mueea—repuso el
padre de Blas.

—>Yos alla va.

No acabarfa nunica si me propusiese describir las es-
cenas de esta indole que se sucedieros.

La velada se prolongd hasta muy tards. En taato
que Blas referfa 4 su padre y a los parientes que le ro-
deaban algunas de las muchas fatigas que habia pasado
en Ultramar, sus dos hermanas, ocultas en la sombra
proyectada por el candil en un angulo de la habitacién,
miraban al indiano con insistencia y sostenian en voz
baja un ﬁiﬂlﬁg(} muy animado.

-—Pero sl no lu e'!-=declfa Joaquina.—Esti e* un se-
fior..... :No ves que bigotén tien*?

— Y porque tu seas una magiieta—contestaba inco-
modada Marfa—;no puedes tener un hermanu que sea
sefior y  use bigote?

Por fin marchdronse todos y, después de nuevos tes-
timonios de carifio cambiados entre el repatriado y la
familia de casa, queds aquél solo en la meequina alecs
ba que le estaba destinada. Las paredes ennegrecidas,
los pocos y ruinoscs muebles fy las ropas de la cama,
¢e la estofa mas ordinaria, eran clarcs testimonios de la
pobreza que alli reinaba. Pero Plas no hubiera cambia-



=R

do su lecho por el del monarca mds podercso de ia tie-
rra. Lejos de disgustarle la miseria que vefa, llendbale
de satisfaccion al pensar en ¢l cambio radical que todo.
iba 4 sufrir con el toque de la varita mdgica de su pe-
‘quefia y honrada fortuna, reunida con esfuerzos ‘titani-
cos y conservada 4 costa de grandes privaciones.

Iargo rato estuvo sin conciliar el suefio, trazando
planes para el porvenir y representindose la sorpresa
que 4 cada innovacion experimentaria aquel padre ve-
nerado cuyos tltimos dias iba & rodear de comodidades
y satisfacciones.....

- T.e digo 4 V. que fué el’dia mds feliz de mi, vida
—me dijo Blas cuando me refirié los incidentes de su
llegada.— Para ser completo, solo me faltd una’cosa:
que hubiera vivido mi pobre madre.
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