

Los días están contados.

- Drama Patrio - punto - libro  
(1961)

Cuando no se representa nada poli-  
tico, económico, cuando simplemente se es, y no se <sup>no se</sup> ~~liga~~  
con promiso alguno político, económico, o profesional  
~~en~~ <sup>del</sup> grupo, de clase, o de partido, tal vez poderán  
personas hablar con independencia, en nombre  
de todos, o, al menos, para que todos nos comprendan.  
Efectivamente es prelusión de resurrección y era advent  
nos piace, en gran parte, de agentes, en nombre de esa  
nuestra independencia que constituye, a veces no  
de ser, la única legitimidad de nuestra palabra,  
y esto debido a que hay, muchos, la mayoría no  
se es atractivo, - es necesario, de ser  
independientes, creando en la iniciación, por el  
contrario, de algún modo; buscamos, o compartamos,  
sabedores, protegidos, "dirigidos", mandados.  
Pero hay siempre unos hombres, en cualquier re-  
gión, en cualquier clima, muchos ambiciosos, de  
unos singulares, para quienes la vida, su vida  
propia, pero, también, y con a la mirada altiva,  
su vida social, su vida nacional, de aprovechar  
al mundo y que solo encuentran adiciendo en







con firmeza, sobre lo que he vivido y sobre lo que he pensado, unas veces en la calle, otras, en el refugio ~~de mi~~ ~~cuarto~~, tan indispensable esto como aquello, y que la calle confrunde, y el refugio dilucida. ¿Objetivo? No. Aspiró a eso lo más objetivo posible. ~~me~~ Solo hablando en nombre propio logra el hombre coincidir, sino con la verdad, que resulta una melor demasiado abstracta, con la autenticidad al menos. Ser auténtico vale tanto como ser verdadero y está más al alcance de nuestra buena voluntad. Hablaré, pues, como me hace y como sé; diré de lo que he visto y he vivido, de lo que oí, y pensé, así como puedo. Y lo rellenaré todo, para el porvenir, con la garbanza que me ofrece mi persona, y mi palabra.

Hace diez y seis años que pienso, de nuevo, tierra española. Regresé, ~~los ocho años~~ <sup>nos</sup> del exilio, a mi antigua ~~casas~~ <sup>culturas</sup>. Y me confirmé en mi decisión que no todos <sup>aprobaron</sup> y que algunos, incluso, censuraron con acritud. Estos años en la España <sup>actual</sup> ~~frangida~~ <sup>han ampliado</sup> mi horizonte, en cuanto al ~~conocimiento~~ <sup>desarrollo</sup> de mi país, haciendo me lo vivir en otra situación de las ya conocidas: última etapa monárquica, Dictadura,















1. <sup>pero</sup> ~~esta~~ ~~veena~~ e, incluso, quinquillosa; ~~pero~~, este es  
 el caso. Esta oligarquía chocante, ~~coarctada~~ <sup>coarctada</sup> con una ~~veena~~  
 val ciudadana, ~~colapsada~~ <sup>colapsada</sup> en lo económico, ~~francamente~~ <sup>de</sup> ~~de~~  
~~pa y~~, para el que ~~volvía~~ <sup>volvía</sup> a la patria que dejó visible-  
 mente deteriorada. La ~~contradicción~~ <sup>contradicción</sup> ~~es~~ <sup>es</sup> ~~palpable~~ <sup>palpable</sup>, y  
 desagradable. ~~Ena~~ <sup>Ena</sup> ~~hipotesis~~ <sup>hipotesis</sup> ~~a~~ <sup>a</sup> ~~una~~ <sup>una</sup> ~~morbo~~ <sup>morbo</sup> ~~sidad~~ <sup>sidad</sup>.  
 No se sabía bien ~~cu~~ <sup>cu</sup> ~~que~~ <sup>que</sup> ~~monor~~ <sup>monor</sup> ~~se~~ <sup>se</sup> ~~probaban~~ <sup>probaban</sup> ~~en~~ <sup>en</sup> ~~la~~ <sup>la</sup> ~~vida~~ <sup>vida</sup> ~~de~~ <sup>de</sup> ~~todos~~ <sup>todos</sup>  
 aquellos hombres que ~~rebasaban~~ <sup>rebasaban</sup> las iglesias y que ~~condu-~~  
 ción ~~después~~ <sup>después</sup> ~~de~~ <sup>de</sup> ~~su~~ <sup>su</sup> ~~negocios~~ <sup>negocios</sup> ~~desapensados~~ <sup>desapensados</sup> ~~comerciales~~ <sup>comerciales</sup>,  
 la ficción, ~~el~~ <sup>el</sup> ~~miedo~~ <sup>miedo</sup>, ~~el~~ <sup>el</sup> ~~aviso~~ <sup>aviso</sup> ~~por~~ <sup>por</sup> ~~si~~ <sup>si</sup> ~~mar-~~  
 o el ~~ver~~ <sup>ver</sup> ~~de~~ <sup>de</sup> ~~culpabilidad~~ <sup>culpabilidad</sup>. Si ~~ni~~ <sup>ni</sup> ~~que~~ <sup>que</sup> ~~la~~ <sup>la</sup> ~~que-~~  
~~ras~~, los ~~empinados~~ <sup>empinados</sup> ~~en~~ <sup>en</sup> ~~fidels~~ <sup>fidels</sup>, la ~~glis~~ <sup>glis</sup> ~~dragada~~ <sup>dragada</sup>, y  
 su ~~victoria~~ <sup>victoria</sup> ~~final~~ <sup>final</sup>, ~~habían~~ <sup>habían</sup> ~~puesto~~ <sup>puesto</sup> ~~de~~ <sup>de</sup> ~~manifiesto~~ <sup>manifiesto</sup> ~~un~~ <sup>un</sup> ~~ti-~~  
~~po~~ <sup>po</sup> ~~de~~ <sup>de</sup> ~~hombres~~ <sup>hombres</sup> ~~que~~ <sup>que</sup> ~~si~~ <sup>si</sup> ~~conservaba~~ <sup>conservaba</sup> ~~sus~~ <sup>sus</sup> ~~características~~ <sup>características</sup>  
~~conservadoras~~ <sup>conservadoras</sup> ~~del~~ <sup>del</sup> ~~conservadurismo~~ <sup>conservadurismo</sup> ~~español~~ <sup>español</sup>, lo  
 hacía con un ~~abrutono~~ <sup>abrutono</sup> ~~tal~~ <sup>tal</sup> ~~del~~ <sup>del</sup> ~~tiempo~~ <sup>tiempo</sup> ~~europeo~~ <sup>europeo</sup>  
 que le ~~había~~ <sup>había</sup> ~~tocado~~ <sup>tocado</sup> ~~oír~~ <sup>oír</sup>, que su ~~especial~~ <sup>especial</sup> ~~carácter~~ <sup>carácter</sup>  
 producía ~~retro~~ <sup>retro</sup> ~~versión~~ <sup>versión</sup> y, a la ~~larga~~ <sup>larga</sup>, ~~irritación~~ <sup>irritación</sup>.  
 Pero si, unidos a eso que ~~del~~ <sup>del</sup> ~~conservadurismo~~ <sup>conservadurismo</sup>  
 anacrónico, estaba ~~doblado~~ <sup>doblado</sup> ~~en~~ <sup>en</sup> ~~gran~~ <sup>gran</sup> ~~parte~~ <sup>parte</sup> ~~de~~ <sup>de</sup>  
~~pitleria~~ <sup>pitleria</sup>, es ~~de~~ <sup>de</sup> ~~claro~~ <sup>claro</sup> ~~que~~ <sup>que</sup> ~~se~~ <sup>se</sup> ~~utilizaba~~ <sup>utilizaba</sup> ~~como~~ <sup>como</sup> ~~as-~~  
~~iento~~ <sup>iento</sup> ~~exterior~~ <sup>exterior</sup> ~~en~~ <sup>en</sup> ~~ambición~~ <sup>ambición</sup> ~~de~~ <sup>de</sup> ~~un~~ <sup>un</sup> ~~anarquismo~~ <sup>anarquismo</sup>  
 no ~~administrativo~~ <sup>administrativo</sup> ~~que~~ <sup>que</sup> ~~tenía~~ <sup>tenía</sup> ~~pero~~ <sup>pero</sup>, ~~ambiduo-~~  
~~mente~~ <sup>mente</sup> ~~hablando~~ <sup>hablando</sup>, ~~de~~ <sup>de</sup> ~~"conservador"~~ <sup>"conservador"</sup> ~~se~~ <sup>se</sup> ~~con-~~  
~~vertía~~ <sup>vertía</sup> ~~en~~ <sup>en</sup> ~~la~~ <sup>la</sup> ~~administración~~ <sup>administración</sup> ~~que~~ <sup>que</sup> ~~se~~ <sup>se</sup> ~~respica~~ <sup>respica</sup>.

Guillén



(1) - Chantrem en Espagne, -

(2) es l'ant nom de la  
gran domènia monarquica



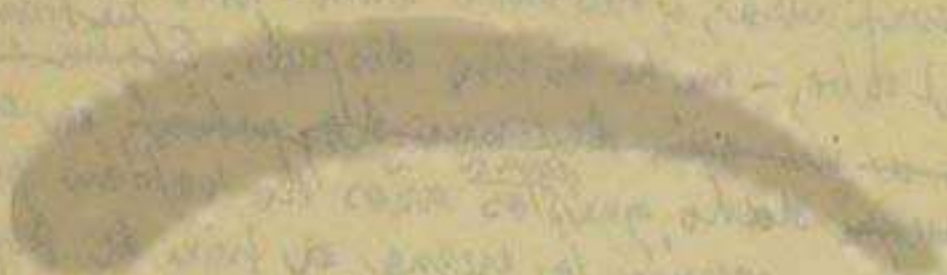








En  
me comença veia.  
per tants. Anic de la  
involucible.













11.

x

Ahora, esto era lo mismo que se percibiría  
 en la España victoriosa; una victoria de vencidos,  
 vida por vencidos. Sin fe en nada. He-  
 chida de vanagloria, y carencia de realidad.  
 intima, de calor virginal. Los jóvenes, niños de  
~~con~~ la guerra civil, creían <sup>aspirando</sup> en un <sup>en</sup> ~~aire~~ <sup>en</sup> ~~ca-~~  
~~refinado~~ <sup>recido</sup> que ellos, a su vez, devolverían al mun-  
 do después de haberlo <sup>sentido</sup> ~~pasado~~ <sup>circulando</sup> por sus pulmones  
 iniciados. Lo cual producía los efectos de un es-  
 tancamiento imaginarios que había acabado  
 por oxidar todos los esbozos de la acción y de  
 pensamiento. Con gente, ni españoles, no a intere-  
 sarse por nada que no fuera el "figurar", el ~~re-~~  
 draz, el presumir, y, ¡ay! el servir, como hacia  
 tantos siglos que venía corrigiendo. Por uno de  
 esas variaciones multilencioadas que se permite  
 la vida, o la historia, se prueba que se las tenía  
 de soberbio, casi ~~se~~ podrían decir que desde los  
 tiempos de su unidad nacional había hecho  
 otra cosa sino vivir probando su servicio a  
 mientras se le respetaban, no sí, el uso, y las.  
 ta el abuso, de sus caprichos, como se dejó  
 hacer con los niños, que juegan por puro que









113  
los agentes de

[Faint, mostly illegible handwritten text, possibly bleed-through from the reverse side of the page]











se diría que se encontraba, sino a sus anchas, ~~en~~  
~~en un~~ ~~conformada~~ con descaro de responsabilidades,  
 y así con un condado en la boca, no fué raro  
 por ello de un amplio margen de seducción para ejerci-  
 tar, con las breves ~~sin~~ ~~posiciones~~ que a la sazón me  
 el reflejo trajo de las aguas revolucionarias, sus  
 gitanerías. En posición actual era el foot-ball, que  
 había, ~~metido~~ ~~que~~ ~~había~~ llegado a empujar la edi-  
 ción por los toros, y que ~~había~~ ~~llegado~~ ~~a~~ ~~empujar~~ ~~la~~ ~~edi-~~  
 ción pública como único ~~hueso~~ ~~que~~ ~~estaba~~ ~~adquirido~~,  
 de una exclusividad ~~de~~ ~~los~~ ~~toros~~ ~~que~~ ~~estaba~~ ~~adquirido~~,  
~~de~~ ~~los~~ ~~toros~~ ~~que~~ ~~estaba~~ ~~adquirido~~, ~~que~~ ~~la~~ ~~nación~~ ~~comune~~, ~~estaba~~ ~~men-~~  
~~te~~ ~~en~~ ~~los~~ ~~toros~~ ~~que~~ ~~estaba~~ ~~adquirido~~, ~~que~~ ~~la~~ ~~nación~~ ~~comune~~, ~~estaba~~ ~~men-~~  
~~te~~ ~~en~~ ~~los~~ ~~toros~~ ~~que~~ ~~estaba~~ ~~adquirido~~, ~~que~~ ~~la~~ ~~nación~~ ~~comune~~, ~~estaba~~ ~~men-~~  
 Al menos por las intermedias, a hablar de foot-  
 ball, en ~~los~~ ~~toros~~ ~~que~~ ~~estaba~~ ~~adquirido~~, ~~que~~ ~~la~~ ~~nación~~ ~~comune~~, ~~estaba~~ ~~men-~~  
 banas, en las peluquerías, ~~se~~ ~~habla~~ ~~co-~~ ~~mo~~ ~~si~~ ~~no~~ ~~se~~ ~~habla~~  
 de ~~ese~~ ~~y~~ ~~de~~ ~~diversa~~; ningún otro tema existe para  
 el español: se ~~en~~ ~~un~~ ~~pa-~~ ~~se~~ ~~guarda~~, ~~apues~~ ~~ta~~, ~~se~~  
 ciera: o football, ~~o~~ ~~dinero~~. ~~Yo~~ ~~de~~ ~~ja~~ ~~me~~ ~~de~~ ~~sur-~~  
 dener que la nueva España imperial, no haya  
 conseguido suceder en el pecho de sus re-  
 ces incentivos más altas; ~~es~~ ~~ta~~ ~~re~~ ~~exhibe~~ ~~si~~ ~~en~~  
 las festividades oficiales; ~~pero~~ ~~el~~ ~~pulso~~ ~~hay~~ ~~que~~  
 bonar en la calle, y al azar. ~~Un~~ ~~pa-~~ ~~is~~ ~~está~~ ~~en~~  
 Otro ~~que~~ ~~las~~ ~~es~~ ~~per~~ ~~es~~ ~~ta~~ ~~en~~  
 pie: el ~~re-~~ ~~no~~ ~~ti~~ ~~mo~~. ~~Esta~~ ~~con~~ ~~ce~~ ~~pi~~ ~~ón~~, ~~pur~~ ~~me~~ ~~ca~~

y lo privado  
 visible del  
 el que ha  
 - en el que  
 ha hecho  
 lo que  
 que de la  
 de su















18

podría pasar por exagerado, pero que así ilustraba  
 con perfectamente la reacción <sup>de disgusto</sup> que se recibía al llegar  
 al <sup>mismo</sup> otro país con <sup>una</sup> técnica vital corriente, me dió oxí-  
 genada y donde en cualquier momento puede que des-  
 anis, bostando, de ser una persona cabal, pero no  
 decaer implícito, como una <sup>algabaza</sup> <sup>consentida</sup> <sup>de</sup>  
 el estar obligado en <sup>cada</sup> <sup>momento</sup>, <sup>a</sup> <sup>un</sup> <sup>tributo</sup>  
 de callemas y de genuflexiones. Luego de lo cual,  
 mi <sup>risa</sup> <sup>locu</sup>, <sup>expuso</sup> <sup>su</sup> <sup>condenación</sup> <sup>a</sup> <sup>la</sup> <sup>Iglesia</sup>;  
 le dijo ser católico practicante. Y desde <sup>su</sup> <sup>posición</sup>,  
<sup>religiosa</sup> <sup>en</sup> <sup>que</sup> <sup>otro</sup> <sup>se</sup> <sup>expuso</sup> <sup>de</sup> <sup>este</sup> <sup>modo</sup>. De <sup>ca</sup>  
<sup>político</sup> <sup>no</sup> <sup>español</sup> <sup>en</sup> <sup>cuanto</sup> <sup>al</sup> <sup>disgusto</sup> <sup>de</sup> <sup>su</sup> <sup>error</sup> <sup>seculares</sup> <sup>y</sup>,  
 se <sup>ha</sup> <sup>cancelado</sup> <sup>en</sup> <sup>su</sup> <sup>mismo</sup>. La <sup>congruencia</sup> <sup>contiene</sup>  
 fabricada, <sup>que</sup> <sup>es</sup> <sup>como</sup> <sup>si</sup> <sup>fuera</sup> <sup>una</sup> <sup>victima</sup> <sup>de</sup> <sup>una</sup> <sup>causa</sup>  
 haber llevado un culpas pasadas, <sup>y</sup> <sup>no</sup> <sup>su</sup> <sup>responsabilidad</sup>  
 responsabilidad en <sup>lo</sup> <sup>que</sup> <sup>ninguna</sup> <sup>habanea</sup> <sup>en</sup> <sup>la</sup> <sup>que</sup>, <sup>esto</sup>  
 que <sup>fué</sup> <sup>victima</sup>, <sup>pero</sup>, <sup>también</sup> <sup>incluir</sup>; <sup>si</sup>, <sup>de</sup> <sup>de</sup> <sup>el</sup> <sup>re-</sup>  
 termino, hubiera valido <sup>una</sup> <sup>causa</sup> <sup>irracional</sup>, para <sup>pre-</sup>  
 gar <sup>personalmente</sup>, <sup>pero</sup> <sup>ejemplarmente</sup>, <sup>a</sup> <sup>los</sup> <sup>unos</sup>, <sup>pero</sup>  
 también <sup>a</sup> <sup>los</sup> <sup>otros</sup>. Lo <sup>que</sup> <sup>ha</sup> <sup>cancelado</sup> <sup>ha</sup> <sup>ido</sup> <sup>un</sup> <sup>al</sup>  
 de <sup>cuanto</sup> <sup>podría</sup> <sup>prevenerse</sup>. ~~Una~~ <sup>una</sup> <sup>instancia</sup> <sup>de</sup> <sup>de</sup> <sup>de</sup> <sup>de</sup>  
~~filomía~~ <sup>actuando</sup> <sup>mucho</sup> <sup>tiempo</sup> <sup>ante</sup>, <sup>como</sup> <sup>acusación</sup> <sup>que</sup>  
 fía <sup>contra</sup> <sup>su</sup> <sup>desnaturalización</sup>, <sup>y</sup> <sup>su</sup> <sup>setanismo</sup>: <sup>en</sup> <sup>el</sup>  
 obitorio de Santiago, dos <sup>metros</sup> <sup>y</sup> <sup>varios</sup> <sup>el</sup> <sup>el</sup> <sup>el</sup>  
~~eres~~ <sup>de</sup> <sup>en</sup> <sup>una</sup> <sup>pared</sup> <sup>militar</sup>, <sup>levantada</sup> <sup>en</sup> <sup>hacia</sup>  
<sup>arremetido</sup> <sup>el</sup> <sup>subido</sup> <sup>fascista</sup>, <sup>ante</sup> <sup>el</sup> <sup>estupor</sup> <sup>de</sup> <sup>todo</sup>

si el hubiera  
 al haber  
 así un  
 en el un  
 de purificar  
 una cosa  
 (es)  
 porque como  
 la Iglesia  
 debía <sup>de</sup> <sup>de</sup> <sup>de</sup>  
 para los que  
 la alega que  
 los <sup>en</sup> <sup>en</sup> <sup>en</sup>  
 debían <sup>de</sup> <sup>de</sup> <sup>de</sup>  
 ya que <sup>es</sup> <sup>es</sup> <sup>es</sup>  
 según <sup>no</sup> <sup>no</sup> <sup>no</sup>  
 más <sup>pero</sup> <sup>pero</sup> <sup>pero</sup>  
 + <sup>pregunta</sup>















a su hijo, que había terminado con gran brillor,  
 de su educación de ingeniero, no le interesaba la  
 política; encontraba que era un tema de desocupa-  
 ción y así en <sup>la juventud de</sup> un padre <sup>de</sup> epígonos trans-  
 chados de un siglo XIX que había consumido  
 románticamente, pero de un modo lamentable,  
 las energías que hubieran podido ser puestas  
 al servicio de algo más útil que promover  
 discursos parlamentarios, o quejarse a todas  
 horas de las disposiciones del gobierno.

El, ~~hijo~~ y los de su edad, no vivían más  
 que para su carrera y ~~de la nación~~ <sup>de la nación</sup>  
 en la nación el pueblo que  
 en sus respectivas ~~partes~~ <sup>partes</sup>, lo lejos de su esfuerzo.  
 Gobierno es una tarea que está en ~~manos~~  
 de quienes han recibido, por sus méritos,  
 el don de Seguir el gobierno era tarea para  
 pocos, para aquellas que habían recibido el  
 don. Los que habían recibido, por sus méritos,  
 el consenso, de la nación entera. ~~Porque~~  
 habían prestado a la mejor ayuda que  
 daban prestados era el cumplimiento de sus  
 deberes. Y al padre <sup>pensaba el hijo que</sup> ~~seguir~~ puede que ~~seguir~~  
 en lo cierto, o ~~plausibles~~ <sup>reflexiones</sup> sobre todo, a don-  
 de nos habían ~~conducido~~ <sup>conducido</sup>, a nosotros, 215

a padre  
 y su hijo

(1) se decía el







prometa, una ~~como~~ regeneración de sus partes vivas  
 y que le permitieran, dentro de su marco, poner a  
 andar al paso que rige la ley <sup>que las características</sup> ~~de la~~ <sup>de las</sup> ~~es-~~  
~~tructura~~ <sup>modernas</sup> ~~de~~ <sup>existen</sup> ~~las~~ <sup>de</sup> ~~proprias~~ <sup>de</sup> ~~nuestra~~ <sup>de</sup> ~~si-~~  
~~tuación~~ <sup>liberalismo</sup> ~~mental~~ <sup>degeneración</sup> ~~política~~, <sup>social</sup> ~~solu-~~  
~~ción~~ <sup>económico</sup>. ~~At~~ <sup>de</sup> ~~esta~~ <sup>viden</sup> ~~melancholía~~ <sup>de</sup>  
 los españoles se refiere, aquí, más a una ~~cerca~~ <sup>cerca</sup> ~~que~~  
 a un estilo. No es, de <sup>ningún</sup> modo, la vida de los  
 claustros. ~~Con~~ <sup>en</sup> ~~ellos~~ <sup>las</sup> ~~frontistas~~ <sup>frontistas</sup> pueden haber cul-  
 tivado un estilo severo que no iba más allá de un  
~~del~~ <sup>del</sup> ~~costa~~ <sup>para</sup> ~~de~~ <sup>de</sup> ~~vista~~: las agrietadas blanqueadas  
 de ~~cielo~~ <sup>cielo</sup>. Esa ~~severidad~~ <sup>severidad</sup> ~~influyó~~ <sup>influyó</sup> ~~en~~ <sup>en</sup> ~~las~~ <sup>en</sup> ~~mentes~~ <sup>mentes</sup> ~~de~~ <sup>de</sup> ~~los~~ <sup>de</sup> ~~españoles~~ <sup>españoles</sup>  
 en cuanto a ~~privatización~~ <sup>privatización</sup> ~~de~~ <sup>de</sup> ~~los~~ <sup>de</sup> ~~españoles~~ <sup>españoles</sup> ~~en~~ <sup>en</sup> ~~la~~ <sup>de</sup> ~~vida~~ <sup>de</sup> ~~de~~ <sup>de</sup> ~~los~~ <sup>de</sup> ~~españoles~~ <sup>españoles</sup>  
 la vida de los ~~españoles~~ <sup>españoles</sup> ~~sigue~~ <sup>sigue</sup> ~~en~~ <sup>en</sup> ~~mar~~ <sup>de</sup> ~~los~~ <sup>de</sup> ~~españoles~~ <sup>españoles</sup>  
~~españoles~~ <sup>españoles</sup>, como en ~~alguna~~ <sup>alguna</sup> ~~de~~ <sup>de</sup> ~~las~~ <sup>de</sup> ~~partes~~ <sup>de</sup> ~~del~~ <sup>de</sup> ~~mundo~~ <sup>mundo</sup>  
 do, el grito de sus ~~condiciones~~ <sup>condiciones</sup> ~~y~~ <sup>y</sup> ~~de~~ <sup>de</sup> ~~los~~ <sup>de</sup> ~~españoles~~ <sup>españoles</sup>  
 Con una sola ~~governa~~ <sup>governa</sup> ~~ción~~ <sup>de</sup> ~~los~~ <sup>de</sup> ~~españoles~~ <sup>españoles</sup> ~~de~~ <sup>de</sup> ~~los~~ <sup>de</sup> ~~españoles~~ <sup>españoles</sup>  
~~españoles~~ <sup>españoles</sup>, que a mayor ~~número~~ <sup>número</sup> ~~de~~ <sup>de</sup> ~~hijos~~ <sup>de</sup> ~~españoles~~ <sup>españoles</sup>  
 de un rey, mayor ~~número~~ <sup>número</sup> ~~de~~ <sup>de</sup> ~~golpes~~ <sup>de</sup> ~~de~~ <sup>de</sup> ~~los~~ <sup>de</sup> ~~españoles~~ <sup>españoles</sup>  
 En esta ~~situación~~ <sup>situación</sup>, constante de grandes ~~ideales~~ <sup>ideales</sup>,  
~~vidas~~ <sup>vidas</sup>. ~~en~~ <sup>en</sup> ~~cam~~ <sup>de</sup> ~~bio~~ <sup>de</sup>, por ~~combates~~ <sup>combates</sup> ~~que~~ <sup>de</sup> ~~hacían~~ <sup>de</sup> ~~los~~ <sup>de</sup> ~~españoles~~ <sup>españoles</sup>  
~~los~~ <sup>de</sup> ~~españoles~~ <sup>españoles</sup> ~~se~~ <sup>de</sup> ~~com~~ <sup>de</sup> ~~ponían~~ <sup>de</sup> ~~luego~~ <sup>de</sup>, en el ~~sense~~ <sup>sense</sup> ~~de~~ <sup>de</sup> ~~los~~ <sup>de</sup> ~~españoles~~ <sup>españoles</sup>  
 su ~~vida~~ <sup>de</sup> ~~privada~~ <sup>de</sup>, y aún en ~~muchos~~ <sup>de</sup> ~~aspectos~~ <sup>de</sup> ~~de~~ <sup>de</sup> ~~los~~ <sup>de</sup> ~~españoles~~ <sup>españoles</sup>  
 la ~~pública~~ <sup>de</sup>, como ~~en~~ <sup>de</sup> ~~algún~~ <sup>de</sup> ~~hijo~~ <sup>de</sup> ~~de~~ <sup>de</sup> ~~los~~ <sup>de</sup> ~~españoles~~ <sup>españoles</sup>, ~~era~~ <sup>de</sup>

a) <sup>acompañado</sup>  
 el <sup>del</sup> ~~enfoque~~ <sup>de</sup>



sus vicios y sus flagelos, tenemos de buscar la raíz  
 del despropósito esencial, y la causa más honda  
 de su fijación constante; del empeño de una ficción.  
 Lo cual ha dicho lugar, es cierto, a una rotunda grave-  
 dísima, calderónica, que nos es propia, pero  
 también, y como a hermana gemela suya, la herma-  
 na pobre, ya que en España es de ley natural que  
 los estamentos constables <sup>la violencia</sup> ~~soporten~~ de sus  
 imaginación: la picaresca. Picaresca, un capiteo en  
 este caso, que suplen no solo los picares de nacimiento  
 como que, también, los grandes: simulados y  
 disimulados.

llegamos

(1) la mujer que  
agonizaba

Las que, nacidas con el siglo, ~~con el~~  
~~siglo~~ llegaron a la República "al mérito del  
 camino de nuestra vida", ~~como si fueran~~ ~~el~~ ~~camino~~  
 de ~~el~~ trono plural color, en cuyo último ~~re-~~  
 presentante se habían fundido, en el momento  
 de desayunarse las sangres viejas de las <sup>don-</sup> ~~de-~~  
~~hastias~~ ~~de~~ ~~hastias~~ que habían reinado, ~~en-~~  
 torriamente, sobre una raza de hombres  
 que no era la suya propia y ~~de~~ ~~la~~ ~~que~~ ~~se-~~  
~~pasaron~~ ~~in-~~ ~~en-~~ ~~torron~~ con ~~no-~~ ~~ci-~~ ~~de-~~ ~~con-~~  
 ciedad, ~~medio~~ ~~re-~~ ~~vol-~~ ~~viendo~~ de las velas man



orullas de la miseria nacional, ~~de~~ ~~tenot~~ ~~revela-~~  
 gión para sus personas, y amlas para su ~~so~~ ~~to~~.  
 La casa germánica, los Habsburgo, ~~transmitió~~ ~~en~~  
 al pueblo hispánico, ~~que había sido~~ ~~hasta~~ ~~los~~  
<sup>unificadores</sup> Reyes Católicos, se había caracterizado por un  
~~como~~ vitalidad combativa, <sup>hasta el punto</sup> en la que ahabían ~~era~~  
 los <sup>de</sup> ~~los~~ <sup>no de vacíos</sup> ~~pi~~ ~~morales~~ un muy acusado espíritu ~~co-~~  
~~marcado~~, ~~que~~ ~~ha~~ ~~revelado~~, a pesar de todo, des-  
 pues, un regusto abisual por la muerte que ~~per-~~  
 de haberle dado profundidad específica <sup>una gran</sup>  
 pero que le ha ido ~~replazando~~, a la vez ~~que~~  
~~desgana~~; ~~una~~ ~~desgana~~ ~~por~~ ~~todo~~ ~~lo~~ ~~que~~ ~~no~~  
~~de~~ ~~había~~ ~~una~~ ~~adquisición~~ ~~de~~ ~~coherencia~~  
~~que~~ ~~mirar~~ ~~o~~ ~~por~~ ~~sea~~ ~~grandes~~, ~~lo~~ ~~que~~  
~~quiere~~, ~~pero~~ ~~si~~ ~~fundamental~~. Con Carlos, el em-  
 perador, el español aspira, no si empuja  
 al principio, con ~~el~~ ~~no~~, como si sintiera  
 que se le ~~avanza~~, <sup>con peligro</sup> de un sino mas modesto,  
~~pero~~ ~~mas~~ ~~firme~~  
~~pero~~ ~~mas~~ ~~acal~~, un aire de dominación  
 económica que lo ~~cala~~, literalmente, de  
 sus ~~casillas~~. Pero ~~la~~ ~~convulsión~~ <sup>esta</sup> <sup>forzosa</sup> apenas ~~de~~  
 andar, y muy pronto se convierte en un in-  
 mensurable fantasma. Un fantasma que a  
~~inici~~ ~~hinchado~~, ~~hacientemente~~, como si



tema de orden, y como exigencia de la imagi-  
 nación. En el último Austria, el Hechizado, ~~para~~  
~~el punto final~~, <sup>se encarna</sup> ~~después~~ el extremo límite de ese  
 mundo fantástico, al cual se han acostu-  
 brado los españoles, a lo largo de tres siglos, a con-  
 fundir con la realidad. Los Borbones lle-  
 gan trayendo, con su formación versallesca, un cierto  
 espíritu renovador; lo que tienen es la inercia de  
 un vida francesa y arrojan ~~las~~ reformas indis-  
 pensables sin la cuales no cabría vivir; <sup>la mejor</sup> ~~se~~ ~~muera~~  
~~de~~ casa les resulta incómoda y por eso la restauran  
 a su gusto, con ~~un~~ <sup>un</sup> ~~parati~~ ~~razado~~, sin embargo, con a-  
 guero que se les resiste de un modo tan obstina-  
 do que se acaba por caer. Lo que ocurre es que la  
 inercia <sup>es</sup> ~~de~~ ~~los~~ ~~que~~ ~~ocurre~~ a la inercia nacional.  
 Los Borbones se españolizan tanto que sus costu-  
 ras, sus estilos, llegan a ser galescos. Van también,  
 de padre a hijos de padre a hijos de padre en padre. El <sup>después</sup> ~~del~~ ~~de~~  
 Carlos III a Carlos IV es, ya, como decimos, y  
 cuando le llega el turno a Fernando VII <sup>la</sup> ~~la~~ ~~na~~  
 con él, dejó un desfasado bello de <sup>por</sup> ~~el~~ ~~de~~  
 sí, uno de sus episodios más curiosos.

La monarquía española que hemos  
 conocido, es llamada constitucional. Pero nunca

(1)  
 el derrocamiento  
 de los acaudalados,  
 los, el Felón de  
 los franceses



hubo por las instituciones estatales en respeto que en  
 hecho, a su vez, respetables, la corona inglesa o la de  
 leza escandinava. El último rey según <sup>II</sup> considerando, <sup>I</sup>  
 en un falso interno, a la nación, (como cosa propia), como  
 heredad dinástica; ~~lo que algunos llamaban amor~~  
~~a su pueblo pero que no lo es~~ ~~lo que se llama~~ ~~como popular~~  
<sup>debe que</sup> ~~progre~~ <sup>sonría y</sup> <sup>indica</sup> a altos y bajos; ~~no eran~~ ~~que~~  
 los privilegios que se arrogaban su conspectiva. Pero aun  
 de sus hon, Estaban, que fue la oveja negra de la fami-  
 lia, ha sido un parent, sobre estas situaciones que, en  
 su familia real, encubrían un sentido eligiendo uno  
 mas estrecho y, ~~dejando aparte la~~ ~~gubernio~~ ~~en el~~  
<sup>muerto del</sup> ~~muerto~~ ~~del~~ ~~muerto~~ ~~del~~ ~~muerto~~ ~~del~~ ~~muerto~~ ~~del~~  
 mundo como europeo. <sup>de no del</sup> <sup>de no del</sup> <sup>de no del</sup> <sup>de no del</sup> <sup>de no del</sup> <sup>de no del</sup> <sup>de no del</sup> <sup>de no del</sup> <sup>de no del</sup>  
 España mantenía un ceremonial <sup>antiguos</sup> que se remontaba  
 a los tiempos de Carlos V <sup>que se</sup> <sup>continuó</sup> así hasta su  
 último día, exaigüe y en pie. Cuando vació el  
 Palacio de Oriente, la natural curiosidad pública  
 pudo invadir las habitaciones particulares de los  
 señores desaparecidos, entre otras, criaturas, etc.  
 quien recogió este detalle: en la biblioteca privada,  
 de las señoras se veían novelas inglesas  
 y <sup>un</sup> ~~algun~~ libro de español Pedro Katar.

Pasa. Cuentan con los cimientos <sup>sobre</sup> <sup>los</sup>  
 los que descubría la pompa del? <sup>de los</sup> <sup>land</sup>  
 informe <sup>un</sup> ~~para~~ lo <sup>de</sup> <sup>la</sup> <sup>vida</sup>, <sup>independiente</sup>, Azorra









Al ~~Polaco~~ <sup>Penuria</sup> <sup>(1)</sup> <sup>económica</sup> ~~comparar~~ <sup>Alrededor</sup> <sup>espiritual</sup> <sup>los mismos honores.</sup>  
~~con su~~ ~~Alrededor~~

[Faint, mostly illegible handwritten text, likely bleed-through from the reverse side of the page.]



30.

(2)  
 y lo que  
 me da la  
 de gales,  
 que no lle-  
 gaban a  
 recibir a  
 sus obispos  
 de las mitras,  
 y hay otros  
 que pueden  
 ser como en  
 confitería de  
 una provincia.

total de (1) En  
 tad de la población Española. Son las proporciones  
 de un país asiático, no de una nación europea.  
 Los que aducen como disculpa la pobreza del  
~~país~~ <sup>país</sup> no explican el porqué, un país pobre que  
 de aduegar, en las extensiones de su abso-  
 lución, sus palacios, o esas iglesias, cuyos tesoros se-  
 rían difícil de igualar en <sup>no se puede en</sup> cualquier punto de  
 la tierra. <sup>(2)</sup> Contradicción flagrante con ese sen-  
 timiento, acendrado, de religiosidad, en el  
 que se presume vivir. Es un mundo en el que  
 la caridad no es más que una forma exde-  
 cida de la tradición, la memoria, se dice,  
 de avisar, piamente, esa misera <sup>de</sup> pobreza que se  
 simula vocar. El paso del <sup>tiempo</sup> ~~los siglos~~ parece con-  
 firmar a este sistema de vida una patina de con-  
 formidad que los humildes comparten con ~~los~~  
~~debe~~ <sup>deben</sup> los poderosos con el derecho. Pero,  
~~que~~ <sup>que</sup> de vez en cuando, una vez por siglo, ~~se~~ <sup>se</sup> da  
 oír un estallido que despierta a los huesos y a-  
 terra a los ojos, momentáneamente; <sup>en</sup> ~~en~~ balde.

Desde el fondo del siglo XIX  
 nos llegan las "instituciones" sin las cuales no  
 puede entenderse bien el funcionamiento de  
 la vida española: los caciques, y el emporquis-  
 mo. ¿que, como todo lo que participa de lo est-















(Carta que)

Sabemos que el anarquismo es internacional, pero en  
 España parece irle como anillo al dedo. Pensemos que no  
 he don de impera la omisión absoluta, impera,  
 también, el capricho. Los gobiernos fuertes dejan a sus  
 sometidos una gran libertad de acción en el cam-  
 po de sus deslagas particulares: ~~hay quien~~ el que ~~gusta~~  
 escapar que escapa; es a lo que ~~hoy~~ <sup>hoy</sup> ~~se~~ <sup>se</sup> ~~deja~~ <sup>deja</sup> ~~la~~ <sup>la</sup> ~~idiosincrasia~~ <sup>idiosincrasia</sup>. Por un lado se ~~deja~~ <sup>deja</sup> ~~la~~ <sup>la</sup> ~~idiosincrasia~~ <sup>idiosincrasia</sup>  
 y el hombre ~~quiere~~ <sup>quiere</sup> ~~por~~ <sup>por</sup> ~~creerse~~ <sup>creerse</sup> ~~libre~~ <sup>libre</sup>, y respetado, ~~se~~  
 le ~~dejan~~ <sup>dejan</sup> ~~en~~ <sup>en</sup> ~~la~~ <sup>la</sup> ~~fiesta~~ <sup>fiesta</sup> ~~de~~ <sup>de</sup> ~~su~~ <sup>su</sup> ~~capricho~~ <sup>capricho</sup>, el centro  
 de la creación. Pero ni un día, las subrogias dedica-  
 das al capricho, ~~que~~ <sup>que</sup> ~~son~~ <sup>son</sup> ~~muchas~~ <sup>muchas</sup>, ~~abandonan~~ <sup>abandonan</sup> ~~se~~ <sup>se</sup> ~~con-~~  
 concentran, y abrazan un ~~ideal~~ <sup>ideal</sup> con el que ~~pueden~~ <sup>pueden</sup>  
 compatir, a la ~~vez~~ <sup>vez</sup> ~~con~~ <sup>con</sup> ~~el~~ <sup>el</sup> ~~que~~ <sup>que</sup> ~~gusta~~ <sup>gusta</sup> ~~en~~ <sup>en</sup> ~~aquel~~ <sup>aquel</sup>, ~~orden-~~  
 fario ~~que~~ <sup>que</sup> ~~les~~ <sup>les</sup> ~~ha~~ <sup>ha</sup> ~~ayudado~~ <sup>ayudado</sup>, ~~únicamente~~ <sup>únicamente</sup> ~~la~~ <sup>la</sup> ~~creación~~ <sup>creación</sup>,  
 demás que no sea la de sus caprichos, el Estado  
 consera un riesgo de muerte por que lo que al an-  
 arquismo le ~~gustan~~ <sup>gustan</sup> es destruirlo, amantarlo. A la misma  
 altura del Estado ~~totalitario~~ <sup>totalitario</sup>, el capricho ~~totalitario~~ <sup>totalitario</sup>  
 se, la ausencia del Estado, ~~el~~ <sup>el</sup> ~~totalitario~~ <sup>totalitario</sup>. Posiblemente  
 el anarquismo no destruye el mundo en cuanto socie-  
 dad; destruye el obstáculo que, según se ~~siente~~ <sup>siente</sup>, impide  
 de que el mundo sea lo que podría ser, lo que ~~debe~~ <sup>debe</sup>,  
 incluso, ser: una libre sociedad de hombres que no se  
 sienta ~~controlada~~ <sup>controlada</sup> por ninguna ~~injercion~~ <sup>injercion</sup> estatal











































(3) Se asistió, entonces, a lo interpretado y, sin embargo natural.

segundones, se unieron a los supervivientes del Ejército  
 zarista, e invadieron Rusia. Pero intento va fracasó. Trotsky  
 había puesto en pie, como <sup>por otra</sup> golpe de magia, el ejército  
 popular, mal estructurado y mal asistido <sup>(3) de la desolación</sup>  
 fue salvado. Pero <sup>En</sup> Europa, concurra <sup>a principios de los 20's</sup> una etapa  
 de su historia, a la que asistiendo, y <sup>para</sup> se le que el fenómeno  
 de comunismo <sup>no</sup> <sup>libra</sup> <sup>hacer</sup> <sup>las</sup> <sup>veces</sup>, de "Coco" <sup>de</sup> <sup>la</sup> <sup>liberación</sup>  
 importante, y <sup>en</sup> <sup>un</sup> <sup>momento</sup> <sup>de</sup> <sup>las</sup> <sup>regiones</sup>, <sup>roble</sup> <sup>de</sup> <sup>su</sup> <sup>recursos</sup> <sup>habilidad</sup>,  
 de Francia y de Inglaterra, se proyectó hacia la <sup>conspiración</sup> <sup>del</sup> <sup>partido</sup>  
 peligro asiático y pasó estrechamente <sup>en</sup> <sup>el</sup> <sup>campo</sup> <sup>político</sup> con los partidos  
 de izquierda <sup>de</sup> <sup>los</sup> <sup>soviets</sup>; pasó a ser, <sup>de</sup> <sup>un</sup> <sup>partido</sup> <sup>revolu-</sup>  
 cionario, a un partido <sup>meta</sup> <sup>reformista</sup>. Cualquiera  
 que haya visto las misivas, con frecuencia desgraciadas,  
 de los <sup>hombres</sup> <sup>en</sup> <sup>ocasiones</sup> <sup>deprimidas</sup>, que se ha tenido  
 sobre, en esos dos países, a la libertad humana <sup>en</sup>  
 decir, <sup>al</sup> <sup>concepto</sup> <sup>europ</sup> <sup>de</sup> <sup>la</sup> <sup>libertad</sup>, lo cierto es  
 que <sup>el</sup> <sup>se</sup> <sup>lo</sup> <sup>tal</sup> <sup>se</sup> <sup>halla</sup> <sup>antigua</sup> <sup>no</sup> <sup>ha</sup> <sup>dejado</sup> <sup>de</sup>  
<sup>ver</sup> <sup>en</sup> <sup>los</sup> <sup>hombres</sup> <sup>en</sup> <sup>el</sup> <sup>que</sup> <sup>se</sup> <sup>encuentra</sup>  
 Así, como un <sup>no</sup> <sup>es</sup> <sup>irreparable</sup>, la consideración  
 por la <sup>he</sup> <sup>lencia</sup> <sup>y</sup> <sup>la</sup> <sup>ilusión</sup> <sup>por</sup> <sup>la</sup> <sup>vida</sup>. En <sup>com</sup>  
 bio, en <sup>otras</sup> <sup>Europa</sup>, se <sup>pre</sup> <sup>el</sup> <sup>go</sup> <sup>de</sup> <sup>la</sup> <sup>libertad</sup> <sup>en</sup>  
 nombre de <sup>unos</sup> <sup>ciertos</sup> <sup>voraces</sup> <sup>de</sup> <sup>pod</sup> <sup>er</sup> <sup>io</sup> <sup>que</sup>  
<sup>se</sup> <sup>estaban</sup> <sup>arrastrando</sup> <sup>a</sup> <sup>todos</sup>, <sup>a</sup> <sup>unos</sup> <sup>y</sup> <sup>a</sup> <sup>otros</sup>,  
<sup>en</sup> <sup>una</sup> <sup>última</sup> <sup>con</sup> <sup>flagración</sup> <sup>inmediata</sup>, <sup>a</sup> <sup>nada</sup>  
<sup>re</sup> <sup>stancia</sup> <sup>sin</sup> <sup>nombre</sup>. En Italia se impuso, <sup>en</sup>  
 Benito Mussolini, un <sup>antiguo</sup> <sup>socialista</sup>, que <sup>se</sup> <sup>su-</sup>  
<sup>relegado</sup>

(3) en sus reacciones  
 negativas,  
 (2) en las  
 positivas

resto







46

<sup>de este</sup> ~~de este~~ <sup>pasará en los que</sup> ~~pasará en los que~~ <sup>de este tiempo, <sup>algo</sup> ~~de este tiempo,~~ <sup>construyas</sup></sup>  
~~de un lado difícil a la historia <sup>no</sup> ~~no~~ <sup>nos</sup> ~~nos~~ <sup>en</sup> ~~en~~ <sup>su</sup> ~~su~~ <sup>país,</sup> ~~país,~~ <sup>esa</sup>  
 melodía <sup>alemana</sup> <sup>que</sup> Baroja calificó de <sup>energía</sup> ~~energía~~ <sup>energía</sup>.  
 Vosotros, <sup>parecimos</sup> <sup>menos</sup> <sup>a</sup> <sup>todo</sup> <sup>pero</sup> <sup>constru-</sup>  
 mos <sup>o</sup> <sup>no</sup> <sup>venimos</sup> <sup>o</sup> <sup>des</sup> <sup>tiempo,</sup> <sup>o</sup> <sup>mejor</sup> <sup>a</sup> <sup>contra</sup>  
 tiempo. <sup>machado</sup> <sup>al</sup> <sup>final</sup> <sup>de</sup> <sup>la</sup> <sup>guerra</sup>  
 del catorce: "Con actual <sup>reacción,</sup> - muy seme-  
 jante a la <sup>foranera</sup> <sup>de</sup> <sup>la</sup> <sup>medina,</sup> - es perfectamente ef-  
 ficiente <sup>o</sup> <sup>se</sup> <sup>tiene</sup> <sup>en</sup> <sup>cuenta</sup> <sup>que</sup> <sup>toda</sup> <sup>la</sup> <sup>Europa</sup>  
 occidental está hoy en actividad defensiva <sup>contra</sup>  
 la revolución rusa. No es menos cierto que <sup>nue-</sup>  
 tra <sup>con</sup> <sup>ciencia</sup> <sup>marca</sup> - como siempre - la <sup>es</sup> <sup>relevar</sup>  
<sup>la</sup> <sup>comprensión</sup>. Seguimos guardando, fieles a <sup>nue-</sup>  
 stras tradiciones, <sup>nuestro</sup> <sup>puesto</sup> <sup>de</sup> <sup>fuergón</sup> <sup>de</sup> <sup>cola</sup>.  
 Nos <sup>movemos</sup> <sup>a</sup> <sup>des</sup> <sup>tiempo,</sup> porque España <sup>tiene</sup>  
 un <sup>avance</sup>, <sup>con</sup> <sup>respecto</sup> <sup>a</sup> <sup>Europa</sup>, <sup>de</sup> <sup>medio</sup>  
 siglo, - en ciertos aspectos <sup>es</sup> <sup>terribles</sup>, <sup>de</sup> <sup>las</sup> <sup>ma-</sup>  
 ñeras, porque en otras <sup>servicios</sup>, <sup>nuestro</sup> <sup>retra-</sup>  
 so, <sup>y</sup> <sup>nuestra</sup> <sup>diferenciación</sup>, <sup>así</sup> <sup>de</sup> <sup>nue-</sup>  
 stras <sup>lejas,</sup> - <sup>y</sup> <sup>a</sup> <sup>contra</sup> <sup>tiempo</sup> <sup>con</sup> <sup>zelo</sup> <sup>que</sup> <sup>nue-</sup>  
<sup>stras</sup> <sup>hacemos</sup> <sup>la</sup> <sup>que</sup>: cuando <sup>Europa</sup> <sup>se</sup> <sup>re-</sup>  
<sup>construye</sup> <sup>del</sup> <sup>siglo</sup> <sup>del</sup> <sup>catorce,</sup> <sup>nuestra</sup> <sup>vida</sup> <sup>de</sup> <sup>un</sup> <sup>momento,</sup> <sup>tras</sup> <sup>el</sup>  
<sup>reconstrucción</sup> <sup>de</sup> <sup>los</sup> <sup>financios</sup>, <sup>con</sup> <sup>un</sup> <sup>recurso</sup>  
<sup>no</sup> <sup>de</sup> <sup>los</sup> <sup>hoy</sup> <sup>ni</sup> <sup>de</sup> <sup>los</sup> <sup>de</sup> <sup>ante</sup> <sup>nos</sup> <sup>está</sup> <sup>en</sup> <sup>plena</sup>~~

filas























el precio de la experiencia, o subestimar en las  
 condiciones, nada propicias, en que iba a tener lugar:  
 la revolución real de España, su atraso, su  
 formalismo, por un lado, por el otro, la sorpresa del  
 triunfo, la improvisación, el rebajamiento. En papel  
 de críticos de esa realidad, que habrán visto, y sentido,  
 no les impidió idealizar la República ~~hasta~~ hasta el  
 extremo ~~de~~ <sup>irrealizarla</sup> ~~de~~ <sup>un control de</sup> ~~de~~ <sup>el nuevo estado de cosas no ha ocurrido</sup>  
 de que ~~la República~~ ~~era~~ ~~un~~ ~~proyecto~~ ~~de~~ ~~ese~~ ~~mismo~~ ~~pasado~~  
~~actual~~ ~~que~~ ~~ellos~~ ~~denunciaban~~ ~~con~~ ~~tan~~ ~~revelante~~ ~~claridad~~, ~~que~~ ~~no~~  
~~se~~ ~~podía~~ ~~esperar~~ ~~que~~ ~~se~~ ~~mantuviera~~ ~~en~~ ~~acción~~ ~~las~~ ~~entusiasmas~~ ~~mismas~~  
 de su pasado ~~que~~ ~~si~~ ~~no~~ ~~sus~~ ~~virtudes~~, ~~si~~ ~~sus~~ ~~virtudes~~,  
 a estos hombres no les faltó, ni la virilidad, ni el  
 fervor, pero, en cambio, sí, la comprensión última, la  
 que se adquiere sacrificando el ~~gusto~~ <sup>la elegancia</sup> ~~de~~ ~~estas~~ ~~cosas~~ ~~profesionales~~  
 siempre a la visión cabal o dicho de otro modo, ~~el~~ ~~gusto~~ ~~de~~ ~~estas~~ ~~cosas~~ ~~profesionales~~  
 a la exigencia, difícilmente inevitable, de la realidad:  
 La República, desde el primer momento para ellos las mis-  
 mismas obligaciones, y les hizo sentir, civilmente, el puesto que  
 les correspondía. ~~Les~~ ~~operó~~ ~~embajadas~~, ~~los~~ ~~gobiernos~~ ~~libales?~~  
 organismos culturales o artísticos. Los reuniones eran en  
 amigos, y en algunas cosas, con los ~~hombres~~ ~~de~~ ~~sus~~ ~~peñes~~  
 de café. ~~El~~ ~~premio~~ ~~mismo~~ ~~de~~ ~~la~~ ~~liberalización~~ ~~de~~ ~~los~~ ~~negocios~~  
~~donde~~, iba a descalzarse, desde el primer momento, la

(1) ~~El~~ ~~gusto~~ ~~de~~ ~~estas~~ ~~cosas~~ ~~profesionales~~ ~~es~~ ~~escasísimo~~



(1) una  
atención (a)  
arador esuele  
y es a los ~~estados~~  
53

figura política de más relieve <sup>(1)</sup> <sup>denunciada hasta entonces</sup> <sup>la</sup> <sup>trayectoria</sup> de <sup>II</sup> <sup>poli-</sup>  
 ticos, elegidos, y sucesos) (logro <sup>I</sup> <sup>centrar</sup> en sí) la hecchura  
 del régimen, convirtiéndose, en un momento dado, como  
 por desgracia, en su animador, y más tarde, presideñ-  
 do, en lucha consigo mismo, la guerra civil, en un perso-  
 naje dramático: Don Manuel Aznar, ~~abogado~~ <sup>español</sup> ~~estudio y acendrado~~ ~~descrito~~ ~~por~~ ~~acordado~~. En las Cortes, con-  
 sultando, ver deudas a Asamblea de notables, el país, en  
 ámbitos mucho más restringidos de los que puede abarcar  
 la categoría, ~~o el libro~~ <sup>el libro</sup> <sup>o la</sup> <sup>comunicación</sup> <sup>del</sup> <sup>conflicto</sup> <sup>que</sup> <sup>se</sup> <sup>está</sup> <sup>desarrollando</sup> <sup>en</sup> <sup>el</sup> <sup>país</sup>  
 de algunos de sus hombres más valiosos: abogados, pu-  
 blicistas, católicos, médicos, pensadores; entre los que se  
 cuentan, también, las dos mentes españolas, más <sup>o</sup> <sup>menos</sup> <sup>reputa-</sup>  
~~cionales~~, y en ciertos aspectos de su guerra, sus contendientes  
 entre sí, aunque las dos de <sup>una</sup> <sup>gran</sup> <sup>eficacia</sup>: <sup>Alfonso</sup>  
 de Armonio y <sup>Inda</sup> <sup>de</sup> <sup>Valera</sup> <sup>y</sup> <sup>Basat</sup>. Fue una especie de <sup>no</sup> <sup>se</sup>  
 go con la patria, <sup>de</sup> <sup>incumben</sup> <sup>República</sup> <sup>y</sup> <sup>guerra</sup> <sup>no</sup> <sup>se</sup> <sup>trata</sup>  
 y que se convirtió, bien pronto, en aceroso y agrio; y  
 que la desaparición de los intelectuales por mano ni-  
 nada <sup>no</sup> <sup>per</sup> <sup>mitió</sup> <sup>que</sup> <sup>se</sup> <sup>impusiera</sup>.

<sup>En</sup> ~~En~~ el momento de la Dictadura, no  
 había desgasto, <sup>una</sup> <sup>gran</sup> <sup>parte</sup>. Nada puede compar-  
 rarse, hoy, a aquel <sup>ingreso</sup> <sup>resurgir</sup> <sup>de</sup> <sup>ambiciones</sup> <sup>que</sup> <sup>tenían</sup>  
 pero que así con la típica <sup>ambiciones</sup> <sup>esporádicas</sup> <sup>de</sup> <sup>corle</sup>  
 tradición <sup>había</sup>, y que, <sup>incluso</sup>, <sup>se</sup> <sup>oponían</sup> <sup>a</sup> <sup>ella</sup>. Nada de











56

un capitán, tan expensivo, de lo cursi. En España, <sup>querer</sup> (ser) elegante, conducirse como tal, es la cursi, todo que el cumplimiento de la elegancia regímen, es únicamente hablando, un nivel de vida tan privilegiado, que solo lo disfruta una minoría irrisoria. Algún día he conocido que, a la salida de un almuerzo en el palacio de Liria, Paul Valéry comentó de su anfitrión: "Je n'ais rien vu de plus elegant." y era cierto. Solo que una elegancia de tal rango requiere la posesión imitacional; por lo caprichosa, de lentes legños de ferreo como se necesitan para empobrecer, ~~tan~~ elegantemente, al resto del país. ~~Esto que~~, Decir a un español que posee, a la vez que las Merinas y el Guipúz, el tipo más elegante de la creación, es halagado en lo más profundo de su vanagloria. pero Raynal, viajero filosófico y mundano, cuenta en su "Visiones espectrales de un contigente" que, debido a una parte de su coche, tuvo que hacer allí ~~en algún lugar de las montañas~~ y ser atendido, y hospedado, por un campesino castellano, en cuyo portal, y en cuyas montañas, reconoció la nobleza <sup>de un</sup> duque de Alba. Lo que no deja de prestarse a serias consideraciones. ¿Dónde tal nobleza, cómo la debió a quién? ¿Y si se puede decir noble con un palmo de <sup>tierra</sup> ~~tierra~~; porque <sup>en parte</sup> ~~una parte~~ <sup>se da</sup> ~~se da~~ <sup>en la</sup> ~~en la~~ posesión de lo innecesario? Problema este, <sup>en verdad</sup> ~~es~~ realmente, español, pero que como



tondas otras, adquirieran en tierra española, una deformidad que los agrava, a la vez que los significa.

El mismo Keywelling dejó a Kienigo de contemplar, ese match que se estaba jugando en el campo acotado de la península entre los unos y los otros, y al frente <sup>de ellos</sup> ~~ambos~~ bandos, colocó, como exponentes de dos espíritus, designates en su supinidad, pero omólogos en su terquedad, al Rey, y a su Rector de Salamanca. A éste lo veía como a un <sup>actual</sup> ~~moderno~~ ~~palabra~~ en sí. ~~representando~~, con furor sagrado, como los literos tugonios de Manuel Pedro; a aquél, no como a Sancho, que <sup>si no</sup> ~~era~~ ~~un~~ ~~con~~ ~~su~~ ~~ser~~, ~~no~~, ~~si~~, ~~su~~ contrapartida reveladora, su <sup>verdadera</sup> ~~diálogo~~. No, el rey no era Sancho, era, según Keywelling, el champion. Es más de las observaciones más curiosas del barón bávaro. Habió visto que Alfonso XIII representaba el espíritu "champion". No como tal oficio, ~~no~~ <sup>si no</sup> como dilectante. Era la forma reciente del venocitismo: de pineda a chofet. Y se puede decir que <sup>el</sup> ~~condujo~~ ~~colante~~ de su coche deportivo ~~abandonó~~ ~~el~~ ~~trono~~ ~~de~~ ~~sus~~ ~~mayores~~ (que el ~~condujo~~ ~~de~~ ~~su~~ ~~para~~, ~~ció~~ a Cartagena donde embarcó), ni reino por un automóvil!

Ya entonces. Porino de Ribera había muerto repatriado. El rey le retiró su apoyo en el último











dar. Fue necesario que <sup>de</sup> el amo se agotaran los recursos del viejo  
 himno de Riego, que se conservaba tan bonato como jaca-  
 rando, y que los reclamos, no vieran desmoronarse  
 por alguna esquivada a la Guardia Civil, <sup>con sus</sup> <sup>causas</sup> <sup>sabidas</sup>  
 degenaradas, para que el español se diese cuenta  
 efectiva, de lo que acababan de pasar. Esta Guardia Civil  
 estaba, ahora, mandada por el general <sup>Sanjurjo,</sup> ~~Sanjurjo~~  
 que gozaba, en las alturas, un gran prestigio de fuer-  
 za; había sido alto comisario en Marruecos, y reci-  
 bido del Rey el marquesado del Rif. Ante el resultado,  
 plebiscitario, de las <sup>elecciones</sup> <sup>Sanjurjo</sup> <sup>desoyendo las in-</sup>  
 tercepciones de poder, <sup>no por lo que se sabe, del Rey,</sup> <sup>de</sup> <sup>al</sup> <sup>efecto</sup> <sup>de</sup> <sup>la</sup> <sup>causa</sup>; la elo-  
 cuencia de los hechos <sup>le</sup> <sup>aconsejaron</sup> <sup>cooperación</sup>. Ayo part-  
 ir al momento, <sup>el</sup> <sup>reserva</sup> <sup>para</sup> <sup>mas</sup> <sup>tarde</sup>.

Con la República, lograda tan pacifí-  
 camente, y llegada con tal aura de popularidad, España  
 porción <sup>trabaja</sup> <sup>conquistado</sup> <sup>un</sup> <sup>estado</sup> <sup>de</sup> <sup>su</sup> <sup>destino</sup>  
<sup>con</sup> <sup>los</sup> <sup>ideales</sup> <sup>que</sup> <sup>nuestro</sup> <sup>tiempo</sup> <sup>apuntaba</sup>  
 y, sobre todo, <sup>con</sup> <sup>los</sup> <sup>reales</sup> <sup>deberes</sup> <sup>que</sup> <sup>se</sup> <sup>le</sup> <sup>exigían</sup>. Se trata-  
 ba, por tanto, de no quedarnos, una vez más, rezagados  
 del mundo, y de coordinarnos, no tan solo de con-  
 cre, uno que de voluntad, con el continente, <sup>el</sup> <sup>que</sup>  
 pertenecíamos, pero de que <sup>vivíamos</sup> <sup>reconociendo</sup>  
 sus normas, pero <sup>sin</sup> <sup>dejar</sup> <sup>de</sup> <sup>poner</sup> <sup>el</sup> <sup>deber</sup>  
 nuestras normas, y, como consecuencia, <sup>estas</sup> <sup>normas</sup> <sup>institui-</sup>











desde  
la cañal  
el cenio  
del habito,  
y el resorte,  
hasta hoy  
no por que  
de su  
provenir.

Tras de todo, de la casina vira ciudadana, dando la  
pauca al país, <sup>de F. de la Torre</sup> ~~de F. de la Torre~~ <sup>la "espanola y toda</sup>  
España ~~de F. de la Torre~~: los <sup>la "espanola y toda</sup> ~~la "espanola y toda~~ <sup>la "espanola y toda</sup>  
el porvenir <sup>la "espanola y toda</sup> ~~la "espanola y toda~~ <sup>la "espanola y toda</sup>  
dejar hacer, sin dejar moverse, sin dejar que la tierra  
se mueva, prospere, abriendo <sup>la "espanola y toda</sup> ~~la "espanola y toda~~ <sup>la "espanola y toda</sup>  
solo <sup>la "espanola y toda</sup> ~~la "espanola y toda~~ <sup>la "espanola y toda</sup>  
~~habito~~ <sup>la "espanola y toda</sup> ~~la "espanola y toda~~ <sup>la "espanola y toda</sup>  
hijos, y a la patria, de otra modo que yendo a de-  
fender su <sup>la "espanola y toda</sup> ~~la "espanola y toda~~ <sup>la "espanola y toda</sup>  
en los extraños campos <sup>la "espanola y toda</sup> ~~la "espanola y toda~~ <sup>la "espanola y toda</sup>  
de <sup>la "espanola y toda</sup> ~~la "espanola y toda~~ <sup>la "espanola y toda</sup>  
lo que todo como un dia <sup>la "espanola y toda</sup> ~~la "espanola y toda~~ <sup>la "espanola y toda</sup>  
que, cuando la Republica <sup>la "espanola y toda</sup> ~~la "espanola y toda~~ <sup>la "espanola y toda</sup>  
indivisible <sup>la "espanola y toda</sup> ~~la "espanola y toda~~ <sup>la "espanola y toda</sup>  
relación <sup>la "espanola y toda</sup> ~~la "espanola y toda~~ <sup>la "espanola y toda</sup>

Hablar de las <sup>la "espanola y toda</sup> ~~la "espanola y toda~~ <sup>la "espanola y toda</sup>  
publicas se hace <sup>la "espanola y toda</sup> ~~la "espanola y toda~~ <sup>la "espanola y toda</sup>  
de sus <sup>la "espanola y toda</sup> ~~la "espanola y toda~~ <sup>la "espanola y toda</sup>  
pecar de <sup>la "espanola y toda</sup> ~~la "espanola y toda~~ <sup>la "espanola y toda</sup>  
ficación, y su <sup>la "espanola y toda</sup> ~~la "espanola y toda~~ <sup>la "espanola y toda</sup>  
botada de <sup>la "espanola y toda</sup> ~~la "espanola y toda~~ <sup>la "espanola y toda</sup>  
y <sup>la "espanola y toda</sup> ~~la "espanola y toda~~ <sup>la "espanola y toda</sup>  
sus <sup>la "espanola y toda</sup> ~~la "espanola y toda~~ <sup>la "espanola y toda</sup>  
con el <sup>la "espanola y toda</sup> ~~la "espanola y toda~~ <sup>la "espanola y toda</sup>







divisidos entre sí haciendo honor a la raza. Las divisiones interlinas como la ~~quitarra~~ <sup>quitarra</sup> del absolutismo, y éste las había ~~aprovechando~~ <sup>aprovechando</sup> siempre, bajo un manto, en su favor. Era la versión caputosa del maginético: separa y amenaza. Alzaba las orejas, y los caprichos. El español comiso español no pudo escapar al influjo de una costumbre ~~que~~ <sup>que</sup> ~~de~~ <sup>de</sup> ~~una~~ <sup>una</sup> enseñanza. Y proliferó bajo los pliegues de la enseñanza ~~tricolor~~ <sup>tricolor</sup> en partidos y sectores de partidos, descoloridos, ~~capitales~~ <sup>capitales</sup> ~~encallados~~ <sup>encallados</sup>, unos de otros. Estas orejas españolas se remontan a la Reconquista, y ~~es~~ <sup>es</sup> espíritu que las anima, es tal ~~de~~ <sup>de</sup> ~~lo~~ <sup>lo</sup> de los componentes más vivos del temperamento patrio, o, de su mala educación, ~~que~~ <sup>que</sup> ~~de~~ <sup>de</sup> ~~que~~ <sup>que</sup> ~~procede~~ <sup>procede</sup> ~~de~~ <sup>de</sup> ~~una~~ <sup>una</sup> ~~confusión~~ <sup>confusión</sup> ~~de~~ <sup>de</sup> ~~los~~ <sup>los</sup> ~~partidos~~ <sup>partidos</sup> ~~del~~ <sup>del</sup> ~~partido~~ <sup>partido</sup> ~~personal~~ <sup>personal</sup> con el sentido de la libertad, caídas, entre rasgos, de tanta impresión violenta, y de lo que es mucho más grave, de la pérdida de la libertad <sup>individual</sup> por el predominio, infantil, del capricho. El español que no lo reconoce así, o es miope, o prefiere pasar por tal. Y el que lo reconoce ~~para~~ <sup>para</sup> ~~atribuir~~ <sup>atribuir</sup> ~~de~~ <sup>de</sup> ~~modo~~ <sup>modo</sup> al centralismo despolítico las ventajas ~~de~~ <sup>de</sup> ~~unidad~~ <sup>unidad</sup>, y del orden, se olvida de que lo que motiva en el conservadurismo no es la aspiración de integración, no es más que una cosa material aunque ~~doctada~~ <sup>doctada</sup> ~~legendariamente~~ <sup>legendariamente</sup>: la posesión de la tierra.

(1) para congnato a la cuenta de los progresistas

abolista



















y es que  
 lo más característico de nuestra catolicidad un autoritarismo, es la transformación <sup>acomodación</sup> que ha logrado realizar, del contenido mismo de la esencia cristiana:  
 Aquí el que <sup>se</sup> convertiese en una religión para ricos.  
 Aquí el que, ~~haciendo~~ y por un instinto <sup>que</sup> ~~quiere~~,  
<sup>van</sup> ~~se~~ <sup>foto</sup> ~~desentendidos~~ los pobres. ~~Esto~~ <sup>es</sup> ~~imposible~~. ~~Es~~ <sup>de</sup> ~~una~~ <sup>impresión</sup> ~~impresión~~ <sup>considerada</sup> ~~una~~ <sup>impresión</sup>

Era la religión hecha apropiado, o  
 autilidad a su uso, de los poseedores de la  
 tierra: los ~~grandes de España~~ En un libro  
 que Jimenez Caballero, en sus tiempos de lu-  
 cha, publicó sobre España, ~~inteligente~~ y a-  
 gil como la pluma de su autor, y ~~en~~ el que,  
~~arrasado~~ era el enardecimiento morbido  
 propio de la imaginación fascista, trataba de  
 imprimir a las cenizas de nuestro pasado  
 un ~~algún~~ <sup>algún</sup> ~~espectro~~, ~~podían~~ ~~notarse~~, de  
~~de~~ ~~en~~ cuando, sus ~~logos~~ <sup>logos</sup> de ironía. Al pie de  
 una foto ~~leían~~: los ~~grandes de España~~. Estaban  
 formando ~~consejos~~ <sup>en</sup> ~~la~~ ~~puerta~~ ~~de~~ ~~Palacio~~, a la  
 salida de ~~algún~~ ~~ceremonial~~. Erán unos hombres,  
 y unas mujeres de edad ~~mediana~~ <sup>mediana</sup> ~~de~~ ~~la~~ ~~luz~~  
~~mediana~~, ~~atrasadas~~ ~~con~~ ~~narices~~ ~~avanzadas~~, ellos











es del orden secular. Pero olvídense de que  
~~ese mismo como a cualquier~~ <sup>el, se, conservado, no</sup> con sus pueriles en-  
 durcidas, es precisamente <sup>el, se, conservado, no</sup> el culpe, de  
 la situación. Se ha tenido en sus manos, du-  
 rante siglos, la vida, la honra, y la educación del  
 país; del pueblo. Si lo entregó en una norma in-  
 abordable, y sin esperanzas, justo es, o justificado <sup>es, es</sup>  
 tá, que, cuando el camino de las esperanzas, se  
 abra, claudicó horriblemente, la esclava de la desol-  
 peración. Hasta el punto de que, podría decirse,  
 que el pueblo español, en un momento histórico,  
 actúa con desesperación, y sin esperanzas, y  
 es por eso que, pasadas sus exploraciones, sus ex-  
 ploraciones de una sagrada, vuelva a <sup>encontrar</sup> <sup>en el</sup>  
 redil de la costumbre, <sup>con el espíritu de</sup> <sup>decaído</sup> des-  
 peranzado. Porque esa falta de esperanza a la  
 han dado los acontecimientos, a la han mont-  
 cado sus mayores, y está adherida a sus <sup>raí-</sup>  
 ces como la sombra de un desierto que <sup>está</sup>  
 contradice lo <sup>la natural disposición combativa del hombre,</sup> <sup>que</sup> <sup>está</sup>  
 natural, cuando se le hostiga, o intenta agredirle, con  
 sacudiendo terribles. Y eso lo que ocurrió. Un a-



uno despues de establecida la Republica se suble-  
 va, en Sevilla, Sanjurjo. Su contencion no ha dado para  
 mas. El ejercito, o mas concretamente, sus generales, pro-  
 tuvieron fidelidad al nuevo regimen, implementado de bo-  
 ca; encastillados en sus cuarteles, renunciaban su comba-  
 tividad. Era el brazo yegre de la nobleza terratenien-  
 te, y de la Iglesia reaccionaria. Azana, como ministro  
 de la Guerra, inicio la labor de su despolitizacion, con  
 una medida ~~razonable~~ <sup>moderada y prudente</sup> que consistio el aplazamiento de las  
~~vacaciones~~ <sup>vacaciones</sup>, pero que, ~~unido a otras cosas~~, por su misma  
 moderacion <sup>no</sup> ~~no~~ <sup>habian</sup> ~~que~~ <sup>agravaron</sup> las heridas del  
 amor propio, ~~de los oficiales~~ <sup>de los oficiales</sup> que no  
 se adaptan a guisa, dentro de la orientacion que el  
 nuevo regimen <sup>plantea</sup> ~~plantea~~ al desarrollo de  
 la vida nacional, podian dirigirse a un retiro que  
 ni los dispusiera de su papel <sup>oficio</sup> ~~segun~~ <sup>segun</sup> ~~preguntado~~  
 con sentido. ~~Algunos~~ <sup>Algunos</sup> ~~hombres~~ <sup>hombres</sup> ~~comprendian~~ <sup>comprendian</sup> ~~las con-~~  
~~diciones~~ <sup>condiciones</sup> Esta medida respetuosa por la conscien-  
 cia ajena, y necesaria para el trabajo, solo podia ser con-  
 prehendida por hombres honestos, dignos de que pre-  
 firiesen renunciar a sus ambiciones a tener que transi-  
 cionar. Los otros, no podian dejarse aconsejar, por  
 medios tan pacificos, en afan de rebanchar. Y  
 los golpes sucesivos de la Republica, quisieron ver,

(1) reuniones  
 en casta-  
 lles instituidas  
 de sus  
 orgulos de  
 casta















filtración de un ideario es algo más, en amulación. Dentro de la cáscara opaca que <sup>el mundo</sup> ~~se~~ <sup>se</sup> ~~instalarán~~ <sup>se</sup> ~~los~~ <sup>los</sup> ~~parásitos~~ <sup>los</sup> ~~si-~~ <sup>los</sup> ~~maladrosos~~ <sup>los</sup> ~~de la vida~~ <sup>los</sup> ~~una vez~~ <sup>los</sup> ~~una~~ <sup>los</sup> ~~tradiciones~~ <sup>los</sup> ~~de~~ <sup>los</sup> ~~esta~~ <sup>los</sup> ~~vez~~ <sup>los</sup> ~~habrá~~ <sup>los</sup> ~~salido~~ <sup>los</sup> ~~ganar~~ <sup>los</sup> ~~nos~~ <sup>los</sup> ~~v.~~ <sup>los</sup>

(1)   
 cuando   
 existían   
 profesos en   
 aquellos campos

~~Estas~~ ~~Es~~ ~~la~~ ~~tradicional~~   
 ~~familia~~ ~~de~~ ~~los~~ ~~Españoles~~ ~~tradicional~~   
 ~~Es~~ ~~patra~~ ~~de~~ ~~los~~ ~~objetos~~

que, pasado el primer tiempo de su estúpido, se recobra es-  
 poleada, además, por el peligro en que vive de ser desposeí-  
 da de su poder, <sup>yo que</sup> ~~uno~~ ~~que~~ ~~le~~ ~~es~~ ~~tan~~ ~~consuetudinal~~, ~~de~~  
 dinero, las partidos republicanos adoptan cada día  
 una actitud más <sup>aspetu</sup> ~~recalcitrante~~, y menos <sup>mediante</sup> ~~intermediaria~~.  
 Uno y otros no se reconocen <sup>antiguos</sup> ~~antiguos~~, : nosotros y ellos,  
 derechos e ignorados. Las derechos ~~en~~ ~~arriba~~, en ~~ellos~~,  
 para los unos, la ~~recesión~~, las ~~requisitos~~, para los otros,  
 la ~~revolución~~, y ~~este~~ ~~esta~~ ~~legible~~ ~~punto~~ ~~de~~ ~~vista~~, ~~emocio-~~  
 nal no hace sino ~~traducir~~ ~~a~~ ~~la~~ ~~superficie~~ ~~de~~ ~~la~~ ~~poli-~~ ~~tica~~,  
~~de~~ ~~la~~ ~~incoherencia~~ ~~aparente~~ ~~de~~ ~~la~~ ~~mona~~ ~~de~~ ~~los~~ ~~sub-~~ ~~suelo~~  
~~de~~ ~~los~~ ~~contradictorios~~: ~~poetas~~ ~~y~~ ~~poetas~~.  
~~Entendimiento~~ ~~por~~ ~~poetas~~ ~~no~~ ~~es~~ ~~los~~ ~~que~~ ~~tienen~~ ~~hambre~~ ~~de~~  
~~para~~ ~~y~~ ~~los~~ ~~que~~ ~~la~~ ~~tienen~~ ~~de~~ ~~justicia~~; ~~por~~ ~~ellos~~ ~~los~~ ~~que~~ ~~tienen~~  
~~el~~ ~~dinero~~. Bien entendido que ~~poeta~~ ~~no~~ ~~es~~ ~~aquí~~, ~~uno~~ ~~solo~~,  
~~el~~ ~~que~~ ~~tiene~~ ~~hambre~~ ~~de~~ ~~para~~, ~~o~~ ~~el~~ ~~que~~ ~~tiene~~ ~~de~~ ~~justicia~~, ~~y~~ ~~eso~~  
~~no~~ ~~es~~ ~~el~~ ~~dinero~~ ~~de~~ ~~la~~ ~~hambre~~ ~~sino~~ ~~aque~~, ~~tan~~ ~~bien~~  
~~que~~ ~~por~~ ~~recesión~~, ~~de~~ ~~finde~~ ~~se~~ ~~estude~~ ~~en~~ ~~los~~



que lo estean  
~~Tales como~~ ~~un~~ ~~ser~~ ~~de~~ ~~tipo~~ ~~de~~ ~~mentalidad~~ ~~parasita-~~  
~~ria~~ ~~que~~ ~~convulsa~~ ~~en~~ ~~el~~ ~~país~~. Su reacción utiliza sus  
medios, que con muchos, contra el vicepresidente Guzmán  
miembro, defensor, del estado republicano; y más que in-  
ficaz, desde las columnas de su mensa monárquica,  
lo que hace ~~en~~ ~~insultar~~ ~~a~~ ~~los~~ ~~miembros~~, ~~de~~ ~~la~~ ~~republica~~  
~~los~~ ~~corres~~, poner en tela de juicio cuanto se intenta  
de renovar, obstruir las ~~proyectos~~ ~~de~~ ~~la~~ ~~repu-~~  
~~blion~~ ~~republicana~~, señalar con el dedo ~~carregado~~ ~~de~~ ~~accu-~~  
~~saciones~~ ~~as~~ ~~imputar~~ ~~el~~ ~~contenido~~ ~~de~~ ~~algún~~ ~~miem-~~  
~~bro~~, <sup>o) ~~exagerar~~ ~~lo~~ ~~que~~ ~~se~~ ~~dice~~</sup> ~~que~~ ~~si~~, se nos muestra, la intrusión, de  
cia y el odio, por todo cuando, bueno o malo, lleva  
el ~~manchamo~~ ~~de~~ ~~la~~ ~~República~~, y la ~~realización~~,  
~~avanzar~~ <sup>hacia</sup> ~~hacia~~ ~~los~~ ~~finés~~. En correlación con  
esta postura aporriada, e insensata, los partidos  
extremos del día requieren, las proletarias, exigen  
y se manifiestan. Se dan cuenta de la actividad bé-  
lica de sus obrincantes, y del mucho poder que con-  
servan aún contra ellos, - las finanzas de la nación,  
y esto lo irrita. Se sienten traicionados, porque  
no es cierto que han conquistado la República, <sup>poseedores</sup>  
con los ~~hombres~~ ~~que~~ ~~siguen~~ ~~de~~ ~~los~~ ~~de-~~  
~~ses~~ ~~de~~ ~~todo~~, - tierra, Banco, Iglesia, ~~carlot~~, - los a-

los valores,  
 los privilegios,  
 los honores,  
 los títulos,



más efectivos de mi país <sup>en una plaza pública</sup> ~~entre~~ los intelectuales, y los obreros - la gran masa campesina <sup>si cumple y el traslado</sup> ~~ha volado, en general, por~~  
<sup>comprobado</sup> ~~de~~ la manera no es, por sí sola, tan avanzada respecto  
 que ~~ha cometido~~ ~~defectos~~ han proclamado un régimen  
 a tono con sus aspiraciones pero sin, ~~contar~~, ~~o mejor~~  
~~exponiéndose~~ <sup>particular con el consentimiento</sup> a las ~~desgracias~~ <sup>local</sup> de los dueños del ~~país~~. Los  
 obreros desconfían, además, de estos ~~intelectuales~~ <sup>algunos</sup> que les  
 acompañan, ~~no siempre a su vez~~, más bien a distancia,  
 a los políticos, a los que escuchan embobados en  
 los mítines electorales, pero de los que, fuera <sup>uso de</sup> del ~~país~~  
 no las ligaduras anticlericales, no aciertan a ~~proteger~~  
 en que puedan ser distinguidos de los ~~corruptelistas~~  
 del rey. Burgueses, al fin y al cabo, se dicen, que, si  
 venos ~~autoridades~~ <sup>no menos</sup> rodeadas de guardias  
 para disparar, cuando <sup>contra los "insurrectos"</sup> la ocasión se depare. En lo más  
 acertado, voto que a medida. Estas ocasiones de disparar,  
 desgraciadamente, se presentaron. <sup>la noche</sup> <sup>hacia</sup> <sup>de</sup> <sup>la</sup> <sup>noche</sup> <sup>de</sup> <sup>la</sup> <sup>noche</sup>  
 Casas Viejas, donde un grupo de ~~campesinos~~ <sup>campesinos</sup> <sup>se</sup> <sup>levantó</sup> <sup>para</sup> <sup>tomar</sup>  
 a la justicia <sup>por</sup> <sup>una</sup> <sup>mano</sup> <sup>y</sup> <sup>contra</sup> <sup>otra</sup> <sup>que</sup> <sup>es</sup> <sup>empleo</sup> <sup>de</sup>  
~~moderamiento~~ <sup>de</sup> <sup>disparar</sup> <sup>a</sup> <sup>mano</sup> <sup>caliente</sup> <sup>de</sup> <sup>tradicional</sup> <sup>que</sup> <sup>se</sup> <sup>de</sup> <sup>remedios</sup>  
 campesinos, pero que los derechistas, en esta ocasión, des-  
 minaron como si les fuera en ello su sangre, rasgando  
 las albiduras. Y ocurrió, sobre todo, la rebelión de las mi-  
 neras asturianas que no pudo ser sofocada, ~~por~~ <sup>los</sup> <sup>fueros</sup>

(1)   
 me   
 había   
 dicho   
 en   
 el   
 día   
 1

(2)   
 cuyo   
 interés   
 lo   
 de   
 apropiarse   
 de   
 bienes















<sup>medida</sup>  
 Pero esta <sup>medida</sup> es irremplazable, por motivos <sup>lucrativos</sup> en primer <sup>termino</sup> lugar, <sup>y</sup> por el segundo lugar, porque la Reforma agraria era la <sup>condición</sup> sine qua non, de que España <sup>recogiera</sup> <sup>de una serie de medidas económicas, laborales, etc.</sup> <sup>ese</sup> <sup>eslo</sup> <sup>propuso</sup> que le <sup>era</sup> <sup>nece-</sup> <sup>sario</sup> <sup>para</sup> <sup>formar</sup> <sup>con</sup> <sup>desahogo</sup> <sup>en</sup> <sup>el</sup> <sup>contexto</sup> <sup>de</sup> <sup>la</sup> <sup>Europa</sup> <sup>del</sup> <sup>posterior</sup>, se aplicó una vez más. <sup>En</sup> <sup>contra</sup> <sup>ella</sup>, <sup>contra</sup> <sup>la</sup> <sup>República</sup>, los militares <sup>de</sup> <sup>por</sup> <sup>entonces</sup> <sup>no</sup> <sup>habrían</sup> <sup>levantado</sup> <sup>de</sup> <sup>mucho</sup>. La escuela de los <sup>promovimientos</sup> prevaleció sobre la <sup>constante</sup>. En España, <sup>eran</sup> <sup>el</sup> <sup>alma</sup> <sup>de</sup> <sup>los</sup> <sup>ciudadanos</sup>, <sup>no</sup> <sup>es</sup> <sup>triste</sup> <sup>que</sup> <sup>apostaron</sup> <sup>a</sup> <sup>esto</sup> <sup>sapere</sup>, como en tantas ocasiones, el <sup>fuero</sup> <sup>fratricida</sup> <sup>de</sup> <sup>sus</sup> <sup>hijos</sup>. Como ni hubiera de <sup>ser</sup> <sup>la</sup> <sup>última</sup> <sup>vez</sup> <sup>que</sup> <sup>se</sup> <sup>hiciera</sup> <sup>esta</sup> <sup>guerra</sup> <sup>civil</sup> <sup>de</sup> <sup>irrepla-</sup> <sup>cable</sup> <sup>y</sup>, <sup>porque</sup> <sup>no</sup> <sup>decido</sup>, <sup>de</sup> <sup>impia</sup>. Unas semanas antes de la rebelión militar, desde su <sup>escaño</sup> <sup>de</sup> <sup>las</sup> <sup>Cortes</sup>, don José Calvo Sotelo, <sup>promovió</sup> <sup>un</sup> <sup>dis-</sup> <sup>curso</sup> <sup>contra</sup> <sup>el</sup> <sup>gobierno</sup> <sup>que</sup> <sup>en</sup> <sup>su</sup> <sup>momento</sup> <sup>amenazaba</sup> <sup>contra</sup> <sup>la</sup> <sup>vigencia</sup> <sup>humana</sup> <sup>del</sup> <sup>régimen</sup>. Es el jefe res- <sup>petado</sup> <sup>de</sup> <sup>los</sup> <sup>conservadores</sup> <sup>monárquicos</sup> <sup>de</sup> <sup>un</sup> <sup>nuevo</sup> <sup>crisis</sup>, <sup>no</sup> <sup>falangista</sup> <sup>por</sup> <sup>tanto</sup>. Hombre íntegro, en su <sup>profesión</sup>, <sup>y</sup> <sup>en</sup> <sup>su</sup> <sup>ambiente</sup>, representaba e <sup>pensar</sup> <sup>de</sup> <sup>ello</sup> <sup>la</sup> <sup>defensa</sup>, <sup>de</sup> <sup>la</sup> <sup>conservación</sup>, <sup>de</sup> <sup>todo</sup> <sup>lo</sup> <sup>que</sup>, <sup>la</sup> <sup>República</sup> <sup>habría</sup> <sup>puesto</sup> <sup>en</sup> <sup>el</sup> <sup>de</sup> <sup>primer</sup>. También <sup>con</sup> <sup>su</sup> <sup>condición</sup> <sup>de</sup> <sup>senador</sup>

cuadrante



















grande tiene un inconveniente, las brechas se abren  
 con volo en carne republicana: unas <sup>diez</sup> ocho mil reli-  
 giosos, sacerdotes, frailes, monjas, perecieron. tumbaron; y  
 algunos, por procedimiento inquisitorial, quemados  
 vivos. El escritor ruso Ilya Ehrenburg, se sorprende  
 dia, ~~desagradablemente~~ de que, siete me-  
 ses despues de haberse iniciado la guerra, pudiera  
 uno encontrarse <sup>en</sup> una casa donde, junto a una  
 cuneta, el cadaver de un hombre. La juria fraticidi-  
 da no se variaba; en ninguno de los dos campos.  
 y en todas sus modalidades. Si los republicanos  
 mataban religiosos - digamos que los <sup>franceses</sup> <sup>que los</sup> <sup>marqueses</sup> <sup>los</sup>  
 los varios vales <sup>franceses</sup> <sup>que los</sup> <sup>marqueses</sup> <sup>los</sup> religiosos vascos. Este ca-  
 pitulo del clero vasco sigue siendo tambien en la Es-  
 paña actual, y se comprende, ya que pone de  
 manifiesto al descubrirlo la profunda hipocresia  
<sup>de la clase</sup> <sup>con que</sup> <sup>vadayan</sup>. El resumen es desolador, pero instructivo.  
 Francisco de Historia, en el dominio de un  
 no castor, la educacion en manos de la Iglesia,  
 el indiferentismo culpable de muchos, y el de-  
 sinterismo de otros tantos, bien nativos, o bien a-  
 borados, da como resultado ese cuadro feo  
 del que nadie, en general, puede lavarse las manos,  
 aunque si es cierto que ~~si~~ de un lado condena-  
 damente estaban los dueños de todo, - no solo de







la existencia de Rusia, o sea, el miedo al comunismo,  
 y el miedo a Hitler, ~~que también~~ cuyo origen paranoico  
 se utilizaba ya, ~~con~~ ~~esta~~ ~~complejidad~~ ~~de~~ ~~la~~ ~~situación~~  
 y confundiendo las <sup>grandes</sup> ~~objetivas~~ ~~del~~ ~~momento~~ ~~de~~ ~~la~~ ~~guerra~~  
 occidental, Inglaterra y Francia, - ya que Estados Unidos  
 era, a veces, de lejos, el protagonista <sup>inmediato</sup>, y jugó, con res-  
 pecto a la guerra civil española, un papel <sup>borroso</sup>, <sup>interesado</sup>,  
 do sin duda pero sin ninguna <sup>preocupación</sup> <sup>seria</sup> <sup>en</sup> <sup>su</sup> <sup>entorno</sup>  
 fueron cogidas entre dos paredes <sup>de</sup> <sup>opuestas</sup> <sup>resistencia</sup> <sup>de</sup> <sup>los</sup> <sup>aliados</sup>  
 habilitados a honorarios. En realidad <sup>de</sup> <sup>intencional</sup> <sup>lo</sup>  
 indescible, <sup>pero</sup> <sup>entrar</sup> <sup>en</sup> <sup>una</sup> <sup>trata</sup> <sup>con</sup> <sup>el</sup> <sup>sargento</sup>  
 lo alemán cuyas <sup>maneras</sup> <sup>indecentes</sup> <sup>les</sup> <sup>ofendían</sup>  
 pero que estaban dispuestas a <sup>ignorar</sup> <sup>con</sup> <sup>participación</sup>  
 cia, y el concurso de las <sup>comisiones</sup> <sup>dipломáticas</sup>,  
 por si con ello se conseguía, <sup>apoderar</sup> <sup>al</sup> <sup>reino</sup>, <sup>el</sup> <sup>peligro</sup>  
 que en que todos estaban, y la <sup>absurdidad</sup> <sup>es</sup> <sup>que</sup>  
 nadie era capaz de <sup>apreciar</sup> <sup>las</sup> <sup>proporciones</sup> <sup>apropiadas</sup>  
<sup>de</sup> <sup>este</sup> <sup>peligro</sup>, - de ser <sup>arrastrados</sup> <sup>por</sup> <sup>el</sup> <sup>loco</sup>.  
 Pero es que, <sup>generalmente</sup> <sup>indecentes</sup> <sup>tenían</sup> <sup>las</sup> <sup>"man-</sup>  
<sup>eras"</sup> <sup>estalinianas</sup>; y con la <sup>desventaja</sup>, <sup>para</sup> <sup>es-</sup>  
<sup>tas</sup>, <sup>de</sup> <sup>haber</sup> <sup>abolido</sup>, <sup>a</sup> <sup>rajo</sup> <sup>toda</sup>, <sup>la</sup> <sup>propiedad</sup>,  
 el nazismo alemán, <sup>pero</sup> <sup>si</sup> <sup>todo</sup> <sup>lo</sup> <sup>que</sup> <sup>pasaba</sup>  
 era <sup>de</sup> <sup>inaceptable</sup>, <sup>de</sup> <sup>desigualdad</sup>, <sup>desde</sup> <sup>el</sup> <sup>primer</sup>















tro hemisferio, nos repara de nuestros amigos. Llegaron  
 arreas; las indispensables: las posibles. Pero Europa es-  
 taba inquieta. Los gobiernos democráticos reconocían  
 la legitimidad republicana. Pero quisieron aislar  
 la contienda, <sup>en la que desmoronó un foco, por las</sup> <sup>acciones o puestas provocadas en el exterior, de una po-</sup>  
 sible conflagración mundial. <sup>que, por lo demás, como</sup>  
~~En un momento se sacaron~~  
 de la mano la famosa <sup>no intervención</sup> <sup>que consistía,</sup>  
 de haber existido, en dejar a las espartas, <sup>para que se disputara</sup>  
 si en contienda, <sup>como en ambas partes</sup> <sup>instaurar las</sup>  
 nuevas razones, <sup>la dimensión legal.</sup> <sup>A pesar de lo cual el gobierno de la</sup>  
 República, <sup>ante debido por la adopción de una</sup> <sup>acta,</sup>  
<sup>para la aplicación</sup>  
<sup>de un</sup> <sup>trato de fan-</sup>  
 tal, <sup>acepta la medida.</sup> <sup>Madriñavea</sup> <sup>esta de los</sup> <sup>hom-</sup>  
<sup>bres distinguidos que</sup> <sup>han</sup> <sup>tenido</sup> <sup>que</sup> <sup>reconocer</sup>  
 después la inutilidad de sus esfuerzos <sup>anque, siem-</sup>  
 pre equitativos, <sup>carregaron por igual,</sup> <sup>en ambas</sup> <sup>partes,</sup>  
 el fracaso de sus mediaciones. <sup>Cierto que</sup> <sup>ningún</sup>  
 país de los comprometidos <sup>por la decisión,</sup>  
 cumplió su palabra. <sup>Ejemplo</sup> <sup>Inglaterra</sup> <sup>y</sup> <sup>Estados</sup>  
 Unidos. <sup>Rusia</sup> <sup>señaló</sup> <sup>la</sup> <sup>misma</sup> <sup>fron-</sup>  
<sup>tera</sup> <sup>Italia</sup> <sup>y</sup> <sup>Alemania,</sup> <sup>a</sup> <sup>los</sup> <sup>señalados</sup> <sup>propas</sup> <sup>y</sup> <sup>a-</sup>  
<sup>visión.</sup> <sup>Pero</sup> <sup>la</sup> <sup>monstración</sup> <sup>en</sup> <sup>que</sup> <sup>lo</sup> <sup>hicieron</sup> <sup>estas</sup>  
<sup>segundas</sup> <sup>y</sup> <sup>lo</sup> <sup>decisión</sup> <sup>que</sup> <sup>su</sup> <sup>aportación</sup> <sup>resultó</sup>  
 desde el primer momento, y en la victoria final,

(a) ingles,  
 y consue-  
 vados,  
 Anthony  
 Edw.,  
 y el francés  
 socialista,  
 Com-  
 giume,











ciencia del mundo se estremeció. Pero no se pasó, naturalmente,  
 de la protesta humana. Solo el arte, con golpe de instinto,  
 recibió el impacto como el eco de una llamada descendien-  
 tal. Sobre un hecho literario <sup>de la época</sup> ~~rectamente~~ Picasso, con dure-  
 za geométrica, y sin colores, <sup>en blanco y negro</sup> ~~quiso~~ <sup>quiso</sup> ~~dejar~~ <sup>dejar</sup> una equiva-  
 lencia de lo sucedido, reduciendo la pintura a su expresión  
 más primitiva, ~~casi animal~~, ~~como que era~~ ~~el~~ ~~borro~~ ~~de~~  
~~de~~ ~~con~~ ~~ciencia~~, ~~de~~ ~~con~~ ~~ciencia~~ ~~de~~ ~~la~~ ~~guerra~~, y como ex-  
 presándose, <sup>ella</sup> ~~plásticamente~~ ~~hablando~~, ~~al~~ ~~través~~ ~~de~~ ~~la~~ ~~con~~ ~~ciencia~~ <sup>(1)</sup>  
 en un gesto <sup>por lo común</sup> ~~un~~ ~~gesto~~, animal. En ~~el~~ ~~modo~~ ~~de~~ ~~expresión~~  
 Francklin, los representantes de la ciencia alemana, le vigilaban  
 en su estudio, ~~habiendo~~ <sup>en silencio</sup> ~~al~~ ~~menos~~, ~~de~~ ~~conseguir~~ ~~su~~ ~~neu-~~  
 tralidad. Picasso, les obsequió con reproducciones de  
 su "Guernica", - o esto se cumplía, al menos -

el llamado

(1) de con- ciencia de la pintura.

En estas condiciones la guerra civil ~~no~~  
~~pudo~~ ~~ser~~ ~~una~~ ~~que~~ ~~terminar~~ ~~como~~ ~~lo~~ ~~impone~~ ~~el~~ ~~de-~~  
 signat ~~separando~~ ~~de~~ ~~fuercas~~. Desde el primer momento la  
 República se encontró, practica ~~mente~~, sin ejército,  
 y los ~~peque~~ ~~membr~~ ~~que~~ ~~le~~ ~~quedaron~~ ~~resulta~~ ~~de~~ ~~los~~ ~~dos~~.  
 El caso del General Miaja, abierta mente ~~repu-~~  
 blicano, ~~con~~ ~~su~~ ~~cuente~~, <sup>(2)</sup> como excepción. No debe si-  
 tearse el nombre, más lechero, del teniente coronel  
 Rojas, que fue ascendido a general, y que, ~~como~~  
 de colaboración política, ~~colaboró~~, ~~lectamente~~, con el  
 gobierno ~~legítimo~~, ~~ya~~ ~~que~~ ~~llegó~~ ~~a~~ ~~dirigir~~, ~~como~~ ~~pfe~~  
 de Estado Mayor, las operaciones de una ~~embajada~~,  
 la ~~zona~~ ~~de~~ ~~Terael~~, el paso del Ebro.







En su empresa, no se sabe <sup>si</sup> que <sup>una</sup> <sup>propiedad</sup> <sup>adecuada</sup> la ins-  
piración y la obligación. <sup>La</sup> <sup>cosa</sup> <sup>que</sup> <sup>inutilidad</sup> <sup>efectiva</sup>  
des que justificaron su gesto. Pero pronto se vio, que el  
desempeño en que el régimen dejaba a sus defensores  
mas recalcitrantes, no podía significar mas que el  
fin de la contienda. Condiciones de paz fueron per-  
didas a los rebeldes. de allí ~~se~~ <sup>se</sup> <sup>fué</sup> <sup>el</sup> <sup>único</sup> <sup>que</sup>  
podía esperarse, <sup>se</sup> <sup>la</sup> <sup>condición</sup> <sup>incondicional</sup>. Otro so-  
cialista, este del ala derecha, el profesor Julián Bes-  
jerno, que no había jugado papel alguno durante la  
guerra, valió de su obstinismo voluntario, para in-  
tervenir como pacificador. Su beneficio fué, enfermo  
como estaba, dar con sus huesos en la cárcel, des-  
de unió. Con este cargo de magnanimidad co-  
menzó el reinado del Condado de España.

¿Cuál fue el papel del partido co-  
munistas durante la guerra civil? En primer lugar  
actuó como inductor de la misma. Fue el miedo  
al comunismo, o esto es lo que se atribuyeron a admitir,  
lo que sacó de sus cuarteles a los generales. Y sin  
embargo el comunismo había sido, hasta el momen-  
to de la sublevación militar, un partido minor-  
itario que señalaba sus señas entre las obreras,  
en primer lugar, y que comenzaba a ser foco de  
atracción <sup>para</sup> <sup>entre</sup> <sup>la</sup> <sup>clase</sup> <sup>intelectual</sup>, pro-































reymdionon con su silencio, aunque, justo es añadir, también,  
 que durante los años franquistas no dedicaron una sola pa-  
 labra de los al vencidos. El destino de un número fue, como U,  
 correspondía, una <sup>trágica</sup> <sup>disolución</sup> de la República, una <sup>lucha</sup>  
 de sus hombres, <sup>pero</sup> en su deslección apasionada, <sup>por</sup> un momento  
 fútil de sí, del que despertó <sup>buscamos</sup> <sup>un</sup> <sup>espanto</sup> <sup>triste</sup> <sup>que</sup>  
<sup>quise</sup> <sup>oir</sup> <sup>en</sup> <sup>su</sup> <sup>Sala</sup> <sup>moneda</sup>, <sup>gritando</sup> <sup>por</sup> <sup>un</sup> <sup>francisco</sup> <sup>con</sup> <sup>espaldas</sup>  
<sup>un</sup>; <sup>Abajo</sup> <sup>la</sup> <sup>inteligencia</sup>! que, efectivamente, lo <sup>mató</sup>. <sup>Por-</sup>  
<sup>trado</sup> <sup>en</sup> <sup>su</sup> <sup>lecho</sup>, <sup>con</sup> <sup>el</sup> <sup>cheh</sup> <sup>trado</sup> <sup>como</sup> <sup>delegar</sup>, <sup>un</sup> <sup>bechot-</sup>  
<sup>no</sup> <sup>que</sup>, <sup>en</sup> <sup>este</sup> <sup>caso</sup>, <sup>se</sup> <sup>tomaba</sup> <sup>un</sup> <sup>aspecto</sup> <sup>personal</sup> <sup>sí</sup> <sup>sico</sup>  
<sup>de</sup> <sup>cofetón</sup> <sup>en</sup> <sup>pleno</sup> <sup>nuestro</sup>, <sup>muvo</sup> <sup>a</sup> <sup>las</sup> <sup>dos</sup> <sup>semanas</sup>.  
<sup>no</sup> <sup>sin</sup> <sup>haber</sup> <sup>respondido</sup> <sup>a</sup> <sup>la</sup> <sup>prosecución</sup> <sup>intemporal</sup>,  
<sup>ble</sup> <sup>con</sup> <sup>su</sup> <sup>fanatismo</sup>: <sup>Venceréis</sup> <sup>pero</sup> <sup>no</sup> <sup>convenceréis</sup>.  
<sup>de</sup> <sup>todos</sup> <sup>modos</sup> <sup>al</sup> <sup>los</sup> <sup>hombres</sup> <sup>liberales</sup>, <sup>por</sup> <sup>hombres</sup> <sup>de</sup> <sup>tan</sup>  
<sup>letras</sup>, <sup>que</sup> <sup>a</sup> <sup>quienes</sup> <sup>la</sup> <sup>realidad</sup> <sup>de</sup> <sup>su</sup> <sup>patria</sup>, <sup>en</sup> <sup>ese</sup>  
<sup>momento</sup> <sup>de</sup> <sup>de</sup>, <sup>se</sup> <sup>les</sup> <sup>volvía</sup>, <sup>por</sup> <sup>lo</sup> <sup>verdad</sup>, <sup>in</sup> <sup>simulable</sup>,  
<sup>no</sup> <sup>podían</sup> <sup>desconocer</sup> <sup>el</sup> <sup>un</sup> <sup>origen</sup>, <sup>el</sup> <sup>para</sup> <sup>la</sup> <sup>entun</sup>  
<sup>to</sup> <sup>de</sup> <sup>ese</sup> <sup>realidad</sup> <sup>que</sup> <sup>el</sup> <sup>mis</sup> <sup>mo</sup> <sup>Acos</sup> <sup>en</sup> <sup>los</sup> <sup>mu</sup>  
<sup>en</sup> <sup>que</sup> <sup>la</sup> <sup>vida</sup> <sup>trisca</sup> <sup>de</sup> <sup>España</sup> <sup>aboga</sup> <sup>su</sup> <sup>atención</sup>, <sup>ha-</sup>  
<sup>sin</sup> <sup>asumido</sup> <sup>de</sup> <sup>este</sup> <sup>modo</sup>, <sup>como</sup> <sup>el</sup> <sup>gull</sup> <sup>a</sup> <sup>la</sup> <sup>luz</sup>  
<sup>de</sup> <sup>la</sup> <sup>moneda</sup> <sup>patria</sup>: <sup>Al</sup> <sup>nuestro</sup> <sup>viajero</sup> <sup>ha</sup> <sup>pensado</sup>: <sup>España</sup>  
<sup>ha</sup>: <sup>di</sup> <sup>unos</sup>, <sup>toras</sup>, <sup>guerra</sup>, <sup>fiestas</sup>, <sup>protestas</sup> <sup>de</sup> <sup>patriotismo</sup>,  
<sup>exaltaciones</sup> <sup>líricas</sup>. <sup>España</sup>: <sup>mucho</sup> <sup>dumbre</sup> <sup>de</sup> <sup>labrigos</sup>  
<sup>resignados</sup> <sup>y</sup> <sup>buenas</sup>, <sup>emigración</sup>, <sup>hogar</sup> <sup>o</sup> <sup>para</sup> <sup>y</sup> <sup>sin</sup>  
<sup>luna</sup> <sup>bre</sup>, <sup>tierra</sup> <sup>esguil</sup> <sup>mo</sup> <sup>da</sup> <sup>y</sup> <sup>secas</sup>, <sup>anhelo</sup> <sup>en</sup> <sup>unos</sup> <sup>po-</sup>  
<sup>cos</sup> <sup>espíritus</sup> <sup>de</sup> <sup>una</sup> <sup>vida</sup> <sup>de</sup> <sup>paz</sup>, <sup>de</sup> <sup>trabajo</sup> <sup>y</sup> <sup>de</sup> <sup>jus-</sup>  
<sup>ticia</sup>.

Si los pensadores del 98, excedidos, se av-  
 entan, <sup>la</sup> <sup>República</sup> <sup>incanutos</sup> <sup>se</sup> <sup>engieron</sup> <sup>casi</sup> <sup>en</sup> <sup>su</sup> <sup>totalidad</sup>, <sup>en</sup> <sup>uno</sup>















consiguere en produir ~~un~~ <sup>hace</sup> ~~un~~ <sup>encontrar</sup> un impasse amodo-  
 rado y que no es sino la gestación regimada, y arti-  
 ficada, del sentimiento personal que se ha hecho rea-  
 coso. En este sentido, lo que nos reserva el porvenir para  
 to habrá de verse. Por que, ~~tal vez uno de los aspectos~~  
~~mas característicos del régimen haya sido el que no solo es~~  
 que, durante estos ~~últimos~~ <sup>últimos</sup> años se le haya impues-  
 to al español un régimen de ~~total~~ <sup>total</sup> ~~características~~ <sup>características</sup>, sino  
 que se le quiera ~~hacer~~ <sup>hacer</sup> ~~pasar~~ <sup>pasar</sup> por otro. Es ~~una~~ <sup>una</sup> ~~atropello~~ <sup>atropello</sup> la ~~confianza~~ <sup>confianza</sup>. Por ejemplo, si se suelta al país, a-  
 mediantada, ~~el~~ <sup>el</sup> ~~mejor~~ <sup>mejor</sup> ~~relacion~~ <sup>relacion</sup> masiva en favor de  
 su jefe, y poco después, la prensa comenta, con razona-  
 mientos que no le corresponden, que en la U. R. S. S. una  
 situación similar no puede mas que favorecer, por la fuer-  
 za, a Stalin, el hombre de la ~~calle~~ <sup>calle</sup> que no sabe nada,  
 pero si sabe que lo que ayello deja ~~beneficiario~~ <sup>beneficiario</sup>, cobra  
 a partir de estas bromas pesadas un cariz tan ra-  
 ro, que se le oye decir desde aquel momento, entre  
 pillastre y cachazudo que: esto y aquello es igual,  
 la misma mentira, la misma farsa. Lo que ~~si~~ <sup>si</sup>  
 claro que hemos logrado un anti-comunismo,  
 pero no hemos conseguido un franquista. Lo unico  
 que resulta es un desraizamiento <sup>del hombre</sup> total. por ha-  
 berse minado el fundamento de la confianza hu-  
 mana. Ante el comunismo de poder, las gentes se  
 hacen cínicas, mas con bromas, otras con uerbas,  
 y se van dando para la fase final. Que llega,  
 eso es lo terrible y, con un espíritu <sup>primario</sup>

bofa











habido, con un fortuna, una mentalidad nueva; si acaso una  
 mayor reverencia al dinero, una gruesa creencia en  
 él. Al no disponer de formación ninguna, y con templanza  
 tratadas como reñones, no consideran que existe nada al-  
 guna que no sea aquí <sup>puramente o empírico</sup>, que les  
 hace a ellos sentarse <sup>en los hoteles de los nuevos hoteles</sup> en las mesas de los nuevos hoteles.  
~~o al volante de sus~~ lo que llama la atención en España  
 es que su cacareada religión, <sup>de hecho</sup> no haya producido  
 hombres de un calibre <sup>superior</sup> al medio de  
 cualquier otro lugar. El mercantilismo <sup>moderno</sup> inmediato ha he-  
 cho, también, aquí, sus estragos, <sup>no impide</sup> la ad-  
 versión que se haya querido <sup>plantar</sup> con respecto a  
 esos medios de vida considerados, idealmente, poco his-  
 tóricos, lo cierto es que todas, <sup>grandes y chicas</sup>, negocian,  
 y piensan en el dinero. <sup>Según esto</sup> visto lo cual cabe  
 el preguntarse si, para tales efectos, vale la pena  
 de desconectar el país, <sup>violenta</sup> <sup>lamente</sup>, de la evolución  
 natural que hasta impendía con la llegada de  
 la República. <sup>Y es, visto</sup> <sup>reñonismo</sup> <sup>o más</sup> <sup>no deber</sup>  
 ser más bien <sup>reñonismo</sup>, por la Nación, en su deber, y no  
 en su hacer. ¿Que tenemos que no tendríamos?  
 Poca cosa. Están mejoradas "travelleres" <sup>que el régi-</sup>  
 mon de Angloña, son, hoy, las <sup>partes</sup> <sup>de</sup> <sup>los</sup> <sup>países</sup> <sup>sin</sup> <sup>excepción</sup>. <sup>4)</sup> Todos construyen bloques de casas  
<sup>regulares</sup>, todas perfeccionan, en gran parte, con  
 un ojo al turismo, su arte de convivir. Pero  
 que tendríamos mejor que no tenemos? <sup>Tenemos</sup>  
 un camino andante ya y que así ~~hacer~~

(1) de una  
 necesidad  
 un interés  
 mejor de  
 y que no  
 a la  
 como  
 acoplamiento  
 forzadas  
 a las  
 social  
 un















*[Faint, mirrored handwritten text, likely bleed-through from the reverse side of the page. The text is illegible due to fading and bleed-through.]*

*[Handwritten notes in the center of the page:]*  
 (L)  
 mes que los  
 de los  
 de los  
 de los

*[Handwritten notes on the right margin:]*  
 (L)  
 de los  
 de los  
 de los



con fusa reina en las mentes, <sup>en los procedimientos</sup> ~~en~~ nombre de las divinas di-  
 yte yenes a sus, en el fondo, las misal edoras de  
 España, ~~en sus, granadas, y libros.~~ Dado que tras tanto  
 hincharnos el oido con las orhy des exclusivas, del espa-  
 nol, hemos conar lidos, <sup>(1) ~~en sus, granadas, y libros.~~</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~ No enase el ceado  
 completo ni nes olidatamos del personaje central. Eto  
 (cudillo que se ha susido deniguado, como a tea en la  
 orla de sus monedas, por la gracia de Dios, <sup>negros</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~ <sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~  
 bantene, entre los hombres que por herencia o ~~en sus, granadas, y libros.~~ <sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~ <sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~  
 hoy los pueblos, un caso aparte: in part. Refugiado Nedie,  
 por tanto, puede emitir sobre el, dada la excepcional pro-  
 cedencia de su monedato, juicio qjuno. Se le acata ~~en sus, granadas, y libros.~~ <sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~  
~~en sus, granadas, y libros.~~ <sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~ <sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~ <sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~  
 no todo. Pero como <sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~ <sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~ <sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~ <sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~  
 lina, <sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~ <sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~ <sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~ <sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~  
 do en la idolatría a secas. El cudillo es hoy, más  
 que nada, un idolo; <sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~ <sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~ <sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~ <sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~  
 nos y la superstición. <sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~ <sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~ <sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~ <sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~  
 le res palar, <sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~ <sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~ <sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~ <sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~  
 no se vale <sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~ <sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~ <sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~ <sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~  
 precisamente <sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~ <sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~ <sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~ <sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~  
<sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~ <sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~ <sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~ <sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~  
 se le sea, <sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~ <sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~ <sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~ <sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~  
 cerrado en su cuarter general, <sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~ <sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~ <sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~ <sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~  
<sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~ <sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~ <sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~ <sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~  
 salido una sola vez de sus fronteras. No ha  
 arado sus naricas más allá de sus estribos do-  
 minios policiares. Nedie ha podido <sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~ <sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~ <sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~ <sup>elacion</sup> ~~en sus, granadas, y libros.~~

(1) como es  
 los ~~en sus, granadas, y libros.~~  
~~en sus, granadas, y libros.~~  
~~en sus, granadas, y libros.~~

(2) ~~en sus, granadas, y libros.~~  
~~en sus, granadas, y libros.~~  
~~en sus, granadas, y libros.~~

(3) ~~en sus, granadas, y libros.~~  
~~en sus, granadas, y libros.~~  
~~en sus, granadas, y libros.~~  
~~en sus, granadas, y libros.~~

(4) ~~en sus, granadas, y libros.~~  
~~en sus, granadas, y libros.~~  
~~en sus, granadas, y libros.~~  
~~en sus, granadas, y libros.~~









121

de esta proclisis se valdrá, - en un momento de <sup>confusión</sup> ~~confusión~~  
 cuando los españoles <sup>comienzan</sup> ~~comienzan~~ a <sup>comenzar</sup> ~~comenzar~~ a <sup>caer</sup> ~~caer~~ por <sup>su</sup> ~~su~~  
 la que <sup>comienzan</sup> ~~comienzan~~ a <sup>caer</sup> ~~caer~~ por <sup>su</sup> ~~su~~  
<sup>propio</sup> ~~propio~~ <sup>pasos</sup> ~~pasos~~ <sup>grandes</sup> ~~grandes~~ y <sup>de</sup> ~~de~~ hambre.

