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NARRACIONES POPULARES

POR

D. ANTONIO DE TRUEBA






A DON EDUARDO BUSTILLO.

g,

No debo, querido Eduardo, contentarme
con dedicarte este libro, como si dijéramos, 4
 secas, porque eso seria, en primer lugar, como
si un hermano, al encontrarse con el herma-
no querido, despues de larga ausencia, le sa-
ludase con un «beso 4 Vd. la mano,» y, en
segundo lugar, seria desperdiciar una buena
-ocasion de decir al pablico, por el sistema de
«a ti te lo digo, nuera, entiéndelo ti, mi sue-
gra,» 1o que acerca de este libro necesito, 6,
cuando ménos, deseo decirle.

Antes de todo te diré por qué llamo 4 este
libro Narraciones populares. Confiésote aun-
que no fe guste, pues eres algo ménos reac-
cionario que yo, que 4 pesar de mi anticua
aficion 4 lo que se llama el pueblo, porque
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procedo de esta clase social, porque casi siem-
pre he vivido entre ella y porque he dedicado
buena parte de mi vida al estudio de sus sen-
timientos y costumbres; confiésote que me va
ya apestando el calificativo de «popular,»
porque, de algun tiempo 4 esta parte, se abusa
de ¢] tan escandalosamente como te lo proba-
ran dos ejemplos que voy 4 someter a tu con-
sideracion. En estos Gltimos afios, en que tanto
se han cacareado la libertad y los derechos
individuales, he visto en una capital de treinta
mil almas, rica, culta, liberal, independiente,
altiva, llamar ayuntamiento popular al elegi-
do por ciento cincuenta ciudadanos, tnicos &
quienes habia permitido votar el garrote de dos
*aprendices de torero, y he visto en la misma
provincia llamar tambien ayuntamientos po-
pulares 4 una porcion de ayuntamientos ele-
gidos 4 culatazos por un peloton de soldados.
De todo se abusa en este mundo, 6, mejor
dicho, en esta desventurada Espafa, é infini-
tamente mas desde que se trastorné de arriba
abajo la sociedad, con pretesto de acabar con
los abusos; pero porque, en nombre de Dios,
veamos encender la guerra civil, y arruinar 4
la patria, y saquear y apalear 4 los honrados
y pacificos ciudadanos, y emplumar & las dé-
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biles mujeres, y porque veamos, en nombre de
la libertad, blasfemar de Dios, y bombardear
¢ incendiar los pueblos, é inundar de sangre
lag calles y los campos, y atacar y destruir
la propiedad, y conculcar y desobedecer toda
ley divina y humana, no por eso los hombres
sensatos hemos de abominar del nombre de Dios
ni del nombre de la libertad, que estos nombres
son demasiado augustos para que las miserias
humanas puedan disminuir el amor y la vene-
racion que les debemos. En nuestra buena
lengua castellana existe el adjetivo «popular»
para designar lo que pertenece al pueblo, y
los que de esta lengua nos servimos, no po-
demos prescindir de ese adjetivo, 2 ménos que
prescindamos de la idea que espresa.

Pudiera yo haber dado el nombre de cuentos
a estas narraciones, como se le he dado 4 otras
de la misma indole que corren por ahi impre-
sas; pero he tenido mis razenes para no hacer-
lo: 1a primera, es mi deseo de evitar entre este
libro y alguno de sus hermanos toda confu-
sion, y la segunda, ciertos escripulos, pura-
mente de arte, que voy teniendo en llamar
cuentos a narraciones en que el narrador to-
ma la parte propiamente de cuento por pretes-
to para meterse en el campo de la filosofia y
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hasta en el de sus recuerdos y sentimientos
individuales. De calificarlas de populares no
he podido ni debido prescindir, porque ftanto
su fondo como su forma lo son. El fondo, que
es el pensamiento capital, estd tomado de esa
multitud de cuentos ¢ narraciones orales con
que el pueblo entretiene sus dcios y sus traba-
jos, 6 da forma, como si dijéramos, tangible &
su filosofia; y la forma, que es el lenguaje,
est4 en lo posible asimilada al lenguaje del
pueblo, para que el fondo y la forma no rabien
de verse juntos, y para que los lectores me
entiendan mejor hablandoles en el idioma que
les es mas familiar y querido, pues en la vida
familiar, que es 4 la que libros como este se
destinan, hablamos altos y bajos el idioma del
pueble, " °

11,

Como andan ya por esos mundos de Dios
cinco tomos de cuentos mios, cada cual con su
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prologo (1), tengo ya dicho casi todo lo que
tenia que decir acerca de los cuentos, y sobre
todo de los cuentos populares; pero ain asi
necesito repefir algo para la mejor inteligen-
cia de estas narraciones, cuentos 6 lo que
sean. |

La tarea que emprendi hace tiempo y con-
tinuo, consiste en recoger las narraciones,
cuentos ¢ anécdotas que andan en boca del
pueblo y son obra de la inventiva popular, que
unas veces crea y otras imita, si es que no
plagia, cuidando cuando imita de dar 4 la imi-
tacion la forma de la originalidad/ Algunos
de los escritores 6 colectores que en el extran-
jero y particularmente en Alemania se han
dedicado 4 analoga tarea, han seguido dis-
tinto camino que yo; pues,|como han hecho
los hermanos Grimm, reproducen los cuentos
populares easi como los han recogido de boca
del pueblo. Este sistema no es de mi gusto,
porque casi todos los cuentos populares, aun-
que tengan un fondo precioso, tienen una forma
absurda, y para ingresar dignamente entre

(1) Cuentos de color de rosa.—Cuentos campesinos.—Cuen-
tos populares.—Cuentos de vivos y muerlos.—Cuentos de varios
colores.
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los productos del arte literario, necesitan que
el arte los perfeccione y encamine & un fin
moral ¢ filosofico de que no debe carecer nada.
en la esfera del arte./

Un buen amigo mio, muy aficionado & la
literatura popular, pero poco apto para culti-
varla, andaba por las Provincias Vasecongadas
desviviéndose por encontrar cuentos y tradi-
ciones populares, y se me quejaba un dia de
que yo era mas feliz que él, pues encontraba
a cada paso lo que él en ninguna parte podia
encontrar. Buscaba yo medio de deeirle lo que
sobre el particular pensaba sin herir su amor
propio ni traspasar los limites de la modestia,
cuando un aldeano que estaba presente me
saco del paso diciendo 4 mi amigo:

—No se desanime Vd. por eso, D. Roman,
que el mejor dia encontrard Vd. lo que busea,
donde ménos piense encontrarlo. Mire Vd., en
el portico de la iglesia de mi aldea habia un
madero sin labrar ni nada, y 4 nadie le habia
ocurrido nunea que sirviese mas que para lo
que servia, es decir, para sentarse malamente
la gente que esperaba el ultimo toque de mi-
sa. Pues un dia fué por alli uno de esos que
hacen santos, y como le encargase el sedor
cura que hiciese una virgen, sacé una preeio-
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sa... jde donde dira Vd. que la sac6? del ma-
dero del portico, que al parecer no servia para
nada.

—>Si, afiadi yo, no sé quién ha dicho que
en toda piedra 6 madero hay una estatua, y
el mérito del escultor esta en acertar 4 sacar-
la. Amigo Roman,|el cuento, la tradicion,
la anéedota, el chasecarrillo, el sucedido, la
agudeza, que 4 cada paso se encuentra uno
en boca del pueblo, es el madero 6 la piedra
tosca de donde el arte literario saca aquello
que le honra.;Tu quieres encontrar la estatua
hecha y derecha? Eso no puede ser, amigo
mio, y si pudiera ser, jqué mérito habria en el
artista?

Roman callé y desde entonces procurd sa-
car la estatua de la piedra ¢ el madero tosco
con que tropezaba 4 cada paso; pero el pobre
se muri6 sin conseguirlo. No es esto decir que
yo haya sido mas diestro que él, pero si que
he sido mas obstinado y perseverante.
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He dicho que el fondo de los cuentos popu-
lares suele ser precioso aunque la forma sea.
absurda, y en esta coleccion hay ejemplos de
ello. ;No te parece, como 4 mi, querido Eduar-
do, que aunque el pueblo no hubiese ideado
m4s cuentos que el que yo titulo Las dudas
de San Pedro, cuyo fondo pertenece por ente-
ro al pueblo, tendria éste un gran titulo al
dictado de filosofo y artista consumado en la
estética? La teoria de la fé cristiana esta tan
admirablemente simplificada y puesta de re-
lieve en el fondo de ese cuento (contado en
vascuence a4 un amigo mio durante la guerra
civil por sus sencillas patronas en una caseria
vascongada donde estaba alojado), que si yo
fuese su autor, me parece que reventaria de
vanidad por el hecho de serlo.

No necesito encarecer la conveniencia de
recoger y estudiar y llevar al tesoro de la lite-
ratura y la filosofia patrias los cuentos popula-
res, porque esta conveniencia estd ya demos-
trada con el afan con que se los recoge y estu-
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dia en todos los paises cultos. Lo que con toda
sinceridad haré, es lamentar que casi sea yo
el tinico escritor que en nuestra patria se ha-
ya dedicado con algun empefio a esta tarea,
sobre todo desde que el ilustre Fernan Caba-
llero descansa de las gloriosisimas suyas.
'Como quiero mas ser tachado de vano que de
hipéerita, no negaré que me creo con alguna
buena condicion para desempeinarla, cual es
la facilidad que encuentro en asimilarme al
sentimiento y el lenguaje del pueblo, en lo que
soy tan estremado, que cuando hago sentir y
hablar a San Pedro, ¢ a Pericanas, 6 & Tra-
galdabas, 6 4 Antonazas, 6 a Juan Lanas, 6 4
Chémin, 6 & Angelote, 6 & Pico de Oro, ¢ al
demonio, me parece que me he convertido en
ellos; pero no basta esto para que me crea dig-
no de recoger y llevar los cuentos populares
al tesoro de la literatura y la filosofia patrias,
porque para serlo se necesitan dotes de fil6so-
fo, de eritico y de filélogo, que yo ni por aso-
mo tengo y que brillan en muchos de mis con-
ciudadanos de la republica literaria espaifiola,
ménos fecunda en cabezas vacias ¢ llenas de
aire corrupto que la republica politica.

. De todos modos, y por mas que crea que
desempeiio mal esta tarea de recoger los cuen-
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tos populares y aderezarlos un poco 4 fin de
que puedan obtener el pase 4 nuestra litera-
tura, tengo una esperanza que me consuela y
anima 4 proseguir mi tarea: hace veinte anos
el arte literario apenas habia parado mientes
en los cantares populares espaiioles, a pesar
de que eran rico tesoro de poesia y fuente
inagotable de ensefianza para estudiar las
trasformaciones de nuestro espiritu popular,
de nuestros sentimientos, de nuestras creen-
cias, y hasta de nuestro idioma. Un humilde y
oscuro poeta, despues de inspirarse en ellos,
escribi6 un libro que por esta circunstancia
Nlamé Z1 libro de los cantares, y cuya circula-
cion ha sido tal, que despues de haberse hecho
seis numerosas ediciones, no se encuentra hoy
ejemplar ninguno de €l en las librerias espano-
las. Sea por casual coincidencia, sea por in-
fluencia de aquel libro, nuestros cantares
populares ocupan en la poesia moderna un lu-
gar tan privilegiado como el que ocupa el Ro-
mancero en la antigua. Yo, que soy el autor
de aquel libro, no creo pecar de iluso € inmo-
desto si espero obtener para los cuentos popu-
lares lo que obtuve para los cantares sus her-
manos.
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IV.

| He concluido, querido Eduardo, de hablar
de este libro, que si tiene alguna importancia
filos6fica y alguna amenidad, més que 4 mi
ingenio, se deben 4 la inventiva y el espiritu
popular que en el desempeiio de su fondo y
forma me han servido de guia; pero no quiero
terminar este prologuillo-dedicatoria sin apro-
vechar la ocasion, no del todoinoportuna, para
decir algo que hace tiempo deseaba decir.
|La forma popular es muy conveniente en
las obras literarias que, como esta, aspiran 4
deleitar é instruir algo, particularmente en el
seno de la familia. Todas las gentes, aunque
pertenezean 4 la clase mis elevada de la so-
ciedad, tienen algo, 6, mas bien, tienen mucho
de lo que se llama pueblo, porque hasta el mas
campanudo y perfilado en la vida publica,
es en la vida privada, en la vida intima, en la
vida de la amistad y la familia, sencillo, fami-
liar, valgar, en una palabra, popular. ;Quie-
res apostar, querido Eduardo, a4 que esos
oradores y escritores que cuando hablan y es-
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criben en piblico se remontan al quinto cielo
y no saben salir de luz, éter y estrellas, y se
diria que se les subleva el estomago cuando
descienden 4 estas regiones sub-lunares, des-
cienden en el fondo de su hogar 4 todos los
modismos y todas las acciones del pueblo? Es
que el sentimiento, la accion y la espresion
popular son una especie de instinto natural en
nosotros. Pues si esto es asi, como firmemente
creo, el arte literario, que imita el fondo y la
forma, el sentimiento y la espresion del pue-
blo, lleva en si una eficaz garantia de exito,
y no sé esplicarme cémo en Hspana son tan
pocos los que le ejercen, cOmo son aun menos
los que no le ejercen empiricamente, porque la
verdad es que en el noventa y cinco por ciento
de nuestras obras literarias de costumbres po-
pulares, el fondo y la forma son falsos, pues
el pueblo no siente, ni obra, ni habla como
alli se pretende.

Concretandome solo al lenguaje que se atri-
buye al pueblo, pudiera citarte cien modis-
mos que el pueblo no usa ni ha usado nunca
en ninguna comarca de Espafia, y sin embar-
oo, son la muletilla obligada del noventa y
cinco por ciento de los que en el libro, 6 en el
teatro, 6 en el periddico conceden la palabra al
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pueblo y le sirven de apuntadores. Y en mi
humilde eoncepto, todo esto sucede porque el
noventa y cinco por ciento de los que ejercen
el arte propiamente de imitacion, cuidan po-
quisimo 6 nada de estudiar en la naturaleza,
que es de donde procede todo lo verdadero, y
por consecuencia, todo lo bueno que encierran
las obras del arte.

Con esto, mi buen Eduardo, no he querido
erigir catedra de maestro en el arte literario,
que ya sé que no valgo para eso, sino espli-
car cual es mi modo de pensar en ciertas ma-
terias, para esplicar asi los escesos de 7ealismo
que me han echado en cara algunos criticos
mas 0 ménos autorizados y algunos otros fal-
tos de toda autoridad literaria, como un caba-
llero particular bilbaino 4 quien yo mismo oi
decir que le cargiabamos los escritores de cos-
tumbres verdaderas, porque en la verdad no
hay ni puede haber poesia, pues poesia y men-
tira son una misma cosa. —

Ta, que fatigado de luchar en Madrid por
conquistar gloria y un poco de bienestar, te
convenciste al fin de que en estos tiempos
que corren esa conquista era aqui un 1mposi-
ble para gentes de alma tan honrada como la
tuya, y fuiste 4 pedir descanso y consuelo a

2
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ese hermoso, tranquilo y amado rincon de As-
tarias, donde los has encontrado en el seno de
la familia y en los encantos de la naturaleza
v del cultivo de la poesia; ti sabrds si en la

verdad hay ¢ no poesia, y por tanto si vale 6
no algo el humilde libro que envia & que te
salude carifiosamente en tu retiro de Celério,

tu amigo

ANnTONIO DE TRUEBA.

Madrid 1.* Noviembre 1873.



EL CURA DE PARACUELLOS.

Pl

Paracuellos, que es un lugar de tres al cuarto,
situado en la orilla izquierda del Jarama, como
dos leguas al Oriente de Madrid, tenia un seilor
cura que, mejorando lo presente, valia cualquier
dinero.

Es cosa de contar de cuatro plumadas su vida,
que la de los hombres que valen se ha de contar
y no la de aquellos de quien se dice:

En el mundo hay muchos hombres
de historia tan miserable,
que se compendia diciendo
que nacen, pacen 'y yacen.

Su padre era un pobre jormalero qué no sabia
la Q, de lo cual estaba pesarosisimo, tanto que
no se le caia de la boca la maxima de que el sa-
ber no ocupa lugar. Consecuente con esta méxi-
ma, puso el chico 4 la escuela, y el chico hizo en
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pocos meses tales progresos, que, segun la espre—
sion de su buen padre, leia ya como un papa=

gayo. |
Asi las cosas, di6 al pobre jornalero un dolor
no sé en qué parte, y se murio rodeado de su mu-
jer y sus hijos, repitiendo & estos, y muy parti-
cularmente al escolar, que era el mayor, su eter-
na cancion de que el saber no ocupa lagar.

Ia madre de Pepillo, que asi se llamaba nues-
tro héroe (como dicen los genealogistas, aunque
su héroe no sea tal héroe ni tfal calabaza), se V10
negra para tapar tantas boquitas como le pedian
pan 4 todas horas, y como le saliese proporcion
de acomodar 4 Pepillo con un amo que le mantu-
viese, vistiese y calzase (vamos al decir), no tuvo
mas remedio que aprovecharla, por mas que le
doliese quitar al chico de la escuela. El amo con
quien la tia Trifona (que asi se llamaba la viuda)
acomods 4 Pepillo, era el mayoral de una de las
toradas que pastan en la ribera del Jarama, se-
oun sabemos por los poetas que tanto han molido
al respetable pablico con los toros jaramenos, co—
mo si los toros fueran un gran elemento poetico.

Pepillo se pasaba el dia en aquellos campos
arreando pedradas con la honda & los toros que
se desmandaban, y muy contenfo con no perder
- de vista 4 su pueblo natal, que se destaca encara—
mado en un alto cerro que domina toda la cam-
pifia y muy particularmente las praderas baia-
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das por el Jarama. Era tal el apego que Pepillo
tenia 4 su pueblo, que llevarle 4 donde no le viera
hubiera sido llevarle al campo-santo. Ya esto dice
mucho en su favor, porque no puede ménos de
ser un bribon de siete suelas el que no tiene ape-
20 al pueblo donde ha nacido, donde se ha criado
y donde estdn, vivos 6 muertos, sus padres, aun-
que el pueblo sea tan desgalichado como lo son
casi todos los de las cercanias de Madrid (y per-
donen sus naturales el modo de sefialar).

Como Pepillo teriia muy presente la maxima
de su padre de que el saber no ocupa lugar, pen-
86 que tampoco le ocuparia el saber capear 4 un
toro, que al fin saber es, y tomando lecciones de
esta ciencia del mayoral y los aficionados al toreo
que con frecuencia visitaban la torada, logré po-
seerla con rara perfeccion. Como viese que, gra—
cias 4 ella, se habia librado més de una vez de
que un toro le hiciese cosquillas, se volvia lleno
de emocion hécia aquel campanario negro y alto
a cuya sanfa sombra descansaba su pobre padre,
y exclamaba:

—iGracias, padre, pues al amor al saber que
me infundiste debo el no haber quedado en las
astas del toro!

Tal aficion fué tomando Pepillo al toreo, que
dedicaba 4 él todos sus ratos de 4cio, y, como su
amo se lo permitiese, no perdia una corrida de
novillos de las que se celebraban en los pueblos
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cercanos de Barajas, Ajalvir, Cobefia, Algete y
otros, donde hacia prodigios con su destreza téau-
rica; poro un dia se hizo estas reflexiones:

—Mi buen padre decia que el saber no ocupa
lugar, y me aconsej en la hora de su muerte que,
lejos de olvidar esta médxima, la tuviese siempre
presente y me guiase por ella. jMe he guiado por
ella hasta aqui? No hay tales carneros, porque e
saber que hasta aqui he adqairido se ha limitado
al toreo, v el saber no se limita 4 esta ciencia,
que se estiende & otra infinidad de ellas. Yo gui-
siera ser un sabelo-todo, y donde todo se aprende
es en los libros. A ver si me proporciono por ahi
unos cuantos y regocijo 4 mi pobre padre en el
cielo, 6 donde esté, haciéndome un pozo de sabi-
duria. *

Apenas se habia hecho Pepillo estas reflexio-
nes, acertd por casualidad 4 pasar el Jarama, por
la barca que estd al pié de Paracuellos, uno de
esos libreros ambulantes que van por los puebies
vendiendo sabiduria con los libros que, cansados
de estar en casa de Navamorcuende, salen a to-
mar un poco el aire en las calles de Madrid y
luego van 4 veranear en las provineias. Con las
propinas con que habian recompensado sus he -
zailas taurinas los aficionados (con perdon de uc-
tedes) 4 cuernos, asi cuando visitaban la torada
de casa, como en las novilladas de los pueblos,
compré media docena de libros y se dedico en
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aquellos campos de Dios (y de los toros bravos) &
estudiar en ellod.

11,

Un Grande de Espaiia abandonaba con fre-
cuencia su palacio de Madrid y se iba &4 Algete.
#A que no saben Vds. 4 qué iba? Pues iba a sacar
la tripa de mal afio, porque le sucedia una cosa
muy rard: no podia atravesar bocado en su casa,
aunque su cocinero estudiaba con el mismisimo
demonio para abrirle el apetito, y en Algete co-
mia como un sabafion del hodrio cargado de pi-
menton y azafran con que se alimentaban, tum-
bados con €l en los surcos, los trabajadores de
una posesion que tenia alli.

A este Grande (que ya se conocia que lo era
en su aficion 4 hacerse pequeiio) le chocaba,
siempre que pasaba por la cuesta de Iban-~Ibafiez,
un muchacho muy enfrascado en la lectura de
algun libro, sentado en aquellos vericuetos, mien-
tras los toros pastaban en las praderas inmedia-
tas. Un dia, en vez de continuar su camino ha-
cia la barca, se dirigié hacia el muchacho y le
llamd, deseoso de satisfacer su curiosidad.
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Pepillo se apresuré 4 bajar de los cerros, sa-
liendo al encuentro de aquel sefior con el libro
bajo el brazo y ¢l sombrero, gorra 6 lo que fuese,

en la mano.
—Muchacho, le dijo el Grande, ;qué es lo que

todos los dias lees con tanta atencion en esos
cerros?

—Sefior, leo unos libros muy sdbios, le con-
testdé Pepillo chispedndole los ojos de admiracion
y entusiasmo al hablar de los libros que leia.

—;Y lees para entretenerte 6 para instruirte?

—Para instruirme, sefior.

—iHola! ;Conque quisieras ser sabio?

—iVaya si quisieral

—Pues para tu oficio no se necesita saber
mucho.

—Seflor, el saber en todos los oficios es bueno.
Mi padre que esté en gloria decia que el saber no
ocupa lugar, y tenia mucha razon.

—Ciertamente que la tenia. ;Y ti piensas pa-
sar la vida guardando toros?

—>Sino hay otro remedio, me contentaré con
eso, aunque tengo esperanzas de ser algo maés.

—:Y se puede saber qué esperanzas son esas?

—Si, seifior: las de ser torero.

—¢Y eso te parece ser algo més?

—jPues no me ha de parecer!

—Te equivocas, muchacho; ser torero nunca es
ser algo més.
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—;Pues que es?
—Siempre es ser aloo ménos.
—No le entiendo 4 Vd., sefior.
—Cuando estudies algo més, lo entenderés.
—Pues tengo ganas de estudiar para enten-
derlo.
—;Conque tienes aficion al estudio?
—Mucha, sefior,
—Pues si quieres estudiar, yo te costearé los
estudios. ;Qué carrera quieres seguir? d
—Seiior, ;qué entiendo yo de eso? La que 4
usted le parezca mejor.
—;Quieres segruir la militar?
—Esa no me hace mucha gracia.
—¢Por qué?
—Porque el militar mata.
—Estés equivocado: el militar defiende.
—Bueno; pero como Paracuellos no tiene guar-
nicion.....
—zQuieres ser arquitecto?
—Como no se hacen casas en Paracuellos.....
—;Quieres ser marino?
—Como no andan barcos en el Jarama.....
—;Quieres ser médico?
—Como el de Paracuellos es tan joven.....
—;Quieres ser cura?
—Si, sefior, porque el sefior cura de Paracue-
los es ya viejo y cuando se muera le reemplaza-

re yo.
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—iAh, ya! jeonque tiino quieres alejartede Pa-
racuellos?

_Te diré 4 Vd., sefior: si para estudiar 1o
tengo més remedio que alejarme, me alejaré;
;pero alejarme para siempre? Eso no, sefior; mas
quiero arar tierra cerca de Paracuellos que arar
diamantes lejos.

—Bien, hombre, no me disgusta tu modo de
pensar. Un poco exagerado es, pero ya vendra
el tio Paco con la rebaja.

Algunos afios despues, Pepillo ya no era Pepi-
llo; era el Sr. D. José, cura parroco de Paracue-
los, cuyo curato, vacante por defuncion del an-
ciano que le desempeiiaba, habia obtenido apenas

. cantd misa.

1L

El sefior cura de Paracuellos casi no tenia pero.
Aunque jéven, era el cura més sébio desde Ma-
drid 4 Alcald, y en punto & virtud y celoen el
desempeiio de su sagrado ministerio, todo lo que
se digia es poco. -

Haciendo prodigios de érden y economia duran-
te sus estudios, con los ahorros de la pension de
ocho mil reales 4nuos que el Grande de Espaiia le
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habia pasado hasta que se ordend de misa, habia
ayudado a su madre, de modo que esta habia vi-
vido perfectamente y educado 4 los otros chicos,
Cuando D. José obtuvo el curato de su pueblo,
sus hermanos no necesitaban ya de su apoyo,
pues habian aprendido buenos oficios y se gana-
ban muy bien la vida. En cuanto & su madre, se
lallevé consigo 4 su casita, y la buena mujer, tan
curadita, tan aseada y tan guapa, reventaba de
orgullo y alegria oyéndose llamar la madre del
sefior cura, en lugar de la tia Trifona, como la
llamaban antes.

Repito que casi no tenia pero el seflor cura de
Paracuellos: él no tenia cosa suya si los pobres la
necesitaban; €l era puntualisimo en lo tocante al
culto, el confesonario y la administracion de Sa-
cramentos; €l tenia la iglesia como una tacita de
plata; él predicaba con tanta elocuencia, que las
mujeres se le querian comer vivo y 4 boca llena
le llamaban pico de oro; €l era de alma tan pura
y candorosa, que cuando un muchacho le confe-
saba que habia dado un pellizco 4 una muchacha,
le preguntaba si la muchacha se habia reido 6
habia llorado, y si le contestaba que se habia rei-
do, no le echaba por el pellizco penitencia alguna;
¢l habia conseguido 4 fuerza de predicar 4 la ta-
bernera que la fuente del pueblo diese agua sufi-
ciente para el consumo del vecindario; ¢l habia
quitado & los sefiores de justicia la picara maiia
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de refrescar en las sesiones de ayuntamiento con
vino, chuletas, jamon, cochifritos y otras por-
querias por el estilo; él, en fin, era un sefior cura
que casi no tenia pero.

El pueblo paracuellano veia por sus 0jos, por=
que ademés de todas estas buenas cualidades, te-
enia otra que le enamoraba, y erala aficion del
gefior cura al toreo y su pericia en capear, picar
y poner un par de banderillas con el mayor sale-
ro al toro mas bravo. Ya se sabia: todos los dias,
despues de cumplir con los deberes de su sagrado
ministerio, el sefior D. José habia de bajar 4 las
praderas del Jarama & entretenerse un poquito
capeando 6 poniendo un par de varas al toro de
mas empuje y bravura de cuantos alli pastaban.
Y el sibado por la tarde, tinico dia eén que se ma-
taba en Paracuellos una res vacuna para el con-
sumo del vecindario, ya se sabia tambien: el se-
ior D. José habia de ir al matadero & dar un pa-
gito de muleta 4 la res que se iba 4 matar.

Pues jno digo nada de lo que pasaba cuando en
Paracuellos habia corrida de novillos, que era con
mucha frecuencia, porque el pueblo paracuellano
era loco (con perdon de ustedes) por los cuernos!
Asi que aparecia el novillo mas bravo, el pueblo
paracuellano mandaba una comision al sefior cura
pararogarle que saliese 4 la plaza é hiciese alguna
de las suyas. El sefior cura, como era tan modesto,
se ponia colorado como un tomate con el rubor que
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le causaban tal honra y los elogios que la comision
popular prodigaba & su valor y su destreza taurica,
y despues de escusarse largo rato y hacerse el chi-
quito, concluia siempre por acceder & las instan-
cias del bondadoso pueblo paracuellano, y una
vez en la plaza, hacia maravillas con el novillo,
hundiéndose los tablados 4 fuerza de aplausos al ®
seflor cura, cuya destreza era tal, asi en la plaza
de Paracuellos como en las praderas del Jarama,
que lo mas, lo méas que le solia suceder, era vol-
ver al tablado 6 al pueblo con un siete en el pan-
talon por salva la parte.

Solo un inconveniente tenia la sabiduria en e] -
toreo del sefior cura de Paracuellos, y era la en-
vidia que los pueblos inmediatos tenian & Para-
cuellos por el cura que poseia, y de esto resulta-
ba cada paliza, que se llenaba de presos la cércel
del partido. Los paracuellanos estaban tan orgu-
llosos con el mérito tdurico de su sefior cura, que
para ellos no valia un comino’ el mejor torero
comparado con el sefior cura de su pueblo. Iban,
por ejemplo, 4 Algete 4 una corrida de novillos:
un diestro aficionado 6 un torero de oficio hacia
una suerte maravillosa, y el pueblo entero pro-
rumpia en vitores y aplausos; en aquel instante
no faltaba un paracuellano que gritase:—«Eso lo
hace por debajo de la pata el sefior cura de Para-
cuellos!» Y ya tenian ustedes armada una paliza
de cuatrocientos mil demonios.
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Todo eran intrigas por parte de los puzblos in-
mediatos para quitar 4 los paracuellanos su_mﬁm’
cura y hacerse ellos con parroco de tal sabiduria
tdurica; pero si, jbuenas y oordas! El sefior mlra
de Paracuellos era tan amante de su pueblo nati-
vo, y 4 pesar de su increible modestia estaba ftan

? orgulloso con el aprecio que el pueblo paracuella-

no hacia de su mérito tauroméquico, que ni por

una canongia de Alcald hubiera trocado su cura-
to de Paracuellos. |

No faltaron intrigantes de Ajalvir y Cobefia
que le salieron con la pata de gallo de que si ha-
bia sido tolerable que cuando estudiante no aban-
donase su aficion al toreo y hasta se enorgulle-
ciese con los aplausos que le prodigaba el publico
por un salto al trascuerno 6 un capeo 4 la veré-
nica, tal aficion y tal orgullo eran muy feos y no
se podian tolerar en un sefior cura parroco; pero
el seflor cura veia venir 4 los de Ajalvir y Cobe-
fia, y los echaba enhoramala diciendo para si:

—Sefior, si es maxima universalmente admitida
y sancionada que el saber no ocupa lugar, y yo sé
4 maravilla el dificil arte de Romero, Pepe-Hillo
y Costillares, ;4 qué santo he de renunciar el
cultivo de este arte tan honesto en mi, que todas
las deshonestidades que me proporciona se reducen
al cabo del afio 4 media docena de sietes en el
pantalon por salva la parte?

Un dia el Sr. D. José, como todos los parrocos
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del partido, recibi6 una comunicacion del sefior
cardenal arzobispo de Toledo, en que su eminen-
cia le anunciaba que se preparaba 4 la santa visi-
ta de la didcesis y de tal & cual dia iria por Pa-
racuellos. -

Recibir el Sr. D. José esta noticia y empezarle
a temblar las piernas como campanillas, todo fué*
uno.

—Pero, sefior, decia, jqué sera esto? jTemblar
yo al acercidrseme un cardenal arzobispo, cuando
nunca he temblado al acercarseme un toro bravo!
Algo malo me va & pasar, aunque no sé por queé.

Y 4 todo esto, al sefior cura seguian tembléan-
dole.las pantorrillas, y como era tan candoroso y
blanco de coneciencia, ni por el pensamiento le pa-
saba que sus tristes presentimientos pudieran te-
ner algo que ver con su aficion (con perdon de us-
tedes) 4 los cuernos.

V.

Las campanas de Barajas se hacian astillas 4
fuerza de repicar.

El temblor de piernas volvié 4 anunciarle al se-
fior cura de Paracuellos alguna desazon muy
gorda.
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—iYa parecié aquello! exclamé el sefior cura
al sentir aquel temblor y aquel repique, y acom-—
paiiado de todo el vecindario, salié al alto de junto
& la iglesia y se puso 4 mirar hécia Barajas, que
eath enfrente, cosa de media legua, al otro lado
del rio. Al fin un grupo de gente que rodeaba un

*coche aparecié 4 la salida de Barajas, y tomd
cuesta abajo en direccion a la barca de Para-
cuellos.

—iYa viene, ya viene su minencia! grité el
pueblo paracuellano, mientras el Sr. D. José,
temblandole m&s que nunca las pantorrillas, or-

- denaba al sacristan que subiese 4 la torre y pro-
rumpiese en un repique de doscientos mil de-
monftres.

El sefior cura se fué & revestir para recibir al
prelado en el pértico de la iglesia, y los sefiores
de justicia, todos arropados con capas pardas,
aunque hacia un calor que se asaban los pajaros,
y seguidos de casi todo el resto de sus feligreses,
bajaron 4 recibir & su eminencia al pié de la cuesta
de Paracuellos.

El sefior arzobispo, asi que despidié en la orilla
derecha del rio & los cabildos eclesidstico y muni-
cipal de Barajas, paso6 la barca y fué recibido in-
mediatamente por los de Paracuellos. Venia bue-

- no, aunque muy sofocado, porque era muy grueso
y hacia mucho calor, y acogié con mucha bene-
volencia 4 los seores de justicia de Paracuellos, &
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quienes, por supuesto, di6 & besar el anillo, asi
como & los demas paracuellanos.

La subida al pueblo es violentisima, y en su
vista el sefior arzobispo manifestd que, temeroso
de que se estropease en ella el hermoso tiro de
mulas de su coche, se determinaba & subirla & pie.

—No lo consentimos, minentisimo sefior, le re-
plicé el sefior alcalde lleno de entusiasmo, en el
que le secundaron los demds sefiores de justicia y
el pueblo entero. Vuestra minencia subira en coche
y el pueblo paracuellano tirard de él. Yo soy el
primero que voy & tener la honra de meterme en
varas para ello.

Y asi diciendo, el sefior alcalde y los deméas se-
niores de justicia se preparaban & quitar las colle-
ras & las mulas para ponérselas ellos, cuando el
sefior arzobispo se lo impidié con benévola sonri-
sa, diciéndeles que deseaba subir & pié y aun se
proponia recorrer del mismo modo los pueblos de
aquel lado del rio, porque le convenia mucho ha-
cer ejercicio 4 ver si asi disminuia algo su obe-
sidad.

No tuvo més remedio el pueblo paracuellano
gue renunciar 4 aquella ovacion con que deseaba
obsequiar al ilustre prelado; pero desde aquel mo-
mento los sefiores de justicia, interpretando fiel-
mente los sentimientos del pueblo que tan digna—
mente representaban, se propusieron no dejar
marchar de Paracaellos al sefior cardenal arzo-

3
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bispo sin disponer alguna fiesta notable en su
obsequio.

[l sefior arzobispo visit la parroquia y quedd
complacidisimo del estado en que la encontro, por
lo que colmé de elogios al sefior cura, que, como
era tan modesto, se ruborizé mucho de los piropos
que le ech$ su eminencia, piropos que se renova—
ron cuando el sefior arzobispo se fué luego ente-
rando de que el sefior cura tenia el pueblo como
una balsa de aceite en punto 4 instruccion moral
y religiosa.

Mientrag el sefior arzobispo comia y descansaba
durmiendo un poco de siesta, una agitacion inusi-
tada se notaba en la casa de ayuntamiento y en
la plaza. En la primera conferenciaban y daban
drdenes los sefiores de justicia, y en la segunda
se tapaban las boca-calles con carros y se levan-
taba una especie de tablado con maderos y trillos.

Los sefiores de justicia, presididos por el sefor
alcalde y de toda gala, es decir, todos encapados,
aunque ardian las piedras, salieron de la casa
consistorial y se dirigieron & la del sefor cura,
donde se hospedaba el sefior cardenal arzobispo,
gue los recibié con su habitual benevolencia.

El sefior alcalde, que no tenia nada de cobarde,
particularmente cuando, como enténces sucedia,
habia tirado unos cuantos buenos latigazos al
morenilio de Arganda, fué quien, naturalmente,
tomé la palabra diciendo:
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—Minentisimo sefior: el pueblo paracuellano,
de quien semos dinos representantes, estd namo-
rao del aquel con que vuestra minencia le ha dao
a besar la sortija piscopal, y su dino ayuntamien-
to, diserisméndose por encontrar modo y manera de
psequiar 4 vuestra minencia, ha descutido y con-
ferido lo més conviniente & amas 4 dos magesta-
des devina y humana, y ha encontrado que naa
mejor que una corria de novillos, maisime que Pa-
racuellos tiene pa eso una alhaja quele envidian
toos los pueblos de la reonda, porque ellos la ten-
dran en lo cevil, pero en lo clesidstico como la
tiene Paracuellos, no jvoto va brios!

Y asi diciendo, el seflor alcalde entusiasmado
di6 en el suelo con la contera de la vara con tal
fuerza, que hizo ver las estrellas y soltar un jpor
via de Cristo padre! al sefior procurador sindico
que estaba 4 su lado y 4 quien le dejo un dedo del
pie despachurrado dentro de la alpargata.

El sefior cardenal arzobispo, 4 pesar de toda su
gravedad, no pudo menos de tumbarse de risa en
el sillon donde estaba repantigado escuchando la
arenga.

—Veamos, sefior alcalde, pregunté al fin domi-
nando la risa, qué alhaja eclesidstica es la que tie-
nen ustedes para amenizar las corridas de novillos.

—ijQué alhaja ha de ser, minentisimo seilor,
sino nuestro sefior cura, que se pasa por debajo de
la pata 4 todos los toreros de Madril!
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—;Y quién les ha dicho 4 Vds. eso?

— Naide, minentisimo sefior, que too el lugal
lo estd viendo toos los dias.

—;Y donde lo vé?

—Lo veen la orilla del Jarama, en el matade-
ro y en la plaza del lugal siempre que hay no-
villos.

—;Pero el seiior cura sale 4 lidiarlos?

—;Que si sale? J4, jh, jqué atrasaa de noticias
estd vuestra minencia! Esta tarde mesma se vera
si hay en el mundo, con ser mundo, quien salte al
trascuerno 6 ponga un par de banderillas con tan- .
tasal y salero como el sefior cura de Paracuellos.....

El sefior cardenal arzobispo, que se habia ido
poniendo sério y triste conforme hablaba el aleal-
de, interrumpié 4 este diciéndole:

—Bien, bien, seflor alcalde, tengan Vds. la
bondad de retirarse para que yo pueda pensar si
debo 6 no aceptar el obsequio que Vds. me ofrecen
y que de todos modos agradezco mucho.

Los sefiores de justicia se retiraron, y el sefior
cardenal arzobispo llamé al seior cura, que, ocu-
pado en sus rezos, no habia presenciado aquella
singular andiencia, y que, 4 pesar de que de nada
le remordia la conciencia, sintié que volvian &
temblarle las pantorrillas.
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—Sefior cura, siéntese Vd. aqui, & mi lado,
dijo el sefior cardenal arzobispo con una mezcla
de bondad y severidad que alarmd un tanto al
seflor cura, & pesar de lo muy tranquila que este
tenia siempre la conciencia.

—(@Gracias, eminentisimo sefior.

—No hay de qué darlas, sefior cura. Digame
usted: jes verdad, como me han asegurado, que
es Vd. peritisimo en el toreo?

—Es favor que me hacen sin merecerlo, emi-
nentisimo sefior, contestd el sefior cura bajando
los ejos y ruborizdndose por efecto de su natural
modestia.

—De seguro que los que me lo han dicho no le
han hecho & Vd. favor alguno, sino, por el contra-
rio, y quiza sin querer, un gran agravio. Conque
vamos, sefior cura, ;qué hay de cierto en lo que
me han asegurado?

—Lo que hay de cierto, eminentisimo sefior,
es que no paso de un simple aficionado al toreo.

—;Y hasta donde lleva Vd. esa aficion?

—No pasa, eminentisimo sefior, de bajar por
las tardes 4 divertirme un rato orillas del Jarama
capeando algun toro bravo, entretenerme el si—
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bado en el matadero dando algunos pases 4 la res
que se va 4 matar, poner algunos pares debande-
rillas cuando hay corrida de novillos en el pueblo,
y sila hay de muerte trastearle y despacharle de
un mete y saca recibiendo.

El sefior cardenal arzobispo, cuyo rostro se ha-
bia ido encendiendo de indignacion mientras ha~-
blaba el sefior cura, que lo atribuia 4 entusiasmo
taurico de su eminencia, se levantd, exclamando
con severidad:

—Basta, sefior cura, que no necesito saber mas
para decir que Vd. es indigno de ejercer la cura
de almas que le estd encomendada.

—Eminentisimo sefior!.. balbuceé el sefior don
José, temblindole, no ya las pantorrillas, sino
todo el cuerpo.

—Nada me replique Vd. Toda la satisfaccion
que me habia causado la conducta de Vd. como
parroco, queda anulada y desvirtuada con su con-
ducta de Vd. como aficionado al toreo, y desde
hoy tengo 4 bien retirarle 4 Vd. las licencias para
ejercer el ministerio sacerdotal.

—iPerdon, eminentisimo sefior! exclamé don
José queriendo arrodillarse bafiado en lagrimas &
los piés del principe de la Iglesia; pero este se
mostré inflexible con él, y disgustado de haber
tenido que reconvenir y castigar alli donde habia
creido tener solo que elogiar y premiar, deter-
mino pasar inmediatamente 4 Ajalvir en vez de
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pernoctar en Paracuellos, como habia pensado.

Pronto se divulgd por el pueblo la triste noticia
de que el sefior cardenal arzobispo habia retirado
al sefior cura las licencias de celebrar misa y con-
fesar, por su aficion al toreo, y que su eminencia
abandonaba aquella tarde 4 Paracuellos.

Todo el pueblo se llend de pena, y no se oian
mas que lloriqueos en las casas y en las calles.

—i Y yo, exclamaba el sefior alcalde desespera-
do, y yo que he sido quien sin querer ha dilatao

Imatil fué que el ayuntamiento y comisiones de
las clases mas respetables del pueblo paracuellano
se presentasen al seflor cardenal arzobispo en si-
plica de que dejase sin efecto la retirada de licen-
cias eclesidsticas al seflor cura: el sefior cardenal
arzobispo continudé inflexible, contestando que
por mas que lo sintiese, era en él deber de con-
ciencia el no consentir que un sacerdote degradase
y ridiculizase su sagrado ministerio con aficiones
Yy ejercicios tan contrarios y opuestos 4 su augus—
ta gravedad como el ejercicio del toreo.

Su eminencia partié en efecto de Paracuellos
aquella misma tarde, y el pueblo paracuellano en
masa quedo firmemente dispuesto 4 mover cielo y
tierra para vencer el rigor del sefior cardenal ar-
zobispo.

En cuanto al sefior cura y su desconsolada se-
nora madre, ni aun tuvieron valor para salir &
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despedir 4 su eminencia, tomando parte en el coro
de llanto y siplicas con que sali6 4 despedirle todo
el pueblo: 4mbos quedaron en casa llorando y pi-
diendo al milagroso Santo Cristo de la Oliva (muy
venerado de todos aquellos pueblos 4 pesar de ser
de Cobefia) que ablandase el corazon del seilor
cardenal arzobispo.

V1.

El sefior cardenal arzobispo habia pernoctado
en Algete despues de visitar los pueblos de toda
aquella banda izquierda del Jarama, y se disponia
4 volver 4 Madrid para descansar algunos dias y
continuar la visita por su dilatada didcesis.

Inutiles habian sido todos los empeiios y stpli-
cas con que en nombre del pueblo paracuellano,
le habian importunado las personas méas respeta—
bles de aquella comarca para que devolviese las
licencias eclesidsticas al sefor cura de Paracue-
llos, que aparte de su picara aficion al toreo, era,
segun le decian todos, un sacerdote ejemplar: el
seflor cardenal arzobispo habia continuado infle-
xible, contestandoles con un diz:.

El sefor cura de Paracuellos y su sefiora ma-
dre, poniendo ya solo en Dios su esperanza, se di-
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rigieron & Cobeila antes de salir el sol, sin méas ob-
jeto que oir una misa en el altar del Santo Cristo
de la Oliva, y pedir 4 este milagroso Sefior que e]
seflor cardenal arzobispo de Toledo perdonase al
sacerdofe castigado y ya profundamente arrepen—
tido de sus faltas.

Cuando ya habian oido la misa y orado larga
y entraniablemente y se disponian & volver 4 Pa-
racuellos, oyeron repicar las campanas de Cobe-
ia: era que el senor cardenal arzobispo, de regre-
so de Algete, que dista de alli media legua, en-
traba en la villa de paso para Madrid.

Creyendo la anciana y su hijo que por permi-
sion de Dios tropezaban alli con el primado de las
Espafias y debian aprovechar aquella ocasion
para dirigirle personalmente sus suplicas, le sa-
lieron al encuentro junto 4 la fuente que estd 4 la
enfrada del pueblo, y se arrodillaron 4 sus pies
anegados en lagrimas.

El sefior. cardenal arzobispo les di6 4 besar el
anillo y los levanté amorosamente no ménos con-
movido queellos, pero, haciendo un penoso esfuer-
zo sobre su voluntad de hombre para no someter
& ella su voluntad de prelado, volvid 4 negar al
pobre sefior cura la gracia que este le pedia, y
atravesando la poblacion, sin detenerse apenas en
ella, sigui6 4 pie hicia la barca de Paracuellos.

El cura y su anciana madre le signieron fris-
temente, la anciana ocultando 4 su hijo las lagri-



42 NARRACIONES

mas con el rebozo de su mantilla de franela, y el
cura ocultando 4 su madre las suyas con el em-
bozo de su capa,

F] sefior cardenal arzobispo y su comitiva to-
maron la cuesta de Than-Ibafiez, que termina en
las praderas del Jarama, por entre las cuales y el
cerro de Paracuclos hay que caminar un buen
rato para llegar 4 la barca donde esperaba al car-

denal arzobispo el coche.
El sefior cura y su sefiora madre estuvieron &

punto de dirigirse al pueblo por los cerros en vez
de bajar 4 las praderas; pero yo no sé qué corazo-
nada le di6 al sefior cura, que dijo & su madre:

—Madre, vamonos por abajo.

En el momento en que el cardenal arzobispo y
su acompafiamiento ponian el pié en la pradera,
un toro de una torada que pacia mucho mas arri-
ba 4 la orilla del rio, y que no habia quitado ojo
del sefior cardenal desde que este asomé por lo
alto de la cuesta con su traje encarnado, partid
como una centella praderas abajo, sin que basta—
ran 4 detenerle los esfuerzos que para ello hacian
los vaqueros.

El sefior cardenal y su acompaiiamiento, vien-
do que el toro se les venia encima como una furia
infernal, apretaron el paso llenos de espanto; pero
el toro avanzaba en un segundo mas que ellos en
un minuto. Viéndole ya encima, los de la comiti-
va, llenos de terror, treparon & los cerros; pero el
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sefior cardenal, como era tan grueso, resbalé y
rodé al suelo apenas lo intenté y no tuvo mas reme-
dio que seguir pradera abajo pidiendo, espantado,
socorro, primero 4 los hombres y despues 4 Dios.

Ya sentia 4 su espalda las pisadas y los furio-
sos resoplidos de la fiera, y encomendaba su alma
4 Dios creyendo llegado el momento de entregér-
gela, cuando de repente le parecié que los pasos y
los resoplidos del toro se desviaban algo de él, y
entonces volvié la vista y lanzé un grito de espe-
ranza y agradecimiento.

Era que el sefior cura de Paracuellos, al ver al
seflor cardenal arzobispo en aquel terrible trance,
se habia lanzado & la pradera por un atajo de los
que él conocia perfectamente, y saliendo al en-
cuentro del toro en el momento en que este casi
tocaba con sus terribles astas al cardenal, le ha-
bia tendido la capa, y con admirables quiebros y
capeos le desviaba del blanco (6 mejor dicho en-
carnado) de sus iras, y daba tiempo &4 que llega-
ran los vaqueros armados de fuertes picas, como
en efecto llegaron é hicieron 4 la fiera tornar pra-
deras arriba 4 reunirse con la torada.

El sefior cardenal arzobispo, llorando de alegria
y agradecimiento, abri6 sus brazos & su salvador
y le estrech6 en ellos, exclamando:

—Sefior cura, este peligro en que me he visto,
y esta salvacion que 4 Vd. debo, son un milagro
con que Dios ha querido castigar mi escesiva se-
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veridad para con Vd., y mostrarme cuén digno
es Vd. de mi indulgencia. Como hombre le daré &

usted cuanto me pida, y como arzobispo de Toledo
le devnelvo inmediatamente las licencias eclesids—
ticas que le habia recogido.

—Gracias, eminentisimo sefior! exclamé el
sefior cura arrodillindose anegado en ldgrimas de
gratitud y consuelo 4 los pies del arzobispo, que
se apresurd 4 alzarle, diciéndole:

—No me dé Vd. gracias, sefior cura, deme
usted tnicamente palabra de que no volverd
nunca & degradar el manto del sacerdote ten-
diéndole 4 los piés de una fiera irracional.

—Eminentisimo sefior, contesté el sefhor cura
con toda la efusion de su alma, yo prometo &
vuestra eminencia por mi fé de sacerdote y mi
honra de hombre, que sacrificaré mi vida, si es
necesario, al cumplimiento de esta promesa se-
lemne que & vuestra eminencia hago.

Poco despues el sefior cura de Paracuellos y su
sefiora madre subian la cuesta de la barca y otro
poco despues, cuando el sefior cardenal arzobispo
se alejaba camino de Barajas, las campanas de
Paracuellos se hacian astillas & fuerza de repi-
car, y el pueblo paracuellano, congregado en el
alto de junto 4 la iglesia, se volvia ronco 4 fuer-
za de dar vivas al sefior cardenal arzobispo de
Toledo y al sefior cura de Paracuellos.
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Habian pasado ya muchos afios. La sefiora
‘madre del cura de Paracuellos, que lo era atn el
Sr. D. José, dormia ya en el camposanto 4 donde
habia ido 4 parar amada y bendecida del buen
pueblo paracuellano, despues delhaber pasado la
vejez mas dichosa que mujer habia pasado en
Paracuellos.

El Sr. D. José, que no era aun viejo, estaba
hermosote y sano. Una tarde le dijeron que en la
casilla de un melonar de la ribera del Jarama
habia caido gravemente enferma una pobre an-
ciana, y se fué 4 verla, porque es de saber que
los écios que en otro tiempo dedicaba al toreo,
los dedicaba desae lo de marras al estudio de la
medicina casera, persuadido ya de que si bien es
cierfo que el saber no ocupa lugar, este saber ha
de ser el verdaderamente 1til y no el nocivo 6
cuando ménos fatil, como el taurico, que es noci-
vo 6 futil casi siempre, y si es atil alguna vez
(como se lo fué 4 ¢l una), es porque todas las
reglas fienen escepcion y no conviene que el
hombre se rompa la cabeza adquiriendo saber
cuya utilidad solo se funde en la escepcion.

Volvia el Sr. D. José de visitar 4 la pobre en-
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ferma, 4 la que habia dejado muy consolada con
unas medicinas caseras, unos reales y unos con-
sejos, cuando al atravesar las praderas se vi6 de
repente acometido de un furioso toro que estaba
escondido y como en acecho detras de un zarzal.

Corrid, corrit el Sr. D. José perseguido por el
toro, y cuando este se le echaba encima, llevé la
mano 4 aquel mismo manteo con que con la ma-
yor facilidad habia salvado al sefior cardenal ar-
zobispo de Toledo; pero como si el manteo hubie-
se quemado su mano, le solt6, y un minuto des-
pues el pobre Sr. D. José estaba tendido en la
pradera con el manteo en los hombros y el pecho

abierto de una cornada.
Esta es 1a historia del sefior cura de Paracue-

llos, cuya canonizacion no ha solicitado ya el -

pueblo paracuellano temeroso de que la gente
aficionada (con perdon de Vds.) & cuernos, salga
luego con la pampringada de que tambien ha

habido un torero santo.

FIN DEL CURA DE PARACUELLOS.



EL MODO DE DAR LIMOSNA
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Una tarde ibamos en la diligencia de Bilbao 4
Durango un sefior cura, un aldeano y yo. El se-
fior cura era lo que se llama un bendito, porque
con el candor y el buen corazon suplia lo mucho
que le faltaba de talento y perspicacia. El aldea-
no era mas hablador que el mis y mas agudo que
lengua de envidioso. Y yo era un curioso obser-
vador que, aunque parezca que mira al plato,
mira 4 las tajadas, es decir, que cuando parece
que solo piensa en los cuentos y anécdotas popu—
lares que escucha, piensa en la filosofia que aque-
llos cuentos y anécdotas encierran.

Como Vizcaya no tiene mds que diez y seis 6 diez
y siete leguas de largo y once 6 doce de ancho, y la
poblacion apenas se interrumpe y estd toda ella
cruzada de earreteras y casi todos los vizcainos
nos reunimos con frecuencia en los mercados de
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Jas villas, y en las romerias, y en las férias, y en
las juntas generales de Guernica, donde hace
mdis de mil afios nos goberndbamos libremente
y sin ocurrirsenos si éramos liberales 6 deja-
bamos de serlo, todos nos conocemos, y por
donde quiera que vayamos vamos entre ami-
gos, 6 cnando ménos entre conocidos. Asi era que
el seflor cura, el aldeano y yo ibamos conversan-
do como amigos, 4 lo que contribuia tambien la
rarisima circunstancia de ir solos en la diligen-
cia, que casi siempre va atestada de gente.

Siempre que la diligencia se detenia 6 acortaba
el paso al emprender una cuesta, se subia al es-
tribo algun mendigo & pedirnos limosna, porque
si los vascongados rarisima vez mendigan ni en
su tierra nien la agena, en cambio las Provincias
Vascongadas son la tierra de promision para los
de otras mas infortunadas. |

El aldeano y yo dibamos limosna & todos los
pobres; pero el sefior cura, despues de llevarse la
mano al bolsillo del chaleco, la retiraba como ar-
repentido de su buena intencion, y era el unico
que no daba limosna.

Estranabamos mucho esto, porque sabiamos
que en su aldea no habia necesitado que no le en-
contrara dispuesto 4 socorrerle, y el aldeano em-
pezd 4 echarle en cara aquel proceder con indi-
rectas del padre Nufio, que 4 la mano cerrada
llamaba pufio.
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El sefior cura no se daba por entendido de estas
indirectas, que seguramente eran demasiado suti-
les para que pudiera pescarlas su inteligencia, y
entonces el ladino aldeano se quité de rodeos y
fué derecho al bulto.

—Sefor cura, ;sabe Vd. lo que le digo?

—iQue?

—(Que de nosotros tres, Vd. es el inico que fal-
ta 4 alguna obra de misericordia, siendo precisa—
menfe el mas obligado 4 practicarlas.

—; Y 4 queé obra de misericordia falto yo?

—A la que manda socorrer al necesitado. Su-
pongo que cuando un pobre le pide 4 Vd. limos-
na, y despues de llevarse la mano al bolsillo, se
arrepiente y la retira vacia, no estard Vd. pen-
sando en lo que D. Antonio y yo pensamos.

—;En qué piensan Vds.?

—En que la mujer y los hijos comen como sa-
bafiones.

—(Claro esta que no pienso en eso.

—Pues entonces, jen qué piensa Vd.?

—Hombre, pienso en que si es muy santo dar
limosna 4 los necesitados, es gran cargo de con-
ciencia darla & los viciosos. Casi todos esos vaga-
bundos que piden limosna son unos viciosos Y
holgazanes, que por serlo viven asl.

—Todos no lo seran.

—No he dicho que lo sean todos, sino casz
todos.

4
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— Pues no hemos visto que haya dadoe Vd. li-
mosna 4 ninguno. |

—Cjerto, y harta pena me da el pensar que
para no favorecer & viciosos, tengo que dejar de
socorrer & necesitados; pero zcémo se las ha de
componer uno para evitar este inconveniente?

—;06mo? Yo se lo diré & Vd.: imitando, en
busea del bien, lo que Herodes hizo en busca
del mal.

—No le entiendo & Vd.

—Lo ereo, sefior cura, pero yo buscaré modo de
que Vd. me entienda.

— Y cOmo?

—Contandole 4 Vd. un cuento.

— Pues venga, y asi mataremos el tiempo.

—Y aprenderemos, afiadi yo; que los cuentos
siempre ensefian algo cuando el que los caenta no
es tonto, cosa que no es de temer del sefior.

El aldeano, que hacia rato preparaba la pipa,
la encendié con la maestria que en pocos atnios
han adquirido los campesinos en servirse de las
cerillas fosforicas (por aqui no se gastan fosforos
de carton ni yesca), aunque el viento sople como
un demonio, y chupa que chupa nos contd lo si-
guiente:
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I1.

«Hay en Abadiano un tal Chémin que ha he-
cho una fortuna barbara con su devocion & una
porcion de santos y santas.

De recien casado no tenia mas bienes que su
mujer y una perra; pero le ocurrié echarse por
profectores perpetuos & San Isidro, patron de los
labradores; 4 San Antonio Abad, abogado de los
animales; 4 San Roque, enemigo de la peste; &
San Cosme y San Damian, médicos celestiales; &
Santa Lucia, protectora de la vista; & Santa Bar-
bara, enemiga de rayos y centellas, y ofro sin
fin de sanfos y santas, & quien obsequiaba todas
las noches con su correspondiente Padre nuestro
y Ave-Maria & cada uno, y lo cierto fué¢ que en-
contré en ellos una mina, porque desde entonces
empezd & prosperar, y prosperar fué que a la
vuelta de pocos aifios se hizo con la mejor casa y
hacienda de la barriada de Gaztélua.

En casa de Chomin no se ha conocido siquiera
un dolor de cabeza; el trigo que generalmente da
en Vizcaya diez y seis fanegas por cada una de
- semilla, le da 4 Chémin de veinte 4 venticuatro;
el maiz, que 4 casi todos les da treinta por una,
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4 Chémin le da cuarenta, jamas se le ha desgra-
ciado 4 Chémin una res; aunque tiene muchas, y
cuando la tempestad se forma en las alturas de
Gorbea y Amboto y baja echando centellas hacia
Abadiano, tiene siempre buen cuidado de dar un
rodeito para no pasar por encima de la caseria y
las heredades de Chémin.

Chomin tenia un criado que se llamaba Péru,
4 quien habia prometido casar con su hija Mari-
Pepa, de quien Péru estaba enamorado, y en ver-
dad que no sin motivo, porque la chica era de lo
mejor que se presentaba los domingos en el baile
de la plaza de Abadiano.

Péru era trabajador y honrado como el prime-
ro; pero era muy corto de memoria, y por conse-
cuencia, de entendimiento; como que se contaba
de él, entre otras cosas no ménos chirenes (1), que
habiéndole dicho su amo, un dia que Péru subia &
San Antorio de Urquiola, que diera un beso de su
parte & Aita San Antonio (2), en lugar de dar el
beso 4 San Antonio Abad, se le dib al cerdo que
acompaiia al santo. Pero & pesar de esto, si ¢l es-
taba enamorado de Mari-Pepa, aun mas lo estaba
Mari-Pepa de ¢l, porque ya se sabe lo que son las
mujeres: por pobre, por feo ¢ por malo, podran no

(1) Singulares.
(2) El padre San Antonio.
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querer & un hombre; pero por falta de talento, no
dejan nunca de quererle.

Una noche, visperade Santiago, despues de re-
zar toda la familia bajo la direccion de Chomin el
Santo Rosario y otro Rosario de Padre nuestros y
Ave-Marias por los santos y santas protectores de
la casa, Chémin dijo & Péru:

—Oye, Péru, maiiana empieza la feria de Ba-
surto y pienso ir por alld & ver si compro un par
de novillos para irlos criando y domando 4 fin de
que cuando ti y Mari-Pepa os caseis, lleveis una
buena pareja, porque ya es cosa de ir pensando en
acomodaros.

Péru y Mari-Pepa al oir esto se pusieron rojos
como las cerezas de Mofidria y se miraron chis-
~ peéandoles de alegria los ojos, comodiciéndose mii-
tuamente:—jAy, qué ganillas tengo de pescarte!

Chémin continud:

—Me estaré por alld lo ménos un par de dias,
porque mientras no encuentre un par de novillos
que prometan ser la gala del Duranguesado, no
vuelvo. Es menester, Péru, que entretanto hagas
-t mis veces todas las noches dirigiendo el Rosario
y cuidando muchisimo de rezar su correspondien-
te Padre nuestro y Ave-Maria & cada uno de los
santos y sanfas que nos protegen.

—Pierda Vd. cuidado, contesté Péru, que mal-
dita la falta hard Vd. 4 ninguno de esos santos.

—Asi lo espero, Péru; pero te repito que ten-
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gasmuchisimo cuidado de que ningun santo ni san-
ta se te escape sin su correspondiente Padre nues-
tro y Ave-Maria, porque ya ves, Péru, lo mucho
que les debemos. Mi mujer y yo no teniamos mds
que un trapo delante y otro detrds euando nos los
echamos de protectores, y hoy..... Flojo puchere-
te deonzas de oro, mis relucientes que el sol, saldra
de entre la basura de la cuadra el dia que Mari-
Pepa y t1 os caseis! Figrate ta que se te escapa,
por ejemplo, Santa Barbara sin’sn correspondien—
te Padre nuestro y Ave-Maria y estalla una tem-
pestad..... jJests, solo de pensarlo, como dijo el
otro, las tiemblas me piernan! Vamos & ver, Péru,
si te sabes de cabeza todos los santos y santas 4
quienes has de rezar todas las noches su corres-
pondiente Padre nuestro y Ave-Maria.

Péru recitd el nombre de todos los santos y san—
tas protectores de la familia bastante & satisfac—
cion de Chémin, y este acabd de encarecerle la
fidelidad en el cumplimiento de su encargo, ame-
nazindole con que no seria yerno suyo si dejaba
escapar algun santo ¢ santa sin su correspondien—
te Padre nuestro y Ave-Maria, lo cual habia de
conocer ¢l desgraciadamente en el contratiempo
que no dejaria de sobrevenir por fal descuido 4 la
familia, & la casa, 4 las heredades 6 al ganado.

La mafiana siguiente, asi que oy6 misa prime-
ra en San Torcuato de Abadiano, fomé Chdémin
el camino de la féria, segure ya de que Péru no
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habia de dejar escapar 4 ningun santo ni santa
sin su correspondiente Padre nuestro y Ave-Maria.

Tan & pecho tom6 Péru el encargo y sobre to-
do la amenaza, que se pasé toda la noche y la ma-
flana siguiente cavila que cavila 4 fin de encon-
trar medio seguro de que no se le escapase nin-
gun santo ni santa sin su correspondiente Padre
nuestro y Ave-Maria; pero no daba con aquel me-
dio por més que se calentaba los cascos. Y el
asunto era para cavilar, porque, lo que Péru de-
cia: «Yo me sé como un papagayo los nombres
de todos esos santos y santas; pero como son
veinticinco y la madre, jcémo evito yo que se me
escape alguno sin su correspondiente Padre nues-
tro y Ave-Maria y se lleve la trampa mi casa-
mienfo con Mari-Pepa? jCuidado que seria gaita
que tal cosa sucediese, porque lo que es compa-
fiera como Mari-Pepa, no la encuentro yo 4 tres ti-
rones, y luego Chémin no nos echa de casa sin un
buen arreo, una buena pareja de bueyes y qui-
nientos ducados de dote! |

A la caida de la tarde, todo Dios bailaba al son
del tamboril 6 del albegue en la plaza de Abadia-
no, menos Peru y Mari-Pepa. Péru estaba senta-
do, cavila que cavila, en aquellos derrumbaderos,
antes enmaraflados de zarzas y &rgomas, que dan
sobre la plaza y que Miota ha convertido en her-
mosos y fértiles vifiedos donde Vd., D. Antonio,
suele ser pajaro que picotea las uvas mas doradas.
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Y Mari-Pepa estaba en la plaza sentada junto 4 la
fuente sin querer bailar con nadie y llena de tris-
teza por las cavilaciones de Péra, de quien estaba
enamorada como una tonta.

De repente lanzé Péru un grito de alegria, y,
bajando 4 escape 4 la plaza, sacé 4 Mari-Pepa al
corro y bail6 con ella el érin-arin mas loco que
se ha bailado desde Zornoza 4 Elérrio y desde
Ochandiano 4 Mallabia, donde se bailan de padre
y muy sefior mio.

Era que ya habia dado con un medio infalible
de que no se le escapase santo ni santa de la eér-
te celestial sin su correspondiente Padre nuestro
y Ave-Maria.»

—4:Y qué medio era ese? preguntamos llenos
de curiosidad el seflor cura y yo.

—Uno muy sencillo, contesté el narrador. Asi
que Péru rezé el Rosario acompaiiado de la fami-
lia, paso 4 rezar el correspondiente Padre nuestro
y Ave-Maria 4 cada santo y santa de los que
Chémin se habia echado por abogados, y en se-
guida, por si acaso se le habia escapado alguno,
rezé..... +4 quién se figuran Vds. que rezé?

—iVaya Vd. & saber 4 quién!

—Pues rezé 4 todos los santos y santas de la
corte celestial y siete leguas 4 la redonda, por si
acaso habia salido alguno de paseo.

El senor cura soltd una carcajada al oir esto,
no tanto porque le hiciese gracia el cuento como
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de alegria y satisfaccion porque habia compren-
dido la leccion del aldeano, reducida & esto: el
medio infalible de no privar de limosna 4 ningun
mendigo verdaderamente necesitado, consiste
sencillamente en darsela & todos los que la piden.
Esta moraleja es buena, pero todavia pudiera
ser mejor dandole mayor amplitud, porque en el
cuento hay tela para eso y mucho mas. Vaya de
ejemplo: el medio infalible de ser uno cortés, ca-
ritativo, generoso y justo con todos los que lo
merecen, consiste sencillamente en serlo con Zodos.
Dos 6 tres pobres nos pidieron limosna al
apearnos de la diligencia en Durango, y el pri-
mero que se la dié fue el sefior cura. Como viése-
mos que este permanecia al pie de la diligencia
- con los dedos indice y pulgar de la mano derecha
en el bolsillo del chaleco, le preguntamos:
—Sefior cura, ;4 quién espera Vd.?
—Espero, nos contestd sonriendo placidamen-
te, 4 todos los pobres de Durango y siete leguas
& la redonda por si acaso ha salido alguno de

paseo.

FIN DEL MODO DE_DAR LIMOSNA.
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LA PALIZA

isRecnerdas, querido Eduardo, cuinto nos mo-
ian pidiéndonos que les contasemos cuentos tu
hija ¥y la mia el invierno pasado cuando se re-
unian en tu casa a jugar y diablear? Yo no he
podido ménos de recordarlo al recibir una carta
tuya en que, con el imperio que te di nuestro
cariiio, me mandas que te cuente un cuento.
jHola! ;Conque gustas de cuentos, como tu Maria
y mi Ascension? No lo estraifio, porque, & pesar de
tu grave y viril inteligencia, tienes el corazon
de un nifo.

Alla te va un cuenfo, y nome atrevo 4 decir
el cuento que me pides, porque supongo que el
que me pides es bueno y el que te envio es malo,

Hay en las Encartaciones de Vizcaya un her-
moso valle que ti y yo queremos y debemos
querer porque hay en ¢l quien todos los dias se
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acuerda de nosotros. ;Te acuerdas de aquella
iglesia que se alza al estremo septentrional del
valle en un bosque de castafios, robles y nogales?
;Te acuerdas de aquella caseria que blanquea en
un hosquecillo de frutales en una colina que do-
mina 4 la iglesia? ;Te acuerdas, en fin, de aque-
lla angosta y profunda garganta por donde, &
la sombra de los robledales y los castanares,
desaparece, dirigiéndose al mar cercano, el rio
que fertiliza las verdes heredades del valle? Pues
si te acuerdas de todo esto, tenlo presente mien-
tras lees esta narracion, que en el poértico de
aquella iglesia, en aquella colina y en aquella
garganta paso lo que te voy 4 contar, segun las
buenas gentes del valle aseguran.

II.

En un libro que anda por esos mundos con el
nombre, no muy original, pero si un tanfo apro-
piado, de Cuentos de varios colores, he dado no-
ticlas circunstanciadas de un pobre molinero que
con el sobrenombre de Senéca adquirio cierta ce-
lebridad en las Encartaciones & fines del siglo pa-
sado. Senéca no era ciertamente ningun Séneca,
ni sus contemporaneos le tenian por tal, como lo
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prueba el cuidado que tuvieron de plantarle el
acento en la segunda silaba de su apodo y no en
la primera; pero tenia alguna afinidad intelectual
con el filésofo cordobés, como lo hace sospechar la
afinidad eufénica que hay entre Séneca y Senéca,

Senéca vivia en un molino cuyas ruinas se
ven aun en la garganta por donde corre al mar
el rio que fertiliza el valle donde hay quien todos
los dias se acuerda de nosotros.

En la colina de la casa blanca & cuyo pie, como
sabes, empieza la garganta donde estaba el mo-
lino de Senéca, vivia un pobre hombre a quien
llamaban Angelote, no tanto porque le habian
puesto el nombre de Angel en la pila bautismal,
como porque era estremadamente candoroso y
bonachon.

Todos los dias festivos, asi que oian el primer
toque de misa, salian, Angelote de su caseria y
Senéca de su molino, con la chaqueta al hombro,
la pipa en la boca y el palo de acebo en la mano,
y tomaban, el primero colina abajo y el se-
gundo rio arriba, el camino de la iglesia. Re-
unianse en el castaiiar que estaba al pie de la co-
lina, y alli entablaban didlogos del tenor si-
guiente:

—Hola, Senéca.

—Hola, Angelote,

—Th tendras buen tabaco, ;eh?

—Fuerte como Brasil.
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—Pues dame una pipada, que el mio parece
paja.

—All4 van aunque sean dos. .

Y Senéca alargaba 4 Angelote 6 Angelote &
Senéea una bolsa de piel de perro arrollada y ro-
deada con una correa & cuyo estremo habia un
punzoncillo de hueso, y preparadas y encendidas
las pipas, continuaban castafiar arriba tirando
tan fuertes chupadas, que el humo de las pipas
salia por entre el ramaje como si en el castahar
hubiese aleuna oya, 6, lo que es lo mismo, algun
monton de lefia carbonizandose.

I11.

Una mafiana, segun costumbre, se reunieron
Senéca v Angelote en el castafiar poco despues de
sonar el primer toque de misa. La manana, aun-
que de invierno, era hermosa, pues el cielo esta-
ba #dmpio, como alli dicen, el sol brillaba en todo
su esplendor, y la temperatura era suave, cosa
muy comun en Vizcaya y particularmente en la
costa, donde apenas se conoce el frio ni el calor.
Sin embargo, Angelote traia la cara desabrida y
triste y la pipa no humeaba en su boca.

Estraiié Senéca esta 1ltima circunstancia, y
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apenas se saludaron le alargé su bolsa del tabaco
para que echase una pipada.

—Soliman de lo fino es lo que yo fumaria para,
reventar, dijo Angelote rechazando la bolsa.

—;Pues qué es lo que te pasa? le pregunté
Senéca.

—Que este afio, como el pasado, tendré que
hacer la layada solo, 4 pesar de que tengo una
mujer y unos hijos mas fuertes que el Fuerte
de Ochéran. (1)

—Pues 6yeme atento, que te tiene cuenta el
oirme, dijo Senéca. Compré yo una burra en la
féria de la Arceniaga.....

—Déjame de burras, que bastante burro soy yo,
secrun las cargas que soporto, le interrumpio An-
gelote, mal humorado, creyendo que en lugar de
darle algun consejo que le consolase ¢ iluminase,
variaba de conversacion; pero Senéca continud
como si no se le hubiese interrumpido:

—El animal era hermoso, y enamorado yo de
él, le compré el aparejo mas rumboso que encon-
tré en la féria, le puse 4 doble pienso para que en-
gordara y juré no darle un palo para que no se le
estropeara el pelaje. La burra estaba que era cosa
de bendeecir 4 Dios al verla; pero no tardé en cono-
cer que ni mis »eceras ni yo habiamos ganado con

(1) El Fuoerte de OchAran era un Hércules encarfado cuyas
singulares hazafias he referido en los Cupitulos de un libro.



64 NARRACIONES
la compra de tan hermoso animal, porque todo lo
que tenia la burra de gorda y lucida, tenia de
floja; tanto que en echéndole encima un zusrzon
de fanega, se le blandeaban las piernas, y endos 6
tres dias no habia que contar para nada con
ella.—;Malo va esto! dije yo un dia en que me vi
obligado 4 reemplazar 4 la burra cargando con
los zurrones que esperaban con impaciencia las
veceras; malo va esto si no le pongo remedio, y
ello necesito ponérsele, que si no se dird con ra-
zon que soy mas burro que la burra. Cavilé un
poco aquella noche, y el resultado de mis cavila—
ciones fué que debia acortar la racion 4 la burra
y ayudarla 4 subir las cuestas con una buena vara
de avellano.

— 51, bastante adelantarias con eso!

—:Que no adelanté? La burra, que cnando es-
taba como una pelota no podia con una fanega de
cevera, hoy, que estd como una pescada, puede
con dos. Conque aplica el cuento, Angelote.

—No hay aplicacion que valga. jQué tienen
que ver los burros con las personas!

—No hay persona que no tenga algo de burro.

—:En el cuerpo 6 en el entendimiento?

—En el entendimiento 6 en el cuerpo.

—Maldito si te entiendo,

—Prueba de que no es en el cuerpo donde ti
lo tienes.

En esta conversacion llegaron Senéca’y Ange-




POPULARES 0o

lote al pértico de la iglesia, donde ya estaban
reunidos muchos de sus convecinos. Poco despues
soné el ultimo toque y entraron todos 4 misa.

Mientras esta se celebraba, una pasiega, ten-
dera ambulante, lleg6 al portico y estendid sobre
un poyo sus mercancias, que consistian en pafiue-
los, percales, cintas y juguetes de nifios.

Al salir las gentes de misa, muchas mujeres y
algunos hombres, entre ellos Angelote, rodearon
a la pasiega, unos solo para ver y otros para com-—
prar.

—Vamos, jno me compra un paiiuelo de estos
para la mujer, que como es tan guapetona estara
con €l que se le caerd & Vd. la baba? pregunt6 &
Angelote la pasiega estendiendo delante de él un
paiiuelo de muchos ringorrangos y colorines.

No necesitaba Angelote que su mujer se pusie-
ra aquel pafiuelo para que se le cayese la baba,
que ya se le caia solo con haber dicho la pasiega
delante de tanta gente que su mujer era guapetona.

Que si me le dés en tanto, que si te le doy en
cuanfo, Angelote compré al fin para su mujer el
paiiuelo que la pasiega le ofrecia; y no contento
con esto, compré tambien sendas pelotas para sus
hijos.

—iQué te parece este paiiuelo que he comprado
para mi mujer? pregunto 4 Senéca.

—Me parece, le contesté este, el aparejo que
yo compré en la féria para mi burra.

5
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LW,

El pobre Angelote era verdaderamente pobre,
porque mientras é1 echaba el cuajo trabajando
solo en las heredades que rodeaban la casa blan-
ca, sus hijos, que ya eran bastante talluditos pa~-
ra manejar un par de layas entre su padre y su
madre, bajaban 4 jugar 4 la pelota y los bolos en
torno de la iglesia, y su mujer, tan fresca como
una lechuga, andaba de mercado en mercado y
de romeria en romeria.

Senéca, que era el mismo demonio para ob-
servar y satirizar, observé cuatro domingos se-
guidos al ir 4 misa que & Angelote se le reian los
calzones por la parte més séria, y observando el
quinto domingo que &4 pesar de ser negros ha-
bian sido cosidos con hilo blanco, teniendo ade-
m4s puntada de mortaja de suegra, se puso &
cantar con una sonrisa que frié6 la sangre &4 An-
gelote:

Tengo que tengo
la camisa cosida
con hilo negro.

Angelote, que si en sus accesos de melancolia
renegaba de su mujer, la queria lo bastante para
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sacar la cara por ella en los demds casos, pre-
guntd 4 Senéca algo incomodado:

—3Y 4 qué santo viene ahora ese cantar?

—:Y 4 qué viene el hilo blanco en la tela ne-
gra? le pregunto 4 su vez Senéca.

—Yo te diré.....

—No, quien puede decirmelo es tu mujer.

—Pues estas equivocado, que he sido yo y no
mi mujer quien ha cosido esto.

Senéca no tuvo valor para seguir chungéndose
con un hombre tan desgraciado que teniendo
mujer necesitaba coserse por si mismo los calzo-
nes, y en el fondo de su corazon formd en aquel
insfante el propdsito de hacer cuanto estuviera 4
su alcance para corregir el desgobierno de que
era victima su amigo y convecino,

Pocos dias despues subia Senéca la cuesta de
la casa blanca arreando varazos 4 su burra car-
gada de zurrones, entre ellos el de casa de Ange-
lote.

Angelote estaba trabajando como un negro en
una heredad rodeada de manzanos, mientras su
mujer se peinaba con mil primores sentadita al
sol 4 la puerta de la casa y los muchachos juga-
ban & los belos bajo los nogales del campo inme-
diato.

—Deja ahi el zurron, que aquel le subirad
cuando venga 4 comer, dijo la del peinado sin
moverse de su asiento.
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Senéca dejo, en efecto, el zurron 4 la puerta y

se entrd 4 la heredad donde trabajaba Angelote
para echar una pipada y un parrafo en compaiiia

de su amigo.

En la Zondera de la heredad habia cuatro 6
seis manzanos cuya estraordinaria lozania lla-
mé la atencion de Senéca.

—;Sabes, dijo este & Angelote, que €s0s man-
zanos son soberbios?

—Pues 4 pesar de eso, milagro sera que no me
caliente con ellos las piernas el invierno que
viene,

—iQué disparate, hombre!

—No hay disparate que valga.

—;Cémo que no, si esos manzanos son verda-
deras alhajas?

—Alhajas de similor. Ahi donde los ves tan
lozanos y corpulentos, no llevan una manzana, al
paso que esos otros de la cabecera, 4 pesar de ser
tan ruines, no hay afio que no se les rompan las
guimas con el peso de la fruta.

Senéca varié de conversacion, y mientras echa-
ba la pipada en compaiiia de su amigo, observé
con profunda pena que los calzones de este solta-
ban la carcajada por todas partes.

—OQOye, Angelote, preguntd al labrador, jtie-
nes un par de pertigas buenas?

—iVaya si las tengo!

—Pues vé por ellas.
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—;iPara que?

—Tréelas, hombre, que luego lo sabras.

Angelote se fué y volvié un instante despues
cargado con dos grandes pértigas de cZar 6 apa-
lear castafias y nueces. Su mujer y sus hijos ve-
nian tras él atraidos por la curiosidad, mientras
el cerdo, aprovechando le soledad en que habia
quedado el zurron, abria brecha en él con el ho-
cico y se daba un buen atracon de harina.

—Vamos, aqui tienes las pértigas.

—Cojamos cada uno una y demos una buena
paliza & estos manzanos.

—¢Para que?

—Para que no sean holgazanes.

—iJ4, ja! jQue cosas tiene este Senéca! excla-
maron en coro Angelote, su mujer y sus hijos.

Senéca coglb una pértiga y empez6 4 apalear
los manzanos, y Angelote le imité por seguir la
broma y porque comprendié que el socarron del
molinero se proponia echar en cara indirecta-
mente & su mujer y sus hijos cudn merecedores
eran, por su holgazaneria, de una buena paliza.

Palo va, palo viene, las ramas de los manza-
nos caian tronchadas, y en breve rato aquellos
drboles, tan lozanos y bravios un momento antes,
quedaron medio desmochados, cosa que no lasti-
maba mucho & Angelote, pues estaba resuelto 4
cortarlos por el pie en vista de que no producian
més que hojarasca.
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—Desengéiiate, que las palizas solo aprovechan

4 los burros.
—(jNo te vendria 4 ti mal una buena!) mur-

mur6 Senéca por lo bajo, y se alejé de la casa
blanca.

V.

Sabido es que la escesiva lozania de las plan-
tas aminora la cantidad y la buena calidad del
fruto. En esta creencia se funda la costumbre
que hay en la costa cantébrica de cargar de pie-
dras los naranjos y los limoneros cuando son
escesivamente lozanos. Como yo viese 4 un la-
brador de Bermeo usar de este procedimiento con
los naranjos de su huerta y le dijese que dudaba
de su eficacia, me contestd:—Si Dios le d& & us-
ted hijos y no muda de opinion, me temo que sus
hijos no le van 4 dar 4 Vd, fruto alguno 6 se le
van &4 dar muy insipido 6 muy amargo. Me ha
dado Dios hijos y he mudado de opinion; pero co-
mo no hay pertigas en mi casa, dejo 4 la volun-
tad de Dios la calidad del fruto que den mis
hijos.

Cuando Senéca y Angelote apalearon los man-
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zanos de la casa blanca, se acercaba la prima-
vera.

Algunas semanas despues tuvo Angelote que
hacer un viaje de ocho dias y le emprendié en-
cargando 4 su mujer y sus hijos que layasen
para cuando €l volviese un pedacillo de tierra in-
mediato 4 la casa y tinico terreno que él dejaba
sin layar.

Cuando volvid de su viaje era de noche y en
casa todo lo encontrd como quien dice patas arri-
ba. |Ni lumbre siquiera habia en el hogar para
hacer la cena!

Acostdse el pobre Angelote desesperado, y asi
que amanecio se asomé 4 la ventana 4 ver qué
tal habian hecho su mujer y sus hijos la layada
que €l les encargd. Su desesperacion no tuvo li-
mites cuando vi6 que el pedazo de tierra estaba
ann sin layar; pero al dirigir la vista 4 la honde-
ra de la pieza di6é un grito de alegria y esperan-
za: jlos manzanos apaleados, que nunca habian
echado una flor, estaban cubiertos de ellas!

Aquella misma maifiana cogié Angelote una
vara de avellano y arre6 4 su mujer y sus hijos
una buena paliza en vista de que se negaban co-
mo siempre 4 trabajar.

Y desde aquel dia Angelote no volvi6 4 traba-
jar solo en las heredades ni volvié 4 ir 4 misa
con los calzones negros cosidos con hilo blanco.

FIN DE LA PALIZA.
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LAS OREJAS DEL BURRO

Este era un sefior cura que estaba de servidor
en un curato patrimonial, que, como es sabido,
son aquellos cuya propiedad corresponde & curas
naturales de la feligresia, del municipio y aun de
la provincia. Lo que voy 4 contar de él no le hon-
ra maldita la cosa, pero asi como respeto y enal-
tezco siempre &4 los curas como Dios manda, asi
cuando por casualidad tropiezo con alguno que no
honra 4 su respetable clase, pronuncio un «salvo
la corona,» con lo cual mi conciencia queda tran-
quila, pues hecha esta salvedad, ya no se trata del
sacerdote, sino del hombre, y le doy, asi por lo
suave, una zurribanda que sirva de saludable es-
carmiento.

El Sr. D. Toribio, que asi se llamaba mi sefior
cura, debia tener algun péro muy gordo, pues
cuando se coloc) de servidor en Zarzalejo, lugar-
cillo de veinticuatro vecinos, todos pobres y rusti-
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cos labradores, hacia mucho tiempo que estaba
desacomodado, porque en ningun pueblo le que-

rian.
Asistia 4 las conferencias que el clero de aque-

llos contornos celebraba en Cabezuela, que era un
pueblo inmediato, y siempre le encargaba el pre-
sidente de las mismas que estudiase yo no sé que;

pero el Sr. D. Toribio, en lugar de pasar los ratos -

desocupados estudiando, los pasaba andando de
aqui para alli montado en el Moro, que éraun
burro muy mono al que habia criado en casa des-
de chiquitin, ensefidndole una porcion de burradas
que enamoraban y hacian desternillar de risa al
Sr. D. Toribio.

La iglesia de Zarzalejo parecia una tacita de
plata, y todo estaba en ella 4 pedir de boca; pero
esto no se debia al sefior cura, que se debia & Pe—
dro, 6 por mal nombre Pericaiias, el hijo del tio
Robustiano, que hacia de sacristan y monaguillo,
y era, mejorando lo presente, lo més listo que uno
se echa 4 la cara. En Castilla he oido un refrande
sonsonete que dice: «Si quieres ver 4 tu hijo pillo,
ponle 4 monaguillo,» y en verdad que este refran
es un Evangelio chiquirritito, como algunos, muy
pocos, de los refranes: casi todos los monaguillos
son pillos en el buen sentido de la palabra, que es
el de listos y despavilados, porque no parece Sino
que al aprender 4 despavilar las velas, aprenden &
despavilarse 4 si mismos.




POPULARES o

II.

Un dia tuvo Pericafias con su padre una con=
versacion muy interesante,

—Padre, dijo Pericanas, yo voy siendo ya gran—
de para monaguillo. El otro dia, cuando pasé por
aqui el sefior obispo y yo fui con el Moro del se-
nior cura & llevarle la maleta hasta Cabezuela,
trabamos conversacion su ilustrisima y yo mien-
tras su ilustrisima caminaba montado en su mula
y yo caminaba & pié arreando al Moro.—;Qué
tal esta la iglesia de Zarzalejo? me preguntd el se-
fior obispo.—Muy bien, le contesté, y ya siento
que vuestra ilustrisima no la haya visto.—No me
ha sido posible detenerme en Zarzalejo, pero el
alio que viene, si Dios quiere, vendreé 4 la visita
pastoral y veré despacio la iglesia.—Pues de se-
guro le gustard & vuestra ilustrisima, porque,
aungque me esté mal el decirlo, la tengo que se
puede ver la cara en ella: de cada zurriagazo que
les doy todos los dias 4 los santos para limpiarles
el polvo, tiembla la iglesia.—Pues qué, jeres ti
el sacristan?—Sacristan y monaguillo, para servir
4 vuestra ilustrisima.—Hombre, hombre, sacris-
tan estd bien, pero para monaguillo ya vas sien-
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do grande.—;Y eso qué le hace, seflor?—;Pues
no le ha de hacer, hombre? Los monaguillos de-
ben ser nifios que por su inocencia y rostro infan-
til recuerden 4 los 4ngeles, y no hay cosa mas
impropia para hacer su oficio que un zamarro con
mas barbas que un chivo.—Asi se esplicé el se-
fior obispo. Conque ya ve Vd., padre, que si su
ilustrisima me encontraba ya grande para mona-
guillo hace pocos dias, més me encontrard dentro
de un afio.

—Tienes razon, hombre, y la tiene el sefior
obispo, contestd el tio Robustiano,

—;Y qué le parece 4 Vd. que haga?

—Decirle al sefior cura que demifes tu empleo
y venirte 4 destripar terrones conmigo.

—Padre... 4 mi me gusta mucho la iglesia.

—A todos nos gusta, hijo, porque en ella nos
da Dios & los pobres y afligidos la esperanza y el
consuelo que nos niegan los hombres.

—Si, pero no es eso lo que quiero deeir.

—;Pues si no, qué demonios es?

—(Que yo quiero ser cura,

—Muchacho, jta te quieres chungar conmigo?
Mira que tengo muy malas pulgas.

—Pero, padre, mi deseo nada tiene de malo.

—Pero tiene mucho de imposible. Muy santo y
muy bueno seria para todos el que te ordenases de
cura, porque, como dijo el otro, en cada familia
debe haber un machito negro que la ayude & lle-
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var las cargas; pero ;de dénde demonios vasa sa-
car para seguir la carrera?

—Si Vd. hiciera algrun sacrificio para ayudar-
me, yo me aplicaria, y 4 la vuelta de unos cuan-
tos afios ya nadie en Zarzalejo le llamaria & usted
el tio Robustiano.

—iPues como demonios me habian de llamar?

—El padre del sefior cura.

—Vamos, vamos, este demonio de chico es ca-
paz de engatusar... Pero, muchacho, jquién te
asegura a ti que has de pillar el curato de Zar-
zalejo?

—En eso, padre, no puede haber dificultad
ninguna, porque el curato de Zarzalejo es patri-
monial y no hay miedo de que me le disputen.

—Pues bien, hombre, no hablemos mas del
asunto. Vendere aunque sea la camisa que tengo
puesta & ver si con doscientos mil demonios te ha-
ces ecura; pero jay de ti si veo que no te aplicas!
porque entonces te deslomo & palos, que ya sabes
que tengo malas pulzas. Maflana mismo vamos 4
ver al démine de Cabezuela, y te quedas alli estu-
diando la latinidad, que es lo primero y principal
que hay que aprender para cantar misa.,

Pericaifias dié un salto de alegria al oir esto, y
corrié & presentar al sefior cura la dimision de su
destino.
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I11.

El sefior cura de Zarzalejo andaba muy cavi-
loso y triste desde que Pericafias estudiaba para
cura: hasta su favorita diversion, que era la de
cabalgar en el Moro y hacer fiestas y ensenar
borricadas al animal, le cansaba y aburria.

Y no dejaba de ser fundada la tristeza del pobre
sefior cura, porque, lo que €l decia:

—Ese Pericaflas, que es listo como un demon-—
tre, se hace cura en un periquete, y valido de la
picara patrimonialidad, me birla el curato y vuel-
vo 4 pasar la pena negra antes de encontrar nue-
va colocacion. Hacer oposicion 4 un beneficio es
imposible para mi, porque ni jota sé del latin que
me prendi con alfileres para ordenarme, y eso de
estudiar, francamente, no me gusta. Seri una
fatalidad, ser& una picardia, serd todo lo que se
quiera este horror que tengo & los libres, pero
#que le he de hacer yo? Cada uno tiene su opinion
y su geénio. Mire Vd. tambien al trasto de Perica-
nas, que se le ha antojado ser cura, como sl para
serlo no hubiera més que tumbarse & la bartola y
pasar la vida hecho un borrico. No, pues si yo
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pongo pies en pared para que nose salga con la
suya, no se saldra. Y si que los pondré, caramba,
_que ya estoy harto de ser tonto, porque en esta
picara Espaila el que no es intrigante y tuno se
fastidia.

Todos los dias tenia el sefior cura este solilo-
quio, y se devanaba los sesos buscando el medio
de hae-r &4 Pericafias una jugarreta que le obliga-
se 4 abandonar la carrera eclesiastica.

Un dia que andaba en estas cavilaciones se le
presentd el tio Robustiano y le dijo que tenia que
hablar con €l 4 solas cuatro palabras.

—Ya sabe Vd., sefior cura, le dijo el tio Robus-
tiano, que &4 Pericaiias le tengo en Cabezuela ya
va para medio afio aprendiendo la latinidad con el
aquel de que se haga cura, porque parece que le
tira mucho la iglesia.

—>5i, ya lo sé, y me temo mucho que ese chico
pierda el tiempo, porque para ordenarse hay que
saber mucho.

—En eso ultimo estoy yo tambien, sefior cura.
Pues voy al decir que el muchacho tendra estos
dias los desdmenes y en seguida se vendrai 4 pasar
las vacaciones en casa. Yo quisiera que asi que
venga le desgminase Vd. disimuladamente y lue-
go me dijera en confianza qué tal viene de ade-
lantado, porque si no ha adelantado le doy una
paliza de eien mil demonios y le pongo 4 destripar
terrones conmigo, que me estoy gastando un sen-
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tido con él y j4 qué es moler si el muchacho no
es aplicado 6 de su natural es burro!

—Hombre, tiene Vd. mucha razon y piensa
como buen padre. Pierda Vd. cuidado, que en
cuanto venga el chico yo le examinaré, asi como
quien no quiere la cosa, y le diré 4 Vd. con fran-
queza lo que me haya parecido.

Tras esta conversacion, el fio Robustiano se
despidi6 del sefior cura, seguro de que un sefior
tan sabio le habia de desengaiiar en lo tocante 4
los adelantos del chico.

IV.

Apenas lleg6 Pericaiias &4 Zarzalejo, fué 4 visi-
tar al sefior cura, y como viese al Moro paciendo
en un pradito que estaba antes de llegar 4 la casa,
corri6 4 ¢l para hacerle una fiesta. Por lo visto no
estaba para fiestas el Moro con motivo del despe-
2o que le mostraba su amo hacia algun tiempo,
pues acercarse & ¢l Pericafias y plantar 4 este una
coz que 4 poco mas le deja en el sitio, todo fué
uno. Pericafias, que no esperaba tal correspon-
dencia de un animal & quien habia hecho muchos
favores, siguid su camino murmurando:

—Bien merecido tengo este pago, por no consi-

— —emp—
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derar que de los burros solo se deben esperar

coces. | |

El sefior cura recibi6 a Pericafias, al parecer,
con mucho afecto. |

—Hombre, le dijo, yo creia que me ibas 4 sa-
ludar en latin.

—Mal 4 bien, sefior cura, le eontestd modesta—
mente el muchacho, hubiera podido hacerlo, por-
que me he aplicade cuanto he podido, pero ereia
que tal alarde hubiera parecido arrogancia.

—No hay arrogancia que valga, hombre. A
ver, 4 ver como me esplicas en latin en qué has
empleado el tiempo.

El muchacho tom6 la palabra en latin, y rleJcS

- patitieso al sefior cura la soltura con que se

- esplied, y digo la soltura, y no la perfeccion, por-
que el Sr. D. Toribio solo conocié que hablaba
con soltura.

—; Y es ese el latin que has aprendldn en -me-
dio afio? le pregunt6 el sefior cura haciendo un
cesto de desaprobacion.

—S1i, sefior.

—Pues, hijo, es lastima que los panaderos ha-
yan pasado malas noches por ti.

El muchacho, que con razon creia haber apro-
vechado el tiempo y asi lo habia oido de boca de
su preceptor, se quedd cortado con la salida -del
seflor cura y se volmé 4 casa poco menos que llo~
rando.

6
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—

El tio Robustiano se fué aquella tarde por casa

del sefior cura descoso de saber & qué altura de .

latin venia Pericaiias.

—Tio Robustiano, le dijo el sefior cura apenas
le vi6, tengo que darle 4 Vd. una mala noticia.
F1 muchacho viene masg burro que fué, porque no
gabe jota de latin y hasta ha olvidado lo poquillo
que con el roce habia ido aprendiendo 4 mi lado.

—Me ha partido Vd. de medio 4 medio con esa
noticia, sefior cura, exclamé el pobre hombre lle-
vandose la mano 4 la frente para enjugar el su-
dor frio que le comenzaba & chorrear.

—Lo siento mucho; pero debo desengafiarle &
Vd., porque no tiene gracia que se esté Vd. sacri-
ficando inttilmente por el muchacho.

—Por vida de dios Baco balillo, que en cuan-
to llegue 4 casa no le dejo hueso sano & ese tu-

—iHombre, no haga Vd. barbaridades!

—Es que no sabe Vd., sefior cura, las ende-
moniadas pulgas que tengo! .

—Déjese Vd. de pulgas y siga mi consejo.

—Por vida de doscientas mil recuas de demo-
nios!..... Perdone Vd., sefior cura, la falta de
respeto, que no sé lo que me digo. ;Que quiere us-
ted que un hombre haga?..... _

—Lo que ha de hacer Vd. es no tocar al pelo
de la ropa al muchacho, y en vez de dedicarle 4
una carrera para la que no sirve, dedicarle & la

e o
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labranza, en que puede ser un hombre tan util y
honrado como Vd.

—Haré por seguir los consejos de Vd., sefior
cura, pero.....

—No hay pero que va]ga tio Rubustlanr.) s
que creen Vds. que de bobilis-bébilis se hace uno
cura. Estdn Vds. muy equivocados, que para ser
cura se necesita saber mucho. Aqui me tiene us-
ted & mi que, aunque me €sté mal el decirlo, no
soy de los més negados; pero, admirese Vd., ain
hay curas que saben mas que yo.

—iParece imposible, sefior!

—Pues no hay imposible que valga. Ea, con-
gue quedamos en que al pobre chico no le pegara
usted, y en lugar de hacer de ¢l un mal cura, ha-
ga un buen labrador.

—Francamente, sefior cura, no respondo de mi,
porque ledigo & Vd. que tengo unas pulgas ende-
moniadas.....

—iVuelta con las pulgas! {Hombre, no sea us-
ted tan cerril! En este mundo somos lo que Dios
nos ha hecho, y no lo que nosotros queremos ser.
A unos nos ha dado Dios mucho talento, y a

—Bien, sefior cura, no hablemos mas de eso.
Hare lo que Vd. quiere, porque no se digaque un
pobre_borrico como yo pretende saber mas que
un sefior tan sabio como Vd. Muchas gracias por
todo y disimular.....
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—No hay de qué, tio Robustiano.

El pobre tio Robustiano se fué de casa del sefior
cura Aun mas apesadumbrado que poco antes se
habia ido el pobre Pericaiflas. Su esperanza de te-
nér en la familia un machito negro que la ayunda-
ge 4 llevar las cargas, jhabia volade!

V.

Para el tio Robustiano, que era hombre de bien
a carta cabal y ya habia consentido en que todo
Zarzalejo le llamaria el padre del sefior cura, fué
una puialada la pérdida de aquella esperanza.
Tener un hijo cura era para él la mayor de las
honras. Yo conoci en una cindad de Castilla
una pobre mujer que solo tenia un defecto, y era
un orgullo tan desmedido, que no la permitia
tratarse de icual 4 ignal con las vecinas. Este or-
gullo s¢ fundaba en que su marido era sepulta- -
rero, y por consiguiente, como ella decia reven-
tando de vanidad, la familia era de iglesia. Y yo
conozco en una aldea de Vizcaya & una buena
y amada compafiera de mi infancia que, oyendo
mis reconvenciones porque no se resignaba con la
voluntad de Dios que le habia llevado un hijo
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préximo 4 ordenarse de misa, me contestd:—«jAy!
era muy dulee para mi la esperanza de que ma-
nos engendradas en mis entrafias alzasen todos
los dias la hostia consagrada y bendijesen al
pueblo donde he nacido, he vivido y he de morir!»

El tio Robustiano habia prometido no pegar al
muchacho; pero cuando este, tratando de defen-
derse de la acusacion de que no sabia jota de la-
tin, sosfuvo. que sabila cuando ménos tanto como
el sefior cura, y se atrevié 4 poner en duda la
veracidad y buena fé en cuya virtud le condena-
ba su padre & abandonar la carrera eclesidstica
¥y adedicarse 4 destripar terrones, el tio. Robus-
tiano perdié los estribos indigmado de que un
mocoso como su hijo se atreviese 4 dudar de la
sabiduria y veracidad del sefior cura, y faltd po-
co para que moliera 4 palos al pobre Pericaiias.

Pasaron meses .y meses, y Pericailas destripaba
terrones al lado de sn padre con la mayor resig-
nacion y obediencia; pero dedicaba. sus ratos de
Ocio y afin no pocas vigilias al estudio del latin,
valiéndoge para esto de los libros que habia trai-
do de Cabeznela.

Un dia recibid el sefior cura una carta del se-
fior obispo en que este le anunciaba queiba 4 em-
prender la visita pastoral y le indicaba el dia en
que llegaria 4 Zarzalejo. Su ilustrisima deseaba
pernoctar en casa del sefior cura, y afiadia 4 este:
«No se moleste Vd. en hacer preparativos estraor-
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 dinarios de ningun género para recibirme. En
cuanto 4 1a mesa, solo tengo que decirle 4 usted
que o7eris Mmoré parve.» 2 PO T S

Qu ilustrisima tenia una letra endemoniada.
La parte en castellano de esta carta ya la fué de-
letreando el sefior cura, pero al Tlegér al latin se
atascé completamente, por més vueltas y revael-
tas que dio. B - |

—Pero ;qué demonios querra decir aqui so
ilustrisima? exclamaba el sefior cara sudando la
oota tan gorda por interpretar el sentido de aque-
llas palabras, que aun yo hubiéra traducido por
«soy habitnalmente parco.» Y precisamente, con-
tiiitaba, en este maldito latinajo estd el busilis de
toda la carta, porque aqui es donde esplica el se~
fior obispo la clase de comida que le he de pre-
* parar. Orexis more parve... Mil demonios me lle-
ven si entiendo esto. Orezis more... Aqui parece
que habla de las orejas del Moro... Pero jea! eso
no puede ser. ;Y 4 quién' voy yo, en un pueblo
como este, donde nadie sabe latin mas que yo, &
preguntarle lo que significa este picaro latinajo?
Pericafias de seguro lo sabe; pero jeémo doy yo
mi brazo & torcer pregantindoselo? Y sin embar-
go, no tengo mas remedio que acudir & él. Eso st,
1o haré con tal diplomacia, que no me ha de des-
cubrir la oreja. :

Asi diciendo, el sefior cura se eché la carta de
su ilustrisima en el bolsillo, y haciendo que daba
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un-paseo, se fué por la heredad donde trabajaban
Pericafias y su padre. |

—3Qué tenemos por esos mundos de Dios, se-
fior cura? dijo el tio Robustiano.

—Hombre, por esos mundos de Dios no sé lo
que pasa, pero en Zarzalejo tenemos una gran
novedad.

lCa.lla' s Y se puede saber cual es?
—iUna friolera! Que el dia 24 tendremos aqui
al gefior obispo.

—iHola, hola! jEsa noficia es gorda! ;Pero se
sabe ya de cierto?

—Tan de cierto, que acabo de recibir carta de
su ilustrisima anunm&ndnmelu y diciéndome que
se hospedard en mi casa. Aqui tienen Vds. la
carta de su ilustrisima. Que la lea alto el estu-
diante, pues yo me he dejado las gafas en casa.

Y el sefior cura alargd la carta a Pericaias,
que la leyé de corrido. Al llegar a las pzﬂa.bras
latinas, el sefior cura le dijo con un retintin ca-
paz de cargar a Criste padre:

—HEso esta en griego para ti, muchacho.

El muchacho, que no tenia pelo de tonto, adi-
vino al vuelo lo que buscaba el sefior cura, y re-
plicé:

—Gracias, sefior cura, por el favor que Vd. me
hace,

—Es justicia, hijo, y si no tradicelo, tradice-~
lo para que lo entienda tu padre.
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— - —_—

—Tiene razon el sefior cura. Di qué quiere de-
cir eso, borrico.

—Aqui dice que su ilustrisima se contenta con
que el seflor cura le prepare para comer el par de
orejas del Moro.

El tio Robnstiano levanté el mango de la aza-
da para arrear un lapo 4 Pericafias dando ﬁ?r se-
guro que este tradncia un disparate, pero el sefior
cura le detuvo y dijo al muchacho: 0

—;Estas seguro de que dice eso?

—Tan seguro como Vd. lo esté de que 3’0 no sé
jota de latin. La cosa no puede estar mﬁs clara:
orexzis. las orejas, more, del Moro, parve, €l par.

—Pues, amigo tio Robustiano, dijo el sefior
cura, el muchacho ha acertado esta vez por mas
que lo hagan inverosimil su ignorancia del latin
y lo estrafio del encargo de su 1lustri51ma

—;Pero es posible, sefior cura, que su ﬂustrl—
sima tenga tal antojo?

—Amigo, carta canta.

—;Y como sabe su ilustrisima que el burro se
llama Moro?

—iToma, mire Vd. con lo que sale ahqra mi
padre' dijo Pericafias. [Pues pocas veces me uyé'
4 mi darle ese nombre cnando fui con. su 11ustri-
sima & Cabezuela!

—iYa se vé, dijo el tio Robustiano, como estos
sefiorones no saben ya qué comer, por variar se
les antoja cualquier porqueria!
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VI

Pericafias no tenia mal corazon, pero no habia
podido dominar la tentacion de. vengarse de las
- dos coces que habia recibido, una del Moro y
otra del sefior cura.

Por fin llegé el sefior obispo 4 Zarzale_]o entre
el repique de las campanas y la alegria del ve-
cindario, que en compaiiia del seflor cura habia
salido 4 recibirle 4 las afueras del pueblo. Peri-
cafias tambien salié con su padre 4 recibir a su
ilustrisima.

Lo usual en tales casos es que el clero reciba
al prelado 4 las puertas de la iglesia; pero como
aquel era pueblo de gente toda .ella rastica, el
sefior cura habia creido que debia salir 4 recibir-
le en‘las afueras del pueblo 'y luego adelantarse
a la iglesia para revestirse y hacerle alli el re-
¢ibimiento eclesiastico.

‘Al ver el tio' Robustiano que el sefior cura y
ain el maestro de escuela dirigian la palabra al
sefior obispo, por supuesto en castellano, felici-
tandole por su llegada, no pudo dominar un ar-
ranque de sentimiento y disgusto, y dijo por lo
baje 4 su hijo tirdndole un torniscon:
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—iAh, si ti, burro de todoslos demonios, hu-
bieras salido otro, como te hubieras podido lueir
hoy delante de todo el pueblo, felicitando en latin
al sefior obispo!

Estas palabras fueron un rayo de luz para Pe-
ricafias, como casi siempre lo son las de los padres
para los hijos claros de inteligencia y sanos de
corazon. Al oirlas, adelantése hécia el sefior obis-
po v le dirigié la palabra en latin sin la menor
vacilacion. %

Su ilustrisima se qued6 pasmado al oir al mu-
chacho espresarse con nocomun correccion en la
lengua del Lacio, de que el prelado era gran par~
tidario y peritisimo cultivador, y no pudo menos de
contestar primero con un aplauso, que secundd
todo el pueblo entusiasmado, y luego con algunas
frages en castellano, elogiando & la faz de todo
Zarzalejo la perfeccion con que aquel muchacho
hablaba el latin.

El pobre tio Robustiano creyé reventar de or-
oullo y alegria al ver y oir aquello, y sin saber lo
que se hacia empezo 4 abrazar & su hijo y & tirar
al aire el sombrero, dando vivas & su ilustrisima.

El que, por méas que lo disimulaba, se habia
quedado como los santos de Francia, era el sefior
cura. |

Su ilustrisima dispuso que Pericaiias le acom-
pafiara, no solo. 4 la iglesia, sino tambien 4 su-
mesa en casa del sefior cura. |
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Esta nueva y singular honra dispensada 4 su
hijo tenia trastornado de gozo al tio Robustiano,
a quien todo el pueblo volvia checho felicitdndole
por ella.. :

De vuelta de la iglesia, el sefior obispo, su se-
cretario, el sefior cura y Pericafias, se sentaron
a la mesa, este ltimo con gran emocion y hu-
mildad aunque no con torpeza ni encogimiento.

El sefior cura habia dispuesto una escelente
comida, como lo probaban el apetito y complacen-
cia con que comian su ilustrisima y el sefior se-
cretario. |

“Fueron saliendo los principios, y al fin apare-
cié el singularisimo encargado, en concepto del
sefior cura, por el sefior obispo. Su ilustrisima y
el sefior secretario se sirvieron de ¢l y empezaron
4 comer. Sea que el gusto del manjar le parecie-
se estrafio 6 sea que le chocase que tanto el sefior
cura como Pericafias se escusaban cortesmente de
probar de aguel plato, el sefior obispo preguntd:

—Seior cura, ;qué vianda es esta?

—Pues nada, sefior, contestd el cura, ese es el
plato que en su carta me encargaba especialmen-
te vuestra ilustrisima.

“—Usted estd equivocado, séfior cura; yo no es-
pecifiqué 4 Vd. plato alguno.

—Aqui_he de tener la carta de vuestra ilustri-
sima, replicé el sefor cura sacando del holsillo
la del sefior obispo. Vea vuestra ilustrisima como



92 NARRACIONES

me decia en ella que 1e preparase el par de orejas

del Moro.
—;El Moro? ;Y quién es ese caballero, hombre?

—Sefior, €l Moro es el burro de casa.

—Sefior cura, ;se ha vuelto Vd. loco?

—iNo, ilustrisimo sefor! Carta canfa; agui
dice testualmente: «Orezis more parve.»

La casa se le cayé encima al sefior obispo al
oir esto, y tanto él como el seilor secrefario em-
pezaron &4 dar arcadas para vomitar, porque de
repente se les habiavuelto veneno lo poco que ha-
bian comido de las orejas del burro. %

Pericaiias estaba aun mas confundido y pesa-
rosp que el sefior cura de la jugarreta que al se-
fior,cura y al borrico habia hecho por un niez-
quino sentimiento de venganza que le causaba ya.
profundo remordimiento y vergiienza.

—jSeflor obispo! exclamé arrojandose humil-
demente 4 los pies del venerable prelado; jperdone
vuestra ilustrisima al sefior cura, que es ino-
cente de esta picardia de que solo yo soy cul-
pable!

El sefior obispo pidié esphca.cmnes de aquellu
que parecia una indigna broma, y asi que oy6 al-
gunas que le dié el muchacho, lo comprendi6 to-
do, pues era tan perspicaz como Pmd&nte y be-
nigno.

Poco despues se disponia 4 salir para, Ca.bﬂ:rue-
la con objeto. de pernoctar alli y no en. Zarzalejo.
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como habia pensado, y llamando & parte al sefior
cura y al muchacho, les dijo:

—Sefior cura, ya sabe Vd. que la lengua lati-
na es el idioma oficial de la Iglesia catélica. Us-
ted, que es uno de los ministros de la Iglesia, ha
olvidado esa lengua y es indispensable que vuelva
al seminario conciliar de la didcesi 4 aprenderla.
T4, Pedro, que aspiras & ordenarte y & obtener
la patrimonialidad de Zarzalejo y por una intri-
ga miserable’te viste apartado de tan santo cami-
no, te vas a venir conmigo, despues de obtener el
beneplicito y la bendicion de tu padre, que yo me
encargo de costearte la carrera elesidstica a que
al parecer Dios te llama.

Pocos afios despues, Pericafias era cura patri-
monial de Zarzalejo, y D. Toribio, que estaba de
servidor en otro pueblecillo cercano, estudiaba
como nn demonio para hacer oposicion 4 un be-
neficio de Cabezuela.

jAh! si yo fuera obispo..... algo més habia de
hacer que echar bendiciones.

FIN DE LAS OREJAS DEL BURRO,
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LAS DUDAS DE SAN PEDRO

R S

Cuando Cristo y San Pedro .andaban por el
mundo sucedieron cosas que el pueblo espafiol me
ha contado en el lenguaje candorosamente fami-
liar, anacrénico y castizo en que, con la ayuda de
Dios, las voy a recontar.

San Pedro era un gran santo, y Cristo le que-
ria mucho, como lo prueba el haberle nombrado
su vicario en la tierra y el haberle dado despues
las liaves del cielo; pero 4 pesar de eso, San Pedro
tenia sus debilidades de hombre, de lo que es tes-
tico aquello del gallo, y sus rarezas de viejo, de
lo que dara testimonio la presente narracion.

Cristo notaba hacia algun tiempo que San Pe-
dro estaba cada vez méis caviloso y triste, y un
dia que caminaban juntos por Galilea, le dijo:

—Amado Pedro, jeudl es la causa de las me-
lancolias y cavilaciones. en que te sumes con fre-
cuencia?
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—Sefior Maestro, contestd San Pedro, desgra-
ciadamente no se equivoca Vd., que hace tiempo
me atormentan dudas que casi no me dejan pegar
los ojos de noche ni solazarme con los encantos
de la naturaleza de dia.

—;Me dirds, amado Pedro, qué dudas son esas?

—Seilor Maestro, trabajillo me costard el de-
cirselo 4 Vd., porque mis dudas son tales, que se
me cae la cara de vergiienza solo con pensar en
ellas.

—Amado Pedro, ristico y humilde pescador
eras en esta mar de Galilea cuando, signiendo las
inspiraciones de mi Padre, te elegi para prediear
el Evangelio de Dios 4 las gentes, y aun para
mas altos‘destines te reservo. Te he infundido la
ciencia divina de mi Padre, que es la sabiduria
suprema en el ciclo y en la tierra, y jerees que
no tengo derecho & exigirté que me musestres
todo lo méas recéndito de tu corazon y fu infeli-
gencia?

—Es verdad, sefior Maestro, que tiene usted
derecho para eso y mucho més, pero mis dudas
son terribles... |

—Amado Pedro, dime cuales son.

—Pues ha de aaber Vd. que dudo de la _]ustlcm
y sabiduria de Dios.

—;De mi Padre? o

—(Cabalito, de su sefior Padre de Vd.

—Amado Pedro, zhas perdido el juicio?

o B T — I —
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—Le perderé si estas picaras dudas continian,
pero lo que es ahora le tengo muy cabal.

—Pero, amado Pedro, jsabes lo que son esas
dudas?

—>Seran una picardia, seran una barbaridad,
seran un sacrilegio, seran todo lo que Vd. quie-
ra; pero lo cierto es que yo las tengo, y por mas
que me mato por echarlas con doscientos mil de &
caballo, no lo puedo conseguir.

—Pero dime, amado Pedro, cudles son y en
qué se fundan. Porque no basta decir yo dudo de
esto 6 de lo otro 6 de lo de més alld; es menester
probar que la duda es racional y justa.

—Estamos conformes en eso, sefior Maestro;
pero desgraciadamente las dudas que yo tengo
de la justicia y sabiduria de su sefior Padre de
usted son fundadisimas.

— Veamos, amado Pedro, en que se fundan.

—Seiior Maestro, Vd. sabe muy bien que desde
que andamos de zeca en meca combatiendo la ma-
licia y el error que tanto abundan en este picaro
mundo, hemos visto cosas que... francamente, no
nos han hecho maldita la gracia.

—;, Y qué cosas han sido esas, amado Pedro?

—Demasiado lo sabe Vd., sefior Maestro. He-
mos visto inocentes nifios desamparados, hombres
de bien haciéndose cruces en la boca, bribones
nadando en el oro y el moro, mujeres honradas
cubiertas de harapos y mujeres sin vergiienza cu-

i
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biertas de seda y repantigadas en doradas car-

rozas.
—iTodo eso es la pura verdad, amado Pedro!

—Pues bien, sefior Maestro: si su sefior Padre
dé Vd. es justo y sabio 4 carta cabal, como usted
dice y todos nosotros vamos propalando por el
mundo fiados en la honrada palabra de Vd., que
creemos no nos dejard mentir, ;c6mo su sefior Pa-
dre de Vd. consiente esas y otras picardias?

—Amado Pedro, contesté Jests, tus dudas son
criminales; pero no temas, que mi Padre ha di-
cho: Bienaventurados los pobres de espiritu, que
de ellos serd el reino de los cielos.

—;Y se puede saber, sefior Maestro, qué en-
tiende Vd. por pobres de espiritu?

—Pobres de espiritu son los ricos de corazon y
pobres de inteligencia; que si pecan, pecan por
ignorancia y no por malicia, como 4 ti te sucede
al dudar de la justicia y sabiduria de mi Padre.

Al decir esto, Cristo sonridé benévolamente. En-
tonces San Pedro sintié que un rayo de divina luz
iluminaba vaga y fugitivamente su inteligencia,
y prorumpiendo en ligrimas de arrepentimiento,
quiso prosternarse & los pies de Jesis, que le ten-
di6 amorosamente la diestra para impedirselo, y
le consold con su sonrisa,

Y ambos viajeros, mudando en seguida de con-
versacion, continuaron su camino.
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Andando, andando, Cristo y San Pedro llega-
ron junto 4 una caseria rodeada de frutales car-
gados de madura fruta y campos cubiertos de
verdes maizales y de dorado trigo que un hombre,
una mujer y un nino comenzaban 4 segar.

Como hacia un calorazo que se asaban los pa-
jaros, iban ambos, como quien dice, con un palmo
de lengrua fuera.

—Seflor Maestro, dijo San Pedro, esto es achi-
charrarse vivo, y yo ni siquiera me atrevo & qui-
tarme la caperuza para limpiarme el sudor, por-
que como tengo tan -poco pelo, temo coger una
insolacion que me lleve la trampa.

—Ten un poco de paciencia, amado Pedro, que
en esa caseria del pie de la cuesta descansaremos
un poco y nos refrigeraremos con agua fresca,
porque yo me voy ahogando de sed.

—Y 4 mi me sucede dos cuartos de lo mismo.

Cristo y San Pedro llegaron al fin 4 la caseria
que estaba al empezar una cuesta, y se sentaron
delante.de ella 4 la sombra de un cerezo.

Apenas vieron los iabradores que los viajeros
se habian detenido, se apresuraron 4 salir 4 salu-



100 NARRACIONES

— ———————

darlos. Los labradores eran un matrimonio con
un hijo como de catorce afios muy avispado y
muy guapo.

El recibimiento que hicieron 4 los dos viajeros
desconocidos no pudo ser més afectuoso.

—Pasen Vds. adentro y descansarin un rato
y tomaran algo, les dijo la labradora abriendo la
puerta de la casa.

—No se moleste Vd., le contesté Cristo, que &
la sombra de este cerezo estamos perfectamente,
De lo que si nos ha de hacer Vd. el favor es de
un poco de agua fresca.

—(Con mucho gusto, contesté la buena mujer;
v un momento despues les sacé agua fresca con
azucarillos y todo.

_;Parece, le preguntd San Pedro, que ogamno
la cosecha es buena?

—Muy buena, gracias 4 Dios, que ha derrama-
do este afio todas sus bendiciones sobre nuestras
heredades.

—;De modo que cogeran Vds. trigo para todo
el afio?

—Y aun para més si no lo vendiésemos; pero
pensamos llevar al mercado jfoda la cosecha de
este afio para dar con su importe y el de la fruta
un poco de carrera & este chico.

—;Y qué han de comer Vds.?

—Pasaremos como Dios nos dé 4 entender con
pan de maiz, que sino viene algun pedrisco y
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nos lo destruye, va 4 ser, gracias a Dios, tam-
bien muy abundante.

Tras esta conversacion, Cristo y San Pedro se
levantaron para continuar su camino; pero la la-
bradora se empefié en que se habian de esperar
un poco, mientras el chico les cogia unas cerezas
con que pudieran mojarse la boca en el camino; y
en efecto, el chico subi6é al cerezo y les cogi6é un
pafiuelo de ricas cerezas, que agradecieron mu-
cho y con que se entretuvieron mientras subian la
cuesta.

—iSabe Vd., sefior Maestro, dijo San Pedro
entusiasmado con las cerezas, que, como tenia ya
mala dentadura, eran una de sus frutas favoritas;
sabe Vd. que esas gentes parecen muy cristianas
y buenas?

—Mucho. Pero apretemos el paso, amado Pe-
dro, porque aquella nube que asoma por Occi-
dente es muy siniestra, y si no nos damos pri-
sanos va a alcanzar antes que lleguemos 4 la
venta.

San Pedro siguib el consejo del Maestro, con
tanfo mAs motivo cuanto que la nube avanzaba,
avanzaba relampagueando y tronando como un
demonio.

Cuando llegaban 4 la venta, que estaba al ter-
minar la cuesta, la tempestad bramaba ya sobre
la caseria donde tan obsequiosamente habian sido
acogidos. Refugidronse en la venta mientras la
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tempestad pasaba, y asi que escampé salieron
para continuar su camino.

San Pedro dirigié entonces la vista hdicia la
caseria, y lanzé un grito de sorpresa y lastima al
ver que el pedrisco habia arrasado completamen—
te los campos de maiz y trigo y destrozado los ar-
boles cargados de fruta que rodeaban la caseria.

Cristo reparé tambien en aquel estrago y guar-
dé silencio.

Una nube de tristeza se estendié de nuevo por
la venerable faz de San Pedro.

—iQué es eso, amado Pedro? le preguntd el
Maestro.

— i Seflor Maestro! exclamd el anciano con hon-
da amargura, ;no ha convenido Vd. en que las
gentes de alla abajo son muy cristianas y buenas?

—>S1, amado Pedro, son honradisimas.

—Pues entonces...

Amado Pedro, no vuelvas & dudar de la sabi-
duria y justicia de mi Padre, dijo Jesus sonriendo.

—jSefior Maestro, rogadle que me perdone!
exclamé San Pedro llorando, porque aquella vaga
y divina luz que esclarecia su inteligencia siem-
pre que Jesus le reconvenia sonriendo benévola-
mente, habia ahuyentado de improviso su descon—
soladora duda.

—Amado Pedro, mi Padre ha dicho: Bienaven-
turados los pobres de espiritu, le dijo Jests por
unica contestacion.
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Y ambos continuaron su camino, hablando de
asunto diverso.

p—

I1I.

Andando, andando, Cristo y San Pedro llega-
ron al anochecer 4 una ermita que estaba en un
espantoso desierto, en cuyos matorrales aullaban
los lobos como condenados.

—Seiflor Maestro, dijo San Pedro, yo no paso
de aqui aunque me fusilen.

—;Por qué, amado Pedro?

—;No oye Vd. la musica que anda en los ma-
torrales?

—Amado Pedro, cuando los lobos aullan licen-
cia tienen de Dios.

—Estoy conforme en eso, sefior Maestro, pero
no lo estoy en que los lobos saquen la tripa de mal
afio con nosotros.

—No tengas cuidado, que aqui ha de vivir un
ermitafio que es casi un sanfo, y de seguro nos
dar4 un rinconcillo donde -pasemos la noche,

—;Me ha vuelto Vd. el alma al cuerpo, sefior
Maestro!

Cristo y San Pedro se dirigieron-a la ermita, y
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pidieron hospitalidad al ermitafio, que los recibi6
con mucho amor y les di6 de cenar pan, nueces y
agua fresca, servida en una copa de oro guarne-
cida de diamantes.

La copa lechoc6 sobremanera & San Pedro. El
ermitafio lo notd y se apresurd 4 satisfacer la en-
riosidad del anciano,

—Sin duda, dijo, estrafiardn Vds. que un hu-
mildisimo siervo de Dios, que ordinariamente se
alimenta con yerbas y raices, pues el pan y las
nueces solo se usan aqui los dias de incienso, po-
sea una alhaja como esta?

—Y tres més que lo extranamos, contesté San
Pedro.

—Pues han de saber Vds. que yo era riquisimo,
triunfaba y gastaba en grande,y lo mismo me
acordaba de Dios que de la primera camisa que
llevé puesta. Al fin me tocé Dios en el corazon, y
sin duda por aquello de que despues de harto el
diablo de carne se meti6 fraile, determiné renun-
ciar & las vanidades del mundo, 4 cuyo efecto di &
los pobres cuanto tenia, menos esta copa, y me
vine 4 esta soledad, donde vivo dando al olvido
esta vida transitoria y pensando soloen la eterna.

—KEso, contestd San Pedro, es muy cristiano y
bueno; pero pregunta mi curiosidad: jpor qué se
reservo Vd. esta copa que, entre paréntesis, vale
cualquier dinero?

—Porque era un regalo que me habia hecho el
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rey y..... francamente, no tuve valor para des-
prenderme de alhaja que tanto y tanto me honra.
¢Conque, segun veo, le parece & Vd. cosa de
merito la copita, eh? i

—iVaya si me parece!

—Y no crean Vds. que la guarnicion es de
piedras falsas: es de finisimos diamantes que va-
len un dineral.

—Eso 4 la legua se conoce, hombre.

Sospechando el ermitafio que los forasteros
tendrian mds gana de dormir que de hablar de
la copa, les arreglé una escelente cama de yerba
seca y olorosa, y asi que se acostaron y les did
las buenas noches, se fué 4 la ermita & pe-
dir & Dios que les concediese el suefio de los
justos.

Cuando Cristo y San Pedro se levantaron, el
ermitafio ya les tenia preparado el almuerzo,
compuesto, para variar, de nueces, pan y agua
fresca, servida en la copa-consabida.

—Ea, les dijo, almuercen Vds. 4 sus anchas y
dispensen Vds. que les deje, porque tengo que ir-
me 4 mis rezos. Dios les dé & Vds. buen viaje y
haga que si no nos volvemos 4 ver en la tierra,
nos volvamos 4 ver en el cielo.

Cristo y San Pedro le dieron las gracias por
todo, le instaron 4 que se fuese 4 sus quehaceres
sin andar en cumplimientos, y despues de almor—
zar como unos principes, continuaron su viaje.
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—;Sabe Vd., sefior Maestro, dijo San Pedro,
~ que el ermitafio ese me parece un bendito?

—Ya te dije, amado Pedro, que casi era un
santo. 4

—Yo creo que lo es sin casi.

Como ¢l pan y las nueces son comida seca,
Cristo y San Pedro tuvieron muy pronto una sed
de mil demontres. :

Busca por aqui, busca por alli una fuente, al
fin dieron con una que brotaba al pie de un 4r-
bol. Para beber en ella casi era necesario echar-
se de bruces. Iba ya & hacerlo San Pedro & pesar
de que para bajarse tenia ya duro el espinazo,
cuando el Maestro le detuvo, diciendo:

—Espera, amado Pedro, que aqui he de tener
yo algo con que bebamos con toda comodidad.

Y echando mano 4 las alforjas, saco de ellas,
con gran asombro de San Pedro, la rica copa del
ermitaiio,

—Pero, sefior Maestro.... murmurd San Pedro,
por cuyo venerable rostro se habia estendido de
repente, no ya una nube, sino un denso nubarron
de tristeza.

- —Amado Pedro, bebe, le interrumpié Cristo
sin darse por entendido de aquella murmuracion
y aquella tristeza.

Bebieron 4mbos, se guardé Cristo la copa en las
alforjas y continuaron su camino.

San Pedro se moria de tristeza,
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—Amado Pedro, le dijo Cristo, ;tornas & tus
melancolias?

—Sefior Maestro, le pregunté & su vez el apds—
tol, jestd Vd. seguro de que su sefior Padre aprue-
ba cuanto Vd. hace?

—Ta lo has dicho, Pedro.

—Pues seflor... digo que no lo entiendo, que
no lo enfiendo y que no lo entiendo.

—No lo entiendes, amado Pedro, dijo Cristo
con severidad, porque eres pobre de espiritu.

—Pero jqué pobre de espiritu ni qué alforjas!
Ese santo hombre nos da de cenar lo mejorcito
que tiene, nos pone una cama que ni las de matri-
monio, nos da de almorzar, nos deja solos en su
cuarto & pesar de que alli tiene una copa que vale
mas oro que pesa, y en pago de todo le birlamos
la copa. jHombre, si esto no es una picardia, que
venga Dios y lo vea!

—Ya lo vé, amado Pedro.

—;Y lo aprueba?

—Camplese su santa voluntad, dijo Jesus son-
riendo.

Aquel subito rayo de luz que solia iluminar la
inteligencia del apdstol siempre que Jesus son-
reia, apareci6 tambien esta vez al trocar Jesus
en benévola sonrisa su severidad.

Iil apéstol llor6 de arrepentimiento y consuelo,
y 4mbos continuaron su camino mudando de con-
versacion.
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Andando, andando, Cristo y San Pedro llega-
ron 4 la orilla de un rio muy ancho y muy hondo
que habia que pasar en una bareca.

La barca estaba amarrada 4 la orilla del rio y
el barquero no parecia por alli.

San Pedro, como habia sido pescador y enten-
dia algo de barcas, quiso empuiiar el réemo y pa-
sar con Cristo al otro lado, pero Cristo se opuso &
ello.

—Qué, sefior Maestro, dijo el anciano, zduda
usted de mi pericia en la navegacion? jAve Maria,
no es Vd. poco desconfiado!

—Amado Pedro, mete la mano en tu seno, le
replicé Jesis sonriendo.

San Pedro se puso como la grana y calld.

Ambos se sentaron 4 descansar 4 la puerfa de
la choza del barquero, mientras el barquero ve-
nia, suponiendo que habria ido por alli & cortar
mimbres para hacer estrovos.

Buena necesidad tenian los dos de descansar, y
aun de tomar un bocado, porque estaban despea-
dos y muertos de hambre.

Poco despues vieron bajar al barquero de hécia
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una iglesia que se veia alld arriba en un cerro
que dominaba la ribera.

El barquero, que parecia como compungido y
lloroso, lo que hizo suponer &4 San Pedro que
vendria de algun entierro, les pidié mil perdones
por haberlos hecho esperar, y despues de haberlos
obsequiado con una fritada de truchas y un por-
ron de buen vino que encandilé los ojos al santo
anciano, se dispuso 4 pasarlos al otro lado.

Cuando se acercaba la barca 4 la orilla opues-
ta, Cristo sacd con mucho disimulo una barrena
que llevaba en el bolsillo desde el tiempo de su
difunto padre putativo San José, en cuyo taller de
carpintero solia entretenerse haclendo cuatro
chucherias, y con ella hizo en el fondo de la bar-
ca un agujero que tapo con el pie para que no
entrara por él el agua hasta su debido tiempo.

Cristo y San Pedro se despidieron del barque-
r0, que mo quiso tomar ni un cuarto por el al-
muerzo ni el pasaje, ysaltando en tierra empeza~
ron 4 alejarse del rio.

Oyendo San Pedro un doloroso gritc que le
parecié del barquero, volvié la cara y vi6 que
barca y barquero se hundian en el fondo del rio
para no volver 4 aparecer.

—iSeflor Maestro, exclamé espantado, socorra-
mos & ese buen hombre que se ahoga!

—Amado Pedro, le replicé el Maestro, cim-
plase la voluntad de mi Padre, que para que se
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cumpla he horadado el fondo de la barca mien-
tras pasiébamos el rio. !

—Vamos, seflor Maestro, exclamé San Pedro
santignandose y cubierta su venerable faz de
una nube de tristeza mas densa ain que la que
habia vomitado torrentes de piedra sobre la ca-
seria de marras; jvamos, esto ya pasa de castafio
oscuro!

—Amado Pedro, le dijo el Maestro con severi-
dad, la voluntad de mi Padre se ha cumplido y
debemos regocijarnos por ello.

—Pero, sefior Maestro..... i Vamos, si digo y
redigo y vuelvo & decir que yo no comprendo es-
tas cosas!

—No las comprendes, amado Pedro, porque
eres pobre de espiritu, dijo Jests sonriendo bené-
volamente y alargando su diestra al anciano.

El misterioso rayo de luz torné & iluminar la
inteligencia de San Pedro.

Y San Pedro bajé la venerable frente en silen-
cio derramando abundantes lagrimas, y dmbos
viajeros continuaron su camino mudando de con-
versacion.

VA

Andando, andando, Cristo y San Pedro llega—
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ron, ya muy de noche, &4 un pueblo donde no
conocian & nadie.

A la puerta de una casa vieron 4 un hombre y
le preguntaron dénde hallarian posada.

El hombre, que parecia estar chispo, les puso
de picardias que no habia por donde cogerlos.

San Pedro quiso emprender con ¢l & estacazos,
pero Cristo se lo impidid, diciéndole:

—Amado Pedro, la voluntad de mi Padre es
que cuando nos hieran una mejilla, ofrezcamos la
otra para que nos la hieran tambien.

Y asiendo de la mano al apdstol, dmbos se
fueron al pértico de una iglesia que estaba en
frente, yalli pasaron la noche durmiendo como
bienaventurados.

Cuando despertaron, poco despues de rayar el
alba, vieron un hombre tumbado 4 la puerta de
la taberna de enfrente y fueron & ver si estaba
muerto ¢ dormido.

iEl hombre estaba que daba lidstima! Tenia la
camisa llena de vino, la cara y las manos llenas
de arafiazos y cardenales y la ropa hecha girones.

—Vamos, dijo San Pedro, este estd durmiendo
la mona. jPero, sefior, es mucho cuento la picara
aficion al vino que tiene este picaro pueblo sobe-
rano! Si yo fuera rey, en mi reino solo se habia de
vender el vino en las boticas, y al boticario que
vendiera un cuartillo sin la correspondiente rece-
ta del facultativo, jyva le habia caido la loteria!
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—Amado Pedro, le replicé el Maestro, tira la
primera piedra al culpable cuando te creas sin
culpa.

San Pedro se acords de lo alegre que habia sa-
lido de la choza del barquero, y se callé como di-
ciendo para si:

—El sefior Maestro me ha partido por el eje!

Cristo dijo al dormido:

—Eh, buen hombre, levintate, que yaes de
dia!

El dormido despertd, saludindoles con un bue-
nos dias tengan Vds., y levantindose como aver-
gonzado, fué 4 tomar una callejuela escusada,
como si quisiera ocultarse de las gentes del pue-
blo, que ya comenzaban 4 salir de casa.

—~(alla, exclamé enténces San Pedro, repa-
rando mejor en él, ese tunante es el que anoche
nos puso como ropa de pasecua.

—(Ciertamente, amado Pedro, dijo Jesus; y di-
rigiéndose al hombre, anadid:

—FEh, buen hombre, torna acé.

El hombre volvié como avergonzado y timido,
con tanto mas mofivo cuanto que San Pedro le
echaba unos ojos que parecia querérsele comer
vivo; y Cristo, metiendo 1nano 4 las alforjas, sa-
¢6 la copa guarnecida de diamantes y se la did,
diciendole:

—Toma esta copa que vale mucho dinero, vén-
dela, y haz de su importe el uso que Dios manda.
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El hombre tom6 la copa deshaciéndose en 14-
grimas de agradecimiento, y se alej6 por la ca-
llejuela escusada. .

La nube que en aquel instante cubri6 la vene-
rable faz de San Pedro no era ya nube, era tinta
- fina de escribir.

—Senor Maestro, exclamo el anciano fuera de
si, si su seflor Padre de Vd. obra como justoy
sabio al recompensar de ese modo 4 un borracho
indecente, digo que.....

—iAmado Pedro, le interrumpié Jesiis con se-
veridad, pon tiento en lo que dices! jTen fé en la
justicia y sabiduria de mi Padre! Tu fé vacila con
frecuencia y es menester fortalecerla, porque mi
Padre quiere fundar en ella la obra mas grande
y duradera de este mundo.

Y asi diciendo, Jesiis tomé & San Pedro de la
mano y fué 4 sentarse con ¢l en el pértico de la
1glesia.

VL.

—;Qneé has visto, amado Pedro, desde que por
primera vez me confesaste que dudabas de la
justicia y sabiduria de mi Padre?

8
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—Sefior Maestro, he visto cosas que han arrai-
gado cada vez mas mis desconsoladoras dudas,
contestd San Pedro llorando.

—Amado Pedro, 6yeme con atencion y deja las
lagrimas para llorar otra gran debilidad en que
has de incurrir cuando se acerque la consuma-
cion suprema de los decretos de mi Padre.

Aquellos honrados labradores cuya cosecha vi-

mos destruida en un instante por la tempestad,
destinaban el importe de la cosecha 4 costear la

carrera de su 1nico hijo, que queria hacerse es-—
cribano. |

Si el muchacho se hubiese hecho escriba-
no, hubiera enredado en pleitos y jaranas a to-
do el pueblo, hubiera matado & disgustos 4 sus
padres, hubiera deshonrado 4 la familia, y por
ultimo, se hubiera condenado; pero como la fem-
pestad dej6 4 sus padres sin medios para darle
tal carrera (que honra tanto méas 4 los quela
ejercen bhien cuanto més expnesta es a ser ejerci-
da mal), el muchacho serd un honrado labrador
como sus padres, sus padres alcanzaran 4 su lado
una vida dilatada y feliz, élla alcanzard igual al
lado de sus hijos, y cuando muera ird & sentarse
a la diestra de mi Padre, que es donde se sientan
los que glorifican 4 Dios y 4 la humanidad con
la virtud y el trabajo. _

Aquel ermitaiio que tan caritativa hospitalidad
nos did, solo necesitaba para ser santo una cosa:

o R s ——— - SO —
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desembarazarse de una sutilisima hebra de vani-
dad mundana que le ligaba 4 la tierra. Yo,
cumpliendo la voluntad de mi Padre, quebran-
té aquella hebra arrebatindole la copa de oro
que conservaba con nécio orgullo por habérse-
la regalado un rey, y el ermitaiio goza ya de
la bienaventuranza eterna en el reino de mi
Padre.

El barquero que viste ayer sepultarse en el
fondo del rio, habia cometido enormes culpas ar-
rojando al agua & muchos viajeros para robarles;
repetidas veces se habia arrepentido y repetidas
veces habia reincidido en las mismas culpas. Ayer
se hallaba en estado de gracia, porque acababa
de confesarse y llorar sus culpas con sincero arre-
pentimiento. Muriendo ayer, subid derecho al cie-
lo; si ayer no hubiera muerto, hubiera vuel-
to al pecado, y hubiera bajado derecho al in-
fierno.

Por 1ltimo, ese hombre 4 quien he dado la copa
de oro era un honrado labrador, padre de dilata-
da familia. Pérdida de cosechas y otras desgra-
cias le hicieron contraer grandes deudas y espe-
rimenfar grandes privaciones que le avergonza-
ban y lastimaban horriblemente. Para atolondrarse
y echar de la memoria sus desdichas, el insensato
acudia 4 la embriaguez.

—0, lo que es lo mismo, sefior Maestro, tomaba
por lo sério aquella estipida m4xima del pueblo
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soberano que dice: «Para no sentir penas, embor-
racharse.» |

—(Cierto, amado Pedro. Con el valor de la co-
pa que yo le he dado, pagard todas sus deudas;
atenderd 4 las necesidades de su casa; apartara
4 su familia de la senda de perdicion & que em-
pezaba 4 arrastrarla la miseria; serd un ciuda-
dano 0til y un honrado padre de familia, y él y
su mujer y sus hijos que caminaban para el in-
fierno, caminarin para el cielo.

iAmado Pedro! continué Jesis, trocando la
severidad en una dulce y benévola sonrisa, Dios,
que es mi Padre, es la justicia y la sabiduria asi
en la tierra como en el cielo. La inteligencia hu-
mana, como es débil y mezquina por naturaleza,
no comprende la razon y la justicia de todo lo
que Dios hace; pzro todo lo que Dios hace es
sabio y justo. Los pobres de espiritu dudan;
pero si no son tambien pobres de corazon, se
salvan,

Aquel rayo de divina luz que irradiaba siem-
pre la sonrisa de Cristo y solia iluminar vaga y
fugitivamente la inteligencia del apodstol, la ilu-
miné al fin por entero y se fij6 en ella para no
abandonarla jamas hasta aquella noche en que
Pedro, 4 punto de cantar el gallo, negd tres ve-
ces & su divino Maestro Jestis el galileo en el
atrio de Caités.

—iOh, sefior, exclamd San Pedro deshaciéendo-
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se en ligrimas de consuelo y de fé, pedid &4 vues-
tro Padre que tenga misericordia de mi!

—Amado Pedro, dijo Jests sonriendo, ti eres
de los pobres de espiritu de quien ha dicho
mi Padre que serdn con ¢l en el reino de los
clelos.

FIN DE LAS DUDAS DE SAN PEDRO.






EL TIO INTERES

Hace ya muchos afios, caminaba yo en una
* galera de Medina del Campo & Valladolid, y en-
tre los viajeros que me acompafiaban, iba una
mujer que se quejaba amargamente de que no se
le habia hecho justicia en un pleito que estaba 4
punto de resolverse en segunda instancia en la
Audiencia de Valladolid, donde temia que tampo-
co se le hiciera justicia.

Con tal motivo 6 tal pretesto, se dijeron alli
perrerias de los tribunales, y el que mas benévo-
lamente los juzgd fué un sefior cura de aldea que
se limité 4 decir que los jueces tienen ojos ¥y
no ven.

Yo quise tomar la defensa de la justicia, por-
que gesta sefiora de vidas y haciendas es muy
respetable; pero fuese que el auditorio estuviese
poco dispuesto 4 dejarse convencer, 6 fuese que la
santidad de la causa que yo defendia no diese la
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suficiente elocuencia 4 mi palabra, de suyo poco
persuasiva, es lo cierto que tuve que callarme
porque crei que mis compafieros de viaje me co-
mian vivo.

—;No saben Vds. lo del tio Interés? preguntéd
un labrador gordo, alegrote, malicioso y decidor,
que era de los que més parte habian tomado en
la disputa, animado sin duda por las frecuentes
caricias que tras un «;Ustedes gustan?» hacia &
una enorme bota que asomaba la gaita en sus al-
forjas. | *

—No sefior, le contestamos todos.

Y yo, que doy 4 las narraciones y cuentos po- -
pulares la importancia que se les d4 en todos los
paises cultos donde se las recoge, imprime y es-
tudia como documentos preciosos para conocer la
historia y el espiritu popular, uni mis ruegos 4
los de mis compaiieros para que el labrador con-
tase lo del tio Interés, que,en efecto, nos contd
sustancialmente en estos términos:

g

«En un pueblo de Castilla, cuyo nombre no
viene 4 cuento, vivian tres sugetos muy conoci-
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dos por la singularidad de su caricter que bag-
tardn 4 dar 4 conocér los apodos con que eran
conocidos y uno de los rasgos mas caracteristicos
que se atribuia 4 cada uno de ellos.

Del tio Interés se contaba que cuando el sastre
le tomaba medida para hacerle ropa, se encogia
conteniendo el aliento para que se necesitase mé-
nos tela.

Del tio Justicia se aseguraba que, siendo al-
calde del pueblo, se prendié 4 si mismo y se tuvo
una porcion de dias en el cepo.

Y, por ultimo, del tio Buenafé se decia que &
las sociedades de crédite se le daba.

III.

El tio Interés, el tio Justicia y el tio Buenafé
se encontraron un dia en la calle y trabaron con-
versaclon.

—;Cémo va, tio Interés, cémo va con estos
tiempos?

—;(6mo quiere Vd. que me vaya, tio Justicia,
sin ganar un cuarto con las barbaras cosechas
que hay todos estos afios?

—;Qué, las buenas cosechas le perjudican 4
usted?



122 NARRACIONES

—;iNo me han de perjudicar, hombre! Cuando
las cosechas eran malas tenia uno & porrillo
labradores 4 quienes prestar dinero al ciento por
ciento de interés; pero desde que son buenas, ni
gin interés hay quien tome un cuarto.

—Hombre, me alegro de que le suceda 4 usted
eso, porque es justo que los labradores cojan el
fruto de su trabajo, y es una picardia que los
usureros como Vd. engorden con su sudor.

—Soy de la misma opinion que Vd., tio Justi-
cia, dijo el tio Buenafé. |

—iVayan Vds. donde se fué mi dinero con sus
escrupulos de monja! exclamé el tio Interés muy
quemado.

—Tio Interés, no se enfade Vd., hombre, dijo el
tio Justicia, que en este mundo todos debemos
desear el bien de los mas y sentir el mal de los

menos.

—Y ademés, anadi6 el tio Buenafé, cuando
Dios d4 para Vicente, d4 para el vecino de en-
frente. ;Como Vd., que estudia con el enemigo
malo para sacar partido de todo, no ha encontra-
do medio de sacarle de las buenas cosechas que
hay estos anos?

—Ya le he encontrado; pero para eso se nece-
sita més capital que el que yo tengo.

—Espliquese Vd., que quiza le podamos ayu-
dar el tio Justicia y yo, pues gracias 4 Dios nos
quedan algunos miles de reales de lo que hereda-
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mos de nuestros padres, aunque hemos perdido
mucho, el tio Justicia por no querer pasar por
cosas injustas y yc por fiarme de picaros.

—Pues el medio que yo encuentro de sacar
partido de las buenas cosechas que hay estos
anlos consiste en dedicarse & comprar granos en
Castilla, donde abundan, y venderlos en Andalu-
cia, donde escasean. ;Qué le parece &4 Vd. la idea,
tio Justicia?

—Hombre, me parece buena y como tal la
acepto con tal que procedamos con rectitud.

—;Y 4 Vd., tio Buenafé?

—Digo lo que el tio Justicia: la idea me pare-
ce buena y me conformo con ella siempre que la
buena fé sea la base de nuestra especulacion.

IV.

El tio Interés, el tio Justicia y el tio Buenafé
se asociaron para comerciar en trigos. Las bases
de la sociedad fueron las siguientes:

1.* El capital habia de ser de 60.000 reales,
poniendo cada sécio 20.000.

2.2 (Cada sicio habia de tener un distrito fijo
en Castilla para la compra de trigos y otro tam-
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bien fijo en Andalucia para la venta, &4 cuyo
efecto se dividia 4 Castilla en tres distritos y 4
Andalucia en otros tres.

Y 3.* Al cumplirse el afio, los tres sicios se
habian de reunir en Madrid y repartirse por
partes iguales los fondos que resultase temer Ja
sociedad, hubiese disminuido el capital 6 hubiese
aumentado.

Constituida asf la sociedad, cada s6cio tir6 por
su lado y..... manos 4 la obra, 4 comprar barato
y vender caro, que es el sencillisimo problema
4 cuya resolucion se concretan los calculos del co-
mercio. |

Espiraba el afio y el tio Interés, el tio Justicia
y el tio Buenafé tomaron el camino de Madrid
para repartirse por iguales partes los fondos de
la sociedad y dar esta por disuelta.

El tio Interés llegé el primero, ansioso de ver &
cuénto ascendia su parte de ganancias, que creia
fuese grande, suponiendo que sus consécios las
habian realizado ain mayores que las suyas, &
pesar de que las suyas eran grandes, cosa que no
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~ le parecia al tio Interés, que en materia de ganan-
cias todo lo tenia por poco.

Impaciente al ver que sus consbcios no llega-
ban, determiné salirles al encuentro. En las lla-
nuras de la Mancha encontré al tio Justicia y le
hizo dos preguntas.

—:Qué tales son las ganancias de Vd.?

—Hombre, regulares.

—;Y dénde queda el tio Buenafé?

—Muy atras debe quedar atn.

El tio Interés siguié su camino hasta dar con
el tio Buenafé. .

Encontréle 4 la banda de alla de Despefiaperros
y se apresurd 4 preguntarle qué tal venia de ga-
naneias.

—Malisimamente, contesté el tio Buenafé. Por
fiarme de todo el mundo y proceder como Dios
manda, no solo no he realizado ganancia alguna,
por mAs que me he matado 4 trabajar, sino que
he perdido la mayor parte del capital que he ma-
nejado.

El tio Interés se puso hecho un toro al oir esto;
pero aparenté tranquilizarse y emprendi6 la vuel-
ta con el tio Buenafé.

Conforme caminaba, el tio Interés decia para si;

—Con arrezlo 4 lo convenido, en Madrid ha-
remos un monton del dinero que llevamos 19s tres
s6cios, ¥ lo repartiremos por partes iguales; de
modo que la misma cantidad me tocara 4 mi, que
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he duplicado la parte de capital que he manejado
que 4 este estipido de tio Buenafé que, lejos de

ganar, ha perdido. Esto no puede quedar asi.

Y faltdndole del todo la paciencia con estas
amargas reflexiones, al pasar por el despefiadero,
que da nombre & aquella cordillera, porque es
donde en tiempo de los moros se despefiaban vo-
luntariamente los que no creian en Dios (califi-
cados muy propiamente de perros por los mis-
mos moros), cogié por la embragadura al pobre
tio Buenafe, y despues de arrancarle la mermada
bolsa, jcataplum! le lanzé al precipicio, donde
se hizo pedazos.

VL

El tio Interes llegd & Madrid y se dirigid 4 la
posada donde esperaba & sus conséeios el tio Jus-
ticia.

—;Qué, viene Vd. solo? le preguntd este admi-
rado de ver que no llegaba con él el tio Buenafé,
;Y el tio Buenafé, donde queda?

—El tio Buenafé, no solo no ha ganado nada,
sino que ha perdido la mitad de los fondos que ha.
manejado, y como con razon se le cae la cara de
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vergiienza por su mala suerte, 6, mejor dicho, por
su tonteria, me ha dado el poco dinero que traia
y dice que renuncia su parte y niaun quiere
presentarse delante de nosotros. Conque, ea, va-
mos & reunir todos los fondos y & repartirios en-
tre los dos, que asi nos tocara mas.

—Eso no lo consiento yo, exclamé muy inco-
modado el tio Justicia. Al tio Buenafé, haya per-
dido 6 haya ganado, le corresponde igual canti-
dad que & cada uno de nosotros.

—Hombre, no sea Vd. tonto.....

—;Hombre, no sea Vd. injusto!

Que si ha de ser, que si no ha de ser, en estas
y las otras, el tio Interés, que buscaba medio de
quedarse con todo, sac6 con mucho disimulo la
navaja y le tir6 al tio Justicia un navajazo que le
eché un ojo fuera.

El tio Justicia eché 4 correr, y viendo que el
tio Interés le perseguia navaja en mano, le arrojé
la bolsa, y 4 esto debi6 su salvacion, pues el tio
Interés se bajo & cogerla, y asi pudo escapar el
pobre tio Justicia.»
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VII.

Al llegar aqui el labrador, sacé la bota y le-
dio un beso tan prolongado, que no pude menos
de preguntarle impaciente: :

—;Y qué ha sido del tio Interés y del tio Jus-
ticia?

—Hace pocos dias pasé por su pueblo, y acor-
dandome de ellos, hice esa misma pregunta 4
una mujer que estaba lavando ropa en un ar-
royo.

—FEl tio Interés, me contestd, bien rico y gordo
esta, mal afio para él. En cuanto al tio Justicia,
alcalde del pueblo es ahora.

—; Pero estd bueno?

—Le falta, con perdon de Vd., el ojo derecho.

Y queriendo sonsacar & aquella buena mujer
lo que se opinaba en el pueblo del erimen de Des-
peniaperros.

—iNo hay en este pueblo, la pregunté, un su-
geto llamado por mal nombre el tio Buenafé?

—Buenafeé... contesté procurando recordar,
Buenafé... jah! ya no existe.

Call$ el labrador y callamos todos por un ins-
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tante, y el sefior cura interrumpif al fin el silen-
cio diciendo:

—Ese cuento prueba que si el pueblo pagano
tenia simbolos y mitos para representar sus vicios
y sus virtudes, tambien el cristiano pueblo espa-
fiol los tiene, y muy discretos y significativos.

FIN DE EL TIO INTERES.

0






EL CURA NUEVO

Esto debié suceder hace més de un siglo, pues
fué en tiempo de mi bisabuelo materno Agustin
de Garay, quien lo contaba 4 mi abuela, que 4 su
vez lo contaba 4 mi madre, como esta me lo con-
taba & ‘'mi, bien distantes todos por cierto de que
en letras de molde se lo habia de contar yo al pu-
blico.

Era hacia fines del mes de Julio; por mas se-
nas, un siabado al anochecer. Los vecinos de Mon-
tellano, conforme dejaban las heredades donde
andaban en la siega del trigo y la 7esalle de la
borona, se iban reuniendo en el campo de Acaba-
jo, uno de los cuatro barrios en que se divide
aquella aldea de veinticinco vecinos.

Aquel campo, donde hoy existe una ermita de-
dicada 4 San Antonio Abad, abogado de los ani-
males, era enténces mucho mds espacioso que
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ahora, porque despues le han ido invadiendo y es—
trechando las codiciosas heredades hasta el punto
de faltar poco para que digan 4 la ermita, la era y
los nogales que aiin quedan en €l: «4 ver si os
quitas de ahi, para que nosotras nos ensanchemos
un poquito mas; » como que llegaba hasta la Fuen-
te fria que hoy esté separada de €l por una estra-
dita que corre entre heredades.

No era solo el deseo de refrescar en la fuente
lo que reunia alli entonces 4 los vecinos de Mon-
tellano, sino una novedad de las més grandes de
la aldea:subia ya por el castaiiar de Traslacueva,
acompaiiado de un hermoso perro decaza y monta-
doen el caballito de San Francisco, el cura nuevo,
y los vecinos, ansiosos de conocerle y saludarle,
se reunian y le esperaban en el campo de Acabajo,
donde sin duda se detendria un rato & descansar
antes de subir por la llosa del Portal al barrio de
las Casas, en el que mi bisabuela Magdalena de
Uméran le tenia preparado provisional hospedaje,
que consistia en el mejor cuarto de la casa, lin-
damente blanqueado la vispera por mi bisabuelo
con una caldera de lechada de cal distribuida
hasta en el techo con ayuda de una brocha de
brezo.

Cuando aparecio en el campo el sefior cura, to-
dos los vecinos que estaban sentados en las cailas
(6 varas) de los carros 6 en las raices de los noga-
les, se levantaron respetuosamente y salieron a
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su encuentro, le saludaron y le invitaron a des-
cansar en el asiento de preferencia, que eran las
susodichas canas.

El sefior cura, mostrindose muy agradecido y
afable, aceptd aquel asiento, y el perro se tumbo
4 sus pies.

Era tan joven, que apenas aparentaba la edad
necesaria para ordenarse de misa, y asi que diri-
gié algunas palabras 4 sus feligreses, estos que-
daron prendados de su finura, de su piedad y de
lo que ellos calificaron desde luego de su sabidu-
ria. Hacia algunos instantes que le escuchaban
como embobados, cuando sond el toque de oracio-
nes en la parroquia de Santa Maria, que blan-
queaba solitaria &4 través del ramaje de los cas-
tafios, alld arriba en la cuesta entre los cuatro bar-
rios de la aldea, y el sefior cura, descubriéndose la
cabeza, en loque le imitarontodos los hombres, em-
pez6 adirigirlas Ave-Marias, intercalando las cor-
respondientes oracionesen latin, que enamoraron &
hombres y mujeres, aunque por supuesto no en-
tendian los pobres més que el castellano y ese
salpicado de vasconismos, pues 4 la sazon toda-
via se hablaba el vascuence en la cordillera del
concejo de Galddmes (4 que pertenece Montellano)
confinante con Baracaldo y Gueries.

El sefior cura, no contento con rezar las tres
Ave-Marias, les afladié una porcion de Padre
nuestros 4 diferentes santos y con diferentes in-
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tenciones, todas ellas muy piadosas, lo que pro-
long'd aquella laudable ocupacion cerca de media
hora, que le dié ocasion de conocer la piedad de
sus feligreses, pues solo uno de ellos se durmid, 4
pesar de que todos habian madrugado y estaban
como quien dice reventados de trabajar.

Asi que termind el rezo, el sefior cura se dis-
puso 4 continuar su camino acompafiado de mi
bisabuelo, de otros vecinos del barrio de las Casas
y por supuesto del perro; y en efecto, despidién-
dose afabilisimo de los de los otros barrios, salté
con su acompaiiamiento el seto del Portal y con-
tinu6 llosa arriba 4 la luz de la luna que acababa
de asomar como una gran rueda de fuego sobre
la caspide calcérea del Ereza.

—Jesiis, qué seflor cura tan sabio, tan santo
y tan carifioso nos ha traido Dios! exclamé
conmovida y entusiasmada una de las mujeres
cuando el sefior cura se alejaba llosa arriba.

Y hombres y mujeres, no ménos conmovidos y
entusiasmados, corroboraron su opinion, menos un
mozallon conocido por Antonazas el de Seldortun,
que era el que habia estado dando cabezadas
mientras rezaba el sefior cura, y se contentd con
dar un gran bostezo desperezdndose brutalmente.

—iEste Antonazas siempre ha de ser el mismo!
exclam6 disgustada la buena mujer que habia
tomado la iniciativa en aquel elogio. ;Qué, no te
gusta el sefior cura nuevo?
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—FEl sefior cura nuevo, contest6 Antonazas
dando otro bostezo, me pareceria al d/io si no
fuera tan pesado; pero jporrazo! lo es mas que el
mazo de la ferreria del Pobal!

Todos los vecinos y vecinas hicieron herdicos
esfuerzos para disculpar la pesadez del sefior cu-
ra; pero convinieron con Antonazas en que los
vecinos de Montellano no estaban acostumbrados
& dedicar media hora &4 la salutacion del Angel.

I1.

Entre los barrios del Seldortun y el Avellanal,
que distan entre si como un millar de pasos, hay
una caverna conocida con el nombre de cueva de
la Magdalena. Por esta caverna pasa una vena
de agua que, brotando un poco més abajo, daba
movimiento en el siglo pasado & una acefia que
en mi nifiez estaba arruinada y se reedificé con-
virtiéndola en molino con rodetes horizontales. Este
molino, & pesar de ser el tinico posible en la aldea
que situada en la ladera del monte no tiene rau-
dal de agua més abundante que aquel, moli6 por
muy poco tiempo, y hoy, deshabitado y caidas
sus puertas, solo sirve para inspirar pavor 4 los
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que por alli pasan y para que en la canfeula,
cuando pica la mosca al ganado que pasta sin
guarda (como es uso y costumbre en Vizeaya
donde el gnarda principal de todo es el sétimo .
mandamiento de la ley de Dios) en aquellos som-
brios castafiares, sestee en él.

El molino qued6 abandonado, no tanto por la
escasez de agua (que si en toda estacion era sufi-
ciente para mover la rueda de madera de la anti-
oua acefia, no lo era en verano para mover los
rodetes de hierro, & ménos de moler 4 represas),
como porque el molinero que en él establecieron
sus duefios los Sangineses, vecinos de la aldea y
4 quienes esta debe hoy beneficios dignos de mu-
cho agradecimiento, empezé 4 dejarse dominar
de tan supersticiosos terrores, que le hicieron
abandonar aquella soledad.

Algo impropio es llamar soledad al sitio que
ocupa el molino, puesto que apenas canta un ga-
llo en la aldea sin que desde el molino se oiga, y
hasta recuerdo que la ultima tarde que yo pasé
por alli, desde el camarado percibi el aroma de
unas magras que en cierta casa de mis arriba
empezaba & freir una buena montellanesa, que
me habia visto subir y se habia propuesto no de-
jarme pasar por su puerta sin que me detuviera &
merendar; pero es alli tan profunda y estrecha la
caiada y la arboleda tan espesa y frondosa y el
torrente tan ruidoso por lo quebrado y pendiente
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de su lecho, que aun en pleno dia suelo yo mismo
sentirme sobrecogido de pavor al pasar por alli,
no sé si por la naturaleza del sitio 6 por el re-
cuerdo de las medrosas consejas que en mi nifiez
oi contar de aquel vallejuelo.

Cerca de la cueva de la Magdalena existi6,
hasta bien entrado este siglo, una ermita de la
misma advocacion, que antiguamente debié ser
muy venerada, pues en loslibros de la parroquia,
que empiezan a fines del siglo XV, aparece que
se imponia el nombre de la pecadora arrepentida
a muchas nifias de la aldea. Esta devocion fué
cesando hasta el punto de que la ermita, cuyas
ruinas apenas se distinguen hoy, se estaba ca-
yendo. Una sencilla mujer tomé un dia la imagen
de la santa titular creyendo no ser decoroso que
permaneciese alli, y la llevé 4 la parroquia. El
sefior cura, D). Francisco Hurtado de Sarachu,
de quien recibi el bautismo (jeanario, qué dato
para la historia!) la obligé 4 devolverla, enten-
diendo que no era licito hacer tan sin ceremonia
la traslacion. y la hizo él procesionalmente, ar-
ruinandose poco despues la ermita.

Como la imégen era increiblemente tosca y ade-
m4s de esto estuviese muy maltratada por los
afnios (quiza por los siglos) y la intemperie, crey6
el parroco que no debia colocérsela en la iglesia
4 la veneracion ptiblica y la trasladd al campa-
nario.
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Alli la encontramos José-Méari (1) y yo hace
tres afios, en una de nuestras frecuentes escapato—
rias 4 la alegre y amada aldea de nuestra infan-
cia, y pensando, no ya solo como cristianos, sino
tambien un poquito como poetas, como artistas y
como fil6sofos, digimos:

—;Que es rustica y sencilla esta imégen hasta
¢l punto de recordar la rusticidad y sencillez de
los pobres pescadores del mar de Galilea 4 quie-
nes Jesiis escogia para predicar el Evangelio de
Dios 4 las gentes de buena voluntad? ;Que los
siglos y los 6sculos y la humedad de las lagrimas
de la f& la han deteriorado? jQué importa eso!
‘Tmécen de una santa ¢ simplemente lefio bendito
en que generaciones enteras han fijado los 0j0s
inundados de ldgrimas y de donde han manado
para ellas inefables consuelos, ti debes ser objeto
sagrado, bien te contemplemos con los ojos de la
f6, bien con los de la filosofia 6 bien con unosy
con otros!

Y pensando y sintiendo asi, José-Mari trajo a
Bilbao la imégen, la hizo pintar y aderezar un
poco sin que perdiera su primitiva fisonomia, y
la colocs en uno de los retablos parroquiales don-
de los nietos de los que buscaron amparo y con-
suelo en la proteccion de Maria Magdalena, han

(1) D. José Maria de Abfisolo, compniiero de mi ninez, mfs
modesto, mas hombre de bien, még laborioso y mas poeta que yo,
aunque nunca ha hecho versos.
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vuelto & buscarlos en el culto del sencillo y sa-
grado simulacro que adoraron sus abuelos.

Ya veremos cémo algo de todo esto que parece
aqul imperfinente viene muy 4 cuento para la
mejor inteligencia de lo que contaré més adelan-
te, y aunque no viniera, ningun lector sensato
me culparia por haberme entretenido en estas di-
gresiones, porque, jquién puede llevar 4 mal que
el que pasa por junto 4 la casa donde naci6 y la
iglesia donde le hicieron cristiano y los arboles &
cuya sombra jugd cuando nifio y el osario donde
estin los huesos de sus abunelos se detenga un
poco, como yo me he detenido 4 meditar, & recor—
dar, 4 rezar y & narrar alguno de sus recuerdos?
Nunca, pobre aldea mia, jugd 4 la sombra de tus
nogales y tus castafios, hasta que yo jugué, quien
hubiera de escribir libros. jCémo yo que los es-
cribo, aunque malos, no he de consagrarte en
ellos algunas piginas!

III.

El pueblo no gusta de curas que en el desem-
peilo de su sagrado ministerio pequen de ménos 6
de mas. Por eso ha inventado la frase «en meénos
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que se persigna un cura loco,» y aunque no haya
inventado otra contra las misas largas, la suple
asistiendo de mala gana 6 no asistiendo 4 ellas.

Segun las autoridades eclesidsticas més com-
petentes, la misa rezada no debe durar ménos de
veinte minutos ni mas de treinta. Yo conozco
una aldea de Vizeaya de gente tan morigerada y
piadosa como trabajadora y sencilla 4 donde mo
hé muchos afios fué un cura nuevo que se hizo
en poco tiempo objeto de la animadversion de sus
felicreses hasta el punto de tener que trasladarle
el seffor obispo 4 otro curato, y todo 4 pesar de
ser celosisimo en el desempefio de su ministerio.
Las faltas que le achacaban sus feligreses eran
dos: la primera que hasta los dias de trabajo,
despues de emplear cuarenta minutos en la misa
rezada, empleaba otros veinte en lecturas morales
6 exortacion oral desde el pilpito; y la segunda,
que para reprender Jos vicios ‘de aquella aldea
encarccia las virtudes de la suya, privando con
lo primero al vecindario de un tiempo que le era
indispensable para el trabajo y mortificando con
lo segundo su patriotismo, pues con razon se ha
dicho que las comparaciones son odiosas.

El cura nuevo de Montellano no incurria ni
por asomo en la segunda de estas faltas; pero si
algun tanto en la primera. Empleaba una mitad
de tiempo més de lo ordinario en la misa y demas
oficios parroquiales; pero era su piedad tan since-
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ra y tan laudable su celo por el bien espiritual y
material de sus feligreses, que estos estaban muy
contentos con €l, y aunque convinieran en que era
algo pesado, se conformaban con esta pesadez y
afecaban la conducta de Antonazas, que siempre se
estaba quejando de ella.

Precisamente Antonazas era el vecino de la al-
dea que ménos necesidad tenia de escatimar tiem-
po al cumplimiento de los deberes religiosos, por
la sencilla razon de que era el vecino mas rico;
pero como su légica iba siempre al revés, preci-
samente esta era la razon por que le escatimaba.
En aquel tiempo era costumbre en Montellano oir
misa los trabajadores el dia de labor como el dia
festivo, ya fuesen jornaleros 6 ya se ocupasen en
las faenas propias, y como Antonazas tenia con-
tinuamente jornaleros, porque era el que mas tier-
ras labraba, y las labraba todas con manos age-
ras, de aqui el que le doliese mas que 4 nadie el
que las misas del cura nuevo fuesen ménos breves
que las del cura viejo.

Antonazas era muy tonto y terco, y agravaba
esta cualidad con la de ser muy presumido de
discreto.

—Para los que tenemos un poco de talento, so-
lia decir, no hay cosa imposible en el mundo,
porque con el talento todo lo conseguimos.

El domingo, despues de misa (que era 4 las
diez), solian los muchachos armar un partido de
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pelota, sirviéndoles de fronton la pared que sus-
tenta el campanario, y mientras las mujeres, des—
pues de doblar la mantilla de franela y colocarla
gobre la cabeza 4 guisa de quita-sol, se apresura—
ban 4 ir 4 casa para activar y preparar la comi-
da, los hombres se quedaban & presenciar el par-
tido y echar una pipada sentados bajo los enor-
mes castafios que sombrean la esplanadita de
junto 4 la iglesia, hasta que sonaban las doce, 4
cuya sefial el juego concluia y todos se dirigian
por aquellas arboledas, como ellos decian, en bus-

ca de la puchera.
No faltaba nunca Antonazas en esta reunion,

donde ¢l era el que principalmente llevaba la pa-
labra, pretendiendo ser la autoridad suprema é
inapelable, asi en los incidentes del juego como en
los demé4s asuntos de la aldea que alli se discutian.

El que més parecia preocupar & Antfonazas,
pues apenas sabia este hablar de otra cosa, era el
de la pesadez del cura nuevo.

—Para vosotros que no teneis pizca de talento,
decia un domingo, no vale nada que el sefior cura
gaste cada dia una hora en lugar de media en
las cosas de la iglesia; pero para los que le tene-
mos, vale mucho. Y si no voy & haceros la cuenta
de la vieja, porque & vosotros hay que meteros las
cosas con cuchara. Ven acd tu, Pitis, que en-
tiendes mucho de cuentas, y con un carbon haz
en esa pared las que yo te diga.
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Pitis, que era un chico muy vivaracho, hijo de
Quicorro el de la acefia de Seldortun, se apresuro,
lleno de orgullo, 4 buscar un carbon en un Zo7co
inmediato (1) y se acerco & la blanca pared de la
iglesia, carbon en mano, dispuesto & hacer las
operaciones aritméticas que Antonazas le indicase.

—Montellano, continud Antonazas, tiene vein-
ticinco fogueras, que calculandole 4 cada una cin-
co personas, hacen.....

—C(Ciento veinticinco personas, afiadié Pitis
despues de multiplicar 25 por 5.

—Algunas de esas personas no oyen misa mas
que los dias de fiesta y media fiesta; pero las de-
mas la oyen todos los dias. Calculemos que los
que la oyen todos los dias son ciento y veamos
cuintas son las misas que todas esas personas
han oido al cabo del afio. A ver, Pitis, como te
compones para averiguarlo.

Pitis se apresur6 4 multiplicar 365 por 100, y
dijo:

—Son 36.500 misas las que al afio ha oido toda
la gente de Montellano.

—iBien, Pitis; eres un gran contador! Ahora
tenemos que ver cuintas horas de trabajo ha
perdido esa gente por hacerle el sefior cura gas—
tar cada dia media hora més de lo regular en las
cosas de la iglesia.

(1) Torcos son las esplanaditas que so encuentran 4 cada paso
en las arboledas y monte bajo, hechas para carbonizar 1a lena.
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—La mitad de 36.500 son 18.250, dijo Pitis
tras una nueva operacion aritmética, 6, lo que es
lo mismo, la gente de Montellano gasta de mas
en la iglesia 18.250 horas al afio.

—iEsté al dlio ese célculo! Este Pitis merece
dos cnartos para una libra de cerezas. All4 van.

Asi diciendo, Antonazas tiré dos cuartos al
chico, y este, despues de cogerlos al vuelo brillan-
dole los ojos de alegria, se apresurd 4 emplearlos
en una libra de cerezas que vendia una mujer al
pie de un castafio y que recogi6 en el seno de la
camisa.

Pitis, ocupada una mano con el carbon y la
otra en moverse desde el seno 4 la boca, se apro-
xim6 de nuevo & la pared para proseguir las ope-
raciones aritmeticas. ‘

—Amigo Pitis, ya vamos concluyendo nuestra
tarea, le dijo Antonazas. Al dia las horas utiles
de trabajo se pueden ecalcular, por término me-
dio, en diez, y, por consigulente, hay que ver
cuantos dias de diez horas, 6, lo que es lo mismo,
de trabajo, hacen esas 18.250 que los montella-
neses empleamos de mas al afio en la iglesia por la
pesadez del sefior cura nuevo.

—Hacen 1.825 dias.

— Lo veis, brutos, lo veis? jEl sefior cura nuevo
nos roba al aflo, como quien no dice nada, 1.825
dias de trabajo real y positivo!

—iParece mentira! exclamaron santiouindose
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de admiracion todos los circunstantes, menos mi
bisabuelo .

—Pues no hay mentira que valga. Y ahora,
icreeis que debemos estar muy satisfechos con
que el sefior cura nuevo quite & Montellano cada
dia cincuenta horas de trabajo, que eso es lo que
resulta tambien de los calculos que hemos hecho?
Estos calculos no fallan, porque si son cien per-
sonas lasque cada dia vienen a la iglesia y 4 cada
una le hace perder media hora de trabajo, claro
estd que la pérdida de todos es de cincuenta ho-
ras al dia.

Mi bisabuelo, que estaba presente, no era mas
perspicaz ni discreto que sus convecinos; pero
habia tomado tal afecto al sefior cura nuevo y
habia formado tan ventajosa idea de su piedad y
sabiduria en los pocos dias que le habia dado
hospitalidad hasta que le dispusiesen easa propia,
que no podia creer que fuesen exactos los calcu-
los de Antonazas. Viendo que no encontraba en
lo humano medio de desmentirlos, pues no le ocur-
ria siquiera la aclaracion de que los 1.852 dias de
trabajo eran de una sola persona, hizo un esfuer-
zo supremo para enconfrarle en lo divino.

—;Qué dices ti1 4 esto, Agustin, que estas tan
callado? le preguntd Antonazas.

—Digo, contesté mi bisabuelo levantiandose pro-
fundamente disgustado de que con tan mezquinos
cialculos se rebajase la estimacion y el respeto

1)
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debidos al sefior cura, digo que si el sefior cura
nos quita algun tiempo para trabajar por los bie-
nes de 1a tierra, es para dérnosle para trabajar

por los bienes del cielo.
v asi diciendo, tomd castafiar adelante con di-

reccion 4 las Casas, donde ya he dicho que estaba
la suya.

La semilla de la duda que dejaba sembrada en
el campo de las falsas afirmaciones de Antonazas
broté inmediatamente, y Antonazas sud6 para
desvirtuarla, lo que aun asi no consigni6 por com-

pleto.
Sonaron las doce, y la controversia se inter-

rumpi6 para prepararse cada cual 4 tomar el ca-
mino de su casa.

—Pero oye, Antonazas, dijo uno de los vecinos,
ipara qué nos hemos de romper la cabeza con estas
disputas! Si ti crees que es un mal para Monfte-
llano el que el sefior cura nuevo sea més pesado
que el anterior, jpor qué no pones pies en pared y
lo remedias, ya que te precias de tener talento y
aseguras que con el talento se consigue todo en
este mund o?

—3Si que los pondré y lo remediare, jporrazo!
contesté Antonazas con la vanidad del necio y la
safia del pobre diablo que presume ser infalible y
vé dudar de su infalibilidad.

Aquella misma tarde, cuando la gente salié del
rosario, y, segun costumbre, se esparcié por los
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alrededores de la iglesia para solazarse, los casa-
dos chupando su pipa y hablando de sus parejas
de bueyes y sus heredades, las casadas de sus
maridos y sus hijos y sus faenas domésticas, y los
solteros, unos jugando & la pelota 6 4 los bolos y
los demds bailando con las muchachas al son de
la pandereta, Antonazas, acompaiiado de algunos
vecinos, entre ellos mi bisabuelo, se sentd en el
pértice renovando la cuestion de la pesadez del
cura nuevo.

Cuando salij este de la iglesia para dirigirse &
casa, los saludd afectnosamente, y todos se levan-
taron para contestar & su saludo ,menos Antona-
zas, que, no contento con esto, interrumpié los
saludos que se cruzaban entre el parroco y los ve-
cinos, diciendo al primero:

—Sefior cura, una cosa le tengo que decir 4
usted, y perdone que sea el mas atrevido de
todos los de Montellano, porque como aqui nin-
guno tiene pizca de talento sino yo, aunque me
esté mal el decirlo, jquién ha de decir las cosas
s1 no las decimos los que tenemos un poco de es-
plicacion!

El sefior cura se sonri6 benévolamente de la
presuncion de Antonazas.

—Veamos, Anfon, queé es lo que Vd. tiene que
decirme.

—Pues nada, es que aqui para vivir tenemos
que trabajar mucho y atn asi no nos alcanza el
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trabajo. El dia de fiesta, es verdad, no traba-
jamos en las heredades, pero no faltan en casa
enredillos en que hay que aprovechar el tiempo.

—No entiendo lo que Vd. quiere darme 4 ep-
tender, Anton.

—Yo me esplicaré, sefior cura, que 4 Dios
oracias esplicaderas mo me faltan. Pues queria
decirle 4 Vd. que santo y muy bueno es pasar el
tiempo en la iglesia, pero asi ni el dia de trabajo
se labran las piezas ni el dia de fiesta se cuida el
ganado..... '

—Sigo, amigo Anton, sin comprender 4 dénde
va Vd. 4 parar. -

—Voy 4 parar, sefior cura, & decirle & Vd. en
mi nombre y el de todos los vecinos de Monte-
llano.....

—_Fn mi nombre no, exclamé mi bisabuelo in-
comodado y alejandose del pértico.

—Queria decirle & Vd. que el ofro sefior cura,
que esté en gloria, tardaba la mitad que Vd. en
las cosas de la iglesia.

—_Anton, el sefior cura 4 quien he sustituido
sin merecerlo, pues sé que me aventajaba mucho
en virtud, saber y celo sacerdotal, emplearia en
el desempeiio de su ministerio el tiempo que su
conciencia le sefialaba, como yo empleo el que me
sefiala la mia.

—Pero el caso es, sefior cura, que Vd. emplea
cada dia lo ménos media hora mas que él, y asi

T el [ EE— —— pR——
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resulta que entre todos los de Montellano perde-
mos al dia cincuenta horas de trabajo que usted
nos roba.....

—Anton, exclamo el sefior cura un poco inco-
modado, respete Vd., ya que no al hombre, al
sacerdote.

—Hola, sefior cura, jconque se incomoda us-
ted porque le dicen la verdad? Pues jporrazo!
aguantese 6 no nos obligue 4 decirsela,

El sefior cura, comprendiendo que era inttil y
depresivo de su dignidad el altercar con aquel
pedazo de bestia, se apresurd 4 dar las buenas
tardes 4 los del pértico y tomd el camino de su
casa pensando cuanta paciencia y cuanta pru-
dencia necesitan los que ejercen una mision pu-
ramente espiritual en los campos donde, si abun-
dan las sencillas, puras, suaves y aromaticas
flores, tambien crecen entre ellas los punzantes,
asperos é inodoros cardos.

IV.

La acefia de Seldortun era en invierno y en
verano el mentidero de la aldea. Generalmente
los molineros de Vizcaya recogen en las casasy
devuelven 4 las mismas molido el grano que se-
manalmente consume la familia; pero en Monte-
1lano no sucedia asi, porque estando la acefia casi
en mitad de la aldea y distando poco entre sf los
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cuatro barrios de que esta se compone, las veci—
nas iban una vez 4 la semana 4 la acefia con el
zurron en la cabeza, esperaban 4 que se le moliera
y volvian con él convertido en harina, que inme-
diatamente cernian, amasaban y cocian en el
horno que toda caseria tiene al lado. Asi era que
en todo tiempo y 4 toda hora, lo mismo de dia
que de noche, siempre habia mujeres y atn
hombres en la acefia de Seldortun esperando la
molienda, bien dentro, en el saloncillo de las tol-
vas, 6 bien en la portalada 4 la que daban som-
bra dos enormes castafios, 4 cuyo pie habia asien-
tos hechos con muelas rotas. i

Era por el mes de Agosto y apretaban los ca—
lores, y, sin embargo, despues de anochecer des-
aparecié de la portalada la tertulia trasladindose
al saloncillo interior, donde todos hablaban en voz
baja y no se oian las alegres carcajadas de cos—
tumbre.

Mi bisabuela Magdalena era una de las muje-
res que aquella noche estaban en la aceiia, y &
esta circunstancia se debe el haber llegado 4 mi
noticia lo que alli se hablé, porque, como ya he
dicho, ella se lo conté & mi abnela Agustina, mi
abuela & mi madre Marta y mi madre me lo con-
t6 & mi como si presintiera que yo estaba desti-
nado 4 escribir libros que ilustrasen al mundo
con narraciones tan trascendentales y luminosas
como estas.
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—Pero, seiior, exclamo la acefiera mirando ti-
midamente por una ventanilla que daba al cami-
no que haciendo tornos descendia de junto & las
casas de Seldortun casi tocando en el borde de
la cueva de la Magdalena, jdénde estara ese ene-
migo de chico! Hace dias que no se puede ha-
cer carrera de ¢l, hoy que va aqui, mafiana que va
alli, otro dia que va aculla. Hoy, despues de co-
mer, dijo que se iba & las laderas de Llangon &
ver si la cabra que nos falté dias pasados estaba
con las de Talledo 6 Baltezana, y ni viene ni
parece.

—Ese, dijo su marido Quicorro, ha bajado tar-
de, y, no atreviéndose 4 pasar por la cueva de la
Magdalena, se ha quedado 4 dormir en la cabaiia
de los carboneros de all4 arriba. jEstamos bien los
de Seldortun, y particularmente los de la acefia
con el padrastro de la tal cueva y con la terque-
dad del sefior cura nuevo en no querer venir &
conjurar el espanto ni hacer caso de lo que el es-
panto dice!

—;Pero vosotros creeis que tal espanto haya en
la cueva de la Magdalena? pregunté mi bisabue-
la en voz bastante baja para hacer dudar de la
tranquilidad de su espiritu.

—iPues no lo hemos de creer! contestaron todas
las mujeres.

—iQue me lo pregunten 4 mi! afladié una de
ellas. No sé cémo no me cai muerta al oirle. Al
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pasar por el Avellanal, me dijeron: «Mira,ano-
chece ya, y es mejor que vayas 4 la aceila casta—
fiar abajo aunque te espongas 4 rodar con el zur-
ron por la cuesta, porque si vas porla cueva de la
Magdalena, de seguro oyes el espanto», Dejadme
de espantos, que yo no creo en ellos, contesté, y
segui el camino de Seldortun; pero nunca tal hu-
biera hecho, porque al acercarme & la cueva
para tomar los tornos de la bajada, oigo hdcia la
cueva un silbido como para reclamar mi atencion;
me paro, escucho, y en seguida 0120 una voz que-
jumbrosa y triste que sale de la cueva y me dice:

—Yo soy el alma del cura viejo, que aun des-
pues de muerto se desvive por el bien de los mon-
tellaneses, y de parte de Dios te mando que vayas
al cura nuevo y le digas que si sigue robando & los
montellaneses cincuenta horasde trabajo cada dia,
van 4 venir sobre Montellano muchos males, y él
serd responsable de ello en este mundo y en
el otro.

—iJests, qué miedo! exclamaron las mujeres y
los hombres apifidndose como buscando proteccion
unos en otros.

—4 Y vas 4 hacer el encargo del espanto? pre-
guntaron muchos de los circunstantes a la espan-
tada.

—¢Pues qué he de hacer si no? En cuanto

amanezca me voy & ver al sefior cura y se lo
digo.
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—Pero el sefior cura no te hard caso, replicé
mi bisabuela, porque cuando esta mafiana le fué
la Cana de Acabajo conque anoche al veunir 4 la
acefia le habia encargado el espanto lo mismo que
a ti te ha encargado esta noche, el sefior cura se
eché a reir y le dijo que no la absolveria cuando
se fuera & confesar si seguia creyendo en tales su-
persticiones.

—Pues haga el sefior cura lo que haga y diga-
me lo que me diga, yo cumplo con ir & verle y
decirle lo que pasa, y mafiana antes de ponerme 4
cerner ire y se lo diré. :

En estas conversaciones y estos temores estaba,
la gente de la acefia, cuando llamaron & la puer-
ta y todos se estremecieron de espanto.

—;Quién es? se atrevié Quicorro & preguntar.

—Abra Vd., padre, contesté Pitis con voz des-
mayada.

Quicorro se apresur6 & abrir, y Pitis se precipi-
t6 dentro, todo descompuesto y asustado.

—;Qué es eso, hijo? le preguntd su madre so-
bresaltada mientras su padre no acertaba de mie-
do 4 cerrar la puerta.

—iElL.... espanto!.... balbuce6 el muchacho
falto de aliento y sobrado de terror, cayendo como
desfallecido sobre un arca.

—;Dios nos tenga de su mano! exclamoé la ace-
fiera, haciéndola coro, con exclamaciones anélo-
gas, todos los presentes.
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Al fin el muchacho se repuso un poco ¥ pudo
hablar para contar lo que le habia sucedido: lo

que le habia sucedido era que habiéndose deteni-
1o demasiado en el monte en busca de la cabra,
con la que al fin no habia dado, 4 pesar de haber
examinado todos los rebafios de Montellano, Bal -
tezana, Talledo y Lasmuiiscas, al pasar por la
Magdalena, el espanto le habia hecho el mismo
encargo que & los de la molienda.

En estas conversaciones y estos terrores pasd
]a noche, y tan luego como amanecié, los hués-
pedes de la acefia fomaron cada cual el camino de
<u casa con el zurron de harina en la cabeza 0 en
el hombro.

El sefior cura vivia en las Casas, en una con-
tigua 4 la de mi bisabuelo. Terminados sus rezos,
en que se ocupaba desde el amanecer, hora & que
comunmente se levantaba, se disponia para ir &
]a iglesia 4 decir misa, que el dia de trabajo era
4 las ocho, cuando se le presenté la buena mujer
4 quien la noche anterior habia dirigido la pala-
bra el espanto.

El sefior cura escuchd con mucha atencion la
relacion de la espantada, que la corrobord con la
advertencia de que tambien & Pitis habia hablado
el espanto y le habia hecho el mismo encargo que
a ella, ‘

—;Y qué hora era, le pregunto, cuando & us-
ted le sucedio eso?

e —
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—Un poco despues de anochecer.

—;Es decir, 4 la hora en que la noche anterior
le sucedi6 lo mismo 4 la Cana de Acabajo?

—Si sefior, pero debo advertir 4 Vd., sefior cu-
ra, que tambien algo mas tarde habla el espanto,
porque cuando le hablé anoche & Pitis era mas
tarde.

—Bien, dijo sonriendo el sefior cura, eso quiere
decir que el espanto no estd en casa hasta que
anochece. Iremos 4 esa hora 4 conjurarle.

V.

Al anochecer de aquel mismo dia se iban re-
uniendo los vecinos del barrio de las Casas en el
hermoso campo poblado de &rboles frutales que
aun subsiste en medio del barrio, aunque algo
‘mermado & fuerza de tirarle disimulados pellizcos
los vecinos para ensanchar cada cual su huerto.
Cuando el sefior cura vié llegar & mi bisabuelo, le
llamé y le dijo:

—Agustin, venga Vd. conmigo para servirme
de acélito, que voy & conjurar el espanto de la
cueva de la Magdalena.

—Pero, sefior cura, le contesté admirado mi
bisabuelo, ;Vd. cree lo del espanto?

—Lo que creo es que debo averiguar lo que en
ello haya de cierto.

—Pues vamos alla, sefior cura; pero como es
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de noche y nadie sabe lo que hay en las cuevas,
por si 6 por no, convendria que no fuéramos con
las manos peladas...

—Ya llevo yo aqui con qué defendernos en caso
necesario, contestd el sefior cura sefialando un
objeto que abultaba bajo su sotana.

—;Qué es eso, sefior cura?

—El hisopo.

—Ra, pues, voy & tomar el farol y echaremos
A andar,

Mientras mi bisabuelo subia por el farol, el se-
=or cura di6 un silbido, é inmediatamente acudié
él perro, que empez6 & hacerle fiestas.

El sefior cura y mi bisabuelo, con el farol en-
cendido, tomaron el camino de Seldortun prece-
didos de Javalinero, que asi se llamaba el perro
por su destreza en perseguir-y apresar 4 los jaba-
lies hasta en las cavernas més reconditas. Como
la distancia desde el barrio de las Casas hasta
Seldortun era larga, en el camino se les fueron
reuniendo muchos vecinos de los que regresaban
de las heredades, y movidos de la curiosidad ¢ la
devocion se fueron con ellos. Cuando pasaron por
el barrio del Avellanal, los curiosos 6 devotos se
aumentaron notablemente, yal acercarse 4 la cue-
va de la Magdalena tambien sali6 4 su encuentro
un grupo de gente de las inmediatas casas de Sel-
dortun. |

La cueva de la Magdaleua'es una gran aber-

.
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tura que penetra horizontalmente en la roca; pero
su piso estd mas bajo que el terreno contiguo &
la boca, por lo cual hay que descolgarse cosa de
dos metros para penetrar en la cueva.

Mi bisabuelo quiso alargar el farol con objeto
de alumbrar el interior de la caverna; pero el se-
nor cura se lo impidié diciéndole:

—Agustin, no se moleste Vd. en eso, que ten-
20 yo un gran registrador de cuevas, y es necesa~
rio que registre esta & ver si el espanto estd den-
tro 6 ha salido de paseo, en cuyo ultimo caso nos
escusamos de malgastar conjuros.

Asi diciendo, el sefior cura silbd al perro que
andaba por alli y que se apresurd 4 ponerse 4 sus
drdenes.

—Javalinero, adentro! grit6 al perro sefialin-
dole la boca de la caverna.

Y Javalinero se lanzd 4 la cueva estremecien-
do de horror 4 las gentes que presenciaban la
escena, porque no podian concebir que hubiese
vicho viviente, atin irracional, capaz de luchar
frente & frente con los espantos.

Tras un momento de ansiedad y silencio solo
interrumpido por el sordo murmullo del raudal
de agua que atravesaba por la cueva para salir
mas abajo, se oyeron en el interior de la cueva
furiosos ladridos del perro y como gritos y ayes
de persona humana que lo céncavo del lngar
donde se daban hacia confusos, y no tardé en
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oirse otro ruido como el de un cuerpo arrastrado
sobre las piedras sueltas y secas y los huesos de
ganados que cubrian el pavimento del primer
techo de la caverna. Aquel ruido se fué acercando
4 la boca de esta, y entonces mi bisabuelo se
adelantd con el farol 4 cuya luz se vi6 que
lo que arrastraba Javalinero era el cuerpo de
un muchacho cuya ropa tenia asida com les
dientes.

El sefior cura y mi bisabuelo saltaron 4 la
cueva, gritando el primero al perro:

—iJavalinero, suelta!

Javalinero solté y mi bisabuelo exclamé al
reconocer 4 la luz del farol el cuerpo del mu-
chacho: 1

—iEs Pitis, es Pitis, que esta desmayado!

Los vecinos lanzaron un grito de sorpresa al
oir esto, yalgunos bajaron & ayudar al sefior cura
y mi bisabuelo 4 subir el muchacho.

Fuera este de la cueva, se viéque no tenia
herida alguna.

—iAgua, agua para rociarle con ella la cara, a
ver si vuelve en si! dijo el sefior cura.

Mi bisabuelo corri6 con el farol en la mano &
traer agua en el ala del sombrero de vertedera
del manantial procedente de la cueva que brotaba
mas abajo de esta.

—iEsta agua baja ensangrentada! exclamé al
cogerla del manantial,
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—iEnsangrentada! repitieron todoscon espanto.

El sefior cura volvi6 & examinar el cuerpo de
Pitis, y no encontrando en ¢l lesion alguna, dijo:

—Rocien Vds. con agua la cara del muchacho,
que yo voy con Agustin y Javalinero 4 averiguar
de qué procede la sangre que sale de la cueva.

Y afiadié:

—iJavalinero, adentro!

Y sacando de debajo de la sotana el Zisopo, es
decir, una pistola que amartillé, se lanz6 & la
cueva precedido del perro y seguido de mi bis-
abuelo, armado unicamente del farol, cuya luz
desaparecio en el fondo de la caverna.

Trascurri6 otro momento de ansiedad, y al fin
se vio reaparecer la luz del farol, que cada vez se
distinguia més. Las gentes que rodeaban & Pitis
dejaron por un instante & este, que habia reco-
brado ¢l sentido, y se agolparon 4 la entrada de la
cueva, de donde retrocedieron horrorizadas viendo
que el sefior cura y mi bisabuelo sacaban asido
de los pies y los hombros el cuerpo de un hombre
ensangrentado, pero vivo atn, pues se quejaba
lastimosamente.

Aquel hombre era Antonazas, que, perseguido
furiosamente en la cueva por Javalinero, habia
dado una caida al atravesar el torrente, y ademas
de causarse una grave herida en la cabeza contra
el 4ngulo de una peiia, habia sido atarazado por el
perro.
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VI.

Habia trascurrido cerca de un mes desde que
Antonazas y Pitis fueron sacados de la eneva de
la Magdalena, Antonazas gravemente herido y
Pitis desmayado.

Antonazas estaba de enhorabuena, pues el fa-
cultativo le habia declarado aquel dia fuera de
todo peligro, despues de haber estado con la santa
Unecion.

E sefior cura nuevo eztaba al lado de la cama
de Antonazas conversando con este afectuosa-
mente.

—iAy, sefior cura! decia Antonazas. jCémo le
pagaré yo & Vd. lo bondadoso que ha sido conmi-
oo durante el gran peligro de muerte en que he
estado! |

—¢Como me lo pagard Vd.? De un modo muy
sencillo, amigo Anton: recordando mientras viva
que estuvieron & punto de costarle la vida sus ter-
quedades, inico medio de que no vuelva Vd. 4 in-
currir en ellas 6 en otras semejantes.

—Yo haré lo posible por recordarlo, y le ruego
4 Vd. que me ayude tambien & ello.

—Asi lo haré, amigo Anton.

—;Sabe Vd., sefior cura, que fué un verdadero
milagro el que no quedaran mis huesos en la cuz-
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va de la Magdalena mezclados con los de los ani-
males que alli han perecido?
—~Ciertamente que lo fué, amigo Anton.
—iPor fuerza tuve aquella noche de mi parte
algun santo que me protegid; y si supiera cudl
fué, haria cualquier cosa por mostrarle mi agra-
decimien to!

—:Y que haria Vd. si lo supiera, amigo
Anton?

—;:Qué, sefior cura? Gastarme mil ducados en
levantarle una ermita en el mejor sitio de Mon-
tellano.

—Deme Vd. los mil ducados y yo lo-averigua-
ré y con ellos le levantaré una erm 1ita.

—Acepto la proposicion, sefior cura. Haga us-
ted el favor de abrir esa arca con esta llave y de-
me una bolsa de dinero que hay en ella.

Asi diciendo, Antonazas dié al sefior cura la
llave que sacd de debajo de la almohada; el sefior
cura abrié el arca, saco y did la bolsa 4 Antona-
zas, y este, contandomil ducados en onzas de oro,
se los entregd al seflor cura que le di6 el corres—
pondiente recibo, concebido en los siguientes ter-
minos:

«He recibido de D. Antonio de Seldortun, veci-
no de esta feligresia de Montellano, concejo de
Gald4mes, la cantidad de mil ducados para erigir
con ellos una ermita al santo que yo crea haber
salvado de la muerte en la cueva de la Magdale-

11
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na al espresado D. Antonio. Montellano, eteé-
tera.»

El 17 de enero del afio siguiente se dijo la pri-
mera misa con toda solemnidad, con asistencia de
Antonazas y ayndada por Pitis, en una linda er-
mita que en el campo de Acabajo habia erigido el
sefior cura & espensas de Antonazas al glorioso
San Antonio Abad, abogado de los animales.

FIN DEL CURA NUEVO.



LA YESCA

e e

| 1

Este era un hombre casado, 4 quien llamaban
Juan Lanas, porque era como Dios le habia he-
cho y no como Dios quiere que nos hagamos nos—
otros mismos con ayuda del entendimiento que
para ello nos ha dado.

Su mujer y él se llevaban muy bien; pero mno
por eso dejaban de tener de higos 4 brevas sus al-
tercados por la falta de filosofia de Juan Lanas.
Uno de los altercados que solian tener era este:

—iCuidado que son dichosas las sefioras mu-
jeres!

—M3s dichosos son los sefiores hombres.

—iNo digas disparates, mujer!

—iNo los digas ti1, marido!

—Pero, mujer, jquieres comparar la vida aper-
reada que nosotros pasamos trabajando como ne-
gros para mantener 4 la mujer y los hijos, conla
vida que vosotras pasais sin més trabajo ni que-
braderos de cabeza que cuidar de la casa?
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—Y qué, jes poco trabajo ese?

—{Vaya un trabajo! Parir y criar tantos y
cuantos chicos, y luego cuidar de ellos y del
marido. {No hay duda que él trabajo es para re-
ventar 4 nadie! "

—Ya te quisiera yo ver en nuestro lugar, 4 ver
si mudabas de parecer.

—Pues no mudaria.

—Pues te equivocas de medio 4 medio: una le-
oua andada con los pies cansa mds que veinte
andadas con la imaginacion.

—Ser4 todo lo que tG quieras; pero lo que yo

—iQué has de saber ti,si eres un Juan Lanas!

—iAdios, ya salié 4 relucir el picaro mote!

—Los motes no los pone el que los usa.

—;Otra te pego, Anton! zjPues quién los pone
si no?

—El que los merece.

—iNo, si 4 las sefioras mujeres las dejan ha-
blar!.....

—:No, si 4 los sefiores hombres los dejan ha-
cer y decir disparates!.... Jesus, |y luego dicen
que los hombres se casan! Mentira, mentira, que
Jas que se casan son las mujeres.

El pobre Juan Lanas, no encontrando ya razo-
" nes que oponer 4 las de su mujer, cedia a esta el
campo y se iba & ganar la vida,
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11.

Juan Lanas era jornalero; pero cuando no tenia
dénde ganar el jornal, se dedicaba 4 lo que salia,
porque, eso si, €l, aunque de pocos alcances, era
vividor, y por arte 6 por parte, raro era el dia que
no se agenciaba para ir pasando el, la mujer y
los chicos. :

Un dia, viendo que en Valpelado (que asi se
llamaba, con razon, su pueblo) no encontraba
ocupacion, se fué & Valboscoso, que distaba de
alli cuatro leguas, 4 ver si encontraba jornal &
cosa en que pudiera ganar uno, dos 6 medio.

Valboscoso era célebre en toda la comarca por-
que tenia grandes encinares que producian mu-
cha y buena yesca, de que se surtia todo el pais,
que careciade arboles, porque sus naturales, como
los de muchas comarcas del interior de Espaiia,
decian que los 4rboles no sirven mas que para
criar gorriones y los gorriones no sirven més que
para comerse el trigo.

Yo tengo en mi casa un gorrion que oyendo
decir esta barbaridad & un campesino que vino 4
preguntarme cémo se las compondria para que
lloviera con mds frecuencia en su pueblo, hubld

por permision de Dios y le puso de vuelta y
media.
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—Hombre, le dijo, permita Vd. que me extralie
de verle 4 Vd. aqui.

—;Por qué, hombre, digo péjaro?

—Porque no sé como Vd. y los que como usted
piensan no han reventado ya de brutos. jConque
convienen Vds. en que es una gran cosa el arbo-
lado para atraer la lluvia y la frescura sobre los
campos, que sin ellas son como cuerpo vital sin
sangre, y aborrecen el arbolado porque favorece
la cria y propagacion de los gorriones? Y ustedes,
pedazos de alcornoque, jcreen que los gorriones
no servimos més que para comer trigo? La plaga
principal de los campos son los insectos y saban-
dijas que devoran é inficionan cuanto en ellos
brota, y ha de saber Vd. que el tinico remedio de
esa plaga somos nosotros los pajares, y muy es-
pecialmente nogotros los gorriones, que si gusta-
mos del trigo, gustamos cien veces mds de los
insectos y sabandijas. Hombre, no sean Vds. zo-
quetes, y en vez de negarnos la hospitalidad,
aborreciendo los &rboles que pueden dérnosla,
orlen de arboles sus heredades y cubran de
arboledas sus colinas, intfiles para otra cosa, y
asi matardn Vds. dos pé4jaros de una pedrada
(como dicen Vds. en su afan de matar pajaros
hasta de boca), proporcionando & sus campos
frescura y esterminadores de insectos y saban—
dijas. |
;Pues creerdn Vds. que el campesino quedé
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convencido con este discurso, aunque el orador
era pajaro que cantaba en la mano? jNada de
eso! Con insultar al orador, diciéndole que tenia
mucho pico, se quedd tan fresco y sigue no
plantando arboles por miedo de gorriones.

1L

Pero volvamos al pobre Juan Lanas, y le llamo
pobre, porque, aunque recorrié todo Valboscoso
buscando jornal de casa en casa, no encontrd
quien se le diera.

“ Volviase ya, lleno de desconsuelo, 4 Valpelado,
cuando 4 la salida del pueblo vi5 un almacen de
yesca y le ocurrié comprar media arrobita de
ella para revenderla en su pueblo, dos cuartos a
este, uno al otro, un ochavo al de més alla, & ver
si se ganaba siquiera un par de pesetas.

Juan Lanas era desconfiadillo, por lo cual ad-
virti6 al yesquero que no le engaiiara en el peso,
advertencia que le supo al yesquero & rejalgar de
lo fino, y asi que hizo la compra, eché la yesca
en el morral y el morral 4 la espalda, y, hala,
hala, continud su camino hicia Valpelado.

Apenas eché 4 andar, le parecié que la yesca
le pesaba muy poco y empezé & pensar si el yes—
quero, en lugar de echar en el peso la pesa de
media arroba, habria echado la de cuartilla y
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por consiguiente le habria birlado la mitad del
dinero que habia dado por la yesca.

Con esta sospecha pasé un rato muy picaro, y
estuvo 4 punto de volver al pueblo 4 dar parte al
alcalde de tan escandaloso robo; pero pensando
que el ladronazo del yesquero podia negar el robo
y ademés acusarle de calumnia, y en lugar de
devolverle lo que le habia robado, hacer que le
plantaran en el cepo, desistié de aquella tentacion
y no le pesé de ello, pues cuando llegd al mojon
de la primera legua, ya le parecia, 4 juzgar por
el peso de la yesca, que lo més, lo mas que habria
hecho el yesquero era echar en el peso la pesa de
cuartilla y media en lugar de la de media arroba,
y por lo tanto, 1o més, lo méas que le habia robado
era media cuartilla, que no merecia la pena de
andar en denuncias y pleitos que cuestan un sen-
tido con lo sanguijuela y trapalona que es casi
toda la gente de la curia. e

IV.

Cuando Juan Lanas llegé al mojon de las dos
leguas, did gracias 4 Dios por no haber incurrido
en la ligereza de acusar de ladron al yesquero,
porque estaba ya plenamente convencido de que
la yesca pesaba la media arroba que habia paga-
do, y decia para si:

—iVea Vd. qué picara inclinacion tenemos los
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hombres 4 pensar mal del prégimo! De suerte y
manera que, si me dejo llevar del mal pensa-
miento que el enemigo me inspird, calumnio al
pobre yesquero, que serd hombre honrado 4 carta
cabal, y ademas deincurrir en la infamia de man-
char la reputacion de un hombre de bien, me ex-
pongo 4 que me soplen en el cepo por calumniador
y malo... jJests, Jests, bien dicen que el diablo
tiene cara de conejo!

Asi pensando y asi diciendo, el buen Juan La-
nas continué-su camino, que por cierto nada tenia
de agradable, porque hacia un sol que se asaban
vivos los péjaros.

Cuando lleg6 al mojon de la tercera legua, le
pesaba ya mas que la yesca el remordimiento de
haber pensado mal del yesquero, porque ya estaba
segurisimo de que este, lejos de haberle robado
nada en el peso, se habia equivocado ddndole una
cuartilla de més, 6, lo que es lo mismo, echandole
en el peso la pesa de tres cuartillas en lugar de la
de media arroba.

—Pero, sefior, decia sopesando con 4mbas ma-
nos el morral donde llevaba la yesca, jc6mo pude
yo pensar que esto no pesaba media arroba? Estoy
geguro de que la pesa que echd en el peso fué la
de tres cuartillas en lugar de la de media arroba.
Vea Vd. cémo ni el mas honrado y fiel de este
picaro mundo est4 libre de que alguno le calum-
nie dejandose llevar de un mal pensamiento.
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V.

““Juan Lanas, cada vez mas arrepentido de la
ligereza con que habia juzgado la probidad del
yesquero, continub hécia su pueblo, & cuya en-
trada estaba el mojon de la cuarta legua, donde
descansd un poco y volvié 4 sopesar la yesca.

Esta operacion aumentd sus remordimientos de
haber pensado mal del honrado yesquero, porque
le di6 el intimo convencimiento que habia empe-
zado 4 adquirir desde la tercera legua, de que la
yesca pesaba atn mAs de tres cuartos de arroba.

—Pero, Dios mio, decia, ;dénde demonios fen-
dria yo el entendimiento cuando llegué hasfa &
pensar que la yesca no pesaba media arroba? Esta
visto que en este picaro mundo hasta el que lleva
los ojos méas abiertos anda la mitad del camino
4 trompicones.

Su mujer le vi6 desde la ventana, donde estaba
colgando un poco de ropa al sol, y como notase
que llegaba fatigado, se apresurd & bajar & su
encuentro y & pedirle el morral para que subiese
con menos fatica las escaleras.

—;Qué traes aqui, hombre? le pregunts.

—Mujer, viendo que no encontraba dénde tra-
bajar en Valboscoso, me dié la humorada de em-
plear los cuartos que llevaba en media arrobita
de yesca para ver si gano uno, dos 6 medio ven-
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diéndola aqui, dos cuartos 4 este, uno al otro, un
ochavo al de més alla.

—Y has hecho perfectamente.

—Pero tengo que volver 4 Valboscoso.

—;Y 4 qué santo has de volver ta alla?

A hacer una restitucion al pobre yesquero, que
se ha equivocado, echando en el peso la pesa de
arroba en lugar de la de media.

—;Y qué has hecho de la media arroba que te
di6 demas?

—Mujer, jqué habia de hacer! nada; ahi viene.

—iQué ha de venir aqui, hombre! Esto ni si-

quiera pesa media arroba.

—iYa! como th estds descansada, te parece que
pesa menos.

—iYa! como ti estds cansado, te parece que
pesa mas.

Estas tltimas palabras fueron un rayo de luz
para la oscura inteligencia de Juan Lanas, que
ouardé silencio, y apresurdndose 4 pesar la yesca
en la tiendecilla inmediata, se encontr6 con que
pesaba media arroba justa.

—;Lo ves, hombre de Dios, lo ves? le dijo su
mujer. Eh, no sé para qué te di6 Dios el entendi-
miento si no has de conocer con ayuda de ¢él lo
que mil veces te he dicho.

—;Y qué es lo que me has dicho ta?

—Que cansa mas una legua andada con log
pies, que veinte andadas con la imaginacion.
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Juan Lanas call6, queriendo entrever en lo que
le habia sucedido la resolucion de dos problemas
importantes, cuales eran el dela gravitacion de los
cuerpos y el de la teoria y la préctica; zpero la
entrevié? Ca, eso se queda para inteligencias més
claras que la suya y la mia,

FIN DE LA YESCA.



LA FUERZA DE VOLUNTAD

1.

Una vez conversaba yo con un carranzano més
listo que un demontre (pues los hay que ven cre-
cer la yerba), y como la conversacion recayese
sobre lo que puede la imaginacion en nuestros ac-
tos, el carranzano me contd lo siguiente, que no
eché en saco rofo, como no echo nada de lo que
me pueda servir para estudiar el modo de sentir,
pensar y proceder del pueblo & quien tengo mu-
cha aficion, aunque no tanta que me parezca un
santo ni mucho ménos, porque su sefioria (y per-
done si le niego el su magestad, pues creo que
mienten bellacamente los que le llaman soberano)
suele descolgarse con cada animalada que le par-
te 4 uno de medio 4 medio.

II.

Era hécia los afios de 1836 4 1838 en que la
guerra civil entre isabelinos y carlistas hacia de
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las suyas 4 mis y mejor, tanto que cuando las
recordamos los que no tenemos nada de belicosos
ni de picaros, no podemos ménos decir 4 los beli-
cosos, picaros 6 inocentes que se entusiasman con
ella: jAy, pedazos de bestias!

Los beligerantes ordinarios en la conjuncion
de los valles de Carranza y Soba, eran: en Car-
ranza un destacamento de aduaneros carlistas
mandados por un carranzano conocido por Jose-
pin el de Aldacueva, y en Soba los urbanos 6 pai-
sanos armados isabelinos de los lugares confi-
nantes con Carranza, mandados por un sobano
conocido con el apodo de Geringa.

Josepin era un moceton corpulento, de buen
humor y diestro en la estrategia guerrillera; y
Geringa un delgaducho como un alambre, 4 cuya
circunstancia debia el apodo de Geringa, preocu-
pado y caviloso como él solo, tanto que su mujer
temia no se le pusiese alguna vez en la cabeza
que estaba en peligro de muerte, porque entonces
ni todos los veterinarios del mundo le salvaban.

Josepin y Geringa se conocian desde antes que
empezara la guerra, y por cierfo que merece con-
tarse en capitulo aparte cémo se conocieron.

I11.

La romeria de Nuestra sefiora del Buen Suceso
que se celebra en la parte oriental de Carranza es
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concurridisima de gentes, asi de los valles de las
Encartaciones de Vizcaya como de los de la Mon-
tafia, 4 cuyo nimero pertenece en primer lugar
el de Soba.

Entre los concurrentes 4 la romeria estaban Jo-
sepin el de Aldacueva y Geringa el de Soba. La
gente iba formando un gran corro, en el que se
hallaba Geringa admirando 4 un charlatan que
pretendia tener un perrillo tan sibio que sisu
amo le decia: Chuchumeco, 4 ver cual es el tinico
carranzano que puede asesinar aunque sea &
Cristo padre sin que la justicia se meta con é€l,
iba 4 plantarse de manitas en las piernas del me-
dico del valle; y si le afiadia: Chuchumeco, dinos
quién es el més tonto de todos los que nos estan
mirando, iba derecho como una bala 4 un pobre
diablo que acababa de casarse por ftercera vez
despues de haber pasado la pena negra con sus
dos primeras mujeres.

Viendo Josepin los aspavientos de admiracion
que hacia Geringa, al presenciar aquellas habili-
dades, le dijo:

—Qué, ;te admiras de lo que ese hombre hace
con ¢/ su perrillo?

—iPues no me he de admirar, hombre!

—Los que tenemos fuerza de voluntad hacemos
eso y mucho més por debajo de la pata.

—3Si, como no hagas ta.....

—Lo que yo hago es, no hacer que me obedez-
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ca un perro, que es el animal mas listo, sino ha-
cer que me obedezca un burro, que es el animal
méas torpe. Los que tenemos fuerza de voluntad,
lo consegruimos todo con ella.

—; Y ta la tienes?

—;Que si la tengo? Lo vas & ver.

—; Y cémo?

—Haciendo una cosa méas dificil que lo que hace
ese hombre con ¢/ su perrillo. El perro puede obe-
decer 4 una sefia imperceptible para el pliblico,
que le haga el amo; pero lo que yo voy 4 hacer
no admite trampa; es todo pura fuerza de volun-
tad. Le voy & decir 4 ese burro, de modo que lo
oiga la romeria entera, que se haga el muerto, y
verds como al punto me obedece, porque /g mi
fuerza de voluntad es ¢nresistible.

Geringa, como todos los que escuchaban & Jo-
sepin, se echd 4 reir en son de duda, pero Josepin
se dirigié al burro del charlatan, que pacia bajo
los robles, tapdle con una mano una oreja, y acer-
cando los labios 4 la otra, de modo que la voz se
recojiera en la oreja del animal, gritd:

—iijHazte el muerto!!!

El burro cayo al suelo como herido de un rayo
al sonar este tremendo grito, y quedd como
muerto.

Toda la gente, y Geringa méas que nadie, lan-
z0 otro grito de asombro.

El hombre del perro se enterd de lo que pasaba
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y empezd & echar ternos viendo 4 su burro inmé-
vil, creyendo que Josepin se le habia muerto.

—No se asuste Vd., buen hombre, le dijo Jo-
sepin, que el burro estard muy pronto con tanto
conocimiento como Vd., pues aunque con /@ rni
fuerza de voluntad le hubiera matado yo de ve-
ras, con /¢ mi fuerza de voluntad le resucitaria,
y si no ahora veran Vds. lo que /¢ mi fuerza de
voluntad puede.

Josepin permanecié un momento con la vista
fija en el burro, al que al cabo dijo:

—Ea, levantate y echa 4 correr para que se
vea que estas vivo! '

El burro empezd 4 moverse, se levanté y eché
a correr dando coces y respingos por la arboleda.

Inatil fué que al volver Geringa 4 Soba no fal-
tase entre las gentes 4 quienes contaba, lleno atin
de asombro, la prodigiosa fuerza de voluntad de
Josepin el de Aldacueva, quien le arguyese que tal
fuerza de voluntad era una quimera, pues la cai-
da del burro era por efecto del aturdimiento que
le habia causado el grito dado en su oido. Gerin—
oa siguié creyendo 4 pies juntillas que la fuerza
de voluntad de Josepin obraba prodigios.

EN:

Como he dicho, Josepin era jefe de los adua-
12
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neros carlistas y Geringa uno de los jefes de los

urbanos isabelinos.
Josepin tenia como prenda de uniforme una

chaquetilla con vivos, boca-mangas y cuello en-
oarnados. Un dia estaba en mangas de camisa &
la puerta de su alojamiento en Sangrices espe-
rando que la patrona, sentada & la misma puer-
ta, acabase de coserle ciertos desperfectos de la
chaquetilla, que empezaba ya & hablar por los
codos, pidiendo la enviasen al cuartel de inva-
lidos.

- —Estais hechos unos arlotes, dijo ia patrona,
y més comparados con los urbanos de Soba, que
se han hecho un uniforme muy majo, y particu-
larmente Geringa, que se ha echado una levita
que parece la de un general. |

— ;512 contesté Josepin un poco picado de agque-
llas palabras. Verd Vd. qué pronto luzco yo la
levita de Geringa.

—iQué habeis de lucir vosotros, sino teneis
més que boca! replicé la patrona.

—Le digo & Vd., exclamé Josepin con tono ca-
da vez mas picado y resuelto, que he de lucir la
levita de Geringa mafiana mismo.

Al dia siguiente, Josepin con sus subordinados
se dirigié hacia Soba antes de amanecer y se em-—
boscé en unos matorrales préximos al camino pa-
ra esperar 4 los urbanos, que solian salir hasta
alli 4 fin de ahuyentar 4los aduaneros carlistas.
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- Poco despues aparecieron unos cuantos urba-
nos mandados por Geringa, lanzironse sobre ellos
los carlistas ¢ hicieron prisionero & Geringa, que
se qued6 como alelado cuando vid & Josepin, y.
que, en efecto, vestia la levita de uniforme ulti-
mamente estrenada.

Geringa era preocupado, pero no cobarde.
Avergonzado y arrepentido del amilanamiento &
que debia el haber caido prisionero, increpé & Jo-
sepin diciéndole que era un cobarde lazo el que
le habia tendido.

—Desengéinate, Geringa. le contestd Josepin
con mucha calma, aqui no ha habido lazo ni-cosa
que lo valga: lo que ha habido es /2 mi fuerza de
voluntad que es 2nresistible.

Geringa no supo qué contestar & esto, porque
creia que, en efecto, la fuerza de voluntad de Jo-
sepin tenia gran poder.

Lo primero que hizo Josepin fué mandarle que
se quitara la levita mientras él se quitaba la cha-
queta, que s2 proponia relevar definitivamente del
servicio en aquel momento.

Obedecié Geringa 4 regaiiadiente, y Josepin,
lleno de alegria, fué 4-ponerse la levita. A fuer-
za de fuerzas lo consigruid; pero le estaba tan es-
trecha, que quedé con ella como envarado, hasta
que la levita pegd un estallido por espalda y
hombros, abriéndose como sifuera de papel. Qui-
tosela Josepin, y de rabia, viendo que no podia



8

J

180 NARRACIONES : .

lucir prenda tan codiciada, la hizo girones y vol-
vi6 4 ponerse la achacosa chaqueta.

Pocos dias despues hubo cange de prisioneros,
y Geringa fué de los que recobraron la libertad.”

—Oye, Geringa, le dijo Josepin, si te vuelves
4 hacer levita, te encargo que la hagas mas an-
cha, pues te he de volver a coger, y si la tu levita
no me sirve, te pego cien palos.

—:Si, no te untes! le contesté Geringa riéndose
del encargo y la baladronada.

La patrona consabida, que estaba presente y
oy6 esto, le dijo:

—No lo tomes & broma, Geringa, que en po-
niéndosele 4 este Josepin una cosa en la cabeza,
se sale con la suya. La vispera del dia que te co-
gi6 dijo que te cogeria y te quitaria la levita, y
ya ves cémo lo cumplio. |

__Con /g mi fuerza de voluntad lo cumplo yo
todo, afiadié Josepin.

Y Geringa calld, y tomé el camino de Soba
muy pensativo.

¥

— Pero sefior, se decia Geringa, jno €s una
tonteria que un hombre como yo crea que otro
hombre, solo con la fuerza de su voluntad, pueda
hacer lo que le dé la gana? Pero la verdad es que
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Josepin lo hace, y eso no me lo ha contado nadie,
que lo vi yo en el Suceso por mis propios ojos.

En estas cavilaciones pasd algunos dias, y
como se decidiese & hacerse nueva levita y no
quisiese dar su brazo & torcer al sastre, encargé 4
este que se la hiciese bien anchita para poderse
poner ropa debajo asi que viniese el frio, que en
Soba viene temprano y se va tarde, segun lo ca-
nos que yo veia casi siempre desde mis templadas
Encartaciones los montes sobanos.

Apenas Geringa se habia puesto media docena
de veces la segunda levita, cuando Josepin pene-
tré hacia Cisterna y Lamedal, pueblos de Soba
fronterizos; atac) 4 los urbanos mandados por Ge-
ringa, y volvié & hacer & este prisionero.

Geringa se indignaba de si mismo, pues 4 pe-
sar de su valor (que era mucho, como el de sus
subordinados) se habia quedado tambien esta vez
como acobardado al ver 4 Josepin, y como espan-
tado, convenia consigo mismo en que la fuerza de
voluntad de Josepin tenia gran poder sobre él.

A primera vista conocid Josepin que la segunda
levita de Geringa era mas holgada que la prime-
ra, ¥ se apresurd a ponérsela, contanto mas gus-
to, cuanto que su chaqueta se reia por todas partes
del que la llevaba.

La levita le entré con més facilidad que la otra;
pero aun asi le estaba tan apretada, que amenaza-
ba estallar y le molestaba mucho. En vista de
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esto, Josepin se la quité muy quemado, se la di6
4 su segundo, que era bastante mas delgado que
él, y dijo 4 Geringa: |

—Geringa, has cumplido 4 medias el mi en—
cargo, y 4 medias voy yo 4 -cumplir /¢ mi pro-
mesa. |

Dicho esto, hizo que dieran 4 Geringa cincuen-—
ta palos, en lugar de los cien prometidos.

Poco despues hubo nuevo cange de prisioneros,
y tambien fué incluido en €l Geringa.

—Geringa, le dijo Josepin, dentro de poco cae-
rés por tercera vez en mis manos, porque (g mi
fuerza de voluntad te hard caer. Si te haces la
tercera levita, haztela de modo que me este justa,
porque si no me lo estd, te fusilo sin remision.
Entiéndelo bien, para que luego no alegues igno-
rancia: la levita ha de estar como hecha para mi.

Geringa le contest6 con la risa del conejo:

—Si, te enviaré el sastre para que te tome las
medidas. | -

—Pues te tendria mucha cuenta, porque ya
sabes que yo cumplo lo que ofrezco, y que /g mi
fuerza de voluntad es inresistible.

Esto era en Sangrices, y la patrona de Josepin,
que estaba presente y tenia buena voluntad &
Geringa, aconsej6 4 este que no tomara & broma
las palabras de Josepin, pues este, por fuerza te-
nia pacto con el diablo.
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Geringa se volvié 4 Soba mas preocupado que
nunca, y tratando de hacerse la tercera levita,
cosa indispensable, pues era la prenda principal
de uniforme de la oficialidad de los urbanos del
valle, sus cavilaciones subian de punto.

De cavilacion en cavilacion, empez0 por reco-
nocer que, en efecto, la fuerza de voluntad de Jo-
sepin era irresistible, y concluyé por convenir
tambien en que le iba la vida en que la tercera
levita le estuviese justa 4 Josepin.

—Consiento, se dijo, en morir fusilado, antes
que pasar por la vergiienza de enviar el sastre &
que le tome las medidas; pero quiz4 haya algun
medio de evitar esta vergiienza, sin esponerme &
que la levita no le esté justa.

Geringa encontrd, en efecto, el medio que bus-
caba, y que consistié en pedir secretamente a4 la
patrona de Sangrices la medida del cuerpo de Jo-
gepin, que la patrona tomd mientras Josepin esta-
ba durmiendo. .

Por tercera vez hizo Josepin prisionero a Ge-
ringa. La tercera levita que este vestia le estaba
4 su duefio como un saco, y 4 primera vista cono-
ci6 Josepin que, al fin, aquella vez podria presen—
tarse 4 la patrona, sin que esta le calificase de
arlote.
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Apresurose 4 despojar 4 Geringa de la levita,
con tanto més motivo, cuanto que su chaqueta se
caia ya & pedazos, y con indecible alegria vié, al
ponérsela, que le estaba como pintada.

Enténces, lleno de gozo, abrazé & Geringa, le
puso en libertad sin cange ni rescate alguno, y no
contento con esto, llevé su generosidad hasta el
estremo de regalarle su chaqueta para que no

volviese 4 Soba en mangas de camisa.

Vii:

Esto es lo que me contd el carranzano para pro-
barme lo que puede la imaginacion, esto es lo
que los carranzanos cuentan en ferias y romerias
para hacer rabiar 4 los sobanos, y esto es lo que
los sobanos no pueden oir con paciencia, por lo
cual, cada vez que en tales ocasiones se cuenta,
s¢ arma una de palos y bofetadas de cuello vuelto
que desde la pefia de Aja 4 la cumbre de Colisa,
se oye el jay, que me han roto el bautismo!

FIN DE LA FUERZA DE VOLUNTAD.
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Trabajillo nos costara, ahora que estamos en
invierno, trasladarnos, aunque se¢lo sea con la
imaginacion, 4 la cindad de Burgos, dejando la be-
nigna temperatura de las marismas de Vizcaya,
donde fructifican el naranjo y el limonero, por-
que la temperatura de Burgos es tan fria, que
alli, cuando el termdémetro de Reaumur baja al
grado de congelacion, exclaman las gentes:
«jQué, si tenemos una temperatura primaveral!»
Pero ello, no hay remedio, hemos de trasladarnos
all4, si hemos de oir al famoso Pico de Oro, que
va 4 predicar en la nunca bastante ponderada ca-
tedral de Burgos.

i{No saben Vds. quién es Pico de Oro? Pues €l
muy nombrado es, porque en las iglesias siempre
estd uno oyendo exclamar 4 las mujeres: «jJesus,
qué pico de oro!»

No sé si habrd més picos de oro que uno; pero
el de mi narracion era un fraile dominico tan cé~
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lebre en toda Castilla por su elocuencia en el
pilpito, que en cuanto se anunciaba que iba &
predicar en cualquiera parte, no quedaba pueblo,
alguno entre las cordilleras carpetana y pirenaico-
cantabrica de donde no fuera gente 4 oirle.

II.

La buena, la religiosa, la caballeresca, la hi-
dalga, la histérica, la monumental ciundad de
Burgos estaba alborotada con la noticia de que el
famoso Pico de Oro iba & predicar en su santa
iglesia catedral, y con tal motivo por toda Casti-
lla la Vieja acudian las gentes como en romeria
4 la ilustre caput Castelle, aunque, como de cos-
tumbre, hacia en Burgos un frio que ya, ya.

iPara qué queria Burgos capitania general, ni
audiencia, ni presidio, ni instituto, ni seminario,
ni escuela normal, ni demonios colorados, si el
famoso Pico de Oro fijase alli su residencia y
echase aunque no fuese mas que un sermoncito
cada semana!

Pero dejémonos de digresiones y vamos al
asunto. El asunto era que habia llegado el gran
dia, el dia en que el famoso Pico de Oro hiciese
resonar su elocuentisima voz en la catedral de
Burgos.

Veinte catedrales como aquella, y eso que no
es floja, no hubieran bastado para dar cabida a la
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muchedumbre que se agolpaba 4 las puertas del
templo codedndose, estrujindose, apabulldndose,
despachurrdndose por entrar 4 oir al famoso Pico
de Oro.

La catedral estaba ya tan llena, que al Papa-
moscas le temblaban las piernas cada vez que sa-
lia 4 machacar en la campana, temiendo que la ca-
tedral pegase un estallido.

Por fin el sefior arzobispo se arrellané en el si-
llon pontifical colocado en el presbiterio, y un
jahhh! de satisfaccion se escapd de todos los gaz-
nates al ver aparecer en el pilpito al famoso Pico

de Oro.

III.

Como no es cosa de que yo vaya & encajar aqui
entero el sermon del famoso Pico de Oro, me con-
tentaré con dar & conocer sa resumen, que los
afrancesados llamarian anélisis.

Despues de anunciar en el exordio que se pro-
ponia con la ayuda de Dios encarecer las penas
del infierno, para lo cnal imploraba la gracia del
Altisimo, el predicador entr6 en materia, y fué
diciendo lo que en resumidas cuentas vamos a ver:

«Amados oyentes mios: los tormentos del in-
fierno son tales que solo pueden concebir alguna
idea de ellos los hombres de bien que se meten en
pleitos; los pobres pundonorosos que se casan con
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ricas necias; los alcaldes de los pueblos divididos
por las picaras elecciones; los que en Espafia vi-
ven del cultivo de las letras y las bellas artes;
los que estan gobernados por gentes que han pa-
sado la vida conspirando para coger la sarten del
mango, y finalmente, los espafioles.»

El auditorio, que todo él era espafiol, se esfre-
mecié de espanto al oir esto, y el orador con-
tinuo:

«Ya veis, amados oyentes mios, que en Buargos
hace un frio de doscientos mil demonios. Pues el
frio que aqui hace es tortas y pan pintado com-

parado con el que hace en el infierno.»

El sefior arzobispo dié un respingoen su asien—
to, y el auditorio lanz6 un grito de horror al oir
que en el infierno hacia atin més frio que en
Burgos.

«3Veis, continué el orador, los cardmbanos de
hielo que cuelgan de los canalones de esta santa
catedral? Pues en el infierno hasta en las alcobas
hay colgaduras como esas.»

El sefior arzobispo echaba al orador unas mira-
das que parecia querer tragarsele vivo, y el pa-
blico alzaba los ojos al cielo pidiendo al Sefior mi-
sericordia.

«S1, amados oyentes mios, continué el famoso
Pico de Oro, haceis bien en pedir al Sefior que os
libre de los tormentos del infierno, porque en el
infierno es tan horroroso el frio, que hasta cuando
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se asan los pajaros hay que llevar una fundita en
las narices, porque si no se le hielan 4 uno.»

Al sefior arzobispo un color se le iba y otro se
le venia, y el publico lloraba de terror y arrepen-

timiento, ddndose en el pecho cada puiietazo que
se le hundia.,

El famoso Pico de Oro continuaba:

«Para que no creais que exagero al encarecer
los tormentos del infierno, os diré que alli, hasta
cuando 4 uno le sirven hirviendo el chocolate,
para tomarle hay que romper con los nudillos de
los dedos el hielo que le cubre.»

El sefior arzobispo eché mano 4 la mitra para
tirdrsela 4 la cabeza al predicador; pero conte-
niéndose y no pudiendo aguantar més en su si-
llon, se levantd y se fué 4 la sacristia 4 tomar un
vaso de agua con azucarillo, porque parecia que
le iba 4 dar algo.

En cuanto al auditorio, estaba tan arrepentido
de sus pecados, que los confesaba & gritos y pedia
4 Dios que le librase de las penas del infierno.

IV.

El famoso Pico de Oro bajé del pulpito alta-
mente satisfecho del saludable efecto de su orato-
ria, y al dirigirse 4 la sacristia hubiera reventado

de orgullo & no ser tan modesto, porque todo el
mundo exclamaba :
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—iJesns, Jestis, qué pico de oro!

En la sacristia encontré al sefior arzobispo he-
cho un veneno de santa indignacion.

—Amigo, exclamé su ilustrisima al verle, me
ha dado Vd. un rato de padre y muy se-
mor mio.

—;Por qué, ilustrisimo sefior? le pregunté Pico
de Oro con mucha calma, tomando un polvo con
permiso de su ilustrisima.

—iAlabo la pregunta, como hay Dios! exclamé
el sefor arzobispo indignado. ;Conque se pone
usted 4 decir que en el infierno hace frio, cuando
precisamente sucede todo lo contrario?

—;Y por eso estd incomodado vuestra ilus-
trisima?

—No, que estaré bailando de contento.

—;No ha visto vuestra ilustrisima el efecto que
mi sermon ha hecho?

—Y tres mas que lo he visto; pero por eso mis-
mo me duele y hasta me indigna el que habién-
dole dado Dios tan asombrosas facultades orafto-
rias, no saque de ellas el partido que debiera sa—
car. {Cuidado que me ha hecho gracia laocurren-
cia de decir que hace frio en el infierno!

—Entenddamonos, ilustrisimo sedor. ;Qué me
propuse yo al dirigir la palabra al piblico bur-
galés?

—Lo que Vd. anuncié en el exordio de su ser-
mon: inspirar horror al pecado, que Dios castiga
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con el infierno, encareciendo los tormentos que en
el infierno sufre el pecador.

—;Aja! Estamos conformes. Ahora digame
vuestra ilustrisima: ;qué es lo que sobra en
Burgos?

—Frio.

—;Y qué es lo que en Burgos falta?

—Calor. -

—Perfectamente. Pues siendo asi, digase 4 los
burgaleses que en el infierno abunda el calor que
en Burgos falta, y todos querrdn ir al infierno;
pero digaseles que en el infierno abunda el frio
que en Burgos sobra, y no querrd ir al infierno
ninguno.

Al oir esto el seflor arzobispo, alargd la mano
al famoso Pico de Oro, y exclamé sacando 4 su
vez la caja del polvo y tomando uno de los morro-
cotudos:

—iDios de Dios, lo que saben estos padres do-
minicos! jParece que han estudiadocon los padres
jesuitas!

FIN DE PICO DE ORO.
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ON SIGLO EN UN NINUTO

L

Esta narracion necesita prologo propio. En
cambio, no le necesitan ajeno tantos y tantos li-
bros como ahora salen con prélogo ajeno, 4 pesar
de estar vivos y sanos, gracias & Dios, sus auto-
res, y ser estos muy listos y muy guapos para no
necesitar que el vecino se encargue de decir al
publico lo que nadie mejor que ellos sabe.

En el de este libro he citado la opinion de cier-
to caballero particular que asegura son una mis-
ma cosa la mentira y la poesia, y no quiero poner
término 4 estas narraciones sin hacer un esfuerzo
para averiguar lo que haya de cierto en la suso-
dicha opinion. El procedimiento de que me voy 4
valer es muy sencillo, pues consiste en contar
algo que sea mentira, y luego ver si hay 6 no
poesia en ello.

Tengo por mentira lo que voy a contar; pero
tambien tengo mis temorcillos de que no lo sea,
porque, ademds de ser personas muy veridicas y

13
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bien informadas unas buenas aldeanas de Giie-
fies, que me lo contaron una noche de Difuntos,
mientras ellas hilaban y nosotros los hombres fu-
mébamos 4 la orilla del fuego, he leido algo que
corrobora su aserto en un libro que, si mal no re-
cuerdo, se llama Leyendas de Flandes, escrito por
un tal Berthout, 6 cosa asi, y cuando una noficia
anda de Vizcaya & Flandes, algo debe tener de
clerta.

Moreto ha dicho que la poesia y la filosofia son
una misma cosa, y si resultase que la poesia y la
mentira tambien lo son, jbuena, buena va & que-
dar la filosofia, trds lo mal parada que ha queda-
do en manos de los krausistas!

1%

All4 hacia mediados del siglo XIV, eran céle-
bres en Vizcaya dos caballeros, llamados, el
uno, D. Juan de Abendaiio, y el otro, Fortun de
Mariaca, este ultimo més conocido con el sobre-
nombre de Ozpina, que equivale &4 Vinagre.

D. Juan de Abendaiio, & quien el historiador
Lope Garcia de Salazar, su paisano y casi con-
temporineo, llama «ome endiablado,» por su tra-
vesura y audacia, y pinta como terror de los ma-
ridos, era el D. Juan Tenorio de aquella época y
aquella comarca. La doncella més pura y timida
se escapaba trds ¢l 4 la torre de Unzueta en
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cuanto don Juan le cantaba una trova 6 rompia
en su honor una lanza bajo su ventana, y la ca-
sada mas honesta y altiva necesitaba guardas,
s1 D. Juan rondaba una vez su torre solariega, de
buen testigo dofia Elvira, la mujer de Pero de
Lezama, de la que dice el citado Salazar que «era
lo que era mucho hermosa y lozana sobre todas
las de su tiempo, y su marido la tenia siempre
guardada en la su torre con criados suyos, por re-
velo de D. Juan de Abendafo.»

En cuanto & Fortun de Mariaca, hijo bastardo
de Fortun Saez de Salcedo, sefior de Ayala, Sa-
lazar le califica de «ome perverso.» Ya de man-
cebo, tenia genio endemoniado, por lo cual dieron -
en llamarle Ozpina, y este mal genio se habia ido
agravando de tal modo con los afios, que habia
llegado 4 ser insufrible en el tiempo 4 que me re-
fiero, en que Fortun era viejo.

Por aquel tiempo estaban en toda su crudeza
las guerras de banderia entre ofiecinos y gamboi-
708, y en toda la region cantdbrica desde el Bida-
soa al Deba asturo-montafiés y desde el océano al
Ebro 6 méas arriba, caballeros y labradores apenas
tenian mas ocupacion que la de romperse el bau-
tismo «sobre quién valia més,» como dice el buen
Lope Garcia de Salazar, que debia saberlo, pues
desde la edad de diez y seis afios hasta la de se-
tenta en que se dedic6 4 historiar lo que de aque-
llas guerras y otras cosas sabia, que por cierto no
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era poco, habia sido uno de los mas poderosos y
afamados banderizos.

I1I.

Ochanda de Anuncibay era 4 la edad de diez
y seis afios la doncella més hermosa, delicada y
pura de pefias abajo. Los que habeis bajado 4
Bilbao por las amenas margenes del Nervion, que
es aquel riachuelo que atravesisteis en la vega
de Orduiia y luego iba creciendo, creciendo &
vuestro lado hasta que la mar salié 4 su encuen-
tro siete leguas més abajo y le escondi6 en su re-
salado seno, ;no recordais haber visto 4 la dere-
cha de Areta, casi en la confluencia del Arnauri
(que baja del valle de Orozco) con el Nervion, una
torre solariega que tiene al lado una ferreria, un
molino y una ermita? Pues aquella es la torre de
Anuncibay, solo que no es la misma que cobijé la
pifiez de Ochanda. Aquella torre con pretensio-
nes de palacio es relativamente moderna y se
edificé en el solar de otra muy vieja, muy fuerte
y muy sombria, que era la que cobijé la niniez de
Ochanda.

Al cumplir los diez y seis afios Ochanda de
Anuncibay lo més que se habia alejado del solar
paterno era para ir, velada la faz y acompaiada
de su madre dofia Estibaliz, una duefa y un
criado viejo, 4 oir misa en la iglesia monasterial
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de San Pedro de Lamuza (que es la de Llodio), 4
la que la piadosa dofia Estibaliz tenia mucha de-
vocion por haberla consagrado, al comenzar el si-
glo XI, el obispo de Calahorra D. Pedro Nazar,
usurpador segun unos, y heredero legitimo segun
otros, de la santa sede episcopal de Armentia.

Su madre era un tipo femenil que existia aun
en todo su vigor al terminar la Edad Media; pero
que desde entonces se ha ido desvaneciendo hasta
el punto de no quedar siquiera sombra de ¢l en
nuestro tiempo. Compartia su vida entre la fé y
la caza; pero la compartia con tal severidad, que
hoy su amor nos pareceria poco aceptable & Dios
y 4 la familia. Casi nunca pronunciaban sus la-
bios una palabra dura; pero casi nunca aparecia
en ellos una sonrisa. Su marido era & la par su
amado compafiero y su respetado sefior, de modo
que nunca le nombraba sin darle este ultimo
nombre.

—Pedid &4 Dios que tenga en su guarda 4 mi
- marido y sefior Sancho Martinez de Anuncibay,
decia siempre al socorrer por su propia mano al
pobre que llegaba a su puerta implorando su ca-
ridad, que era inagotable.

Sancho estaba casi siempre ausente del hogar,
porque las guerras de banderia en que constante-
mente andaba metido, no le permitian otra cosa.
Para el cuidado de su casa y hacienda, bastébale
su mujer, porque dofia Estibaliz era sefiora para
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todo. Ella administraba la ferreria y el molino
solariegos, y ella se entendia con sus colonos de
Vizcaya y de Alava, donde los sefiores de Anun-
cibay poseian las pingiies haciendas de Arbulo,
cerca de la insigne iglesia juradera de Santa Ma-
ria de Kstibaliz, de donde eran originarios.

Muchas veces regresaba Sancho 4 su casa
acompaiiado de apuestos donceles y caballeros,
que antes de despedirse de él, se solazaban con
alardes de guerra y caballeria en el nocedal fronte-
ro 4 la torre donde tambien solia lucir sus séndias
oracias un bobo bufon muy célebre entdnces en
el pais con el apodo de Ganorabaco, que aun se da
4 todo sandio y hazme-reir.

—Sefora madre, decia Ochanda 4 dofia Esti-
baliz bajando timidamente los ojos y encendién-
dosele del rubor el rostro, jpermitis que me aso-
me 4 la ventana?

—Asomaos, hija mia, le contestaba dofia Estiba-
liz con blandura, pero sin rebajar con escesiva fa—
miliaridad su dignidad de madre; asomaos, pero
con la honestidad que cumple & doncellas como
vos. En vuestro estado son licitos tales solaces;
tanto mas, cuanto tendreis que despediros para
siempre de ellos cuando paseis & otro, porque en-
tonces solo vivireis para servir y amar &4 Dios y &
vuestro marido y sefior. ‘

Ochanda sentia palpitar de misterioso jabilo su
corazon al dirigir timidamente la vista & aquellos
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gentiles mancebos que justaban bajo su ventanas
quizd sin més objeto que el de agradar 4 la her-
mosa doncella, y no sé qué sueiios de felicidad casi
celeste venian 4 arrullarla cuando veia 4 los jus-
tadores alejarse Arnauri arriba 6 Nervion abajo
tornando amorosamente los ojos hécia ella.

Una tarde sonaron bocinas héacia la ribera del
Nervion y todos los moradores de la torre de
Anuncibay se apresuraron & salir alborozados a
ventanas y almenas, porque aquella sefial lo era
de que tornaba el amado echecojaund (senor de
solar) que hacia mucho tiempo andaba por las
merindades de Castilla ayudando & sus aliados
los Salazares en las guerras que estos traian con
los Velascos. Doiia Estibaliz y Ochanda, de pechos
4 las ventanas gem elas que daban sobre la puer-
ta ojiva de la torre, tenian fija la ansiosa vista en
la revuelta que hacia el camino, para seguir
Nervion arriba, donde ahora estd la estacion del
ferro-carril. (jOh Dios, cuanta prosa hay en ver-
dades como esta!)

Al fin un centenar de caballeros aparecieron
en aquella revuelta, y en vez de seguir la margen
del Nervion, tomaron la izquierda del Arnauri.
Madre é hija levantaron la vista al cielo en faz
de infinita gratitud al distinguir 4 la cabeza de
aquellos caballeros al buen Sancho Martinez, por
cuya vuelta tan largo tiempo habian suspirado.

Al lado de Sancho venia otro caballero sobre
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manera apuesto, 4 quien en vano pugnaban por
reconocer, porque traia la visera calada. Levantila
aquel caballero al acercarse 4 la torre, y dirigié
la vista 4 la ventana, y entonces dofia Estibaliz,
despues de pronunciar involuntariamente su nom-
bre, que Ochanda no oy6, dijo 4 esta con singular
mezcla de severidad y benevolencia:

—Retiraos 4 vuestra camara, hija mia.

Ochanda obedecié 4 su madre, retirdndose 4 su
camara, humilde, mas pesarosa.

Los caballeros, que venian sumamente fatigados
de la jornada, se despidieron de Sancho en el no-
cedal, rekusando cortésmente el ofrecimiento de
algun descanso en su hogar que el de Anuncibay
les hacia, y continuaron la via de Orozco mientras
dofia Estibaliz salia al encuentro de su marido y
seflor que la recibid amorosamente en sus brazos
y se apresurd a preguntarle por Ochanda.

—Buena y humilde como siempre la hallareis
en su camara, 4 donde la he mandado retirar
viendo que con vos venia D. Juan de Abendaiio,
le contestd dofia Estibaliz.

—Habeis hecho bien en eso, dijo Sancho, por-
que el de Abendafio, segun lo que he visto en
las merindades, parece tener encantos diabdlicos
para trastornar el seso & doncellas y casadas, y
a nuestra amada Ochanda le traigo yo destino
digno de su virtud, hermosura y nobleza.

Donia Estibaliz se estremecié como de espanto
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al oir estas wltimas palabras; pero no se atrevi6 4
pedir esplicacion de ellas & su marido, que tam-
poco curd de dédrsela.

1

- Era el dia que siguid al del regreso de Sancho
Martinez de Anuncibay 4 su noble solar. Ochanda,
que habia sido amorosamente acogida por su pa-
dre, habia tenido suefios muy singulares la noche
anterior, y llamo singulares 4 estos suefios, porque
habian alternado en ellos las imagenes de la dicha
con las de la desventura. Aquel gentil caballero,
4 quien con tanto disgusto habia reconocido su
madre, se le aparecia rodeado de encantos inefa-
bles, y & esta vision, que le daba 4 conocer en la
tierra algo de las delicias que se habia imaginado
en el cielo, sucedia otra horrible, pero tan vaga,
que consistia en una masa de negras sombras en-
tre las cuales aparecia confusamente, repugnante
y descompuesto por la ira, el rostro de un anciano
que no tenia ni asomo de la benevolencia que co-
munmente acompaiia 4 la ancianidad.

Sancho entrd en la cdmara de Ochanda, donde 4
la sazon se hallaba doiia Estibaliz, y despues de sa-
ludar 4 4mbas con afabilidad, reclamé su atencion,
pues tenia algo grave que comunicarles, y anun-
ci6 4 madre é hija que el buen caballero Fortun
de Mariaca le habia pedido la mano de Ochanda
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y ¢l se la habia concedido, creyéndose muy hon-
rado y ganancioso en ello, puesto que Fortun era
caballero muy noble, y como deudo de los con-
des de Ayala, tenia muchos valedores, y lo seria
poderosisimo de la casa de Anuncibay.

Dofia Estibaliz y su hija oyeron con espanto mal
disimulado esta nueva, pero Sancho no se aperci-
bi6 de ello 6 fingié no apercibirse, y les pregunto
si les placia su resolucion.

—Ya sabeis, le contesté dofia Estibaliz con
humildad, que apruebo y acato siempre como de-
bo vuestras resoluciones, que son las de mi esposo
y sefior, y en cuanto 4 nuestra amada hija, su
voluntad es en tode la nuestra.

Como testimonio extraordinario de lo compla-
cido que quedaba de su mujer y de su hija, San-
cho abrazé amorosamente & esta y se retird de la
camara.

Ochanda, sintiéndose morir de desconsuelo y
desencanto, guardaba silencio con la hermosa
frente inclinada, y procuraba en vano contener las
lagrimas que se escapaban de sus ojos. Dofia Es-
tibaliz la contemplé un momento, desgarrado su
corazon de madre, porque adivinaba todo lo que
pasaba en el de la doncella, y abri6 instintivamen-
te los brazos para estrechar en ellos & su hija y
consolarla en su seno y consolarse & si propia, un-
giendo la rubia cabeza de la niiia con sus lagri-
mas; pero reponiéndose de repente de aquella de-
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bilidad por medio de un esfuerzo supremo de su
voluntad, torné & aquella mezcla de severidad de
juez y de benevolencia de madre con que trataba,
siempre & su hija y procuré convencer 4 esta de
que su propia dicha y su deber filial la obligaban
4 acatar la voluntad de su padre, uniéndose al ca-
ballero 4 quien este la destinaba y améndole y
sirviéndole como #& esposo y seflor, pues asi habia
procedido ella con sus padres y procedia con su
marido.

Algunas semanas despues, Ochanda de Anun-
cibay era esposa de Fortun de Mariaca.

V.

La torre de Mariaca era sembria y triste como
ninguna, 4 lo que contribuian los espesos roble-
dales que la cercaban y su lejania de toda otra
habitacion humana. Con esta tristeza armonizaba
la de sus moradores. Fortun estaba casi siempre
ausente de su hogar, porque lleno de rencores y
enemistades, no tanto porque esto fuese muy co-
mun en los caballeros de su tiempo como por efec—
to de su caracter naturalmente discolo, continua-
mente andaba en querellas y guerras, ya por
cuenta propia 6 ya como aliado de tales 6 cualeg
banderias. Y casi era esto una felicidad muy
orande para la desventurada Ochanda; cuando
Fortun estaba en su casa, alli estaba con €l la
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guerra, y de esta guerra Ochanda era la prinei-
pal victima, porque Fortun parecia complacerse
en martirizar 4 su mujer con infundados celos y
con esquiveces y torturas de todo linaje.

jAh! {Cudn distinta era la vida de Ochanda de
aquella que habia sofiado en el hogar paterno, y
cudn diferente el hombre con quién se veia unida
de aquel que habia entrevisto en sus suefios de fe-
licidad casi celeste!

Ni aun tenia criados fieles y compasivos &
quienes confiar aquella parte de su dolor que el
decoro de esposa y sefiora le hubiera permifido
confiarles; su marido la tfenia rodeada de vena-
les y desalmados espfas que parecian compla-
cerse en su dolor,

La oracion y las labores propias de su sexo y
estado, distralan un tanto sus penas; pero esto no
bastaba para llenar una vida tan desolada y tris-
te como la suya 4 la edad de diez y siete afios en
que el alma necesita horizontes sonrosados € infi-
nitos por donde espaciarse.

Pugnando por abarcar estos horizontes a tra-
ves de los negros y espesos muros de la torre de
Mariaca y de las sombrias arboledas que rodea-
ban la torre, estaba Ochanda una tarde al morir
el dia asomada & la estrecha ventana de su cé-
mara.

La lengua euskara, que ain es la vulgar en
aquella comarca, se presta admirablemente 4 la
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poesia y 4 la expresion de los afectos tiernos y apa-
sionados. Con deciresto y con afiadir que en aquel
tiempo todavia no habian decaido en Espaiia los
trovadores que vagaban de castillo en castillo y
de torre en torre sefiorial cantando la hermosura,
el amor y la caballeria, no como miserables y
despreciados mendigos, sino con la consideracion
de caballeros y nobles hijos del arte que casi fo-
dos merecian, por su nacimiento 6 su ingenio, y
no les negaban las damas y los sefiores & cuya
puerta llamaban con la dulce y noble voz de la
poesia; con decir aquello y amadir esto, se com-
prender4 que en la caballeresca y solariega tierra
vascongada abundaban los trovadores en el si-
olo XIV 4 que me refiero. Y no eran todos tro-
vadores venales y vagabundos sin mds escudo
que su laud ni mas hogar que el de las damas y
caballeros & cuya puerta llamaban con la dulce
y noble voz de la poesia, como lo eran muchos de
los cultivadores de la gaya ciencia cuyo cultivo
llegé 4 equipararse en lo honroso con las hazaiias
‘guerreras mas insignes, como lo prueba el mote
herdldico de un caballero navarro que, presu-
miendo descender de los invencibles héroes de
Cantabria y de los dulces trovadores de Provenza,
escribi6 en su escudo:
Cantabros y trovadores
Sueron mis progenitores.
En el septentrion de Espaiia, en Vizcaya mis-
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ma, hubo caballeros insignes que si manejaron
bien la lanza, no manejaron peor el laud y la
dulee y antiquisima lengua de aquellas montafias,
Atn subsiste en el Duranguesado la torre de Pero
Ruiz de Muncharaz cuyas trovas y cuya gentile-
za, segun cuentan las tradiciones, pudieron tanto
en las espléndidas fiestas que en su cérte de Tu-
dela daba el rey Sabio de Navarra, que Urraca,
la hermosa hija del monarca navarro, se prendo
de él y, arrostrando el enojo de su padre, se unié
secreta mente con el elegido de su corazon y fué
4 sepultarse contenta y feliz en la soledad de
Muncharaz, donde vivié amando 4 Dios, 4 su ma-
rido y 4 sus hijos hasta que descansé en paz y
bendecida al fin de su padre, bajo las cercanas
bévedas de San Torcaz de Abadiano.

Escondiase ya el sol tras las cumbres de las
Encartaciones, y el misterio del crepiisculo empe-
zaba & llenar de inesplicable encanto collados y
arboledas.

En la sombra de los jigantescos y copudos ro-
bles que crecian al pie de la torre resonaron los
preludios de un dulce laud, 4 los que siguié una
cancion tan sentidamente pensada yentonada, que
Ochanda quedé al escucharla en inefable arroba-
miento. Aquella cancion ha atravesado los siglos
hasta llegar & nosotros, privilegio que Dios con-
- cede 4 la poesia cuando lleva impreso el sello del
genio. Temoroso de destruir este sello, no la tras—-
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lado 4 la lengua castellana, y seguro de que
solo le entenderian las gentes de la tierra donde
se sabe de memoria, me abstengo de reproducir el
texto original. Lo tnico que haré es decir que en
ella parecia arder un volcan de amor y brillar un
cielo de delicias. Con decir esto y pensar que
Ochanda se consideraba muerta para el amor
y sus delicias, se comprenderé con cuanta emo-
cion entrevia aquel volcan y aquel cielo.

El misterioso, dulce y apasionado canto se re-
nové muchas veces apenas las sombras de la
noche impedian ver al cantor 4 través del ramaje
desde las ventanas de la torre.

Ochanda no veia con los ojos materiales al can-
tor; pero le veiacon los ojos del alma. ;Qué forma,
material le daba? Le daba la de aquel gentil ca-
ballero que desde la ventana de su ciamara de
Anuncibay habia visto alejarse Arnauri arriba
tornando amorosamente la vista hécia ella.

Ochanda no sabia que aquel caballero fuese don
Juan de Abendafio, y quiza de saberlo no hubiese
idealizado en él al cantor del robledal de Mariaca,
porque hasta habian llegado 4 su oido de casada
y aun de doncella los desafueros amorosos de
Abendaiio.

A la banda opuesta de la torre, apenas doscien-
tos pasos de distancia de esta, tambien entre se-
culares 4rboles, existia una ermita, cuyas ruinas
se descubren atin, consagrada 4 la Virgen Maria.
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Ochanda bajaba muchas tardes 4 orar en aquella
ermita, y generalmente bajaba sola, porque la
proximidad de la torre hacia innecesaria la com-
paiiia y porque queria estar sola para poder llorar
y suplicar sin que la oyera nadie més que la ma-
dre de los afligidos.

Una tarde, al declinar el sol, bajé 4 la ermita,
proponiéndose tornar, como siempre, antes que
anocheciese.

Nunca como entonces necesitaba su corazon
confiar sus penas & alguien, porque sus penas
eran entonces mayores que nunca. La compara-
cion del mundo real y positivo en que vivia con
la de aquel otro mundo de amor y dicha casi ce-
leste que todas las noches mostraba 4 sus ojos el
cantor del bosque, era para ella el mayor de los
martirios.

Oré y llor6 largo rato 4 los pies de la Virgen
Maria, y como el dia espirase, se levantd para
tornar a su triste morada. Al atravesar el cancel
no pudo reprimir un grito de sorpresa y no sé si
tambien de espanto encontrando en el pértico &
aquel mismo caballero &4 quien vié alzar la visera
delante de la torre de Anuncibay y luego alejar-
se Arnauri arriba tornando amorosamente la vis-
ta hécia ella. Solo que entonces aquel caballero
no cabalgaba en brioso potro ni empunaba pesada
lanza: estaba apoyado en uno de los pllares del
portico y tenia en la mano un laud.
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VI.

Iba cerrandola noche, yOchanda pugnaba por
alejarse de D. Juan de Abendaiio, que habia em-
pleado inttilmente todas las infernales artes de su
ingenio para sedacir 4 las mujeres fingiendo to-
da la ternura y todo el amor que ha podido sofiar
una mujer en un hombre.

—Dadme siquiera una lejana esperanza de
amor, exclamaba Abendafio en el colmo de la des-
esperacion, arrodillado 4 los pies de Ochanda y sin
consentir en soltar el manto de la desventurada
dama, que habia asido para retener & esta & su
lado.

—Pues bien, le contesté Ochanda como loca de
espanto y quizd de amor, porque era imposible
que mujer tan apasionada y aislada en el mundo
como ella, no le sintiese oyendo y viendo & aquel
hombre; dejadme tornar & mi hogar y yo os haré
en cambio la promesa que me pedis.

—Hacédmela, y partid, contesté Abendafio sol-
tando el manto y alzandose.

—Mientras viva Fortun de Mariaca, mi marido
y sefior, ni aun el amor de una hermana debeis
esperar de mi; pero Fortun es anciano y yo joven.
Si yo le sobrevivo y os habeis hecho digno de mi
amor, entonees le obtendreis, tan honrado y puro
~como Fortun le tendra mientras viva.....
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Ochanda se interrumpié sintiendo pasos en la

arboleda.
—Huid, huid! afiadi6 4 Abendafio, y tomé el

camino de la torre, mientras Abendafio se alejaba
por la parte opuesta.

Pocos pasos habia dado Ochanda, cuando. se
encontré con uno de sus servidores, que le dijo iba
en su busca, temeroso, como sus compaiieros, de
que la tardanza de su vuelta fuese efecto de algun
grave accidente.

Dos dias despues de este suceso, Fortun, que
andaba con los de su parcialidad hécia la margen
izquierda del Ebro, regresaba 4 su torre de Ma-
riaca. La mnoche de su llegada dijo & Ochanda
que queria celebrar su regreso cenando alegre y
amorosamente con ella. Aunque esta era honra 4
que su marido no la tenia acostumbrada, Ochan—
da sintié al anuncidrsela Fortun un terror ines-
plicable, porque la faz y las palabras del anciano
caballero tenian un no sé qué pavorosamente si—
niestro, aunque Fortun pugnaba por disimularlo.

Al terminar la cena, Fortun hizo traer un licor
que decia guardar por esquisito para banque-
tes tan gratos como aquel, y escanciando por su
propia mano una copa de él, se la ofrecié &
Ochanda, que la llev6 4 sus labios sin atreverse &
desconfiar de su marido. .

El dia siguiente se cubrié con un velo negro
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en sefial de luto el escudo de armas de la torre
de Mariaca porque la hermosa y noble esposa de
Fortun, Ochanda de Anuncibay, habia aparecido
muerta en su lecho aquella mafiana, por efecto,
segun declaracion de los maestros del arte de
curar, del esceso de alegria que habia esperi-
mentado con el regreso de su amado esposo y se-
nior despues de larga y penosa ausencia.

VII.

Asi que espir6 Ochanda, envenenada por su
marido, que, fiando en informes de las gentes
mercenarias que tenia 4 su lado para espiarla,
creia haber sido vendido y deshonrado por ella,
un angel condujo 4 las puertas del cielo el alma
de la esposa martir y sin mancilla.

Conforme el 4ngel y Ochanda atravesaban las
regiones etéreas, el primero noté con estrafieza
que la segunda estaba triste y se alejaba de la
tierra como pesarosa.

—Todos los que van al cielo, le dijo, van ra-
diantes de alegria. ;Por qué ta te entristeces méas
cuanto més te alejas de la tierra?

—iPorque en la tierra dejo & un hombre 4
quien no espero ver nunca!

—;Le amabas?

—S1, y esperaba que mi amor y mis consejos
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le apartasen de la senda de perdicion eterna por
donde camina. Falto de uno y ofros con mi au-
sencia de la tierra, jya no tiene quienle aparte de
la senda del mal y ya ni en el cielo ni en la tierra
podremos unirnos! |

Tal desconsuelo mostré Ochanda al enunciar
* esta tltima idea, que el Angel se contristd y llend
de compasion al oirla.

—;Quisieras volver & la tierra? preguntd &
Ochanda.

—Si, aunque fuese por cortos instantes, por-
que esos me bastarian para apartar del camino
del infierno al que seguira el del cielo cuando sepa
que en el cielo me ha de hallar.

—Yo intercederé con el Seflor para que te lo
conceda.

Ochanda se regocijé con esta promesa del dn-
gel, que era para ella dulcisima esperanza.

Cuando el 4ngel y Ochanda llegaron 4 la pre-
sencia del Sefior, el édngel cumplié su proinesa.

—Fuiste buena hija' y buena esposa, dijo el
Sefior 4 Ochanda, y es mucha mi misericordia
para con los que como tii han orade yllorado mu-
cho. Sital es tu deseo, torna & la tierra; pero ha
de ser con una condicion precisa, cual eslade que
por cada minuto que permanezcas en la tierra,
has de padecer un siglo en el purgatorio.

—Sefior, acepto esa condicion, - contesto
Ochanda, 19(] FE—
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—Pues torna 4 la tierra acompafiada del guia
con que te alejaste de ella, dijo el Sefior.

- Y Ochanda, acompaiiada del angel, volvi6 &
cruzar las regiones etéreas, tornando 4 la tierra.

Mediaba la noche cuando 4 12 luz de la luna
distingu6 all4 abajo, como en un profundo abis-
mo, los valles nativos en los que resaltaba -la
torre de Unzueta que sefioreaba el valle de Oroz-
co asentada sobre una eminencia.

Brillaba la luz en una de sus angostas venta-
nas, por la que penetraron invisibles ¢ impalpa-
bles Ochanda y el 4ngel.

Aquella ventana correspondia 4 la cdmara de
D. Juan de Abendafio. D. Juan estaba en aquella
camara, pero no estaba solo: una mujer, jéven y
hermosa, de aquellas que el arte infernal de la
seduceion, en que Abendaifio era consumado, ar-
rastraba desenfrenadas y locas de amor en posde
D. Juan a la torre de Unzueta, estaba con ¢l aca-
riciando en su profanado seno la gentil cabeza
del «ome endiablado,» como le llamaba el buen
Lope Garcia de Salazar.

—iDon Juan! le decia la desgraciada y culpa-
ble barragana, tengo celos de una muerta y no
seré feliz 4 tu lado mientras no los desvanezcas.
Ta amabas 4 Ochanda de Anuncibay, y el amor
que aun muerta le tienes,no deja lugar al mio
en tu corazon.

—Juarote, hermosa mia, le contestaba D. Juan
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colméndola 4 su vez de apasionadas caricias, que
si alguna vez he mentido y desamado 4 una mujer,
esa ha sido mintiendo y desamando & Ochanda.
iSabes la oracion que arranc) esta mafiana de
mis labios la nueva de su muerte? «En el infier-
no esté con Judas el traidor,» fué lo que entonces
dije, y ese serd siempre el responso que por
Ochanda rece.

—Rondaste por su amor, primero la torre de
Anuncibay y luego la de Mariaca, y arrullaste &
Ochanda con enamoradas trovas.

—Mentile siempre amor, porque no hubiera
dado un ardite por el suyo, y solo ansié, primero
vengar ofensas recibidas de los de Anuncibay, se-
duciendo y deshonrando & la doncella que mucho
amaban, yluego vengar las recibidas del de Ma-
riaca irritando sus ya rabiosos celos. jAmar-yo 4
Ochanda de Anuncibay! No hiciera tal el hijo de
mi madre, aunque fuese, en vez de D. Juan de
Abendaiio, el zafio Genorabaco que ejerce el ofi-
cio de bufon de torre en torre solariega desde la
Encartacion & Arratia.

El angel derramaba lagrimas de compasion
contemplando el hondo, el infinito, €l inmenso su-
frimiento con que Ochanda escuchaba este des-
vario de D. Juan.

—ijTornemos! exclamd el alma peregrina y

desolada , con voz solo perceptible para el
angel. .
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Y ambos volvieron 4 cruzar regiones y mis re-
giones tornando al cielo.

El Sefior los recibié 4 las puertas de la bien-
aventuranza,

—Seiior, le dijo Ochanda, sefialadme el camino
de la expiacion, que resignada estoy 4 buscar por
él la del minuto que he permanecido en la tierra.

—Entra en mi morada y siéntate 4 mi diestra,
le contesté el Sefior tomédndola amorosamente de
la mano; que lo que has padecido durante un mi-
nuto en la tierra, escede 4 lo que padecerias du-
rante un siglo en el purgatorio.

W

FIN DE UN SIGLO EN UN MINUTO.
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EL RUSENOR Y EL BURRO

No sé & punto fijo cuando sucedid lo que voy &
contar, pero de su contesto se deduce que debid
ser alld hécia los tiempos en que los madrilefios
se alborotaron y estuvieron &4 punto de enloquecer
de orgullo con la nueva de haber aparecido en el
Manzanares una ballena que luego resulté ser,
segun unos, una barrica que no 2a llena, y, se-
gun otros, la albarda (con perdon sea dicho) de un
burro. Estos tiempos deben remontarse lo ménos
a los del Sr. D. Felipe II (que tenia 4 los madri-
lefios por tan aficionados 4 bolas, que les llené de
ellas la puente segoviana), pues ya en los del se-
fior D. Felipe III llamaba Lope de Vega ballena-
tos 4 sus paisanos los madrilefios.

Pero dejémonos de historia y vamos al caso.

El caso es que el Madrid de entonces se pa-
recia al Madrid de ahora como un huevo 4 una
castafia, No lo digo porque entonces Madrid ti-
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rando 4 monarquico queria hacerse cabeza de leon
y ahora tirando 4 republicano quiere hacerse cola
de raton, sino porque la parte meridional del Ma-
drid de ahora estaba atin despoblada, menos la
planicie y los declives de allende las iglesias de
San Andrés y San Pedro, donde ya existia el ar-
rabal que por haberle poblado moros se llamaba
y llama aGn la Moreria. Todas las demés bar-
riadas meridionales no existian atin, y toda aquella
dilatada zona comprendida desde Puerta-cerrada
4 la banda de la Virgen de Atocha solo abundaba
en barrancos, colinas escuetas y cerrados ma-
torrales, donde se veia alguno que otro ventorrillo,
entre los cuales llevaba la gala el que luego fué
de Manuela, porque era el inico donde se bebia el
vino en vaso de vidrio y se comia la vianda con
tenedor de madera. En los demds ventorrillos se
empinaba el jarro de Alcorcon y se escarbaba en
el plato con la uiia,

No recuerdo quién ha aconsejado moderna—
mente 4 los que entran en Madrid por la puerta
de Toledo (que son los espafioles meridionales,
gente mds apta que los septentrionales para pes-
car en este rio revaelto) que dejen 4 un lado la
calle de los Estudios y tomen la del Burro, con‘lo
cual saldrdn infaliblemente & la plaza del Pro-
greso, y andando, andando un poco més, se so-
plaran en el Congreso de los Diputados y aun en
los ministerios.
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Entonces, como ahora, habia burros en Ma-
drid; pero la setiora villa ain no habia dedicado
el nombre de una calle 4 conmemorarlos, como lue-
2o hizo y atin sigue haciendo de cuando en cuan -
do, aunque no ha mucho tuvo el buen acuerdo de
rebautizar con el nombre de calle de la Colegiata &
la que se llamaba del Burro. En esto, la sefiora
villa procedié mas discreta que Sevilla ha proce-
dido no h4 mucho poniendo & su calle del Burro
calle de D. Alberto Lista, aunque pozta y maestro
tan insigne nunca debi6 creerse destinado 4 alter—
nar con asnos.

La que en Madrid fué despues calle del Burro,
no era entonces tal calle, sino un desierto po-
blado de maleza por donde nadie osaba pasar
temeroso de malhechores, cuya audacia y ntme-
ro eran tales que, para precaver de sus embes-
tidas a la villa, habia cerrado esta la que aun se
llama Puerta-cerrada, 4 pesar de no existir des-
de 1562, en que se la derrib6 porque en sus re-
vueltas se escondian los malhechores.

Atin el barrio de la Moreria estaba muy lejos
de tener la fisonomia urbana (vamos al decir) que
hoy tiene: delante de la iglesia de San Pedro ha-
bia una alamedica con asientos mal labrados, y
las casas, mal alineadas, estaban entreveradas de
arboles, alguno de los cuales, como el que di6
nombre 4 la calle del Alamillo, ha sobrevivido
hasta nuestros dias 6 poco ménos.
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El café, el casino, el Prado, la Puerta del Sol
de la Moreria era la alamedica de San Pedro,
donde se reunia la gente del barrio, particular-
mente los disantos despues de la misa mayor. La
misa mayor terminaba & las diez, y al salir de
ella, toda la gente se quedaba alli, 4 murmurar
los viejos y 4 enamorar los jovenes, pues ya en-
tonces chicos y chicas se gustaban mitnamente;
y cuando en la morisca torre de San Pedro sona-
ban las doce, todo el mundo se iba en busea del
puchero, prévio el «Sefior cura, que aproveche
como si fuera leche,» que dirigian al parroco, ¥y
el «A ver si esta tarde venis todos al rosario, que
Alonso va 4 hacer de las suyas en la letania,» con
que les contestaba el sefior cura, con gran con-
tentamiento de Alonso, el hijo del enterrador,
que estaba presente y se contoneaba al oir estas
tiltimas palabras.

& i

Sefiora Marica la panadera era ya vieja cuan-
do sucedié lo que voy 4 contar; pero alin conser-
vaba la fama y el prestigio que le habian dado,
durante su juventud y su edad madura, su admi-
rable habilidad y gracia para el canto. |

Casi desde mozuela habia andado desde Madrid
4 Vallecas con dos borriquillos, con cuya ayuda
conducia diariamente al mercado madrilefio el
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afamado pan valleeano, industria con que vivia
un tanto holgada y mas de un cuanto alegre.

Dos cosas habian sido objeto de admiracion en
Madrid y Vallecas y en el camino intermedio,
durante los muchos afios que sefiora Marica ha-
bia recorrido diariamente este camino: en primer
lugar, los cantares de sefiora Marica, que enamo-
raban 4 todo el que los escuchaba, y en segundo,
los borriquillos de la misma, que parecian ser muy
amados de la panadera, segun lo engalanados,
gordos y licios que siempre los traia.

- —Pero, senora Marica, decian & la panadera
las gentes, asombradas y enamoradas de suscan-
tares, zedmo 0s componeis para cantar asi?

Y sefiora Marica les contestaba:

El eantar quiere tres cosas:
- tener sonora la voz
y frio el entendimiento
y caliente el corazon,

Con lo que sefiora Marica, & la fama grande
y merecida de cantora practica, afiadid fama no
menos merecida y grande de cantora tedrica.

A esto nltimo debid el ser solicitada de las da-
mas ¥ galanes mis encopetados de la corte para
que les ensefiase el sublime y no aprendido arte
de los ruisefiores, y el que en la cérte y diez
legnas en contorno fuese la mis respetable auto-
ridad en materia de canto, porque hasta los ti-
ples de la capilla real decian al oirla:
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—iCanario! esa mujer es un prodigio y debe-
mos confesar que 4 nosotros mismos nos falta algo
para compararnos hasta con sus discipulos.

Los discipulos de Marica estaban reducides 4
uno, que era un mozo de su vecindad llamado
Alonso é hijo del enterrador de la parroquia, de
quien conviene dar pelos y sefiales.

Marica habia casado y enviudado, quedéndole
una nifia muy hermosa, 4 quien queria como 4
las de sus ojos.

Lucigiiela, que asi se llamaba la nifia, fué
creciendo, creciendo, mientras su madre andaba
de Madrid & Vallecas y de Vallecas &4 Madrid; y
como retozase con los mozuelos de la vecindad,
que era en la cal'e de los Mancebos, fué tomando
querencia al mas bruto de todos, liamado Alonso,
que ya- es muy antiguo esto de enamorarse las
mujeres de:los que no tienen virtud ni talento y
desdefiar 4 los que tienen ambas cosas.

Sefiora Marica, que veia & Lucigiiela desme-
jorada y triste, llamdla & solas una noche y le
preguntd la causa de su desmejoramiento y tris-
teza.

La mozuela echése 4 llorar y le confesé6 que se
moria por el vecinuelo Alonso.

Casualmente Alonso era aborrecido de sefiora
Marica, porque aquel mozuelo era maniatico por
el canto, y como en vez de cantar rebuznase, y
dia y noche estuviese dale que le das & los canta-
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res, sefiora Marica, oyéndole, padecia lo que no
es decible.

—Hija, jqué puiialada me has dado en este
corazon dedicado & amarte! exclamé sefiora Ma-
rica, desfalleciendo de dolor al oir la confesion de
la rapaza. Bien sabes que aborrezco 4 Alonso, no
tanto porque canta mal, como porque piensa que
canta bien, lo que prueba que no tiene talento
para conocerse. Hija, el que no tiene talento para
conocer su propio valer, no le tiene tampoco para
conocer el valer ageno. jQué sera de ti, hija mia,
si casas con quien no conozca lo que vales!

Lucigiiela, que queria mucho 4 su madre y veia
que para esta era dolor de los dolores el que
quisiese 4 Alonso, prometi6é 4 su madre olvidar al
vecinuelo.

Pero fueron pasando meses y meses, y sefiora
Marica veia que el desmejoramiento y la tristeza
de Lucigiiela aumentaban y aun que la doncella
lloraba 4 hurtadillas, segun més de una vez se lo
‘habian dicho aquellos ojos donde ella se miraba.

Otra noche torné 4 interrogar 4 solas 4 Luci-
oitela, y esta, que no conocia el mentir, y meénos
proguntada de su madrecica, confeséle que no ha-
bia podido olvidar & Alonso y que este cada vez
mostraba més empefio en requerirla de amores.

Sefiora Marica preguntéle 4 la almohada que
era lo que debia hacer para escoger entre dos
males el menor, y la almohada le dijo:
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—La doncellica morir4 6 la faltara poco para
morir, si con Alonsono casa. Canto y misi-
ca, que todo es cantar, domestican fieras, y
ti1 que tanto de canto entiendes, puedes domesti-
car 4 Alonso, ensefiandole 4 cantar, aunque nun-
ca lo hard tan bien como ahora rebuzna. Nunca
serd yerno de tu gusto, que el alcornoque, puli-
mento puede recibir hasta que brille, mas no de-
jar de ser alcornoque; pero ganar mal yerno mé-
nos malo es que perder buena hija. -

Esto dijo la almohada & sefiora: Marica y esto
tuvo sefiora Marica por lo més acertado.

Lucigiiela conformdse con ello muy regocija—
da, y cuando topé 4 Alonso enla escalera yla. dijo
jenvido! ella le contest6 jquiero!

Bruto y todo como Alonsico era, placiale més
por lo jovencico y de buen gesto; que un caballe-
ro del barrio, algo entrado en afios y muy hon-
rado y rico, llamado D. Pedro, que bebia los

vientos por ella.

Sefiora Marica llamé aparte 4 Alonso y le dijo.

—Alonsico, hijo, ya s¢ que & Lumg'uela. ena-
moras.

—Verdad es, sefiora Marica, y con fin honeato
es, contestole el mancebo. |

—Pues si te place easar con ella y ella sigue
gustando de ti, licencia mia tendreis los dos; pero
s1 yo gusto de gente que cante bien, no asi de
gente que cante mal como ti haces. Hijo Alonso,

) =
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en punto a cantar no cabs término medio: 6
un buen cantar ¢ un buen callar, que quien can-
ta bien, parece angel que 4 Dios alaba, y quien
canta mal, asnico que rebuzna.

—S1 vos, sefiora Marica, me dierais lecciones
de cantar, como vos cantaria yo, que voz harto
gentil tengo.

Sonridse sefiora Marica de la vanidad de Alon-
80, y le prometié hacer desde entonces con él 1o
que con nadie habia querido hacer ni aun por
logreria: darle lecciones de cantar.

Y dandoselas pasé meses y mas meses y aun
afios enteros, hasta que un dia Alonso oficid misa
mayor en la parroquia del sefior San Pedro, sin
que los perros, que nunca faltan en misa aunque
falten cristianos, escaparan al oirle, como habian
hecho en otra ocasion que probé oficiar.

1T,

No cantaba bien Alonso, por mas que sefiora
Marica, su maestra, habia puesto empefio en que
saliese diseipulo, si no que la honrase, 4 lo ménos
que no la deshonrase; pero él presumia de hacerlo
4 maravilla.

No lo era que él presumiese de diestro; pero
pasmaba que le tuviesen por tal las gentes, in-
clusa la de iglesia, y todo por la tnica razon de
que é] alardeaba 4 toda hora y en toda parte de

15
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haberle aleccionado sefiora Marica la panadera.
Bien que esto no era nies nuevo en el mundo,
porque muchos de los que exclaman jah! joh!
viendo una pintura ( oyendo una musica 6 nom-
brandoles un libro, no admiran de ciencia propia,
sino de ciencia agena que les ha dicho, 4 tuerto
6 4 derecho, que la pintura, 6 la musica 6 el li-
bro es de admirar.

Decir entonces en Madrid que sefiora Marica la
panadera habia aleccionado 4 Alonso en el canto,
era casi casi como decir ahora que le habia alee-
cionado Caltafiazor 6 Arderius 6 Mariano Fer-
nandez, que cantan en la mano.

Pero ;quién habia dado 4 sefora Marica esta
autoridad artistica? jQuién! El que se la da 4 los
ruisefiores. |

Mientras Alonso reventaba de gloria y orgullo
con su cualidad de discipulo tnico y predilecto
de sefiora Marica y con sus triunfos en San An-
drés y San Pedro y atn en calle y ventana &
donde salia con frecuencia & cantar, atrayendo,
no ya 4 toda la Moreria, sino 4 todo Madrid, in-
clusos los tiples de la capilla real, que se des-
nucaba por correr & oirle; mientras esto pasaba,
Lucigiicla se consumia de 4nsia por casar con
¢l, porque decia y no sin razon & su seilcra
madre:

—Madrecica mia, de todos es Alonso menos de
quien més le quiere. Mirlos y ruiseflores cantan




POPULARES 227

desde la alborada hasta que el sol se pone, pero
pasan la noche 4 solas con la amada compaiiera.
Ay madre, la mi madre, cuanto mas dichosas
que yo son mirlas y ruisefioras!

Y sefiora Marica, persuadida de que las quejas
de Lucigiiela eran justas, llamé & Alonso y le
dijo:

—Hijo Alonso, ya soy vieja para la andanza
de Madrid & Vallecas y de Vallecas 4 Madrid, y
esta Lucigiiela nuestra no me puede reemplazar,
que, delicadica siempre como flor de jazmincs
que tiembla y quiere caer cuando el mas suave
céfiro sopla, harto ha hecho y hace y hard ven-
diendo en el mercado el pan que otros trajeron.
Hora es ya que ella y ti caseis en uno y camino
de Vallecas me reemplaces, no solo en la guila
y cuidado de los borriquillos, sino tambien en los
cantares con que mdas de cuarenta afios he ale-
grado aquellos campos, de suyo tristes, menos
desde que el sefior San Isidro los viste de floreci-
cas y yerbas que el seflor San Juan les quita.

Lucigiiela estaba presente al dirigir seflora
Marica este sesudo discurso 4 Alonso y temblaba
la cuitada sin saber por qué, pues el corazon solo
le decia que temblara.

Y Alonso, tras sonreir un poco irénicamente,
entre indignado y satisfecho, y meditar otro poco,
respondié al fin 4 sefiora Marica:

—Seiiora Marica, con fin honesto he querido
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y quiero 4 Lucigiicla, y prueba de ello es que ni
siquiera 4 pellizcos hemos andado; pero casar con
ella no puedo ni nunca pensé hacer tal.

—;Haste tornado loco, hijo Alonso? exclamé
sefiora Marica asombrada de tal respuesta, mien-
tras Lucigiiela palidecia como muerta.

—Loco seria yo, repuso Alonso, si de pajaro
libre tornase voluntariamente pijaro enjaulado.
Enamoréla porque dicen que el pajaro para cantar
bien, enamorado ha de estar. Demés de esto, harto
sabeis que vengo de gente de iglesia, ycasar con
doncella que viene de gente mercadera, casar
desigualmente seria.

Seiiora Marica quiso replicar indignada & este
sandio razonamiento; pero un grito y un desma -
yo, al parecer mortal, de la cuitada Lucigiiela,
hicieron que solo curase de la doncella mientras
Alonso se alejaba de Ambas.

Entre la vida y la muerte pasé Lucigiicla mu-
chos meses, y al fin convaleci6, no tanto del alma
como del cuerpo.

Ni su madre ni ella eran para seguir el trafico
del pan vallecano; mas la primera encontré medio
de suplirle con una alcancia, en que habia ido
echando los ahorros de muchos afios, con la venta
de los borriquillos y con las lecciones de canto,
que al fin se decidid & dar 4 gentes muy princi-
pales, entre ellas, aquel D. Pedro que suspiraba,
casi-en silencio por Lucigiiela.
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Entre tanto, Alonso seguia reventando de glo-
ria y orgullo en San Andrés y San Pedro, y 4un
en ventanas y calles y plazas, donde la muche-
dumbre que le oia cantar no escaseaba el joh! ni
el jah! mas que porla autoridad del mérito in-
trinseco de su canto, por la que le daba su cuali-

dad de discipulo primero y predilecto de sefiora
Marica la panadera.

V.

Ya he dicho lo que pasaba todas los disantos,
despues de misa mayor en la alamedica de junto
4 la iglesia del sefior San Pedro.

Si esto pasaba fuera, algo atiin més digno de
contarse pasaba dentro, y era, que hacia muchos
domingos, sefiora Marica comenzaba 4 llorar asi
que comenzaba 4 cantar Alonso.

Habialo notado la gente y no habia quien no
dijera:

—iOh, qué cantor tan diestro ha salido Alon-
sico el del enterrador con las lecciones de sefio-
ra Marica, cuando hasta su misma maestra se
conmueve y llora de ternura al oirle! Un ruisefior
teniamos y ya tenemos otro.

Alonso, & quien todos daban pldcemes y enho-
rabuenas por aquel triunfo, estallaba de vanidad
y de gozo oyendo esto, y més atin viendo que
sefiora Marica, colocada en la iglesia, donde él
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podia verla desde la baranda del coro en que can-
taba, de domingo en domingo aumentaba su
llanto, Y

Aquejabale el deseo de dar gracias 4 Mariea
por aquella aprobacion y aplauso indirecto, pero
esplicito, de su maestria, y decia para si:

—Aun no saben las gentes todo lo que me
honran las ldgrimas de admiracion y ternura que
arranco 4 seiiora Marica asi que comienzo 4 can-
tar. Que conmovamos el corazon que nos ama no
es maravilla, mas si que conmovamos el corazon
que nos aborrece, como el de sefiora Marica debe
aborrecerme desde que desdeiié la mano de Lueci-
giiela por desmer>cer de mancebo que como yo
viene de gente de iglesia. Como sefiora Marica es
de suyo reservada, y por esto y por honra propia
habré callado & todo el mundo que desdefié casar

con su hija, conviéneme decirlo 4 todos, y eso

haré cuando méas oportuno sea.

Propuasose Alonso un domingo hacer sabedores
a todos los feligreses de que sefiora Marica no po-
dia resistir sin llorar 4 moco tendido la influencia
de su canto, y se propuso esto por dos razones,
que son & saber: la primera por si algun feligrés
no habia reparado en el llanto de sefiora Marica,
y la segunda por regodearse piblicamente con la
narracion de su triunfo.

Para motivar mis y méis esto que meditaba,
propusose estremar aquel dia los primores de su

[FOREE—" L [
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canto, de modo que llorasen, no ya solo sefiora
Marica su maestra, sino hasta las mismas losas
del templo.

Y asi lo hizo. jOh, qué gritos! jOh, que gor-
jeos! jOh, qué modulaciones! Y su empefio no fue
vano, porque sefiora Marica lloré entonces mas
que nunca, desde que Alonso abrié la boca hasta
que la cerrd.

La alamedica estaba mas deliciosa que nunca,
porque el sol picaba récio, y bajo aquella enrama-
da no entraba ni el mas sutil de sus rayos.

Ni uno solo de los feligreses que salian de misa
seguia adelante, que todos quedaban en la arbo-
leda para gozar de alegre plitica y de fresca
sombra.

Asi hizo sefiora Marica, que aun lloraba al sa-
lir de la iglesia.

Alonso salié el ultimo, y viéndola conversando
con las comadres mejor quistas en el barrio, en-
caminése hécia ella, y la muchedumbre, que lo
not6, forméles corro ansiosa de gozar con lo que
gozasz Alonso oyendo los placemes de su maestra.

—Seiiora Marica, dijo Alonso imponiendo & la
muchedumbre silencio tal, que hasta el aleteo de
las moscas se oia; tiempo ha que llorais 4 mares
apenas comienzo 4 cantar, y no poneis cabo al
lloro hasta que yo le pongo al canto.

—(ierto es eso, hijo Alonso, contesté Marica
tornando 4 conmoverse.
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—Si aborreciéndome haceis asi, jqué no hicié-
rais améndome!

—iYo aborrecerte, Alonsico! jPor qué te he de
aborrecer, hijo? |

—Porque Lucigiiela moria de amor por mi, ¥
yo, despues de enamorarla, bien que honesta-
mente, neguéme 4 casar con ella pensando que,
viniendo yo de gente de iglesia, desdoraba mi li-
naje casando con doncella que venia de gente
mercadera,

Un murmullo de indignacion, que Alonso tomb
por de aprobacion, acogié estas palabras del mozo.

—Es posible, sefiora Marica, continud Alonso,
es posible que vuestro llanto en la iglesia todos
los disantos quecanto yo sea porqueyo cantoy no
por otra causa!

— Porque tu cantas es, Alonsico.

—Pues digoos, sefiora Marica, que si yo reven—
tara ahora mismo de vanidad, nadie pudiera ma-
ravillarse de ello, porque en materia de canto, tal
autoridad teneis, que por asno queddra aquel &
quien dijéseis «como asno cantas,» y por ruiseiior
aquel & quien dijéseis «cantas como ruisefior.»

—jCierto, cierto es eso que dice Alonsico! cla-
mé la muchedumbre viendo que sefiora Marica
trataba de declinar la autoridad que el mozo la
atribuia.

—iNo me direis, continué Alonso, por qué mi
canto tan hondamente os conmueve?
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—>S1 te diré, Alonsico, hijo, respondié sefiora
Marica, y para enjugar las ldgrimas que torna-
bané cegar sus ojos, hizo una larga pausa, cuyo
término esperaba la muchedumbre impaciente y
silenciosa. Deshégome en llanto y se me dislacera
el corazon apenas te oigo cantar, porque entonces
traes & mi1 memoria el recuerdo de un asnico que
se me murid y rebuznaba lo mismo que ta cantas.

Oir esto la muchedumbre y prorumpir en riso-
tadas y silbidos enderezados & Alonso, todo fué
uno.

Despojado de improviso el mozo de la aureola
que ceiila su frente, huyd de aquel que creyé ser
teatro de su gloria y veia tornado en cadalso de
su ignominia, y los mozuelos le siguieron una y
ofra calle de la Moreria, gritdndole:

iAlonsico, Alonso,
rebuznad un responso!

Vi

Alonso no torn6 4 cantar ni en la iglesia del
sefior San Pedro, ni en la del sefior San Andreés,
ni en calle, ni en plaza, nien ventana, nien parte
alguna donde gentes le oyesen.

Aun de la Moreria tuvo que mudar vivien-
da, y solo recatdndose, tornaba 4 la misa de alba,
porque los rapaces, erre que erre en perseguirle,
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cada vez mas safindos, le tiraban tronchos de col
y fruta laceriada, gritandole:
Alonsico, Alonso,
rebuznad un responso!

Y buscando la soledad donde no-le persiguiese
nadie mas que la conciencia, que basta y sobra
para castigar pecadns, halléla en los espesos ma-
torrales no distantes de la Puerta-cerrada.

Grentes de suyo sobradamente reparonas dirdn-
me que en estos altozanos y vallejuelos de la ban-
da izquierda del Manzanares, donde soio se ven
arenicas y mas arenicas dridas y secas como el
ingenio mio, no pudo haber nunca matorrales es-
pesos ni aun ralos.

Grracia me hace, como soy Anton, este reparo,
cuando los cronistas de la villa, desde el licencia-
do Quintana hasta Capmany y Mompalau, mas
licenciado aun, limoneros y todo ponen en las
susodichas arenicas.

Alli, digo, en aquellos espesos matorrales labré
Alonso el del enterrador una chocica y roturd una
heredad, alli vivié luengos afios, triste y mal-
quisto de todos, y alli muri6 més conocido con
el sobrenombre de Burro que con el nombre de
Alonso.

Y cuando poco despues de su muerte se labrd
hicia alli el barrio ain llamado Nuevo con ser
tan viejo, y los matorrales tornironse calle, que
partiendo en dos la heredad que fué d= Alonso,
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bajaba hécia la Puerta-cerrada, el vulgo nécio lla-
mo calle del Burro 4 la que inici6 el desterrado
de la Moreria, y tal nombre confirmé, al cabo, la
sefiora villa, que 4 las veces es algo arrimadica &
la cola.

En cuanto 4 Lucigiiela y sefiora Marica, la
primera casé con el honrado y rico caballero que
dejé su nombre & la callede D. Pedro, y la se-
gunda tornd a entonar dulces cantares que pare-
cian salir de entrafias de madre, asi que tuvo nie~
tecicos 4 quien arrullar con ellos.

FIN DEL RUISENOR Y EL BURRO.
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TRAGALDABAS

e

L.

Lesmes era pastor, aunque su nombre no lo
haria sospechar & nadie, pues todo el que haya
leido algo de pastores en los autores mas clésicos
y autorizados, sabe que se llamaban todos Nemo-
rosos, Silvanos, Batilos, etec.

Si el nombre de Lesmes nada tiene de pastoril,
menos aun fiene la persona; pues es sabido que
todos los pastores como Dios manda, son guapos,
limpios, discretos, musicos, cantores, poetas y
enamorados, y Lesmes podia apostarselas al mas
pintado 4 feo, puerco, tonto, torpejon para la mu-
sica, el canto y la poesia, y el amor estomacal
era el Ginico que le desvelaba.

Lesmes tenia, sin embargo, algo de pastor,
aparte, por supuesto, de lo de guardar ganado:
era curandero. Nadie ignora que la flor y nata de
los curanderos sale del gremio pastoril.

La voz del pueblo, que dicen es voz de Dios,
aseguraba que Lesmes triunfaba de todas las en-
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fermedades; pero yo tengo una razon muy pode-
rosa para creer que la voz del pueblo mentia

como una bellaca, y, por consiguiente, no es tal
voz de Dios ni tal calabaza. Lesmes padecia una
terrible hambre canina, a4 la que debia el apodo
de Tragaldabas con que era conocido, y foda su
ciencia no habia logrado triunfar de aquella en-
fermedad.

Un invierno atac6 no sé qué enfermedad al re-
bafio de Lesmes, y en poco tiempo no le quedd una
res. Esta desgracia fué doble para el pobre Tra-
caldabas, porque al perder el ganado perdié la
numerosa clientela de enfermos, que le daba, sino
para matar el hambre, al ménos para debilitarla.
El pueblo, que acudia & él en susdolencias, dijo
con muchisima razon: «si Tragaldabas no entien-
de la enfermedad de las bestias, es inutil que acn-
damos 4 él». Y dicho y hecho: ya ningun enfer-
mo acudid &4 consuitar 4 Tragaldabas desde que
se supo que este no acertaba con el mal de las
bestias.

Cansado Lesmes de luchar con el hambre sin
conseguir echarle la zancadilla, determiné llamar
en su auxilio 4 la Muerte, cosa que hacen los ton-
tos cuando la tonteria se les agrava con la desespe-
racion, | |

—iSelora Muerte! jSefiora Muerte! empezd &
gritar, jsefiora Muerte!

De repente descubrid 4 la Muerte que salia de
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una taberna inmediata y se estaba divirtiendo en
andar al rededor de una de esas pozas de agua
estancada que suele haber en las aldeas a la
puerta 6 las inmediaciones de las casas.

—iQué se te ofrece, hombre, que tantos gritos
das? le preguntd la Muerte.

—Que ‘haga Vd. el favor de quitarme cuanto
antes del medio & ver si acabo de padecer.

—;Tenias mas que haberte llegado 4 la casa
de trato donde suelo estar? Pero vamos & ver lo
que te pasa.

—Lo que me pasa es que no me pasa nada por
el pasapan.

—;Hola, -eres aficionadillo al retruécano? jMal
custo tienes! ;Conque me llamas porque tienes
hambre, eh?

—Justo. ;Y lo extraiia Vd.?

—Si1 que lo extrano.

—;Por que?

—Porque en los hartos y no en los hambrientos
es donde por lo comun ejerzo yo mi ministerio.

—Si yo estuviera harto, no la Ilamaria 4 Vd.

—Cierto, porque vendria yo sin que ti me lla-
maras. |

—En fin, no tengo gana de conversacion. Ha-
game Vd. el favor de sacarme de penas dandome
un golletazo con ese chisme que lleva Vd. al
hombro.

—;Qué chisme, la guadaiia?
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—Si, sefiora.

—La guadafia es solo mi insignia herild.lca. y
no mato con ella 4 nadie.

—;Pues con qué mata Vd. $:

—Con una porcion de armas mucho més efi-
caces que este embeleco: con los médicos malos y
los curanderos malos y buenos, con los malos
gobiernos y los pueblos ingobernables, con los
hipéeritas de Dios y de la libertad, con el lujo,
con los libros escritos por los malos y los tontos,
con la indiferencia religiosa, con la vida de café,
que va sustituyendo 4 la vida de familia, con los
dos 6 tres mil bribones que en cada nacion pre-
tenden monopolizar la cosa publica.....

—Déjese Vd. de satiras, y écheme pronto al ofro
barrio.

—Deseo complacerte porque me has prestado
muy buenos servicios mientras has sido curande-
ro; pero si te he de decir la verdad, quisiera que
permanecieses aun por acd 4 ver si vaelves &
prestarmelos.

—~Cualquiera diria, segun lo que repugna 4 us-
ted el matarme, que no es Vd. partidaria de la
pena de muerte.

—Hombre, algo hay de eso.

—>Si lo entiendo que me ahorquen.

—Pues es facil de entender: el servicio que me
prestan los muertos es insignificante, porque la
tufaradilla con que inficionan la atmdésfera desde
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que empiezan & corromperse hasta que conclu-
yen, no vale nada comparada con el que me
prestan los vivos. Casi, casi se puede asegurar
que si no muriese nadie moriria mucha mas
gente.

—Vamos, Vd. me quiere volver ftarumba con
sus paradojas. ;Me quita Vd. del medio, si 6 no?

—No.

—;Pero no vé Vd. que entonces me voy 4 mo-
rir de hambre?

—Yo haré que no te mueras.
—;Como?
—Comiendo.
—; Y cémo voy 4 comer s1 no gano un cuarto?
—Yo haré que ganes cuanto quieras.
—;De qué modo?
—Haciéndote médico.
—Pero si no entiendo de medicina.....
—Pues esos médicos son los que 4 mi me con-
vienen.
- —;Y dénde estan esos?
—;Dénde? No me conviene que se sepa.
—iSi digo que Vd. tiene gana de volverme
tonto! |
—Ya lo eres.
—Pues entfonces.....
—Entonces me conviene que seas meédico, y lo
vas 4 Ser.
—Espliquese Vd. con dos mil de a caballo!

16
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—Me voy 4 esplicar. Asi que una persona cae
mala, me planto yo 4 su lado. Si el mal no tiene
remedio, me coloco 4 la-cabecera de lacama, y si
le tiene, me coloco 4 los pies. Ya supondras que
cuando Dios me ha dado atribuciones para des-
hacer su predilecta hechura, que es el hombre,
tambien me habrd dado algunas otras ménos
importantes. ’

—;Y qué atribuciones son esas?

—Una de ellas es la de permanecer invisible.

— A los ojos de todos?

—Si,

—:Esa es grilla! jMire Vd. si los médicos la
veran & Vd.!

—;Verme 4 mi los médicos? T estds tocando
el violon. Pero volvamos a tu medicatura.

—Dir4d Vd. & mi curanderia.

—;Por que?

—Porque no teniendo titulo seré curandero y
no meédico. |

—Lo mismo d4. Lo que no d4 lo mismo es la
ignorancia y la ciencia. Pues como iba diciendo,
yo soy invisible para todo el mundo y dejaré de
serlo para ti. Entras & ver & un enfermo, y si me
ves 4 la cabecera de la cama dices que el enfermo
no tiene remedio por haberte llamado tarde; el
enfermo se muere y todos dicen: «jQué ojo tiene
ese D. Lesmes! ;En echandole ese & uno el fallo,
ni toda la veterinaria le salval» Pero si me ves
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4 los pies de la cama dices que tu respondes de
la vida del enfermo, aunque le hasencontrado ya
medio muerto; le das cualquiera cosa para hacer
que hacemos, y como el enfermo se salva, dicen
todos: «jEste D. Lesmes resucita los muertos!» y
no tienes bastantes pies para visitar ni bastantes
manos para embolsar dinero. Conque ;que te pa-
rece mi proposicion?

—Me parece & pedir de boca; pero me ocurre
una duda.

—Vamos 4 ver que duda es esa.

—Yo no puedo creer que me proteja Vd. por
mi buena cara, y quisiera saber qué mira se lle-
va Vd. en ello.

—En primer lugar, la de satisfacer una deuda
de gratitud, porque ya he dicho que me serviste
en grande cuando eras curandero, y en segundo,
la de que vuelvas 4 servirme.

—;Y como le he de servir 4 Vd.?

—Te diré: los médicos de gran reputacion son
los que 4 mi me convienen, con tal que su repu-
tacion sea injusta, y de este niimero serds t1.

—No lo entiendo.

— T no entiendes nada, y asi me gustan 4 mi
los médicos. Cuando hayas adquirido gran repu-
tacion, fe consultardn muchisimas gentes, sanas
y buenas, y las pondrés enfermas 4 fuerza de ha-
cer con ellas barbaridades.

—Est4d Vd. muy equivocada, que 4 todo aquel
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4 cuyo ladono la vea 4 Vd., le diré que no estd
enfermo.

—Guardate de decirle tal cosa.

—;Por qué?

—Porque, diciéndosela, perderds reputacion y
dinero.

—Zape! No echaré en saco roto el consejo.

—Aunque es de la Muerte, es saludable.

—FEa, voy 4 ver si me sale por ahi alguna bue-
na visita y sacé la tripa de mal afio. Conque has-
ta la vista, sefiora Muerte.

—Hasta luego, Tragaldabas.

Lesmes tomé el camino de un pueblo, cuyo
campanario se véia a lo lejos, y la Muerte se fué
4 otro 4 intrigar para que el médico y el botica-
rio, que eran amigos suyos, fueran nombrados

individuos de la junta de sanidad.

I

Al llegar Tragaldabas al pueblo, noté gran
consternacion en el vecindario, como que hom-
bres, mujeres y ninos lloraban como becerros.

Informédse de lo que ocurria, y supo que toda
aquella consternacion y llanto eran porque el al-
calde del pueblo estaba desahuciado de los mé-
dicos.

Y en verdad que el vecindario tenia motivos
para ldolatrar al alcalde y considerar como una
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gran calamidad el que Dios se le llevase, porque
alcaldes como aquel entran pocos en libra.

Para ser elegido no habia tenido que emborra-
char 4 los electores; no organizaba cada dia, en
union de los demés concejales, una comilona, con.-
cargo al capitulo de gastos imprevistos; no se
embolsaba las multas, despues de dar al alguacil
los picos para que cerrase el suyo; sabia leer; no
tenia los abastos del pueblo por medio de testa-
ferro, y, por tltimo, no habia hecho depositario
de los fondos municipales 4 un amigo suyo que le
entregase todas las noches la llave de la caja. Di-
gaseme, en vista de estos informes, si tengo 6 no
razon para decir que alcaldes como aquel entran
pocos en libra.

—iYa me cayd que hacer! dijo para si Tragal-
dabas. ;Si visito al alcalde, y sale adelante en su
enfermedad, me pongo las botas!

Y dirigiéndose & casa del enfermo, pidié per-
miso al alguacil, que hacia de portero, para pa-
sar adelante.

Es de advertir que el alguacil era la tnica
persona del pueblo que no podia tragar al aleal-
~de, y todo por la sencilla razon de que este no le
daba los picos de las mnultas como sus anteceso-
res, porque sacaba pocas, y cuando las sacaba
las destinaba integras al fondo comun.

—;Para qué quiere Vd. pasar? preguhto el al-
guacil 4 Lesmes.
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—Para ver al enfermo.

—iEso es, para que le mate Vd.!

—;C6mo que matarle?

—FE]1 que mata 4 las bestias, de juro ha de ma-
tar al sefior alcalde. |

—iDeslenguado! exclamd Lesmes, indignadodel
maligno sentido equivoco con que hablaba el al-
cuacil, y penetré en la alcoba del enfermo, 4 Jo
que el alguacil no opuso gran resistencia por la
razon que mas adelante veremos,

A la cabecera de la cama estaba un médico de
los mis afamados en la comarca, y Lesmes temi6
por un momento que fuese la Muerte, porque ha-
bia oido decir que esta se disfrazaba de medico
muchas veces; pero muy pronto se convirtid su
temor en alegria al dirigir la vista 4 los pies de
la cama y ver alli & la Muerte.

—;Qué trae Vd. por aqui? le pregunté la al-
caldesa, que, entre paréntesis, tenia muy buenos
bigotes.

—Vengo & dar la salud al sefior alcalde, con-
testd Lesmes.

—E1 sefior alcalde, replicé irritado el medico,
solo debe ya esperar la salud de Dios y de la
ciencia.

—Pues con laayuda de Dios y de la ciencia se
la voy yo 4 dar.

—;Cientia Vd.? dijo el médico con larisa del
conejo.
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—~Ciencia yo, si sefior.

Aunque la ocasion no era para risas, todos, in-
clusa la alcaldesa, estuvieron & punto de reir a
todo trapo al ver la estupidez de aquel zamarro,
que creia poder dar la salud 4 un moribundo,
desahuciado de los mejores medicos.

El alguacil se habia acercado & la alcoba,
- atraido por aquel altercado, y como tenia ganas
de que cuanto antes se llevase la trampa al al-
calde, y creia muy & propésito 4 Tragaldabas
para despacharle pronto, tinica razon por que no
habia opuesto gran resistencia 4 la entrada del
curandero, tomo la palabra en favor de este, di-
ciendo por lo bajo 4 la alcaldesa, que repito tenia
muy buenos bigotes:

—Ssiiora, eche Vd. noramala & los médicos,
que son los que estin matando al sefior alcalde,
resentidos de que apenas hay enfermos en el pue-
blo desde que él hizo desaparecer todos los focos
de infeccion que envenenaban al vecindario.

La alcaldesa era crédula, como lo son casi to-
das las mujeres, cosa que nos tiene mucha cuenta
4 nosotros los tunos de los hombres, y creyd de
buenas 4 primeras al alguacil.

—Yo opino, dijo al médico, que si Lesmes in-
siste en que él es capaz de sacar adelante a mi
marido, debemos poner en sus manos al en-
fermo.

—Seilora, exclamé el médico asombrado de la
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credulidad de la alcaldesa, jestd Vd. chispa 6 se
ha vuelto loca?

—Ni lo uno ni lo otro. Vd. y sus eompﬁeroa
han dado por muerto 4 mi marido; este hombre
dice que él se compromete & resucitarle, y yo
quiero probar si le resucita, que de todos modos,
de muerto no ha de pasar mi marido.

Oir esto el médico, y tomar la puerta como si
le hubieran puesto un cohete en salva la parte,
todo fué uno.

A la puerta de la casa habia muchas gentes
esperando con terrible ansiedad noticias del esta-
do del enfermo, y al ver al médico, todos corrie-
ron 4 preguntarle.

—Cuéntenle Vds. por muerto, que ya le esta
dando el cachete el bruto de Tragaldabas con-
testd el médico continuando la fuga.

El llanto del vecindario fué entonces tal que
partia las piedras, y en medio del general llori-
queo se oyeron voces de: «;Muera Tragaldabas!»

Asi que salid el meédico, Lesmes dirigio la vista
hacia la Muertescomo para preguntarle si lo ha-
cia bien y vi6 que la Muerte se habia alejado un
buen trecho del enfermo asi que el médico salié
y le hacia sefiales de aprobacion con la cabeza.

Lesmes, cada vez més alentado y contento,
tocd la barriga del enfermo, cogid unas telaraiias
del techo, se las puso sobre los parpados al al-
calde, y este, que hacia tiempo habia perdido el
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conocimiento, poco despues did sefiales de recc=
brarle.

—iYa tenemos hombre! exclamd Tragaldabas
abrazando, en el trasporte de su alegria, 4 la al-
caldesa, que repito tenia muy buenos bigotes.

En aquel instante el alcalde acab6 de volver
en si, diciendo:

—iO tengo telarafias, 6 he visto abrazar & mi
mujer!

Y como se llevase la mano & los ojos y notase
que, en efecto, tenia telarafias en los ojos ¢ sus
inmediaciones, se volvid al otro lado y se quedé
tranquilamente dormido.

Poco despues roncaba como un marrauo, y el
pueblo, conociendo en sus ronquidos que estaba
ya fuera de peligro, lloraba de alegria y se apre-
suraba 4 tomar parte en una suscricion que se ha-
bia abierto para recompensar dignamente al que
habia salvado al popular alcalde (que no eslo
mismo que alcalde popular), suscricion con que
Lesmes se puso las botas, botas que autorizaron &
Lesmes 4 anteponer &4 su nombre el don, y don
que dié & Lesmes la apariencia de persona decen-
te, que es lo Gnico &4 que aspira el don.

I1I.

La cura del alcalde consabido habia dado 4 don
Lesmes una reputacion birbara, y esta reputa-
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cion crecia como la espnma con las admirables
pruebas de acierto que cada dia daba el ex-pastor.
Si D. Lesmes decia: «este enfermo se muere,» el
enfermo se moria, aunque su enfermedad consis-
tiese en la picadura de una pulga; y si, por el
contrario, decia: «este enfermo se salva, » el en-
fermo se salvaba, aunque su enfermedad consis—
tiese en la picadura de una culebra de cascabel.
El ojo de D. Lesmes era ya mas célebre que el del
boticario de la pedrada.

Cuéntase (y por sabido lo callara yo si no vinie-
ra tan 4 cuento) que cierto sugeto llamé a un
médico y le dijo que estaba enfermo sin saber cual
fuese su enfermedad, pues no le dolia nada.

—Lo mads raro de este picaro mal, afiadid, es
que tengo buen humor, buen suefio y buen ape-
tito.

—Pues no le dé 4 Vd. cuidado, le dijo el médi-
co, que ya le quitaremos & Vd. todo eso.

Y en efecto, 4 fuerza de cama y medicinas y
dieta y sobaduras, le quité todo aquello, es decir,
el buen humor, el buen suefio y el buen apetito.

D. Lesmes era llamado con frecuencia por per-
sonas & cuyo lado no veia 4 la Muerte, lo que pro-
baba que se le llamaba para curar un mal imagi-
nario. A pesar del encargo que le habia hecho la
Muerte de que se acordara de desengafiar 4 tales
enfermos, al principio los desengainaba, porque
proceder de otro modo le repugnaba mucho; pero
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pronto tuvo que abandonar tal sistema. Los pre-
tendidos enfermos & quienes no ponia en cura por—
que no lo necesitaban, le echaban enhoramala
diciendo que era un bruto que no entendia su en-
fermedad, é iban 4 dar su dinero 4 otro médico, a
quien ponian en las nubes porque los jaropeaba de
lo lindo.

En vista de esto, D. Lesmes se decidi6 4 seguir
el consejo de la Muerte, quitdndoles, como el mé-
dico del cuento, el buen humor, el buen suefio y
el buen apetito &4 fuerza de cama, medicinas, die-
ta y sobaduras.

Repito que la fama de D. Lesmes crecia como
la espuma. A los médicos se les llevaba con razon
el diantre al ver que un intruso en su facultad no
les dejaba ganar un cuarto, y rabiaban por acudir
al subdelezado de medicina para que pusiese las
peras 4 cuarto & D. Lesmes; pero era la gaita que
en aquel pais no habia tal subdelegado ni tal
nifio muerto, porque alli era enteramente libre el
ejercicio de la medicina. Sefior, ;que un enfermo
era tan animal que llamaba & un albéitar en lugar
de llamar & un médico y reventaba con la medici-
na que le daba el albéitar? En el pecado llevaba
la penitencia. jPues no faltaba mas que no se
permitieraten un pais civilizado y libre curar los
enfermos sin licencia del gobierno, cosa que se
permite en la misma Africa, tan atrasadota y bar-
bara que muchos espaiioles emigran 4 ella!
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Pero 4 pesar de su gran reputacion y su nume-
rosa clientela, Tragaldabas no ganaba lo bastan-
te para satisfacer el hambre canina que siempre
le habia devorado y que era cada vez mayor, has-
ta el punto de parecer insaciable.

—Fs tonteria, decia para si D. Lesmes, para
comer y beber como yo deseo, se necesita una ren-
ta de diez mil duros al aflo, y no gano la mitad,
aunque hago la infamia de no desengaiiar 4 los
enfermos imaginarios. Estd visto que como no
tenga la suerte de que algun rey, principe 6 se-
fioron asi me nombre su médico de cAmara, nun-
ca me veré harto.

Sucedié por aquel tiempo que el rey cayé gra-
visimamente enfermo; y por més que los médicos
de cAmara se despepitaban por aliviarle, no lo
consegulan. ‘

La fama de D. Lesmes habia llegado ya 4 la
corte; porque las famas inmerecidas tienen cua-
tro alas, y las merecidas una y un alon. No falté
quien aconsejase & S. M. que le hiciese llamar,
cosa que puso hechos unos basiliscos 4 los médi-
cos de cadmara, que decian con muchisima l6-
gica: «Clerto que nosotros no podemos salvar
al rey; pero si por casualidad ese hombre sabe
mas que nosotros y le salva, jqué serd de nos-
otros!»

Cuando D. Lesmes recibi6 la noticia de que el
rey le llamaba, temié morirse de alegria; pero no
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viendo por alli 4 la Muerte, se tranquilizé y em-
prendié el camino de la cérte diciendo:

—A la corte voy, y milagro serd que alli no
consiga matar el gusanillo, porque..... dejémonos
de cuentos, para matar el hambre no hay como el
presupuesto de la nacion,

| 9.7

Ya nadie daba un ochavo por la vida del rey
cuando Tragaldabas lleg6 4 la cérte. El rey era
muy amado de su puzblo; pero la gente elegante
(aunque no tada, por supuesto) se puso de mal hu-
mor cuaando corrid la voz de que acababa de
llegar un mé3dico que probablemente salvaria
a S. M., y era porque ya habia consentido en lu-
cir sus ricos frajes en el entierro de S. M. y en
las fiestas de la coronacion de su sucesor.

jQué! ;Dicen Vds. que esto es inverosimil, que
tengo muy pobre idea del corazon humano? Pues
yo les contaré 4 Vds. un ctiento que no lo es. Us-
tedes habridn oido hablar mucho y bien de la se-
fiora de Lopez, muy conocida en la buena socie-
dad de Madrid por su elegancia y caritativos
senfimientos, de que hablan con frecuencia los pe-
riddicos. Pues una mafiana que Madrid se despo-
blaba para ir 4 ver apretar el gafiote 4 un reo,
(operacion que debe ser en estremo ingeniosa y di-
vertida cuando el pusblo que debes ser el maés
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culto de Espafia gusta de presenciarla) supe al
llegar 4 la puerta de aquella elegante y ecaritati-
va gefiora, que el reo habia sido indultado por la
reina dofia Isabel II, y como precisamente en
aquel instante viese 4 la sefiora de Lopez bajar
por la escalera, deslumbradora de belleza y ele-
gancia, me apresuré 4 decirla: «Sefiora, no se
moleste Vd. en salir, que la reina ha perdonado
al reo.» Y la sefiora de Lopez haciendo un gesto
que parecia quererse tragar 4 la reina, se volvi6
atras exclamando:—jQué fastidio!

Cuando D. Lesmes penetraba en la cAmara ré-
gia, las piernas le temblaban como campanillas
temiendo ver 4 la Muerte & la cabecera de la ca-
ma del augusto enfermo, en cuyo caso, como hay
Dios, habia hecho buen viaje!

Sus temores no eran infundados, porque apenas

entrd, lo primero que se eché 4 la cara fué 4 la
Muerte, que estaba agazapada & la cabecera de la
cama para lanzarse sobre el rey como el gato que
se agazapa junto al agujero para lanzarse sobre
el raton.
El alma se le cay6 & los pies & D. Lesmes al
verla; pero repuesto un poco de su desmayo, tuvo
de repente una idea luminosa de esas que inspira
el hambre, su eterna compaiiera.

—;Como se encuentra V. M.? preguntd al rey.

—Mal, rematadamente mal, contestd el enfer-
mo hecho un veneno. Ya te puedes dar prisa a
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aliviarme un poco, porque si no va 4 haber aqui
una catéstrofe de cinco mil demonios.

—Tenga V. M. un poquito de cachaza, que to-
do se andara si la burra no se para. Por de con-
tado, que vengan aqui cuatro mozos de cordel.

—iQué barbaridad vas 4 hacer conmigo, hom-
bre? exclamoé el rey sobresaltado.

—No hay barbaridad que valga. Que vengan
cuatro mozos he dicho.

Cuatro mozos de cordel aparecieron inmediata-
mente en la camara.

—Cojan Vds. esa cama, les dijo D. Lesmes, y
coldquenla al revés, 6, lo que es lo mismo, la ca-
becera donde estan los pies, y los pies donde esta
la cabecera.

Los mozos lo hicieron asi, y la Muerte se en-
contré sin saber cémo ni cudndo 4 los pies de la
cama en lugar de estar 4 la cabecera.

D. Lesmes mir6 con aire de triunfo & la Muerte,
y conociendo en los gestos de ésta que le decia:
«jAmigo, me has hecho una pillada que yo no
esperaba de ti!» D. Lesmes se llevd la mano 4 la
barriga como contestandole: «Sefiora, Vd. perdo-
ne, que el hambre aguza el entendimiento y en-
durece el corazon.»

La Muerte iba 4 mandar un recado 4 su jefe 4
ver si le permitia inutilizar la jugarreta de don
Lesmes, volviéndose 4 colocar 4 la cabecera de la
cama del enfermo; pero desistié de ello asaltada
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por una idea luminosa que 4 su vez tuve euando
Tragaldabas se tocé la barriga. Tambien el ham-
bre inspiré aquella idea 4 la Muerte, que siempre
tiene hambre de carne,

—;Sabes, dijo el augusto enfermo, que me
siento mucho mejor desde que me han puesto al
revés la cama? Es verdad que los reyes estamos
tan acostumbrados 4 que nos lo pongan todo al
reves.....

—Pues qué, jereia V. M. que yo no sé dénde
les aprieta el zapato 4 los reyes? Donde &4 los re-
yes les aprieta el zapato es en el pie de los calafa-
tes que andan 4 su lado.

—Y lo més raro es que nosotros y el pueblo
cojeamos y ellos andan tan campantes.

—Déjese V. M. de conversacion y que le trai-
gan un ensopadillo de lonjas de jamon y medio
cuartillete de buen Valdepenas. -

—;Y crees tii que no me hara dafio?

—;Dafio el jamon y el vino? Hombre, no di-
ga V. M. barbaridades. Para que V. M, se con-
venza de que estoy seguro de que no hace dafo,
voy 4 comer y beber de lo mismo.

—No hay pero que valga. Para probar que
mis medicinas no son nocivas, me atraco yo de
ellas antes que el enfermo, como voy & hacer aho-
ra mismo, y estamos al fin de la calle.

—Pero como t no estas enfermo.....
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—Cierto que no lo estoy; pero en cambio vues-
tra magestad solo va 4 tomar unas raspas de ja-
mon y un sorbo de vino y yo me voy & poner de
uno y otro como una pelota.

—En fin, venga el esopadillo y el trago sin ne-
cesidad de que t lo pruebes antes,

—3Como que no lo he de probar? Lo que yo
prometo lo cumplo. jPues no faltaba més, hom-
bre! Con permiso de V. M. voy al comedor, y
hasta que yo no me ponga de jamon y vino que
lo alcance con el dedo, no consentiré que 4 V. M. le
traican su racion. Para que aprovechen las me-
dicinas se han de tomar con fé y para que V. M. la
tenga en la que yole he recetado, lo mejor es que
vea lo provechosa que 4 mi me ha sido.

Tragaldabas baj6 al comedor, y tal se puso el
cuerpo de jamon y vino, que todos pensaron iba &
dar un estallido. En seguida subié su racion al rey,
que se la echo al coleto con tanta mas fé, cuanto
que veia al médico més alegre que unas pascuas
y més colorado que un fomate.

D. Lesmes se volvié 4 acordar en aquel ins-
tante de la Muerte, de quien se habia olvidado
mientras comia, olvido en que incurren fodos los
glotones, y por mas que mird y remird no la vi6
en la real cAmara, lo cual era prueba evidente de
que el rey se habia salvado.

Pocos dias despues, el rey estaba completa-
mente restablecido de su grave enfermedad y

17
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gefialaba 4 D. Lesmes una pension vitalicia de
diez mil duretes al afio en recompensa del servi-
cio de padre y muy sefior mio que le habia pres—
tado.

Vi

Con motivo de la asombrosa facilidad con.que
D. Lesmes habia salvado de la muerte al rey, que
ya la tenia al ojo, 4 D. Lesmes le llovian las visi-
tas, porque jcémo no habia de aprovechar 4 los
vasallos lo que habia aprovechado al rey! La
fuente del Berro es casi la peor que hay en Ma-
drid y sus cercanias; como que sus aguas, aun=
que abundantes, claras y frescas, son tan duras
que para digerirlas se necesita tener una de es-
tas dos cosas: 6 estdbmago de perro 6 costumbre
de beber de ellas G-otras semejantes. Y, sin em-
bargo, el ptblico las tiene por las mejores de Ma~
drid y sus cercanias por la Unica razon de que
las bebian los reyes (y volverdn & beberlas).
Cuando Carlos III vino 4 Madrid, como estaba
acostumbrado 4 las aguas de Népoles, que son
gordas, le sentaron mal las de Madrid, que son
delgadas. BuscAronse aguas que se pareciesen
todo lo posible & las de Napoles, y como el rey
probase las del Berro y le sentasen bien, continué
bebiéndolas, y desde entonces aquella fuente vine
surtiendo & Palacio, porque acostumbrada la fa-
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milia real & sus aguas, le sentaban al parecer
bien. El publico, que veia todos los dias conducir
& Palacio, en relucientes céntaros, el agua de la
fuente del Berro, cuya injusta reputacion prueba
que en la corte la frescura y no el verdadero mé-
rito es lo que priva, cree que la fuente del Berro
es un prodigio, y el publico que veia conducir
todos los dias & Palacio en relucientes carrozas
& D. Lesmes, creia que D. Lesmes era tambien
un prodigio de ciencia medica. A pesar de esto,
las visitas no le daban 4 Tragaldabas para matar
el hambre, que cada vez era mas devoradora,

—Est4 visto, decia para si D. Lesmes, que no
me veré harto hasta el dia que cobre la primera
mesada de mi pension. Lo que es ese dia, {juro &
brios Baco que me he de poner bueno el cuerpo!

Lo que tenia inquieto & D. Lesmes era la
Muerte, porque no era tan lerdo que no sospe-
chase que aquella sefiora le preparaba alguna
emboscada en venganza de la partida serrana
que le habia jugado en Palacio.

Algunas personas que la vieron en las fondas,
tabernas, casas de juego, etc., etc., que eran los
sitios que més frecuentaba, notaron que se ponia
hecha un veneno cuando le hablaban de D. Les-
mes, y luego se sonreia siniestramente como di-
ciendo: «Dejen Vds. por mi cuenta 4 ese Tra-
galdabas, que no tardard en pagéirmelas todas
juntas.»
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Por fin llegd el gran dia para D. I;Bmm el
dia de pescar la primera mesada de su pension.

Aquel dia se di6 tal atracon, que reventé de
lleno 4ntes de levantarse de la mesa, y al cerrar
por tltima vez el ojo, vié 4 su lado 4 la Muerte,
que le dijo con un tono capaz de matar 4 un ca-
ballo:

—iPensabas, pedazo de animal, que 4 los mé-
dicos les es licito jugar con la Muerte! Pues te
equivocabas de medio 4 medio, que 4 los mé-
dicos solo les es licito jug ar con la Vida.

I.a moral de esta mnarracion, en que la Muerte
no desperdicia ocasion de morder 4 los médicos,
es que los médicos como Dios manda hacen muy
mal tercio & la Muerte, y por consigniente son
utilisimos 4 la humanidad. Conque, sefiores mé-
dicos, 4 ver si Vds., 4 fuer de agradecidos, se és—
meran en la asistencia del autor de esta narra-
cion, que es el pueblo. Por lo que &4 mi hace, de-
claro que si Dios me hubiera dado siquiera una
pizca de la gracia y la malicia que se necesitan
para cultivar la sitira, la emplearia para satirizar
4 los curanderos titulados, que son atn méas nu-
merosos que los titulados curanderos.

FIN DE TRAGALDABAS.




EL PRIMER PECADO

P P,

¢

;Quién no recuerda haber oido 4 su madre la
historia de un gran criminal que empezé su triste
carrera robando un alfiler y la terminé muriendo
ajusticiado en un patibulo? Historia muy pareci-
da 4 la de este desdichado es la del pueblecito de
San Bernabé, sobre cuyas solitarias ruinas, cu-
biertas de zarzas y yezgos y coronadas con una
cruz, como la sepultura de los muertos, me la
confaron una melancélica tarde 4 la sombra sep-
tentrional de la cordillera pirenaico-cantibrica.

II.

En una de aquellas colinas, pertenecientes al
noble valle de Mena, hoy perteneciente a4 la pro-
vincia de Burgos, aunque la naturaleza y la his-
toria le hicieron hermoso y honrado pedacito de
Vizcaya; en una de aquellas colinas que se al-
zan entre Arceniega y el Cadagua, dominadas por
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la gran pefia 4 cuyo lado meridional corre ya
caudalosisimo el Ebro, existia desde el siglo VIII
un santuario dedicado al apdstol San Bernabé.

Este santuario era uno de los muchos que hay
desde el Ebroal Océano, separados por un espaciode
diez leguas, debidos 4 1a piedad de aquella muche-
dumbre de monjes y seglares que se refugiaron en
aquellas comarcas cuando los mahometanos inva-
dieron las llanuras de Castilla y se detuvieron en
la orilla meridional del granriosin atreverse 4 pa-
sar 4 la opuesta, en cuyas fortalezas naturales los
esperaban amenazadores y altivos los valerosos
cantabros, reforzados con los fugitivos de Castilla.

Mientras la guerra fué el estado normal de la
Peninsula ibérica, las comarcas de aquende’ el
Ebro (escribo orilla del Océano cantabrico) se vie-
ron casi despobladas, porque sus moradores, ya
movidos por su caracter belicoso, que no pudo do-
mar por completo la soberbia Roma, como lo
prueba ain la existencia de la lengua ibérica,
que aqui no cedid el puesto 4 la romana, como en
el resto de la Peninsula, 6 ya obedeciendo & sus
particulares instituciones, en vez de manejar la
esteva y la azada, manejaban la ballesta y la
lanza.

Cuando con la completa espulsion de los maho-
metanos de la Peninsula hispanica, casi sefloreada
por ellos por més de siete siglos, y mas tarde,
con la institucion de los ejercitos permanentes y
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la regularizacion de las relaciones internaciona-
les, la guerra dejé grandes periodos de descanso
y respiro 4 Espaiia, estas comarcas vieron aumen-
tar notablemente su poblacion, antes tan merma-
da, que aun 4 fines del siglo XVI se hizo constar
en un documento oficial y solemne que en Vizcaya,
cuyo nimero de habitantes apenas pasaba de se-
senta mil, existian diez mil viudas, cuyos mari-
dos habian muerto en defensa de la patria. La
patria, por cuya gloria habian dado la vida diez
mil vizcainos, era Castilla, era Espana, cuyas
glorias y tribulaciones siempre tuvo Vizcaya por
tribulaciones y glorias propias, asi mientras no
la ligaban 4 ella mas vinculos que los de la her-
mandad y la f& como desde 1379 en que se
incorpord 4 la corona de Castilla, por haber as-
cendido al trono castellano sus sefiores condicio-
nalmente hereditarios.

KL

Cuando en tiempos relativamente muy proxi-
mos 4 los nuestros, la poblacion de aquende el
Ebro crecia, crecia de modo que no quedaba va-
llecito al pie de las montafias, ni rellano en las
faldas y 4un en las cimas de estas que no fuese
utilizado para la poblacion y el cultivo, llegd al
santuario de San Bernabé, entonces solitario y
aislado en la cumbre de una colina, un peregri~
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no, cuyo cuerpo estaba lleno de cicatrices, adqui-
ridas luchando valerosamente por la gloria de su
patria, Espafia, en los campos de Flandes 6 en los
mares ausénicos. Era un soldado cédntabro que
habia prometido al Apbstol visitar su santua-
rio si tornaba 4 ver las amadas montafias de la
patria.

Decidido & trocar la azarosa é inquieta vida del
soldado por la segura y pacifica del labrador,
que habia sido la de su primera juventud y se
aviene mejor con la edad provecta, pidié con ar-
diente fé al santo apéstol que iluminase su inte-
ligencia al escoger el rincon del mundo donde,
con mas honra de Dios y de la sociedad civil, ha-
bia de pasar el resto de su vida; y como, al salir
del templo, echase de ver que 4 la sombra de este
se estendian, primero en suave declive, y luego
en apacible llano, terrenos incultos, soleados y
cubiertos de una espesa capa de mantillo vegetal,
que prometian pingiies cosechas de cereales, le-
gumbres, frutas y vino, entendi6é que aquel era el
sitio que el apostol le designaba para la ereccion
de su hogar.

Apoyado en las leyes que aseguraban la pro-
piedad de los terrenos incultos y no enagenados,
a sus roturadores, quebranté algunas aranzadas
de terreno, y tales resultados obtuvo de este tra-
bajo, que en seguida labré una caseriaenla cabe-
cera de las nuevas roturas y cas6 con una honra-
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da doncella de aquella comarca que di6 calor 4 su
corazon y su hogar.

Pocos afios despues, San Bernabé era un pue-
blecito de veinte fogueras cuya prosperidad envi-
diaban todos los de la comarca.

LV,

En verdad, en verdad os digo que los vecinos
de San Bernahé eran dignos de ser envidiados.
Aldea tan sana y alegre y rica y feliz como aque-
lla no existia desde el Ebro al Océano cantabri-
co, donde ya existias t, joh, mi dulce aldea natival
que si nunca has sido rica, siempre has sido sana
y alegre y relativamente feliz, menos cuando la
guerra que Dios y los hombres maldigan ha es-
tendido, como ahora sucede, sus negras alas so-
bre ti.

San Bernabé tenia cirujano propio, porque no
se dijera que cuando Dios colmaba de prosperi-
dades al pueblo, este trataba de escatimar algu-
nos miles de reales; pero lo cierto era que el ciru-
jano se aburria por no saber en qué pasar el tiem-
po, pues alli solo se conocia una enfermedad, si
bien tan grave que no tenia cura: esta enferme-
dad era la vejez, que en San Bernabé no solia no-
tarse hasta los setenta afios.

Unicamente abundaban en el pueblo los partos,
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porque las sambernabesas eran las picaras muy
fecundas; pero aun asi se aburria el pobre facul-
tativo, porque como las mujeres eran muy sanas
y robustas, al dia siguiente de parir estaban co-
mo si nada hubiera sucedido. En golpes de ma-
no airada no tenia que pensar, y esto tenia una.
explicacion muy légica y sencilla: dice el refran
que donde no hay harina todo es mohina, 6, lo
que es lo mismo, todo es trancazos; y como en
San Bernabé no habia casa donde la harina no
sobrase, todos vivian como hermanos y jamas en
la aldea habia un quitame all4 esas pajas.

Los campos, que por término medio suelen dar
de peiias arriba el diez por uno de cereales , daban
en San Bernabé el diez y seis 6 veinte.

Luego, como en torno de la colina en que se
alzaba la aldea, coronada por su iglesita roméni-
co-bizantina, con remiendos ojivales, se estendian
dilatados encinares, con cuya bellota se cebaban
centenares de cerdos, y dehesas no menos dilata—
das, donde millares de ganados reventaban de
gordos todo el afio, el vecino més pobre tenia.
cuanto jamon, cecina, carne fresca y leche nece-
sitaba para el gasto de la casa, y cada afio saca-
ba un dineral del sobrante.

El vino que se cosechaba en San Bernabé era
flojito, pero el picaro se dejaba beber que era una
delicia, y alegraba sin emborrachar, que es lo que-
deben hacer los vinos como Dios manda.
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En cuanto 4 la abundancia y calidad de las
frutas de San Bernabé, bastaré decir en su elogio
que desde que coloreaba la primera cereza hasta
que lloraba el 1ultimo higo, todos los pajaros de
ambas orillas del Ebro trasladaban su residencia
a San Bernabé, donde & todas horas armaban una
musica que arruinaba y desacreditaba a los tam-
borileros. Solamente la miel que exportaban los
sambernabeses importaba muchos miles al afo,
porque era tan abundante como rica, merced 4 la
abundancia de flores y plantas aromaticas que
embalsamaban en todo tiempo aquel paraiso.

V.

Pues si la abundancia reinaba en todas las ca-
sas de San Bernabé, jno digamos nada de la que
reinaba en la depositaria del municipio!

Los gastos de este eran relativamente enormes,
porque cirujano, escuelas de 4mbos sexos, algua-
cil, pastor, guarda de campo, sereno, todos esta-
ban espléndidamente dotados. Y en obras pabli-
cas, tales como el empedrado de la unica calle de
la aldea, la compostura y conservacion de paseos
y caminos y limpieza del riachuelo para que sus
aguas no se estancasen y produjesen tercianas,
se gastaba un sentido.

Aun asi, la depositaria municipal rebosaba,
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siempre dinero, y eso sin necesidad de repartos
vecinales, sisas ni arbitrios de ninguna clase: en
un solo dia del afio, con un mddico lucro en la
venta del vino y otros articulos fordneos, que se
reservaba para ese dia el ayuntamiento, sacaba
este recursos més que sobrados para todas sus
obligaciones. Este dia era el del santo titular, que
se celebraba el once de junio, en la estacion de
las flores y las cerezas.

Ya desde tiempo inmemorial era muy conecurri-
da la romeria de San Bernabé; pero el ayunta-
miento del pueblo habia encontrado medio de lle-
var 4 ella la cuarta parte de los habitantes de
las provincias de 4mbas orillas del Ebro, y este
medio consistia en la preparacion de magnificas
funciones de iglesia, toros (jya parecié aquello!),
comedias, fuegos artificiales, partidos de pelota,
bailes, rifas & favor de los forasteros, miusicas y
fuentes pablicas de vino y leche, cuyo programa
se fijaba con la debida antelacion en el pértico de
todas las iglesias de los pueblos comarcanos.

El dinero que dejaban en San Bernabé los fo-
rasteros que acudian & estas fiestas, bastaba para
enriquecer 4 los vecinos en particular y al ayun-
tamiento en general.

LAl

Para que todo fuese dicha en San Bernabé,
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aquella aldea hasta tenia la de que los pedriscos
que desolaban todos los veranos los campos de los
lugares cercanos, no tocasen los suyos. Y esto se
debia & la sabia prevision de los sambernabeses.

Los curas de Biergol, pueblecillo de aquella
comarca, fenian desde tiempo inmemorial fama
de singular virtud para conjurar los nublados y
la oruga, como consta en el archivo municipal de
Balmaseda, cuyoilustre y progresista hijo (6 poco
menos, pues nacié en Carranza y se cri en Bal-
maseda), el difanto D. Martin de los Heros, muy
dado 4 este género de investigaciones histdricas,
averigu6 que la noble villa debid infinitas veces 4
aquella virtudla salvacion de sus amados vifiedos.

Los sambernabeses, que no tenian pelo de ton-
tos, se empefiaron en que se habian de hacer con
un seflor cura natural de Biergol, costase lo que -
costase, que en cosas tan santas y 1tiles no se de-
bia escatimar dinero, y se salieron con la saya,
aunque no habia en el mundo mas que un senor
cura natural de Biergol.

Esta adquisicion les di6 soberbios resultados.
Asomaba la tempestad, rugiendo como un leon y
negra como el pecado, por las cimas de Ordunte 6
el Cabrio, 6 Angulo, 6 Gorbea, 6 Colisa, 6 Paga-
zarri, y el Sr. D. José, que asi se llamaba el cura
biergolano, se encaraba con ella hisopo en mano
desde el campo de la iglesia mientras el sacristan
tocaba & fente-nube, como diciéndole: janda, chi-
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quita, atrévete 4 venir acd, que ya nos veremos
las caras! La tempestad bramaba de coraje ante
aquel desafio, y avanzaba, avanzaba echando
rayos y centellas y piedras y demonios colorados
sobre los campos de los lugares cercanos 4 San
Bernabé; pero antes de llegar 4 la jurisdiccion de
esta aldea, se paraba palpitante de ira, lanzaba el
trueno gordo para desahogarse un poco, daba
media vuelta 4 la izquierda 6 4 la derecha de San
Bernabé y continuaba su camino mientras los sam~-
bernabeses segruian al sefior cura 4 la iglesia para
entonar el 7"%e-Dewm por la victoria obtenida so-
bre el moénstruo que amenazaba sus fértiles y
benditos campos.

Solo un pesar lastimaba 4 los felices samberna-
beses, y era la envidia que les tenian los habi-
tantes de los pueblos comarcanos, y singularmen-
te los de Biergol, que, segun sus sospechas, anda-
ban siempre sonsacando al sefior cura, su paisano,
para que se volviese &4 su pueble, que no tenia
la dicha de poseer un sefior cura natural del
mismo.

A LE

Describamos de cuatro plumadas la poblacion

de San Bernabé para que asi se comprenda mejor
lo que en ella paso.
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De la iglesia parroquial se podia decir lo que se
decia de una casita de recreo que hicieron unos
amigos mios cuya estatura veniad ser la de un perro
sentado:—;Han hecho Vds. una casa muy linda!
les deciamos un dia contemplando el nuevo edifi-
cio.—Chiquitita, contesté modestamente uno de
los duefios.—Pero para Vds. bastante, les repli-
camos. La 1glesia de San Bernabé era chiquitita,

pero para el pueblo, bastante. Como he dicho,
coronaba la colina dominando las montafias de

las Encartaciones de Vizcaya y gran parte de los
valles de Mena, Tudela y Ayala.

Un gran campo sombreado deseculares encinas,
cerezos y nogales, & cuyo pie habia asientos de
piedra y una gran mesa de la misma materia para
los ayuntamientos abiertos, remates y otros actos
de la comunidad, rodeaba laiglesia, prolongédndo-
se en semicirculo por el declive oriental de la co-
lina como para buscar la calle de la aldea que es-
taba hacia aquel lado y empezaba donde el cam-
po concluia. |

A un estremo de esta prolongacion estaba la
casa consistorial, cuyo piso bajo ocupaban las es-
cuelas y la habitacion del maestro y la maestra,
que eran marido y mujer; el principal, la sala y
otras dependencias municipales, y el superior, las
habitaciones del alguacil y otros dependientes del
concejo.

Al estremo opuesto estaba otra casa de dos pi-
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sos que ocupaban el sefior cura, el sacristan y el
cirujano,

Por tltimo, las veinte casas restantes, entre
las cuales se distinguia por su escudo de armas,
su gran balcon y su venerable aspecto de anti-
giiedad la de los descendientes del poblador de
San Bernabé, formaban una ancha calle de diez
en cada hilera, con medianeria de hermosos
huertecillos, en el declive oriental de la colina,
empezando, como he dicho, donde concluia el
campo y terminando donde empezaban las here-
dades que circnian toda la colina y descendiendo
al llano, se dilataban por él, formando corta, pero
fertilisima vega.

Para acabar con descripeiones que slempre son
pesadas, y m4s hechas por plumas tan 4 la bue-
na de Dios como la mia, dos rengloncitos que
den & conocer al sefior cura, aunque bastante se
dara ¢l & conocer durante esta veridica narracion
en que lo unico que tengo que inventar es el mo-
do de decir las cosas un poquito mejor que las di-
ce la gente de quien las averiguno. El sefior cura
de San Bernabé era lo que en el lenguaje familiar
llamamos un bendito; tenia en el corazon el mixi-
mum de la & y la bondad que se necesitan para
ascender al cielo y en la cabeza el minimum de
la Inteligencia que se necesita para ascender al
sacerdocio.
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VIII.

Era una tarde del mes de julio, y los vecinos
de San Bernabé andaban muy ocupados con la
siega del trigo y con lo resalla (6 rescarda) del
maiz. El sol se escondia ya tras las cordilleras de
Ordunte, rojo como la zamarra que voltean bajo
el enorme mazo los olg-guizones del Cadagua .

El sefior cura, que compartia las caiditas de
las tardes de verano entre un hermoso loro que
tenia siempre en el balcon y un desportillado bre-
viario que tenia siempre en el bolsillo, hizo una
caricia al loro, y saliendo al campo, se sent6 al pie
de una encina a leer su breviario.

Una mujer pasd, viniendo de hicia las hereda-
des, y entre ella y el sefior cura se entabls el dia-
logo siguiente:

—Buenas tardes, sefior D. Jose.

—Buenas te las dé Dios, Juana, ;Vas ya de re-
tirada, eh?

—Si, sefior, voy & preparar la cena, porque
aquellos pobres ya tendran gana.

—iLa siega es trabajo muy picaro!

—Calle Vd., sefior, si al cabo del dia tronza el
espinazo y los brazos, y mas aqui que pesa tanfo
la espiga.

—Este afio parece que estd baeno el trigo.

—Como todos los afios. {No parece sino que

18



274 NARRACIONES
—__——___————#

Dios derrama todas sus bendiciones sobre San

Bernabé!
—Es listima que no conceda igual beneficio

4 los pobres pueblos inmediatos!

—Ande Vd., sefior, que bien merecido lo tie-
nen por envidiosos.

—Mujer, no digas eso.

—;Y por qué no lo he de decir? jAy, sefiordon
José, ya se conoce que Vd. no es del pueblo!

—;Tambien ti sales con esas chocheces? Para

el sacerdote todos los pueblos son uno, porque fo-
dos los hombres, vivan donde vivan, son hijos

de Dios, y, por consiguiente, hermanos.

—Si, pero 4 cada uno le tira su pueblo mas que
los otros, como le sucede 4 Vd.

L.a mujer continud su camino, y poco despues,
de la chimenea de su casa se alzaba una azul
humareda. Sucesivamente fueron pasando otras
mujeres, teniendo parecida conversacion con el
sefior cura, y sucesivamente fué alzandose el hu-
mo de todas las chimeneas.

IX.

El sacristan atravesé el campo dirigiéndose a
la iglesia y tocd 4 la oracion. Ya entonces conver-
saban con el sefior cura algunos vecinos que 1ban
llegando de las heredades y se iban sentando bajo
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las encinas para descansar, charlar un poco y
echar una pipada, mientras en su casa se prepa-
raba la cena.

El sefior cura, al oir el toque de la campana,
se levantd, se descubrié la cabeza y todos le imi-
taron. Rezadas las Ave-Marias, que dirigié el
sefior cura, todos volvieron 4 sentarse, 4 fumar y
& charlar.

Poco 4 poco fueron llegando otros vecinos, has-
ta reunirse alli casi todos los de la aldea.

Hécia el camino del monte, que subia dando
rodeos por la falda occidental de la colina, sona-
ron cencerrillos de ganado, y un momento des-
pues aparecieron en el campo todas las cabras y
ovejas del pueblo, que en verano dormian al aire
libre en dos grandes rediles, colocados, el de las
ovejas, delante de la casa del sefior cura, y el de
las cabras, delante de la casa del concejo.

Las cabras eran todas blancas, como general-
mente lo son atn las de aquella comarca, menos
una que era negra como la mora. Esta cabra lla-
m¢ la atencion de los sambernabeses.

—iCalla! dijo uno de ellos, esa cabra es fo-
rastera.

—De juro, asintieron otros.

—ijHombre, qué gorda y hermosa es!

—;De ddénde es esa cabra negra, pastor?

—Ella, contesto el pastor, forastera es, pero no
sé de donde, porque en el monte se han reunido
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hoy con las nuestras las de Biergol y otros luga-
res que las tienen blancas, negras y pintas.

Al dia siguiente, 4 la misma hora, la misma ca-
bra aparecié en el mismo sitio entre las de San
Bernabé, y suscité la misma 6 parecida conver-
sacion,

Al otro dia sucedié lo propio.

—Por lo visto, dijo uno dé los vecinos, la ca-
bra negra se ha empeiiado en ser sambernabesa.

—iY qué alhaja es! jHombre, si revienta de
gorda!

—iSaben Vds. que para una merienda entre
todos los vecinos del pueblo, 4 la caidita de la tar-
de, en la mesa del concejo, era & pedir de boca?

—iEscelente idea!

Los sambernabeses tenian en aquel instante
flojo el estémago, y ya se sabe que esta flojedad
inspira las ideas méas atrevidas y pecaminosas.
iCuantas gloriosas revoluciones politicas han sido
inspiradas por la flojedad de estémago!

Al

—iNo digan Vds. disparates! replicé el sefior
cura disgustado de que d4un en broma tratasen
gentes cristianas y honradas de apropiarse lo

ageno.
—Vd. ha de perdonar, sefior cura, le contests
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uno de los vecinos; pero no me parece ningun
disparate el que nos comamos en amor y compaiiia
una cabra que no tiene duefio.

—3 Y quien les dice & Vds. que no le tiene?

—~Cuando nadie la reclama, claro estd que no
le tiene.

—En ese caso tambien se dird que no fiene
duefio el bolsillo lleno de dinero que uno se en-
cuentra en un camino, y, sin embargo, no puede
uno disponer de ese dinero aunque su dueiio no lo
reclame.

—;Que no? jAve-Maria Purigima! jNunca of
ofro tanfo! {Diga Vd. que yo me encontrara ma-
fiana un par de docenitas de onzas, y veria usted
si disponia 6 no de ellas! Lo que se pierde es del
que lo encuentra.

—Lo que se pierde es del que lo ha perdido. La
Sagrada Escritura dice: «Si encontrares buey 1t
oveja de tu préjimo, devolvérselo debes.»

—Pero venga Vd. acd, sefor cura, y digame
una cosa. Si maifiana u ofro dia se va una cabra
de las nuestras... pongo por caso, con las de Bier-
gol, y los de Biergol ven que pasan dias y mas
dias sin reclamarla su dueiin. jcree Vd. que no se
la comerén?

—Har4dn muy mal si se la comen.

—Pero se la comerén.

—iClaro est4! exclamaron todos los vecinos.

—Pues yo digo que estd turbio, replicéd cada,
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vez mhs incomodado el sefior cura, levantdndose
de su asiento. |

—Nada, nada, mafiana si Dios quiere, que es
domingo, 4 la caidita de la tarde, hacemos en la
mesa del concejo una merendona con la cabra
negra.

—No hardn Vds. semejante picardia.

—Pero por qué no, seflor cura?

—Porque seria faltar 4 los Mandamientos de la
ley de Dios.

—iC4! repuso con maliciosa sonrisa uno de
los vecinos, no es por los Mandamientos por lo
que el sefior cura se opone 4 que nos comMamos
la cabra; es porque sospecha que la cabra es de
Biergol.

—Justo, por eso es, asintieron todos los demads.

—Ya me tienen Vds. harto con tan ruines sos-
pechas. Pero jno sean Vds. tercos, hombres de
Dios! Si quieren tener mafiana una merienda,
ténganla como Dios manda, pagéndola & escote,
que gracias 4 Dios en San Bernabé no hay quien
no pueda permitirse ese despilfarro.

—iA escote! Eso no tiene gracia. La gracia
estd en que merendemos sin costarnos un cuarto.

—; A costa del vecino, no es verdad?

—;Del vecino, eh? jAhi, ahi es donde le duele
al sefior cural

El sefior cura no pudo aguantar més. Viendo
que no hallaba medio de convencer & aquellos
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tercos, tomd el camino de su casa despues de de-
jarles esta especie de triste profecia:

—Haran Vds. la picardia que se les ha puesto
en la cabeza; pero no la hardn impunemente.
San B:rnabé ha sido hasta aqui un pueblo feliz y
prospero, porque hasta aqui habia sido un pueblo
justo y honrado; pero tengran Vds. entendido que
los individuos, las familias y los pueblos empie-
zan 4 ser desgraciados alli donde empiezan 4 ser
injustos. El primer pecado, por pequeilo que sea,
es como la bola de nieve, que por pequeiia que sea
va creciendo, creciendo y aplasta una ciudad.

Los sambernabeses se pusieron un poco pensati-
vos al oir estas palabras pronunciadas de tal mo-
do que parecia animar al sefior cura el espiritu
profético que vaticiné la ruina de la ciudad dei-
cida; pero como uno de ellos exclamase al fin:

—iQué demonios! dejémonos de escripulos de
monja y merendemos mafiana la cabra negra.

—Si, si, asintieron casi todos, mafiana caera al
rededor de la mesa del concejo, con ayuda de un
pellejo de vino que pagaremos 4 escote.

Y, en efecto, al dia siguiente la cabra se me-
rendd entre todos los vecinos en el encinar de la
iglesia, con gran algazara y salvas de cohetes y
escopetazos y burlescos brindis 4 los lugares in-
mediatos, y particularmente 4 Biergol.

Entre tanto, el sefior cura pedia & Dios en la
iglesia que no tomase en cuenta la obstinacion
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con que aquellas gentes, hasta alli tan justas y
honradas, quebrantaban uno de sus Mandamien-
tos cometiendo el primer pecado.

XI.

Una tarde de Agosto, justamente un mes des-
pues que los sambernabeses se merendaron la ca-
bra negra, estaba agonizando un anciano de San
Bernabé, y el sefior cura le prodigaba los consue-
los de la religion,

Alla, sobre las cumbres de Ordunte, se ponia
oscuro, oscuro el cielo, brillaba el reldmpago y
rugia la tempestad.

Era la una de la tarde, y los labradores dor-
mian la siesta en sus casas, esperando que en la
torre de la iglesia sonasen las dos para volver &
sus heredades.

La tempestad se iba acercando, como que se
cernia ya sobre los campos de Nava, Jijano y el
Berron; pero nadie curaba de ella en San Berna-
bé acostumbrado como estaba el vecindario 4 que
el sefior cura diese buena cuenta de ella con sus
conjuros.

Sin embargo, un grito de horror y asombro re-
sond en todas las casas al sentir sus moradores el
estallido de un rayo que parti6 la mesa del conce-

jo y derribé la encina que la cobijaba y al sentir
el ruido de una nube de piedras como nueces que
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rompia las tejas y los cristales de las casas y des-
trozaba el ramaje de los frutales de los huertos.

En el momento en que la terrible tempestad se
alejaba de San Bernabé, el sefior cura sali6 de la
casa del moribundo, entrd en la iglesia y toc6 &
muerto. {El anciano & quien auxiliaba acabé de
espirar!

Los vecinos salian de las casas, ydirigiendo la
vista 4 la vega desde las cercanias de la iglesia,
prorumpian en lagrimas y gritos de desolacion:
era porque el terrible pedrisco habia asolado com-
pletamente los campos de San Bernabé. jTodo:
maizales, vifiedos, parrales, frutales, colmenares;
todo, todo habia sido destruido! Hasta el ganado
menudo que pastaba en el campo habia sido muer-
to por el pedrisco.

Muy pronto los lloros y lamentaciones se tro-
caron en gritos de indignacion y amargas recon-
venciones dirigidas al sefior cura porque no habia
conjurado la tempestad.

En vano el sefior cura hizo presente al vecinda-
rio que no merecia tales reconvenciones, porque
un deber sacratisimo superior 4 todo interés hu-
mano le habia detenido allado del moribundo, que
le pedia no le abandonase en el momento supre-
mo; no falté quien malévolamente observase que

_si el sefior cura no habia conjurado la tempestad,
habia sido por temor de que retrecediese y diese la
vuelta por Biergol, cuyos campos se habian li-
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brado de ella 4 costa de los de San Bernabé y gra-
cias 4 aquella picardia del sefior cura.

Esta insensata idea encontré acogida en el ve-
cindario ¢ indigné de tal modo al sefior cura, que
este creyo rebajar su dignidad descendiendo & re-
chazar semejante absurdo.

XII.

Pocos dias despues de la tempestad, otra tem-
pestad cayé sobre San Bernabé, 4 pesar de que el
sefior cura hizo grandes esfuerzos para conjurar-
la. La cabra merendada por los sambernabeses
pertenecia al lugar de Biergol, cuya comunidad
posela un rebaiio de cabras conocido con el nom-
bre de rebafio del concejo.

Sabedores los biergoleses de que los de San
Bernabg se habian merendado la cabra con acom-
panamiento de brindis provocativos, entablaron
demanda contra ellos, 4 pesar de que el cura de
San Bernabé, su paisano, hizo cuanto pudo para
disuadirlos de semejante paso y aun se compro-
metia 4 pagar de su bolsillo la cabra merendada.

Los sambernabeses creyeron absurdamente que
aquella era cuestion de amor propio y no de dine-
ro, y juraron que los biergoleses o habian de ver
un cuarto por la cabra, porque todo, todo era en-
vidia y solo ervidia que Biergol tenia desde muy
antiguo 4 San Bernabé.
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El pleito siguié corriendo instancias y mé4s ins-
tancias y haciéndose interminable, con gran con-
tento de la curia, que sacaba las entrafias..... del
bolsillo & los sambernabeses. _

No era este el tinico filon de la mina de San
Bernabé que esplotaba la curia: apenas habia alli
casa que no tuviera algun individuo preso en la
carcel del valle de Mena por quimeras tenidas
con los de los pueblos comarcanos. La causa de
estas quimeras era tambien la maldita cabra ne-
gra con tanta alegria merendada por los samber-
nabeses.

No 1ba uno de estos por ninguna parte del valle
de Mena, de Losa, de Tobalina, de Alava, de
Vizcaya, de la Montafia y atn del lado meridional
del Ebro, sin que tuviera que escoger entre ar-
marse de la paciencia de Job 6 armarse de una
estaca y empezar 4 estacazos contra todo bicho
viviente, porque eran capaces de cargar & Cristo
padre las bromas que 4 cuenta de la condenada
cabra negra se daban en todas partes 4 los pobres
sambernabeses.

—;De dénde sois? les preguntaban,

—De San Bernabé.

—iBeeee! berreaban entonces los preguntado-
res, y ya estaba armada la paliza.

Por cerca de la colina de San Bernabé atrave-
saba una calzada que iba 4 la villa de Arceniega
y continuaba por el valle de Ayala 4 Orduiia. Ne
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pasaba por ella hombre ni mujer que al dar frente
4 San Barnabé no se desgafiitase 4 balar de la
manera més provocativa, sin que sirviesen de es-
carmiento las palizas que con frecuencia arrima-
ban los sambernabeses 4 los baladores. -

Estas bromas iban ya siendo una pesadilla in-
soportable para los vecinos de San Bernabé, tanto
que no se podia pronunciar delante de ellos el
nombre de su pueblo 6 el del santo que al pueblo
daba nombre sin que se les figurase que inten-
cional y malignamente se habia prolongado la
terminacion de aquel nombre.

El mismo sefior cura habia tenido muchas ve-
ces el disgusto de oir en la iglesia murmullos de
desaprobacion cuando pronunciaba el nombre del
santo titular, y aquellos murmullos procedian de
que los suspicaces sambernabeses habian creido
notar que el sefior cura duplicaba la ¢ final del
nombre del santo. |

M4s, aunque parezca increible y exagerado:
hasta las ovejas y las cabras eran ya insoporta—
bles 4 los obcecados sambernabeses, que no podian
tolerar sus inocentes balidos, y con frecuencia su-
cedia una cosa que daba més y mds pabulo & las
burlas y chacota de los habitantes de aquella co-
marca.

Oian los sambernabeses un coro de balidos en
los sombrios encinares que rodeaban la vega;
corrian & los encinares armados de escopetas y
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bramando de indignacion, y se encontraban con
que los balidos que tanto habian irritado su bilis
eran los de las cabras y las evejas de la aldea.

XITT.

Una nueva calamidad vino muy pronto &
aumentar y agravar las que ya afligian 4 San
Bernabé, antes tan feliz y tranquilo: como el arca
comun habia quedado sin un cuarto con el inter-
minable pleito con los de Biergol, y no habia que
pensar en repartos al vecindario, porque este es—
taba ahogadisimo con la pérdida total de las cose-
chasdel afio anterior, causada porel pedrisco ycon
~ los procedimientos judiciales que se seguian par-

ticularmente contra los vecinos, se habia descui-
dado la limpia del riachuelo que corria por la ve-
ga, y estancadas las aguas, tanto en el cauce del
rio, como en las zanjas de las heredades, & donde
se corria en tiempo de avenidas, las aguas se ha-
bian corrompido, y la aldea de San Bernabeé, dntes
tan sana, estaba infestada de calenturas malignas
que diezmaban al vecindario y tenian convertidas
en espectros 4 aquellas gentes, en otro tiempo tan
robustas que causaban el asombro y laenvidia de
los viajeros.

Pero no paraban en esto las desgracias que afli-
gian 4 San Bernabé: la discordia reinaba entre
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sus moradores, tan fraternalmente unidos hasta el
dia en que se merendaron la cabra negra.

Estas discordias tienen una esplicacion muy
sencilla, aunque fuese poco racional la causa de
ellas; esta causa era, en primer lugar, la falta de
harina, que lo convertia todo en mohina, y en se-
gundo, el empefio que todos tenian en atribuir al
vecino la idea de la merienda, que con razon
se creia ser origen providencial de todas las ca-

lamidades y desgracias que pesaban sobre la

aldea.
—iMaldita sea la tal merienda y maldito el hij

de cabra 4 quien le ocurri6 la idea de que meren-
daramos la de Biergol! exclamaba cualquier ve-
cino, lamentando las desgracias que la merienda
habia traido.

Y... que si fuiste ti, que si no fui yo, que s
Fulano dijo esto, que si Mengano dijo lo otro, to-
dos querian cubrirse con la tunica de la inocencia
y endosar al vecino la hoja de higuera, y de aqui
nacian enemistades, y chinchorrerias y linterna-
zos que tenian infernado el pueblo.

Luego, como todos los sambernabeses habian
concebido tan irracional prevencion confra el se-
fior cura, por mas que este hiciera herdicos es-
fuerzos de paciencia y persuasion para vencerla,
hasta los consuelos de la religion faltaban en gran
parte 4 aquellos desgraciados, que tenian la debi-
lidad de creer que el sefior cura mezclaba con las




POPULARES 287

=3

santas funciones de su ministerio las rencillas y
miserias de que ellos tenian lleno el corazon.

Un consuelo, una esperanza quedaba, sin em-
bargo, 4 los sambernabeses. Por fin, decian, la
fiesta de San Bernabé se acerca, y entonces sal-
dremos de ahogos con los miles de duros que ese
dia dejan en el pueblo los forasteros. A ver si con
esos recursos nos desahogamos un poco los veci-
nos y el ayuntamiento puede limpiar ese conde-
nado de rio, que nos estd asesinando, y enderezar
ese maldito pleifo con los de Biergol, que est4 ar-
ruinando 4 San Bernabe.

XIV.

El gran dia, el dia de San Bernabé se acercaba.
Con quince de antelacion se reunieron todos los
vecinos de la aldea, segun costumbre, para acor-
dar los festejos con que se habia de obsequiar a
los forasteros. En esta junta 6 concejo habia aquel
afio una novedad, y era la de no asistir 4 ella el
gefior cura, como habia asistido todos los aios.

Uno de los vecinos tomd la palabra y dijo:

—Sefiores, no me gusta hablar mal de nadie,
y mucho ménos del que no estéd presente, y meénos
afin del que gasta corona; pero no puedo ménos
de proponer un voto de censura al sefior cura por
su falta de asistencia 4 una reunion tan impor-
tante como esta, falta que este aflo es mas censu-
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rable que nunca, porque hasta indica poca cari-
dad, hallindose el pueblo en la desgraciada situa-
cion en que se halla,

—Abundo en esas mismas ideas, respondid el
mayordomo del santo, que lo era el descendiente
del primer poblador de San Bernabé, Es verdad
que al sefior cura no se le ha avisado este afio por
causas que todo el mundo sabe...

—Que diga el sefior mayordomo qué causas
son esas, porque aqui hay que hablar muy elaro,
pese 4 quien pese y caiga quien caiga, exclamé
otro vecino dando grandes muestras de irrita-
cion.

—Pues bien, respondié el mayordomo, las diré,

aunque nadie me ha de dar dos cuartos por la
noticia. Aqui hay que tratar, aunque sea inci-
dentalmente, de los forasteros, y quizé, y sin qui-
z4, hablando mal de ellos, y hubiera sido poco
delicado y generoso el haber citado para esta re-
union al seflor cura, que tanta aficion les tiene.
A proposito del sefior cura, afiadié el vecino
que habia dicho que era menester hablar muy
claro, tengo que poner en ¢onocimiento del conce-
jouna cosa que me tiene indignado: el sefior cura,
no contento con insultarnos hasta en la iglesia
misma, alladiendo letras al nombre del santo
apostol, ha ensefiado & su loro 4 burlarse de nos-
otros, pues el avechucho se permite balar desde
el balcon.,
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Gritos de rabia y miradas amenazadoras, diri-
gidas hécia casa del seflor cura, con acompaiia-
miento de puiios cerrados, acogieron esta dec la-
racion,

—Sefiores, dijo con timidez el sacristan, no lle-
vemos tan lejos la desconfianza. El sefior cura no
tiene la culpa de que su loro bale. Como en vera-
no duermen las ovejas al fresco en el redil que se
pone delante de la casa del sefior cura y no paran
de balar hasta por la mafiana, en que despues de
ordefiarlas se las junta con las crias, el loro ha
aprendido por si solo 4 imitar sus balidos.

Esta aclaracion encontré algunos incrédulos;
pero medio ereida por la mayoria del vecindario,
se dejé en paz al sefior cura y se pasé 4 tratar de
las funciones que aquel aiio se habian de disponer
para el dia de San Bernabé, y despues de mucho
hablar, mucho discurrir y mucho divagar, se con-
vino en que las funciones se redujeran & la de
iglesia con sermon que por buenas 6 por malas
echaria el sefior cura, y al disparo, por la tarde,
desde el baleon del sefior mayordomo, de cinco 6
seis docenas de cohetes, y por la noche, de una
rueda de fuego, porque en la depositaria munici-
pal no habia dinero ni el pueblo tenia de donde
sacarlo.

—Pero, sefiores, observé uno de los vecinos, si
no hay mas diversiones que esas, ;qué van 4 de-
cir los forasteros, acostumbrados como estdn a que

19
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los divirtamos tanto el dia del Apdstol? Afiadamos
siquiera un par de buenos novillos.

—S4, &i; yo estoy por un par de novillos de los
mas bravos, asinti6 el vecino que queria se dijese
todo, pesara 4 quien pesara y cayera quien caye-
ra; pero ha de ser con una condicion, y es la de
que no se suelten hasta despues de haber metido
en el coso & todos los biergoleses que hayan ve-
nido 4 la fiesta.

El concejo no estaba para risas, pero aun asi
ri6 al oir esta proposicion, y no falté pedazo de
animal que la tomd por lo sério.

Convinose en afiadir al programa el par de no-
villos, y el concejo se disolvi6 en seguida.

XV.

Lleg la vispera de San Bernabé con tiempo in-
mejorable aunque algo ventoso. El campo de Ia
iglesia se llen6 de puestos y figones, cada casa se
convirtié en una fonda y toda la noche se pasé
matando y desollando reses.

La taberna del concejo estaba provista de més
de cien pellejos de vino riojano, y en todaslas ca-
sas se puso ramo de laurel fresco anunciando el
sabrosillo zumo de la uva sambernabesa.

En cuanto 4 la funcion de iglesia, el sefior cura
habia prometido hacer todo lo que estuviese de su
parte para que fuese lo mas lucida posible, y ha-
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bia arreglado y estudiado un panegirico del santo
que creia habia de producir muy buen efecto,
particularmente la invocacion 6 apéstrofe final di-
rigido al santo titular pidiéndole que viera el es-
tado en que se hallaba el pueblo que se honraba
con su sanfo nombre & intercediera con el Sefior
para que mejorara su triste situacion.

Pobres eran las diversiones dispuestas para el
dia siguiente; pero aun asi los chicos y aun los
grandes se regocijaban pensando en losnovillos, y
sobre todo en los cohetes y la rueda de fuego que
desde la calle veian puestos en el balcon del ma- -
yvordomo, donde este los habia colocado pomposa~
mente para que el pablico pudiera contemplarlos.

Amaneci6 por fin el tan deseado dia y los sam-
bernabeses dirigieron la vista hicia Ayala, hécia
las Encartaciones, hécia la Pefia, hicia Bortedo,
Lidcia todas partes esperando ver asomar aquella
infinita muchedumbre de romeros que en tal dia y
a tal hora se dirigia otros afios hacia San Berna-
bé; pero con gran sorpresa y dolor solo descubrie-
ron alguna que otra persona, y entre ellas me-
dia docena de escopeteros que el alcalde mayor
del valle de Mena enviaba para mantener el ér-
den, que temia se turbase con motivo de las bro-~
mas y euestiones que mediaban entre los samber-
nabeses y los vecinos de los lngares inmediatos.

Esta falta de forasteros tenia una esplicacion al
alcance del ménos perspicaz: sabiase en todas par-
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tes que las calenturas y la discordia reinaban en
San Bernabé, y se sabia tambien que los' samber-
nabeses habian acordado reducir poco ménos que
4 nada las funciones

Habia ademéas otro motivo para que estuviese
desanimadisima la fiesta de San Bernabé. Los de
Biergol, deseosos de cumplir sus promesas de
mandar decir y oir misasen el altar del Apdstol
sin necesidad de ir para ello al pueblo que tal
ojeriza les tenia, habian erigido una ermifa al
mismo santo en un llano de su jurisdiccion, donde
todavia existe y es muy venerada. Mas atn ha-
bian hecho los biergoleses, y es probable que en
ello se mezclase lo profano con lo piadoso: habian
anunciado por edictos fijados en todos los pueblos
de aquellas comarcas la ereccion de su ermita &
San Bernabé, afiadiendo que se abriria al culto
solemnemente el dia del santo, y en celebridad de
tan fausto suceso habria grandes festejos, entre
ellos corrida de toros y fuente de vino.

Nada de esto sabian los obcecados y presun-
tuosos sambernabeses, y si sabian algo creian que
se iban 4 llevar chasco los biergoleses, pues jque
forastero habia de hacer caso de un San Bernabé
hecho como quien dice el dia anterior del primer
zoquete de encina que los biergoleses habian en-
contrado & mano! '

La hora de la funcion de iglesia se acercaba, y
apenas llegaban & doscientos los forasteros, con
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la particularidad de no-hallarse entre ellos nin-
guno de Biergol. Tan inesperada falta de con-
currencia 4 la romeria tenia desesperados 4 los
sambernabeses, desesperacion que se aumentaba
con las noticias que se iban recibiendo de que
por todas partes se dirigia gente hicia Biergol.

Entonces empezd 4 correr el sordo rumor de
que en todo aquello andaba la mano oculta del
sefior cura, y hasta se llevé la suspicacia y la
malignidad al punto de sospechar si el sefior cura
habria cambiado la imdgen del Apdstol dandosela
a los de Biergol y sustituyéndola con la que ha-
bian hecho de una encina cualquiera los biergo-
leses.

El disgusto era tanto mayor cuanto que no
cesaban en la calzada que atravesaba los encinares
los provocativos balidos de las gentes que iban
hécia Biergol, y unincidente que ocurrié poco
dntes de empezar la misa vino 4 envenenar mas
y més los 4nimos: algunos de los pocos forasteros
que habian venido de lejos, habian almorzado
fuerte apenas llegaron, y, como respondiendo &
los balidos que oian en la calzada del encinar, se
pusieron 4 balar desesperadamente en el campo
de la iglesia, por lo que entre ellos y los del pueblo
se armd una paluquina de mil demonios que con
dificultad consiguieron contener los escopeteros.



201 NARRACIONES

XV.

Por fin, empez6 lafuncion de iglesia, llendndo~
se esta de gente. Como la iglesia era pequena,
todos los afios se decia la misa mayor en un altar
con la venerada imagen del Apdstol, que se colo-
caba en el pértico para que desde el campo pu-
diera la muchedumbre asistir al santo sacrificio;
pero entonces no creyé el seilor cura que habia
neeesidad de celebrar fuera, por méds que la gen-
te estuviese dentro un poco apretada.

La procesion al rededor de la iglesia fué solem~
ne y tranquila, sibien el viento del Sur, que sopla-
ba desde la noche anterior bastante recio, apago
todas las hachas y falté poco para que derribase
imidgen y estandarte. Hubiera sido lastima tener
que celebrar la misa en el portico, porque con
aquel airejon no hubiera podido lucir la lumina~
cion del altar, que dentro estaba como una ascua
de oro con la infinidad de luces que en ¢l ardian.

Empezé la misa, y despuesdel Evangelio, el
sefior cura subi6 al pulpito y comenzé el panegi-
rico del santo.

Apenas habia dado principio & su oracion, se
manifestaron, con escandalo de todas las personas
sensatas y piadosas, las brutales prevenciones
que los sambernabeses abrigaban contra su can-
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doroso parroco, pues no nombraba este una sola
vez 4 San Bernabé sin que estallasen murmullos
de descontento, creyendo el obcecado vecindaric
que el sacerdote prolongzaba intencionalmente la
ultima silaba del nombre del santo.

Dolorosamente afectado el sefior cura con la
obcecacion € injusticia de sus feligreses, abrevid
cuanto pudo el sermon y se volvié hécia el Apés-
tol para dirigirle el piadoso apostrofe que habia
preparado cuidadosamente y esperaba habia de
producir saludabilisimo efecto, asi en el santo co-
mo en el vecindario.

—Santo y glorioso Apdstol, exclamd, ve, ve .. -

Salvajes gritos de ira interrumpieron al predi-
cador, que no pudo completar la frase de «ve, ve
el tristisimo estado en que se halla el pueblo que
patrocinas!»

—iMatarle! jMatarle! jQue muera! gritaban
hombres y mujeres promoviendo un tumulto es-
pantoso.

Dos de los més furiosos y desatentados se lan-
zaron al pie del pulpito, que estaba sostenido casi
solo por una esbelta columna de piedra, y abra-
zéndose 4 la columna, la sacaron de su basey
derribaron el pulpito con el predicador, que fué
4 dar contra un pilar de laiglesia, donde se des-
hizo la cabeza.

Como la confusion y el desérden crecian cada
vez més, muchas personas se subieron sobre los
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altares esperando librarse asi de morir ahogadas

o aplastadas.
Los que habian subido al altar mayor derriba-

ron algunas velas de las muchas que ardian alli,
y prendiéndose una cortina, el fuego se estendid
rapidamente por el retablo, que estaba como yes-
ca por su mucha antigiiedad, y trepando al fe-
cho, que era de madera laboreada, se estendi6 con
la velocidad del reldmpago por todo el templo,
avivado por el viento Sur que entré de repente
por las puertas principal y laterales, que abrié de
par en par la muchedumbre para lanzarse fuera
de la iglesia.

La gente, atemorizada, haia, y los escopeteros
pugnaban por apoderarse de los principales pro-
movedores de aquel terrible tumulto, y particular-
mente de los asesinos del parroco.

Algunos de los perseguidos se refugilaron en
casa del mayordomo, que era la més sélida del lu-
gar, y cerrando tras si la puerta,empezaron 4 hos-
tilizar desde el balcon y las ventanas & los esco-
peteros que querian forzar la entrada.

Muebles y cacharros y hasta agua hirviendo
caian sobre los escopeteros desde el balcon. En-
tonces los escopeteros hicieron fuego 4 los que
desde el balcon les hostilizaban, y los cohetes y
la rueda de fuego, que estaban alli, se inflama-
ron; el fuego se comunicd al cortinaje interidr del
balcon, y pronto la casa se vi6 envuelta por las
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llamas, que, impulsadas por el viento, fueron
apoderandose de las demds de la Gnica calle que
constituia casi toda la aldea.

Algunos vecinos y forasteros hicieron desespe-
rados esfuerzos por salvar de las llamas, asi el
templo como las casas, pero todofué inatil: jpo-
cas horas despues, de la hermosa aldea de San
Bernabé solo quedaban montones de escombros,
que atestiguaban 4 dénde puede conducir, asi &
los individuos como & los pueblos, el primer

pecado!

FIN DE LAS NARRACIONES POPULARES,
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ERRATAS NOTABLES. Pfgina 53, linea 15, dice «Mofliaria,» léage
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