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Cada cluco fue echdandole en el de’antal un puiiado
de cerezas.






LAS CATARATAS.

El escenario.—Aparece. el cazador de tordos y de
emociones.—Antonchu y Marichu se obsequian

mutuamente.—Salen & reluecir las cataratas.—
Himno & la invencion de Cadmo.—Proyectos pe-

dagégicos.—Marichu y Antonchu salvan sin que-
rer 4 los tordos.

La iglesia, la casa consistorial y la escuela
estaban en el fondo del valle, donde en torno
de eilas, y & uno y otro lado de la carrelera,
se agolpaba sin érden, é interpolada de huer -
tos y frutales, la parte mas lucida del caserio.

Desde el campo de la iglesia partia, por
medio de heredades de pan llevar y vinas, una
estrada 6 camino vecinal , cuya direccion se
conocia desde lejos ;por la doble linea verde-
oscura que formaban los setos vivos de ambos
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lados de la estrada. Esta. conducia & las case-
rias dispersas en grupos de dos 6 tres, 0 aisla-
das, al pie de una de las montaiias laterales.
El conjunto de estas caserias se designaba con
el nombre de Mendialde, que es tanto como
junto al monte.

Tomando la estrada, se encontraba como &
quinientos pasos un campillo sombreado de
cuatro grandes nogales, que se conocia con el
nombre del Crucero, porque, en efecto, un ca-
mino destinado al servicio de las heredades de
una y otra banda formaba alli encrucijada.

Un poco mas alla del Crucero, atravesaba la
estrada una caiiadita, que amenizaban unos
enormes castafios y una fuentecilla, euyo chor-
rito, derramandose por una teja, estaba siem-
pre dispuesto & cumplir una de las obras de
misericordia. -

Al terminar el repecho opuesto, se encon-
traba el transeunte en un campo poblado de ce-
Tezos, nogales y ciruelos. Kl campo era terreno
comun, y los &rboles propiedad de los vecinos
de las cuatro casas que rodeaban el campo.

No moria en este la estrada que partia de
junto 4 la iglesia; lo que hacia era multipli-
carse en dos 6 tres mas modestas, que condu-
cian 4 las caserias de la parte alta de la
berciada,
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El barriecillo primero se 1lamaba con mucha
propiedad Recalde, que equivale a junto al
arroyo, La huerta de una de sus cuatro casas
daba sobre la canadita de la fuente, & la que
se salia por unos escalones interiores y este-
riores, formados de dos losas largas que atra-
vesaban la cerca.

A esta cerca se asomaban unos hermosos
manzanos, cuya fruta era objeto de la codicia
y las pedradas de los chicos de aquellas bar-
riadas 4 la ida y la venida de la escuela, como
lo era de la voracidad de los tordos la de unos
altos cerezos-gue se alzaban por cima de los
castaiios y los manzanos, al pie esterior de la
cerca. | |
Antes de salir el sol una mafianita de junio,
que es el mes de las cerezas, y por consecuen-
cia el mas grato para los bipedos con alas que
vuelan por el aire, y los bipedos sin ellas que
‘empiezan & volar por el mundo, aparecl6 por
el Crucero un caballero armado de escopeta y
demas avios de caza, encaminandose hacia
Recalde. Los tordos, que tomaban el desayuno
en los cerezos de la cafiada de la fuente, huye-
ron al ver que, preparada la escopeta, encor-
vada la espalda y pisando quedo, se acercaba a
ellos, y posdndose en unos manzanos de la
honders. de una heredad lejana , se pusie«
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ron 4 burlarse de él silbandole estrepitoaa-
mente.

El cazador rompié buena porcion de las
ramas bajas de un castafio, y en sitio conve-
niente para deszubrir y perdtgonear los cere-
z0s, hizo una especie de tollo, provisto de una
gran piedra que le sirviera de asiento, y es
colocd en él, esperando que los tordos no tar-
darian en volver y pagar muy cara la silba
que le habian dado desde los manzanos.

Apenas se habia colocado en el tollo, una
nifia como de diez afios, con un botijo en la
mano, aparecié cantando en la huerta, y atra-
vesando la tapia, baj6 & la fuente y colocéd el
botijo bajo la teja.

Indudablemente la nifia se creia sola en la
cafiada, pues de haber reparado en el cazador,
hubiera dejado de cantar.

Apenas la nifia llegé 4 la fuente, un nifio
easi de su edad aparecid silbando y atravesan
do por el repechito que mediaba entre la ca-
nada y las casas. .

—iAntonchu (1)%?

—;Qué, Marichu (2)?

—;A dénde vas?

(1)  Antoiito.
(2) Mariquita.
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—A buscar una onza de. tabaco y una pipa
para mi padre.
—5Qu1eres una cusa?

Qué cosa es?
—Ven y lo veras.
Kl chico dq]é el camino, y en cuatro saltus
se plauté en la fuente, que estaba un poquito
caflada abajo.

—;Qué cosa me vas 4 dar?
—iA que no lo aciertas?

—;Y 4 queno aciertas ti tampoco lo que te
voy & dar yo?

—Si me dices qué es lo tuyo, te digo qué es
lo mio.

—Lo mio estas arracadas de guindas.

—iAy qué hermosas! Lo mio esta pera de
San Juan.

—iAy que rica!

En efecto, los niflos cambiaron dos pares de
gordas y hermosas guindas, unidas cada una
por los rabillos, que Antouchu sacd con mucho
mimo, para que no se estropzaran, del bolsillo
lateral de la blusita azul que vestia, y una
perita dorada y lustrosa que Marichu sacé de
uno de los bolsillos de su de!antalito encarna-

do con listitas blancas.
—Las primeras guindas que han madurado
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este afio en el guindo oquendano del huerto
son estas (1).

—Y esta la primer pera que este afio ha ma-
durado en el peral de San Juan.

—Yo las guardaba para dartelas a la vuel-
ta, pues crei que aun no te habrias levantado.

—Y yo para dartela cuando bajaras 4 algun
recado.

—Como tu siempre me das de lo tuyo...

—iToma! porque tambien de lo tuyo me

das tu. - 8™ :

Marichu se apresuré & ponerse, é modo de
arracadas, las guindas, y contemplo, sonriendo
de inocente satisfaccion, en el claro pocifode
debajo de la teja, el efecta que aquel adorno
~ hacia en ella. | |

kintre tanto, Antonchu arrancé de un bocado
un buen pedazo 4 la pera y se lo di6 & Mari-
chu, que lo acepté agradecida y se lo comid, y
continud despachando lo restante.

—¢No sabes una cosa, Marichu?

—;Qué cosa, Antonchu ?

—Que desde ellunes, todos losdias, me veras
subir y _bajar por Recalde.

(1) El valle de Oquenuo produce, entre ofras mu-
chas y buenas frutas, guindas‘que ni en tamano, ni
en calidad, tienen naﬁ a que envidiar 4 las mejores
de Esl:)a.na.
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—iAy qué gusto! esclamé Marichu dando
un salto. ;Y cémo es eso, Antonchu?

—Porque desde el 1unes voy 4 la escuela.

—iA la escuela!

—31i. ; Por qué te pones triste, Marichu?

—Me pongo triste, y me pongo alegre; tris -
te, porque yo no puedo ir 41a escuela; y alegre,
porque vas & 1ir tu.

—;3Y por qué no vas ti tambien?

—Porque, estando mi madre ciega, ;quién
hace las cosas de la casa si yo no las hago?

—iEs verdad! Pero... ;no sele quitara nunca
ia ceguera a tu madre?

—Ez0 solo Dios lo sabe.

—;De qué se ha quedado ciega?

—De cataratas.

—; Y qué son cataratas?

—Una cosa como telilla de cebolla, que tapa
los ojos y no deja ver.

—iMira ti qué gran cosa! Pues para ver,
;hay mas que quitar esa telilla?

—Si; pero si no !a quita un médico que lleva
mucho mas dinero que el que nosotros tenemos,
se echan 4 perder los ojos para siempre ; y ml
madre dice que aunque nunca vea, quiere 4 lo
menos conservar la esperanza de ver.

—iAy, Marichu, qué malas deben ser las ca-
taratas!
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—S1; pero dice mi madre que aunque sean
muy malas las cataratas de los ojos, son peores
aun las cataratas del entendimiento.

—4 Y cuales son esas?

—Yo no sé; pero dice mi madre que yo las
tengo, y 1lara pensando que no se me quitaran
mientras no pueda ir & la escuela.

—iCalla! pues entonces yo las tendré, y me
mandan & la escuela para que se me quiten.

—Sin duda eso sera.

—Pues si 4 la escuela solo se va parﬂ. apren-
der & leer y escribir, y yendo & la escuela se
quitan las cataratas del entendimiento, claro
estd que, aprendiendo & leer y escribir, se qui-
tan...

—Justo y cabal.

—iMira tu si elsaberleer y escmblr es bueno!

—iPues no ha de ser, Antonchu! Eso de que
las personas, aunque estén mil leguas unas de
otras, se han de poder hablar sin mas que en-
viar unos garabatos en un papel, es muy her-
moso...

—Y no es eso solo, Marichu. Los que se mu -
rieron hace mil aflos todavia hablan y seguirdn
hablando sabe Dios hasta cuando, sin mas que
haberle encargado al papel que dijera esto, 6
lo otro, 6 lo de mas alla, 4 los que fueran na-
ciendo hasta el fin del mundo.
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—;Y qué te parece, Antonchu, eso de poder
tener siempre 4 tu disposicion, en figura de
libro, los sabios mas grandes que ha habido
en la tierra, para preguntarles y aprender todo
lo que ignoras?

—;Concho! Ya estoy deseando que llegue el
lines para ir 4 1a escuela, y aprender 4 leer y
escribir.

—ijAy, Antonchu, quién tuviera la fortuna
que i tienes!

—Pues mira, Marichu, me ocurre ua medio
muy bueno para que, sin ir 4 la es ‘uela, se te
qaiten, como & mi yendn, las cataratas de!l en-
tendimiento.

—;Y cual, Antonchu?
—El medio que me ocurre es muy facil y

sencillo: te iré yo ensefiando todo lo que vaya
aprendiendo en la escuela.

—; Y puede ser eso?

—iPues no ha de poler ser! Mira, el lines
haremos la prueba. Estd con cuidado cuando
vengamos de la escuela, y asl que nos veas
llegar al Crucero bajate aqui, que mientrag
los otros chicos se entretengan en jugar, yo
me adelantaré, y 4 la sombra de uno de estos
castafios te ensefiaré fodo lo que haya apren-

dido.
—Pues bien, Antonchn; aqui 6 hacia Muni-
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choa me tendras por la mafiana y por la tarde,
cuando vengails de la escuela.

Pocos momentos despues de esta conversa-
cion Marichu subia por el castafiar arriba,
con su botijo lleno de agua sobre la rubia é in-
fantil cabecita, y Antonchu continuaba su ca-
mino silbando Crucero alla.

Asi que la nifia traspuso por el escalon la
pared de la huerta, el cazador sali§ del tollo y
se alejo de los cerezos, sin hacer caso del ckor,
chor con que un tordo manifestaba su alegria
al sacar la tripa de mal afio en una rama que
se desgajaba con el peso del rojo y dulce fruto.

;Como no habia disparado ni siquiera un
escopetazo durante la conversacion de los ni-
fios, 4 pesar de que durante ella no habian
faltado tordos en los cerezos? La conversacion
de los nifios habia absorbido toda su atencion,
y le habia hecho dar al olvido el objeto que alll
le habia llevado.

El cazador, como mas adelante veremos, era
mas aficicnado & cazar emociones del alma, que
&4 cazar tordos y malvices.




I1.

El riachuelo ylasruinas.—Anfonchu va a la egcuela,

~con gran acompanamiento de chicos y de cerezas.
—Marichu, lavando y cantando.—3i zt'mran cantar
entona, buenas cerezas se come.—El A-E-I-O-U.
—La lavanderilla pasa del riachuelo 4 la fuente.
—El Forum de Mendialde.—La sombra del nogal
vindieada.—La primera leccion al aire libre.—
Etimologia del abecedario y las vocales.—Tordos
ahora, y vestido majo despues.

La primera caseria que se encontraba su-
biendo de Recalde era la de Mumnichoa, que,
como su nombre lo indicaba, se alzaba en una
colinita. Asicomo entre Recalde y el Crucero
mediaba una cafiadita por la que solo corria
un arroyuelo, cuyo caudal consistia en el es-
casisimo que recibia de la fuente, entre Re-
calde y Munichoa mediaba un vallecito rega-
do por un riachuelo de bastante caudal para
haber movido en tiempos anfiguos una acena,
cuyas ruinas se veian aun un poco mas arriba

del ponton de des maderos que faciiitaba su
P&so,
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Mas alla de este ponton, junto & las ruinas
de la acena, habia una hermosa praderita som-
breada de hayas y robles, y alliera & donde
bajaban & lavar la ropa las mujeres de todas
las caserias de aquella comarca, inclusas las
de Recalde. Cuando la acefia molia y estaba
habitada, aquella pradera le servia de huerto,
y despues que murio, 6 lo que es lo mismo,
que qued6 parada y desierta, no falté quien
dijese: plantemos al lado de este huerto ar-
boles en cuyo ramaje le entone el viento una
perpetua elegia; y pobld el huerfo desamparado
de hayas y robles, que crecieron, crecieron y
ampararon bajo sus ramas & aquellos restos
de la industria del hombre, como crece, crece
el sauce de los campo-santos y ampam bajo las
suyas los restos del hombre mismo.

El lines que sigui6 4 la entrevista de Ma-
richu y Antonchu en la fuente, era dia de
ogran novedad para los escolares de los barrios
de Mendialde: la gran novedad era, ‘qie desde
aquel dia ya tenian un compaiiero mas que
jugase con ellos en el Crucero y tomase parte
en sus diabluras en el resto del camino.

Mucho antes de 1a hora & que ordinaria-
mente bajaban ‘por la mamniana & la escuela,
Tlaméandose unos 4 otros, chillando, silbando,
cantando y lanzando pedradas & diestro y si-
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niestro, ya estaban casi todos reunidos en Mu-
nichoa para escoltar y llevar triunfalmente &
la escuela & Antonchu.
Al fin este apareci6 en la portalada de la
casa acompainiado de su madre y su abuela, que
se le querian comer & besos al ver lo contento
y formal con que daba aquel primer paso de
su carrera literaria. Al costado llevaba, como
los demas chicos, su cartera 6 cartapacio de
badana, y en una mano un zoquete de pan, y
en la otra un pedazo de queso, que mordia al-
ternativamente.

Su padre aparecio, saltando el seto del huer-
to, con un cestillo de asa en la mano, en el que
acababa de coger ricas cerezas, que desti-
naba & obsequiar 4 los que a4 suvez lo ha-
cian con Antonchu, yendo & buscarle con tal
carifio y Eﬁllcltlld para acompanarle a la es-
cuela.

El cestillo de cerezas se repartid entre los es-
colares, con granalegria y alboroto de todos, y
Antonchu y sus acompanantes tomaron estra-
da abajo, come que come cerezas, de las que
cada cual llevaba la boinita casi llena.

Cuando se acercaban al riachuelo, oyeron
hécia arriba del ponton una vocecita que can-
taba al compas del golpeo de la ropa en la pie-
dra de lavar,
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Aquella vocecita era la de Marichu, que,
como una mujercita hecha y derecha., lavaba
la ropa de su casa. Las muchas piezas que te-
nia ya tendidas en los brezos de un ribazo
préoximo al riachuelo, probaban que a la la-
vanderita no la habia sorprendido el sol en la
cama.

Antonchu se puso 4 escuchar el cantar de
Marichu, y llevando el dedito a la boca hizo
sefla & sus compaiieros para que callaran, y
escucharan como él.

El cantar de Mariehu era este, que no acier-
to & traducir & la lengua castellana con la es-
presion y la gracia que tiene en la vascongada:

—«Todas !as manchas, madre,
se quitan con jabon;
todas las manchas, menos
una que tengo yo.

—;Doénde la tienes, hija?
—Madre, en el corazon.

_Llora, hija, que con lagrimas
esas las quita Dios.»
—;Sabeis, chicos, dijo Antonchu, quela caz -
{a de Marichu merece un puniado de cerezas?
—Si que las merece, respondieron todos.
Y tomando praderita arriba, se dirigieron
en busca de la nifia.
—Marichu, apara el delantal ,dijo Antonchu.
Marichu le apard6 sonriendo, y cada chico, 8
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imitacion de Antonchu, fue echando en él un
puiiadito de cerezas.

Dioles la nifia las gracias, apresuraadose a
probarlas para demostrar que eran de su gus-

to, y como los chicos se alejasen, detuvo a
Antonchu, diciéndole:

—Antonchu, oye una cosa.

—;Qué? le pregunto el nifio en voz baja

—(ue aprendas mucho para que mucho me
ensenes.

—iYa veras, ya veras si aprendo!

—Pues cuando vuelvas de la escuela & me-
dio dia lo veremos en la fuente, & donde baja-
ré cuando asomes por el Crucero.

—iConcho...! esclamé6 Antonchu, sacando de
la cartera el silabario nuevo y enseiiando 4
Marichu el alfabeto que le encabezaba; isi yo
pudiera aprender para entonces fodas estas
letras gordas. .!

—Yate contentaras con esagcincode encima.

—Sin saber mas que estas cinco no estoy yo
arriba de un dia, porque 4 estas cinco les lla-

man el A—E—-[—0—-U, y yo heoldouna can -
ta, que dice:

¢;Qué es lo que sabes, camueso?
YL me 8¢ el A-E-I-O U.

—Pues si no sabes mas que eso,
buen borrico seras tu.»
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—;Antonchu, vienes, 6 qué haces? grita-
ron los otros chicos, con la boca aun llena de
cerezas. | |

—All4 voy; que no penseis que voy & hacer
yo el cucw (1), respondié Antonchu, y echo a
correr en segulmiento de sus compalieros,
mientras Marichu volvia & su tarea de dale
que le das 4 laropa sobre la piedra, costum-
bre de Vizcaya, tan nociva para la ropa como
lo es para el cuerpo la de lavar las mujeres
metidas en el agua hasta la pantorrilla,

Una hora despues, cuando Marichu acabo
su lavado y hubo tendido & secar toda la ropa,
recogid la quehabialavadola primera, porque
estaba ya séca, pues aquella manana calenta-
ba de firme la chicharra, y se fue acasa, lle-
vando laseca y dejando tendida la mojada,
bajo la custodia del sétimo Mandamiento, que
es en Vizcaya guarda muy seguro, y lo era
mucho mas cuando cierta ley foral no permi-
tia 4 los forasteros avecindarse agqui sin pro-
bar que eran hombres de bien.

A las once de la manana, como sucedia
todos los dias de trabajo, se oy6 desde Re-
calde gran griteric hécia la 1glesia, sefial de
que los chicos sallan de la escuela.

1) - Novillos 6 rahona.
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Marichu, que andaba muy ocupada en las
faenas de la casa, y sobre todo en las de la co-
cina, que su madre, con su ceguera, solo podia
desempenar menos que & medias, dijo 4 su ma-
dre, tomando el botijo:

—HKEa, madrecita, ya esta corriente la comida
para cuando padre venga de la heredad; y
ahera voy & buscar agua fresca, que con tanta
sequia la fuente mana hilo 4 hilo.

—Anda con Dios, hija, y descansa un rato
en aquella fresca so:.bra, que estaras, pobre-
cita mia, reventada con lo que hoy has madru-
gado y trabajado.

Cuando la nifia salia 4 la huerta para bajar
a la fuente, llegaban los chicos de la escuela
al Crucero. -

Digamos del Crucero algo mas de lo que
hemos dicho, que el Foro de Roma no tenia
para los romanos la importancia que el Crucero
tenia para los mendialdeses.

El Crucero era sitio muy ameno, particular-
mente en verano, porque le daban sombra unos
hermosos nogales, en cuyas raices, descubier-
tas, se sentaba la gente al volver de misa para
descansar y charlar un rato 4 la fresca sombra,

El Crucero tenia para los vecinos de Men-
dialde un atractivo aun mas liermoso y noble
que el de la apacible sombra de sus nogales, y
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quizas esteatractivo gea tambien el que mueve
al autor de este librito 4 describir agquel sitio:
el atracti7o que el Crucero tenia para los men-
diaideses eran los recuerdos de la infancia, que
tan dulces son para todas las almas sencillas y
buenas, como lo prueba la infantil complaeen-
cia con que hombres barbados se entretienen
en evocar estos recuerdos.

Aquel era el sitio preferido desde tiempo in-
memorial por los chicos de Mendialde para de-
dicarse, en sus viajes de 1da y vuelta a la es-
cuela y 4 misa, & sus mas queridos juegos, y
particularmente al de las nueces en los meses
de setiembre y octubre, en que los nogales del
Crucero jugaban tambien con todo el que se
sentaba 4 su sombra, dandole coscorrones con
las nueces que arrojaban sobre su cabeza, con
ayuda del viento, que & su vez jugaba casl
siempre en las altas ramas.

Tal era la costumbre de ios mendialdeses,
chicos y grandes, de pararse en el Crucero,
que lo hacian aunque lloviese a& cantaros, y se
iban solos, y por consecuencia no teniendc con
quien charlar ni jugar, se paraban & charlar y
jugar con sus propios recuerdos, qne para to-
dos los tenia el Crucero, y entre estos recuer-
dos, como entre todos los de la vida, los habia
tristes, porque tambien se paraban alli por ul-
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tima vez los mendialdeses que bajaban & espe-
rar la Resurreccion de la carne, bajo unos fres-

nos y unos cipreces que sombreaban un huer-
tecillo al lado de la iglesia.

Cuando nadie se paraba en el Crucero mas
que para santiguarse y rezar un Padre-nues-
tro, fija la atemorizada vista en una cruz de
piedra que coronaba una pared, era desde el to-
que de la oracion en adelante. Contadbanse en
Mendialde infinitos casos de apariciones de
muertos en el Crucero; pero el crédito de estas
apariciones empezo 4 decaer grandemente des-
de que un curioso observo que los afios en que
estaba el vino mas barato eran mas frecuentes
y mas horrorosas las apariciones, y quea dos 0
tres aguados que habia en Mendialde nunca se
les hablan aparecido muertos, & pesar de que
con frecuencia pasaban de noche por el Cruce-
ro y eran de espiritu apocado y superstieioso.

Segun costumbre, los chicos de la escuela se
detuvieron & pasar su media horita de jolgorio
4 la sombra de los nogales del Crucero, que en
verdad era regalada como nunca aquel caloroso
dia.

Todos estamos hartos de oir que la sombra
del nogal.es nociva, es traidora, es pérfida. Ks-
tas noticias corren tambien por Vizeaya; pero
nadie les d4 aqui el meunor crédito, al ver lo
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robusta y sana que secria la gente eneste pais,
donde apenas hay casa que no se esconda en
un bosquecillo de nogales. El autor de este
librito se cri6 en uno de estos bosquecillos, y
nunca sintl6 un dolor de cabeza hasta que de-
jaron de darle susombra losnogales. Mas aun:
su padre ha muerto de ochenta y cinco afos,
y 4 la sombra de aquel mismo bosquecillo ha
pasado sano y robusto tan larga vida.

Antonchu, que habia visto 4 Marichu atra-
vesar la huerta, en lugar de quedarse 4 jugar
con sus compaileros, signié corriendo hacia
Recalde, con pretesto de que tema sed é iba 4
beber en la fuente.

En el momento en que Antonchu y Marichu
se reunian en la fuente, el cazador de tordos,
que una de las anteriores mafianas se habia
olvidado alli mismo de los que llenaban el bu-
che en los cerezos, por escuchar la conversa-
cion de los dos nifios desde su flamante tollo,
aquel mismo cazador bajaba el repechiio de la
cafiada, con la brujaca henchida de tordos, ca-
zados todos aquella mafiana en los barrios al-
tos, y deslizdndose con mucho disimulo por
entre los castaiios, sin que Antonchu y Marichu
le vieran, se meti6 en el tollo construido por
él, y aplico eloido ala conversamon de Anton-
chu y Marichu.
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Estos se saludaron, dialogando la canta que
Antonchun habia recordado aquella maliana
orilla del riachuelo. |

Marichu: —;Québ es lo que sabes, camueso?

Antonchu:—Ya me sé¢ el A—E—[—0—U.

Muarichw:—Pues si no sabes mas que eso,
buen borrico seras tu.

—iConcho! esclamé Antonchu; jque no hu-
biera yo podido aprender siquiera una letra
mas para que no salieras con eso! jPero deja,
deja, que ya me las pagaras todas juntas! Va-
mos 4 la leccion.

Sentaronse ambos nifios en la riiz de un cas-
tafio, & cuyo pie brotaba la fuentecilla, y...

—U.
Marichil aprendi6 en un cuarto de hora, de
corrido, salteadas, al reves y al derecho, las
cinco vocales, Unicas que Antonchu habia
podido aprender aquella mafiana en la escuela,
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embobado con las novedades que la escuela
ofrece al que, como €1, asiste por primera vez
4 ella.

Antonchu crey6 llegada la ocasion de veolver
las tornas 4 Marichu, dialogando con ella la
consabida canta; pero Marichu, que era aun
mas lista que él, y no tenia pelo de tonta, tras-
torn6 ingeniosamente su plan.

—:Qué es lo que sabes, camuesa? pregunto
a Marichu Antonchu.

—Ya me sé el A—E—=]I—0—-U—A- B—-C.

—;Cémo que A—B—C? replicé Antonchn,
sorprendido y contrariado. Si supieras esas
tres letras mas, sabrias mas que ta maestro.

—Pues ya ves que las se.

—; Y cudles son?

—Iisas que siguen & las que ti has aprendi-
do y me has ensefiado.

—;Pero quién te lo ha dicho?

— Yo misma lo he adivinado.

—; Y como?

—Pensando que si1 todas las letras reanidas
se llaman A—B—C—dario, serd4 porque las
primeras son A—B—C.

—Pero es que esas letras no son las primeras
del abecedario.

—Si que lo son,

—Las primeras son A—K~—=[—0—T.
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—No, sefior, que esas estdn sacadas del abe-
cedario & la vergiienza por alguna picardia
que habran hecho.

—VYocales dice el maestro que se 1llaman.

—Pues por boconas las habran sacado del al-
fabeto, y boconas y no vocales se llamaran.

Kn esta disputa estaban Antonchu y Mari-
chu cuando llez6 4 la fuente & beber uno de los
chicos que habian quedade jugando en el Cru-
cero.

—;Qné letras son estas? le preguntd Marichu,
senialando las que, segun ella, daban nombre
al abecedario.

—Son A—B—C, contesto el chico.

Antonchu se sonri6 mirando & Marichn, como
diciéndole: —«Estoy convencido de que compa-
rado contigo soy un borriquoito.»

Los demas chicos venian ya alborotando.
Antonchu y Maricha se dijeron en voz baja no
sé qué, y Marichu, tomando su botijo en la ca-
beza, subild cuestecita arriba hacia la huerta.

El cazador, al verla subir, sali6 del tollo y
se presentd 4 su paso.

—iHola , Marichu! dijo 4 la nifia carifiosa-
mente.

—iHola, D. Rafael, contestd la nifia, alegran-
dose al verle. ;Usted por aqui?

—5i, vengo de tirar 4 los tordosen Amézaga,
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—;Y ha matado V. muchos?

—Mira, la brujaca traigo llena.

—iAy, qué hermosura!

—Toma esa media docena <e ellos para que
bagas una fritadilla para ti y para tu madre.

—:Gracias, D. Rafael! esclam6 la nifia, acep-
tando alborozada la media docena de tordos.

—En lugar de darme gracias, dame otra

cosa.

—;Quéotra cosa le he de dara V.?

—Palabra de seguir aprendiendo lo que
aprenda Antonchu, y de no decir 4 nadie, y
mucho menos & tu madre, que fal cosa apren -
des.

—Yo le doy 4 V. esa palabra.

—Pues si la cumples y consigues que tam-
poco Antonchu diga nada, veras qué vestido
tan majo te regalo.

—;Qué, no quiere V. subir a casa & descan-
sar un poco y tomar algo?

—No, hija mia, que son ya las doce y media,
y mi madre, que es vieja y debil de estomago,
me espera para COmMer.

Asi diciendo, el cazador tomé hdcia el Cru-
cero. vy Marichu tomd huerta adelante, mas
alegre que una Pascua florida, con la promesa
del vestido.
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Los eanticos de D. Rafael.—Cataratas en los ojos.—
Cataratas en el entendimiento. — Desazones del
maestroporque le aventajaen saber la discipula. —
Los procesos de lacuria. —La diseipula maestra. —
(Consué'ase un poco el maestro pensando que aun

 no ha coneluido su mision pedagogica.

i

;Quién era D. Rafael? ;Quién era la madre
de Marichu? Leyendo el presente capitulo lo
sabremos: y sabremos otras cosas que intere-
san 4 la mayor claridad de esta sencilla ¢ 1no-
cente, pero veridica historia, que, como todas
las que cuenta su autor, es copiada de la na-
turaleza y no inventada, porque su aufor no
tiene cabeza para inventar.

D. Rafael era lo que en Vizcaya se llama un
indiano. Dios le habia criado, por lo que vamos
4 ver, mas para poeta, que es tanto como so-
fiador de quimeras santas y hermosas, que
para coverciants, que es tanto como sofiador y
realizador de riquezas materiales, mas 6 menos
hermosas y santas. Fue casi niflo 4 la isla de
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Cuba, donde tenia un tio solteron, mediana-
mente rico y algo mas que medianamente pro-
sdico, y en casa de su tio pasé quince anos fra-
bajando, como los negros que constituian la
mayor parte del capital de su tio. ;Coémo, si
Dios le habia criado poeta, aliogaba sussue-
fos de tal, y se mostraba solo comereciante? Su
tio le habia dicho:—«Rafael, tu corazon es una
lira que revienta por cantar. La miusica me
hace daiio como 4 los perros, y es negesario que
no se escape de tu corazon una sola nota mien-
tras yo pueda »irla. Cuanlo yo esté bajo la
tierra y por consecuencia no pueda oir tus
cantares, canta cuanto fe dé la gana.»

Rafael siguid el consejo de su tio, y este, muy
satisfecho desu conducta, se fue al cielo, 6 Dios
sabe & donde, dejandole heredero de toda su
fortuna. Rafael entonces echd mano de gu lira,
que en efecto reventaba por cantar, y entond
un canto magnifico: este canto consistia en
declarar completamente libres & un millar
de infelices esclavos, que constituian la mayor
parte del capital que le habia dejado su fio.
El segundo canto que Rafael entond, no fue
menos hermoso que el primero: cogid un fusil
y fue A4 pelear por la honra y la integridad de
su patria, 4 la sazon villanamente atacadas en
la gran Anfilla, y pele6 sin descanso hasta que
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cay0 atravesado de un balazo. Dios no quiso
que los cantos de Rafael councluyeran ahoga-
dos en sangre: Rafael se restablecio de su gra-
ve y gloriosa herida, aunque no lo suficiente
pars tomar de nuevo el fusil. Entonces entono
el tercer canto, que tambien parecié muy her-
moso & los que tenian ojos para ver, oidos para
oir y corazon para sentir: por lo mismo que
habia estado 4 punto de morir sin volver & ver
el lejano rinconcillo natal, pensé en este rin-
concillo con masemociony encanto que nunca,
y se vino & pasar el resto de su vida en él, con
el modestisimo capital que le habia queda—-
do, despues de declarar libres & sus escla-
VOS.

Con este cantico al rinconcillo natal no con-
cluyeron los cénticos de Rafael, que empezd
una nueva serie de ellos, sencillos, cortos, mo-
destos, oseuros, pero suaves y dulces todos ellos
ecomo los idilios septentrionales.

A esta serie de cantos pertenece el poemita
que incluimos en este librito, y cuyas heroinas
son Marichu y la madre de Marichu.

La madre de Marichu estaba nua tarde sen-
tada 4 la puerta de su casa con dos vecinas an-
cianas que habian ido a4 aliviar su soledad.
Una de las veciuas cosia, la otra hilaba, y Lu-
cia, que asi se llamaba la madre de Marichu,
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hacia media de lana, completamente & tientas,
porque estaba enteramente ciega.

El sol, que 1ba ya declinando, no daba en la
portalada de la casa. Entre tanto Marichu can-
taba alegremente en la huerta cercana, segan-
do un cesto de yerba para que cenasen los bue-
yes. Eran los ultimos dias de julio.

—iMira, mira ¢c6mo canta tu hija! dijo una
de las vecinas & Lucia. jPerderia yo con gusto
la vista como tu por tener una hija como la que
tienes!

—;Pues qué seria de mi y qué de mi casa,
contesto la clega enternecida, siesa criatura
e faltara? Su padre dice, como yo, que ml ce-
guera en uada ha perjudicado al gobierno de
la casa, porque & esa débil y tierna criatura
Dios le ha dado fuerzas y entendimiento para
suplirme en todo, y aun para aventajarme en
algo, como en la ligereza con que anda de una
parte a ctra, y la gracia y la alegria con que
nos sirve y complace a todos.

—Pues ese bien que os ha hecho Dios debe
bastar para que te resignes con la desgracia
que el mismo Dios te ha dado privando de la
luz & tus ojos por algun tiempo.

—iPor algun tiempo...! esclamé Lucia con
amarga duda. jLa Santa de mil nombre lo

qulers !
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—Por algun tiempo, si, y solo por algun
tiempo; que las cataratas no son mal incu-
rable.

—Mal incurable son para quien, como yo,
carece de recursos para intentar el remedio.

—Pues qué, ;tantos recarsos se necesifan
para eso? ;No hay cirujano en el pueblo? ;No
hay médicos en los inmediatos?

—Niel del puebloni los de los inmediatos se
atreven &4 emprender la operacion que se nece-
sita para devolverme la vista, porque dicen
que mis ojos estdn muy débiles y necesitan un
facultativo que tenga gran préactica y destreza
en esta clase de operaciones. ; Como emprendo
yo un viaje a Bilbao, Vitoria, Santander u otra
poblacion mas lejana, donde haya facultativo
que reuna estas condiciones, y peruanezceo alli
algunas semanas, y sufrago los gastos que de
viaje, operacion, asistencia y estancia se me
han de originar?

—Pues 4 pesar de todo eso, no debes des-
esperar. Ya verds como el mejor dia os encon-
trais con una carta del indianillo quete traiga
todo lo que para eso te hace falta.

—iAy! iNo me hableis de ese pobre hijo,
porque su mala snerte ha cegado mis ojos de
tanto como me La hecho llorar, y temo que
todavia me acabe de quitar la vida y se la
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quite 4 su padre! Y luego mi ceguera, y la
mala suerte de mipobre hijo, no son las inicas
penas que me agobian.

—C(Calla, calla, mujer, que da rabia el oirte.
Ojos te faltan para ver la luz, pero imagina-
cion te sobra para ver visiones. ;Qué otra
pena tienes ademas de esas?

—;Pues es acaso pequeiia la de considerar
que esa criatura, tan buena, tan hermosa, tan
inteligente y tan incansable , tenga que pasar
la nifiez sin ir & la escuela como van las demas
nifias? Cuando yo era pegueiia, aprendl y
canté muchas veces un cantar que decia:

«Librenos de cataratas
Santa Lucia de Yermo,
y sobre todo nos libre
de las del entendimiento (1).»

iQuiéen me hubiera dicho entonces que un
dia habia de llorar yo por no poder ahuyentar
de mis ojos unas cataratas, y del entendimien-
to de m1 hija otras, que segun el cantar, y se-
gun yo creo, son aun peores que las de los ojos!

—Madre, dijo Marichu, apareciendo en la
portalada, voy por las ovejas, que ya es hora.

(1) Santa Lucia de Yermo es un célebre y anti-

quisimo santuario que se alza en una montaina, entre
los valles de Llodio y Oquendo.
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—3Si, hija, que ya salen los chicos de la es-
cucla, contesté Lucia.

I'n efecto, la voceria de los chicos de la es-
cucla se oia hacia el Crucero.

Marichu, en lugar de bajar & la cafiadita de
la fuente, tomoé la cuesta del lado opuesto de
Recalde para descender al riachuelo, pues las
ovejas que 1ba & buscar pastaban en unos cas-
tafiares que daban sobre la caseria de Mu-
nichoa.

Miraba con frecuencia atrds, esperando
ver & Antonchu, y, en efecto, este apare
cié corriendo y la alcanzé 4 la mitad de la
cuesta.

—iHola, sefior maestro! le dijo Marichu.

—iHola,sefioradiscipula!;Nosabes una cosa?

—;Qué cosa?

—Que ya me han mudado & proceso.

—iAy, cuanto me alegro!

—;Por qué?

—Porque en letra de molde ya estoy harta
de saber 1 er de corrido.

—Concho! ;Sabes que meda rabia el que
sepas mas que yo, que soy tu maestro?

—;Y yo qué culpa tengo de eso, para que me
tengas rabia?

—Sino tela tengo & ti, que me la tengo &
mi mismo,

3
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—; Por qué? |

—Porque teniendo un maestro que sabe mu~
cho, me quedo detras de ti, que tienes un
maestro que sabe poco.

—; Y en qué consiste eso?

—iConcho! jen qué ha de consistir sino en
que tl tienes mas talento que yo! |

—i51, mas talento!

—Pues consiste en eso.

—No seas tonto, Antonchu, que en ofra cosa
consiste.

—;En que cosa?

—Kn que yo tengo en América un hermano,
y estoy deseando saber leer y escribir para leer
sus cartas y escribirle. Si ta tuvieras tambien
en América un hermano, verias como desea-
bas lo que yo deseo y adelantabas mas que 1o
que yo adelanto. Pero di, zquiea te va 4 dar el
proceso?

—Ya le tengo aqui, que en cuanto hemos
salido de la escuela, en lugar de venir 4 jugar
al Crucero, he ido 4 pedirsele a laescribana, y
me ha dado este, que es mag claro...

Antonchu sacd de la carfera un proceso, O
sean unos autos de los que se conservan en las
escribanias.

Todavia en muchos pueblos de Espaiia hay
la mala costumbre de ejercitar & los niilos
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en la lectura de manuscritos valiéndose de
estos procesos, que tiene no pocos inconve-
nientes & la vuelta de una sola ventaja, que es
la de enseniar a leer letra antigua. Los prin-
cipales inconvenientes son estos: primero, que
ge distraen de los archivos documentos quez
deben permanecer en ellos; segundo, que los
nifios aprenden & leer letras que no son ya
comunmente las usuales; tercero, que los es-
critos curiales, y particularmente los antiguos,
son aridos, redundantes y pesadosensuredac-
cion, y cuarto, que entre ellos hay algunos in-
morales, 6 cuando menos que versan sobrema-
terias 6 sucesos cuyo conocimiento no convie-
ne a los nifios.

El autor de este librito aprendid 4 leer la
letra manuscrita en estos procesos, y recuerda
que él y algunos de sus condiscipulos trope-
Zaron en una ocasion con uno de los mas gran-
des inconvenientes que acabo de sefialar. En
una casa de su aldea existian los protocolos de
una serie de tres 6 cuatro escribanos que s2
habian sucedido en la familiacuya era aquella
casa; yesta familia, conla mejor intencion, fa-
cilitaba procesos & todos loschicos de la escue-
la que se los pedian, generalmente cuidando
golo deque abundara en ellos la letra corriente
y clara, que era lo que los chicos deseaban,
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Una maiiana, al salir de la escuela, fui a pe-
dir un proceso 4 aquella casa, y la sefiora, que
era una anciana bondadosisima, me condujo al
archivo y me dijo que escogiera el proceso que
mas me agradara. Escogi sin vacilar uno que
tenia letra redonda y clara y portada llena de
ringorrangos y primores caligraficos, y con el
proceso bajo el brazo, y en las manos unzoquete
de pany una manzana que me di6 la buena se-
fiora, corrillenode alegria & busear & mis com-
paiieros, que me esperaban apedreando los no -
oales del campo inmediato. Pusimonos a leer
el proceso, y tal novedad hallamos en €l, y par-
ticularmente en las declaraciones de testigos,
que no paramos hasta llegar 4 la ultima hoja.
Aquella tarde, al entrar en la escuela, ensene
el proceso al maestro, y este, apenas le hojeo,
le hizo pedazos, y tomé sus medidas para que
en lo sucesivo no leyéramos los chicos proceso
alguno sin que precediera su oisio dueno.
Desgraciadamente aun no he podido arrancar
de mi memoria el recuerdo de las sucledales
con que aquella lectura mancillo nuestra can-
dida inteligencia.

Estos inconvenientes van desapareciendo
con la publicacion de colecciones autografas
destinadas 4 ejercitarse los niflos en la lectura
de manuscritos, tales como la que con el fi~
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tulode Mosaico literario-epistolar, y variados,
amenos ¢ instructivos autdgrafos de los hom-
bres mas notables de Espania, han dado & luz
y reimpreso repetidas veces, con progresivas
y notables mejoras , los editores barceloneses
D. Juan Bustinos ¢ hijo.

Mirando y hojeando el proceso bajaron ambos
nifios el resto de la cuesta, y pasando el ponton
tomaron la que ‘mediaba entre este y la caseria
de Munichoa. Desvidndose alli un poco del ca-
mino, sobre el que formaba una especie de bé-
veda el ramaje que de una y otra orilla se cru-
zaba sobre él, entraron en la enramada, y
sentdndose al pie de un roble:

—Vamos 4 ver, dijo Anfonchu abriendo su
Caton, si te sabes tan bien la leccion como yo
me la he sabido.

—Ya verds como me la sé, 4 pesar de que
esta tarde no he tenido tiempo para estudiarla
en el Caton de mi casa.

‘Es de advertir que Lucia guardaba, como
precioso recuerdo, del hijo que fenia en Amé-
rica, todos los libros que este habia ugado
cuando iba 4 la escuela; y en estos libros estu-
diaba Marichu & hurtadillas, como se colige
de sus palabras, cuando nv 'lo hacia en los de
Auntonchu.

Marichu leyé de corrido la leccion que An-
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tonchu le presentd, con gran admiracion de su
maestro, que creia tener que hacerle, cuando
menos, tantas .correcciones como 4 él le ha-
bian hecho una hora antes, al dar la misma
leccion.

—iConcho! dijo Antonchu : jpara que te he
de ensefiar, si sabes mas que yo?

—;Quieres, le pregunté Marichu, un poco
engreida con aquel elogio de su maestro, que
te enseile la leccion que has de dar mafiana?

Antonchu vacilé un momento antes de con-
testar, porque mortificaba un poco su amor
propio el pasar de repente de maestro 4 disci-
pulo; peroal fin contestd afirmativamente, per-
suadido de que Marichu se 1ba & convencer de
que confiaba demasiado en si propia.

Empezdé & leer Antonchu, pero daba & cada
paso un tropezon, y tenia que acudir al deletreo
para seguir adelante, pues sumaestro se limi-
taba & sefialarle el error con un—«No dice es0.»

—iConcho! esclamo al fin Antonchu, disgus-
tado de si mismo y de la sonrisita burlona de
Marichu; ti no eres buena maestra.

—;Por qué?

—Porque el maestro debe hacer lo que el
mio hace conmigo, y contigo hago yo; leerle
4 uno la leccion, y dejar que luego la repase y
la aprenda,
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—Tienes razon, y eso es lo que voy & hacer,
contestd Marichu; é inmediatamente leyd de
corrido toda la leccion, con gran admiracion
de Antonchu.

—En letra de molde, dijo este, ya no nece-
sitas saber mas; pero donde te quiero yo ver
es'en letra de pluma.

Antonchuabridel proceso, quetenia letra re-
donda y clara, de la que habian generalizado
en Vizcaya en el siglo pasado y principios del
presente dos hombres muy notables, cuyos ma-
nuseritos abundan en este pais, que fueron don

- Juan Ramon de Iturriza, autor demuchos tra-
bajos histéricos, y entre ellos una historia ge-
neral de Vizcaya, muy conocida, porque sI
bien no ha llegado 4 imprimirse, corren lo
menos treinta ejemplares de ella, hermosa y
pacientemente manuscritos por su autor, y
D. Mércos José de Retuerto, abogado de me-
recidisima fama, que tuvo gran parte é influen-
cia dorante su larga vida en los asuntos pu-
blicos y en la administracion del Sefiorio; pero
naturalmente, & pesar de ser fan clara la letra,
ni Marichu ni Antonchu pudieron leer mas
que alguna que otra palabra.

Antonchu sonrié lleno de satisfaccion al ver
que todavia le quedaba la segunda parte de su
papel de maestro.



IV.

El cazador de liebres y los cazadores de casta-
nas.—De cdmo Marichu gand en los exdmenes
celebrados en el castafiar lo que sabra el curioso
lector.—Introduccion de un nuevo cantico de don
Rafael.—Rayo de esperanza. —Rayo de luz.—Mar-
tin se empena en ir a4 America.—Martin se sale
con la suya.—Malas noticias. —M.rtin se libra de
una tunda como por milagro.—Azadita en ma-
no.—A Lucia la hace llorar su hijo, y 4 su hijo le
hacen llorar unos cigarros.

El otofio es una de las estaciones mas apa-
cibles y hermosas en Vizcaya, donde el buen
tiempo suele prolongarse hasta tltimos de
diciembre, que es cuando comienzan los frios,
las lluvias y las granizadas, cuyo aspero rei-
nado no termina hasta marzo.

Una mafiana temprano andaba D. Rafael &
caza de liebres en los castafiares de Mendialde,
y como oyese conversacion y risas de nifios
hacia un grupo de frondosos castafios que se
alzaban al pie de una colina desde donde ob-
servaba & sus perros, cuyo ladrido se oia & lo
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lejos, bajo hacia aquel punto, y con gran satis-
faceion suya vi6 que los nifios eran Antonchu
y Marichu, que despues de haber recogido cada
uno un taleguito de castafias de las que el
viento del Sur habia derribado durante la no-
che, se disponian & regresar & sus casas.

—Oye, Marichu, dijo D. Rafael 4 la nifia;
deja & ese, que con razon tiene prisa para ir
ala escuela, y sube acéd, que te quiero dar un
recado.

La nifia dejé al pie de un castafio el talegui-
to y subié al encuentro de D. Rafael, mientras
su compaillero, con el taleguillo al hombro,
emprendid castanar abajo.

—Te llamo, le dijo D. Rafael, para saber si
has ganado el vestido que te prometi.

—Si, sefior, ya le he ganado; contestd la
nifia, con mucho despejo y alegria.

—Ifso ahora lo vamos 4 ver; porque aunque
ya sé que eres mujercita de bien, la formalidad
es formalidad.

Asi diciendo, D. Rafael sac6 del bolsillo un
libro impreso, y afiadié dandosele:

—Vamos & ver qué tal lees en este libro.

La nifia ley6 de corrido, y dando perfecto
sentido & la lectura:

«La hija del artesano forma con algunos tra-
pos la muileca que mece en sus brazos con ese
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instinto de maternidad comun en las nifiag, y
la prepara sus comidas en cascos de plato, que
st imaginacion convierte en espléndida vaji-
lla; v en el campo se ve & los aldeanitos hacer
con un pedazo de tabla y una cuerda un car-
ro, que, cargado de piedras, arrastran, imitan-
do las faenas agricolas. Mientras no conocen
otracosa mejor, esto les basta; pero si llegan a
ver los juguetes de los nifios ricos, reparad en
la avidez y el deseo con que ios contemplan, y
os dard pena su pobreza. jEl trabajo incesante,

\a fatiga, tal vez la miseria, les aguardan en
la vida, y ahora, en los dias tranguilos de la
lnfancm no tienen ni siquiera un juguete con
que divertirse!

»Vosotros, los que digcurris y os impacientais
para elegirselos nuevosa ninos- que los cuen-
tan por docenas, y & quienes no les divierten
ya, jacordaos de los que no fienen mninguno,
y el gozo que vuestro don ha de causarles
08 recompensara amphamente este buen re-
cuerdo.»

__Basta, basta, hija, dijo D. Rafael, retirando
de las manos de la niiia el libro, que era el ti-
tulado Z'scursiones y recuerdos, de Adolio de
Aguirre, el mas sentido y mas bello que han
inspirado la naturaleza y las costumbres de
Vizcaya. Ahora, anadid, nos resta la segunda
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y ultima prueba, que espero sea tan satisfacto-
ria como la primera. .

Y D. Rafacl saco del bolsillo una carta, qu
alargé & Marichu, y esta leyd, sl no de cor-
rido, al menos con cortas vacilaciones y con
buen sentido:

«Querido hermano Ramon: Me alegraré que
te halles bueno, en compaiiia de tn amigo Sal-
vador. Agui, gracias a4 Dios, todos buenos.
Mam4é est4 en Balmaseda con Leoncia; pero
ha salido tan picotera que da gusto oirla (1).
Me dices que me ves jugando en la escuela;
pero ahora ya me aplico algo mas, para ir
donde ti y abrazarte, y ganar mucho, y volver
rico, y comprar un coche con tres mulas y un
sombrero de copa alta comoelde V..., y llevar
4 Rafaela en el coche (2).»

—No leas mas, que ya has ganado un ves
tido, unas botitas y unos pendientes de oro,
para que, cuando tu madre recobre la vista, te
vea hecha una sefiorita, dijo D. Rafael, guar-
dandose la carta.

(1) La picotera no es la mam4, como parece, Sino
Leoncia, que es una nifia pequenita.

2) Esta carfa la eseribié 4 un hermauno que tiene
en Parana, un nino llamado Manolito del Corral. V...
es un caballero que se distingue en el pueblo por la
elevacion de su sombrero. vy Rafaela es una nina eon
quien el autoreillo de la carta se ha eriado.
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— ;Pero me verd mi madre? esclamé Mari-
chu radiante de alegria.

—Te vera el dia que estrenes todo eso, que
ha de ser muy pronto, respondi6 D. Rafael,
enamorado del buen corazon de la ninia, que
olvidaba su propio bien para pensar solo en el
de su madre. Ea, afiadi6, no digas 4 nadie nada
de todo esto, y echa & correr a ver &8l alcanzas
a4 Antonchu.

L.a nifia colocHd en la cabeza su taleguito de
castaflas, y siguid llena de alegria el consejo
de D. Rafael.

Pocos dias despues, estando 1a pobre Lucia y
sus vecinas sentadas en la portalada charlan-
do y haciendo labor, como la tarde en que aili
mismo las vimos, y Marichu trabajando con
Anton en la huerta inmediata, donle sem-
braban un cuartelito de habas, aparecieron
por el Crucero dos caballeros.

—iCalla, dijo Marichu, ya ha venido de
Bilbao D. Rafael, pues él es uno de aque-
llos dos seiiores! ;Quién serd el que viene
con €1°?

—Del pueblo no es, contesté Anton.

Los dos caballeros, en lugar de seguir hacia
el campo de Recalde, tomaron en la canada
de la fuente la sendita por donde se subia d la
huerta, y penetraron en esta.
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Saludaronse ellos, Anton y Marichu, y don
Rafael dijo:

—Amigo Anfon, nuestra visita es para Lu-
cia, y no para Vds. El seflor, amigo mio, &4
quien por casualidad he encontrado en Bilbao,
y se ha venido & pasar conmigo quince dias
para matar cuatro liebres, y tambien cuatro
javalies si se ponen a tiro, pues estan aficio-
nado como yo 4 la caza, es un gran meédico,
que se dedica principalmente & combatir las
enfermedades de la vista. Ksta decidido & no
irse del pueblo hasta conseguir que Lucia nos
mire 4 todos con buenos ojos. Conque, si no
le parece 4 V. mala la idea, iremos & que exa-
mine las cataratas de la pobre ciega, de quien
yo le he hablado largamente.

—Bendiga Dios a este caballero y a V., que
tal consuelo y tales esperanzas nos traen; es-
clamd Anton lleno de alegria, de que par-
ticipaba Maricha.

La buena y desconsolada Lucia se echd &
llorar de gozo cuando supo quiénes eran y 4
queé iban los caballeros, gue, segun le habian
anunciado las vecinas, estaban hablando con
su marido y su hijaen la huerta. El médico,
despues de examinar atentamente los nubla-
dos ojos de la ciega, hizo prorumpir & esta
en nuevo llanto de alegria, anuncidndole que
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tenia completa seguridad de devolverle la vis-
ta antes de pasar dos semanas. |

La operacion quedd uplazada para el dia si-
guiente, y se convinoen que el cirujano del
pueblo serviria de auxiliar al oculista fo-
rastero.

La operacion de las cataratas es delicada,
pero no cruenta cuando la practica mano es-
perimentada. Eralo, en efecto, y mucho, la del
operador llevado & Recalde por D. Rafael.
Asi fue que Lucia apenas esperimentd en
aquella operacion dolor fisico, y si solo la emo-
cion y el dolor mnral que naturalmente debe
esperimentar el pobre ciego 4 quien se dice: «De
esta operacion depende el que vnelvas a ver la
luz, 4 ver el sol, &4 ver los campos y los cielos,
y & ver 4 aquellos &4 quienes mas amas en este
mundo, 0 el que continles en eterna oscuridad
y renuncies & toda esperanza de salir de ella.»

Un grito se exhald de los labios y el corazon
de 1a ciega cuando el operador desgarro el velo
que cubria sus ojos: no era el gritodel dolor,
era el grito de l1a esperanza y laalegria, porque
un rayo de luz bastante claro para que pu-
diera entrever 4 su marido y su hija, que
estaban presentes, cruzé por delante de los
ojos de Lucia. |

~iDins mio, esclamd esta, he visto & mi ma-
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rido y mi hija! ;Gracias, Dios mio, gracias...!
sz Pero por qué vuelvo 4 mi antigua oscuridad?
;Por qué me ponen vendas en los o0jos, como si
no fueran bastantes las que en ellos he tenido
por tanto tiempo?

El facultativo tranquilizé & Lucia, diciéndo-
la que la operacion habia sido todo lo feliz que
se podia esperar, si blien para que no se malo-
grara era indispensable someter por algunos
dias & un tratamiento especial 4 aquellas pu-
pilas, que, heridas stubitamente por la luz de
que habian estado privadas mucho tiempo,
podian volver 4 cegar para siempre.

Lucia se resigno & permanecer algunos dias
mas en las tinieblas.

—Anton, dijo D. Rafael al dia siguiente al
padre de Marichu, Lucia va 4 volver 4 ver &
su hija, y es necesario que ese dia Marichu
vista de gala.

—Bien esta, Sr. D. Rafael: ese suspirado
dia la nifia vestira el mejor trajecito que tiene.

—FEs que quiero que vista & gusto de mi
madre, gus como ha criado muchas hijas, en-
tiende de engalanar 4 las ajenas.

—Gracias, D. Rafael, y disponga V. de la
niiia como guste.

— Pero cuidado con que Lucia sepa nada de

esto,
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—Descuide V., que nada sabra, para que sed
mayor y mas agradable su sorpresa.

D. Rafael se llevo consigo a la nina, y la
entregd al brazo seglar de su madre y una
buena costurera.

Se acercaba el dia en que el facultativo ar-
rancase por completo la venda que cubria los
ojns de Lucia, y esta se volvia loca de placer
al pensar que iba 4 ver de nuevo 4 su marido y
su hija.

—iAy!esclamaba, acordandose de repente de
su hijo, jqué dicha tan completa seria la mia
en ese instante si mi pobre Martin estuviera
tambien presente!

Apenas hemos dicho nada de aquel hijo, por
cuya mala suerte tanto habia llorado Lucia, y
cuyo recuerdo tanto la hacia llorar aun. Es
preciso que contemos en resumen su historia,
para que se comprenda y sienta mejor algo de
lo que nos queda por decir.

Anton era un pobre inquilino, cuyos inicos
bienes consistian en una pareja de bueyes y
un rebailito de ovejas,

Cuando Martin habia terminado la escuela,
antojosele ir 4 América, siguiendo el ejem-
plo de muchos de sus condiscipnlos y compa-
neros. Sus padres acogieron malisimamente
esta pretension, fundindose, en primer lugar,
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en que era su unico hijo varon, y convenia
que no se apartase de gu lado para que los con-
solase y ayudase en el trabajo de las hereda-
des; y ensegundo, en que carecian de medios
para costearle el pasaje, 4 menos que hicieran
el sacrificio de vender para ello la yunta de
bueyes 6 el rebafio de ovejas.

Kl chico insistiéo en su propodsito ; y viendo
gue sus padres no accedian & sus deseos, un
dia cogid & solas 4 su madre, yle dijo:

—Madre, es menester que consiga V. de mi
padre que consienta en enviarme & América.
Si Vids. no me envian, me voy sin su consenti-
miento, porque estoy convencido de que, de
seguir en casa, no les he de ser util 4 Vds., ni
me lo he de ser 4 mni mismo; y de ir 4 América,
ha de suceder todo lo contrario.

—; Y como te has de 1r, hijo, sin nuestro con-
sentimiento? le preguntd Lucia consternada.

—;Cémo, madre? Se lo diré 4 V., por mucha
pena que le cause: escapandome de casa, yendo
4 Bayona, y vendiendo m1i libertad para pagar
el pasaje.

En vano traté la pobre madre de disuadir a
su hijo de aquel insensato proyecto. Convenci-
da de que el muchacho era muy capaz de ir &
América esclavo si no podia ir libre, se decidié
& optar entre dos males por el menor, que era

4
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el de que Martin fuese con el pasaje pagado,
con ¢l consentimiento de sus padres y con car-
tas de recomendacion que le facilitasen decente
acomodo & su llegada 4 Ameérica.

Es muy general la creencie de que en Viz-
caya las mnjeres dominan & sus maridos. Algo
de exageracion hay en esto; pero tambien hay
algo de verdad. Anton era de cardcter enérgi-
co; pero queria tanto 4 su mujer, convencido
de que todo cariiio era poco para lo que esta
merecla, que su voluntad se doblegaba como
debil junco ante la voluntad de su mujer.

—Pues bien, dijo al fin, venderemos la pare-
ja de bueyes y le enviaremos & América, ya
que se empella en ello; pero debe tener enten-
dido que si en América no anda derecho, 0, lo
que es lo mismo, no corresponde al sacrificio
que por ¢! vamos a hacer, no sera la pareja de
bueyes lo inico que hayamos vendido por él:
venderé las ovejas, y con su importe iré &
América, le buscare, y le matareé.

Quince dias despues Martin partia para la
repiiblica mejicana, pagado el pasaje, provisto
de cartas de recomendacion, que la honradez
y el celo de su padre hablan sabido proporeio -
narle, y despedido cariiiosamente por €l en el
puerto. |

Pasaron dos aiios, y las noticias-.que Anton y
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su mujer recibian de la conducta de su hijo
eran poco satisfactorias. No eran estas noti-
cias para sonrojar & la familia, pero si para
afligirla; Martin odiaba la sujecion, y no ha-
bia medio de que permaneciese dos meses se-
cguidos en una misma casa de comercio. Por
ultimo, Anton recibié por un mismo correo
dos cartas: una de ellas de una de las personas
de Matzalan, & quien el chico habia ido reco-
mendado, y otra de un armador de Santander.

En la primera de estas cartas se le anuncia-
ba que Martin habia desaparecido de la noche
4 la maiiana de la casa donde ecstaba colo-
cado, sin cometer otra falta que esta, de forma-
lidad y cons=cuencia, y secreia quese hubie-
se embarcado en alguno de los buques que
aquellos dias habian salido para Europa.

En la segunda carta se le decia que Martin
habia llegado & Santander & bordo de un bu-
que procedente de Méjico, enfermo y falto de
todo recurso, pues los que tenia al embarcarse
apenas habian bastado para pagur el pasaje de
infima clase.

Lucia, que ya habia llorado mucho por su
hijo desde que este se separd desu lado, se
deshizo en lagrimas al recibir esta noticia, y sc
estremecio de espanto al ver que su marido es~-
tallaba de edlera,
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Sus lagrimas y sus suplicas en favor de su
hijo desarmaron al fin 4 Anton, y arrancar.n

a este la promesa de que lejos de maltratar al

muchacho, le recibiria con indulgencia y
bondad.

Anton escribid & su hijo todo lo carifiosa-
mente que pudo, le euvié algun dinero y le
designé el dia en que se habia de embarcar en
uno de los vapores que navegan entre Santan-
der y Bilbao, afiadiéndole que ¢l saldria & r_ci-
birle en este ultimo puerto.

En efecto, cuando el vapor Pelayo atracé &
los muelles de Bilbao, ya estaba en estos Anton
esperando & su hijo.

Martin, al verle, se pusodescolorido com ' un
muerto, porque conocia la dureza de su padre,
y estaba persuadido de que, & pesar de la bene-
volencia con que le habia escrito, lo mejor li-
brado que podia salir de sus manos era con
una paliza que le baldase para algunas se-
manas.

Con gran sorpresa suya, su padre le abrazo
carifiosamente, se entero con gran solicitud de
su mal, que no era grave, pues sobrevenia de
las malas condiciones de alimentacion y dor-
mitorio con que habia hecho la navegacion, le
aconsejo que olvidara lo pasado, como lo olvi-
daba ¢l, y solo pensara en enmendarse para lo
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sucesivo, y despues que comieron juntos, toma-
ron el camino de la aldea.

Martin no las tenia aun todas consigo, y
temia que su padre la emprendiese conél &
varazos al pasar por un bosque solitario que
estaba poco antes de llegar 4 la aldea.

Pasaron por el bosque, y la vara de Anton se
mantuvo queda.—Esto va bueno, dijo enton-
ces Martin; porque lo que es en casa, buen cui-
dado tendra mi madre de que mi padre no me
busque el bulto.

Lucia, que estaba tambien con grandes te-
mores de que Anton, & pesar de todas sus pro-
rmaesas, hubiera maltratado al chico, llord de
alegria, y alternativameate abrazd 4 su mari-
do y su hijo cuando estos llegaron y supo que
Anton habia tratado 4 Martin con laindulgen-
cia y el carifio con que le hubiera tratado ella
misma.

Cuatro diasdespues de la llegadade Martin,
y cuando este se hubo repuesto del cansancio
y malestar del viaje, le pregunté su padre, des-
pues de cenar, con la mayor familiaridad y
cariio:

—Vamos, ;y qué tal te sientes, hijo?

—Perfectamente, padre. L

—Pues en ese casn, en lugar de estarte ahi
charlando con tu madre hasta las mil y qui-
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nientas, acuéstate en segunida como yo, que
maiiana tienes que madrugar,

Martin y su madre entraron en cuidado con
estas palabras, sin adivinar lo que significa-
ban, y el primero se acosté inmediatamente,
como su padre le encargaba.

A la mafiana siguiente se levanté Anton al
amaneccer, segun su costumbre, y dijo a
Martin:

—Vamos, hijo, vamos, que ya es hora.

Martin se levant6, y su padre le dijo, alar-
ghndole una azada: |

—Toma, y vamos & trabajar, porque aqui ya
sabes, hijo, que los pobres no podemos V1Vir
de otro modo. |

Martin callo, y fue con su padre & la here-
dad. No acostumbrado & manejar la azada,
hiciéronsele ampollas en las manosy & veces
sus brazos desfallecian; pero una mirada un
poco severa de su padre le obligaba a hacer
un gran esfuerzo y trabajar.

Asi, trabajando, y sin oir desu padre mas
que palabras bondadosas, paso algunos meses.
Mas alla aun llevaba la bondad su .padre:
sabia que Martin fumaba & escondidas snyas,
pero no de su madre, y hacia.que esta, como si
fuera obsequio puramente suyo, le diera taba-
co del que se compraba para el mismo Anton,
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y algun dinero los dias festivos para que se di-
virtiera con los demas jévenes.

Un dia al fin, Martin, saltdndoselelas lagri-
mas, dijo & su padre:

—Padre, la leccion que con su bondad me
ha dado V. me ha ensefiado mucho: reconozco
mis grandes faltas, y solo anhelo tener ocasion
de probar & V. y mi pobre madre que mi-arre-
pentimiento es profundo y sincero. Complete
usted, por Dios, sus bondades para conmigo
permitiéndome volver & donde pueda mostrar-
le y corresponder & los sacrificios de Vds.

—;A donde quieres ir, hijo? le pregunto
Anfon.

—A Buenos-Aires.

—Pues iras, hijo mio, si tu madre es gusto-
sa en ello.

Quince dias despues Anton habia vendido lo
unico que le quedaba, ¢l rebaiiito de ovejas, y
acompaiiaba & su hijo 4 Bilbao.

Yunta de bueyes y rebaiiito de ovejas tenia,
PETO NO €ran ya suyas, gue eran & parceria 0
renta, como en Vizeaya se dice.

El buque en que Martin se iba & embarecar
para la republica Argentina estaba fondeado
en Olabeaga, y hasta alli acompafié Anton 4
su hijo.

Anton, que ya habia pagado el pasaje de
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Martin y habia dado 4 este algunas moneditas
de oro, entré en una tabaqueria, diciendo al
muchacho que siguiese adelante, pues iba a
tomar alli un poco de tabaco, que era mejor
que el de la aldea. Momentos despues alcanzo
al muchacho, llevando un paquete en la mano.

Padre ¢é hijo se dieron el abrazo de despedida
al entrar el segundo en el buque, y entonces
Anton dijo 4 Martin, ddndole el paquete que
tenia en la mano:

—Toma, hijo, que ya se me olvidaba.

—;(Qué es esto, padre?

—i(Qué ha de ser, hombre, cigarros para el
viaje, pues en la mar deben escasear las cigar-
rerias!

El muchacho, que hasta entonces habia con-
servado los ojos enjutos, se eché & llorar, vol-
vi16 4 abrazar 4 su padre, y, cegado por las la-

grimas, se dirigié al camarote que le estaba
destinado en el buque (1).

(1) En el momento en que el antor de este librito
corrige las pruebas de estos renglones, recibe la tris-
te notieia de que Anton, su amigo querido, ha
muerto. jCon qué dolor leerd Martin en America
este librito, que le lleva unidas la noticia de la pér-

dida de su padre y la memoria de la bondad con
que este le despidio!



Vi

Sol refulgente.—Marichu remonisima.—jGracias,
Dios miol—El hijo ausente y las cataratas del en-
tendimiento.—No hay tales cataratas del enten-
dimiento, ni tal hijo ausente.—Triunfo del peda-
eoguillo.—;Santa Lucia de Yermo, bendita seas!

El médieo forastero, el cirujano del pueblo
v D. Rafael estaban en casa de Anton un do-
mingo del veranillo de San Martin, en que el
sol brillaba con tedo su esplerdor y la tempe-
ratura mas parecia del mes de mayo que del
mes de noviembre.

Lucia, sentada en una silla en la sala, espe-
raba con viva impaciencia y honda alegria
que el médico le levantase el aposito de los
ojos. El médico entorn6 un poco las ventanas
y gradud la luz, que era demasiado viva, y en
secuida se dirigio 4 la operada.

Marichu sali6 en aquel instante de una de
las alcobas, monisima coa el hermoso vestido,
las botitas y los penlientes que le habia rega-
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lado D. Rafael, y con sus largas y rubias tren-
zas de pelo, & cuyo remate lucia un hermoso
lazo de seda azul.

Anton y algunas vecinas que tambien esta-
ban presentes rabiaban por comérsela & besos;
pero se contentaban con mirarla embelesados,
temerosos de disminuir la sorpresa de Lucia.

Al fin el médico tomd6 entre sus manos la
cabeza de estatltima, y levanto lentamente el
aposito que cubria los ojos de la operada.

La paciente lanzdé un grito de infinita ale-
gria al reconocer & su marido y 4 su hija, y se
apresuro 4 coger y estrechar ensusbrazos a la
nifia, bendiciendo & Dios qu: tan hermosa la
volvia 4 mostrar 4 sus ojos, hundidos en las
tinieblas hacia dos aifios, y restituidosen aquel
instante & un océano de luz.

Kn el momento en que Lucia lanzaba aquel
grito de alegria, Antonchu llegaba 4 la puerta
de la sala, trayendo en la mano una carta que
en la plaza le habia dado el cartero para que
se 1a entregase 4 Anton. Kl pobre chico, atur-
dido y corto al encontrarse alli con tanta gen-
te, y al presenciar una escena que no acertaba
4 esplicarse, se habia quedado suspenso, sin
acertar & hablar ni & dar un pasgo adelante.

Apenas Lucia se repuso un poco de la emo-
cion que habia e:perimentado al recobrar la
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vista y ver 4 su marido y su hija, el recuerdo
de su hijo, que no podian ver sus ojos, vino a
llenarla de pena.

—iAy, hijo de m1 alma! Ay mi pobre Mar-
tin! esclamoé con profundo dolor.

—;Martin? dijo Antonchu adelantdndose y
dando la carta 4 Marichu. El cartero me ha
dicho que esta carta debe sersuya, porque esde
las Indias. Anda, Mar ichu, leésela & tu madre.

—i Ay, esclamé Lucia asaliada de un nuevo
desconsuelo; esta pobre hija mia es menos feliz
gue su madre, pues yo, gracias & Dios, estoy
ya libre de las cataratas de los ojos, y ella aun
conserva las del entendimiento, que son las
peores!

—No, madrecita, no las conservo, repuso
Marichu llena de alegria é inocente vanidad; y
gi padre y V. quieren, veran cémo les prueba
que ya estoy libre de ellas...

—Pruébanoslo, hija, dijo Anton.

Y entoneces Marichu, rompiendo el sobre de
la carta y reservando para ulterior examen
unos papeles que venian adjuntos & ella, leyo
lo sigulente:

«BueNos-AIRES, etc.

- :»Queridisimos y respetados padres: He retar-
dado algun tiempo el escribir 4 Vds. esperan-
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do darles buenas noticias, y, & Dios gracias,
buenas se las puedo dar hoy. Cada vez mas es-
timado en la casa de comercio donde me colo-
qué apenas llegus 4 esta ciudad, cuento ya con
medios seguros de remunerar a4 Vds. algun
tanto los sacrificios que por mi han hecho y las
pruebas de cariiio que me tienen dadas. El ul-
timo balance que hemos hecho ha dejado 4 mis
patrones tan satisfechos de mi, que despues de
haberme gratificado con algunos miles de rea-
les, me han sefialado en las utilidades sucesivas
una parte que me ha de permitir remediar con
frecuencia los apuros de Vds. é ir reuniendo
un capitalito que me haga volver dentro de po-
cos afios al lado de Vds. y mi hermosisima
Marichu. Por de contado adjunto envio & uste-
des una letra de sels mil reales para que mi
buen padre reponga con ellos la pareja de bue-
yes y el rebafiito de ovejas que afios atras le
com1d el lobo; y tambien les envio mi retrato
fotografico, cuya contemplacion estoy segu-
rc ha de mejorar &4 mi madre la vista, que en
una de sus ultimas cartas me decian Vds. te-
nia algo echada & perder. ;Benditos sean los ci-
garros que fumeé desde Bilbao 4 Buenos-Aires,
que su recuerdo es 1o que mas ha contribuido

y contribuird siempre 4 mantenerme en el ca-
mino del deber.»
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L.ucia, que se volvia loca de alegria con tan -
tas felicidades como & un tiempo se agolpaban
sobre ella, besaba y contemplaba el retrato de
su hijo, y al mismo tiempo besabay abrazaba y
contemplaba asu hija, noacertando & esplicar-
g2 com9 nl cudnio habia aprendido 4 leer la
niiia, cuyo entendimiento creia cscurecido por
cataratas mas perniciosaz aun que las qus aca-
baban de desaparecer de sus ojos.

D). Rafael tomé la palabra:

—Aqui, dijo, hay dos ocnlistas, & quienes to-
dos debzmosadmiracion y aplauso. Uno deellos
es mi 1lustre amigo, que con tanto acierto
ha batido las cataratas de los ojos de Lucia, y
el otro es Antonchu, que con acierto no menos
ha batido las cataratas del entendimiento de
Marichu.

—iAntonchu! esclamaron todos, inclusa Lu-
cia, llenos de admiracion, yabrazando y besan-
do con trasporte al nifio.

—Si, jconcho! contesto el chico, 1rguléndo-
se con infantil orgullo; yo hz enseiiado &4 Ma-
richu & leer en letra de molde y en letra de
pluma, y la estoy ensefiando & hacer palotes con
lapiz; pero... jconcho! anadié humillando un
poco su soberbia, no sé cémo Marichu se las
compone que sabe mucho mas que yo.

Pocos dias despues, el lti no y mas hermoso
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del veranillo de San Martin, oyeron misa en el
venerando santuario de SantaLucia de Yermo,
Lucia y todos los que habian asistido al acto
del levantamiento del aposito, ineluso Anton-
chu, que aquel diaestrené un trajecito de pun-
la-pies a cabeza, regalo de D. Rafael. Y mien-
tras Lucia, secundada por Marichu y ias veei-
nas, preparaba bajo los robles una gran comi-
da campestre, D. Rafael y su amigo el oculis-
ta, que habian llevado las escopetas y los per-
ros, daban muerte & un enorme javali en las
cercanas caiiadas del Ganecogorta.

FIN.
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