

# PROBE

# MADRE

Currucada en portal 'n el santu suelu,  
Co' les manes á Dios en el regazu,  
Los güeyos 'tristayaos y mirando  
Ententes pa 'l aleru del sobrau;  
Sueltándosei dalguna que otra llágrima,  
Gorda como les perles del rosariu,  
Esti una probe madre, que da pena,  
Pos d'una Dolorosa ye el retratu:

Dengunu al vella ansina non dijera  
Que noi 'charen los polvos d'un encantu.

Ya dís que, en allegando la tardina,  
Los labores que fay deixa pa un llau,  
Y escalzando los pies, pa non fer ruidu,  
Y con tentu y cudião 'chando el pasu,  
Vien de puntes, igual que si ún dormiera  
Y tarreciés la probe despertallu.

Ye pa non escuerrer una andarina  
Que, ente el muriu y 'l aleru, allí apiegau  
Tien el ñeru, y paéz que á la so cria  
Relata el óra, óra con so cánticu,  
Aposada 'n'a güelta d'un gavitu,  
Que metanes xunto élli 'stá 'spetáu.

Non sabe lo que ye, si son hechizos,  
Lo que i fay dir pa allí casi que al rastru,  
Y en sin apistañar y en sin allendu,  
Oyer d'aquella páxara el verbariu.

¡Qué coses se i acuerden á la probe  
D'un tiempu que se fói como un relámparu!  
¡Qué llagues non se i abren doloríes  
Col ñeru que 'stá enriba y con el páxaru!

Oyéi lo que i relata á la andarina,  
Igual que si falás con un cristianu:

«¡Paixarina! tu que vienes  
Cuando en campu la flor sal,  
Y en llegando la Seronda  
Ella vien y tu te vas;

»Tu non sabes ¡paixarina!  
Cuanta ye mió señardá  
Al oyite tan alegre,  
Xinta'l ñeru tó, cantar.

»Tu la culpa non la tienes  
De la pena que me dá,  
Pórque mal non me feñisti  
Nin te féxi yo á tí mal.

»Al revés, en esta casa  
Yes como un de los demás,  
Y non hay quien non te quiera,  
Y no i guste ver to ñal.

»¡Paixarina! tamien tuvi  
Yo fiños qae criar;  
Díyos sangre de miós venes,  
¡Quien pudiera dayos mas!

»Tamien yo canté al par d'ellos  
Como tu cantando 'stas,  
Y salia callandino  
Désque, añando, dormin ya.

»Al tu díte ¡paixarina!

Van los fios hu tu vas,  
Y, á non ser aquesi ñeru,  
Per iquí non dejes náa.

»Los miós fios ijaron solos!?

¿Quién á vellos golvera!

Tu has venir cuando les flores,  
Y los miúyos ¡non viendrán?

»Como queda solu el cielu  
'N'a Seronda, que vos vais,  
Y enmudéz desque ya i falta  
Vuestru alegre esgargayar,

»Quedó ansina la mió casa  
Desque fueron pa acullá  
Los miós fios, jandarines  
Que non sé si golverán!

»Si non güelven ¿pa qué sirve  
Esta casa, isti fogar!  
En to ñeru habrá alegría,  
En el miuyu pena habrá.

»Tu, que das la güelta al mundu  
Mas ína que'l sol la da,  
Anda ver si los atopes  
Cuerri aquí, cuerri acullá.

»E!los han de conocete  
Ansi que oyan topiar,  
Y tu á ellos, que los visti  
Munches veces nel portal.

»Vaixa, vaixa ¡paixarina!  
En miós güeyos á chupar  
De les llágrimes que vierten  
Una güena vocaráa.

»Has de dáyosla á miós fios,  
Si los llegues á topar,  
Y cuntayos les que lloro  
En mió triste soledá.

»Anda, cuerri ¡paixarina!,  
Que, si quiés, güelves y vas  
En un verbu, ¿quien supiera,  
Como sabes, esnalar!

»Cuerri, cuerri ¡paixarina!,  
Ven cuntame como 'stan;  
Si, suañando yo con e!los,  
Piensen ellos en so má.

»Ven á tréme 'n el to picu,  
'Nel que miós llágrimes van,  
Carta d'ellos, que sea el pañu  
Pa miós güeyos ensugar.

»Anda, cuerri; aqui t'aspero  
'N isti sitiù acurrucáa;  
Si, al golver, sin nada güelves  
Muérome de señardá.»

Igual que si entendíés lo que i falaba  
La páxara 'scolgose d'aquel palu; .  
Dió güeltes pe'l portal, de despedia,  
Como si fues facer aquel mandau,  
Y, 'chando un esnalón, sal com'un cuete  
Chillando muy llixera per el campu.

