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NOTA :

Las fotografias no son precisa-
mente ilustraciones de los tra-
bajos de este librito, sino deta-
llitos de ambiente, en que el
autor también ha puesto inten-
cién artistica y cariiio.
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LIRISMO DE LAS CARTAS

Las cartas nos dan lo méas intimo. La lirica de
la Humanidad esta en las cartas que ha escrito o
dictado. Sencillas o alectadas, vulgares o finas,
descubren siempre lo intimo del caracter, tierno,
duro, érido, sentimental. .,

Hemos observado ésto en las carfas todas: en
las de personajes, en las de eminencias infelectua-
les, en las mas prosaicas del mundo de los nego-
cios ... En todas hay psicologia humana honda y
- sutil.

Pero en las cartas que nosofros hemos hallado
mas intimidad, ( mas lirismo exquisifo ) ha sido en
las de procedencia humilde... en las llenas de
incorrecciones, de incongruencias, de repeliciones
monofonas ., . precisamenfe por su esponfaneidad.

Una carta de éstas, carta auféntica del emigran-
{e, y por anadidura en verso ( muesfra preciosa
de lirismo ) damos a continuacién con una breve
y leal opinién nuestra sobre la poesia popular.
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Hay grandes colecciones de canfos <« popula-
res »; populares porque fueron hechos por el pue-
blo sin preparacion, e improvisados casi siempre ;
populares también porque de autor andonimo, hijos
sin padre, los adoplo el pueblo.

Creemos que en la poesia popular, hija del pue-
blo sin preparacion, hay pocas cosas buenas. Hay
muchas pero lo son, seguramente, de autores des-
conocidos, cultos y preparados y que fomaron con
plausible acierto la hermosa y sencilla modalidad
del pueblo.

Pero tenemos que explicar lo que entendemos
por culto y preparado, pues para nosofros no lo
es precisamenie quien cursO una carrera ni quien
obfuvo a mas o menos tirones un fifulo académico.

Es culto para nosofros quien cultivé su espirifu
en silenciosa labor de sentimiento y pensamiento.

Unamuno dijo :

« agra en mi, como un manso buey la tierra,
el dulce silencioso pensamiento ».

Y ya en este punfo, puede ser culfo para nos-
ofros un humilde pastor anallabeto. ..

Y preparado también, porque, si no se preparo
en aulas y bibliotecas, ha podido prepararse, para
ser poeta popular al menos, oyendo canciones
viejos romances que luego le servirian de modelo
y guia para sus canfos. ..
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Y asi entendemos que hay buenas poesias po-
_pulares que vienen de poetas populares: pero cul-
fos y preparados, a su modo.

De uno de estos poetas vamos a ocuparnos ;
es un jornalero de la tierra; es de una region de
Espafia donde se «<frova>» mucho: el campo de
Cartagena. Los frovadores de alli podran ser como
los «versolari > vascos y ofros poefas populares
de ofras regiones. La inmediata calilicacién de tro-
vadores les viene de su facilidad para = trovar»
o para hacer «trovos-.

« Trovo », o glosa, es una composicién en oc-
fosilabos con un cuarteto y cuatro quintillas, sien-
do el ultimo verso de cada quintilla uno de los
versos del cuartefo.

Este jornalero poeta era un conocido nuestro,
del cual no conservamos hoy ni el nombre. Y asi
habra venido a ser muchas veces la poesia popu-
lar anénima. Este jornalero habia emigrado sin la
[amilia. Un dia dijeron que le habia escrito a su
mujer una carfa en verso. Solicitamos ver la car-
fa y nos gusto fanto que pedimos una copia. Eran
unos «frovos»>. La forma simple, sencilla, popular,
ya nos gusfaba: pero lo que mas nos encanté [ué
el sentimienfo, la fernura, en términos fan reales y
fan humanos. ¢Y las incorrecciones? | Oh, qué
gracia y qué verdad !

Reproducimos la produccién del poeta popular
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1S

anénimo y cuidamos, como de una [iligrana, de que
salga con fodas sus incorrecciones y defalles au-
{énticos para mayor realce de su valor y belleza.

CARTA A MARIA

Maria me acuerdo de fi

De Carlos y Ana Maria
Tamvién me acuerdo de Elisa
Y lo que aigas dado a luz

Quando me pongo & sulsir
O me pongo & remendar
Lo que fengo que sufrir
En ti me pongo & pensar
Maria me acuerdo de fi

Cada ves que veo nifios
Mas si los sienfo llorar
Me acuerdo yo de los mios
Digo: Lo mismo esfaran

Mi Carlos y Ana Maria

Vi una nifia pequefica
Por la calle pasear
Ruvia y era muy vonica
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ABONICO 11

Y yo me puse & pensar
Tamvién me acuerdo de Elisa

Nunca fe pensaras ftu

Lo mucho que en fi & pensado
Si avras tenido ora buena

Yo & Dios se lo e rogado

En lo que aigas dado & luz

En pensar en {i no duermo
A las dos de la mafiana
Me levantaba & escribirte
Mejor que estar en la cama

Me se figura & mi mismo
Mentira lo que te digo
Porque aqui mui poco duermo
Tanto como ai e dormido

En pensar en fi no duermo

Levantarme de la cama

Yo en esa para escribir
Nunca lo e echo serrana
Pero aqui si me levanto
A las dos de la mafana

Yo estaba pensando en fi
Cuando me ponia & senar
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Desia : Tengo que escribir
Y & de ser de madrugada
Me levantaba & escrivir
De ti mucho me acordaba
También de nuestros claveles
Y sonava que lloraban
Tenia gusto de escrivirte
Mejor que estar en la cama
Este gran poeta humilde, emigrado de su hogar,
zurce y remienda su pobre ropa de jornalero y
piensa enternecido en su mujer Maria.
Maria me acuerdo de fi
Y en sus hijitos: Carlos, Ana~- Maria y Elisa
Y en lo que aigas dado & luz

Dejo en cinfa a la esposa y piensa melancélica-
menle

Si avrés tenido ora buena
Yo & Dios se lo e rogado

Vé nifios, y se acuerda de los suyos:
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Maé4s si los sienfo llorar

Se acordé de su Elisa viendo pasear por la
calle una nina

Ruvia y era muy bonica

¢ Y cuando se levanta a escribir porque no pue-
de esfar en la cama?

En pensar en ti no duermo
Luego agrega :

De {i mucho me acordava
También de nuestros claveles

Llama claveles a sus hijos
i Oh, delicado cantor del pueblo!

Y soiiava que lloravan
Acendrado amor de padre tierno.

Tenia gusto de escribirfe

Mejor que estar en la cama

| Angustia de la ausencia y de la separacién,
explosion de fernura y de fristeza!. ..

VICENTE MEDINA
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VOZ DE ESPANA

Cuando mi horica me llegue
quiero morirme en mi fierra :
i verla al cerrarse mis ojos
y fener mi hoyico en clla’

! Qué manera de sonar

las campanas de mi pueblo!. ..
i las tocan alld en Espana

y en América las sienfo !

Son los ojos del carifo
anlteojos de larga visla :
i alld mi tierra tan lejos.
y yo la veo cerquica !

Al sol le he tomao cariio,
qne esfando Espainia tan lejos,
pasa, como el ordinario,

i6s los dias por mi pueble.



16 VICENTE MEDINA

Irse lejos, para verfe:
para quererie, dejarfe;

i y perderte, tierra mia,
para saber lo que vales!

Me pongo frisfe al canfarfe
y se me mojan los ojos. ..
i tierrecica, fierrecica,

es que al cantarfe le lloro!

Repiblica Argentina, Ano 1908.
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CUENTAME, VIAJERO...

— Cuéntame, viajero

que vienes de alla. ..
Cuéntame del valle, de los verdes prados
y de las monfafias y de aquella aldea
de casifas blancas, entre el robledal. ..

i Cuéntame, viajero

que vienes de alla! ..

Cuénfame de aquella pobrecita anciana
de cabellos blancos, que friste mi ausencia
llora sin cesar. ..
Cuéntame de aquellos muchachos que fueron
conmigo a la escuela. .. Cuéntame de aquella
nina angelical
que al prado venia
conmigo a jugar. ..
i Cuéntame, viajero
que vienes de alla!. ..

— Quieres que te cuente y @ mi me da pens
porqus cosas iristes lengo que confar. ..
— Aungue sea (riste, cuénfame, Yiajero,

17
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E foda la verdad ;
| cuénfame y no fardes, que con_un cabello
me pueden ahogar!
Dime de la aldea...
— La aldea y el valle se encuenfran igual :
con sus picos de nieves efernas
las montanas azules estan. ..
el prado verdea
y como bandada se ven, de palomas,
las casitas blancas en el robledal. ..
— Dime de los mozos. ..
— i Los mozos se fueron a la guerra un dia
y no han vuelfo ya!
— Dime de la dulce
nina angelical . . .
— A la dulce nifa la vi tan hermosa,
la vi tan gallarda... | ya casada esia!
— Dime de la anciana...
— La anciana fu ausencia dejé de llorar. ..
i para siempre a la sombra de un sauce
descansando esfa!...

— Callate, viajero, que me he puesio frisfe. . .

| céllate, viajero, no me cuenfes mas |

Buenos Aires, Febrero de 1008.
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{AY CALORCICO
DE LA TIERRA !

/ que me abrigue mi cuerpo mi fierra!...
/i mi tierra del alma!! ( Murria ).

Te dije al escribirle, a poco tiempo
de estar en estas tierras,
nena, que NOs moriamos
de [rio y de (risleza,
y por eso, si suele aqui como en Espaiia,
también haber invierno, i me pregunias, nena.

Si qlue hay invierno. .. y friste
como no te lo piensas
pa los que en este [rio echan de menos
también el calorcico de su tierral...

Dices que ahi los pobres
ca ves peor se encueniran :
eso me lo pensara
sin que me lo dijeras. ..
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me basfa pa saberlo
con que los barcos, vea
llegar abarrotaos de emigrantes. ..
i no hay mas que ver los barcos como llegen !

Encomedio de t6 los pobres hacen -
bien en salir en busca de ofras tierras...
El cruzarse de brazos, sin defender la vida
de ellos y de sus hijos peor mil veces Tuera.. ..
y, en verda, en este suelo, hasta la hora presente
el frabajo se premia ...

Pero (6 en su lugar : Si su piacico
de pan el pobre encuenira, :
sus bocaos amargos
tiene ese pan que no es el de su fierra
y sus gotas de sangre... y sus dias de lagrimas
y de murria, le cuesta...

Si que hay invierno aqui y, nena, friste
como no fe lo piensas:
- Ahi los pobres pobres
tienen sus diversiones y sus liestas. ..
Aquella Navidad con sus alifios
de naranjas y ramos en las lejas...
con aquellos belenes de borreguicas blancas
que el hogaril alegran. ..
con las misas de gozo y la misa de gallo. ..
los bailes de Inocentes de porfias y apuestas..,
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las cuadrillas llevando su estandarte
majo, de puerfa en pueria
a son de campanillas,
guitarras y panderas. ..
y el chorro de alegria de las bandas de nenes
con Sus ropicas nuevas
pidiendo el aguilando
con aquellas caricas picaras y risuenas. ..

Si que hay invierno aqui y, nena, friste
como no fe lo piensas;
porque enfonces es cuando
de esfas cosas fe acuerdas
y cuando echas de menos més que nunca
fu tierra ... iel calorcico de {u fierra!

Rosario de Sanfa Fé.
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LA VOZ DE LA TIERRA

Me pongo friste al canfarfe
¥ se me mojen los ojos . ..
i tierrecica, fierrecica. . .

es que, al canfarte, fe lloro

i Ay, nena, si supieras! ...
i si supieras, nenica!...
Me dié la sangre un vuelco
v, al recordarlo, un vuelco me da enfoavia. .,

Pensando en nuesira tierra | como siempre !
por una de estas calles yo ayer iba.
Es una calle a la que yo le tengo
més querer que a las ofras, y se explica:
tiene sus dos hileras de platanos lo mesmo
que el caminico aquel que vd a la ermita...
tienen jardin sus casas, hay parrales,
de los que se me vé defrds la vista. ..

y hasta, de algunos huerfos,
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ABONICO

de las fapias asoman por encima
higueras y granaos y melocotoneros
que péece que me grifan :
i « Adiés, paisano, adi6s, también nosotros
semos de aquella tierra por la que ti suspiras» . .
Por eso esfe querer por esa calle
y @ mas... porque se llama calle Espana, nenica!

Pues pasaba yo ayer por esta calle,
conforme fe decia,
y me paré a mirar un limonero
llenico de azadar, i cosa divina!. . .
llenico de azadar que, como a gloria,
a la huerta de Murcia frascendia,
cuando en esfo | Dios mio ! del mesmo huertecico
que yo esfaba mirando, salié fu vocecica!. ..
tu vocecica, nena, que dulce y abonico
y con dejico friste cantaba esta coplica :

Cartagena me dé pena

y Murcia me dé dolor. . .
/ Carfagena de mi vida!. ..
i Murcia de mi corazén /..

Era fu vos y el fono y el estilo
de la huerta mesmica :
era vos de los huertos y de las barraquicas, ..
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la vos de las moreras al arrancar la hoja.. .
vos de los olivares al esmuiir la oliva. ..
era vos de los campos... era vos de la sieza. ..
era vos de la frilla. ..
iy era fu vos!... la vos de nuesfra fierra
que dista me venial...
Me abalancé a la verja
por ver aquella vos de ande salia,
y vide una zagala
igual que ta, nenica,
que, a la propia manera de la huerfa,
esronaba unas ropas’y fendia...
i Igualica que ta y, de seguro,
enfre los emigrantes muy recién llegaical...
Llevaba aun sus vesfios, su peinaico exirafio,
panuelo a la cinfura con las puntas caidas.. .
y hasta aquel sol de haber ido por hoja
a las moreras (oas las mananicas,
i aquel sol de la huerta,
pedaico en su cara aun lo fenial...

| Qué pena me di6 verla fan lejicos
de su lierra querida!...
¢ | qué venfolera y como

a estas remofas fierras la fraerial?
Y, como respondiendo
a estas ideas mias,

canté y lloré ofra copla,
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porque, més que cantar, llorar paecia. ..
cant6 esta copla que cayé en mi alma
como una lagrimica :

Eres pobre y eres pena,
que por los suelos fe ves
y que vés ande fe llevan
los que fe dén con el pié.

25

o
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MURCIA LA DE LAS FLORES

Un ramo hacias, zagals ...
te vi en el huerto del Conde. .
y va no fe he vuelfo a ver,
ni a Murcia la de las flores...

-

Te vi también una farde

con tu caniaro ir por agua. .,
y al verfe me enfré una sed
que con naica se apaga . -

Y a la ventana fe vi

con un mozo platicando . ..

i ni agua para mi lenias,

ni era para mi aquel ramo!...

| Cuénto tiempo, ya, zagala,

ha pasado desde enfonces!...

i qué seré de fi, zagala,

de aquel mozo y de las flores!...

i Como has de pensarte {Q
lo que yo de fi me acuerdo. .,
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ABONICO

que me dejaste con sed
y que te sigo queriendo!...

Murcia de ferias y ftoros,
Murcia de las procesiones,
Murcia de los carnavales

y Murcia la de las flores. ..

Murcia la de las barracas
y Murcia la de la huerta ...
Murcia la de los cipreses
y Murcia de las palmeras . .

Murcia de huertfos cuajados
de naranjos y rosales. ..

i fan lejicos, y el aroma
sienfo de tus azahéres!...

Murcia de las lentejuelas
y de las vistosas manias. ..
fen lejicos... iy tan cerca
como fe veo en mi Alma
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LAS MALAS NO SON
LAS TIERRAS

La mufdd fﬂ' fien !D-l hombres . . .

Sé que eslards con pena, fanfo liempo sin carla,
sin saber de nosotros fanto fiempo,
y le echards la culpa, de seguro,
como siempre, al correo...
No se perdio la carta,
‘pues lampoco [ué escrita : no hemos hecho
olra cosa esios meses
" que (rabajar, zagala, como negros
y pasar sobresaltos ... Amén de echar el alma,
dia y noche, nenica, sin sosiego. ..

Pa llevarlas a medias, lo mesmo que ahi se estila,
unas lierras nos dieron,

y alla nos fuimos fuicos con el ansia

de volver a la vida de ofro tiempo:

de volver al frabajo de los campos. ..
de volver a lo nuesiro., .
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la libertd y el aire y las anchuras. .. _
ilusién y alegria poner en el esfuerzo. ..

vivir sanos y fuertes
de lo que cria Dios y fe da el suelo. ..
ver que el sudor aquel con que regaron

la fierra nuestros cuerpos,
se hace verdor y flores y [rulo que nosolros
por nuesfras propias manos recogemos. . .
i lenjos de las ciuddes y mitines y huelgas ! ...
de maldecir y pelear, muy lenjos!...
Tener fe y esperanza: ver que ayudando fu obra,
llueve, y riega también la tierra el cielo!

Pero iay! que, por desgracia, esta ves pa nosolros
{6 salié lo contrario de fales pensamientos.
Al enfrar en las fierras, #
hubo de prometer esto y aquello
por parle de los amos, y propésitos,
segin aparentaban, tanfos y buenos,
que nos aconfiamos
y sin un mal papel con que pudiéramos
dar a nuestra pobreza algin apoyo,
en caso, y delendernos,
los fratos, puramente .de palabra,
dimos por hechos.

Tal confianza frajo {6 lo que nos venian
algunos advirtiendo :
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que en cuanfo ya las tierras, en las que el alma echamos,
_ como un vergel se vieron,

pa cultivarlas solos de su cuenta,

los amos se apropiaron de ellas, de nuevo...

Como siempre, los amos hacian su negocio

v ya no precisaban los medieros . . .

No eran malas las tierras,
que eran como una bendicion del Cielo:
mil y un millén te daban por cé grano,
que no fe daban ciento ;
i abrojos que sembraras,
y te salian flores de aquel suelo!...
No eran malas las tierras. i La malda esté en los hombres,
que son ahi y aqui, nena, lo mesmo !

Nos vimos como pués imaginarte :
sin saber pa ande echar, como al comienzo ;
sin recursos, sin ande cobijarnos,
desesperaos, dispuesios
al mayor desalino :
a ir a las fierras y pegarles fuego. ..
a buscar a los amos,
y otro tanto también hacer con ellos . . .
i Dasesperaos, nenica,
y al borde del abismo pa perdernos !. . .
Pero ya sabes fi que esfo es un pronto
y que en el inten solo podriamos hacerlo . . .
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Aquella mesma fierra era fan generosa
que afajaba los ruines pensamientos. ..

| era, a méas, un piacico de la huerfa en la Pampa,

que alli quedaba ya como hijo nuestro !. ..

De alli fomamos norle pa venir a estas olras
tierras que da el Gobierno

de balde a condicién de cultivarlas,

sin ofros amos gue nosofros mesmos . ..
Sin nadie que nos mande,
sin amos y sin rentos,

y el Paraiso ferrenal, zagala,

porque el sitio ande estamos no lo es menos.

Estamos a la orilla de un rio que es, nenica,

como el mar : los vapores por él pasar los vemos. .

Vivimos enfre bosques
de arboles corpulentos
ande el sol penetrar no puede, a veces
por el ramaje espeso. ..
En la espesura anidan a millares
pajaros que dirias pajaros de los cuentos,
de plumajes de fuicos los colores
y de canlos diversos. ..
{ verias mariposas fan grandes como pé&jaros,
y COmo mariposas, pajaros, de pequenos!. ..

Verias un asombro de flores nunca vistas
y de [rutas extranss, un poriento . . .

31
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La abeja su colmena hace en el arbol
y miel chorrea de los froncos viejos . . .
fienes pesca en el rio cuanta quieras

y caza en los esieros. ..
viven sin recogerse los ganaos

libres y suelfos
y.los ves aumentar como si fuera

cosa de encantamienfo...

Y luego, como’ colmo de fo, la tierra virgen :
esla gloria de tierra que en su seno

paece que guarda un mundo de tesoros

y que estd deseando el olrecerlo.

Ya ves qué suerfe, nena,

i el paraiso mesmo !

pero . .. ¢ qué cosa, nena,
en este mundo no fendré su pero?

Aqui vivimos en la méas completa soleda y desamparo ;
los poblaos, a distancia de leguas los tenemos.

Aqui no hay amos, nena, pero hay hombres :

hay indios y hay alzéos, que son aventureros,

y roban unos y olros asesinan

y arrasan ande caen como un incendio.

Asina fiés que estando, nena, en un paraiso,
nunca nos llega la camisa al cuerpo ;
que pasamos la noche
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sin saber lo que es sueno,
las armas al alcance de la mano

y la asechanza y la traicion femiendo.

Las tierras no son malas :
no hay na tan generoso ni fan bueno:
ésla como esa, en ande i suspiras
porque nos tienes lenjos,
paece un piazo arrancéo
de los mesmicos cielos . . .
| pero en ellas hay hombres,
que son iguales en el mundo entero !
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CANTARES

Yo escuché las maldicicnes
y vi los ojos con lagrimas. ..
i de los descorazonados
que partian de la patria !

Hacinados en los buques
vi los descoraronados.. .
i yo vi la trata de negros!...
i yo vi la trata de blancos!...

Ancho camino es el mar
y parejico y derecho. . .
i Qué parejico esta el mar! ...
! qué parejico de muerfos !
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ALABEGA FINA

Irse lejos, para verfe ;
para quererfe, dejarfe. ..
i y perderfe, fierra mia,
para saber lo que vales /

Mustio, y ya desmaycso
su olorcico, en fu carta
llegé, nena, a mis manos
el tallico de alabegas. . .
Mustio, v ya desmayoso su olorcico,
pdece que ftriste me habla
y que quisia decirme
tantas cosas y lanias
como me dices ti, nena, llenindome
con letra pequehica cuatro caras.

Mia si me dice cosas

el tallico de alabegas :
Sembraico en un tiesio lo tenias
debajo del jarrero, ande una jarra,

mas limpia que la nieve,
gota a gota encimica fresmanaba. ..
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Haciendo relucir sus hojas [rescas,
cuando abrias la puerta de la casa,
iba a darle derecho, como pa acariciarlo,
un rayico de sol por las mananas. ..
Alegre de la cieca tu volvias

con fu canfaro de agua,
fregando el canfarero hasta dejarlo
que podia mirarse en él la cara. ..
luego, cantando igual que un pajarico,
la casa y el rellano rogidbas
y a coser fe ponias, senfandofe a la pueria
en ande ya estendia su sombrica la parra...

Tu padre, entanimientras,
en la orillica del brazal segaba
yerba pa las borregas que llaméndolo
desde el corral balaban y balaban. ..

También después solias levanfarte
a beber en la jarra...
a la ves, al tallico
la mano, carifnosa, le pasabas,
iy el tallo, agradecio a fu querer, la mano
llena de su olorcico fe dejabal. ..

i Y quién se lo diria, como a mi en ofro tiempe |
i quién se lo imaginara !
Embelesao y alegre
enfonces fe miraba
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i y ahora me cuenfa friste y mustio estas cosicas
el tallico de alabegas !

Pué que ti te imagines,
nena, que en esfas tierras fan lejanas
ni siembran ni conocen,
tan siquid, las alabegas. . .
Pues las hay que las crian a bancales, nenica,
pero son de las basias:
no es aldbega fina de aquella que a la Virgen
le ponen en las andas,
ni de aquella florida que a sus novias
los mozos les regalan,_
i ni de aquella, tampoco, del olorcico dulce,
del olorcico triste, que viene en una carfa!...
Estas de aqui, nenica, son alabegas grandes,
son alabegas basias
que la gente las cria
i nenica | pa venderlas y guisarlas !

Ll - - M M - - L] L w ® # E L " - ]

Aqui hay de 16, nenica ; pero quiero que sepas
que la alabega fina que me mandas

ni se encuenira en América
i ni con tos sus tesoros se pagara !
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LA VIEJA

Que eres hija de fu madre
no puedes negar, América:
si fu padre fué¢ Colén,
Espana ha sio fu vieja.

v

Ya ves, nena, qué cosas
y lo que es el carifo por la tierra:
Ya sabes ti muy bien que yo no apruebo
y que me causa pena
que los hombres se maten
y haya, por esto o por aquello, guerras:
que por ganar un piazo de suelo mas se lleven
a los mozos y dejen abandonas las tierras,
que eran amor y paz y eran sustento V
y alegria y riqueza. ..
que no miren los hombres
que mandan y gobiernan,
que no es ese el camino
de que ricos los pueblos y felices se vean;
que no miren las lagrimas
y el reguero de sangre que defrasico dejan. ..
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Pues, con tuico y con ello, ya ves, nena, qué cosas
y lo que es el carifio por la tierra
cuando esfa fan lejicos
y suspiras por ella:
Yo estaba en Buenos Aires cuando llegé la Infanta
y llego el < Carlos V» y ofros buques de guerra,
y al senfir los cafones
y al mirar las banderas,
me esiremeci como la vez que al pueblo
de soldao volvi con mi licencia
y senfi aquellos grifos de mi madre :
< | Hijo mio ! | Hijo de mis entrafias!...»
que venia a abrazarme en ligrimas deshecha...

Y fui corriendo al puerfo y subi al «Carlos V»
y cuando puse el pie sobre cubierta,
me paecio que me hallaba
pisando nuesfra fierra,
i tierra de Espana hermosa,
lierra de mis encanlos y de mi vida enfera!...
Era aquel nuestro pueblo, nuesiro mesmico pueblo
y nuesira genfe mesma ;
eran nuesiros cantares los de los marineros
y aquel son de duifarras, de las duitarras nuesfras . . .
Eran los uniformes
y las franjas aquellas,
mi ropa de soldao ...
i la ropica que un dia llevé puesta!, ..
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Era aquel nuesfro pueblo, nuesira genfe...

sus dichos y sus chanzas, sus maneras...

Ya sentian las ansias de volver a sus costas

y acababan entonces de dejarlas, apenas. ..

Me hablaban de la vida tranquila y sin alanes. .
me hablaban de sus fiestas
y de sus amorios. . .

Sus novias que quedaban aguardandc su vuelfa. ..

Era aquel nuestro pueblo generoso y alegre

como el piazo de suelo ande naciera.

Y cuando abordo oi, del «Carlos V»
el son de los tambores y frompetas,
me paecio que fenian un dejo carinoso
que nunca les oyera
y entre mi gente me senti soldao
vuelto a filas fras una larda ausencia:
me cuadré como en fiempos y, empanaos de lagrimas,
se clavaron mis ojos, nenica, en la bandera !
Ya ves, nena, qué cosas
y lo que es el carino por la fierra:
pero tuico se explica y yo me explico
lo que me pasa a mi, de esta manera:
Es de armonia y jubilo enfre hermanos
este tronar de canonazes, nena ;
no es de riiina y muerte : es de progreso y vida
el son de los tambores y frompetas:
no son relos tampoco lo que fraen
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esfos buques que llegan:
mensajes son de frafternal carifo. ..
Son barcos de la paz, no son barcos de guerra. ..
Y la Infanfa no viene como Virrey adusto
porfador de escarmientos, y de horcas y cadenas. .
viene como embajada de amor, como una infanfa
generosa de cuenfos y leyendas. ..

Por eso me estremezco como la vez que al pueblo

de soldao volvi con mi licencia :

me acuerdo de mi madre gritindome : «i Hijo mio !»
y en lagrimas deshecha .. .

Espafa, nuestra Espana, también como una madre

con los brazos abierfos, hoy se me representa !
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EL ZAGAL DE LOS PAPELES

En diciendo que esfo es mundo
y que con hombres fratamos,
eslo v lo deméas se enliende
que es igualico pal caso.

Aqui eon fanta riqueza

y con tuico el adelanto,

se ven también zagalicos
huérfanos y abandondos. ..

Como yo vendi papeles

por las calles, de muchacho,
vengo a la ciuda y en estos
que aqui los venden reparo :

Aqui como en fuicas partes
el que vende los diarios

es el zagal volandero

que vive como los péjaros. ..

Es el que mora en las calles,
el que arrecio y escalzo



ABONICO

se acurruca en los porfales,

ande se duerme femblando...

Se cobijo en una enfra

y a media noche lo echaron
a patas, leniendo que ir

a dormir al escarchazo. ..

Hecho un ovillico estaba
en la baldosa tirao
y de alli lo han recogio

poco menos que espirando. ..

Es el zagal probetico
que pasa la noche al raso
y que también muchos dias

de comer los pasa en claro..

i Ese sin pan y sin nio
que lo sueles ver helao
encomedio de las calles
lo mesmico que los péjaros!.

L
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LA GUERRA

Sin piedad mandas tus hijos

a la guerra a que se mafen. ..
i como se conoce, pafria,

que no eres {u quien los pare!

Con un refraso de basfantes meses
lleg6, nena, fu carta,
que nos vino siguiendo
en peregrinacion, anda que fe anda,
como si es que el carino que frae le diera fuerzas
pa que hasta el fin del mundo nos buscara...
i Pero qué friste yiene,
nena, fu carfa!...

Algo habiamos sentio de guerra, pero nunca
a lo que i nos cuentas nuestro pensar llegara.
Cuando yo [ui soldao y juré la bandera,
en un discurso largo ( palabras y palabras )
en que 6 se volvia
que el honor, que la patria. . .
y en que na se entendia,
ni iba na dista el alma,
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ni una vés nos menfaron a nuestras pobres madres
que en la aldea lloraban,
ni a nuesiras novias fristes,
ni, menos, la ruina
cierfa de nuestras casas...
Y al hacer que besdramos, casi a la pura fuerza,
aquella crus que forman la bandera y la espada,
me paecié que a las madres (la tierra verdaéra
y las que nos llevaron dentro de las enfranas)
me paecié que a las madres
el querer de sus hijos les robaban
pa ofra madre postiza y en un beso forzeo. . .
pa ofra madre posfiza...ila madrasira!

| Pero qué friste viene,

nena, fu carfal...

Veo que se llevaron
a muchos reservistas que casaos esfaban :
sus mujeres, favia jovencicas,
fristes y con los ojos arrasdos de lagrimas,
con sus nenes pequefios en los brazos,
atolondras y asusfaicas andan ...
¢ Ande irén, jovencicas, sin pareja ni amparo ?
¢ Y a sus criaturicas, qué suerle les aguarda?
Veo también que se han llevdo al nieto

del tio Juan el Patriarca. ..

dos hijos le mataron

y ahora el nieto faltaba. ..
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i Entre Melilla y Cuba y ahora ofra ves Melilla,
darén lin de esa raza!...

Y a t6 esto, huyendo muchos
de la guerra, se escapan
sin saber ande van, por esos mundos
y por . fierras lejanas,
dejando sus lamilias
desamparas y en la mayor desgracia. ..
Y fuicos: las mujeres, los nenes y los hombres,
sin rumbo ni esperanza...
i desparramaos . . . perdios . . . como granos de arena
que extendié en su locura la borrasca!l . ..

A mas, a fnllq e brazos, abandonaos los campos.. .
cundiendo la miseria como la yerba mala ...
y los pueblos, de solos y de fristes,
que como camposanios se irocaran.,..
En 16 desolacion, ruina y muerte,
que el a&nimo se espanta,
i como si alli, de ande salio la sangre
dgenerosa y lozana,
fuera ande sin cuartel s'hizo la guerra
y en ande se libraron las bafallas!. ..

Y la razon, nenica,

de esa guerra inhumana,
la razon que, de piiblico,
se dice y se propala,
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es que unos sefiorones ( esos amos de fuico

que hasta en la vida y el sosiego mandan)

€s0s amos . - . pues fienen minas y capifales
que defender en Africa...

Y pa esto y ofras cosas son aquellos discursos

( palabras y palabras...)

Y. pa eso, de tu tierra y de los brazos
de fu madre fe arrancan

y a pelear fe llevan...
dicen, nenica, por la madre pafria,..

i pobre patrial...ia qué cosas
sirve el sagrdo nombre de panfalla!...
ni por patria peleas, ni por madre,

i que vas a pelear por la madrasira!...

i Qué triste que venia,

nena, tu carfa!
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LLAS ESPERANZAS

Puestas las esperanzas en el cielo,
hemos considerado

la pertinaz sequia

riiina de los campos. ..

Puestas las esperanzas en el cielo,
hemos mirado

enflaquecer los pobres animales
sin aguadas ni pasfos...

Puestas las esperanzas en el cielo,
hemos tirado

en el reseco polvo de la arada
sobre la tierra el grano...

Y puestas en el cielo las esperanzas, hemos
visto el milagro

de nacer en la fierra,

sin la lluvia, el sembrado. .,

& k%
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Mas iay! las esperanzas

la pertinaz sequia ha malogrado. . .

i Ay, nuestras esperanzas en el cielo!...
Las esperadas lluvias no llegaron

y en la fierra abrasada,

secos los liernos tallos,

las verdes semenferas,

como las esperanzas se han borrado. ..

Y puestas las miradas en el cielo
y ya sin fé ni rastro

de esperanza remofa

de que se salve el ano,

los rebanos hambrientos,

los animales flacos,

libres los hemos hecho

solfar sobre los campos. ..

& k&

Se perdié la cosecha... Vienen los animales
desde el reseco prado

i y huella la pezuiia de la gran patulea
esperanzas y ensuenos y sembrados!. ..

Fosario de Sanfa Fé, 1916
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TIERRA DE PROMISION

Tu carfa con la historia de siempre da principio
y con la mesma historia, de siempre, acaba, nena. ..
Que las confribuciones y los réditos,
que el rento y que los amos, que el gobierno y la guerra. ..
que no viven na mas que cuafro lobos
que en el probe se ceban.. .
que huye cd ves méas gente, renegando
del suelo en que naciera...

Yo voy, pa fu consuelo, a confarfe ofra hisforia
que es fuico lo confrario de la que fii me cuentas :
la tuya, es de una vida que se acaba;

la mia, es de una vida que comienza.

De tuicas razas y de fuico el mundo

vienen, zagala, genles a poblar estas selvas,

y vive muy cerquica de nosolros,

lindando con las suyas nuesiras fierras,

una [amilia grande, fan grande que, lo menos,
son enire los cuarenta,

y que el contar un poco de su vida
bien merece la pena:
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La madre, viejecica,
. pues raya en los sefenfa,
aun con brios y genio
a fuicos los gobierna :
Son ocho hijos y a cualro
ya el pelo les blanquea. ..
son vemfitantos nietos,
y son ocho las nueras...
hay nietos que son hombres
y ya casada liene alguna niefa
que poblard esfos bosques solifarios
haciendo a su abuelica bisabuela.

Pues esta gran [amilia
que por la causa elerna
de casi t6s los males,
que es la pobreza,
se vio desparramé por esos mundos
yendo de Ceca en Meca,
ha logrio venir a rejuntarse
en medio de estas selvas:
hijos y nietos, fuicos
alreor de la vieja,
como pollos que acuden al clocar de la madre
sin que le [alte ni uno fan siquiera. ..

No podian vivir ande nacieron
y como en lierra exifrafia andaban en su tierra, ..

La madre, como madre,
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los queria tés juntos, los queria f6s cerca
¥, cuanlo mas queria,
ellos mas desgraciios, ellos mas lenjos de ella. ..
por su léo ca uno
sin rumbo, ni esperanza de redencién, siquiera. ..
A més, persecuciones
por si tenian estas o las ofras ide=as,
por si a este Dios o al ofro le rezaban
y eran fales o cuales sus creencias...
Se ponen a confar y es un calvario
de angustias y dolores y vergiienzas. ..
Se ponen a confar, y nunca acaban,
de frabajos y penas...
Y asi, dista que ya desesperios,
salieron unos y otros de su lierra...
Uno emigré primero solo, sin que noticias
suyas en mucho tiempo se tuvieran...
Luego, a sus anos, y con ofros hijos
y con sus nielecicos, paso la mar la abuela...
Los demas, delrasico a poco se vinieron,
dista que al fin andaban tuicos por estas lierras,
pero desperdigios
y lenjos unos de ofros leguas y leguas. ..
Exlravidos a modo de rebaio
que esparcio la formenta,
se llamaban de lenjos, como suelen llamarse
con su balio trisfe las ovejas .. .
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Su ilusion, la de tuicos, era la de reunirse
y sobre tés, la madre: lo mesmo que una llueca
clocaba y mas clocaba
por cubrir con sus alas a la polléd dispersa...
A lograr tal empefio pusieron unos y ofros
su volunta y sus fuerzas
y {6a su esperanza
se cifraba en la fierra.
i En la tierra! ien la tierra!. .. En una tierra virgen
en ande no marcaran ain las humanas huellas
el camino de aquellos que se van renegando
del suelo en que nacieran,
ni aquel desamparéo camino fraicionero
del hambre, en ande acechan
‘aquellos cuafre lobos que en el pobre se ceban...

Y en la tierra el milagro cuajo, como {enian

Sus esperanzas, nena ;
el milagro, nenica, se hizo en la fierra virgen,
fambién virgen y madre, también piadosa y buena
como la de los cielos, consuelo de afligios,
redenfora de esclavos, madre sanfa y eferna !...
Unos, primero, ya con su propdésifo

tomaron estas fierras ;
luego vinieron ofros, que llegaban
como los derrotdos de la guerra,
y con ellos la madre. .. ya, por ultimo,
el mayor de los hijos ahora llega. ..
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Hace anos que la pobre viejecica
asina, tuicos junfos, no los viera. ..
asina tuicos junfos
y lenjos de frabajos y miserias. . .
- Dista los bosques péaece que, al senfirlos,
en su silencio y soleda se alegran. ..
i estos bosques que fienen el corazén fan grande,
que ni a bueno ni a malo su refugio le niegan!. ..

Alreor de su madre,
que con gozo de gloria los confempla,
hay que ver a estos hombres
cuando sus aventuras y sus dolores cuentan :
hablan de aquellos dias en que tuvo c& uno
que gdirar por su lo como banda deshecha. ..
Y, luego, con los ojos mojéos, en el suelo
fijos se quéan
y en son de rezo dicen: «i Oh, bendifo
el rincén de la selva
que amparé la bandada, que la dejé juntarse,
que hacer los nidos dejal. .,
i Oh, bendita, bendita
mil veces seas,
tierra fecunda, tierra generosa,
tierra de promisién... 1Oh, fierral.., i Madre fierral...»

® %k %
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Me queda que confarte
algo que péaece, nena,
cosa de religion, pudia decirse
que es asi como aquella
Bendicion de los Campos
que se esfila en la hueria.

Como llegs, por [in, de 16s los hijos
el mayor que faltaba con su familia enfera,
estas genfes hicieron el domingo pasio
por la mafana, a modo de una [esfa
pa senalar el friunfo
de su fe y su pacencia,
enconfréndose, al cabo, t6s junfos y en camino
ya de una vida redenfora y nueva, ..
pa celebrar la union de la familia -
y consagrar la tierra. . .
Y en procesion salieron, pasando entre los arboles
como por una iglesia. .,
La madre viejecica iba delante -
tuicos los nietos alreorcico de ella :
quito el ir por su pie, la viejecica
de aquella procesion la imagen era.. .
Iban detrés los hijos, el sombrero en la mano,
y las mujeres iban con manto a la cabeza. ..
Cantaban unos céanticos como en accién de gracias
y paecian esclavos que rompen sus cadenas . ..
Cantaban unos cénticos en los que, a 16, sonaba
« Tierra de promision. .. i Oh, tierra!, .. i Madre tierra{,, »
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Los pajaros del bosque caniaban y hasta péaece

que a revuelos seguian la procesién aquella

y paecia su canto repelir con los cénficos

<Tierra de promisién . .. i Oh, tierra!... iMadre fierral...:

Asina, por los bosques,
fueron a sus culfivos que se encueniran
hermosos y lozanos
como si el propio Cielo su bendicién les diera
y alli, tuicos de ruillas,
igual que si Dios mesmo se alzara en su presencia,
de nuevo [ervorosos sus canticos entonan :
<Tierra de promisién + . . 1 Oh, tierral... i Madre lierra!l.. >

Y fomando en las manos de la tierra del suelo,
como una cosa sanfa y sagra la contemplan. ..

al vienfo la esparraman...
al Cielo la levantan y la ofrendan. ..
i luego doblan sus frenfes t6s dista el mesmo suelo
y, en muda y larga adoracién, lo besan!...

¥ Ok XK

Ya ves. nenica, como aqui se pueblan bosques,
mientras ahi los pueblos se despueblan...
Como fii ves, nenica, esa vida se acaba

y esla vida comienza.
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LAS GOLONDRINAS

Ya pa fres anos va... | Como se pasa el fiempo!...
Tres anos, y favia

alli, en el muelle aquel, me paece verte

con los dos viejecicos ... No se olvidan
algunas cosas nunca,
y yo foa mi vida

veré aquel panuelico blanco decir <adios=...

i veré fus ojos arrasdos de lagrimas, nenica!l...

i Cémo se pasa el tiempo!... Si vieras a los nenes
no los conocerias:
la mayor de las nenas
es ya una mujercica ;
el nene estd hecho un mozo:
ya me ayuda y me sirve de mucha compaiia ;
y la nena pequena,
ésta que es criollifa
y que li no conoces,
ya liene un dientecico y es lo més linda /. ..

Gracias a Dios, podemos respirar. Diferente,
de como era al comienzo, es nuestra vida:

67
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ya no es andar errantes y por la fierra exirana
con aquel atosigo ... isiempre el alma infranquila !
Y es que ésta, pa nosotros, no es ya la fierra extrana:
liene lagrimas nuestras iy hasfa sangre, nenica!l...
y asi como las planfas
agarran y arraigan,
hemos en esta tierra echdo ya raices
y fenemos rehijos, de ella, que son asina
i como frescos relofios
de ilusion, de esperanza y de alegria!...

En este rinconcico,
que es un rincon del Cielo, no echarias
de menos, al mirarlo,
na de esa huertecica.
Estamos en. la sierra
y en las penas rebota saltando el agua viva;
de los naranjos, llenos de azadar, en el aire
puro aroma respiras;
se esgajan, de [rondosas, las higueras,
frepan las parras penascal arriba . . .
beben en los remansos las palomas,
verdean los canares en la orilla. ..
y en los claros espejos
del agua cristalina
azucenas y rosas
como encanfas se miran...
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Su bendicién decimos que eché Dios sobre tuico
por lo hermoso y lozano que se cria;
hasfa nosofros mismos,
en buena hora se diga,
gozamos como nunca
de paz y de salud y de alegria,
y pué que sea cierfo
como dicen, nenica,
que no estdn condendos en la casa
ande van a anidar las golondrinas :
igual que a la barraca bajo el alero viejo
tuicos los anos iban,
vienen aqui piando
y péaecen las mesmicas
que hablaran dulcemente
de aquella barraquica. ..
Bajan el vuelo y rozan
las aguas cristalinas . ..
Iraen en su pico el barro
y pian y mas pian. ..
Con su piar despiertan la tristeza
que en el alma dormia
y hablamos de vosotros,
de aquella barraquica
en ande tu canfabas
y en ande fi suspiras...
de lo que estd fan lejos. ..
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ide lo que no se olvida!...
Ta con los viejecicos
alld en el muelle aquél., . Téa mi vida
veré aquel panuelico blanco decir «<adiés» ...
i veré tus ojos arrasios de lagrimas, nenica !.,..
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AYUDATE Y TE AYUDARE

A Manuel y a Pepa
no se les pegan las sabanas nunca. ..
tienen buenos campos,

y en la casa de ellos sopla la forfuna. ..

pero frabajada como esta la tierra,
esa fierra suya

que frabajan ellos,

no hay fierra ninguna. ..

Dicen que al que madruga,

Dios le ayuda. . .

¢ Qué hombre es ese que canfa y frabaja
aun de noche a la luz de la luna?
¢ Qué mujer es esa

tan sana y robusta

que lo mismo gobierna su casa
que guia la yunfa?

Son Manuel y Pepa

a quienes sonrie siempre la fortuna
porque madrugan. ..

Y al que madruga,

Dios le ayuda,

61
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LA YARARA ®

i Ande se enconfraba ? ¢ En ande
la mala suerfe esfard ?
i Ay, nena, la yararé/

Era ya mucho fiempo sin ningan sobresalto,

mucho que nos dejaba la mala suerfe en pas:

la tierra un paraiso, las cosechas la gloria,

los animales gordos sin fropiezo ni mal,

gusfo y sali en la casa, desahdgdo, armonia . ..

iya no hay mas en el mundo ni se pué pedir mas!...
Temblabamos a veces... iel corazén nos daba

que fraeria algo malo fanfa [elicida !

Era mucha alegria... Aquella tarde
se reia la nena por demas. ..
sin [uste ni mofivo,
se ponia encana.. .

(1) O yéréré (voz del guarani ) o vibora de la Cruz.
« Yéréré» significa = Ira de Dios -~
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« éllate — le decia su madre — que algo malo
paece que va a pasar*.

Por la manana el nene, galopando a caballo,
vino del pajonal ;

daba gloria de verlo: fan crecio, tan hombre. ..

sano y guapo y aquella soltura pa montar.

« Padre — me dijo, haciendo rebotar el caballo —

hay dos vacas parias de esta noche pasa,

y ahora si que las espuelas grandes

y el cinturon de plata me fiene que mercar! -

Después de medio dia descansabamos . . .

aplanaba el bochorno ... Yo estaba viendo alla,

en el bajo del rio, sestear el gando

enmedio del espeso carrizal. ..

El nene en su caballo vigilaba

puesfio a la fresca sombra de un chanar,

y era un encanto verlo derecho y arrogante
tan guapo y fan formal.. .

Derecho en su caballo soportaba el bochorno,

y en la calma que hacia no se sentia mas,

de ves en cuando, que el silbio suyo

i como la vos del rey del pajonal !

Mirando a mi hijo asina, yo comencé a clisarme

con no sé qué ilusiones... inena, qué desperfar !

De pronto un alario que nos llené de espanto
vino del foloral
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y en el caballo encabrifao al nene

mas blanco que la cera vimos llegar.

Su madre y sus hermanas anguslids a su encueniro
salieron desalas :

— ¢ Qué fe ha pasao, nene? —¢ Qué tienes, hijo mio ?
— No asusfarse, no es na —

dijo, pero con cara de muerto, va cayéndose.
— Di que es, por Dios, zagal.
-—Di que es ! — | Que me ha mordio,
padre, la yarard ! —

La yarara, nenica!, ila vibora mas mala,
de veneno mortal !

¢ Ande se encontraba? ¢ En ande
la mala suerte estara ?
Nuesiro dolor y nuesfra angusfia, nena,
ya te figurarés:
La poblacion més cerca ande pedir auxilio
a seis leguas esfa,
y sin ofro camino que por el mesmo rio
aguas arriba, a fuerza de remar.
i Dios mio ! ¢ qué remedio que afajara el veneno
y que corfara el mal?
i Qué alarios su madre! ... i Qué azoramiento en tuicos
sin saber lo que hacer ni pa ande echar!
Y el nene, con sudores de muerie - — Pero madre,
no se asusfe usié que no es na.
La herida era en la pierna. En la laguna
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pa echar fuera un novillo tuvo que entrar

y le mordié la vibora, por lo visto, al pisarla

cuando cruzé el espeso toloral.

Sintic el dolor, dié un grife, miré y la vi6 eslizarse :
i era la yarara !

Un hombre de esfas fierras aconsejé sajarle
la carne de la herida y cortarle y quemar.
Temblibamos de hacerle semejante herejia,
pero era mucho mas
en nuesfros brazos sin remedio alguno
verlo espirar.

Y yo, con méas dolor que si en mi propio corazén me lo hiciera,
sajé y corfé su carne. .. No sufriré jamés

dolor mayor, nenica. Después un yerro hecho ascua

lo pasé por la herida sintiéndola chirriar . . .

1 Qué agonia su madre y sus hermanas !

i Qué formento y qué grifos el zagal !

Se corté la malicia del veneno:
pero en cambio la sangre no se pudo afajar
y con pavor lo vimos dcsfallecer quedando
como luz sin aceite que se va.
i Una carniceria, con é&l, fué lo que hicimos !
No habia més remedio que llevarlo a un lugar
ande enconfrar un médico,
aunque pensando ya :
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«i Qué noche !, i qué camino de Calvario !
i Dios sabe qué final ! »

Nos fuimos por el rio fuicos en una lancha

aguas arriba a [uerza de remar...

Ya era muy farde y gracias que la luna paecia

apiadarse de fanfo dolor y soleda. ..

i Qué procesion !, iqué noche !, ini Viernes Santo, nena.
de martirio .. " de llanfo... dé rezar!..,

Iba la lancha llena
que no podia mas :
El nene, sin alientos, con su madre
la cabeza en el alda recosta:
pa ir dandole alimenfos, un anafre
hubo que echar ;
atendiendo la lumbre las dos nenas;
y sin fomar alienfo pa no volver alras,
un hombre y yo a los remos,
hala que hala cortando el corrental,
con aquel afosigo y con aquella angustia,
i paeciéndonos que nunca ibamos a llegar !

Y el nene en un quejio que era como un barreno. ..
de sentirlo llevdbamos el alma fraspasa , .,
Su madre lo mesmico que las locas,
con las manos alzés,
y los ojos clavios en el cielo
clamando a Dios pieda ;
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Se desangraba su hijo ; lo palpaba y sentia
las vendas y las ropas empapas :
el agua que la lancha recalaba
se tind de encarna
y la vimos al alba
cuando hubo que achicar :
i un reguero de sangre
llevaba el correnfal!. ..
iun reguero de sangre, de alarios y lagrimas
dejébamos atrés !

i Ay, nena de mi &lma, qué noche !... Su recuerdo
de agonia y de espanto, nunca se borrara.
Al nene, de milagro
lo pudimos salvar :
¢ pero ande estan sus brios ? ¢ en ande su arrogancia ?
i Ay el Rey del pajonal!

¢ Ande se enconfraba? ¢ En ande
la mala suerfe esfara?
i Ay, nena, la yararé !

67
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ES ELL TIEMPO DE SEMBRAR..

Compaiiera ! . ..

La que acompana mis horas y comparie mis fatigas
y mi carino y mi pan...
Companera!.. .

La que me alegra la vida y vive mis ilusiones,
companera!...
es el tiempo de sembrar. ..

Companera! ...

La que amamanta a su pecho

un pedazo de mi vida, un pedazo de mi alma,
lo que yo he querido mas...

Companeral ...

La que, poniendo en los ojos la fernura més divina,
al hijo le da la sangre...
Compaiiera!...
es el tiempo de sembrar. ..

Companera!...
¢ Qué quisieras ti que fuese nuestro hijo ?
¢ Nuestro hijo qué sera?
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Companeral. ..
No quisiera yo que fuese
ni mercader, ni marino, ni soldado,
companera,
que es el tiempo de sembrar. ..

Companera!...
que lo crias a tu pecho,
yo quisiera al hijo mio, como yo, que are la tierra
y en ella ponga su afan. ..
Companiera ! ...
la tierra es la buena madre
y es ella nuesfra alegria,
companera,
y nuestro pan!...
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EN EL DESIERTO

Trabaja el campo, siembra la fierra,
deja los hombres . . .
Siembra en la fierra el grano,

[ siembra ilusiones !

Eran Iristes arenales
solilarios y resecos,
y un encanfo mi carino,

con la ayuda de los brazos, hizo de ellos. ..

Como la madre amanfisima
que da sangre de su seno,
dio la tierra
SUS VEneros . . .
vy los ftristes arenales
alegria se volvieron :
dieron pan y dieron rosas
y a sus arboles los péjaros vinieron

y de nidos los poblaron
i y su canfo levantaron a los cielos!...
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En los hombres!... el trabajo y el carino
pocos surcos han abierto . ..
i sangre dieras
de tu pecho!...
i qué ablandarles su durezal..:
| qué llegarles ni al pensar ni al sentimienfo !...

¢ De qué sirven de la vida
los veneros?
Aridos siguen los hombres
y resecos . . -
i ni esperanza de ablandarlos! iun paramo solifario
de ftristeza y desamparo cruzo enfre ellos!...
Dan pena, dan agonia, dan angustia. ..
te dan frio, te dan miedo. ..
Crian [ieras, crian odios ... i Oh Sahara de los hombres,
de sed muero!. ..
i Los hombres y las ciudades! ... iqué descorazonadores
arenales pavorosos del desierio!
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EL CARRO TRIUNFANT]

Era el Corpus, era

cuando hay azahéres,

cuando estan de rosas

llenos los rosales,

cuando el cielo es puro,

cuando nidos hay,

cuando se oye el canfo de los ruisenores,
cuando lleva perfumes el aire...

Era en nuestro pueblo

la fiesta méas grande :

la plaza, los puesfos de fturrén y dulces,

las horchaterias

con aquellos vistosos sombrajes . . .

La noche : los fuegos. .. tocaba la misica,
tocaba la banda con sus nuevos frajes. ..

las mozas lan majas, los mozos alegres. ..
habia en las casas reuniones y bailes. . .

Los fuegos. .. el toro que corria soltando cohefes
y hacia las gentes caer y espantarse. ..

i qué algazara aquella!

i qué gritos ! i qué vivas y qué disparates!...



ABONICO

Pero sobre todo me acuerdo de aquella
procesion al caer de la tarde:

con el junco verde

tejidas las calles,

de los sacerdoles

las capas pluviales,

y con la custodia — llevado por ninas —
el carro triunfante.

Te diré el motivo que este dulce y puro

mistico recuerdo al alma me frae:

Es dia de festa, es azul el cielo,

hay flores, hay pédjaros, lleva dulces aromas el aire
y entre los verdores de los paraisos

un carro ha pasado por la umbrosa calle.

Es un carro alegre:

lleva una familia y lo guia el padre;

resalfa la nofa

de los domingueros y vistosos firajes:

los muchachos gritan,

diablos y procaces ;

las nenas se rien y dan palmotfadas ;

y en medio del grupo sentada la madre

da el pecho a un pequeio, del seno mesfrando
la blanquisima espléndida carne. .,
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Un sanfo palriarca

me imagino al padre:

y, en medio de fodos, 1gual que en un. trnrm,
me parece, dando de mamar, la madre,

la Virgen y el Nino

con su coro de angeles. ..

La vision he tenido de aquella

procesion del Corpus al caer la iarﬂe,--

y ese carro lleno de amor y de vida

i glorioso ha pasado anie mi como el carro friunfante |
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FLORECICA DE ALMENDRO

Florecica de almendro

més blanca que la nieve...

i frempanerica caes

al airecico helio de la muerfe!. ..

Al airecico heldo *
como las flores,

se van en esfa vida
las ilusiones . ..

Me pregunias si fengo ya novio ... Mas valiera
que tal nunca pensara...

Con la dichosa guerra, carifio én ande pones
con ilusién tus ojos, a morir fe lo mandan. ..

De los mozos que [ueron a la guerra

hay noficias y cartas:

miserias y frabajos y peligros...

De tuicos, menos uno, ya se sabe en sus casas.

De quien no saben es de aquel muchacho
de Beniajén que esfuvo una noche en la casa
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y le hicieron canfar... Pué que fe acuerdes
de lo modoso que era... de lo bien que canfaba. ..

- R EE

Hoy volvemos de misa. . .

Como dia de Pascua,

se sentia bullicio

y aledgria en la plaza ...

y ande habian fenio noficias de los pobres
soldaos, se podia leerlas en las caras...

Pero al pasar por [rente de ande viven los padres
de aquel muchacho que una noche estuvo en la casa,
no habia niide en la puertia

y deniro se sentia que lloraban. ..

Tener novio ! . .. ilusiones!...

mas valiera que nunca fal pensara...

i que, a mas de probeficos solddos, van cayendo
las ilusiones muerfas por las balas !
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DULCE ES EL AGUA
QUE CORRE...

Es, hasfa lejicos, fuyo

de fal modo mi querer

que mujer que fe dé un aire
la quiero, nena, fambién,

Dulce es el agua que corre,
verde la orillica esta . . .

un no sé qué del Segura
tiene el rio Tunuyéan.

Yo me he sentado a la orilla
a ver el agua pasar. ..

un péjaro de la Pampa
cantaba en un fotoral . ..

Tengo un ranchito criollo,
tiene a su puerfa un parral ., .
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con aquellas barraquicas
poquifa cosa se va . ..

Canfa un cabecifa negra

en su paula, sin parar . . .

i pdece una caber-nerica

de aquellas de por alla!. ..

Un campito en la llanura
mis bueyes arando estén ...
cae la simienfe en el surco
y lleva el aire un cantar ...

En la tierra y en el cielo
las confianzas esfan . ..

la buena fierra se ofrece
tan madre aqui como alla.

Puse alli mis esperanzas

y también las puse acé. ..

he sembrado un campo de ellas,
digo, he sembrado un frigal.

Y fuve mis ilusiones
que aqui no me han de [alfar,
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pues mas de una ya he plantado :
es decir, mas de un rosal.

Ya, como aquél, este suelo
me da las flores y el pan,
y un no sé qué de mi fierra
le voy enconfrando vya . ..

Y ya, corazén adentro,
esta tierra sienfo enftrar
y al quererla, quiero aquella
que no olvidaré jamas,

Por eso a veces suspiro
sin que pueda asegdurar
si es suspiro de ftrisfeza
o si es de conformidad.

Por eso a veces suspiro

y hasta digo : «i Qué mas da
orillicas del Segura

que orillas del Tunuyén !>
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Blancos de nieve los Andes,
blanco el Aconcagua esta . ..
paecen las sierras de Espuna. ..
paece el pico del Cajal! ...

Sentado estoy a la lumbre

y arde lefia de chanar...
al calorcico, recuerdo

lo que no puedo olvidar . . .

Sentado estoy a la lumbre,
pasan mis horas en paz
rodeado de los mios. . .
i este también es mi hogar !

& @ @ @ B B W & B B B 8 & & & 5 8 6 8 B 8 8 8 @

Dulce es el agua que corre . ..
verde la orillica esta ...
verdean mis semenferas

y echa rosas un resal , .,
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Dulce es el agua que corre,
i pero aunque lo fuera maés |
i i no es el agua del olvido,
pues no te puedo olvidar ! !

Orillas del rio Tunuyén, aiio de 1910.
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ABONICO ®

Recibi fu carta y, como una miisica
dulce, en el oido

llevo, desde enfonces, aquello que dices:

« Leyendo tu carla estoy abonico- . ..

Me dices asina :
« Duermen en la casa. ..

»me he quedao solica y voy a escribiros . . .
» Me he quedao cosiendo, pero no cosia . . -
»pensaba en vosotros y me he embebecio

» dista que la aguja
» he dejio caer sin senfirlo . . .

»He sacao tu carta ; la llevo en el seno ;
»no sé cuantas veces ya me la he leido . . .
» pero no me C€anso . - - me gdusia leerla

» a mis solas y asi despacico. ..

» Duermen en la casa ., . Pensando en vosoiros,
»yo velo y suspiro. ..

(1) En vox baja.
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» Leyendo fu carfa péece que estdis cerca
»| y eslais tan lejicos!. . .
*leyendo tu carfa vuelo hacia vosofros
»cual si me nacieran alas de carifio . . .
» Pdece que estais cerca ... mas cerquica cuanfo
*més la voy leyendo . .. me péece sentiros . . .
*me paece que os hablo ... Por eso.., i por eso!
*leyendo fu carfa estoy abonico ».

* Yo también, nenica, repaso fu carta . . .
Es también de noche y ya tardecico . . .
Alreor de la mesa, los nenes

esfin ya dormios . . .-

Nosofros velamos . . .

fambién, lo mesmico
que fu, suspiramos por li, por vesofros,
por la tierra que esfa fan lejicos . . .

Puede que a estas horas ofra ves nos mientes . . .
puede qu'igualico

suspires y digas de nosolros eslo
que de fi decimos . ..

Lo que son las almas : fan lejos, y paece
que hablamos configo ! . . .
También en tu carta

nos paece, nenica, que tu voz senfimos ...
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Tan lejos . . ., y se hace lo lejos tan cerca
que dista nos paece senfir fus suspiros! . ..

En su paz, los nenes, como angeles siguen
alreor de la mesa dormios . . .

pa ne disperfarlos, yo fambién, nenica,
leyendo fu carta estoy abonico.
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Extracto del Catalogo

Las obras sefialadas con astérisco han sido

impresas en los falleres de nuesira casa.

e eo—— o

H. Abadie Sanfos
* De la jornada anticolagialista
Adriano M. Aguiar

Kara - Kouti¢ ( Leyenda Dela-
-2 N RS AN N S A ol 0.20

Arturo E. Aguirre

* Sonefos Brasilefios ( Tra-

AUCCIONES ) s 5 Fipeir i i L Zas 0.50
Cenfro Adamista Universal
*AdAMISMO Lk it 1.00
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Gusiﬂvn A Ber.:quer e 4
* leasﬂh st e v G0
Beker y Musset ¢ it
S Riine Al n e <t | DID

- Jacinto Be‘nﬂb’ehié

La Mﬁiqufndu ..... TEE RS O ) e

.. Manuel Benayenfe . ¢
= F ]ardm de la Vlda ( Due-

mas. modernos ).....c.... 030

Vicente M. Cﬂrriﬁ
Apunfes de Derecho Interna-

cional Privado .- .10, . 4. 3.50
Uruguay -Brnsﬂ —-Crnmcas Yk
Estidit@: s n-vi s s YK r 0.40
‘D Cayala Soca
¥ Truzus de vida . ... . AN 0.50
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BXTRACTO DEL CATALOGO

C. Ferreira Orofio

* Rama de Olivo ( Gobierno
Colegindos)imaanti s o e

Emilio Frugoni
¥ <los - Himnos sk o it dai
Fray Luis de Leén '-

* Poesias originales........

Andrés T. (Gomensoro

Ensuefio de Primavera (Novela)

Pedro L. Ipuche

* Salmos Atreidas.........

Lauxar

* Motivos de crifica hispano-
ﬂmericﬂnﬂﬁ- e e T S T !

Enrigee Lonzarich

* Las campanas del Alma

LV ersos e i s

0.50
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0.25

0.30

0.25
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|

P. Lopez Campana

* Aufonomia Municipal. .. ..
Fanlarria de Prejuicios......

Luisa Luisi
* Sentir (Poesias ) «.......
Mateo A. Magariiios
Redemptio ( Novela ) .. ...-.
Valeriano Magri
# Cambiantes ( Versos).-...

Alfredo Martinez

* Paisajes Sentimentales (Poe-
T f AR RO S
P. Mascar6 y Reissig

# E] Canalla ( Novela).....
El Destino ( Novela).......

Julio Rail Mendilaharsu

% Fl Alma de mis horas
(Poesias ). s viasimseoies

0.50
0.50

0.50

0.50

0.20

0.30

e — N —
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Ernest Merimée

* Resumen de Historia de la
Literatura Espanola ( tra-

duccion de Williams). . .- . 1.50
Montiel Ballesteros

* Emocion ( Poesias )....... 0.40

* Savia ( Poemas desnudos). 0.50

Las primaveras del jardin... 0.80

R. Mora Magarifios
# Contribucién Inmobiliaria.. 0.80

Vicente Medina

* Abonico ( Nuevos Aires
murcianos ) con ilustracio-

(o AR S e IR Y e 0.30
Canciones de la guerra ..... 0.50
Nin Frias y E. Marlinez
* Leonardo Stelio.......... . 0.20

Juan M. Oliver

# Las canciones de la huerta
( Encartonado ).e v v v v v enn 0.40
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Emilic Oribe
* Las Letanias Extranas ( Poe-

ST RN e et W QA
Alucinaciones de Belleza ( Poe-

Washington Paullier .

* El Ejecutivo Colegiado y la
Reforma Constitucional. .

M. Pé&ez y Curis

¥ El Marqués de OSantillana

(El poeta, el prosador y el
hombre Joi it ceei et
* Etica del Panfletismo... ...
La cancién de las Crisalidas.—
El Poama de la carne....
Heliotropos (Segunda edicion )
Alma de idilio y Rimas senti-
MERIBIES - siv Gl sl s
El gesto contemplativo, en te]a
( Edicion Bouret ). . .. ...

El poema de los besos, en tela

( Edicion Bouret)........

0.75

0.60

0.30

2.00

0.10

-0.50

0.40
0.50

0.80
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Rosa ignea, cuenfos (SEgundﬂ'
QUICTON Y s Tt 38 rotde Sreries 0,25
I[dem, idem. edicion de lujo.. 0.35
Por jardines ajenos (Letrﬂs
hispano americanas )...... 0.50
Idem, ldem en:tela s inei. 0.75
Péaginas de estéfica : 1. Arqui-

tectura de! verso, en fela
( Edicion Bouret)....:..L 1.50

I¢&, Edvardo Perotti

* Las , Horas . suspensas
CPoentas )5t s e - 0.50
Edgard Poe
S IENG rve Y i eoil it b 0.10
* Las Campenas........«.. 0.10
o Julio Pozzo |
* Baltlle y j'«fuf:n:. e s 7 IR 20
Ehuﬁ Rg:gnlts
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Carlos Reyles

* El Terrufio (Novela)..... 1.00
Beba ( Novela)............ 1.00
Primitivo:te 8L 10 ook B 0.30

Yamanda Rodriguez
* Aires de Campo (Décimas) 0.40

* Las canciones fruncas..... 0.75

E. Rodriguez Larreta

*Cronicas de Fradique Mendes - 0.50
Ed. de Salterain Herrera _

* Los Comentarios.. .. .. i 080
San Juan de la Cruz
D OERIaS il Y e 0.15

Francisco A. Schinca

* Oriflamas. Discursos y Cri-
ticas Lilerarias ( Encarto-




EXTRACTO DEL CATALOGO

F. Silva Valdés

* Anforas de barro (Poesias) 0.50
* Humo de Incienso ( Poesias) 0.50

E. Trias Du Pre

Auroral (Poesias ). .v. .- 0.30
El Madrigal ( Poesias)... ... 0.25
Flores de Lys (Poesias).... 0.30

C. M. de Vallejo

# Las Horas Galantes (Poesias) 0.50
Elegia Pasional............ 025

El Viejo Pancho
* Paja Brava (Versos criollos) 0.40

OLEGARIO V. ANDRADE

Atanbdardsinin Vi s 0.10
P RGeSl e s S a i s s 0.10

La Libertad y la América. —
Victor Hugo. — El Nido de

Condores s ol it st 0.10
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BIBLIOTECA DEL-
TEATRO RIOPLATENSE

* No 1. - Karma : Esa' es
fa ivida 2 LA T o 0.25

* N.o 2, — Karma: Todo es .

& N.o5, ~El Vicio Pancho:

Guacha ( Drﬂ'ma'_' nacio-

_ . Yy B
*N.o 4, — Lms Scarzole Tra-
| " vieso: Querra de Verano
| (comedia en 3 actos.)...., 0.40

locura . ...... e M) A 0.25
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