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85 ruegos y iambien cog el benepldcito de Dona Maria se
acnnio que pasarian en el campo los (ltimos dias de otofia.
Cuando Dofia Maria salio de la ciudad, todavia no babia visto
niasu liijani & su criado. Su fiel amiga iba preparando lentamente
su animo para aguel feliz encuentro. Mas adelante hemos de ver
como inesperadas circunstancias hubieron de acelerar aquel sus-

RArado momento. La Providencia velaba por fosdestino§ de Dofia
aria y de su bija.
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£1 dedo de Dios.

RES dias despues de la entrevista que tuvo D. Fer-

nando con el padre de Maria, el hijo de Fra

Guillermo volvia @ penetrar sigilosamente en [a

caverna del valle solitario y depositaba cuidado-

samente, debajo de una de las enormes rocas de gra-

nito que la accion del tiempo 6 alguna revolucion

de la naturaleza habia hecho rodaren su seno, el

traje completo que le habia encargado el monje

cartujo. Cuando hubo llenado fielmente su mision, sin

penetraren el monasterio, de cuyos mudos habitan-

tes se habia de-pedido hacia dos dias unicamente,

dirigiose al campamento, donde solicito una licencia temporal de
sus jefes para pasar algunos dias enel seno de su familia, licen-
cia que le fue concedida facilmente atendido el mérito que habia
contraido y las heridas que habia sufrido en defensa de la pa-
tria, y se traslado & casa de su presunto padre D. Diego de
Monforte, quien lo recibio, como es de imaginar, con los brazos
abiertos, anunciando reservadamente tan grata nueva a Su ver-
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(ladero padre. Este se hallaba entonces muy preocupado y ocu-
pado con motivo de las elecciones de prior; y asi como en cual-
(uiera otra ocasion hubiese corrido al Ia(ro de su hijo, por
quien hahia empezado & sentir con toda su fuerza el amor pa-
ternal, la ambicion y la esperanza de mayor libertad, pudieron
masen el en aquellos dias que su amorde padre, y se
contentd con escribir 4 D. Diego que retuviese a su lado cuanto
le fuese posible al mozo, en tanto que él terminaba algunos
asuntos que exigian imperiosamente su presencia. Verdad es
que D. Diego hablo luego a Fr. Guillermo de las graves he-
ridas que habia sufrido su hijo en el campo de batalla, circuns-"
tancia que solo entonces confio D. Fernando al anciano por haber
desaparecido todo peligro, pero ni aun asi €l monje geronimo
hubo de abandonar el monasterio, que era su campo de hata-
lla; y llamamos la atencion del lector sobre este incidente,
para demostrar que podia mas en su corazon el amor de los
Intereses mundanales y la voz de sus pasiones, (we el puroy des-
interesado amor de padre, que la naturaleza hubiera de haber
negado & aquel monstruo.

ntretanto que el astro de la noche recorria todas las faces de
Su menguante, conforme le habia manifestado el cartujo, Don
Fernando, 4 fin de no dispertar los antiguos odios de frailes
inquisidores, permaneci bastante retirado y hasta rogd & Don
Diego, que & ninguno de sus amigos participase su llegada.
Por uno de los suyos supo que la Sociedad patridtica de la
Luz quedaba cuasi en esqueleto por ausencia, desvio 0 flojedad
de no pocos de sus socios, Y que el famoso Castillo del Diablo,
centro de sus reuniones patrioticas, hacia muchos dias que no
habia visto & persona alguna entre sus ruinas, ni habian sido
ﬁisados sus desfondados salones por sus nocturnos y habituales
uéspedes.

Don Fernando no se curd de averiguar lo que habia sido de
Hierro y de Murciélago, pero nosotros lo sabremos necesariamen-
te mas larde, por los hechos sucesivos. También huy6 la pre-
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sencia e Branca d'Oria, quien con toda su policfa, sus agentes y
eshirros, llego aignorar la presencia cuasi a su lado de una
de sus victimas mas predilectas, pero & quien amor, patria y
juventud habian salvado de sus garras. A'erclad es que el afilia-
do secreto de la Compafiia de Jesus estaba ocupado & la sazon
en la propaganda de ideas salvadoras y predicacion incesante
contra el yugo estranierd. La entrada de las huestes republi-
canas en Espafia, lo dijimos ya, era el amago de un voraz incen-
dio al decir del clero de todas las ordenes, clases y categorias,
incendio que urgiasobremanera desvanecer. asf es que en aquella
Ocasion hasta los jesuitas, milicia temporal y espiritual que
obra siempre aisladamente y por cuenta y riesgo propios, s
unieron al grueso del ejército de los frailes para combatir el
peligro comdn. Branca d'Oria habia recibido instrucciones se-
cretas de Roma y procedia en consecuencia. Tal vez también
hubo dedejar en paz por algun tiempo & D. Fernando, atendida
la causa que en un arranque de despecho 0 de caballerosidad es-
pafiola habia abrazado.

Llegd por fin el dia prefijado por el cartujo. La luz del sol de-
jO de reflejar en el satélite de la tierra y la primera noche en que
la ciudad ceso de verse iluminada por la Ultima luz del postrer
menguante déla luna, D. Fernando se dirigid & la posada del
Leon de Espafm; ansioso penetrd enei mismo aposento y tranquilo
se sentd delante de la misma mesa junto & la cual muchos me-
ses antes habia tomado una desesperada resolucion. Entonces
tenia el corazon oprimido; el tiempo y las distancias habian ope-
rado un maravilloso cambio. A la desesperacion habia suce-
dido el sosiego; & la desconfianza la esperanza. D. Fernando
habia hallado sin buscarlo, sin esperarlo, al padre de su amada;
dentro mur pocas horas tal vez iba & caberle la satisfaccion
de volverle @ tener & su lado y con su ausilio y su apoyo
podia abrigar la confianza de recobrar el amor do Maria,
castigar en nombre de Dios al infame autor de todas las les-
gracias de la familia de D. Carlos. Aquellas ideas estaban
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en perfecta consonancia con los entusiastas sentimientos del joven
oficial y esperaba solicito el momento de verlas satisfechas.

—Bien distante esta de imaginar mi amada que me ocupo
en estos momentos de ella, y que como nunca su imagen brilla
hermosay pura en mi mente. jQuién pudiera decirle que aquel
Fernando que en dias mas felices juro amarla siempre, que en
otros dias mas tristes la abandond, & quien todas las apariencias
condenan por ingrato, noche y dia la tiene presente, asi en sus
vigilias como en sus suefios; que su recuerdo le dio fuerza y
valor en los mas fieros combates, y animo y resignacion en sus
mas tristes horas! jQuién pudiera llegar a ellay decirle, que
el que tal vezacusa de falso amante, un dia le devolvera &
su padre y & su amor! jAh! llegad pronto, D. Garlos, vos que
tanto habeis sufrido | (1ue tanta resignacion habéis tenido y
que creisteis que en la tierra lodo era engafio , perfidiay
maldad! jLlegad pronto, arrojad vuestras cuerdas y cili-
cios, bastante penitencia habéis hecho por las faltas que pu-
disteis haber cometido; basta de maceramientos, abstinencias,
privaciones y rudas penitencias! jArrojad vuestros habitos hu-
mildes, y vestid vuestro noble traje de’caballero; abandonad esa
Tebaida donde solo reina el silencio de la muerte; bastante os
habéis purificado, si impuro entrasteis en ella. Recobremos &
vuestra hijay ala que debe ser mieterna compafiera, que al
amor de padre y al amor de esposo nadie del mundo resiste!- jLle-
gad, llegad pronto, D. Carlos! _ _

Pero se paso undia y otro dia, y el monje cartujo no com-
parecia. Fl hijode Fr. Guillermo no abandonaba un solo mo-
mento la posada; 1permanecia de pié horas enteras en sus hum-
brales, interrogaba con la vista a yentes y vinientes; pero persona
algunale hablaba de ). Carlos. D. Fernando empezd 4 sentir
lodo el delirio de la impaciencia, y con la impaciencia le asaltaron
un tropel de dudas y sospechas, , _

__.gi saiiiibra vengado cruelmente del infame monje, y ol-
vidandosut-romesa, para huir de ios hombres y de sucas-
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tigOj habrase escondido una vez mas en su solitario C igno-
rado retiro? ¢Si por el contrario Fr. Guillermo le habra dado
muerle pereciendo asi el infeliz con su venganza? ¢Si no habra
podido burlarJa vigilancia délos monjes cartujos para alejarsedel
monasterio?......

Todavia aguardd algunos dias el amante de Maria en la posa-
da del Leon do Espaiia; mas viendo que era harto prolongada
la tardanza, y recordando las palabras del monje en el mo-
mento de alejarse de su lado: cSi desgraciadamente no pudiera
asistir a ia cita que os doy, procuraré que lo Sepais, y si ningu-
na noticia llega 4 vos de mi, rogad a Dios que se haya apia-
dado de mi alma;» resolvio partir; mas abrigando todavia un
resto de esperanza. Para alimentarla, 0 mejor, por no quedarle
otro recurso en su incerlidumbre, resolvio dirigirse ofra vez
al lejano monasterio. En vano D. Diego intento detenerle ; el
mozo dijole que tenia deberes sagrados que llenar y partio.

En aquellos dias Fr, Guillermo fué nombrado superior del
monasterio de los geronimos.

Don Fernando dirigiose al monasterio de Cartujos sin plan
premeditado, sin resolucion fija. Alli habia visto por primera vez
aD. Carlos,yalliibad buscarle. Sabiaque indudablemente no ha-
bia de encontrarle, pero de allihubode haber partido y tal vez
Dios le inspiraria para descubrir sus huellas.

A fin de no despertar, si posible fuera, ninguna sospecha, re-
solvid en un principio ocultar su presencia: llegd de noche y di-
rigiose & la caverna; corrid & la pena bajo la cual habia ocul-
tado los vestidos: los vestidos no estaban, luego D. Carlos
habia partido.

Era ai caer de la tardo cuando D. Fernando llegd & ia cavei-na
del valle solitario. Como el pais le era conocido por su larga
Fermanencia en él, habia escogido las sendas mas retiradas para
legar sin ser visto de persona alguna hasta aquel sitio que*'
como dijimos antes, estaba muy proximo al monasterio. Ya
convencido de que D* Carlos noestaba en él, resolvio aguar-
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dar 'a noche para alejarse otra vez y tomar entretanto al-
gUn descansa. Todavia pudo leer el nombre de Maria que habla
grabado en la peiaen sus dias de convalecencia, pero hubo de
|lamar su atencion ver también grabado al pié de los nombres de
su amada y del suyo esta palabra fatidica: ;Venganza!

Don Fernando creyd reconocer la mano y la intencion de
su autor, y una triste sonrisa vago por sus labios.

Llegd la noche y D. Fernando salid de la caverna. Para
llegar  mas pronto ,al sitio donde le aguardaba un criado con
dos caballos, tomoﬂa Senda que conducia al monasterio, que le
era muy conocida. Aquella senda daba casi la vuelta completa
al convento; pero apenas era frecuentada. La solitaria morada
de los cartujos estaba situada cuasi en la mitad superior de un
anchuroso monte, formando una especie de anfiteatro, por ma-
nera que la citada senda al dar la vuelta por la parte trasera del
monasterio y la mas elevada por consiguiente del monte, domi-
nabalo en una gran parte. En aquel lado habia una robusta
torre que habian dicho & D. Fernando se remontaba su crea-
cion en tiemgo de la dominacion arabe en Espafia y que 4 la
sazon formaba parte de la cartuja, estando enclavada en el muro
esterior del tercer clautro. Junto & aguella torre, en la cual nada
habia podido la accion destructora del tiempo, debia pasar Don
Fernando para salvar el monte y alcanzar el atajo.

Al llegar Tn sus inmediaciones pareciole oir una voz quejum-
brosa. Aquella voz, como salida del sepulcro, pedia pan: eraun

hampriento. ... ., -
a'EP \%ﬁgnte oficial mir en torno suyo y al palido resplandor

del crepusculo & nadie pudo ver. Adelantd sus pasos Y no tar-
do enconocer que la voz venia de la torre. Apresurose a fie-
gar; mas apenas estuvo ensu pio, lavoz dgjé de oirse. ;Una
fuerza superior & sus propios dolores fisicos se lo impedian,
¢Quién podia ser el infeliz que eu aquella hora y enaguel si-
tio estuviese tan necesitado, cuando el monasterio abria sus
puertas hospitalarias & todo el mundo? Necesariamente bahia
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de ser algin huésped de la cartuja el que se lamentaba, y el
incognito que le convenia guardar & D. Fernando no le pennida
entrar en averiguacion. Su buen corazon sin embargo le im-
pelia & obrar bien; y pudiendo mas sus propios impulsos que
todas las consideraciones humanas, acercose cuanto pudo almuro
y presto atento oido.

La noche habia cerrado enleramenle y ej mas completo silen-
cio reinaba por do quiera. De sequro que si alguien se hubiese
hallado con el prisionero habia de ser oida su voz 6 sus pisadas
en aquella hora.

Aquel silencio ue de corta duracion: otra vez dejose oir la
Voz Yy esta vez pedia agua, pero de un modo tan triste v
lamentoso que era capaz de estremecer el corazon mas enipedep*
nido. D. Fernando ya no pudo contenerse y grito;
~ ¢Porqué os lamentdis? ;Quién sois? ;Quién os ha condenado
a tanta necesicad ?

No obtuvieron res[)uesta sus preguntas. ¢El prisionero no
podia G no queria darles contestacion ? ¢ Temia acaso un mayor
castigo?

El oficial prosiguio viendo su mudismo.

—Nada temais, soy un forastero que he acertado a pasar por
este sitio y he oido vuestros lamentos. Si puedo ampararos, de-
cidmelo, que estoy pronto & hacerlo.

—iDon Fernando, amigo mio! murmurd la voz doliente.

iSantos cielos! esclam el joven, conociendo quien érala
persona gue en tal cuita se hallaba. ¢Sois vos, D. Garios, mi
desgraciado amigo?

—iSilencio y apresuraos! jMuero de hambre!

La incapacidad en que se hallaba el mozo de poder socorrer
a D. Carlos, llev al colmo su desesperacion. No traia consigo
ninguna clase de alimento, ni tampoco los Iraia el criado que le
aguardaba & alguna distancia, pero con diligencia podia pro-
curarselos. En aquel momento, Si bien creyd adivinar el por-
qué su amigo e hallaba preso en aquella torre, no intentd



DE LOS CONVENTOS. 481

averiguarlo. Otra cosa urgia mas, y era socorrerle de un modo
0 otro.

— ¢ Estéis solo? le dijo.

—Si, contestd el monje*

— Lo estdis toda la noche?

—Lo estoy noche y dia.

—Entonces, ;cuando os traen el alimento?

—Una vez la semana, y este consiste en un poco de pan vy
agua. Esta vez la racion ha sido tan escasa que hace dos dias
estoy en ayunasy faltan otros tantos para cumplir la semana. jAy
de mil jquieren que muera de hambre i

Para pronunciar las palabras que llevamos referidas, el car-
tujo tuvo que hacer un grande esfuerzo, tan grande era su
postracion, tanta su debilidad fisica. Tuvo que hacer varias pau-
sas y solo el atento oido del joven y el profundo silencio que
en aquel sitio reinaba, permitieron que este Gltimo pudiese
Oirlas.

— Aguardad, que pronto volvere.

—Apresuraos que desfallezco.

—Dentro de un par de horas a mas tardar estoy de vuelta,

—Esperaré.

Antes del tiempo indicado estaba de vuelta D. Fernando al
pié de latorre. Merced & la velocidad de su carrera y al au-
silio de su criado, se habia procurado algunos alimentos y una
escalera de cuerda que terminaba en un robusto garfio. La lum-
brera de la torre se abria & unos veinte y cinco pies sobre el
nivel del sudo porel lado del monte, y era preciso trepar
hasta aquel sitio siquiera una sola vez para dar al prisionero
lo necesario para procurarse en lo sucesivo y durante su cauti-
verio los alimentos necesarios para la conservacion de su vida.
La empresa no era facil, pero de sequro que el mozo lahubiese
acometido aun que se hubiese presentado mas dificil. Para la
juventud y un animo resuelto nada hay imposible.'D . Fernan-
do queria a toda costa salvar la existencia del padre de su ama-
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day puso en practica los medios que le sugirid su ingenio para
lograrlo.

Para ser breves, diremos que @ pesar de las tinieblas que le
envolvian y de la considerable altura en que se hallaba la re%a,
con el ausilio de su criado pudo D. Fernando prender el garfio
con que terminaba la escalera en uno de los barrotes de la
lumbrera. Antes habia arrojado algunas frutas al prisionero
para que Satisfaciera pdr de pronto Su imperiosa necesidad.

Animado algn tanto, el cautivo acabd de sujetar la escalera,
y D. Fernando coh una cesta al brazo subid hasta el borde de la
lumbrera.

—Ante todo tomad esta cuerda, que aunque delgada es robusta;
|a esconderéis debajo de vuestros habitos y os servira para que
podais subir con ella los alimentos que yo mismo 0-mi fiel criado
0$ proporcionarémos. Aunque me habeis dicho que permanecéis
constantemente solo, élejiremos la hora de la media noche
para llenar este deber. Asi evitaremos hasta el mas remoto
peligro. Los alimentos que oS daremos no deberan dejar nin-
gUn residuo para no ser descubierto el socorro. Ahora tomad;
comed y bebed, que luego me habéis de referir la causa de
vuestro encierro y por qué faltasteis 4 la cita que me lia-
biais dado.

Y el hijode Fr. Guillermo vaci6 el contenido de la costa en
manos de la victima del mal monje. La Providencia en sus
inescrutahles decretos quiso que el hijo salvase de una muerte
inminentey horrorosa al hombre cuyas desgraciasprocedian de la
inaldad desu padre.

Ya repuesto algin tanto el cartujo, estrechd con efusion la
mano del joven al través de los robustos barrotes. Era aquel
apreton de mano mucho mas elocuente que las mas cumplidas
gracias que pudiera haberle dado.

—Y bien, dijole D. Fernando; ¢como os hallais aqui y
por qué vuestros compafieros 0s han impuesto tan terrible
castigo?
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—Vais & saberlo.

El joven apoyo una rodilla sobre el marco saliente de la
lumbrera, paso su brazo derecho al través de uno de los
barrotes, y descansando el pié que le quedaba libre sobre uno
de los travesanos de la escalera, se dispuso para escuchar.

Ei cartujo hablo asi:

—No sé porque desde mi entrada al monasterio he sido siem-
pre objeto de la mas esquisita vigilancia. Sea que yo no entrase
con las condiciones de la mayoria de los monjes, esto es, sin
vida anterior y solo llevados por el tedio de su existencia,
0 bien por la irresistible fuerza del ejemplo; sea que estas
gentes averiguasen mi conducta en el siglo y llegase & su noticia
que estaba manchada con sangre; sea, y esto es lo mas proha-
bale, queFr. Guillermo, mi fiero enemigo, que supo me habia
retirado & este monasterio, con firme propdsito de no salir
nunca de él, encargase esa vigilancia 4 finde queno llegase 4
conocer su maldad y me vengase en Su persona, repito que cons-
tantemente no se me perdia de vista.

Nada que temer de mi debian esas jentes, porque hallaba,
noen su compafia, pero si en su soledad, el reposo del alma
que habia pedido tan ardientemente a Dios. Mi vida declinaba
rapidamente y al llegar & su ocaso, el recuerdo mas dificil de
borrar del corazn humano, esto es, el recuerdo de padre, me
asalto. Os dije ya como vuestra presencia en el monasterio
avivo ese deseo amortiguado y como resolvi verlo satisfecho.

Es costumbre entre los cartujos salir de noche desus retiradas
celdas, yapara dirigirse ai coro, yapara orar por los difuntos en
el mismo lugar donde descansan sus restos; nosotros no cavamos
nuestra propia sepultura como los trapenses, pero medita-
mos Yy rogamos, sobre todo de noche, en el sitio donde deben
descansar nuestros huesos. También nos es dado en los dias de
asueto poder pasear por los alrededores del monasterio en com-
pafila de otro monje, y en uno de estos paseos fué cuando des-
cubri la caverna en donde os encontré. Aquel agreste sitio
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tenia para mi, como lo tuvo tambienpara vos, indecibles encantos,
Y no pocas veces iiallaba en él ini escelente remedio para vencef
a mondtona soledad de mi celday el triste aspecto de sus ahu-
madas paredes. Me parecia al encontrarme alli solo v al aire
libre que el mundo era un vasto cementerio habiendo sobrevi-
vido yo solo & una catéstrofe universal. EI monasterio me ins-
piraba otras ideas; desde el primer dia se mefigurd ser una carcel
perpetua. Asies que hallaba un verdadero placer en poder alejar-
me de mi céarcel voluntaria para pasar algunas horas en la caver-
na del valle, y ella pudo ser testigo de las lagrimas por mi verti-
das y de mi humildad ante los inescrutables decretos del Eterno.
Aprovechandose de la practica, que os dije antes,se halla esta-
blecida en esta cartuja, salla de mi celda uno 6 dos dias & la se-
mana 'y por una puerta escusada cuya llave me proporcionaba un
hermano lego, ora de dia, ora donoche, me dirigia & la caverna
en donde una providencial casualidad quiso que os encontrara.
Vuestra relacion ocasiond una completa revolucion en mi tran-
uila existencia. Desde el momento en que me separé de vuestro
lado ya tuve vivos deseos de volveros a ver. Vuestra presencia
me era tan necesaria como el aire que respiraba, como la tierra
que me sustentaba. Y es porque vos me habiais dejado entrever
un mundo de felicidad que yo habia creido un dia y otro dia que
no podia existir; es porque vos me habiais hablado de seres muy
queridos & mi corazon; es porque vuestras palabras habian bor-
rado el estigma de la infamia que la mas horrible perversidad
habia estampado eii la pura frente de mi idolatrada esposa; es
porque en fin, vos como mensagero de la divinidad, niehahiais
mostrado de una mano el ramo de oliva y de otra la espada de ia
venganza.
0Sme erais necesario, porque vos erais la puerta do un eliseo
de felicidad; por vos salia de la tumba, con vos volvia 4 la vida.
El cartujo pronuncid estas Gltimas palabras con lauto fuego
que arrancaron un profundo suspiro desu pecho. Mir6 en torno
suyo y al contemplar las sombrias paredes de la torre como si le
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causaran horror y fuesen animadas, su cuerpo se pego & los bar-
rotes de la lumbrera y estrechd contrasu corazon lamano de Don
Fernando, como estrecha en su seno & su hijo la madre ciue lo re-
cobra despugs de haberlo creido perdido.

Después de una ligera pausa prosiguio.

Tardandome en llegar el plazo que os sefialé para traerme los
vestidos, repetidas veces en un mismo dia y en una misma noche
fui 4 la caverna. Me parecia que alli estabais vos todavia, que
aun repetian sus perdidos ecos los nombres de Maria y de mi hi-
ja. Alli donde tan amargas lagrimas habia derramado se levan-
taba hermosa y pura laimagen de mi fiel esposa: ella me tendia
sus amorosos brazos y me perdonaba por mi ingratitud y aban-
dono. Piuestra bija nos sonreia dulcemente y yo 0s abrazaba & los
tres como un padre abraza & su esposa y 4 sus hijos.

Desde que me hallo aqui, afiadio D. Carlos, bajando mas y mas
el tono de la voz y arrojando una mirada de terror al interior de
la torre, si recuerdo & mi esposa es por verla encerrada como yo
en solitario aposento  triste carcel presa del monstruo que la ar-
rebatd,y 0igo sus ayes que llegan & mi, y sus lamentos despedazan
mi ulcerado corazon. Si mi mente evoca el recuerdo de rai bija
también la veo cercada de lazos y peligros, y lainfeliz en vano
exala tristes quejas, porque no halla ni el amor de padre ni el
amor (e esHoso. o )

—Desechad estas melancolicas ideas, dijole D. Fernando que
hasta entonces habia permanecido silencioso escuchando atenta-
mente la relacion dcl cartujo; que ha de llegar, mucho cnndo, im
dia on que alcancemos todos la suspirada felicidad. Y aliora. si
no lo teneis & mal decidme como fué que os encerraronen este fi-
nebLeLrae%tl?é de la caverna calmaba mi ansiedad, prosiguio el
Freso, y solo fallaba im dia para rampUrse los tres prefijados. A

a imagen de im porvenir (ie dicha liabian sucedido otros pensa-
mienlos. El perverso amigo, el mal monje se me apiirecia sin ce-
sar con toda la espautosa fealdad de su criiuea, coa toda la defor-
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midad de su villano proceder, y en mi impotencia de poder despe-
dazarle, asaltaban mi mente mil planes de venganza. Ninguno me
parecia llenar todas las condiciones necesarias para dejarme sa-
tisfecho. Tantos afos de amarguras, tanto dolor y sufrimiento,
no pueden pagarlos la vida deun hombre, y no me bastaba dar
muerte al monje para apagar el ddio que en mi pecho habia en-
cendido su maldad.

En uno de estos momentos de delirio, g/abé en la pefa cabe
vuestro nombre Y el de mi hija la palabra enganza. En aquella
palabra iban reasumidos mis dolores, mi ansiedad Y mi odio,
Esta palabra sin embargo hubo de perderme. Mil veces he re-
cordado durante las horas de amargura que he pasado en esta
Eqryg loque vos me dijisteis : la venganza es piedra de mal-

icion.

Estoy en la firme conviccion de que los cartujos espiaban mis
pasos. Os dije ya que desde mi entrada al monasterio habia si-
do objeto de especial vigilancia. Mis frecuentes y repetidas sa-
lidas en los Gltimos dias .habrian sin duda de alarmarles. Yo
creiaque ollego que me proporcionaba la ilavede la puerta secre-
ta me era fiel ; ios hechos me demostraron lo contrario. Cim-
plase la voluntad de Dios : toda mi vida be estado siempre ro-
deado de traidores.

Cumplidos los tres dias, apenas las sombras de [a noche cu-
brieron la faz de la tierra, me despedi de mi carcel, di un eter-
no adids 4 la cartuja que habia sido mi sepulcro y, comoldzaro,
creirae resucitado al .salvar el dltimo muro de la clausura. De-
bia_estar contento y no 1o estaba : no sé porque un triste presen-
timiento me decia que yo nopodia ser feliz jamas.

La senda que conduce 4 la cavermna me es tan conocida, que
apesar de la oscuridad de la noche, la salvé con la misma rapi-
dez que si fuese en mitad del dia. Una viva emocion embargaba
mi animoal dirigirme & la pefia tras la cual debian estar escon-
didos los vestidos; crucé por entre las sombras y en vez de to-
car el frig granito, una mano callosa se puso en contacto con mi
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mano. A aque! contacto ingsperado™ me estremeci de todos mis
miembros : me hallaba al lado de un hombre cuyo silencio nada
bueno me revelaba : aquel hombre se hallaba junto & la pena y
podia haber descubierto los vestidos. En un estado de ansiedad
dificil de describir; me aventuré & interrogar al desconocido, y
como al desgraciado siempre le queda la esperanza, imaginé que
el hombre que me sujetaba por [a mano pudiera ser muy bien
uno de los vuestros emisarios, el portador tal vez de los ves-
tidos.

—;Quién sois? le dije con acento resuelto.

El hombre no contesto una sola palabra.

—Tal vez, afiadi, estais en un error; solo podéis Ser un emi-
sario de un amigo mio, y en este caso, desechad todo recelo. La
persona que debe recojer vuestro encargo soy yo.

Tampoco contestd el desconocido ; pero un instante después
oi rumor de pasos en la entrada de la caverna y otra mano ca-
llosa me sujetd por el brazo que me quedaba libre.

Entonces mis pensamientos fueron otros; a la esperanza suce-
dio el terror: 0 me hallaba en poder de los monjes 6 de unos
bandidos. Después de un momento de reflexion crei firmemente
lo primero. El comportamiento que tuvieron conmigo aquellos
fantasmas, pronto me disipd la menor duda que pudiese abrigar.
Siempre en el mas completo silencio, me ataron las manos detras
de la espalda, me cubrieron el rostro con la cogulla que sujeta-
ron con un lazo que traerian dispuesto, y me empujaron bécia
adelante para que audase.

Toda resistencia era indtil y los tres nos pusimos en marcha
dirigiendo ellos mis pasos, porque me era imposible ver donde
1 puael pie. Al cabo de un -corto rato, que calculé ser el pre-
ciso para llegar al monasterio, 0i que se abria mia puerta y
después otra. Por el rumor que causaban las pisadas de mis
acompaiantes, conoci también que eran mas de dos las personas
que me sequian. Finalmente hubimos de llegar al piede esta torre
cuyos pesados cerrojos y enmohecidos goznes chillaron tristemente:
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Subimos la escalera de caracol y al llegar & su Unico piso, que
es el en que me hallo, uno de mis acompafiantes me desato las
manos diciéndome con voz ronca;

— Encomendad vuestra alma & Dios en los cortos dias que 0s
quedan de vida. Cuando os hayais reconciliado con él, adveriid-
lo al que os traera el alimento para que en su Iugar 0S traiga
un saco de ceniza. No diferais el arrepentimiento , porque
pronto s fallaria la luz de la vida: los que entraron aqui una
vez no volvieron & salir jamas.

Desaparecio entre las sombras de la noche aquel funesto meiisa-
gero délamuerte, corriéronse cerrojos y candados, y todo volvié &
quedar sumido en el mas profundo silencio. Hahian sido tan
grandes mi fidmiracion y terror al verme sorprendido, que mi
boca se cerrd comosi la hubiesen sellado. Solo cuando des-
pués de algunas horas, repuesto de_mi primera sorpresa, pense
en laapurada situacion & que me veia reducido, el llanto inundo
mis ojos y la desesperacion sucedio al dolor.

Pero toda lagrima era estéril, todo lamento infructuoso. Al
dia siguiente cuando me trajeron el pan y agua que hasta hoy
dia hasido mi Unico alimento, ya no'se abrid lapuerta de mi
calabozo; aguellos alimentos entraron en él por una venta-
nilla con puerta de hierro que hay en ella. En vano dirigi
la palabra al lego que me los dio: ni pude verle ni oirle; cum-
plida su mision, cerrd la ventanilla y se marcho. Tres veces
en las tres semanas que me hallo aqui encerrado, ha ve-
nido e lego y cada vez la racion ha sido menor: esta vez,
como os dije, dudo que hubiese podido conservar el alien-
to hasta el dia de su venida. Vos no podéis concebir, por
que soloal que la sufre, le es dado poder sentir todo su
horroroso tormento, cuan Iemasyamargas son las horas de
la necesidad y como el hambre va lentamente minando la
existencia. EI monje que me hahia hablado , hahia dicho la
verdad: los infelices que son encerrados en esta (orre como la
que describe Dante en su Infiermo , deben perder (oda esperan-
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za (1). Estasgentes no tienen corazon: para ellos el culpable
de graves faltas debe perecer irremisiblemente: no muere por
el hierro o el veneno; no le sujetan al fiero potro, ni le des-
cuartizan ios miembros; no se le hunde enun cubo de aceite
hirviendo, ni le arrancan las entrafias; pero le condenan & un
tormento mas atroz, le imponen una muerte mas horrible: lema-
tan de hambre. Cuando la victiuia de su rencor conoce que va &
morir, ya no tiene fuerza para gritar: la muerte llega & el
sorda y terrible, y después de haberle devorado las carnes, le
pulverizalos huesos: el tiempocompleta su obra de destruccion;
las cenizas del monje perjuro se confunden con las cenizas de su
lecho funerario.

—Callad, callaa! esclamo D. Fernando horrorizado por tan
espantosa pintura.

—He terminado ya, repuso el monje exalando un profundo
suspiro; fui culpable é imprudente: fui culpable, porque el amor
terrestre vencio en mi al amor divino; fui imprudente , porque
me dejé llevar de mis ardientes deseos de abandonar el claustro;
grabé mi pensamiento en a roca y hasta los mudos y frios pe-
nascos venden y acusan al perjuro. Fui culpable y Dios me cas-
tigd. Vuestra venida solo puede prolongar algiin tiempo mi exis-
tencia; solo puede »darme nuevas horas de dolor: el instinto de
la conservacion hard que me apodere con avidez de los alimen-
tos que me proporcionareis: el deseo de destruccion hara que
los monjes, no podiendo espUcarse como sin comer prolongo mi
vida, sin curarse tal vez de averiguar el secreto, cambien mi
carcel 0 me entierren con vida; nuevo tormento, tanto 6 mas
horrible queol que me veiacondenado & sufrir & no haber acerta-
do & pasar vos por debajo de esta torre.

—No serd, vive Dios, mientras yo aliente, prorumpié Don

( 1 Las palaiiras jk'l c.irliijo aludeD & Jas que el célebie poeta fioreDlino supu.so (t6-
enlas en las puertas de! liifierno:
Voi qui entrale, ladaie, laciateognispme.
los que aqui entrais, no abriguéis ya esperanza alguna.
g))
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Fernando con todo el fuego del entusiasmo juvenil. Yo he de
arrancaros del poder de esos hombres, ciiyo corazon no da en-
trada jamas & la misericordia ni al perdon. Vos no fuisteis cul-
pable, porque al abandonar el culto del claustro ibais & ejercer el
sacerdocio paternal: vuestros deberes de padre y esposo eran an-
teriores avuestros deberes de monje, y Dios no puede castigar al
que obedece al irresistible impulso de las leyes de la naturaleza.

—He sido culpable, D. Fernando: ante ese Dios & quien in-
vocais, renuncié al mundo y & todos los séres que lo habitan,
cualquiera que fuera el lazo que & ellos pudiera unirme; me
hice monje cartujo; y para el cartujo no hay mas esposa é hijos,
gue la celda y sus libros de rezo, y yo hice propésito de aban-

onar esa etposa y esos hijos.

—Estono puede ser, porque seria rebelarse contra las eter-
nas leyes divinas. Vuestra religion la han fundado los hombres,
los impulsos de vuestro corazon proceden del Eterno. D. Carlos,
VOS 0S encontrais en un caso escepcional; vos obrasteis & impul-
s0s (e vuestra alma y de vuestro corazon. Teneis una esposa
idolatrada que muere de tristeza sujeta & los lazos de un infa-
me; teneis una hija que perdisteis en la cuna, espuesia a ser
victima de las asechanzas y escollos del mundo, que hallarla en
VoS Un apoyo Y un defensor; pues bien, esos séres tan débiles
como queridos valen tanto 6 mas que vuestra celda y vuestros
libros de rezo, que Dios quiere solo la pureza del corazon y el
amor de sus hijos.

— Callad, callad, esclamo & su vez el cartujo con ronca voz: no
me abrais las puertas de un cielo al que no me es dable penetrar:
no me habléis de mi esposa y de mi hija: al desgraciado cartujo
no le queda mas esperanza que el saco de ceniza. Imagenes enga-
fosas, livianas como el placer, huid de mi presencia y desvane-
0e0s como se desvanecen las ilusiones de la noche en presencia de
la verdad de la luz.

Y el monje hundio su marchito rostro entre sus manos ca-
davericas .
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D. Carlos, repito que yo he de salvaros, esclamo el valien-
te oficial, aun que tenga que penetrar & mano armada en la car-
tuja, aun que tenga que pasar a cuchillo todos sus moradores;
aun que tenga que pegar fuego & esas celdas y & esos claustros.
Vos estais resuelto & morir, pues yo estoy decido & no tolerarlo.
Mi conciencia me remorderia todos los dias de mi vida por haber
permitido, sin apurar antes todos los medios, por haber dejado pe-
recer al padre de mi esposa. Me liga ya con vos un parentesco
intimo y la voz de la sangre esmas poderosa en mi que todas
las consideraciones humanas. El enemigo de la patria se halla
a corta distancia de este sitio; sus huestes numerosas van ade-
lantando todos losdias y cuando para salvaros no puedan todos
mis esfuerzos, he de pedir ausilio & las legiones republicanas
para que me ayuden en mi Santa empresa. Vos no debeis mo-
rir, no moriréls asi aun que tenga que ser traidor & mi rey.

—iNoble joven! dijo el cartujo con humilde resignacion: td
generosidad es digna de! mas grande aplauso, pero yo debo per-
donar & mis verdugos como Dios nos manda. Mi destino esta
fijado; la voz del carcelero al anunciarme que no debia salir
de aquien vida, era la voz de mi hado infausto; cimplase , mi
destino. Aceptare vuestros alimentos poral?unos dias: todavia
durante algunos soles me asomaré & esta lumbrera solitaria,
y mialma y mi pensamiento volaran lejos de aqui. Después me
dejaré morir de hambre antes que los monjes no me condenen
forzosamente 4 ello; al menos en los Gltimos instantes de mi vida
se_habra cumplido mi voluntad y mi deseo. Cuando seis feliz, si
llegais & serio en brazos de mi hija, cuando hayais apurado la
copa de la dicha, cuando rodeados de vuestros hijos, deis gracias
a Dios por los beneficios que os haya dispensado, entonces recor-
dadla que también hubo un tiempo que su padre fué muy dichoso
meciéndola gozoso en Su regazo, pero queéaquellos dias felices
sucedieron dias muy tristes y amargos. No le habléis de mi
muerte, pero sr decidla que su padre fué muy desgraciado y que
|a bendijo en el postrimer instante de su vida. A mi esposa, Si
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todavia existe, si algin dia quiere Dios que 0S encontréis en su
camino, decidla que fui muy culpable con ella, que quise arro-
jarme & sus pies para pedirla perdon de mis faltas pero que Dios
no lo quiso.....

En este punto de su testamento oral, por decirlo asi, el monje
no pudo prosequir. Bien fuese & causa de su estrema debilidad,
bien por las vivas emociones que agitaban su animo al recordar
los seres que mashabia querido en este mundo, faltole el aliento
y Su cuerpo cayo desplomado sobre el duro suelo del piso de la
torre. D. Fernando, en la completa imposibilidad en que se ha-
|laba de poder socorrerle se esforz en llamarle por su nombre
repetidas veces, pero en vano: el cartujo, 0 no podia articular
ninguna palabra 0 se hallaba privado eternamente de sentido.

Yiendo el joven oficial que eran indtiles sus llamamientos, ba-
j0 de la lumbrera y despugs de haber hecho saltar la escalera
s¢ alejo de aquel sitio profundamente conmovido, y" trazando en
su interior mil planes para salvar al padre de Marfa, bien fuese
en vida, bien fuese cadaver.

Con la luz de la aurora, el monje cautivo volvio de su  des-
mayo y los primeros rayos del sol baiiaron su livido semblante
surcado por el dolor y las lagrimas de la mas honda amargura.

Aquel dia tampoco vino a abrir a puerta de su carcel el mon-
je que semanalmente le traia su frugal alimento, por manera que
a buen seguro que D. Carlos ya no hubiera podido saludar la
luz del nuevo dia, sin el socorro que habia recibido de D. Fer-
nando. Todavia le habian quedado algunos restos del contenido
de la cesta, los que consumio durante el dia.

Acababa de esconder detras de una piedra movediza que ha-
bia en la pared de sillares de la torre una vasija llena de aroma-
tico licor que le habia dado 1). Fernando, y del cual habia apu-
rado una parle para recobrar sus perdidas fuerzas, cuando oy6
abrir la puerta principal de la torre. Un estremecimiento in-
voluntario se apoderd de él al oir rechinar los goznes de la pe-
sada puerta, sensacion eslrafia que no habia sentido las otras
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veces que el carcelero le habia (raido el pan y el agua. Los pa-
s0s de la persona que luego empezo & subir la escalera de cara-
col eran mas firmes y mas rapidos que los de su proveedor, y
para mayor asombro suyo, vio brillar una débil claridad por
debajo de la puerta de su calabozo cuando se acercd & ella su
visitante. Yerdad es que era'bastante entrada la noche; pero
también era de noche las otras veces que & aquel sitio se habla
acercado un ser humano, pero & quien nunca habia acompafiado
la luz artificial.

—¢Si me creeran ya cadaver? dijo para siD. Carlos, mien-
tras el desconocido descorria los pesados cerrojos y metia pau-
sadamente la llave en el ojo déla reforzada cerradura de la puer-
ta de hierro; pues si tal imaginan, van a quedar sorprendidos
al verme todavia de pié: no ha llegado todavia el instante- ter-
rible”; la obra de destruccion e consumard: yopes ayudare
en ella.

En esto se abrio la puerta del calabozo y un hombre embozado
hasta las Sienes con una gran capa negra aparecio en su dintel.
Llevaba en una mano una linterna sorda y la otra la traia es-
condida debajo deL holgado manto. La luz déla lintena busco
al prisionero que quedo iluminado en un instante de medio cuerpo
arriba, al paso que el que empufiaba la linterna permanecio ocul-
to en las tinieblas.

Don Carlos fué el primero que rompid el silencio.

—;Qué me queréis? dijo al fantasma que estaba clavado en el
umbral. ¢Me traéis el saco de ceniza? Todavia no es hora: Dios
me concede aun algunas fuerzas para arrepentirme, orar y mo-
rir en su santa gracia. No vengais 4 turbar mi agonia; reti-
raos: moriré conlriio, pues que Dios y vosotros quereis que
muera.

—No, no morirds dijo la voz del embozado; quien debe morir
agui soy yo!

—iVos! dijo el cartujo con admiracion, creyendo reconocer
el aconto del que le hablaba: y ;quién sois vos, sombra, fantas-
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ma 0 demonio que venis eu estos momentos terribles & turbar el
[eposo que tanto me ha costado hallar?

—T0 lo dijiste, desgraciado, soy el espiritu infernal que & ti
|lega; pero esta vez para trocar en bien todo el mal que le ha
causado.

—iSantos cielos! esclamd fuera de si el prisionero; ;meen-
gafan mis sentidos? ¢Soy presa de una.terrihle pesadilla? ¢Estoy
sofiando acaso ? Dios mid, que vision sobrenatural es esta? ;Qué
voz 'y qué palabras llegan & mis oidos?

—Es la realidad cuanto vesy oyes, prosiguio el visitador
nocturno arrojando la capa al suelo y alumbrando su propio
semblante con la luz de la linterna sorda. ;Me conoces?

—iQué horror!

Esta sola palabra pudo pronunciar D. Carlos en presencia del
que le mostraba el semblante, tan viva sensacion causo eu €l su
presencia.

,lAqueI hombre aprovechd aquel momento de crisis para de-
cirle

—Si, soy yo, Fr. Guillermo, el que te perdio atiy & tu
familia, llevado por la mas terrible de las pasiones humanas; el
(ue después de haberte engafiado villanamente, tuvo cautiva por
emwmdmmmmamsawvawyd@mew%amqm
persiguio con encamizamiento atu hija y a tus criados, y que a
ti, & tu mujer, & tu MayanmummSMM%edwonmwm
Si Su pasion no hubiese sido refrenada algunas veces porla re-
flexion. Si, cu tu presencia tienes el mayor monstruo que abor-
t6 el averno; pero ese monstruo llega & ti humilde y resignado
para que despues de haber oido la confesion de sus “culpas le
des muerte, sies que con su vida pueda satisfacer tu justo
encono.

Y Fr. Guillermo doblo Ia rodilla é incling la cabeza ante la
sublime figura del monje cartujo, cuyo livido semblante presen-
tabase mas livido todavia por la violenta lucha que tenia lugar

en su pecho.
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Era un [cuadro digno de un pincel magstro el que ofrecia el
interior de la flnebre torre dela cartuja en aquella silenciosa
hora de lanoche, iluminado débilmente por la luz de la linter-
na, con aquellos dos hombres vistiendo ambos el traje religioso,
con un corazén noble y generoso uno, con un alma pervertida
por el amor ilegitimo el otro; ambos hijos de noble cuna y am-
bos desgraciados ; orgulloso el uno, aunque postrado entonces;
resignado el otro, aunque movido por una justa ira; el verdugo
alos pies de su victima; el amante criminal confesando sus yer-
ros Y esperando el castigo del esposo infeliz; cuadro digno, re-
pelimos, de un pintor famoso y para cuya descripcion nuestra
pluma es impotente.

Hubo un momento en que saliéndosele aD. Carlos los 0jos de
sus Orbitas, temblando de furor, encrespados sus miembros”
cerrados sus pufios hasta & hacerse brotar sangre de las palmas
de las manos, iba @ lanzarse sobre aquel hombre que tanta hiel
y tanto dolor habia derramado en su vida, que habia desangrado
lentamente su corazon y causadole en fin, todos los males que
es dado imaginar, hasta conducirle, si no al cadalso, 4 otra muer-
te cuando no afrentosa mucho mas horrible : & la muerte por
consuncion, & la muerte por hambre! Pero todo su justo y legi-
timo furor no habia sido bastante poderoso, para apagar las
palabras de misericordia y perdon que vibraban potentes toda-
via ensus oidos, y el cartujo detuvo su plantay obedeciendo la
lev de aquel Dios & quien tantas veces habia invocado, sintiose
con fuerzas para consumar el mas grande sacrificio que podia
exigirsele: el sacrificio del perdon. Consulto su corazon, aquel
corazon tan noble, que tan inmensos sacrificios habia hecho ya,
y sintiose con fuerzas para estender su diestra y levantar delsue-
loal hombre mas inicuo.

— ¢Por qué me hicisteis tanto mal? dijole con triste acento.

—No fuiyo, fué mi loca, mi criminal pasion, la que me ar-
rastrd al crimen. Vos habéis sido muy desgraciado, también lo
he sido yo. Vos en vuestro encierro habéis derramado muchas y
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amargas lagrimas, tampoco he gozado yo de un instante de dicha
desde aquel en que os conoci. ¢ Por qué el destino os condujo 4
mi lado ? ¢ Por qué no se abrio latierra para tragarme el dia que
pisé los umbrales de vuestra quinta? Vos no podéis concebir lo
que es amar sin correspondencia, lo que es adorar & una mujer
gue 0s huye, 0s desprecia, 0s abominay os ultraja. Vos, per-
lendo & vuestra angielical esposa, perdisteis toda esperanza; vos
hundiéndoos en el claustro, pudisteis arrancar de vuestra memo-
ria la imagen de la que creisteis iniiel; pero yo, misero de mi,
con los dias de desesperacion, con las noches de insomnio au-
mentaba mi tormento, crecia mi- dolor; vos pudisteis arrojaros
en brazos del amor divino, yo cual otro Téntalo no me era dado
apagar mi sed en una sola palabra de carifio, menos de carifo,
de amistad pura de aquella mujer que tenia todos ios instantes
delante de mis 0jos y que en mi ciego frenesi encarcelé y hubiese
llegado & encadenar si en el amor cupiese la violencia. Para vos
no existia, para mi sus gracias, su belleza y sus virtudes eran
mi mayor castigo: por ella hallasteis el reposo; por ella re-
negué de mis votos, arrojé en los filos de vuestra espada aun
hombre no culpable; manché vuestras manos con sangre ino-
cente y acabé por desgarrar mi corazon. Veis esas canas que
empiezan a platear mis cabellos, esas arrugas que surcan mi
marchita frente, veis ese rostro palido y enjuto, €sos 0jos
hundidos, 0is esa voz ronca, esa respiracion penosa; pues hien,
son los testimonios de mi- pasion conti-ariada, son las sefiales
visibles, del fuego devorador que ha ardido en mi pecho,
gue arde todavia y que solo se eslinguird con el frio soplo
e la muerte,

iInfeliz! dijo D. Carlos, Diosos fiacastigado por haber pues-
to [0S 0josen una mujer gue no os correspondia, ni aun cuando
VUestros votos no hubiesen existido antes.

Si, Dios me castigd, pero en estos momentos solemnes 0s
juro que pudo mas en mi la pasion que todos los deberes di-
vinos y humanos. jAn! el corazon vencio & la cabeza; des-
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pues de una viva lucha de muchos dias, una fuerza mas podero-
sa que mi voluntad me arrastr0 al lado de vuestra esposa y ya en-
tonces imposible rae era retroceder. Nunca habia amado: solo
entonces senti lo que era amor: entonces fue cuando me asalto
esa febril agitacion, esa ansia devoradora, ese delirio de todos
los momenlos que transforma el hombre en un angel 0 en un
demonio \o nooia otra voz que la de mi pasion: no veia otra
cosa en el mundo que & esa mujer que meha vuelio loco. En mi
ardiente frenesi salvé todas las vallas humanas; en mi demencia
olridcé Dios para acordarme Unicamente de la criatura. {In-
feliz demi! Dios me castigo, vos acabais de decirlo: los hom-
bres me odiaron y gritaron al falso amigo, al raptor, al inicuo
monje, al criminal; 'y los gritos de mi conciencia, mas podero-
s0s que la voz del mundo, sin cesar noche y dia me atormen-
taron 'y me redtg'eron al triste estado en que al presente me
veis, pldiéndoos ae rodillas rne deis la muerte para vengaros y i-
brarme de mi mismo.

Call el prior de los gerénimos, y durante algunos instantes,
el mas profundo silencio reind en el Interior de la solitaria torre,
silencio solo turbado por la respiracion jadeante de Fr. Guiller-
mo en presa de horribles convulsiones.

El cartujo rompio aquel silencio preguntando friamente al
amante de Dofia Maria.

—¢Que hicisteis de mi esposa? ;Qué ha sido de mi hija?

—EI demonio me arrebato la primera; vuestro mayordomo me
robd la segunda,

—No 0s comprendo.

—Mi amor era ya un fuego volcanico, que no podia encerrar
por mas tiempo mi pecho abrasado. La erupcion amenazaba hacia
mucho tiempo, y & pesar de mis sobrenaturales esfuerzos para re-
primir la llama, llegd & mostrarse inclemente y ciega. En una no-
che de dilirio amenacé & vuestra esposa con la violencia, y en otra
noche horrorosa, como lobo carnicero, discurri con pasos desaten-

tados en lomo de su dltimo  refugio.
60
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—iAh! callad, callad, esclamo el cartujo; no profieran
vuestros labios lo que no tendria quizas fuerzas para per-
donaros!

Fray Guillermo sin atender & aquella advertencia prosiguio.

—Era la noche tan negra.como negro era mi corazon : la na-
turaleza en insolitas convulsiones s agitaba palpitante y el lati-
go de la tempestad estremecia la tierra, que parecia inoande-
cente conel fuego del cielo. En lo mas recio de la tormenta,
cuando la livida luz de los rayos y el horrisono fragor del true-
no conmovia & todos los séres, vuestra esposa, suelto el cabe-
llo, cruzadas las manos dy pintado el terror en su angélico sem-
blante, sali0 apresuradamente de su aposento implorando la
misericordia divina. Era media noche y la casa se bailaba com-
pletamente & oscuras; para tranquilizarla fui en busca de una
luz y ai regresar pocos momentos después en el sitio que la
acababa de dejar, vuestra esposa ya no estaba. Penetré en su
aposento, recorri ansioso toda la casa, pero no pude hallarla.
Entonces bajé a! jardin cuya puerta habia quedado abierta,
crucé todas sus calles, examiné sus mas reconditos sitios,
trepé hasta los altos muros que lo cercan; pregunté, averigié,
inquiri; ni una sola huella de sus pasos pude descubrir, ni una
serial del camino que pudo haber tomado, ni un indicio de su
fuga. En mi desesperacion Ileguééimaginar que un rayo la
habia calcinado, que Dios 6 Salan la habian arrebatado. Cuan-
tas diligencias he practicado para averiguar su paradero, i es
que exista, han sido indtiles. Perdida toda esperanza de reco-
brarla. para mi el mundo no tiene ningln atractivo: quiero mo-
riry por eso valiendome de mi alta dignidad, he penetrado hasta
vuestra carcel para que me deis la muerte, y Si vos sois tan
cruel que querais condenarme & mis remordimientos y oS re-
pugne manchar vuestras puras manos con mi impura sangre,
dadme vuestro perdon y alejaos demi. Esta capa 0 protejera
y abrird paso: yo me quedaré aqui en vuestra carcel y moriré
en vuestro lugar. Al entrar ios cartujos me dijeron que ha-
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biais prevaricado y la prevaricacion es castigada Severa-
mente. No ignoro que cuando sepan que he procurado Vues-
tra evasion, son capaces de todo, hasta condenarme & morir
de hambre: no importa, sea asi: todavia me libraran de la
vida, que es para mi un enorme peso. No puedo hacer mas por
vos: después de haberme humillado os doy la vida: después de
haber sido vuestro carcelero, porque & los monjes & menudo
les encargaba la mas severa vigilancia, soy vuestro salvador:
he sido vuestro verdugo, ahora soy vuestro padre: aceptad este
sacrificio en memoria de la mujer que ambos tanto hemos amado
Y Que tan desgraciados nos ha hecho.

(in momento antes de entrar Fr. Guillermo el cartujo estaba
resignado con su Suerte y la muerte no le espantaba ya: sumiso a
la voluntad divina hubiese exalado el Ultimo aliento bendiciendo
la mano de sus verdugos. La confesion del monje geronimo oca-
siond en su pecho una completa revolucion; I esperanza de
poder hallar un dia a su esposa, porque f). Fernando mas
tranquilo no crea en lo que el delirio del amor habia hecho
imaginar al geronimo, abrio sus alas y le mostro el mundo del
que iba a salir. Este cambio sin embargo fué precedido por una
terrible lucha, en la que por fin sali¢ triunfante el amor de es-
poso Y el amor de padre.

—0s perdono, dijo con voz solemne al monje geronimo que
aguardaba ansioso su determinacion. Si Dios absuelve al pecador
arrepentido ¢porqué no debe hacerlo la criatura? Acepto vuestro
ofrecimiento, 'y ya permanezcais resignado en este retiro, ya
salgais de €l, juradme en presencia del Dios a quien nada se ocul-
ta, que renunciais para siempre al amor de mi esposa : que bor-
rareis su imagen de vuestra memoria y que aun cuando el des-
tino la arrojara en mitad de vuestro camino, pasariais por su la-
do sin alzar los ojos, sin desplegar los labios.

—iOs lojuro!

—Ahora bien : si logro salvarme y los cartujos en su rencor
llegan & encarcelaros® la Providencia velara por vos. Cuando
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oigais que me llaman por mi nombre del pié de la torre, arro-
jad esta cuerda y con ella os procurareis los alimentos necesarios.
No profirdis una sola palabra, pues os perderiais irremisiblemen-
te. Mas 6 menos tarde se oS libertara de vuestra prision. Aliora
troguemos nuestros habitos.

Hliciéroulo asi y D. Carlos hajo lentamente la escalera de ca-
racol.

El destino fue' favorable aquella vez & D. Carlos. Al pie de I
torre le aguardaba un lego cartujo que después de haber cerrado
la puerta de la torre silenciosamente, le acompafio hasta la puer-
ta de la clausura. Montd en un mulo que aguardaba en aguel si-
tio y & favor de las tinieblas de la noche y del holgado manto

(ue cubria su rostro y sus hahitos se alejo rapidamente de la
cartuja.
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BE LOS CONTENTOS. il
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[*aclre & hijo.

COCAShoras después de haber tenido lugar el estrafio
cambio de prisioneros en la sombria torre de la car-
tuja, conforme llevamos referido en el capitulo ante- .
rior, y cuando D. Carlos podia contemplar todavia a
lo |EJOS la silenciosa carcel que sin el supuesto o real
arrepentimiento del monje geronimo debia ser su se-
pulcro, y cuando los primeros albores del dia aso-
maban en el horizonte, dos fuertes aldabazos sonaron
en la puerta principal del monasterio. El lego que
hacia las veces do portero y que llevado mas por de-
vocion que por obligacion, habia asistido a las mai-
tines de media noche, dispertd no de muy buena ga-

na, ¢ increpando en sus adentros al bu sped malulino que Il
turbaba su reposo, dirigiose lentamente a la porteria y al llegar
junto a la puerta pregunto por la rejilla quien era el que IIama
ba y que se le ofrecia en hora tan temprana.

—jAbrid al rey! coutesio una voz resuella.

A tan terminante mandato eilegu sacudio instantaneamente Su
pereza, y sin replicar una sola palabra abrio la puerta.

Un oUcial acompaiiado de un corto numero de soldados vesti-
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dos & la ligera y cubiertos todos de polvo y sudor se hallaban
con las armas terciadas enei portico. Al verlos el cartujo se
santigué y retrocedio un paso.

—Malos huéspedes son estos, dijo para si, pero en fio, sea to-
do por amor de Dios.

El oficial sin aguardar que se le autorizase para pasar adelan-
te, dio la voz de mando 4 sus acompafiantes y%untos entraron en
el primer claustro. El lego, que primero los habia sequido con
la vista, tratd de adelantarles y tal vez de abandonarles para ir &
advertir su llegada al superior ; pero el oficial, que hubo de co-
nocer su intento, le detuvo por el brazo y le dijo & media voz;

—Iremos juntos.

Entonces dio algunas ordenes & su segundo, y acompafia-
do de una mitad de la fuerza penetrd en ¢! claustro, sequido
del lego.

— ;A donde vamos? preguntole éste.

—A la celda del superior.

— Considerad que estard descansando de su vigilia.

—Pronto amanecerd y es hora ya de levantarse : adelante,

El lego obedecid y momentos después llegaba la bélica comi-
tiva a lapuerta de Ia celda, 6 mejor, casita del cartujo ; pues sa-
bido es que los monjes de esta orden tienen una habitacion com-
puesta de dos 0 tres piezas, un desvao, un piso bajo, y un pe-
queio jardin.

El oficial lam suavemente & la puerta la primera vez ; des-
pués algo mas recio y finalmente con el pomo de su espada. So-
lo entonces una voz Interior contesto este breve monosilabo.

— jQuién!

—El rey 6 un amigo, como mejor gustéis.

Al oir aquellas palabras, el lego dié un paso para retirarse,
mas uno de los soldados con voz imperiosa le dijo :

—iQuieto! dviveDios!....

Abrise en esto la puerta de la celda y aparecio el superior
fijando su planta en el umbral,
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—Falta luz para que me conozcais, dijole el oficial ; pero su-
plirdn las palabras semejante falta.

—Vuestra voz no me es desconocida, contestd el cartujo ; mas
N0 acierto en este momento 4 recordar.....

—He sido vuestro huésped y alojado durante algunos meses,
y biajo vuestro techo hospitalario sané de mis heridas y recobre
la salud. De vuelta al ejército libertador se me ha confiado una
mision importante 'y en su cumplimiento me dirijo 4 vos.

—(En que puedo serviros?

—Voy a deciroslo con toda reserva.

Y el oficial, en quien habra reconocido sin duda el lector 4
D. Fernando, acompafid al cartujo hasta el interior de la celda.

Yasolos los dos, afiadio :

— Confidencialmente se ha sabido, quiera Dios que no sea asi,
que se oculta enesta cartuja una i)ersona sospechosa, mas que
sospechosa enemiga de los espaiioles y amiga de los franceses.
Se me ha mandado que os interrogara sobre el particular, y que
conforme fuese vuestra declaracion, procedieraa un minucioso
examen de la cartuja.

—Puedo aseguraros formalmente que ignoro se oculte en este
monasterio ninguna persona éstraiia.

—Vos podgis ignorarlo y hallarse en €l realmente ; por consi-
quiente, en virtud de las ordenes terminantes que tengo, permi-
tidme, siquiera no sea mas que por pura formalidad, que pro-
ceda inmediatamente a! examen de la cartuja. Vos podréis acom-
pafiarme.

—No tengo ningln inconveniente, mas observad que causara
esta visita Una penosa sorpresa 4 log monjes que se hallan to-
davia descansando; si pudierais diferirla para dentro de una
hora.

--No puedo acceder en su totalidad & vuestros deseos ; pero
si en parte. I'ara conciliar mi obligacion, porque también noso-
tros lossoldados somos hijos déla obediencia,empezarémos lavisita
por los puntos que no sean habitables ; por ejemplo por los claus-
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tros apartados, es decir, que en vez de ir del centro 4 la circun-
ferencia iremos de la circunferencia al centro, Ya versis como
todos estaremos contentos. Yo que conozco un poco el monaste-
rio. dirigiré la marcha.

El superior sin replicar siquio & D. Fernando (iue iba acom-
fado de algunos soldados; y después de un ligero examen
de algunos aposentos que h laron al paso, salio al patio 0
claustro en uno de cuyos e t emos se hallaba la torre in arisca.

— Nada hay que examinar en este patio, dijol). Fernando en
ademan de retroceder.

- Enefecto, contesto el superior con aire de satisfaccion: es la
parte del monasterio menos frecuentada.

Don Fernando volvio la visla en torno suyo y como la luz
de la aurora empezaba & iluminar el almenado remate déla
torre en cuyo (nico piso sabia &l muy bien gemia un infeliz ami-
0o, pero en el que pocas horas antes habia tenido lugar una
estrania escena, que estaba muy ageno de imaginar, al hallar
en su examen la sombria mole, dijo al cartujo.

—¢Y aquella torre? Aun que se divisa de lejos, nunca pensé
en preguntaros de qué os servia,

—Aquella torre, contesto el monje volviéndole la espalda
en ademan de retroceder, es una antigualla pegada al muro que
de nada sirve como no sea para dar abrigo alas aves de rapina
y & los ratones.

— Y sien ella se escondiera la persona que buscamos ? repuso
el oficial aparentando sonreirse.

—En tal caso, afiadio con impasibilidad olsuperior, seria vues-
tra sorpresa igual a la mia, porque su puerta si no esta conde-
nada, ignoro donde seguarda la llave.

—En este caso preciso sera echarla abajo porque Vuestras
palabras han escilado vivamente mi curiosilad.

—Estrafio capricho es el vuestro. Os puedo asegurar que serd
tiempo perdido,

—Sea; pero no perdamos mas tiempo deliberando.
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