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Allí.... en la gloria.... la Virgen santísima de Monserralc 
me llama.
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semblante, y estendiendo un brazo, estrechó convulsivamente un 
crucifijo de m etal, que junto á su cuerpo habian colocado. Después 
señaló con la otra mano liácia el cielo, y murmuró con acento mo­
ribundo:

— A llí.-., en la g lo ria .... la virgen santísima de Monserrate me 
llama.

K1 religioso quedó petrificado al escuchar estas palabras ; la Prio­
ra y la tornera las oyeron como si saliesen de la tum ba, y  tembla­
ron como si se hallasen en presencia de un espectro. Y especti'o 
era ciertamente para ellas aquella desdichada víctima de su òdio, 
cuya inocencia reconocian por los crueles remordimientos que des­
garraban sus duros corazones, y á la que ningún poder humano 
debia ya salvar de la bárbara muerte, á que la habian condenado.

El Guardian se inclinó hácia ella derramando copiosas lágrimas, 
dejó la linterna en el suelo, y  dijo imperiosamente á las dos monjas;

— Ayudadme á levantarla; saquémosla de aquí, y la volvere­
mos á  la vida.

— A llí.. . .  a llí.. . .  en el cielo.. . .  repitió María con voz mas apa­
gada que la vez primera.

Estos fueron sus últimos quejidos, y cuando la tocó el compasivo 
fraile, habia entregado ya su alma al Criador.

Media hora después proseguia el padre Ambrosio su interroga­
torio en el salón de recibo; mas no era únicamente la Priora la que 
se hallaba sometida á  su juicio; la tornera y otras tres hermanas 
perraanecian delante de él silenciosas, aguardando las primeras ra­
zones, que iban á desprenderse de sus lábios. Aquel juez implaca­
ble, encargado por el mismo Dios del descubrimiento de la iniqui­
dad que se habia cometido, no las hizo esperar mucho: terminó la 
sentida y ferviente oración que murmuraba entre dientes y dijo á 
la tornera;

— Nadie puede entrar en la clausura del monasterio, sin vuestra 
noticia, pues tenéis las llaves de ella. ¿Por qué abristeis á los dos 
hom bres, que vinieron por causa de María?
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No me condenéis, señor—  balbuce() la hermana.
No os condeno antes do oiros, repuso el Guardian ; mas tened 

mucho cuidado con lo que respondéis. La verdad , bija mia, si no 
deseáis que otro tribunal mas poderoso juzgue vuestra conducta.

— Esos hombres, padre mio, penetraron.... replicó la monja va­
cilando.

— Por la puerta que les franqueasteis, hija mia. ¿No es cierto?
— Cierto, padre m ío ....
—¿Qué motivo tuvisteis para hacerlo?
— ¡Ah...! ¿Cómo hahia de negarme? M as.... al punto di cuenta 

de todo á la madre Priora.
—No lo dudo; y  los tristísimos resultados de vuestra vigilancia 

lo comprueban. ¿Qué decís á eso, madre Priora? Sin duda procuras­
teis, de acuerdo con la hermana tornera, sorprender á ios profanos 
q u e ....

— Cumplia con mi deber, contestó la Superiora haciendo un pe- 
noso esfuerzo.

— P ero .... ¿conocisteis á los atrevidos, q u e ....
\ a  me dirigisteis antes esa misma pregunta y ... también res­

pondí á ella.
— ¿Persistís en la negativa?
— Persisto; nadie me probará lo contrario.

Hermana tornera, repetid á la madre Priora que nopudístoi.’í 
negaros á la entrada de los visitadores nocturnos, porque eran 
liombres, a! menos uno de los dos, ante cuya voluntad desaparecen 
to<los los obstáculos. ¿No es esto lo que habéis dado á entender?

S í, padre mio—  murmuró la tornera.
— Luego no os eran desconocidos.

En efecto.. . .  no puedo negar que abrí la puerta de la clausura 
al protector de María.

— ^ como habéis delarado ya que disteis cuenta de todo á la ma­
dre P rio ra , no bay duda en que también la enterasteis, en cumpli­
miento de vuestra obligación, de la calidad de las personas que 
admitíais, ¿lo negáis licrmana?
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—N o.... no lo niego, padre m ío....
La Priora dirigió á la tornera una mirada de basilisco: el padre 

Ambrosio no la dio tiempo para reponerse de la zozobra que sentía, 
al verse cogida en sus propias redes y la preguntó:

— ¿Por qué no estorbásteis la entrevista?
—Padre mió, respondió ella con astucia, á pesar de su turbación 

¿no acabais de dar crédito á la hermana tornera, que supone ha­
berme hablado de la clase á que pertenecen los dos hombres, á 
quienes recibió en el convento? Si su poder era superior al mió 
¿qué podia yo hacer^

— M as.... no conociéndolos, repuso el Guardian irónicamente, 
debisteis pretender que respetasen vuestra autoridad.

— Solo me tocaba castigar á  la novicia, como causa principal de 
la profanación.

—Os locaba evitar que los profanadores la viesen, y pedir auxi­
lio contra ellos: m a s .... preferisteis que la falta se consumase, para 
vengaros de una n iña .... ¿Qué hicisteis después de haberla sor­
prendido?

— Celebré capítulo y en él quedó convencida.
— ¿De qué?
— De haber admitido las caricias de un amante en el monasterio.
—Los hombres eran dos.
— Uno de ellos acompañaba al amante.
— Y fué testigo de todo lo que ocurrió, madre Priora, y ese tes­

tigo ha declarado la inocencia de la virtuosa M aría, sentenciada á 
una muerte horrorosa, por haber consagrado su pureza á la Vir­
gen de Monserrate, por no haber querido ser reina de España y 
emperatriz de Alemania. Uespondedme ahora ¿quién la condenó á 
perecer en ol/ft/?ace?

—El capítulo entero, padre inio.
— Si eso ha acontecido, toda la comunidad de Santo Domingo el 

Ueal será juzgada por la santa Inquisición. Examinemos bien lo 
que acabais de decir. He intimado ú las madres , cuando subíamos
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del subterráneo, que se presentasen las tres religiosas que me han 
escrito, excitando mi celo, para la averiguación de todo lo ocurrido, 
amenazándolas con un castigo ejemplar, en caso de desobediencia. 
El temor ha producido en ellas efectos saludables.... Ahí las teneis, 
añadió señalando hácia las tres monjas, que como hemos indicado, 
se hallaban en el salón asistiendo al interrogatorio, y que hasta en­
tonces habían permanecido silenciosas. Aquí están las cartas, que 
me han enviado. Reconozca la suya cada cual y estampe su firma 
al pié, so penado salir ai punto del monasterio, para pasar á los 
calabozos del Santo Oficio.

Las tres religiosas se adelantaron, como impelidas por un mismo 
movimiento, y firmaron sus anónimos escritos.

La desesperación de la Priora no se revelaba por signo alguno 
esterior, pero era evidente que embargaba todo su ser, por lo mis­
mo, que se mostraba al parecer insensible é indiferente á cuanto 
sucedía. Inmóvil, reconcentrada en sus propios pensamientos, con 
los ojos medio cerrados y la frente algo inclinada sobre el pecho, 
asemejábase en su actitud á una de esas hermosas estatuas grie­
gas , en cuya formación nos revela el arte una historia completa de 
dolores increíbles. Hija segunda de un poderoso magnate de Casti­
l la , fué encerrada en el claustro, cuando llegaba á la dichosa edad, 
en que la muger nada elige, porque todo en la naturaleza se pre­
senta á su vista hermoso y risueño; después que pronunció sus vo­
tos , empezó á conocer hasta donde llegaba su sacrificio, y lo mu­
cho que hubiera podido brillar en la corte por sus gracias, por su 
cuna y por su opulencia. La privación y la penitencia, lejos de 
amortiguar sus pasiones, las enardecieron, porque habia profesado 
sin vocación; y cuando alcanzó la dignidad de P rio ra , se hizo cruel 
y vengativa, ya que su propio orgullo, mas bien que una sólida 
v irtud , le vedaba entregarse al vicio. Por esta misma causa, al 
saber por la tornera del monasterio, que el Emperador se proponia 
visitar á todo trance á su protegida, se despertó en su ya desgar­
rado corazón el scntimienlo de la envidia, y el odio profundo que
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concibió contra ella la impelió á la venganza, inspirándole la idea 
de sorprender á M aría, segura de que el escándalo, en último té r- 
niino, facilitaría mas y mas la ejecución de sus perversos designios. 
Ya hemos visto el lamentable resultado de su pérfida conducta.

El imponente acento del Guardian de Rueda volvió á resonar en 
sus oidos.

— La comunidad de Santo Domingo el R eal, dijo el religioso, ha 
sido calumniada por la madre P rio ra ; la comunidad de Santo Do­
mingo el Real no ha sentenciado á  María al In  pace, aunque ha 
consentido en el horrendo crimen. He aquí sin embargo tres protes­
tas de la com unidad.... se conoce por su contesto y por todo lo de­
más referente á  tan triste negocio, que la madre Priora es la tirana 
del convento. La madre Priora, añadió levantándose, v á á  seguir­
me ahora mismo al tribunal de la Santa Inquisición.

Hablando así el padre Ambrosio locó el velo de la Superiora con 
sus dedos pulgar 6 índice, puestos en forma de c ru z , y se dirigió 
hacia el claustro. E lla, comprendiendo lo que aquello significaba, 
ochó á andar tras él pausadamente, en tanto que la tornera y las 
otras tres religiosas huyeron horrorizadas hácia el interior del mo­
nasterio. A la puerta de éste se hallaba estacionado un coche celu­
lar, al cual subieron el Guardian y la monja; el coche se detuvo, 
después de brevísima carrera , delante de la fachada de las cárceles 
del Santo Oficio.
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La consulta y el testamento.

|LARcoN llevó á Yiisle desde Plasencia, los 
Ires mas afamados facultativos del país; 
mas no bien los hubo vislo llegar F ran - 
cesillo, cuando torció el gesto y dijo á su 
compadre, según él le llamaba:

— Te has salido con la luya, áfuer de 
testarudo; mas ten entendido que Dios to 
lo tomará en cuenta, como el mayor pe­

cado que hubieras podido cometer. ¿Ignoras que traes la muerte á 
esta santa casa?

— ¿Pretendes acaso, le replicó D. Fernando con enojo, que nues­
tro augusto enfermo carezca de auxilios?

— El cielo me preserve y le preserve de los que te acompañan. 
, Tres auxilios graduados, con mas aforismos que quilates de igno­
rancia y estupidez! ¡ Las tres l’arcas con grogüescos y valonas! Si



no hiciste cosa de mayor provecho en San Quintín, cucrdaraenle 
obraste despidiéndote del servicio militar.

Dejémonos ahora de burlas, 1). Francés; lo que importa es 
que mis doctores vean al Emperador.

¡Oh. En cuanto áeso , no rae ocurro el menor reparo, y aun 
debemos satisfacer su curiosidad, porque al fin mi primo Garlitos 
con cogulla es un fenómeno. Que le vean pues tus tres ministros de 
la muerte, pero sin que él los vea á ellos.

— Eso es imposible.
— ¿Sí? Mas imposible es que viva después que los haya visto.
— ¿Cómo se encuentra ahora?
— Está jugando ai gana-pierde.

Háblaine sin retruécanos, porque el negocio es muy sèrio.
¿T orees, compadre Alarcon, que tengo estómago para diver­

tirme? Desde que saliste de aquí á buscar el medio seguro de con­
vertir á Garlitos en cadáver, no ha entrado en mi cuerpo ni una 
trucha.

—Pero sepamos por ultimo qué significa eso del gana-p ierde....
— ¡Diablo! Parece que la palabra le hace cosquillas. No te apu­

res , el gana-pierde es una receta maravillosa que, durante tu au ­
sencia , nos ha enviado ese Rey adusto y silencioso, á quien llaman 
Felipito segundo.

—Cada vez lo entiendo menos.
¿Qué has de entender, andando á caza de los mochuelos que 

nos traes de regalo? Escúchame bien. Felipillo el Prudente ha sa­
lido de sus casillas en Flandes , después de haber pedido perdón al 
Papa, a consecuencia de las fechorías militares de Álvarez de To­
ledo- Ahí tienes el gana-pierdo.

— ¡Como! ¿lia habido noticias de la corte?
¿Pues no? Ahí dentro, en la estancia de Garlitos, tienes al 

meiisagero del nuevo Monarca de Castilla.
Y era cierto lo que aseguraba el conde D. F rancés, porque cl 

rey D. Felipe habia enviado á su padre despachos, en ios cuales le
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noticiaba la importante victoria de Gravelinas y el arreglo pacífico 
que habia hecho con el pontífice Paulo IV, por medio de los vene­
cianos , allanándose á restituirle todas las plazas del territorio ecle­
siástico, que el duque de Alba habia sometido. El Emperador, cuya 
sólida piedad se habia acrecentado en el retiro, dió fervorosas gra­
cias á la Providencia, porque habia robustecido con un nuevo 
triunfo la preponderancia de las arm as españolas, en premio de la 
sumisión de su hijo á la cabeza visible de la Iglesia. Tan faustas 
noticias aliviaron algún tanto sus padecimientos físicos, y aunque 
conocía que su fin se aproximaba, mostraba un semblante alegre y 
placentero. En esta disposición de ánimo le hallaron D. Fernando y 
Francesillo, poco después de haber salido de su celda el mensagero 
del Rey.

— Acercaos, amigos mios, les dijo con acento poco seguro y 
afectuoso. Ralo há que no habéis entrado á verme.

—No lo estrañes, primo de mi alm a, le respondió D. Francés; 
estoy reñido de veras con los recados que te envía tu hijo y suce­
sor. ¿Qué tienes tú que ver con sus negocios, ni con sus batallas? 
¿No le has regalado una corona? Pues déjenos en paz.

— Dios quiera que muera contento, repuso D. C arlos, y  por eso 
multiplica las buenas nuevas. Sabed que nuestras armas han te­
nido una reñidísima función con las francesas. Estas, mandadas 
por el mariscal de Term es, avanzaban hácia Nieuport, después de 
haber tomado por asalto á Dunquerque; pero las alcanzó el conde 
de Egmont cerca de Gravelinas y se trabó el combate, en el cual 
nos ayudaron mucho los ingleses. El enemigo dejó en el campo de 
batalla dos mil muertos y tres mil prisioneros, habiendo tenido que 
rendirse el mariscal Termes y la mayor parte de sus oficiales. Ben­
digamos á Dios.

Al pronunciar estas palabras, observó Alarcon que se demudaba 
su rostro y le preguntó:

— ¿Queréis que os visitan unos famosos médicos, que vienen de 
Plasencia?
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¡Ah ! esciamó el ilustre monge. Kso prueba que no soy el 
tínico que cree en el riesgo que corre mi vida. También vosotros 
imagináis que pronto vamos á  separarnos.

— Yo no imagino semejante cosa, Garlitos, le contestó el bufón 
con las lágrimas en los ojos; mas tengo por seguro que si se niez- 
d a  la medicina en el negocio, no vivirás doce horas.

■ Dios me llama, hijos m íos, replicó el enfermo y no hay poder 
en la tierra que contrarié los efectos de su voluntad. Los médicos 
no harán que muera mas pronto, amigo D. Francés; tampoco, don 
Fernando, prolongarán mi existencia mas allá del término señalado 
por el dedo del Omnipotente.

— Pero esc mismo, Señor, insistió el último, nos manda que 
atendamos á nuestra salud por todos los medios humanos.

 ̂ Es verdad. . . .  es verdad. . . .  vengan pues esos hom bres, y de­
clárenme qué tiempo me queda para llorar mis culpas.

Al punto fueron introducidos en la humilde morada del gran Em- 
perado! los tres médicos de Plasencia. Adelantáronse respetuosa­
mente hasta el lecho que ocupaba, tomáronle el pulso uno Iras otro, 
y uno de ellos preguntó á Alarcon:

— ¿Qué remedios se han aplicado al paciente contra esas con­
gojas?

Sangrías, m urm uróD . Fernando.
Los facultativos fruncieron las cejas, y el que habla hablado 

añadió:
Debemos entrar en consulta.
Y yo con vosotros, pajarracos de cementerio, repuso France­

si o, porque no me acomoda que me la peguéis. Quiero enterarme 
e todo lo que hagais contra los dias de mi primo Garlitos, para 

acúsalos después ante la justicia del rev Fclipiilo, que os enseñará 
los dientes.

Pasaron los médicos y D. Francés áo tra  celda, y permanecieron 
junto á la cama del enfermo el reverendo padre Prior, que acababa
de entrar con varios monges, y D. Fernando, que no apartaba la 
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vista de aquel semblante sereno, que revelaba una enfermedad in­
curable.

El bufón no dio tiempo á los facultativos para que concertasen 
entre sí sus pareceres, pues inmediatamente tomó la palabra, y les 
preguntó con descaro:

— ¿Qué vamos á hacer ahora?
— Sepamos primero quién so is, le contestó uno de ellos.
—  ¡Ah! repuso él estirándose, hasta  el punto de colocarse per­

pendicular al suelo sobre las puntas de los pies. ¿Con que no ha 
llegado mi nombre hasta vosotros? !No importa: soy el poderoso 
conde de Castilla D. Francés de Zúñiga, sobrino del heroico car­
denal de las lentejas, hermano del almirante de la gota y del ma 
de piedra, que ya no engulle cecina, y primo carnal del Monge- 
emperador, que todavía puede mandar que os ahorquen, antes que 
le matéis.

— Es loco, murmuró el Galeno.
— Y mi locura, gritó Francesillo, me dá derecho para conver­

tiros á los tres en gigote, si no me sacais pronto de la cama vivo 
y sano á mi primo. ¿Lo entendéis? Pues juguemos con dados de 
buena ley, como gente honrada. Habéis venido á curarle y le cu­
raré is, mal que os pese.

— Solo puede hacer ese milagro el brazo de Dios.
—Con que según eso.....
— Mañana será cadáver.
— ¡Y es eso todo lo que habéis aprendido!
— Su enfermedad es incurable y le conduce rápidamente al se­

pulcro.
Don Francés se tapó los oidos con sus m anos, p a ra  no escuchar 

tan tristísima sentencia. Ya no le quedaba la menor duda; D. Car­
los iba á morir sin remedio; había llegado su hora, y él tenia que 
prepararse á lomar su partido. Largo espacio permaneció no obs­
tante pensativo, abismado en profundas cavilaciones, y no observó 
que los médicos se habían ausentado; mas tenia que volver á la
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celda del Emperador, para dar cuenta de la consulta, y esta consi­
deración le sacó de su melancolía, despertando en su espírilu el es­
crúpulo de que, si declaraba terminantemente lo que acababa de 
oir, llegaría tal vez á turbar el reposo de su querido enfermo.

— Pero no, dijo de pronto, respondiendo en alta voz á sus mis­
mos pensamientos. Garlitos es hombre muy capaz de habérselas 
con la muerte cara á cara , sin guiñare! ojo. Además, conoce poco 
mas ó menos la desesperada situación en que se halla y nada a l­
canzaré con presentarle gato por liebre. Animo p u e s , Francesillo, 
y no se cuente de tí que te negaste á poner de manifiesto la última 
verdad al Monarca, al protector y al amigo, á quien tantas supiste 
descubrir. D espués.... ya sabes lo que debes hacer; adiós eterno á 
la locura, á la alegría, á los placeres, á los buenos manjares y . . . .
en una palabra, al mundo. En esta soledad hay mucha gente.....
Huiré del monasterio de Y uste, para que me traigan á é l , cuando 
ya no ex ista .... Necesito padecer mucho, yaque  tanto he gozado.... 
¡Ah! i\le ocurre un pensamiento fatal y lo pondré en ejecución.

Hablando así, se dirigió paso ár paso á la celda de D. Carlos; 
pero antes que entrase en ella, le alcanzó Alarcon, que había salido 
para hablar con los facultativos, cuando éstos se retiraban de la 
cousulta.

—¿Estás enterado, le preguntó con doliente acento, de lo que po­
demos esperar^

— ¡A h, compadre mió! ¡Qué dial murmuró el bufón. ¡Y verme 
obligado á noticiarle q u e , dentro de algunas horas, estará en la 
eternidad!

—Nada le adviertas, de nada te acuerdes, si él mismo no te 
pregunta. Lo he dejado en plática con el Prior, y es muy fácil que 
haya olvidado la venida de esos hombres.

— Entremos pues, D. Fernando; este trance es harto cruel y no 
sé si me será posible soportarlo.

Don Cárlos examinó con una mirada ia fisonomía de Francesillo 
y después de hacerle con !a mano una seña para que se acercase á 
su lecho, le dijo:
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— ¿Qué causa has tenido para derram ar lágrimas , oh tú , el mas 

satisfecho y jovial de lodos los hombres?
—  ¡Yo llorar! esclamó el pobre bufón, violentándose horrible­

mente para lanzar una carcajada. Jamás he estado tan contento.... 
con asegurarle que tengo hoy un apetito de condenado.... Ya verás 
el asalto que voy á dar á la despensa del reverendo padre Prior.

— ]\o lo creo .... tu risa es fingida.... tus palabras no espresan 
lo que sientes, repuso el enfermo.

—  ¡Ah , Garlitos! Te aseguro que no das en el clavo, le contestó 
D Francés , apretando los puños con un movimiento nervioso. Hoy 
pienso añadir á mis pasadas culpas un centenar de fechorías nue­
vas. ¡Pobre emparrado del convento! ¡Desdichadísimos capones! 
¡Conejos mas infelices todavía!

— ¿Me negarás que esos médicos de Plasencia han acertado con 
mi mal?

—  ¡A h....! Los m édicos.... los m édicos.... Se me figura, Garli­
to s , que pretendes pasar por brujo.

— Es que he leído en tu semblante que me restan pocas horas 
de vida.

Don Francés no pudo disimular por mas tiempo el dolor que le 
desgarraba el alma. Arrojóse de rodillas junto al lecho, ocultó su 
rostro entre las ropas del mismo y apoderándose de una mano de 
D. Gárlos, la estrecho nerviosamente entre las suyas. Los suspiros 
y sollozos que lanzaba dieron al traste con la serenidad de A lar- 
con , que se separó de tan lamentable escena, arrimándose á laven- 
lana del aposento, para dejar correr libremente sus lágrimas. El 
padre Prior y los mooges, que con él habían llegado, acudieron al 
punto al auxilio del Emperador, quien vivamente afectado con la 
amarga pena de su bufón, se vio acometido de una congoja, que 
lodos llegaron á imaginar fuese la última. Sobresaltó á D. Francés 
aquel repentino movimiento y se levantó bruscamente, figurándose 
que todo había terminado; pero Alarcon, atraído hacia el lecho pol­
la misma novedad, le hizo entender que D. Gárlos vivía aun y



que por lo tanto era preciso que moderase su sentimiento. Pocos 
instantes después abrió los ojos el protector de aquellos dos hom­
bres , que habían jurado no abandonarle en su retiro y los fijó tier­
namente en ellos.

— Don F ernando.... Don F rancés.... pronunció en voz baja, 
oídme bien, porque el tiempo apremia.

— Aquí estamos, Señor, respondió temblando el antiguo y va­
liente capital! de los tércios imperiales. Si vais á declararnos vues­
tra voluntad, nosotros os juram os, á fuer de leales servidores, que 
será cumplida.

— El monasterio de Yuste y vosotros dos sois mis herederos, 
prosiguió el moribundo, y alguna cosa tengo que dejaros. Cuando 
me separé de los negocios y abdiqué á favor de mi hijo, el príncipe 
D. Felipe, la corona de España, me reservé el derecho de percibir 
una pension de cien mil escudos. Dos años há que aquí me hallo, 
y doscientos mil escudos poseo, porque solo he dado á esta santa 
casa y á las familias pobres del contorno las sumas que conmigo 
traje, y el importe de mi ajuar. Dejo pues á los monges mis her­
manos , para que encomienden á  Dios el alma de este miserable pe­
cador, cincuenta mil escudos. Item; para buenas obras y limosnas, 
por mano de nuestro Prior, cincuenta mil. Item; á t í , D. Fernando 
de Alarcon, en premio de la fidelidad que siempre me has guar­
dado, cincuenta mil; y otros tantos á tí, D. Francés de Zúñiga, por 
lo mucho que me has querido, probándomelo con útilísimos conse­
jos y saludables advertencias. Dispongo adeuiás que mis despojos 
moríales sean enterrados sin pompa ni ostentación y que se me 
baga entierro de simple monge de San Gerónimo, porque sin duda 
ha querido Dios castigarme, por la vanidad de las reales exequias, 
que he presenciado en vida. Y ahora, padre Prior, añadió diri­
giéndose á éste: ordenad que pronto, pronto, se me administre el 
Santo Viático, después de la confesión de mis culpas , y que asista 
á tan solemne ceremonia toda la comunidad, para que me acom­
pañe á recibir dignamente cu esta pobre celda a! Iley de los reyes.
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EdiGcados quedaron los circunstantes al escucharlas piadosas y 
humildes razones del César, que con sus huestes invencibles había 
(lado la ley á Europa; mas no hubo uno solo entre ellos que se atre­
viese á contestarle, porque ninguno poseía su valoren aquellos mo­
mentos angustiosos y el llanto embargaba todas las voces.

Francesillo y D. Fernando, á quien Carlos de Gante acababa de 
entregar un papel doblado, que sacó de la manga del hábito, pues 
se hallaba en el lecho con el Irage de monge, se salieron al claus­
tro para dar rienda suelta á su dolor y no afligir con sentidas de­
mostraciones el ánimo del amigo que iba á abandonarles. El Prior 
se sentó entonces junto á la cabecera de la cama y oyó en confe­
sión al que había sido su soberano y era entonces su súl)dito. Me­
dia hora después bajó á la sacristía, para volver, seguido de todos 
los religiosos de T uste , á administrarle los últimos sacramentos, 
que abren á los mortales las puertas de la eternidad.
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C A P IT IL O  X l l .

En el cual aparece probado que dos antiguos amigos pueden matarse 
á estocadas por una sentencia que no se ha pronunciado.

ETROciíDAMos Otra V6Z eu n u e s tra  n a rra c ió n .
La Superiora de Santo Domingo el Real 

de Madrid, acusada por su propia decla­
ración, que el padre Ambrosio le había 
hecho firm ar, y por las cartas de las tres 
monjas del mismo convento, quedó some­
tida á un juicio riguroso por el tribunal 
del Santo Olido; mas como tenia en la 

corle magnates de gran inllucncia que la protegiesen, se dio largas 
al negocio. La Inquisición sin embargo no soltó su presa, y aun­
que Gonzalo P erez , (1 ) secretario de Felipe segundo, interpuso todo 
su valimiento con su Señor para que fuese declarada inocente, no

(1) Padre del desgraciado Antonio Perez, secretario también del mismo Monarca, à 
quien concedió Cárlos V cartas de legitimidad, y que lanío figura en nuestra anterior 
novelo J). F elipe kí. P rudente.



pudo alcanzarlo. Con su muerte perdió la Priora ei mas firme apoyo 
con que contaba; y  la desgracia, acaecida casi al mismo tiempo, 
del general D. Luis de Requesens y Zúñiga, preso de orden del 
Rey, por una equivocación, en el alcázar de Villagarcía, la privó 
de lodo amparo; pues aunque no faltaban otros grandes, á quienes 
el parentesco imponía la obligación de procurar su libertad, nin­
guno de ellos osó habérselas con el poder de la Suprem a, ni con el 
enojo de D. Felipe. Dos años permaneció la culpable sepultada en un 
oscuro calabozo, sin que nadie al parecer se acordase de que exis­
tia , á escepcion de los familiares que entraban en su hedionda 
cueva, con el cotidiano alimento que prolongaba su martirio, cuando 
cierto dia se presentó muy azorado el Inquisidor mayor al tribu­
nal reunido, y ordenó que compareciese á dar sus descargos la 
presunta rea de la muerte secreta, dada á la novicia María Q uin- 
coces.

Cuatro familiares condujeron casi arrastrando á la Priora hasta 
el enlutado y misterioso salón del Santo Oficio, inmediato á la bóve­
da del tormento; y bien fué menester que de aquel modo la llevasen, 
porque la infeliz no podia dar un paso. Presidia al tribunal el In­
quisidor mayor, colocado entre dos inquisidores delante de una me­
s a , sobre la cual ardían dos velas verdes de cera, á ambos lados 
de un Crucifijo de plata. Junto á otra mesa y  con la pluma en la 
mano, permanecía inmóvil un sacerdote, que era el notario de la 
causa, y sentados cómodamente en sillones toscos aguardaban la 
apertura del juicio un religioso sexagenario de la orden de San Fran­
cisco, y un caballero flaco, macilento, de nariz aguileña y tristísima 
mirada.

Sentaron también los familiares á la acusada en un banquillo, 
dando frente á la mesa del tribunal y dos de ellos se quedaron in­
mediatos á su persona, para sostenerla en caso de necesidad. VA 
Inquisidor mayor mandó que se leyesen la declaración de la Priora 
y las tres cartas, que había unido á ella el padre Ambrosio, únicos 
documentos acusadores que poscia el Santo Oficio contra aquella
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muger. El notario obedeció y terminada la lectura, preguntó á la 
acusada uno de ios jueces.

— ¿Qué tiene que alegar la madre contra los hechos, que de lo 
que ha oido resultan?

— N ada.... n ad a .... respondió la sin ventura, con desgarrador 
acento.

—¿Confiesa, prosiguió diciendo el Inquisidor, que habrá como 
unos dos años, y á deshora de la noche, sorprendió á una novicia 
del monasterio de Santo Domingo, hablando con un hombre dentro 
de la clausura?

— Sí, articuló apenas la religiosa.
—¿Confiesa, que habia otro hombre en acecho junto á la puerta, 

que daba al claustro?
— Sí.
— ¿Confiesa, que reunió á las madres en capítulo, para juzgar 

á la culpable?
- S í .
— ¿Confiesa, que conocia al hombre, que platicaba con la no­

vicia?
— Sí.
— ¿Confiesa, que conocia al hombre, que estaba en acecho?
— Sí.
—¿Confiesa, que sentenció á la llamada María Quincoces al In  

fa c e t
— Sí.
— ¿Confiesa, que puso en ejecución la sentencia, encerrando á 

María en el subterráneo dei monasterio?
- S í .
— ¿Confiesa, que cuando bajó al In  yace con la hermana tornera 

y el padre Ambrosio, guardián del convento de San Francisco do 
llueda de Medina, presenció la muerte de María Quincoces?

- S í .
—¿Habia pronunciado sus votos esa joven?

Carlos V. 74
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- S í .
El religioso franciscano y el caballero se levantaron bruscamente, 

al escuchar la última afirmación de la acusada. El Inquisidor mayor 
estendió el brazo hácia ellos y volvieron á sentarse. El que pregun­
taba dijo á la Priora:

— Si la madre no ha atendido bien á mis razones, las repetiré. 
¿Habia hecho voto de castidad María Quincoces?

— Sí, pronunció la monja con resolución.
Los tres Inquisidores se miraron con asombro, y un instante 

después se pusieron á  hablar en voz baja.
— Que declare si María Quincoces era religiosa profesa, esclamo 

con imponente acento un nuevo personage, que acababa de entrar 
en el salón.

El caballero que se hallaba junto ai religioso se estremeció: los 
Inquisidores saludaron al recien llegado, que era el fiscal mayor 
del Santo Oficio, y el que interrogaba á la Priora prosiguió así :

— Jure la madre que María Quincoces habia profesado.
— No me es posible prestar ese juramento, contestó •nerviosa­

mente la monja.
— ¿P orqué?
— Porque María Quincoces solo era novicia cuando murió.
—Ua confesado la madre, que habia pronunciado sus votos.....
— Es cierto: se habia ofrecido á la Virgen de Monserrale; estaba 

consagrada al claustro.
— En presencia de Dios, mas no para el mundo, replicó severa­

mente el fiscal. La madre Priora no tenia jurisdicción eclesiástica 
sobre la novicia; podia reprenderla, penitenciarla y  aun despedirla 
del monasterio, por sus deslices... mas no lo hizo; prefirió conde­
narla al In  pace; á morir de hambre y de sed. La madre Priora está 
convicta y confesa.

— i Convicta y confesa! murmuró la religiosa.
— En atención á  la última circunstancia, anadió el terrible fiscal, 

cuya voz sobresaltaba cada vez mas al caballero, la dispensamos



m
de la pena del tormento, ordenando que sea entregada al brazo de 
la justicia secular como rea de asesinato, para que purgue su cri­
men en patíbulo afrentoso, con las declaraciones competentes, por 
lo que toca á la exoneración de la dignidad claustral, que ha ejer­
cido.

El Inquisidor mayor se levantó con impaciencia y dijo al fiscal, 
con mal reprimida cólera:

— Cuando Nos presidimos el tribunal, los fiscales no pueden 
pronunciar sentencia, sin consultarnos.

— No he hecho mas que proponerla, respondió aquel con respeto;
el tribunal decidirá.

— El tribunal declara, que el crimen no está probado.
— Lo está , repuso el franciscauo, dejando su asiento y acercán­

dose á  la mesa.
_ Silencio, le interrumpió el presidente. No podéis hablar aquí.
—He sido citado por el fiscal de la causa, para deponer lo que 

sepa contra la Priora de Santo Domingo, replicó el religioso.
— ¿Y qué es lo que sabéis?
El franciscano cogió de la mesa una de las dos velas verdes, que 

alumbraban al Crucifijo, se dirigió hacia la P rio ia , levantóse la 
capucha, que casi le cubria el rostro, y acercando a esto la luz, 
para que lo iluminase de lleno, preguntó á la acusada;

— Madre mia ¿me conocéis?
— ¡El padre Ambrosio! gritó ella, retorciéndose los brazos. ¡Mi 

perseguidor!....
—Vuestro juez inexorable, contestó el Guardian de Rueda.
Y volviéndose hacia el tribunal, añadió:
—Todo lo ha confesado la culpable; mas como las declaracio­

nes en perjuicio propio no constituyen prueba contra el delincuente, 
aquí estoy yo para corroborar las que acaban de oirse. Juro que la 
madre Priora de Santo Domingo, al acusarse á sí m ism a, ha di­
cho la verdad.

_ Por lo lau to , observó el Inquisidor que había dado principio
ál interrogatorio, está libre de sufrir la tortura.
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— Está libre de toda pena, gritó el caballero, adelantándose 

hasta la mesa y poniendo en manos del Inquisidor fiscal un perga­
mino, si se respeta en la tierra la voluntad de los muertos.

— Veamos, replicó el fiscal, y leyó para sí aquel nuevo docu­
mento.

—¿Quién sois? preguntó en seguida al caballero.
— No tardará en saberlo D. César de Mendoza, capitán de los 

tercios en Flandes y fiscal de la Santa Inquisición en Madrid.
Don C ésar, pues no era otro el personage que tan inesperada­

mente se habia presentado para agravar la situación harto aflictiva 
déla Priora, examinó al desconocido que acababa de hablarle, hizo 
un movimiento de sorpresa y dio dos pasos hacia é l; mas contuvo 
de pronto el primer ímpetu de su voluntad, revistióse de la fria 
gravedad, que era el carácter distintivo de su estado, y dijo con 
aplomo:

—No conozco á este hombre; no recuerdo haberle visto antes 
de ahora.

— Tal v e z , murmuró el caballero, desafiándole con una sonrisa 
irónica. Creo sin embargo que al venir á este sitio, autorizado com­
petentemente por el Inquisidor mayor, no he traído el propósito de 
renovar antiguos conocimientos, ni de comprometer voluntades. 
Ese pergamino es mi mensage para el tribunal.

— Y el tribunal lo examinará detenidamente, contestó el antiguo 
amante de M aría, con desapacible acento. Pido que la acusada 
vuelva á su encierro, y que mañana comparezca en este mismo lu­
gar, para oir la resolución definitiva del Santo Oficio.

Adoptóse este acuerdo, porque la noche se acercaba y el Inqui­
sidor mayor tenia que asistir al Consejo de Castilla, que iba á eva­
cuar una consulta urgente del Rey. La Priora fuó conducida de 
nuevo á su calabozo por los cuatro familiares, y el caballero des­
conocido y el padre Ambrosio de Rueda recibieron órden de com­
parecer al siguiente d ia , en presencia dcl tribunal.

— No fallaré á mi puesto, dijo el primero con arrogancia y m i-



rando de hilo en hilo al fiscal mayor de la Inquisición. Es mi de­
ber y sabré cumplirlo con entereza, aunque aventure mi vida.

Retiróse aclo continuo con el Guardian, á quien enteró en la 
calle del contenido del mensage que había entregado. El religioso 
lanzó una esclamacion de asombro, y el caballero le convenció de 
que debia cesar en sus acusaciones contra la Priora, en virtud del 
nuevo giro que iba á lomar el negocio. Acompañóle en seguida á 
su alojamiento, que lo tenia el buen padre Ambrosio en el convento 
de San Francisco, que ya existia, y fué construido nuevamente 
con suntuosa magnificencia bajo el reinado de Carlos tercero, alcan­
zando el título de Grande, con que hoy le conocen en Madrid, para 
recordar sin duda, que sobre su planta había ílorecido el humilde 
albergue de la poderosa órdcn mendicante.

Tarde era ya, cuando el caballero se retiraba á su posada, cos­
teando la cerca, que entre la ermita de San Midan y el célebre 
monasterio de la Concepción francisca, abría frente á la calle fa­
mosa de Toledo un gran portillo. El parage convidaba á los mal­
hechores á un asesinato, y conociéndolo aquel hombre, atravesó, 
sin abandonar la cerca, por la que hoy es Plazuela de la Cebada. 
con intención de llegar á la Puerta de Moros, por delante de la em­
bocadura de las dos C’auas, alta y baja, y de la que en aquel tiempo 
no era todavía parroquia de San Andrés. Mas no pudo conseguir 
su deseo, porque antes de la terminación de la tap ia , que se unia 
al antiguo muro de la villa á distancia de unos treinta pasos, le al­
canzó un embozado, que hacía tiempo le seguía sin que él lo obser­
vase, y que le dijo, poniéndose á su lado, como si tratase de acom­
pañarle un rato;

_ Mal andas por estos andurria les, amigo mió; pero quien quiera
que s ea s , te ayudaré á salir de apuro, si lo tienes desde aquí hasta 
el convento de la Merced, con tal que te plazca esa rula.

El caballero se echó do un brinco al medio de la v ía , empuñó la 
espada y contesto con ira;

_ Yive Dios, seo guapo, que si no me habla con mas respeto,
le atravieso el alma con mi tizona.
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—¿Camorra quiere el buen Francesillo? preguntó el otro, previ­
niéndose para la embestida.

— ¡Mi nombre! esclamó D. Francés, á quien hemos visto no ha 
mucho en la Inquisición. ¡Ah! Ya te conozco.... eres el capitán 
1). César de M endoza,... el terrible fiscal del Santo Oficio.... el que 
intenta hacer morir en afrentoso cadalso á la Priora de Santo Do’  
mingo.....

— Y á cuantos se opongan á mi voluntad.
— Sin duda por eso me has seguido hasta aquí.
—Por eso.....
— Bien, D. César; nos veremos las caras.
— N o; aquí mismo perecerás á mis manos, si no juras retirar 

mañana de la mesa del tribunal el pergamino, dándolo por nulo.
—Ese pergamino contiene la última orden del emperador don 

Cárlos y la envia el rey D. Felipe.
—Subirá la Priora al patíbulo.
— Mientes, D. César; no subirá.
— No obstante la voluntad del César, quedará vengada María.
— María ha perdonado á esa muger.
—¿Dónde está la prueba?
— Escucha, capitán Mendoza. El monge de Yuste ha tenido una 

revelación; ha visto á  la Mensagera de la Virgen de Monserrale, á 
la novicia de Santo Domingo el B eal, y ésta le ha dicho: h a z , oh! 
Cárlos, que la justicia del mundo perdone á la que fué mi perse­
guidora , si quieres que la justicia de Dios me perdone el amor que 
te tuve.

— ¿Qué mas?
—¿Te parece poco, D. César? Mañana quedará libre la Priora.
— Al contrario; será ahorcada por mano del verdugo,
— Ven acá , desdichado. ¿Amabas tú á María mas que el Empe­

rador? Pues el Emperador ha querido que se salve la muger crimi­
nal, que asesinó á su amada.

— Y porque yo la amaba mas que é l , morirá esa muger per­
versa.
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— El Sanio Oficio respetará el mensagc de D. Cárlos.
— No lo respetará, porque hay parle que pide justicia.
—Y esa p a rte .. . .
“ Es el padre Ambrosio de R ueda, que clamará venganza con­

tra la culpable.
— La yerras de medio á medio.
— ¡Qué dices, maldecido!
— Poco á poco; no soy el bufón del Rey de España, para sufrir 

un insulto, sino un hombre de honor, que sabe lavar una afrenta 
con sangre.

— Has asegurado que yo mentía, cuando he dicho que el padre 
Ambrosio....

—No tal; afirmo que el padre Ambrosio no sostendrá mañana 
sus acusaciones.

— ¿Porqué?
— Porque me ha empeñado su palabra, y yo haré que la cumpla.
— Y yo atravesaré lu corazón esta noche, para que no consigas 

tu propósito.
— Don César, no me provoques, porque estoy resuelto á que se 

realicen las esperanzas del Emperador,
—Don Francés, no comparezcas mañana ante el tribunal del 

Santo Oficio, porque me he empeñado en vengar á María.
— Compareceré para quitarte la máscara que le cubre; para pro­

bar, relatando tu historia, que el resentimiento y la pasión te ins­
piran; para decir que eres inquisidor, porque no has podido ser el 
amante preferido de María Quincoces, que tuvo bastante virtud 
para despreciar el orgullo de tus padres.

— Calla.... ca lla .... defiéndete, pues voy á matarte.
— A la buena de Dios, inquisidor Mendoza; tizonas al aire.....

es preciso que uno de nosotros deje de asistir al juicio de mañana. 
Te prevengo que hoy no me herirás impunemente, como en el palio 
del monasterio de Santa Clara de Plasencia.

Don César arrojó al suelo su capa y desenvainó el acero, que
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llevaba oculto; D. Francés se fué hacia éi, espada en mano, y las 
dos arm as se cruzaron con encarnizada furia. Aunque los comba­
tientes anhelaban terminar en pocos minutos la pelea, las tinieblas 
de la noche oponían grande obstáculo á sus deseos. Por fin logró 
D. Francés estrechar á su enemigo contra la tap ia , y le asestó una 
terrible estocada en el corazón; mas al mismo tiempo sintió que la 
punta de la tizona contraria penetraba en el suyo. Hincó una rodilla 
en tierra , lanzando un lúgubre quejido, y D. César dió con su 
cuerpo contra las losas, sin proferir un ¡ a y !

La ronda de corchetes del alcalde de corte Luis Enguídanos, en­
cargada de vigilar aquellos contornos, encontró media hora des­
pués, junto á la m uralla, que por el lado de la Puerta de Moros 
cerraba la población, un cadáver y un hombre mortalraente herido. 
El primero fué llevado á la iglesia de San Andrés, y el segundo á 
su posada, porque conservaba el conocimiento y pudo declarar su 
nombre y calidad. Cuando le subian por la escalera, acudió á reci­
birle una muger desgreñada y llorosa, que por el ruido inusitado 
en su portal á tales horas, acababa de presentir algún suceso lamen­
table. Al verle desangrándose y en brazos de los corchetes, gritó 
desesperadamente:

— ¡Dios m ió ....! ¡Qué ocurre aquí!
— No es nada, señora m ia.... no os asusté is.... todo el asunto 

está reducido á que acaban de matar á vuestro esposo, respondió 
Francesillo haciendo un esfuerzo increible para pronunciar estas 
palabras, que fueron también las últimas, que salieron de sus la­
bios, pues espiró un cuarto de hora después, con gran sentimiento 
de cuantos le conocían.

Y aquí debemos al lector algunas esplicaciones.
Hablando consigo mismo D. Francés en el monasterio de Yusle, 

después de haber terminado la consulta sobre la enfermedad de don 
Cárlos los tres doctores dePlasencia, dijo que acababa de ocurrirle 
un pensamiento fatal y que lo pondría en ejecución. En efecto, que­
ría mudar de v ida, desentenderse de la locura y convertirse en



otro hombre, para: mortificarse, para padecer, para llorar la pérdi­
da del mejor amigo que había tenido en el mundo, y ningún medio 
le pareció mas á propósito que casarse, pues consideraba que la 
muger que eligiese, le serviría de torcedor y de penitencia perdu­
rable, hasta el fin de sus dias.

Después que D. Carlos se hubo preparado para morir, llamó á 
su  querido bufón y á D. Fernando, para revelarles secretamente 
un ensueño delicioso que había tenido. En él había contemplado <á 
M aría, tan bella y rozagante como cuando todos la llamaban la 
G arza Real: tierna, amorosa, habíale declarado que le amaba y 
que muy pronto le estrecharía en sus brazos, en la mansión de la 
gloria, si lograba de la justicia del Rey el perdón de la implacable 
muger, que la habia sentenciado á morir de hambre. El monge de 
Yuste anhelaba purificar su amor á M aría, perdonando en su nom­
bre á la Priora de Santo Domingo; decía que solo así podía salvarse 
y ordenó que Alarcon estendiese un mensage para el rey D. Felipe 
segundo, en el cual le manifestaba su última voluntad.

Don Francés tuvo que sacrificarse al cumplimiento de los de­
beres, que le imponía la amistad. Persuadido de que ya no vol­
vería á ver á su Garlitos, despidióse de él para siempre, como un 
padre se despide de su hijo hasta la eternidad, y partió con el men­
sage, que presentó al Rey en Valladolid. Don Felipe no pudo negar 
al moribundo Emperador lo que éste ansiosamente solicitaba, y es­
tampó su firma y real sello al pié de aquel escrito, con recomenda­
ciones eficaces y aun órdenes al Inquisidor mayor, para que la 
Priora del monasterio de Santo Domingo fuese puesta en libertad.

Francesillo se trasladó á  Madrid, noticioso de que la causa obra­
ba en el tribunal de la Inquisición de esta villa. El Inquisidor ma­
yor, después de haber conferenciado con él mensagero de Caídos Y, 
le citó para que compareciese en el Santo Oficio de allí á tres 
dias, y habló al fiscal, para que se activasen unos procedimientos, 
sepultados hacía ya dos años en las tinieblas del olvido. Don César 
de Mendoza, disgustado de su carrera militar, porque ningún pre­

carios V. 7.)
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mió había merecido por su valiente arrojo en la batalla de San 
Quintín, consiguió pasar al estado eclesiástico, y el favor de su 
familia con el Consejo de la Inquisición no tardó en proporcionarle 
la plaza de fiscal de la misma en Madrid. Al enterarse de la causa 
de la Priora, de la cual no tenia noticia, leyó con avidéz las decla­
raciones tomadas por el padre Ambrosio, desde que vió figurar en 
ellas el nombre de María Quincoces, cuyo dulce recuerdo nunca so 
había borrado de su corazón. Horrorizóse al examinar las pruebas 
de la atroz venganza, que la envidia babia consumado en aquella 
jóven desdichada, y juró á su memoria una expiación terrible. Este 
fuéel móvil de su conducta en el tribunal, ante cuya jurisdicción 
citó al Guardian de Rueda, como testigo irrecusable, cuyo testimo­
nio debia asegurar la sentencia de muerte, que se proponía fulmi­
nar contra la Priora de Santo Domingo.

Ya hemos visto el desastroso fin á que le condujo su empeño, y 
como selló también Francesillo, con el sacrificio de su vida, la fide­
lidad, con que se propuso cumplir los últimos deseos del Em­
perador.

El buen bufón, resuello á llevar adelante la fatal idea, que babia 
concebido en Yuste, se babia casado con la prim era muger que le 
deparó la suerte; mas no pudo lograr que el matrimonio le sirviese 
de infierno en el mundo, porque á los tres dias de consumado, 
ocurrieron su' comparecencia en el tribunal del Santo Oficio y su 
desesperado encuentro con D. César de Mendoza.
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CAPÍTULO X III .

La mutírlo de Carlos V.

g UANDO D. Fernando de Alarcon se vio soio 
en el claustro, después que el Prior de 
Yusle administró, con toda pompa y so­
lemnidad, á D. Cárlos los santos Sacra­
mentos, se acordó del escrito, que el 
enfermo habia sacado de la manga y 
puesto en sus manos.

— Sin d u d a , murmuró entre dientes, 
exige de mi fidelidad el cumplimiento de alguna orden, y si es así, 
quiero conocerla.

Desdobló al punto el papel, y después de cerciorarse de que so 
hallaba en aquel sitio sin testigo alguno de vista, leyó lo siguiente: 

«Poseo doscientos mil escudos de oro, los cuales se distribuirán, 
«tan luego como Dios disponga de mi alma, en la-forma y modo 
«que cspUcaré á mis leales servidores en otro.tiempo, y lio) mis



«queridos hermanos, Fernando de Álarcon y Francés de Zúñiga, 
«si como espero, los dos me sobreviven. Y el hermano Alarcon 
«encontrará los mencionados doscientos mil escudos dentro del 
«gergon de mi pobre lecho, después que mis restos mortales sean 
«levantados de él, y conducidos á la santa iglesia. Y le ruego que 
«los reparta al tenor de mi voluntad y pida á Dios por mi eterno 
«descanso. » = E Í  hermano Carlos de  G ante .

Alarcon guardó el papel y entró en la celda del enfermo. A poco 
rato volvió el Prior y ambos observaron que D. Carlos dormia 
tranquilamente.

—Todavía tengo esperanzas, dijo en voz baja el monge, sen­
tándose al lado del antiguo capitán.

— Ninguna abrigo de que se salve, le respondió éste con tris­
teza.

— ¿En qué os fundáis? Dios lo puede todo.
— Verdad es, y si quiere hacer un milagro.....
—Tened presente que nuestro hermano no es viejo.
—Conozco perfectamente su edad, padre mió: nació cuando aca­

baban de tener lugar dos acontecimientos deplorables.
— Referídmelos, si no os es molesto.
— Con mucho placer, por mas que su relato nos contriste á los 

dos. Corria el año de gracia de mil cuatrocientos noventa y ocho, y 
Fray Francisco Ximenez de Cisneros, que acababa de ocupar la 
silla arzobispal de Toledo, vacante por haber fallecido el cardenal 
Mendoza, dió principio por encargo especial del Papa, á la reforma 
de las órdenes religiosas.

— Me recordáis grandes cosas, hijo mió; yo era muy joven en­
tóneos, pero conservo en la memoria la obstinada oposición de los 
franciscanos á los reglamentos y á las prescripciones del Arzobispo; 
como que el general de la orden ofendió tanto á la reina doña Isa­
bel la Católica, que ésta, no obstante su acrisolada piedad y gran 
celo religioso, se vio en la triste precisión de arrojarle de los do­
minios españoles.
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—En efecto; c1 general pasó á Roma y el negocio no tuvo con­
secuencias, porque templó su am argura la alegre nueva del tercer 
viage, que hizo á América el famoso almirante Cristóbal Colon, 
que salló de Sanlücar de Carrameda el dia 30 de mayo.

— Por cierto que el arrojado piloto genové's no hizo en ese tercer 
viage menos servicios, que en los anteriores, á la corona de Cas­
tilla, porque descubrió nuevas tierras.

— Y esa fué la causa de su desgracia; porque con los recientes 
descubrimientos se aumentó el número de sus enemigos. Las acu­
saciones y las calumnias de los que pretendían sucederle, y que 
se veian protegidos por el obispo de Badajoz Rodrigo de Fonseca, 
llegaron á tal punto, que D. Fernando y doña Isabel enviaron en 
su lugar al comendador Bobadilla.

— Ya lo sé, ya lo sé. El tal comendador de Calatrava era hom­
bre colérico, audaz y orgulloso.

— Estáis bien informado, padre mió.
— Vaya si lo estoy. No bien llegó á Cuba, Bobadilla, cuando 

mandó prender al Almirante y le envió á España.
— Tampoco ignoraréis que, léjos de saciarse aquí, con su desti­

tución del mando, la saña de sus constantes y crueles enemigos 
le persiguió con nuevo encono.

—Lo peor del asunto, hijo mió, fué que los Beyes católicos le 
despojaron de todos los cargos, bienes y honores que poseia, de­
jándole únicamente el título de Almirante.

— Hé ahí precisamente uno de los sucesos lamentables de que 
os hablaba y que coincidió con el nacimiento deD . Carlos.

— ¿Cual fué el otro^
— La llegada á Toledo de los reyes de Portugal, para visitar á 

sus augustos padres.
— P ero .... eso fué muy alegre para Castilla, porque las Cortes 

les declararon herederos presuntivos de la corona y hubo con tal 
motivo magníficas fiestas.

— Fiestas aguadas por los disturbios de Aragón. ¿Ignoráis que
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los estados de este reino no pudieron hacer lo mismo que los de 
Castilla, sin que se conmoviesen los ánimos? Diputados hubo, ga­
nados según se presumió por D. Fernando, que se opusieron á la 
declaración, alegando que este Blonarca era todavía joven y podia 
tener hijos, que anulasen por derecho propio el reconocimiento de 
la infanta doña Isabel.

— Eso no arredró á su intrépida madre la re ina 'de  Castilla, 
pues dijo resueltamente, que 'para vencer iodos las dificultades, sería 
acaso mas prudente conquistar el reino de Aragón, que reunir 
sus Cortes.

— ¿Y qué consiguió con eso?
— ¿No lo sabéis? Las Cortes aragonesas reconocieron á la reina 

de Portugal.
— Decís bien; mas la reina de Portugal, acosada de sinsabores 

por tidas aquellas cosas, que le probaban la antipatía, que su nom­
bre habia inspirado, murió de allí á muy poco tiempo. Ya tencis 
aquí la segunda desgracia que ocurrió, cuando vino al mundo 
nuestro enfermo.

— Yedle, hijo mió, con cuanto sosiego reposa. ¿De veras no 
creeis que sane de ese mal?

— No lo creo, padre Prior, porque su enfermedad es del alma y 
no del cuerpo.

— Mas nunca he oido decir que los moribundos duerman.
— ¿Por qué no ha de hacerlo aquel que tenga la conciencia tran­

quila?
— Esperem os.... esperemos.
— Es inútil; se ha despedido ya del mundo y estoy seguro de 

que morirá en breve.
— ¿Habrá que enviar un mensage al rey D. Felipe?
— No os toméis ese cuidado, porque el hermano Fj'ancés de Zú- 

ñiga ha partido para la corte.
— ¡Ah! ¿Lleva el testamento?
— No. padre mió; el testamento está aquí.
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— ;.En dónde?
— En mi poder, y cuento con vos para cumplirlo, ya que tengo 

ese penoso encargo
— Contad, contad, hijo mio, con mi autoridad hasta donde ella 

alcance. La voluntad de los que fueron debe,ser respetada por to­
d o s.... ¡Ah! ¿No habéis oido? Se me figura que ha suspirado y esa 
es buena señal.

— Al contrario ; significa que su respiración es mas fatigosa.
— Acerquémonos en puntillas, porque rae dice el corazón.....
— Vuestro corazón os engaña; temo que despierte para entrar 

en su agonía.
— ¡Oh! No me digáis eso con tan pasmosa tranquilidad....
— ¿Con que imagináis de cierto, que estoy sosegado?
— No me adm ira en verdad; habéis visto á la muerte tan de 

cerca en las batallas.....
— ¿Y por eso creeis que mi corazón se ha endurecido?
— Creo que no podéis sentir tanto como yo.
— La erráis de medio á medio; estoy convencido, y resignado á 

esta desgracia; hé ahí el misterio.
Al mismo tiempo que el hermano Alarcon pronunciaba estas ra­

zones, cruzó D. Carlos los brazos sobre su pecho. Acudió el Prior 
á él y  le preguntó afectuosamente y con el rostro bañado en llanto:

— ¿Cómo os sentís, hijo mio?
El paciente le miró y luego miró hácia el cielo.
— Habladm e, hijo mio, insistió el religioso, habéis descansado 

un poco y vuestro mal cederá.
— ¿No me haheis comprendido, padre Prior? le contestó con gran 

pausa el paciente. Os he manifestado que Dios me llama. Exhor­
tadme á bien morir, antes que pierda la facultad de oiros y do en­
tenderos, porque pronto os dejaré.

Y observando que Alarcon se acercaba á su lecho sin hacer ru i­
do, para no incomodarle, añadió mirándole fijamente:

— ¿Me visteis, hermano Fernando, en las Cortos de Valladolid, 
cuando me juraron por Ttey de Castilla?
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— Os v i, le respondió Alarcon.
— ¿Y cuando en Zaragoza puso término mi entereza á la guerra 

encarnizada, que se hacian las parcialidades de los magnates?
— También os v i, Señor.
—¿Recordáis que en Cataluña recibí la nueva de haber sido 

aclamado como Emperador de Alemania^^
—Lo recuerdo.
— ¿Quién era entonces mas grande, ni mas poderoso que yo, 

D. Fernando?
— En efecto; triunfabais del rey Francisco de Francia.
—Sí; del rey Francisco, de ese gran aventurero, tan valiente 

como constante adversario de mi g lo ria ; de ese monarca galantea­
dor, que mas tarde fué mi prisionero, y  cuya derrota enfrente de 
Pavía será la página mas bella de mi época. ¡Y ahora ....! Ya lo 
estáis v iendo.... ¿Qué soy, miserable de mí?

El veterano de los tércios de Flandes no pudo soportar en silen­
cio la am argura de tan agradables memorias; empezó á  sollozar, 
cubriéndose el rostro con ambas manos, y aprovechando la ocasión 
que le ofrecía la llegada de varios religiosos, que anhelaban cer­
ciorarse por sí mismos del estado del enfermo, salió de la celda, 
para dar libre desahogo á su dolor.

Don Carlos, cuya existencia se apagaba poco apoco, se imaginó 
que D. Fernando no se habia separado de su lecho y prosiguió ha­
blando con él de esta manera:

—Inescrutables son , hermano y antiguo servidor mió, los arca­
nos de Dios. É l ha querido convertir toda mi magnificencia en 
polvo, tocándome en el corazón por medios tan sencillos como in­
creíbles. Una muger me dijo; quiero consagrarme al c laustro .... y 
yo respondí á esa muger; si eso haces, en el claustro morirá el 
Rey de España. El voto se ha cumplido, porque de aquel famoso 
C árlos, cuyas huestes guerreras hacian temblar al mundo, solo 
queda un pobre monge, que en breve será cadáver. He aquí en lo 
que vienen á parar todas las grandezas de la tierra.



11c aquí en lo que vienen- á parar lodas las grandezas 
de la tierra.
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No bien hubo concluido de pronunciar oslas palabras, cuando lo 

acometió una terrible congoja, semejante á las anteriores, pero cu­
yos embates no pudo vencer su trabajado espíritu. Solo salió de 
e lla , para entrar en una agonía lenta, y dolorosa para todos los 
que la presenciaban, pues él babia perdido enteramente el conoci­
miento. Avisado Alarcon, corrió deshecho en llanto á postrarse junto 
á la cama de su Señor, y  allí oró fervientemente, para que el cielo 
abreviase sus angustias, ya  que iba á disponer de su alma. Y Dios 
le oyó sin duda, porque al incorporarse para examinar el rostro de 
D. Carlos, que batallaba con las ansias de la m uerte, un suspiro 
mas pronunciado que los demás le reveló que en aquel instante de­
jaba de existir.

El nieto de Maximiliano y de los reyes católicos D. Fernando y 
doña Isabel, el hijo de la desventurada doña Juana la loca y de 
Felipe el hermoso, murió el dia 21 do setiembre de 1558, á la edad 
de cincuenta y ocho años, seis meses y veinte y cinco dias. Mu­
cho se ha escrito acerca de sus prendas, que los estrangeros depri­
men y los españoles en general ensalzan, aunque algunos de estos 
pretenden, con poco criterio, juzgar su política, con arreglo á las 
exigencias dé los partidos, que hoy miserablemente nos dividen. 
Todos sin embargo, hasta sus mismos detractores, confiesan que 
poseía en el mas alto grado el don de hacerse am ar y el de descu­
brir á ios liomijrcs de talento. Si fué un tirano, como no falla quien 
asegure con pasmosa serenidad, no le conquistaron ciertamente 
este título la ilimitada confianza que tenia en sus generales, la ge­
nerosa esplendidez con que recompensaba sus servicios, el perdón 
que otorgó á sus mas pertinaces contrarios y la práctica de todas 
las virtudes, que aseguran la fidelidad y empeñan la gratitud y  el 
afecto, como dice un concienzudo escritor de nuestros dias. El ma­
yor encomio que puede hacerse de la gloriosa memoria de Car­
los V, es dejar consignado, que los pueblos, cuya libertad des­
truyó, llegaron á  bendecir su justicia , y su nombre.

Cúilos V. 76
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C A P IT IL O  X !V .

La absolución de la Priora.

¡L día siguiente del desesperado encuentro 
del conde D. Francés con D. César de 
Mendoza, compareció ante el tribunal de 
lainquisicion el padre Ambrosio. LaPriora 
de Santo Domingo el Real se bailaba ya 
enfrente de sus jueces, entre los cuales ob­
servó el Guardian de Rueda con asombro, 
que faltaba el implacable fiscal, cuya se­

veridad contra la acusada era el mayor escollo que no dudaba en­
contrar, así como en la sesión anterior le habia servido de auxi­
liar poderoso, contra aquellam uger, que habia condenado al horrible 
suplicio del In  pace á la inocente y virtuosa María. También llamó 
su atención con estrañeza la tardanza de Francesillo, encargado 
por el mooge de Yuste y por su hijo el rey D. Felipe de obtener,



(IOS
á  todo trance, la absolución de la culpable, y no piulo menos de 
advertir al Inquisidor mayor aquella novedad.

—No os dé cuidado, le respondió éste, por la ausencia de esas 
dos personas. El antiguo bufón de Cárlos V y el enamorado Capi­
tán de los tercios reales fueron buenos amigos en otro tiempo, y es 
muy fácil que ahora se entiendan , como se enlendian entonces. Tal 
vez lleguen juntos, cuando mas descuidados estemos.

— ¿Y no creeis, le pregunto el padre Ambrosio, que debe co­
menzar la sesión?

— Sí, por cierto, repuso el Presidente; mas queria deciros 
antes.....

— ¿Qué?
— Que ese mensage del Emperador, autorizado por el Rey.....
— Ese mensage es cosa sagrada y el tribunal debe acatarlo.
— ¿Eso creeis, padre Ambrosio?
— Eso creo.
—¿Pero sabéis lo que en él se nos exige?
— Lo sé.
— La absolución de la acusada......
— Os he dicho ya que no lo ignoro.
— Por Dios, señor G uardian, que no os entiendo.
— ¿Se os ügura que no me esplico bien claro?
— Imagino que sueño.
—¿Por qué?
— Porque ayer apoyásteis con energía al fiscal, presentándoos 

como testigo contra la Priora.
- ¿ Y  hoy?
—Hoy opináis que es inocente.....
— Nada de eso, señor Inquisidor mayor.
— ¿Pues qué opináis?
— Que por altos respetos, debe ser puesta en libertad.
— Luego os contradecís.

-;Y q u é ....! ¿No puedo pensar hoy de distinto modo que ayer?

í
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—Seguramente, padre Ambrosio, y  yo os felicito sinceramente 

por ese cambio de ideas. Ya veo que estáis en el buen camino, y 
que el íiscal, si llega á  tiempo, se encontrará solo.

— H6 ahí loque es preciso; que se encuentre solo, Y sin em­
bargo, señor presidente.

—Hablad sin recelo.
— Pues b ien .... oid. Mi conciencia me dice y me asegura que 

esam ugeres crim inal.... que ella asesino á una candorosa joven—  
i Ah! Yo v i ,  yo ví á  la pobre María exhalar el último suspiro en 
un lóbrego subterráneo.... en el In  pace del monasterio de Santo 
Domingo.... Las declaraciones de esa monja están ah í.....

—B ien.... b ien .... padre Ambrosio; pero el hecho es que vos 
nodebeis sentenciar su causa.

— No, gracias á  Dios.
— Y que estáis persuadido de que la salvación de un alma ex ige....
— ;Oli! Sí-..- s í . . . .  Ni María ni el emperador Cárlos V pueden 

salvarse, si el tribunal condena á la Priora. He meditado profun­
damente , durante el silencio de la pasada noche, y he visto que los 
altos juicios de Dios han dispuesto, que no se cumpla la justicia de 
los hombres.

— Mucho celebro que os espliqueis así. Ayer me inspirásteis 
miedo. ¿Como es que no ha venido el caballero, portador del men-
sage?

—Lo ignoro.
— No hay duda; estará persuadiendo al fiscal.... Mas no pode­

mos esperarles, porque so pasa el tiempo. Voy pues á  abrir el 
uicio; sentaos en el sitio, que os corresponde.

El Inquisidor mayor agitó una cam panilla, á cuya señal el sa­
cerdote , que hacia de secretario y que ocupaba una mesa separada 
do la del tribunal, leyó las actuaciones del dia anterior. El juez, 
que habia ya preguntado á la acusada, se dirigió de nuevo á ella 
y la dijo:

—¿Tenois alguna otra cosa que declarar?
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La Priora nada contestó. Estaba inm óvil, como una estatua de 

piedra.
— ¿Creéis en conciencia, añadió el Inquisidor, que obrasteis 

cristianamente, y en cumplimiento do las obligaciones, que os im- 
ponia vuestra autoridad, sentenciando á m uerte, en vuestra juris­
dicción eclesiástica, á la novicia María Quincoces?

La acusada no desplegó los labios. Tenia los ojos desmesurada­
mente abiertos y no pestañeaba.

— Padre Ambrosio, prosiguió el juez ¿persistís en vuestra acu­
sación contraía madre Priora de Santo Domingo el Real?

— La retiro, contestó débilmente el Guardian de Rueda.
— ¿Os confesáis perjuro?
— No; todo lo que he firmado es verdad.
— ¿Por qué pues retiráis vuestras imputaciones contra la acu­

sada?
— Porque mi conciencia me inspira, que debo dejar á Dios el 

cuidado de castigar su delito.
Los tres jueces se consultaron en voz baja; luego llamaron al 

secretario, quien después de recibir sus órdenes, volvió á su mesa 
y escribió en un pergamino la sentencia, que les llevó á firmar. 
Uiciéronlo así, y el Inquisidor mayor estampó al pié de su nibrica 
el sello, con las armas del Santo Oficio. Concluida esta operación, 
se levantó de su asiento y dijo:

— El tribunal absuelve de toda pena á la Priora de Santo Do­
mingo el Real de la villa de Madrid, y manda que inmediatamente 
sea conducida á  su monasterio, con todas las consideraciones debi­
das á su clase.

La religiosa ó no escuchó estas razones ó no diú muestras de 
que hiciesen la menor impresión en su ánimo, porque permaneció 
impasible, como si no la interesasen, lo cual causó á los inquisi­
dores y al padre Ambrosio la mayor estrañeza. Éste último se 
acercó á  ella y la dijo:

— Levantaos, madre inia; estáis Ubre desde hoy y solo debéis 
dar cuenta ai cielo de vuestro crimen.



()üG
Observó entonces que ia Priora, aunque seguia con los ojos 

abiertos, no le miraba. Hizo una seña á los jueces, acudieron éstos, 
y al cerciorarse de la inmovilidad de aquella muger, imaginaron 
que la liabia acometido algún accidente.

— Os equivocáis de medio á medio, les dijo el Guardian de 
Rueda. La justicia de Dios no ha querido sancionar el fallo de los 
hombres y acaba de cumplirse el voto de mi conciencia. He mani­
festado al tribunal que debía castigarla el cielo, y el cielo la ha 
castigado.

— ¡Muerta! exclamaron con asombro los tres inquisidores.
—Muerta, repitió el padre Ambrosio. Disponed de sus despojos 

mortales; en cuanto á su a lm a .... ¡donde estará!
La Priora en efecto había espiratlo, sin tener el consuelo de oir 

que el tribunal de la Inquisición la había perdonado. Quebrantada 
por el martirio de una larga prisión, habia sido llevada exánime, 
por segunda vez, á presencia de sus terribles jueces, y al ver en­
tre ellos al Guardian se figuró que su condenación era segura. 
Fué por lo mismo tan fuerte é instantánea la im presión, que la 
horrible perspectiva de su suplicio imprimió en su ánimo, que no 
pudo sufrirla. Oprimiósele el corazón, la sangre quedó paralizada 
en sus venas y ni aun aliento tuvo para quejarse: cuando el padre 
Ambrosio la aplazaba para el tribunal de Dios, daba la infeliz el 
último suspiro.

Su cuerpo fué trasladado al convento de Santo Domingo, en 
cuya iglesia se celebraron sus funerales con gran pompa, como si 
hubiese muerto en el ejercicio de la dignidad de Priora. L1 público 
nada llegó á entender de lo que habia ocurrido, y la causa, con las 
declaraciones actuadas por el padre Ambrosio, así como las cartas, 
que á éste habían escrito las tres monjas, sobre la desgracia de 
María, se quemaron secretamente.

Ll negocio de D. Francés de Zúñiga, ex-bufon de Carlos V y de 
D. César de Mendoza, ex-capilan de los tercios castellanos, metió 
bastante ruido, y aun llego á llamar la atención del rey D. Felipe,



cuyas disposiciones contra los desafíos eran muy rigurosas. El 
secretario Antonio Perez, que entonces gozaba de todo el afecto y 
confianza de su amo, recibió orden de poner en claro aquel suceso, 
lo cual no era por cierto empresa muy fácil, pues el combate noc­
turno se había verificado sin testigos y los dos batalladores habian 
muerto. Con lodo, el secretario, que era hombre muy sagaz, y que 
se empeñaba en cumplir los deseos del Rey, llegó á descubrir que 
el capitán Mendoza, retirado hacía algún tiempo del servicio, de­
sempeñaba un cargo de importancia en el Santo Oficio. Habló en 
consecuencia al Inquisidor Mayor, y al entender ésle que el fiscal 
había perecido á  manos de D. Francés, precisamente en la noche 
del primer juicio de la Priora, supuso desde luego que su tenacidad 
en acriminar á  ésta le había acarreado su desdicha. (Comunicó sus 
conjeturas á Antonio Perez, y no hubo menester m as, para que el 
despejado entendimiento de D. Felipe se convenciese de la verdad, 
y  adivinase lodo lo que había acontecido. Mas como no se encon­
traba delincuente alguno, y el padre Ambrosio, único que podía 
dar esplicaciones, respecto á la conducta de Francesillo, con quien 
aquella noche había salido de la Inquisición, se hallaba en viage 
para Roma, el Rey ordenó que cesasen las averiguaciones y se 
tuviese el asunto por terminado.

Desde entonces no volvió á hablarse en la corle, del rabioso due­
lo, que había costado dos vidas.

(Í07
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C IM L IJS IO N .

La cuenta saldada.

Eis años después de los sucesos que llo­
vamos referidos, y como á ia caída de la 
tarde de un hermoso día de oloño, entra- 

i ha un anciano religioso de la orden de
San Gerónimo en la iglesia del convento 
d ^  San Francisco de Rueda de Medina. 
Las sandalias, que cubrian sus pies en­
negrecidos, el nudoso báculo de fresno, 

en que se apoyaba, y su tez morena y su ropon lleno de polvo, y  á 
trechos de lodo seco, daban claramente á entender que llegaba de 
un largo viage.

Gran espacio de tiempo oró con ediíicante recogimiento, postrado 
en una capilla de nuestra Señora de las Angustias, situada al lado 
izquierdo de la nave del templo, y cuando se levantó tenia preñados 
de lágrimas los ojos. Tristes recuerdos asaltaban sin duda en aquel
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instante su imaginación, porque suspiraba amargamente, y s m \ '  
venerable rostro, ajado por la edad, o tal vez por hondos pesare§ | y  
revelaba en sus arrugas pronunciadas y en el abatimiento, que br>a-;̂ -, ' 
el carácter distintivo de su fisonomía, una existencia agitada, b? -v »^.,-áv 7

Echó mano á un pesado zurrón, que para rezar había dejado sW
bre las losas de la capilla, y  viendo á un lego de la casa, que atra- ....
vesaba la iglesia en dirección á  la sacristía, llegóse á él y le pre­
guntó: , ‘

— ¿Puede decirme, si se halla en el convento el muy reverendo 
Guardian?

— Nuestro padre, le contestó el lego respetuosamente, se recogió 
anoche muy temprano, porque ha andgido mucho camino en poco 
tiempo.

— El mismo que yo, repuso el monge sonriéndose con melanco­
lía ; pero él ha cabalgado.

—¿Y vuestra reverencia? observó el lego.
— ¡Oh! Yo siempre camino á pió.
— No vendrá vuestra Reverencia de tan léjos, como ha venido el 

Padre Guardian.
—¿Quién sabe?
— Imposible: ayer mismo llegó de Roma.
— De Roma vengo yo también, hijo mió.
—¡Ah...! ¡De Roma, nada menos...! ¡Y áp ié!
— ¡Cómo ha de ser! No todos somos Generales de la orden del 

seráfico Padre San Francisco.
— ¿Con qué ya sabe vuestra Reverencia la nueva dignidad de 

nuestro buen prelado?
— El mismo Papa rae dió la noticia.
— ¡El P apa....! Es decir q u e ....
— Que he hablado con el Papa en Roma y . ... nada mas.
— Esplíqueme vuestra Reverencia su deseo.
—Mi deseo es bien sencillo; he preguntado por el Padre Guardian 

de esla santa casa , porque necesito tener una entrevista con él.
Carlos V. 77
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— Sígame vuestra Reverencia.
El lego guió ai monge por los claustros, hasta la celda del Pa­

dre Ambrosio, que en aquel momento leia en un libro de oraciones. 
El monge saludó humildemente desde la puerta, el lego se retiró y 
el Guardian dijo con tembloroso acento.

— Entre quien sea.
Miráronse cara á cara los dos ancianos y el de menos edad, que 

era el que llegaba, preguntó al otro:
— ¿Tendré la fortuna de que me conozca el Muy Reverendo Pa­

dre Ambrosio de Rueda?
— No caigo .... respondió éste; acaso la edad haya cambiado mu­

cho vuestra fisonomía.
—Eso debe ser, repuso el monge. Y sin embargo, me habéis 

visto bastantes veces antes de ahora.
— No lo dudo .... no lo dudo .... y basta con que vos me lo di­

gáis. Recordadme al menos alguna circunstancia.... ó pronunciad 
vuestro nombre, después que loméis asiento.

— Fatigado estoy en verdad y quiero aprovecharme de vuestra 
vènia, con tal que os sentéis también.

Acomodáronse ambos en sendas poltronas y el padre Ambrosio 
prosiguió el comenzado coloquio, diciendo:

— Vuestro santo hábito me indica que pertenecéis á la órden de 
San Gerónimo.

— Deteriorado está el pobre ropon, contestó el monge. Pero ¡qué 
mucho s ilo  estrené en el año de gracia de 1558!

— ¡Es posible! Pues no me parece tan viejo para haber hecho 
tanto servicio. En 1558 decís.... Época es esa, que despierta en 
mi imaginación lúgubres recuerdos.

— ¡Pues y en la mia! ¡ Cuándo podré olvidar lo que vi en el mo­
nasterio de Yusle!

— ¡De Yuste....! ¡Habéis estado en Yuste!
— A ese retiro me acojí, desengañado del mundo.

! l .



—¿Y conocisteis en él al célebre monge, que un tiempo fué el 
famoso emperador Carlos Y?

— iSi le conocí, me preguntáis! Tened entendido Padre Ambro­
sio.....

— Perdonad amigo mio; á nada conduce lo que hablamos, mien­
tras yo no sepa quien sois.

—¿No recordáis haberme visto nunca en Valladolid ?
— No lo recuerdo.
— ¿Ni en Madrid?
— Tampoco.
— Me refiero á un tiempo lejano.... antes de la guerra de las 

Comunidades.....
— ¿Como queréis que haga memoria, al cabo de mis años?
— Bien ; ya que en Roma no pude deciros mi nombre, lo sabréis 

aquí.
—¡En Roma! Me llenáis de asombro. Be allí llegué a y e r ....
— No lo ignoro; yo he llegado hoy.
—¿Be Roma?
—Be Roma.
— ¿Fuisteis á la gran ciudad, por cumplir alguna penitencia?
— Fui á buscaros.
—¡A mí!
— A vos. ¿Tiene esto algo de particular? Supe que en Roma os 

encontraría, y me puse en marcha.
— Pero al menos me esplicareis el m otivo....
—Besgraoiadamentc emprendisteis vuestro viage para España, 

antes de que lograse yo hablaros, lo cual me obligó á desandar lo 
andado. Vos volvisteis rodeando por Francia y yo me embarqué en 
Ñapóles para Barcelona; de modo que casi hemos llegado al mismo 
tiempo.

— Perfectamente en cuanto al viage; mas no saco en limpio de 
vuestras pa lab ras....
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—¿Qué queréis sacar?
— La causa de vuestro empeño en seguirme.
— Cuando fui á Roma, no tenia mas que una; ahora tengo dos.
— Por fin vais á enterarm e....
— Mi primera obligación es obedecer los preceptos del Vicario de 

Jesucristo en la tierra.
— ¿Qué pretendéis darme á entender con eso?
— Que traigo orden del Papa, en la cual se os previene que pa­

séis á Madrid.
— ¿Con qué objeto?
— Como General délos franciscanos.
— Sí; m as.... ¿paraqué?
— El rey D. Felipe se halla en esa villa.
— Lo sé. lia  ido á inspeccionar las nuevas obras, que por su 

mandato se ejecutan en el alcázar.
—Y .... es preciso que publique y haga observar en España el 

santo concilio de Trento.
— iA h....! ¿Estáis seguro de que el Papa.
—Leed vos mismo.
El monge sacó de la manga un pergamino y lo puso en las manos 

del padre Ambrosio. Éste, después de haberlo recorrido, exclamó:
—ñío íiay duda: es la decisión del cónclave; yo aconsejaré deci­

didamente a! Rey, que la cumpla en todos los puntos que abraza.
— Ya estáis al cabo, observó el religioso de San Gerónimo, de 

uno de los motivos, que rae obligaban á buscaros en Italia y en 
Castilla. ■

—No me ocultéis el otro; habéis excitado poderosamente mi cu­
riosidad.

— El otro se refiere á  recuerdos antiguos, ¿No conocisteis ai 
cardenal D. Fray Francisco Ximenez de Cisneros?

— Tuve la inapreciable fortunado ser su amigo, casi su herma­
no, salvo el profundo respeto, que sus virtudes rae inspiraban.
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— ¿No tenia el Cardenal cierto bufón, cierto loco desvergon­
zado.....

— ¡Ah! ¡Qué memoria tan triste ....!  ¡Pobre conde D. Francés!
— Creo que en efecto ese era su nombre. ¿Podéis darme noticias 

de su paradero?
— ¡Cómo! ¿No sabéis que pereció en desafío?
— ¡Qué me referís, padre Ambrosio!
— Hace ya muy cerca de seis anos, que ocurrió el suceso. Mu­

rió á manos de un antiguo capilan de ios tércios, llamado D. César 
de Mendoza.

— ¡Dios eterno....! ¡A manos deD . César!
— Luego conocíais al Capitan....
— Contadme.... contadme, padre Ambrosio, toda esa historia, 

porque me interesa mucho mas de lo que podéis imaginaros.
El Guardian no se hizo rogar dos veces y enteró al mongo del 

desgraciado fin de María, del juicio y muerte de la Priora de Santo 
Domingo el Real en la Inquisición de Madrid y del furioso encuen­
tro del fiscal D. César de Mendoza con D. Francés de Zúñiga.

— Lamentables infortunios fueron esos, exclamó el fraile geró- 
nimo, luego que el franciscano hubo cesado de hablar: mi corazón 
se ha estremecido mas de una vez, durante vuestra relación y . . . .

Los sollozos le impidieron continuar y el Guardian, admirado 
del profundo pesar que manifestaba, por unos acontecimientos que, 
al parecer, debían ser indiferentes para él, le preguntó:

— ¿Persistiréis todavía en ocultarme quien sois?
— ¡Quien soy ....!  ¡Quien soy ....!  respondió el monge de Yuste, 

deshecho en lágrimas. ¿Es posible que lo ignoréis todavía, padre 
Ambrosio de Rueda? S oy .... un desgraciado, á quien contrarió la 
suerte desde los primeros pasos; un hombre que imaginó hacer bri­
llante fortuna y que se hundió en el abismo de la desventura. Vos, 
padre Ambrosio, me conocisteis, cuando rozagante y lleno de o r­
gullo, comenzaba mi carrera, bajo los mas felices auspicios. Servia
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en los tercios castellanos, en clase de alférez, cuando una pasión 
insensata dio al traste con todos mis pensamientos de ambición y de 
gloria. Esa María, que habéis nombrado, esa doncella sacrificada 
en la flor de su juventud, inspiró un amor violento á tres corazo­
n es .... ¡Ah! ¡Qué memorias tan tristes ....! Don César de Mendoza, 
muerto en desafío.... Don Cárlos de Gante, rey de España y em­
perador invicto de Alemania, espirando en el monasterio solitario 
de Y usle.... ¡y y o ....l yo sobrevivo todavía á mi protector y á mi 
am igo.... ¿Habéis olvidado aquella escena de Madrid, en que yo 
daba cuenta al cardenal Ximenez de Cisneros de un mensage de la 
reina dona Juana, y que fué interrumpida bruscamente por los man­
dobles y reveses, que descargaba el loco D. Francés, sobre unos 
jarrones de alabastro?

¡Seráposible! exclamó el General de los franciscanos. ¡Yos...! 
¡Vos, D. Fernando de Alarcon! venid á mis brazos.

Y levantándose precipitadamente estrechó al monge contra su 
pecho.

— El mismo soy, padre Ambrosio, el mismo, dijo el último; con 
el cuerpo viejo y el corazón tan jóven como en mis floridos años. 
Escuchadme ahora. Acompañé al Emperador hasta su último ins­
tante, pero su confianza impuso á mi fidelidad deberes que cumplir 
después de su muerte.

—Y los cumplisteis, repuso el Guardian; estoy seguro de ello.
— No, padre Ambrosio, no. Cincuenta mil escudos de oro entre­

gué al monasterio de Yuste; otros cincuenta mil distribuyó aquel 
Padre Prior entre las familias pobres de la comarca de Plasencia; 
pero D. Cárlos depositó en mi poder doscientos mil.

— ¿Qué hicisteis de los cien mil restantes?
— De ellos debo entregar cincuenta mil al conde D. Francés.....
— Dádselos á su pobre viuda. Francesillo se casó en Madrid, 

en el último viage que hizo desde Yusle, y  á los tres dias era ya un 
cadáver.



— ¿Queréis encargaros de esa manda, padre Ambrosio?
— Con muchísimo contento, y pues he de pasar á la nueva cor­

te, que está preparando el rey D. Felipe, evacuaré al mismo tiempo 
con eficacia esa piadosa diligencia.

— Solo rae falta disponer de los otros cincuenta mil escudos.
— Disponer habéis dicho....
— He usado la palabra mas propia.
— ¿Cómo así?
— Porque son mios, pues D. Carlos me los dejó, en prueba del 

afecto que me profesaba.
—En tal caso me atrevería á daros un consejo.
— Y yo lo recibiré como de quien viene.
— La edad y los pesares han enervado vuestras fuerzas; de­

béis consignar por escrito vuestra última voluntad, antes que la 
m uerte.....

— ¿Y creeis que de ese modo quedará saldada mi cuenta con el 
emperador Cárlos Y?

— Indudablemente. ¿Teneis algún heredero forzoso?
- N o .
—Pues bien ; podéis testar en favor de quien os viniére á cuento.
— Esta misma noche lo haré. Solo que debo advertiros, por la 

misma razón de un suceso imprevisto, que los cincuenta mil escu­
dos de D. Francés y los mios están depositados en el gergon de la 
cam a, que debo ocupar en la posada de la Estrella de Castilla. Y 
ahora dadme vuestro permiso para retirarme, porque necesito des­
canso.

— ¿Por qué no os quedáis en el convento, Padre Alarcon?
— Hoy n o .... m añana.... mañana acaso me tendréis por vues­

tro huésped.
— Como gustéis; este convento es vuestra casa.
— Espero que lo será , mediante la misericordia do Dios.
Al siguiente dia muy temprano corrió la voz por Rueda de Me-
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dina , de que en la posada de la Estrella de Castilla habla muerto 
un monge de San Gerónimo. No bien llegó la nueva á oidos del 
General de los franciscanos, cuando acudió sin detenerse y encon­
tró al Padre Alarcon sin vida en su lecho. Su alma había pasado 
tranquilamente, desde el sueño á la eternidad.

Sobre una mesa había un papel cerrado con cera verde y dirigi­
do al Padre Ambrosio, Guardian de San Francisco. Abriólo éste y 
leyó las siguientes palabras:

«Lego al convento de San Francisco de Rueda los cincuenta mil 
escudos de oro, que me dejó el César; y pues el Padre Ambrosio me 
ha ofrecido hospitalidad, le pido una sepultura en su claustro para 
mi cuerpo.»

El p ad re F ürnaisdo de A larcon .

El General de los franciscanos encontró en el gergon del finado 
los cien mil escudos y los distribuyó, por iguales partes, entre el 
convento de Rueda y la viuda de Francesiilo, saldando de este mo­
do la cuenta del antiguo Capitan de los tércios reales, con su au­
gusto amo el monge de Yuste.
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CUATRO PA L A B R A S M AS.

El autor de la novela á sus lectores.

A ha fallecido el héroe de Túnez, el ven­
cedor de la Liga formada por los reyes de 
Francia y de Inglaterra, para arrebatarle 
de las manos la corona de Alemania, el 
que con sus altos pensamientos conquistó 
los corazones de sus súbditos y el afecto 
de las ciudades comuneras sometidas, al 
mismo tiempo que con sus arm as dió la

ley á la Europa entera.
¿Cuál fué el término de tantas victorias y de tanta grandeza? 

¿En dónde se ocultaron el boato y la magnificencia de dos Cortes, 
que eran las primeras del mundo, y que excitaban con razón la 
envidia, los celos y el temor en todas las testas coronadas? Ya lo 

Gil ríos \  .
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sabem os.... ü n  claustro sirvió de morada real al magnánimo nieto 
de los Reyes católicos.... Un humilde sepulcro, en solitario monas­
terio, cubrió sus cenizas.

Hasta aquí no se contradicen la historia y la novela; ambas con­
vienen en el hecho principal de la abdicación de Cárlos de Gante, á 
favor del adusto D. Felipe el Prudente^ en su voluntario retiro á 
la soledad de Yuste, y en su muerte, acaecida dos años después de 
tan eslraordinario como increíble sacrificio. Pasemos adelante y 
veamos si la novela es mas afortunada que la h isto ria , al inquirir 
las causas, que obligaron al Rey-Emperador á no contentarse con 
estos dos títulos y á apetecer el de Monge.

¿Cuándo renunció D. Cárlos el dominio de Flandes, el de Borgo- 
ña  y el gran maestrazgo de la órden del Toison ya que estos fue­
ron los primeros pasos en la nueva senda que emprendía, en bene­
ficio del príncipe D. Felipe? Precisamente en la época de su mayor 
gloria y engrandecimiento; por mas que no sean de nuestra opinión 
escritores respetables, que en esto han seguido las huellas de otros, 
poco escrupulosos en asentar hechos, desmentidos por autoridades 
contemporáneas de los sucesos y por lo tanto nada sospechosas en 
sus apreciaciones. Hay m as: la historia se contradice lastimosa­
mente al señalar las causas del inesperado retiro del Emperador, y 
esto prueba que no anda muy acertada, al suponer que sus nego­
cios políticos y su ascendiente poderoso iban do caída en Europa. 
Hé aquí los testimonios en que apoyamos nuestra acusación:

«El fallecimiento de Julio I I I ,  cuya silla ocupó solo por veinte 
«días Marcelo Cervino y después el cardenal Carrafa con el nombre 
«de Paulo TV, causó al Emperador grande sentimiento, por ser este 
«Pontífice enemigo declarado de la casa de A ustria .... (Por estas 
«palabras comprenderán nuestros lectores que no es fácil adivinar 
«á primera vista si era Paulo lY  ó bien Julio III el adversario de 
«los derechos de la familia de D. Cárlos).» La pérdida de su m a- 
«dre doña Juana, que falleció también en aquellos dias, fué para
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«Carlos otro nuevo motivo de disgusto, y estas causas, reunidas á 
«las de tantas y tan continuas guerras, y al mal estado de su salud, 
«lehicieron suspirar por una vida tranquila y retirada.» (1) 

«Guando se hallaba ya D. Carlos victorioso de tos hereges y ocu- 
«pado en repeler la invasión, hecha por el turco en Alemania, el 
«Rey de Francia se apoderó de la ciudad de Metz en Lorena, la 
«cual pertenecía al imperio, é introdujo asimismo la guerra en el 
«Milanesado y los Paises Bajos, Tuvo pues que contemporizar el 
«Kmperador con los protestantes, y aun restituyó la libertad á sus 
«principales gefes, á fin de que se separasen de la alianza con Fran- 
«cia, y reuniendo un ejército respetable, emprendió la reconquista 
«de Metz con sumo empeño. Encerróse en la plaza el duque de 
«Guisa y la defendió heroicamente: mas hubiera tenido que rendirla, 
«á no ser la estación muy rigurosa y haber sobrevenido una enfer- 
«medad contagiosa en el ejercito im perial, cuyas circunstancias 
«obligaron al César á levantar el sitio. Esta desgracia le causó aun 
«mas pesar, que la que esperimentó delante de M arsella, y desde 
«entonces miró ya con tèdio el arte de la guerra. Dos años después 
«fué también derrotado su ejército por las armas francesas cerca 
«de Renti, en el pais de Artois, y esta noticia, acabando de desen- 
«gañarle del mundo y de sus glorias, le hizo prorumpir; \C6mo 
«56 conoce que la fortuna es dama cortesana, que gusta de los mozos 
«y se cansa de los viejosl Fatigado ya por ultimo de las armas y pa- 
«deciendo bastante do la gota y otros achaques, renunció Incorona 
«de España, con los reinos de Ñapóles, Sicilia, Cerdeña, los P a i- 
«ses Bajos y el Milanesado á favor de su hijo el príncipe D. Felipe, 
«declarando anejas á la corona de Castilla las posesiones de Amé- 
«rica conquistadas en su tiempo, y el imperio á D. Fernando, ya 
«Rey de Romanos.» (2).

(1) Esc........ Comp. lie la Hisl. do España Tom. II pdg. 90 y 91.
(2) Ran.... Comp. de la líist. do España desde su origen. Cuarta edición. Pág. 210 

y 2 l! .
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El primer pensamiento que debe ocurrir naturalmente 4 nuestros 
lectores es el de la duda, al enterarse de estas dos versiones, pre­
sentadas por la historia, como causas primordiales de la abdicación 
de D. Carlos. En una de ellas nada se alega para persuadirnos de 
que las derrotas sufridas por sus armas le obligasen á renunciar al 
mundo; se atribuye, por el contrario, esta gravísima determinación 
á la muerte de un P ap a , al nombramiento de otro y á la pérdida de 
su madre doña Juana la loca. En la otra se vé que los descalabros, 
el levantamiento del sitio de una plaza y una escaramuza de mal 
éxito, pues tal fué la ponderada batalla de Renti, disgustan al Em­
perador en términos, que semejante á un niño mimado, cuando rom­
pe sus juguetes, arroja la corona y el cetro léjos de sí, y se mar­
cha mohíno y cabizbajo á llorar de ráb ia, por el mal éxito de sus 
terquedades. Conviene pues que la historia se ponga de acuerdo 
consigo mism a, antes de ofrecernos como hechos indudables ciertas 
apreciaciones hijas del poco concienzudo exáinen, así del carácter de 
los personages que en aquellos figuran, como de los mismos acon­
tecimientos importantes que se relatan.

Nadie es capaz de figurarse que Cárlos V, en cuyas manos estaba 
la elección del sucesor de Julio III, se resintiese por la consagración 
de Paulo IV; lo natural, lo lógico era que el Emperador no aban­
donase el gobierno de sus estados, cuando de su unión con Roma 
dependia la muerte de las esperanzas del partido protestante. El 
Papa no se concertó con el rey de Francia, para que éste, rompiendo 
la tregua de Bauceles, renovase las hostilidades contra España, 
mientras D. Cárlos estuvo al frente dolos negocios: lo hizo, rei­
nando ya D. Felipe, y nadie ignora de qué modo dejó bien puesto 
el duque de Alba el honor de las armas de Castilla. Es pues evi­
dente que ningún acto de Paulo IV pudo contribuir al retiro del 
César, quien le felicitó cordialmenle por su advenimiento al Ponti­
ficado, como hijo sumiso de la Iglesia y celoso defensor de la lteli-~ 
gion católica. Inútil nos parece detenernos en refutar la especie de
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que, para resolverse á abdicar, se unió al anterior motivo el falle­
cimiento de la reina doña Juana. Basta dejar consignado que esta 
desventurada Señora pasó á mejor vida el dia 11 de abril de 1555 
y D. Carlos renunció la corona de España y se retiró á  San Geró­
nimo de Yuste á mediados de 1556, es decir, mas de un año des­
pués de la muerte de su madre, y  cuando habia ya abandonado el 
luto por tan triste acaso.

¿Qué añadiremos respecto á las ventajas obtenidas por el Rey de 
Francia en la Lorena y en los Paises Bajos? ¿Podían inquietar estas 
correrías al caudillo de una hueste formidable, que habia hecho 
levantar al Delfín el sitio de Perpignan, que precisó á transigir al 
duque de Cleves en el Bravante, que por medio de una operación 
decisiva, penetró en Francia y avanzando sobre París, precedido 
del terror y la victoria, puso en tal consternación al vaüenie Fran­
cisco primero^ que este, para salvarse, tuvo que solicitar la paz, 
renunciando á sus pretensiones sobre Milán, Nápoles y otros muchos 
paises? ¿Qué importaba un mes mas de guerra al que acababa de 
destrozar un ejército de ciento veinte mil Protestantes, consiguiendo 
tan completa victoria, que hizo prisioneros á sus dos principales 
caudillos los Electores de Sajonia y de Hesse, y apaciguó todas las 
revoluciones, que la doctrina de Lulero habia causado? Cierto es 
que Enrique de Francia sitió la plaza de Renti, pero Carlos le em­
bistió, obligándole á huir y persiguiéndole; y si bien al principio se 
vió rechazado y tuvo que replegarse con alguna desventaja, no tar­
dó en avanzar de nuevo, hasta el punto de penetrar en la Picardía, 
cuyo país asolaron las tropas imperiales. El Emperador levantó el 
cerco, que habia establecido delante de Metz, por haberse declarado 
entre los sitiadores una enfermedad epidémica, cuando precisamente 
el duque de Guisa trataba de rendirse con toda la guarnición: hé 
aquí el único contratiempo verdadero, que sufrió en aquella cam­
paña; mas ya sabia entonces que el marqués de Marignan, que 
mandaba en Italia los tércios españoles, habia destruido ai floren-
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Uno Strozzi, intrépido aventurero y general de Enrique, y que ha­
bla obligado al francés Montiuc á rendir la plaza de Siena, después 
de cuatro meses de sitio. ¿Quién imaginará, en vista de lo espuesto, 
que las vicisitudes de la guerra tuvieron gran parto en el sacrificio 
heroico de Carlos V?

Para los que deseen encontrar en la novela algo mas que un pa­
satiempo ó una distracción, no creemos sean enteramente inútiles 
las anteriores observaciones. No se nos oculta sin embargo que con 
ellas debemos haber excitado su curiosidad, por cuanto, al repa­
sarlas, será muy natural que se pregunten nuestros lectores:

Sí los motivos alegados por la historia, para la abdicación de 
Carlos de Gante, no pudieron influir poderosa ni principalmente en 
tan notable acaecimiento ¿qué causas misteriosas, ó al menos des­
conocidas hasta hoy, lo produjeron?

Vamos á satisfacer, en lo que se nos alcanza, esa razonable y 
justificada curiosidad.

El hijo de doña Juana la loca era muy joven, cuando fué llamado 
á empuñar el cetro de Castilla, después del fallecimiento de Fer­
nando el Católico, por la imposibilidad moral, en que se hallaba su 
madre. Durante su primera permanencia en España solo se vio cer­
cado de aduladores flamencos, interesados en ocultarle la verdadera 
situación del reino, para apoderarse de sus riquezas. El cardenal 
Adriano, con quien podia contar, era un hombre virtuoso, un pre­
lado incorruptible, pero como ministro, débil y medroso en alto 
grado. Cedía, aunque con disgusto, á la altanería de Chèvres, cu­
yos manejos solo tenían el fin de alucinar al Rey y ejercer una tira­
nía insoportable sobre los castellanos; y la consecuencia de osle des­
gobierno fué el disgusto general de los nobles y de las ciudades. 
Carlos ta iia  pues contra sí la rapiña de los flamencos y la mala vo­
luntad de los españoles, cuando la muerte de su abuelo paterno, el 
emperador Maximiliano, le abrió las puertas del imperio.alcman. 
Entonces solo pensó en las intrigas y asechanzas de Francisco pri-
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m
mero, y á fuer de valiente, juró anonadar su poder, fiando al tiempo 
y á sus victorias el empeño que abrigaba, de hacerse amar de las 
ciudades castellanas.

Sabido es que antes de embarcarse en la Goruña, se trasladó 
desde Valladolid el nuevo Emperador á Zaragoza, para ser jurado 
en Córtes como rey de España, y  que luego pasó á Barcelona con 
el mismo objeto.

” .......................... Y allí en Sarria de los Condes cuando
«huía de los obsequios de los honradísimos Conselleres, vió como 
«en pesadilla ó en sueño la figura encantadora de una hermosí- 
«sima doncella, humilde por su cuna, pero elevada por sus pen- 
«samientos. Y debió ser aquella sobrenatural aparición, por cuanto 
«la inocente n iña , de rostro angelical y de puros y hechiceros 
«atractivos, de nadie era conocida en la villa de Sarria; y llego 
«allí como enviada del cielo. Retirado el rey D. Cárlos en su es- 
«tancia, y siendo ya transcurridas las primeras horas de la noche, 
«despertóse con sobresalto, por haber llegado hasta él un sordo 
«ruido, y saliendo al medio de la règia habitación, cautivó primero 
«sus ojos y casi al mismo instante sus sentidos y potencias la imá- 
«gen peregrina, que nunca mas debia olvidar entre el esplendor 
«de su grandeza. Quiso adorarla, imaginando que su aparición
«era milagro......  y milagro fué ciertamente, porque la bellísima
«doncella, que dijo llamarse Ma r ía , le anunció que acababa de ser 
«proclamado César augusto del imperio germánico. El César des- 
« de entonces se mostró caviloso é inquieto durante su vida, y nada 
« en el mundo pudo apartar de su imaginación la memoria de aque- 
«11a noche, que pasó en Sarria. Andando el tiempo, aficionáronse 
«sus sentidos, mas,no su alm a, de una bella flamenca, conocida 
«en la ciudad de Ratisbona por su habilidad en el arte del canto, 
«y de ella tuvo un hijo que se llamó D. Juan de Austria, que na- 
«ció el dia 24 de febrero de 1545 y fué un esforzadísimo caudillo; 
«mas pronto olvidó á la manceba, para alimentarse con los recucr-
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«dos de M a ría , que desechó su amor y  murió en desgracia, cau - 
«sando á D. Cárlos de Gante, la mayor desesperación que tuvo 
«jamás, y  que dió al traste con todos sus propósitos de ambición 
«y de gloría.» ( 1)

Hé aquí descifrado el enigma; hé aquí el secreto de la abdicación 
del Rey-Emperador y  de su retiro al monasterio de Yuste. Una 
pasión mas poderosa que su volunlad|, una pasión no satisfecha y 
mal reprimida le disgustó del poder y  del mundo. Después de ha­
ber sido héroe invicto, fué esclavo de su carazon; la religión le 
ofreció sus consuelos y  se consagró al único que podía comprender 
y  aliviar sus ignorados dolores. En la soledad de un claustro pudo 
dedicarse á pensar libremente en Dios y  en María. Por eso fueron 
para él dulces, tranquilos y  apacibles los últimos instantes de una 
existencia, destinada á ofrecer al mundo el ejemplo de la mas su ­
blime abnegación.

(1) M a n u s c r i to  in e d ito  del Padre Soriano. Pág. 86 y 87
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