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AL EXCMO. SEÑOR

DON ADELARDO LOPEZ DE AYALA,

EX-MINISTRO DE ULTRAMAR.
Permite qae al freate de esta obra qne te  dedico, vaya 

tn  uombre, dos veces esclarecido, como poeta y como hom­
bre de estado.

Si el primero merece los aplansos del qae Mmo yo te 
admira, el segando merece los respetos de los qae como 
yo rinden tribato á la varonil entereza con qae has sabido 
defender la integridad del territorio patrio.

Sobre esas cualidades qae te enaltecen, hay algo más 
qae me obliga á poner mi obra al amparo de tn  nombre. 
Ese « a lg o » , es el cariBo inalterable de tn  siempre amigo

6ÍA*koiao,





a ct o  p r im e r o .

$*loa lujosftmentB amaebUdo al gusto de la épo>:a, eon puer­tas 4 derecha, iiquierda y fondo. A l abrirse la eseena, Angelina aparece huyendo de Roque, y dan Tueltaa 4 an Telador hasta que Roque la pilla.
ESCENA PRIMERA.

RoQue.\ n g .Roqub.A n g .R o q u e .
A k g .R o q u e .A n g .R o q u e .A n g .R o q u e .A n g .R oque

ANGELINA, ROQUB.Alto, señora Aofíelina. ^Cógeme, ven, mala maña.Hoy hay cepo de campaña por falta de disciplina.Yo al cepo, Roque! (Riendo.) (siguiéndola.) Cabal, al cepo; verás qué lindo.¿No te rindes? No me rindo,
a n d a , (oan vueltas.)(Cogiéndola.) T e p illé .Ay! (Dando un grito con alegría iufaotil. (Con triunfo.) Q ué tal? Suéltame.Á v eri... ¿quién te escuda? Suéltame, Roqulto., Nada;



A n g .R oqueA n g .R oque
A n g .
R oqueA n g .R oque

.An g .
R o qu e .A n g .R o q u e ,An s .R o q u e .A n g .R o q u e .

A n g .R o q u e .An g .

hoy será usted castigada por uraña y testaruda.Pues me eafadaré. (con «ojo.)Si?(Con energ í̂a.) Sí.Si usas de tal privilegio, ya que voy por tí al colegio,DO Iré esta tarde por tí.(Vivamenta con cariño.)Ah! no, no, ya me someto: yo haré todo lo que deba.Pues cuádrese usted.en prueba de obediencia y de respeto.(Lo hace.) Estoy así bien?, Cabal.Aliora la mano al escudo y aprenda á hacer el saludo á un caballero oficial.En cuatro tiempos. Ya sé.Uno.(Leronto el bra*o. tendido á U altura del hambre )Rravo, exactamente.Dos. (Lleva la mano & la frente.)Já , ja ! . . .  Mano á la frente, y esta inclinada hacia el pie.Tres. (Vuelve á tender el brazo.)Se larga una bolacha.Y  cuatro. (Deja caer la mano.)Mano ai bombacho.Está bien; bravo raucbaelio, quiero decir, bien, muchacha.Te juro por Belcebú que en los años que he servido, nunca un recluta he tenido de mejor pesquis que tú.Te relevo del servicio por hoy; vamos, ¿qué vacilas?Se acabó?(Con tono do Instructor.)Sí; rompan filas!,,.(Riendo y  palmoteando.J

— 8 —



~  9 —Bravo!... acabé el ejercicio.
ESCENA II.DICHOS, I.UISA, por uoapueita, y D. PEDRO, «n Uaje de salir, por otra.P e d r o .A n g .L u isa .A n g .L u is a .A n g .L u is a .An g .

Pedro.
R o q u e .P edro.L u is a .R o q u e .P ed ro .R o q u e .P e d r o .R o q u e .
Luisa.

(Mirando 4 Roque, que se cuadra.)El ejercicio!...(Corriendo á Luisa.) Ah! Uiamaita!...¿Me dejas que te dé un beso?Uno solo? (Abrazándola y besándola.)No, millones.¿Qué ha ocurrido en el colegio que has tardado tanto?] Nada;si estoy eo casa hace tiempo!De veras? Pero este Roque, que es tan gruñón como viejo, me ha retenido en castigo de no sé qué falta... Entiendo;te habrá echado la ordenanza encima; si es lo más necio!¿Qué te ha enseñado?(Riendo.) A scf fina;el saludo en cuatro tiempos.¡Como á un quinto!(Con cariño.) Y  pop quó causaese castigo te ha impuesto?Puedo hablar? Habla, sepamos la razón de tal suceso.Pues bien, ya sabe vuescencia... Déjate de tratamientos y al grano.Ya sabe usíaque hace tres dias tenemos como alojado en la casa á un coronel de lanceros. (Vivamenic.) Es verdad.



— 10 -R o q u e .L oisa.
P edro .
L u isa .
P ed ro .R oque .

P edro .R oque .
P e d r o .L u isa .R o q u e .
P ed ro .R o q u e .L u isa .R oq u e .Luisa.

Uq guapo mozo... 
CoQ quien está en descubierto mi esposo, que aún no ha bajado á hacerle el ofrecimiento de la casa.(Riendo.) Tu marido es descuidado en extremo en estas cosas.(Con diegugto.) Olí! muclio!...¡Si usted viera lo que siento estas faltas!...(Á Roque.) Pero sigue, que te escuchamos atentos.Es un mozo como un pino, alto, delgado, derecho, color claro, guapa fila, buen mostacho j  cabos negros.Cuando por la vez primera le guipé, sentí en el pecho un no sé qué, un reconcomio que me entrecogió el aliento.Le digo á ustés que á su vista se me pusieron los pelos lo mismo que los de un gato cuando lo sorprende un perro.¿Y por qué? Porque es la eQgie, el retrato verdadero, la mesma estampa, la copia de aquel que lloramos muerto. (Vivamenta.) De mi JuaQ? fCon interés 7 curiosidad.) De mi marido?De su marido primero,si señora, de Juanlto,de su Juan que esté en el cielo.(A  D. Pedro.)Tanto parecido tiene?Igual que un huevo á otro huevo.Es jóven pues? ¿Que sí es jóven? si debe ser de su tiempo!,..Qué casualidad! (Con asombro.)



P e d r o . (Suspirando.) ProsIgue.Roque. Pues prosigo con mi cuento.Al entrar há poco en casa, topó con los dos, y al vernos, se detuvo ante la niña, la estuvo mirando atento, y acariciando sus rizos, estampó en su frente un beso.Yo por lo bajo la dije: osaluda á ese cabayero,v más ella sin atenderme el patio cruzó corriendo, y subió las escaleras con más presteza que el viento.P ed ro .  ¿Sin saludarle?R o q u e . Cabales.L uisa. Sin darle gracias?Roque. Ni un pelo.P e d r o . Mal hecho. (Con ^roTedad.)Ang. (Coa rubor infautii.) Me dió vergüenza.L u is a .  Vergüenza?Ang. Vergüenza y miedo.Me miró de una manera...Roque. B a h !... niña, no digas eso; como te vió tan preciosa se quedó mudo y suspenso.Eso fué todo.L u isa . (Con soricdad.) Hija mia,eso ha estado muy mal hecho.
kHG.  (Con [rubor infantil.)Bueno, ríñeme tú ahora!Luisa. E s que reprenderte debocuando faltas. (Con ^raTodad cariñosa.)A n g . (Llorando.) ¿Lo ves, Roque?hablador, ya no le quiero, (con anojo.)R o q u e . (Cariñosa.) Vamos, niña, no te enfades, pelos al mar.Ang. Por supuesto;¡después de haberme acusado á mamá! Yo te prometo...L u is a , (con seriedad.) Vete á jugar y no jures, que eso en las ninas es feo.

— l i  —



An c . —  12  —(rjorando.) BufiQo, tù ya no me quierei lo dirò á papá en viniendo. (Saie fondo.
ESCENA ni.

R oq u e .P e d r o .

R o q u e .
P e d r o .R o q u e .
Pe d r o .R o q u e .L u is a .P e d r o .R o q u e .P e d r o .R o q u e .

LUISA, D. PEDRO, ROQUE.Carape!... ¡no puedo ver queja riñan! voy de un salto...(En voz de mando.)Alto, señor Roque, alto,(Roque se cuadra.)eso es echarla á perder; tú con tu marcial instinto das margen á tanta riña.¿Crees que se educa á una nina como se alecciona á un quinto?No señor, mas no e.>:lá mal que algo sepa del o6cio, la que pudo á mi juicio ser nieta de un general.Por desgracia de los dos (Señalando ¿ Cut.. ) no es mi nieta. 'Eso es muy cierto: mas si Juan no hubiera muerto ¿no lo fuera, voto á bríos? ’No hubiera sido su padre el que está comiendo tierra?Basta, Roque, el labio cierra.Ofendo acaso á la madre?Ah! no. (Se enjuga las lágrimas.)Mas la hace llorar recuerdo tan desdichado.Pues si encuentra al alojado muy mal rato va á pasar.De verás? (Con curiosidad.)Tiene el aquel del que murió tan perfecto, que á no haberle visto muerto hubiera dicho que es él.Su mismo gesto, su voz,



su ademan grave y artivo;digo á usled que es don Juan vivo,porque el símil es atroz.Se acuerda usted que eo la sien un lunar pardo tenía?...Pues, carape, sepa usía que tiene el lunar también.L u is a . ¡Ay, Roque, me liaces tem blar!...P edro. Vaya, Roque, ¿estás soñando?Roque. Ayer lo estuve mirandoen ¡a Cruz del clivar.P e d r o . E o  mi quinta? (Sorprendido.)R o q u e . Ayer mañanacogiendo (lores le vi: todos los días va allí después que locan diana.Luisa. Y le hablaste?R o q u e . Por supuesto;subió al alto del cortijo, y mirando al campo dijo:¡qué bonito es todo esto!¡qué bien se respira aquí!P e d r o . ¿E so dijo? (Pensativo.)R oque. Soy yo lerdo?y añadió: ¡más de un recuerdo tiene aquesto para mi!L u is a . (Con suma cnriosidad.)Eso más?R o q u e . Y o con un guiñohecho a) aire, pregunté:¿pues cuándo iia estado aquí usté? y él respondió: «cuando niño.» «Mi padre fué militar, y cuando 4 caza veuía, le acompañé más de un dia por ese campo á cazar.»Pe d r o . Y qué más? (Con terror.)R oque. No dió más luz,se le arrasaron los ojos, y á ponerse fué de hinojos á la vera de la cruz.Yo iba haciéndole pareja,

— 45 —



Pe d r o .R oqde .P e d r o .R o q u e .L u isa .P ed ro .R o qu e .

y yendo los dos andando, vamos, lo fui reparando dende los piés á la ceja.Y  tú le viste el lunar? (ConmoTido.)(Con calor.) Soy CiegO?(Ap*) (Cosa más rara!)Con los ojos de esta cara que la tierra han de tragar.Basta, vete con la niña.(A p.) (Sin duda es él.) Allá voy:cuando lejos de ella estoy, soy como guarda sin viña.(Sale y salada milicarmente.)
ESCENA IV.

-  14 -

L u is a .Pe d r o .
LUISA, D. PEDRO.¿Será cierto que ese hombre tanto á Juan se le parezca?(A p.) (Por qué no lo habrá impedido el ministro de la Guerra?)(a u o .)  Eh! no por cierto, ese Roque es así, siempre exagera; en el cristal de sus ojos todo crece, todo aumenta.Le vió nacer, fué su guía, su ayo, su amigo en la tierra,Je vid morir en el campo bajo las lanzas francesas;¿qué mucho, que al ver á un jóven militar, lleno de fuerza, en el vigor de una vida deslumbradora y soberbia, la iraágen del que perdimos se represente en su idea?A veces, cuando á mis ojos un hombre así se me muestra, ébrio de salud, bizarro, y tan galan como él ero, bajo llorando los ojos,.



lo  —
Luisa.Pbdbo.'

Luisa.
P e d r o .

L uisa .P e d r o .
Luisa.P ed ro .
L uisa.P e d r o .

Luisa.

y eo soD del que sufre y reza, murmuro: uasí» así sería mi pobre Juan si viviera!(Soiiosando.) A.y! desdlcliado!(Con profunda resig’oacioa.) ¡Kl^Oresde nuestra fortuna adversa!Yo ie vi morir un dia en esa campiña amena, y su muerte conmemora esa tosca cruz de piedra.Ayl dulcísima campiña!La mejor de Talavera!Allí nació mi ventura, y allí por siempre está muerta. Cierto, sí: allí están mezcladas nuestras venturas y penas, nuestras santas alegrías, nuestras desdichas p^^rpétuas.Qué se lia de hacer? Dios lo quiso! no hay más que tener paciencia. jHarta, señor, necesito!Ya lo veo, y me exaspera ver que en desvíos te pagan lo que todo en tí es fineza y amor.(Liorendo.) ¿Usted lo ha advertido? ¿No he visto más de una escena? ¿No conozco que tu esposo torcido el gesto presenta á cada paso?(Llorando.) Ay! Á vecessu grave actitud me ciega, y estoy por romper por todo, y estoy por pedirle cuentas.¿Qué causa tiene su enojo? v ¿Qué le ocurre? ¿Qué sospecha?¿Es falla de amor? ¿Son celos acaso los que le alteran?Qué sé yo! Más de tres meses hace ya que su faz seria denuncia á mi amor de esposa



P ed ro .Luisa.
Pedro.L uisa.Pedro.Luisa.

P e d r o .L uisa.
P edro .

- ^ j e ­que mi amor no le contenta.Por qué? no sé. Á nadie veo,nadie en esta casa entra;el hogar es templo y callepara mí: nada recreael hastío de una vidaque á serme pesada empieza,sino el amor de esa hijaque de mi amor le di en prenda,y que por ser prenda suyala amo más, porque es su esencia.No lo entiendo. Yo tampoco, mas quiero que se esclarezca: que su silencio me ofende, y ya me cansa su ofensa: sin duda de m í... ¡Oh! imposible! Si duda, ¿por qué no prueba? Tendrá otro amor?(Con dignidad.) No lO CreO,DO cabo en él tanta mengua.Es hourado, es caballero: siempre que sale revela dónde va: nunca sus actos van envueltos en tinieblas.Digo que no lo comprendo.Quién habrá que lo comprenda? Hay 8D su extraña conducta una causa tan secreta, que es locura perseguirla, y adivinarla es quimera.Oye. Aunque á mí se me alcanza muy poco en estas materias, te diré lo que me ocurre, y me ocurre este dilema.Todo amor produce celos, los celos producen guerra, y cuando en un matrimonio anda la paz por las tejas, es que hay celos de por medio, bien con razón, bien sin ella.



— Í7 —

L u is a .P u d ro .
L u is a .P ed ro .
L u isa .Ped ro .

L u isa .P ed ro .L u isa .P ed ro .

Que hay celos aquí, está claro, porque si celos no hubiera, la dulce paz de otros dias siguiera mansa y serena, como sigue quieto un lago cuando ni el aire lo quiebra.Que lú no le das motivo, eso se alcanza á cualquiera; que él no falta, tú lo lias dicho, y doy tu razou por buena.Que el disgusto le con.suine, lo ve un ciego: luego es fuerza buscar la causa aquí dentro, no estando la causa fuera.Siga usted, que atenta escucho. (p«n*ati»».) Pues sígueme oyendo atenta.Roque no es liombre que inspire dentro de casa sospeclia,¿no es verdad?(Sonriendo.) Quiá! Pobre Roque!Luego si liay aquí quien pueda causar enojos y celos, soy yo.(Con asombro.) Padre! ¿usted?Üspera.Padre soy de aquel tu esposo que Dios llamó á su presencia: testigo fui de su dicha tres meses ó cuatro apenas; víneme á vivir coutígo ánles de acabar la guerra, y al formar tú nuevos lazos, tu esposo, dando una prueba de gran corazón, no quiso que de tu lado rae fuera.Y  eso qué arguye? Que á Félixhoy aquel rasgo le pesa.O h !... Señor. ;usted le ofende?Algo mi cariño resta al suyo: acaso le estorbo ó tiene reminiscencias 2



— Ì8
L üísa .Pedro.
L uisa.Pedro.Luisa.

de otra edad; tambieo los celos del pasado se allmeotaD.¿Quién sabe si su recuerdo boy su mal humor engendra? (Pensativa.) Será posible?¿Posible?Tiene pliegues la conciencia tan escondidos!... Mas calla, déjame con él, que él llega, y sondar quiero ese abismo en que sus celos fermentan. (Asombrada.) Dios mio! Será eso cierto? Vete.(Ap. saliendo.) (Me espanta esa idea.)
ESCENA V.

D. PEDRO, solo.Qué impenetrables secretos el alma del liomDre encierra! ¡Los celos de lo pasado!¡Qué enfermedad más funesta! Debe ser Oera, implacable, irresistible, tremenda.Quién podrá curarla? Nadie; la muerte que no recuerda,
ESCENA VI.

D. PEDRO y  D . FÉLIX.
Félix .Pedro.
F elix .Pedro.F f l ix .

Felices, mi general. (Expansivo.)(En igual tono.) Hola, señor abogado! Parece que lias madrugado; hay mucho que hacer? Tal cual.Vienes del juzgado? Pues.



Pedro. Hay pleitos?Félix. Mucho embolismo.Pedro. Siempre sucede lo mismo tras una guerra.F élix. Así es.Tras de los lances sangrientos que de horror cubren la tierra, viene luégo esta otra guerra de escritos y pedimentos.Guerra terrible y cruel cuyo estrago á nada iguala, que á veces más que una bala mata un pliego de papel.La herencia, la partición, la prioridad á una suerte:¡El derecho! ¡Esa otra muerte qué mata sin compasión!Todo en confuso tropel á nueva lid se abalanza;¿mas quién en tal lid alcanza ni una rama de laurel?Pedro. El que no imite á Procusto y DO falle por cohecho.Félix . Ahí que no siempre el derecho es la expresión de Jo justo.Hoy me ofrece la experiencia una prueba á este aforismo;¡media á veces tal abismo (Estrameciéndose.) de la ley á la conciencia!Pedro. Qué es ello?Félix. (Estremaciéndose.) lÍQ CRso que espantay que asusta analizarlo. (Con repugnancia.) Qué horror!... ni aun quiero contarlo, se me anuda la garganta.Va usted fuera? (VarUndo de tono.)P edro. No .F élix . Crei...Pedro. Voy á ver á Maldonado, al corone! que alojado tenemos en casa.F é l ix . (Cor* fría ragacdad.) A ll! SÍ.Pedro. Dice Roque, cosa rara!

—  lü  —



20
F e l ix .P e d r o .F e l ix .
P e d r o .F e l ix .P e d r o .
F e l ix .
P ed r o .F e l ix .P e d r o .

F e l ix .
P e d r o .
F e l ix .P ed ro .F e l ix .P e d r o .

que es taa exacto á mi Juau, que ardo en vivísimo alan de mirarle cara á cara.Y a !... No debo conocer á un hombre asi?(Concentrado.) Sí, es verdad.(Ap. penaaiivo.) (La misma curiosidad puede tener mi mujer )No has bajado á verle?(Con indiferencia.) ¡Yo!¿Para qué? Yo presumía que un deber de cortesía te obligaba á hacerlo.(Con frialdad.) O lí, DO.¡Es tan agreste mi masa y es mi genio tan adusto!Usted puede hacer su gusto y hasta ofrecerle la casa. ,Oh! jam ás!... En tal supuesto, renuncio á verle.(Con vagaedad.) Por qué?Porque al ir le obligaré á serte al cabo molesto.Y  no quiero ni es razón que tras una y otro excusa, conozca al fm que rehúsa tratar con él su patron.(Vivamente.) O h !... no lo digo poT tal, no señor, siga en su empeño.¿No ha sido usted siempre dueño de esta casa, general?...Gracias, mas sé lo que hacer; no le veré, que no es justo á ti ofrecerte un disgusto, y otro luégo á tu mujer.Ella un disgusto? (Con extrañe».)Y pesado.¿Por qué? (Con recelo.)Dalo por tenido:¡si es de su primer marido



el retrato Maldonado!...F é l ix .  Ah! sí. (Dominando su dis^nato.)Pedro . Ya ves!Félix. (Sombrío.) Es verdad, j,á qué turbar su sosiego?Pedro. Claro! Adiós!(A p „ saliendo.) (No he .«ido ciego.) F e l ix . Abur!Pedro. (A p ., saliendo.) (Di ea la enfermedad.)
' ESCENA VILFÉLIX, solo.

— 24 —

ÍDespnes de nn momento.)Casualidad más extraña!¿Quién á ese hombre ha traído por aquí? Ya le aborrezco cual si fuera mi enemigo.Quiere verle!... Lo comprendo; si se parece á su chico, es natural!... ¡Pero ella!... ella tambieu, coa ahinco querrá conocerle! es claro!¡retrato de aquel marido que logró su amor primero!¡Amor que acaso está vivo en su corazón!... Olí! lofierno, quisiera srrancanne el mió!(Pausa con ira concentrada.)Estos padres y estos viejospierden el tacto esquisítocon la edad!... O h !... ¿qué apostamosá que mi esposa ha sabidoper don Pedro, que ese hombrees la imágen de su hijo?¿Qué apostamos á que en ella ha brotado de improviso el afan de conocerle, de compararle? de fijo! (Con de.sdcB.) Y estos viejos, estos padres



no saben que con im dicho se despierta en las mujeres el recuerdo mnl dormido de otra edad, de otros amores, de otros goces inünltos, por ser pasados, supremos, vehementes por ser perdidos?¿No se habrán nunca asomado á los bordes de ese abismo á que se asoman á veces las almas de los maridos?¿No habrán sorprendido nunca en la mujer los vestigios de otro amor que se revela en mal ahogados suspiros, en frases entrecortadas ó en relámpagos sombríos, de mal humor? ¡Insensatos!¿Pues cómo, sí han visto, soplan un foco de lumbre con la imprudencia de niños?(Con calor.) N i amó nunca, ni amar sabe quien esto entrega al olvido.
ESCENA Vm.
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A.NG.F e l íx .
A n g .

F e l ix .A>g .F klix.Aug.

FÉLIX, ANGELINA, como hablando con Roque.Vete, que aquí está papá.(Cambiando do tono.)Oh! mi amor! ¿de dónde vienes?Del jardín.(Reparándole.) ¡Qué cara tienes!Has reñido con mamá?
Y o ? n o ! .. .  Jesus! (Sorprendido.)(Con calor infantil.) Sin misterio.No, nina, ¡en curiosa das!(Sonriendo.) Es qu6 como Siempre está.s con ella en casa tan serlo, he pensado al verte así tan espetado y adusto,



que acaso un nuevo disgusto ha ocurrido por aquí.F é l ix . Calla! angelito de Dios!¿Conque eso ya te se alcanza’A>G. Pues no? Muy mal va la danza cuando estáis serios los dos.Félix . ¿De quién aprendes tú eso?Ang. :De quién ha de ser? Da mí.(Con triste»,) Guando estáis los dos así, ¿me dais ni siquiera un beso?F é l ix . (Avergonzado la besa.)(Ap.) (Oh!... mi bien! Tiene razón. ¿Quién esta falta redime?)Aug Si vieras tú cual se oprime entóneos mi corazón!F é l ix . De veras? ¿Pena le da? (Con sumo «arifio. AisG. Pues no quieres que me aflija?¿No llora siempre una hija cuando llora su mamá?...F élix. (Ap.)  ̂ (Cierto...{Dios raio! ¿qué escucho?)Tanto la quieres?Ang. La adoro.F é l ix . (Enternecido y con calor.)Eso quiero yo, tesoro,que la quieras mucho, mucho.Ang . De veras? Pues tras su huella ahora á su cuarto me voy á besarla.(Coo enojo pupriu) Y 6SO qUC hoyestoy de monos con ella!F é l ix . Y por qué? (Sonriendo 7 acariciándole.) AnG. Me ha regañado.F é l ix . Ya! si tú la has ofendido!....\NG. Oh! no; la culpa ha tenido ese señor alojado.F é l ix . (Sorprendido y volviendo á su gravedad.)E h?... qué?A nc. Fnel patio me halló,me dió un beso, y yo ligera sin saludarle siquiera me vine corriendo.
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F e l ix ,A n g .
F é l ix .A n g ,F é l ix .A n g .F é l ix .A n o .

F é l ix .
A n g .F e l ix .

A n g .E e u x .Ang .
F é l ix .A n g .
F é l ix .A n g .

{Sorprendido.) Qh!Boque, que tiene la mana de contar todo á mamá, vico y se lo dijo, y .. .(Celoso.) Y a!Y me riñó muy uraña,(Inquieto, sp .) (Claro! ¡Hoy la piedra de toque es el señor alojado!) ^Pero en fin, como ha pasado, hice ya la paz con Roque.Y  está abajo? (Con desconflania.)
r , ,  .  No por Cierto,fué á ver a su prima Blasa.que hoy tiene dentro de casa dos marides, Gil y el Tuerto. (Estremeciéndose.)Sí, ya sé el caso: ¡qué horror!¡qué horror!(Con curiosidad.) ¿Por quó dices eso’ l -----(Desviandosu mal pensamiento.)No, por nada; dame un beso, no hables más de ello, es mejor Pues eso, qué más te da?(Con impaciencia.)Nada, no me pidas cuentas.(Vivamente.)Ay! ay! Si te descontentas, adiós, me voy con mamá.Sin darme un beso? (cen seriedad.)(Arrojándose en sus brajos.) EsO SÍ.(Con enojo infantil.)Por todo mueves querella! (saie Luisa.)Ahí mi mamá!(A p. volviendoá su gravedad.) (CiclO S!... E lla!) ¡Qué á tiempo llegas aquí!
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ESCENA IX.DICHOS, LUISA, i  quien coge Angelina de la mano y la coloco junto á su papá..Ano,  Papá vuelve al mal humor.



de siempre.Felix. (Con cieru serie Jad.) Ball! Señorita!Anc . Contentale tú, mamita,¿DO le quieres con amor?L u isa . (Con cariño.) Oh, sí.Ang. y  él á tí.Fe u x . Muy bien,(impaciente.) Calla!L u isa . (Ap. enternecida.) (¡Qué dulcCS aC6Qt0s!...) Ang. Es que cuaudo estais contentos yo estoy contenta también!F e l ix , (impaciente.) Vamos, bien, anda á jugar, que esto es impropio de niñas.Ang. Bien, me voy; mas como riñas, venís, me voy á enfadar.(Sale por donde entró Luisa, qoe la besa.)
ESCENA X.

— 25 —

FÉLIX, LUISA. ïïn memento de silencio. Luisa se sienta f  llora en silencio.
F é l ix , (con seriedad.) Qu6 Iwy en esto que te adija» L u is a . ¿No lie de afligirme, Dios mio, cuando ya de tu desvío hasta se extraña tu hija?Tú no ves que está en la edad en que ya lo entiendo todo?...Ah! Félix, no, ya no hay modo de ocultarla la verdad.En su corazón de niñacualquiera cosa hace mella;siempre en tu faz ve la huella ■■ó el preludio de una riña.Y  acaso no tardará en preguntarse asustada:«cuando así papá so enfada es que es mata mi mamá?»(So levanto con dignidad.)Pues la inocencia me escuda, no acepto yo tal suplicio;



no quiero que en su juicio lleguo á encarnar esa duda.Félix . Dudo yo acaso «le tí?L u isa . Que nu dudas y mo matas! (Desconsolada.) Enlónces por qué me tratas, por qué me tratas así?Si DO me tienes amor, dimelo y tendré paciencia; mas no cargues tu conciencia con sospechas de mi honor.Félix . Odiarte, odiarte! No quiero dejarte esa duda impía!¡Odiarte! ¡yo que daría por tu amor el mundo entero!L u is a . Extraño y fatal amorque me arranca eterno llanto.Félix. Acaso el amarlo tanto es causa de tu dolor.L u isa . Amor que en lucha conmigo duelos eternos mantiene, más que de amor, visos tiene de Insoportable castigo.O h !... no me quieras así; ó si quieres que en tí crea, háblame claro, haz que vea ese amor que alienta en tí.Félix. No lo vas á comprender. (Concontrado.)L u isa . Por qué?Félix . Si es tan exclusivo!...L u isa . Exclusivo? Así concibo que e) amor deba de ser.F e l ix . (Animado.) De veras?L u isa . (Con calor.) Sí eso es pasión!F elix. Quiá! pasión! algo más grave;(Con pena v calor crecíante.) un afecto que no cabe ni aun dentro del corazón.Afecto desesperado, tempestuoso, absorbente, que abarca el tiempo presente y abarca el tiempo pasado.Amor cuya intensidad
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LiitSiv.
F e u x .

L u isa .F e u x .L u is a .F e u x .L u isa .F e u x .

L u is a .F e u x .

es la vida de la vida.¿Quién puede darle medida?...¿Quién mide la inmensidad?(Con gozo.) Habíame así, que me embargue tu voz de entusiasmo llena.Eso es amor.(Coo amargara. ) Eso es pena; eso más que amor es carga.Yo conozco que voraz me consume y me devora; con él no hay día, no hay hora que viva conmigo en paz.Ante su impulso violento le rindo el alma en despojos; con él me asomo á tus ojos y me entro en tu pensamiento.Y  cuando penetro en ti y á solas con él me veo, siempre juzgo, siempre creo que jamás piensas en mí.En quién pues? (Con espanto.)No tiene nombre.O h, calla! Aún vive despierto su amor en t í ! . . .(Con respeto religioso.) Calla! ha muerto. (Con desesperación.)Ha muerto! Mas no fué hombre?No te amó con frenesí?No te adoró con vehemencia?No fué su esencia tu esencia?No fué tu marido?(Espantada.) Sí.Entóneos ¿cómo no mides el abismo en que me pierdo?No vive en tí su recuerdo que te dice ¡no me olvideslY ante ese recuerdo fiel que á lo pasado te llama de tí el amor ¿no reclama que siempre pienses en él?(Estrenaciéndos« de celos.)



L u isa .F b l ii .L u isa .

Fe u x .L uisa .Félix .Lu is a .Fe u x .L u isa .
Felix,Luisa.F elix.

Y  no te finge ese amor con arrebatado exceso, ya la caricia, ya el beso, ya el halago embriagador?No concibes la tortura que esto rae fuerza á pasar?(coQ espanto.) Oh! Calla, que eso es estar al borde de la locura.Locura! tienes razón, (Somtrío.) con ella ofendo á los cielos.Qué mujer inspira celos cuando reza una oración?(Con calorosa dignidad.)Quién sueña tales agravios ante unos yertos despojos, bien porque lloren los ojos, bien porque recen los labios?Cuando una turaba .se cierra,¿qué recuerdo la profana?Nunca la pasión humana va más allií ele la tierra.Que en ese recinto oscuro que el alma ve con espanto, sólo cabe lo que es santo, sólo cabe lo quo es puro.Ah! sí. Tal debiera ser!Gozosa el alma te escucha!Pohre enfermo!... lucha, lucha! quien lucha llega á vencer.Quieres ayudarme?(Goíoia.) En todo.No sabes que por tí muero?Si, lucharé; triunfar quiero, pero revélame el modo.Si ese recuerdo cruel es tu mortal enemigo, (Con pasión.) habla siempre de él conmigo hasta acostumbrarte á é l.Ah! quisiera, mas no puedo.Tanto el remedio te asombra?Mucho; dicen que su sombra está cerca y tengo miedo.
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:29 —L u isa .F k l ix .
L u isa .F rlix.L u is a .F eljx.
L u is a .
F é l i x .L u isa .
Fe u x .
L u isa .F élix .L u is a .F élix .

Qué quieres darme á entender?Que hay abajo un alojado que dicen que es un traslado de! que tortura mi ser.V eso te inspira temor?Haz de conQanza alarde.Es el miedo tan cobarde!...Es tan intenso mi am or!...(Sacudiendo su temor.)Oh, sí! ¿Qué debo de hacer?Ya la impaciencia me abrasa.Baja, ofrécele la casa y convidábale á comer.(Receloso.) Me aseguras tu cariño?(Con orgullo.) Pues qué, ¿no llevo tu nombre? Félix, ten la fe del hombre, no los recelos del niño.Dices bien, en loco doy cuando al temor me abandono.Me perdonas? (cogiéndola la mano.)(Con pasión.) Te perdoQO.(Flstrcchándola las manos.)Me amas?(Con ternura.) Mucho.(Respirando gotoso.) ¡FeliZ  SOy!(Sale por el fondo.)
ESCENA XI.

LUISA, sola.
¿Qué afecto es ese, Dios santo, (Con urroi que lleva al dolor derecho?Oh! ¿quién se asoma á esc pecho y no se muere de espanto?¡Alma buena condenada- sierapre á un recelo sombrío!Oh! ¿no es más grato el vacío, que es la nada de la nada?



oO
e s c e n a  X II ,

PkdroL u isa .Peduü
L uisa.P edroLuisa.P edro.

Luisa.
Pedro.L u isa .
Pedro.Luisa.Pedro.Luisa.

Pedro.

LUISA, D. PEDRO por el fondo.Bravo!.. .  Vengo muy contento.Sí? ¿Por qué? Á Félix he hallado que va á ver á Maldonado en este mismo momento.S í , va á invitarlo á comer.(Sorprendido.) A comep?... O hi me resisto a creerlo!(Acercándose y en voi baja.) ¿Usted ha VistO a ese hombre?Qué he de ver?Mostróme tales recelos Félix hace poco aquí, que de verlo desistí por no despertar sus celos.Pues lo que turba su calmaes esa dolencia grave.íAy señor, que usted no sabe nlo que pasa por su alma!¡Es UD espanto, un liorror!Se ha explicado al fio y al cabo?Sí señor, y vive esclavo del recuerdo de mi amor por Juan.(Sorprendido.)’ Por Juan! Y su tedio es hijo de eso?Sí tal.(Asombrado.) Celos de un muerto? ¡Ese mal hija mia, no tiene remedio! ’Oh señor, tal lo concibo; y si llega á comprender que el huésped nos,puede hacer la impresión de Ju a n ...(ititerrnmpiando.) Nq hay Vivoque se pueda comparar al que perdiste y perdí;



pero DO temas de mí, yo me sabré dominar.R o qu e . (Fuera.) Pase usía.L u is a . (Temblando.) Cielos!P e d b o .  ¡ É l ! . . .L u is a . (Yendo al encuentro de Roque, que entra.)Y el señor?R o q u e . Ha ido al despacho!L u isa .  Dios! (Retrocediendo.)R o q u e . (Eh la puerta, Tolviéndose.)Entre sin empacho, entre usía, coronel.
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ESCENA Xm.

DICHOS 7  MALDOtlADO.Al verle Luisa |  D. Pedro, cemprimen un grito.L u is a . Jesús!P ed ro . (Ap.) (Mi Juan!)M a l d . Señora!... (inclinándole.)L u is a . ¡Si es su retrato!... (Desfallecida.)R o q u e . (Ap.) (Ya liemos hallado todostres piés al g.atO. (Reparando al efecto )¿No lo decía?Ven ustés? ¿No es su propia fisolomía?Vamos á ver, ¿no es esta su misma cara?No es su misma estatura?¡Cosa más rara!...¿No se asemeja?Y el lunar? ¿No lo tiene junto á la ceja?)P ed ro . (Mirándole espantado.)Calla, Roque!Ma l d . (Por Roque.) Este liombreya ayer me dijoque usted llora un espeso (Á Luisa.)(Procura dominarse.)



L u is a .P e d r o .

Mald.Pedro.

IiIa l d .Pedro.

Mald.R o q u e .Mald.
L u is a .

y usted UO hijo. (Á D. Pedro.) Siento el quebranto, y aun más si le parezco.S i ,  tan to ! (vivamente.)Tanto!... (Solloiando.) (Enjugándose los ojos.)Tiene usted su apostura, su faz, su acento; me lia despertado ai verle tal sentimiento, ay! que sin calma he estado por gritarle,«hijo del alma.»(Momeato do pausa.)(Tundiéndolo la mano.)Cuánto siento!... .Mil gracias.(Estrechándosela con vigor.)Venga esa mano;(Se estremece al tocarla.)sosten fuera hoy la suya del triste anciano, que ya en la tierra vive de sus recuerdos!jMaldita guerra!...Murió en ella? Y con honra!Nuevo Pelayo se alzó conmigo al eco del dos de Mayo.Por sus furores dejó desierto el lecho de sus amores!(Luisa llore sin poder reprimirse.)Ya sé dónde. En el sitio que ayer le dije.(Á Roque.)Calle usted, que esa dama llora y se aflige.Oh! ¡Cruz sagrada!.,, allí supe yo un dia
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— 06

L u is a .
P rd r o .R o q u e .P e d r o .R o q u e .

que era adorada.(Maldonado se enjug'a los ojos.)Llora usted? S í,  señora; también me pierdo en un mar de ilusiones á ese recuerdo.También un dia dije allí á la que amaba,<(tú serás mía.»(Ap ,  con terror.)Eh? ¡SUS mismas palabras!Cielos! ¿Qué es esto?Sitio de liorror y espanto!Sitio funesto!Olí! Roque! Galla!¡Bien recuerdo yo el dia de la batalla!(Sig'ue Maldonado con ansiedad al calor du U  nar­ración.)Tronaban los cánones sobre las lomas; los franceses caían como palomas.Qué cintarazos!¡Qué bien en eso dia moví los brazos!Era mi espada rayo, rayo y centella: los contrarios huían delante de ella: con ira y saña gritábamos lidiando...Sí. «¡Viva España!»Pedro. Cómo! (Volviéndose 4 él.)L u isa . (Vivamente.) Usted?^l*t.D. (Conteniéndose.) Me figurOque así sería.Roque. Era aquello un inQerno;¡qué algarabía!Mas de repente cayó Juan arrollado



por tanta gente.Salté de mi caballo frente al cortijo: le hallé.Malo. ¿Muerto?R oque. [Aún vivía!Malo. Pobre! Y  qué dijo?Roque. O h !... voto á un Madre,me dijo moribundo...Malo . «Salva á mi padre.»No es verdad?Roque, (con sorpresa.) Eso dijo:¿Mas cómo?....Malo. Calla.(Sonriendo tristemente.)¡También se sale vivo de una batalla!PBBftO. (Viramente.) H ljo!(Tendiéndole los brazos.!R o q u e , (nodoso, dando on paso á él.)Juan!L u isa . (Con dolor 7 espanto.)Ah! No ha muerto?(Al ir i abrazarle retrocede.)Roque. Jesus! el amo llega!...¡Ni á ver acierto!(Todos permanecen inmóviles á la aparición d# Félix, procurando dominar los afectos encontrados qne entraña la situación.)
EXCENA XIV.
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DICEOS 7 FÉLIX.
F b U X . (Con expansión.)¿Aún de pie?... Roque, pronto,sillas.Roque, (ar,)  (¡Qué lio!)F e l ix . (Á Luisa, que vacila.)Qué es esto? ¿Estás temblando?L u is a . (Proeurtnde dominarse.)



No sé ...F b LIX. (Yendo á ella piesoroso.)Dios m io!...L u isa . (Desvaneciéndose.^No sé qué sieuto! la vista sa me borra!H aLD. Prooto, un asiento. {Á Roque.)P e d r o . Aire! agua! (vivamente.)M a l d . Qué tiene? (a  fóiìx con calor.)F e l ix . No sé !... (Sombrío.)P ed ro . Vahidos!..R oq u e . (Ap.) (Quién resiste la vista de dos maridos?)Ma l d . (Ap.) Padre!P ed ro . (Ap, á Maldonado. que revela (f'*» oneiedad.)Juan, calma.F é l ix . (Mirando á unos y otros receloso.)(Ap.) (¡Bi hielo de la muerte siento en el alma!)(Cuadro en que todos estarán agrupados en terne •le Luisa, á quien Félix, reclina en un sofá. Cae el Ulon.)

—  ùù  —

FfN DEL ACTO PRIMERO.





ACTO SEGUNDO.

Lft misnudeeortciOB-
ESCENA PRIMERA.A l abrirse la escena, Félix, sentado junto á ana mesa, pro­cura fijar su atención en un libro que lee, y del cual aparta los ojos sin darse cuenta absorbido en otros pensamientos. A l cabo deja el libro y  se levanta.

F E L IZ .B ah!.., No eotieodo lo que leo: ¿quién puede estudiar en calma cuando toma inquieta el alma las sospechas por reSreo?Qué pertinaz clamoreo es este que siento en mí?Qué Toz es esta que así muda me grita sin tasa:«Félix, mira lo que pasa;observa cerca de ti?» (Concentrado.)Yo su indicación expresa seguí de la letra al pie; bajé á verle; le invité á honrar mi casa y mi mesa: él acepté sin sorpresa, mis excusas admitid;



subí, tras de mí subió, entró aquí sólo á mi instancia; mas al pisar esta estancia ¿qué fué lo que aquí pasó?Pálido hallé al general, su mirada era indecisa: pálida estaba Luisa, más que pállila, mortal.Luégo la impresión fué tal y el trance tan doloroso, que interrumpido el reposo cada cual para sí dijo:((Dios! La sombra de mi hijo!» «Dios! La sombra de mi esposo!» No es esto claro? Sin duda; y harto la verdad me advierte su sacudida de muerte por lo repentina y ruda.Estuvo en la mesa muda después que volvió en su acuerdo; mas yo afectando estar cuerdo, loco de dolor veía que en su corazón ardía la luz que enciende el recuerdo. El recuerdo!... ese fulgor que lo pasado ilumina!¿Qué alma humana no imagira que el pasado es lo rnejor?Qué amor presente es amor ante un recuerdo dospierio? Débil, inseguro, incierto, el amor presente oscila, como la luz que vacila en el sepulcro de un muerto.Ante el claro resplandor con que el pasado aparece, todo brota y se engrandece con nueva forma y color.Oh! ¿Quién sabe si el amor inerte, yerto, pasivo, resucita más activo ante una humana apariencia,
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y toma Dueva existeacia eu la existeacia de ua vivo?¿Es posible que esto sea?Oh! sí, rae muero de espaato!... Lo pasado puede tanto y tanto el alma recrea!...Ah! cómo pesa esta Idea!¿Por qué el temor en acecho me sume en negro despecho? ¿Por qué me roba la calma? Luisa! vida de mi alma!¿Qué es lo que pasa en tu pecho? El retrato has visto ahí del que aquí fué tu marido; á su vista ¿qué has sentido?¿Qué sientes dentro de tí? Amor? Sospecho que sí; por fuerza sientes amor; mujer eres de valor,¿mas quién en mujeres fía?Ah! yo seré noclie y dia ceolinela de mi honor.
ESCENA II.
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F É L IX , ANOELINA.F é l ix . Oh! mi Angelina! (Vivamente y con «arüo.) ABC. A já ... já!Y o  soy. (Con severidad infantil.)F é l ix . ¿Qué quieres, mi aurora?Ang. Heñirle.Félix. (Con ternura ) k  mí?Ano. (Con gravedad.) ¿Por qué llorami pobrecita mamá?F é l ix . Llora? (Sorprendido.)Ang. Me dirás que nocuando de su cuarto salgo?Si llora, será por algo;¿por qué llora?F élix, (Entre impaciente y sombrio.) ¡Qué Sé yo! Anc . (Con ironía.) Si, lú QUDCa sabes nada.



— 40 —
F e l ix .An g .

F e l ix .An g .
F e l ix .A n g .

F e u x .A n g .
F e l ix .A n g .F e l ix .

¡Tienes nn geniol ya! ya!¡Que no has reñido á mamá y ha estado aquí desmayada! O h!... te digo... Buena es esa!No sé yo lo que me digo?No he sido yo buen testigo de tu silencio en la mesa?¿No estabas más apretado que un manojito de abrojos? ¡Pues, caramba, buenos ojos que te echaba el alojado!Qué! ¿tú observaste?... Muy bien.Sí señor, yo le veía, y á veces se enternecía mirando á mamá también.Qué! ¿la miraba? (Caloso.)Pues no?Como estaba tan de frente!... varaos, eso, francamente, no está bien, lo digo yo.Tu genio no tiene nombre, pues lo que dice mamá:«¡Dios mió! ¿qué pensará, » que creerá de mí ese hombre?» Eso dice? (Sombrío.)Sí; eco 6elsoy de su justa querella; vamos, papá, ven con ella, conténtala.(A p ., y celoso.) (jPieusa en él!)¿Has de estar siempre lo mismo? Obedece á tu Angelina.(A p .) (Piensa en él! Así camina el alma humana al abismo!S í, Cuando se piensa así, se piensa en más: más predice la mujer, siempre que dice:«¿Qué creerá ese hombre de mí?»Ese es el ¡ay! de dolorque exhala el orgullo herido:
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A n g .
F e u x .A n g .

F e u x .
A n g .F e l ix .
A n g .F e u x .
A n c .F e u x .A n g .F e l ix .

quien e;to dice á un marido es que no le tiene amor.La que en tal duda se lija, no está de otro amor distante.¡Y ella piensa en él, no obstante de tener cerca á su hija!(Exaltado con ira.) Indigna profanacioD que espanta á la inteligencia! (Concentrado.) Eso co es tener conciencia ni tener ya corazón.)¿Por qué te pones asi, tan fosco y tao enfadado?A y!... pienso que al alojado voy á querer más que á tí.Más que á mí? (Con ira.)Sí, te confiesoque es más amable y más fmo; siempre al ir en su camino me detiene y me da un beso.Y  me dice: «eres muy bella, bella como tu mamá.»(Ap., con ira.) (Pues clafo! ¡Si lo dirá para que lo sepa ella!Yo no debo consentirque esto suceda.) ( a u o . )  Oye, niña.Jesús, ¡qué cara de riña!¿me vas también á reñir?...Si otra vez te ocurre eso, si otra vez el atojado (con celos.) cuando pase por tu lado se detiene á darle un beso, le dices... (Se detiene.)(Con »tención.) ¿Qué he de decir?Nada! Nada!(A p.) (¿Quién profana una razón que mañana ha de saber discernir?Vuélvete con tu mamá.Pero no vienes con ella?Luégo iré: los labios sella.Mira que te espero allá.Bueno.



Ang. Irás?F é l ix . Digo que s í;mas vele, que ájguiea se acerca.Anc. Bien, ya sabes que soy terca: si no vas, vuelvo por tí.
ESCENA III.DICHOS, D. PEDRO, saliendo de su cuarto.Pe d r o . Se marcha usted, señorita?A ng. Tengo que hacer.Pedro. Hola, hola!Amg. Como mamita está solarae marcho con mi mamita.Pedro.  Y  qué, ¿no podrás salir á pasear íioy conmigo?A n g . (Titubeando.) PoT m í... Papá, que le digo? ¿Voy con él?F élix, (oistraid».) S í ,  puedes ir.Ang. Te quedas tú con mamá?F e l iz .  S í . (Se sienta y coge el libro, que hojea.) An g . (Ap., saliendo alegre.)(Me alegro, carambola!Pues ella se queda sola,irá á contentarla, irá.) (Sala eorrionde.)

ESCENA IV.
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FÉLIX, D. PEDRO.Momento de pausa.F e l i z . (Con indiferencia.)Pensé que estaba usted fuera! Pe d r o , ( l o  mismo.) No: ya el sol es excesivo para salir pronto.F e l i x . Cierto.(A p.) (Cómo sabré?...)PefeRO. (Ap.) (Ya adivinolo que averiguar pretende, mas no se atreve á decirlo.)



(Alto.) Y Luisa?F e ü x .  Descansando.P ed ro . (Ap ) (Yo te punzaré en lo vivo.)(auo .) Qué demonio de suceso!Qué ataque más repentino!F e l ix . Ha visto usted? (Levantándose.)P ed ro .  ¡Me liié un susto!F e l ix . Lo mismo que á mí.Pedro. Preciso.¡Cosa más inesperada, tan sin razón ni motivo!F e l ix . No, lo que es eso... (Mirándole fijamente.)P edro . (A p .) (Ya pica.)F é l ix . (Afectando naturalidad.)Yo no sé quién la había diclio que el-coronel Waldonado es un tanto parecido al otro esposo!...Pedro. (Ap.) (Ahí te duele.)F élix . Y  al verle tan de improviso, pudo acaso impresionarse con su imágen. (Le m i«  atentamente.)Pedro. (Sonriendo.) UesaliDo!F é l ix .  N o se parece? (vivamente.)P edro. (Con aplomo.) Ni chispa.F e l ix . Ah! no?Pe d r o . (Fríamente.) ¿Sabré lo que digo? mi Juan era mejor mozo, más bizarro, más fornido.Sus ojos eran más negros, y sus cabellos más rizos.F é l ix . (Vivamente.)Ah, conque usted no na encontrado?; que se parezca á su hijo?P ed ro . Ni á mil leguas. (Ap.) (Juan, perdona, perdona este sacrificio.)F é l ix .  ((Con expansión ) Yea usted, y yo pensaba al ver á usted casi lívido, que la impresión...P e d r o . ¡Tontería!Yo esperaba convencido que iba á ver á Juan; y al verle,
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Fe u x .Pedro.Felix.

Pedro.F elix.
Pedro.F blix.

— U  —¿qué quieres? me quedó frió S i , se concibe. (Casi gozoso.)(Con Daturalidad.) A Luisa quizá le pasó lo mismo.¡Puede ser!..,(Ap.) (Y yo insensatola ofendo con mis delirios!...O lí!... sí, merezco su odio!¡Si de su amor no soy digno'Iré á verla.) (Con deieu*,)(A p ., observándolo.) Me parece que le he dado un lenitivo.(Ap , satisfecho.) (Claro! á parecerse al otro ¿estuviera tan tranquilo ’el general?)(Alto. Dándole la mano.) Hasta luégo Adiós. ®Adiós. (Cambiando por completo.) (Saliendo.) Ya rcspiro.
ESCENA V.

D. PEDRO solo.(Mirsndc, ir.) De qué le Sirven ios ojos? gos tiene y nada ha visto! ^No ha visto que el pobre viejo tiene sobre sí el dominio que le prestan la prudencia, la ancianidad y el juicio!...(Con desden doloroso.) ¡ ‘^sensato! (Soiio»ndo.) ¿Uué dolor Iguala al mío? ’No ostá mí Juan ahí abajo?Juan para mí sólo vivo,no está ahí? (con calor.) No soy su padre’¡í>u padre soy! y él mi h ijo !...(Oestn fiDáodose«)Y  .sin embargo, al mirarle he ahogado en el alma el grito de mi amor! Ni una palabra.



ni una sola frase he dicho que denuncie mi alborozo, que acuse mi resocijo.(Dolorosamente.) Y allí estái me espera acaso,y yo aún verle no he queridopor ahuyentar de esla casaun funesto compromisol(Dominindosa.) Eso es sor como la encina,como la encina resisto.Bien, alma mia, eres fuerte, estoy contento contigo.
ESCENA VI.

— 4o —

R o q u e .P ed r o .R o qu e .P e d r o .R o q u e .
Pe d r o . R o qu e . P ed r o . R o qu e . '
P e d r o .R o qu e .
P e d r o .
R o q u e .

D. PEDRO, ROQUE.Mi general.(Volviéndose.) E h ? ...  qué 68 650?Tú con pistolas a! cinto?Es un trofeo de guerra y que he ganado ahora mismo.Dónde? En casa de la Blasa, mi prima. ¡Vaya un conflirto!Lo propio que aquí. ¡La probe se encuentra con dos maridos!Qué casualidad!(ViTsm¿nla.) SilcnCio!(Bajando la voz.) ¿Está corca el enemigo? En ese cuarto.(En voz baja.) Pues basta, ya estoy con esto alvenío.He visto á Juau. (Con misterio.) (Vivamente.) Le lias hablado?Pues no que no, Jesucristo!S i le he dado más abrazos y más besos!...(Con impseicncia.) (¿Y qué ha díChO?jQué ha dicho? Cómo es que existe? ¿Por qué no ha vuelto á su nido?Qué se y o !... me ha hablado tanto!...



P ed r o .R o q u e .
P e d r o .R o q u e .

P e d r o .R o q u e .P e d r o .R o q u e .

Si traigo yo un laberinto en la mollera! Carape!¡Lo que ha pasao el probecillo!...Ha estado en Francia y en Rusia,y como allí se habla en gringoy han andado los correosacá salto y allá brinco...él explicará tó esocuando á usted le suelte el mirlo.Mire usía, lo que él quiere, lo que él quiere con ahinco es abrazar á vuesencia y á la señorita.(Con r«e«lo.) Chito!(Con calor.) Noj pucs, Canario, eso es justo. ¿Se ha de largar de vacío un hombre?(Con severidad.) Silencio, Roque.Callo. Mas le he prometido dejarle el terreno franco, y yo cumplo lo que digo.Porque como dijo el otro: cuando hay pesquis y sentío y está enredé una madeja, se busca al momento un jilo.Y  yo le he dicho: en guipando que guipe que va conmigo, de frente, marchen, y arriba.¡Si esto es lo inesmo que un sitio!En subiendo á la muralla, es negocio concluido.Y  tú pretendes sacarle de su casa? Cabalito.Oh! imposible! mas él llega.Pues verá usted si soy listo.
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ESCENA VII.

DICHOS, F ¿ U X .R o qu e  Me alegro encontrar á usté.F é l ix . Hola, Roque! ¿Pues qué pasa? Roque. Ya sabe usté que la Biasa, ral prima Biasa...F é l ix . Ya sé.R o q u e . Teniendo é su Gil por muerto en la de Vitoria...F é l i x . S í .R oque. Se volvió á enganchar aquícon Lucas Roraillo, el Tuerto. F é l ix . Ya sé que Gil ha venido.Roque. E s la verdad, no murió.Y  ahora dice Biasa: ¿y yo qué hago con este marido?Como sin mónos ni más Gil se metió por su casa, el otro espDSo de Biasa está dado á Barrabás.Y  es justo, que el caso es como del mesrao demonio, pues del postrer matrimonio hay dos muchachos ó tres.F é l ix . Qué horror!R oque. Gil con mucho entalle,torciéndose los mostachos, dice que aquellos muciiachos deben plantarse en la calle.Y el Tuerto á más no poder echando los entresijos, grita; «¿.i la calle mis hijos?A ver quién los echa, á ver!Y  Biasa puesta en un potro no sabe qué hacer de cierto, que si marido es el Tuerto, marido igual es el otro.¿Quién desala este entremés? ¿Quién da este enredo por tierra?



Varaos, anda allí una guerra que es chica la del francés.Ninguno quiere cejar si no se lo lleva todo; y esto de manera y modo que se lian querido matar.Sacó el Tuerto un bisturí,Gil tiró de una pistola, y si no ha habido más cola es porque yo estaba allí.Pues terciando con provecho unas treguas he pactado, hasta que dé un abogado dictamen sobre el derecho.Conque aquí vengo, por Dios, á evitar un desavío.Quién tiene, pues, señor mió, más derecho de los dos?F k ü X. G il. (Sombrío.)R o qu e . E l muerto? (Sorprendido.)F élix. (Concentrado.) S í ,  6Q Verdad. R o qu e . Carape!... no lo concibo.¿Conque anula el muerto al vivo? jJesus, qué barbarid.ad! (Con cabr.) ¿Conque cuadre ó no le cuadre lleva el Tuerto lo peor?¿Puesjy los hijos, seFior, vau á quedarse sin madre?F élix . La ley lo dispone aquí caso claro y definido.(Señala el libro que leía.)R oque .  Como la ley no ha paridopor eso resuelve así. (Vivamente.) F b m x . Ley tie la Iglesia, (t  ristemente.)R oq u e . (Respetuoso.) Ah! Cliiton;si eso es de la Iglesia, callo; será muy justo su fallo, mas no entiendo la razón.(Con calor I Fallo quo la dicha trunca,será bueno á no dudar;mas sólo así pué fallarquien no ha sido padre nunca.
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-  49 —Pedro. Roque!...R o q u e , (con calor.) Por vida del Cid, que de ello uo me desdigo; pues lo digo y lo redigo aquí y eu Valladolid.Porque, vamos, ¿qué va á hacer el Tuerto cuando se vea con toda su patulea en la calle y sin mujer?Y la mujer ¿con qué alino verá su hogar desolado, cuando arranquen de su lado las prendas de su cariño?F e l ix , (á  d. Pedro.) Aquí tiene usted la esencia de mi anterior aforismo: media á veces tal abismo de la ley á la conciencia!P edro. Sí , comprendo que es cruel tal situación.R o qu e . ¿Y no hay mediode poner algún remedio á esta Torre de Babel?F e u x . Ninguno; debe salirdel lado de Blasa el Tuerto.R oque. Y carga con Blasa el muerto?¡esto sí que hace reir!Digo á usted que es un baruyo eu que Gil se va á meter!¡Cargar con unii mujer con tres... y ninguno suyo!P ed ro . Qné horror! (Sacudiendo su meditaciun.)F e l ix . (Estrcinecléndose.)¿No es verdad? ¡Qué horror!Roque. Pa evitar más batahola, aquí dejo esta pistola: recójala usted, señor.(La pono sobre al relador.)Pue.s si voy por Belcebú con ella otra vez al Tuerto, ke diré: umata á ese muerto y luégo mátate tú.» ^ "4



— so —Pq )ro. Roque!Roque Vamos, ¿no me explico?P edro. Silencio!... el remedio es tan...R o qu e . (A p ., mirándolo y adivinándolo.)(Ah! Ya sé! Gil como Juan. Canastos! Soy un borrico.)(Alto y como resig'nado.)Pues señor, bien, satisfecho; pero, la cosa es horrible.F e l i s . Sí . ¿Qué hacer? Es inflexible como la muerte el derecho. H o q u e . Lo que es en esta ocasión,se ha lucido, haWaudo en plata. Félix.  A sí es el derecho: mata, y mata sin compasión.Roque.  Qué se ha de hacer, pues? Sufrir, callar; pero yo quisiera que usted conmigo viniera la cuestión á decidir.Porque como están los dos como perros eu acecho, al saber que ese dereciio es casi una ley do Dios, quizá su tenacidad podrá el Tuerto deponer.Conque venga usted á hacer un acto de caridad, (p auBii.) Fé lix . Tiene Biasa padre?Roque. Sí.F é l ix . Pues bien, iremos por Biasa para llevarla á su casa.R oque. Bien pensado.F é l ix . Espera aquí.(Entra en b u  habitaeion.)
ESCENA VIII.

D. PEDRO y ROQUE.Roque. (En vor baja.) Ve usted? Salí con mi plan. Pedro. No sabes lo que te debo.



—  ö l  —R oque. Pa largo tiempo lo llevo; ojo avizor, ojo á Juan!
ESCENA IX.DICHOS, FELIX, con tflje  d<j gatir.F e l ix . Varaos, Roque.R oque.  ¡Qué sosiegova usted á dar á esa gente! F elix . Guía pues.Roque. Marchen de frente.F e l ix . Pues hasta luégo. (Ä d . Pedro.) P edro. Hasta luégo.
ESCENA X.D. PEDRO solo, pensativo.Roque dice bien; es fuerte, sobrado fuerte la cosa.¡Si juzgo que es imls piadosa que esa ley la raisraa muerte!Y ahora subirá febril loco de amor y de afan!...(EnterneciéndoM do dolor y de espanto.)Igual que Gil, pobre Juan!Pobre Juan y pobre Gil!
ESCENA XI.D. PEDRO y LUISA, que aale con el recelo de hallar al co> ronel. Cuando ve que no está, se adelanta vivamente i  Den Pedro, que ae ha quedado profundamente distreido.L uisa. Elstá usted solo, señor? (con miedo.)P e d r o . Solo.Lu s a . Y Félix?Pedro.  Ha salido.Luisa. Y el pobre Juan? (Con dolor.)Pedro. No ha subido,perd va á subir; valor.



L u is a . Cómo podré resistir (Llorando.)su voz, su actitud, su gesto? P e d r o . Oh! Galla, (viendo salir i  Angelina.)
ESCENA XII.DICHOS, AISGBLINA.A no. Mamá ¿qué es esto?no me vienes á vestir?Luisa. S í , hija mia, voy allá.(Limpiándoso los ojos.)A nc . Está la tarde tan buena! (Aie^remenie.)Y  es tarde de enhorabuena, porque está alegre papá.P edro.  De veras?A no. S í, hace un momentoque á ver á mamita entró, y en la frente la besó, callado, pero contento.Luisa. Oh! niña! vente á vestir.Pedro. (A p .) (Ya sé, le di un lenitivo...)Luisa.  Vamos, anda.A n g .  (Tirando de su mamá.) V ivO , vivo!Adiós, no tardo en salir. (Á D. Pedro.)
ESCENA XIÍI,D. PEDRO 83 queda mirando al cuarto do LUI8AI aparece MALDO.NADO, y al ^er á su padre corre vivamente á él̂  D. PEDRO se vuelve y se arrejan mutuamente en lo» bra­zos sin exhalar un grito. Gran pausa.Pedro. Déjame, Juan, que te vea, deja que me mire en tí.Ma l d . Padre!Pedro. Así, mírame asi,que el alma en tí se recrea.El gozo mi voz coarta;¡há tanto que no te he visto!Comprendo ante Jesucristo el mudo terror de Marta.



Hoy que de la tumba alzado vuelves, Juan áser mi bien,¿no eres para mí también Lázaro el resucitado?Malo. S í , cual él puedo decir,toda vez que estoy despierto,¡era tan dichoso muerto!¡vale tan poco el vivir!¿Qué gano con despertar? miro ansioso en torno mío, y encuentro ante mí el vacío, y extraño soy á mi hogar.P ed ro . Ah, Ju a n ... no tienes razón; aunque el dolor te taladre,•no tienes en mí á tu padre? no es tu hogar mi corazón?No hay en él espacio abierto para tus afectos de hombre?
Ma u ). ¿Vida sin amor ni nombre, no es soledad y desierto?Ante mí, ¿qué porvenir (Con arowgur».) me guarda ciego el destino?¿Cuál es el fin del camino! que Dios rae manda seguir?Para vivir de esta suerte,¿no me hubiera mejor sido haber del lodo caído en los brazos de la muerte?¿Por qué tuvo caridad de mí el francés enemigo?Padre mió, yo maldigosu intempestiva piedad. ^Por ella ¿n  nación extraña cautivo dos anos fui; más larde á Rusia salí forzado á hacer la campaña.Tras sus rigores tiranos, tras uno y otro revés, logré, eo odio del francés, pasarme con los prusianos.Con ellos lidié y vencí, y entrando en París un día,
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P e d r o .M * l d .

P ed r o .M a l d .P kdro .Malo.

P e d r o .
Ma ld .

escribí á usted. ¡Ya podía darle noticia de m í!...Usted no la recibió? (Con intención.)ÍA p.. abismado.1 (Jesus! PregUQta fuQestu! | Pues oiga usted la respuesta que sin firma obtuve yo:(Saca una caria y  lee )«Eq la Cruz del Olivar »hay un epitafio: inerte »acasa el dia y la muerte »de Juan Vivas de Aguilar.))Su padre certificó »de su muerte fiera y ruda:»su desdichada viuda ná nuevas nupcias pasó.»Aunque la ley te cobija,»piensa en lo que vas á hacer:»tu esposa es de otro mujer »y ésta tiene ya una hija.»O h !... (Apretándose el corazón.)Con espanto lei nueva tal. Sí, lo comprendo.Yo la letra conociendo, de este modo respondí;—— ((Dios beudiga al que rne advierte »que DO debo darme á luz;»bien puesto está en esa cruz »la hora y dia de mi muerte;• tendré valor, ¿no soy hombre?»Pese á mi dolor profundo,»solo viviré en el mundo;»desde hoy llevaré otro nombre.»(Con intención.)Ya ve usted que yo he cumplido lo que entónces prometí!Ju a n !... Eres digno de mi.(Abrazándolo y llorando.)Has hecho lo que has debido.No es tuyo sólo el dolorque te impuse y queme he impuesto.Lo di entóneos por supuesto,



P e d r o .Ma í d .P e d r o .Ma l d .P e d r o .M a l d .

P e d r o ,M a l d .

y hoy lo supongo, señor.No le veo á usted llorar?SI vieras lo que he sufrido!...Lo sé: iDiosha permitido que lo venga á presenciar!Luchemos hasta vencer.Vencer? Temo mi calda.(Con dolor.) Ju a n ! Es lanriste raí vida,t y amo tanto i  mi mujer!Ayer del alba al rayar al campo á caballo fui, y sin saber cómo, di en la C ni2 de! Olivar.Al pisar aquella alfombra siempre esmaltada de flores; al oir los ruiseñores que cantaban á la sombra de las acacias, sentí turbada mi eterna calma, y que brotaba en mi alma algo superior á m í.Un loco vuelto á su acuerdo no siente igual sacudida; lodo allí hablaba á mi vida el lenguaje del recuerdo.El rústico desaliño de aquella casa desierta; el palomar de la huerta ^  que era mi encanto de nino: el rio serpenleador, cinturón de la colina: aquella sagrada encina eterna como mi amor, todo en marejada incierta un nuevo ser me traía. iSÍ, todo allí me decía, pobre Lázaro! despierta!Ah! desdichado!(Con terror.) Hallé allíá Roque, á mi viejo amigo, llegóse á la Cruz conmigo,
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y oró en silencio, y por mí.Hoy otro nuevo incidente me pide que alce mí losa: el padre, el hijo, la esposa se han hallado frente á frente.Y  ante este dolor sin nombre,¿quién no se juzga vencido?Harto he callado y .sufrido, hoy, padre, vuelvo á ser hombre. Pedro. Entiendo, la quieres ver?M a l d .  Quiero verla! hablarla quiero.Pedro. Y  qué esperas, Juan?Mald . ¿Qué espero?su amor. ¿Pues no es mi mujer? Pedro.  A y, Juan, que la prueba es fuerte.¡Es madre!Mald . Soy su marido.Y o no comprendo el olvido, que es la muerte de la muerte.Pedro. Calla, su hija.Mald. (Ap.) (Ay de mí!)Pedro. (Ap.) (Sufro más que un condenado!)
ESCENA XIV.DICHOS, ANGELINA, de calle..\n g . Hola, señor alojado, otra vez usted aquí?¿Quiere usted ver á mamá?Malo. Sí, niña.As g . Pues tome asiento,voy á avisarla al momento y en salir no tardará. (Vuelve á entrar.')
ESCENA XV.

~  S6 -

D. PEDRO y MALDOltADO.Pedro.Mald.Pedro. Ju a n ! (Dándole la mano.)(Suspirando.) Padre mio! Valor.



La prueba es ruda.M a l d . '*  Soy fuerte:conozco tanto á la muerte que no la tengo temor.
ESCENA XVI.DICHOS, ANCHURA.A ro . Al instante va á salir.M a l d . Oh! gracias!P e d r o . (A p ., y  cod intención.) Juan, yo te ruego. M a l d . N o tema usted.Ar g . ¡Hasta luégolP e d r o . (A p .) {O h !... no tardaré en venir.)(Salen por el fondo.)
ESCENA XVn.MALDORADO solo.Ay! me late el corazón con tan extraña violencia, que ahora ni aun tengo conciencia de mi horrible situación.Vamos, corazón, más calma, más calma en este momento: oh! si parece que siento que se me evapora el alma!
ESCENA XVIII.MALOGRADO y LUISA.Al »parecer ésta pálida y temblorosa, uno y otro se miran con pasión; y a l l r  á abrazarse re detienen i  le ve», apo­yándose cada cual en el respaldo de la »Uta que encnen- tran más i mano.

—  S7 —  ^

M a l d .L u isa . Ah!.liUWA. Juan! (U r?a pausa.)Mald. (Coo amargura.) Me niegas tus brazos tras tantos anos sin verte?



L uisa.-Mald .
L uisa.
MAr.c>.

L u k a .
Ma ld .

¡Por qué razón? (Pausa.)
(Sollozando.) Ah! La muerte ¿QO rompe todos los lazos?¿Eso pregunta el dolor que en esas lágrimas noto?Ah! ¿Cuándo la muerte ha roto Jos lazos que ató el amor?Huérfana! sola en el suelo, muertas ya mis alegrías, ¿qué hacer?¡Qué hacer! ¿No sabíasque hay Dios, que hay alma, que hay cielo?No sabes que en esa gloria,que es la aspiración del alma,da á la fe su santa palmael ángel de la victoria?¿Cómo esa palma has de hallar,1Ù, que dándome al olvido, ni valor ni fe has tenido para morir 6 esperar?

(ViVaraonte.mirando al cielo .)Que yo te olvidé?— Señor!Dilo tú. Sella ese labio: no hagas al cielo otro agravio queriendo probar tu.amor.Tu amor! Si acabó tu duelo ántes de acabar la guerra!...¿Qué mujer piensa en la tierra cuando la preocupa el cielo?Si hubieras pensado en raí con dolor mudo y sentido; ah! si me hubieras querido como yo le quiero á tí;¿DO hubieras eu tu amargura perpètuamente buscado la sombra del ser amado del cielo inmenso en la altura?¿No hubieras continuamente, continuamente creído ver la faz de tu marido tras ese azul trasparente?¿No hubieras visto sus huellas
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en el aire, en el vapor de una nube, en el fulgor de la luna, en las estrellas, en la dulce claridad del alba, en la luz del dia, ó en esa noche sombría, puerta de la eternidad?Pues si no pensaste así en tu amor á toda hora,¿qué mucho que estés ahora avergonzada ante mi?L u is a . {Desconsolada.) Juafl! Avergonzada no  ̂desesperada, sin calma.Habías muerto!Malo. ¿Muere el alma?Si es eterna, ella soy yo.Luisa. Pues bien, corre, vé á la ermita que juntos nos vió una tarde: en ella, ante un Cristo, arde una lámpara bendita.Si allí tu fe se prosterna, algo quizás te dirá la santa imágen que está mirando su llama eterna.Allí de una ppua brota la cruz que adorna al altar.Y , ¡ay Ju a n !... de lauto llorar aquella peña está rota.Tañías gotas he vertido allí pensando en tu amor, que á su peso abrumador la roca al fin se lia partido.AI pie de esta santa cruz hay un voto que esto pide:— «Señor, cuando yo le olvide mátame al par de esta luz.»¿Qué importa que en fiero alarde me trate tu enojo altivo?Dios me defiende, yo vivo, y mi luz ante Dios arde.—¿Qué más le debo decir?Mald. O h !... qué más debo de saber?
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L uisa.
.\ÍALD.

Luisa.Malo.L uisa.Malo.
L u jsa .Malo.Luisa.
Malo.Luisa.Malo.
Luisa.
Malo.Luisa.M alo .Luisa.
Malo.

Luisa, t6 eres mi mujer.
J u a n ! J u a n ! fBctroeedlendo con terror.)Qué intentas? Vivir.Sí, Luisa, aunque no cuadre al mundo entero, en proveclio de mi amor y mi derecho te recobraré.
(Con espanto.) Sov madre.Antes ha sido mi amor.Soy madre. (Esforzando el sentimiento.) 
(Yendo á ella con calor ) Soy tu  m a rid o .Tu h as m u e r to . (Retrocediendo.)Si he revivido,¿quiéu con derecho mejor?
(Con roncho ealor.lMi hija del alma, su padre, su padre que en ella adora?
(Deteoiéodose con despecho.)jEso dices tú, traidora?Si soy esposa y soy madre!Y  yo que llegué á creer en su ioSnlta pasión!
(Se cutre el rostrj llorando.)Ju a n !... ¿No es también religion la religión del deber?
(Ua momeoto solemne de silencio . Maldooado, al 
«abo. ioranta la  frente y se despide :eil «alna.) 
A d ió s . (M irándola vacilante.)Para siempre? Sí.¡Llevo el alma hecha pedazos!Juan! (Dando un paso á é l.)Rotos ya nuestros lazos, hasta el cielo!
(Dándola la mano on señal de despedida.)S i, hasta allí.
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ESCENA XIX.

F e l i x .M a l o .L oisa .
F b l i x .
L u i s a .M a l d .

DICHOS, FÉ LIX , que sorprende el momenle.O h !... mi esposa! el coronel!(Ap.) (Luisa, deja que reclame...Oh! nunca! (RecUaíindola espantada.)Félix! Infame!(Looo. apoderéodose d» la pistola que dejó Roque, apunta á Luisa.) ^Antes á tí, luégo á él.(Gritando.) SoC O fro!(Presentándose á F é lix , que apunta á Luisa.)Aquí está ral pecho, tirad.
ESCENA XX.

DICHOS, D . PEDRO, ROQUE.
B o q u e .  Qué es esto, canijo!(Corriendo 4 D . F élix  y sujetándolo el braao.)L u i s a . ¡E sm iJu a n !F eU X . (Alejado deja caer la pistola.) C o m o . ^P e d r o .  (interponiéndose.) í *1*̂ 'F é l i x .  (vacilante y  extraviado.)Dios! Su marido! El derecho!

ESCENA XXI.

DICHOS, AKCBLINA.Ano. Qué es esto? Quién gritos dâF é l i x .  Hija, hija! (Gritando.)Ah g . (Corriendo á 61.) Ave Mana.¿Qué pasa? .Fblix Pobre hija miai(Abraiándole y ostcecliàndola á so pecho.)tan niña y sin madre ya!



(A  UB lado F é lix , detrás Luisa temblorosa. Don Pedro defendiendo á Maldonado: Roque iqter- puesto con la pistola qae ha recogido, y  pri- mer término: Félix  abrazado á su hija y eo. la ▼ leta extraviada por el dolor. Cae el telón.)
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ACTO TERCERO.

La [uisma decoración.
ESCENA PRIMERA.D. PEDRO, paseando pensativo.Amarla, verla y callarse no era posible; no hay fuerzas que á prueba tal sometidas, no se rindan ni se venzan. Amor, fuego comprimido que dentro el alma fermentas, ¿quién te resiste!? Quién pone freno al Vesubio ó al Etna?Yo presentí cuanto pasa al adquirir la evidencia de su venida; en mal hora al ministro de la guerra le ocurrió que el regimiento este punto guarneciera!...No le escribí yo esta historia en confianza y reserva?No es mi amigo? Pues enlónces, por qué calla y no contesta?Ya el mal no tiene remedio: Juan á su derecho apela;

3



F é lij , que la ley eoooce, querrá acudir á la fuerza.Y  la fuerza es el delito, el duelo, la muerte cierta de UDO de los dos; do caben vivos los dos en la tierra.Qué hacer? El infierno cutero siento hervir eu mi cabeza: diera,., qué sé y o !... la vida, por encontrar una idea.
ESCENA U .
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Ü. PEDRO, ROQUE, coo qd pliego.Roque. Ya estoy aquí.Pedro.  Roque.Roqub. El mesmo.Pedro. Qué es de Juan?Roque. Abajo queda,P edro. Tranquilo?R oqíb . Lo que es tranquilo,parece en la parecencia, mas lo que es por allá dentro ni hay tranquilidad ni media.No señor, aquella cara es una cara de cera, color de rabia; los ojos no sbu ojos, son centellas que se vuelve^y revuelven á todos punios y queman.Sus labios murmuran solos algunas frases, y tiemblan como cuando sopla el frió' y el cuerpo pide candela.Digo á usted que estas señales no me gustan, pues demuestran que, si no se han dado palos, estánlos palos muy cerca.P edro. Y  el otro?Hoque. ¡También el otro!Tiene una cara de acelgas!



P e d r o .Roque.

I 'eduo

—  bo —Dos ó tres veces le he visto asomarse Iras las rejas que dao al patio, y sus clisos relucen de tal manera, que he dicho para mi sayo como quien huele una gresca: «aquí va á ver prou to fuego, porque ese tizo ya humea.»Lo mismo que Gil y el Tuerto antes de firmar la tregua que yo propuse! ¡Carape! si usted viera qué dos jetas!Pero al fin Gil ha cedido, aunque la ley está reuta en su favor; porque al cabo la razón y la conciencia tiene su aquel; yo le he dicho:«¿tá qué vas á hacer, trompeta? Blasa tiene tres muchachos; vas á separarlos de ella?Qué vas á ganar con eso?Lograrás que no los quiera? Imposible! Pues y al otro podrá olvidarlo? Pamema!Siendo el padre de esos chicos lo querrá más que á las telas de su corazón!»— Y vamos, con razones como estas he puesto á G il, que está abajo, más blando ya que una breva, resuelto á engancharse al punto en el banderín de América.¿De América? (Asaltado de una idea.)Pues es claro;por allá^diceu que hay guerra... y  á propósito, este pliego (Lo saca.) me ha dado para vuceucia el adecan del gobierno mentar, don Juan’ la Cerda.A ver? (Reconociéndolo.)Pliego del ministro!Gracias á Dios que hay respuesta!



H o qu e .P e d r o .
H o qu e .

A ver, ¿qué dice?No, Roque,bájate al patio y observa: si Juan sube... ¿Aviso al punto?Pedro. Eso es.R o qu e . (Saludando.) Pues media vuelta. (Saie.)ESCENA m.
o . PEDRO, ubro el pliego que comprende Tsrias órdenes y leci((Tarde á mi mano ha llegado tu triste carta, y lo siento, que no fuera el regimiento á ese punto destacado.Mas de él y de Maldonado á tu antojo dispondrás; de esas órdenes harás el uso que más te cuadre; eres general y padre, resuelve, avisa, y no más.»(Después examina las órdenes.)jTiene el ministro razón: si á esto DO cede, ¿á qué cede?Solamente as! se puede hallar una solución. (Lo recoge.)

ESCENA IV.

— 66 —

D. PEDRO, LUISA, que se arroja en sus biaaot.L u isa . Padre!P e d r o . (Consoiindoia.) Vamos, ¿Por q ué así?por qué naoslrarse abatida?L u is a . ¡Padre, me pesa la vida!Qué es la vida para mí?Á quién pediré yo ayuda contra el mal que me cobija?Soy madre, y estoy sin hija, esposa, y estoy viuda.Por un mar fiero de enojo»



P e d r o .LutSA.

van mis afectos perdidos:¿á cuál (le mis dos maridos podré levantar mis ojos?¿Quién será el que no me arguya, con [a voz ronca y airada, que es infame la mirada que los dos no juzguen suya? Cómo es posible, ¡ay de mí! que algo resuelva mi pecho, si ambos con igual derecho me están llamando hacia sí?¿Qué hará una pobre mujer ya desde hoy condenada á vivir avergonzada ante el amor y el deber?¿Hay estado más violento? debiendo á los dos amor,¿qué hacer? ¡\y  señor, señor! Lléveme usted á un convento. Quién podrá con acritud hoy reprocharte en tus duelos? Padre, los celos son celos, y no entienden de virtud.Ante ese afecto cruel que ai mismo Dios movió guerra, uada hay risueño en la tierra, todo es negro, .todo es hiel.Todo se resuelve en ira ante esa pasión menguada: traidora es toda mirada en la mujer cuando mira.Todo es infamia y agravio en cuanto agrada ó eogrie; torpe es la boca que rie, torpe el suspiro del sabio; torpe y liviana lo acción más inocente y honrosa; si se reza, es sospechosa hasta la misma oración.Siempre suspicaz y alerta esa pasión maldecida, sueña en traiciones dormida.



piensa en traiciones despierta.Y  tanto llega á oprimir á la mujer en su bogar, que esta ni acierta á llorar, ni acierta nunca á reir.Éste, señor, en conciencia es el porvenir estrechoen que el deber ó el derecho vendrá á encerrar mi existencia.Y ante tal idealidadque es realidad de tormento, padre, prefiero el convento, que es muerte y eternidad.Pedro. Aún resta muclio que hacer sin llegar á e.so5 extremos, que todos aquí tenemos que cumplir algún deber.Entre dos polos estás de igual atracción: ¿quién sabe dónde encallará la nave en que combatida vas?Juan, es derecho y amor,Félix, amor y concienc?a; más hay cielo, hay providencia, que al cabo hará lo mejor.Poder neutral soy aquí que le protege, ten brío.L u isa . (Mirando fuera, y araparándoao de D. l’edvo. )Ah! iFélix llega! ¡Dios mio!Pedro. (Con energía.) No temas, confia en mí.
^ESCENA V.DICBOS y FÉLIX, que llega abstraído, y delenióndoso cada objeto hasta que repara en Luisa .F élix. Qué soy ante su derecho?Qué soy en derecho?... Nadie! jjíadie!— «De los dos maridos, el primero es el que vale.—Esa ley es mi verdugo; me mata; soy un cadáver,
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un cadáver que presencia con horror sus funerales!...(Reparando todos los objetos qno la rodean.)¡Cuántos recuerdos, Dios mió! su sitial, su espejo, el clave con que templaba de noche mis escondidos pesares!Todo acabó: salir debo de esta casa. ¿Qué es del ave que al ver desecho su nido va llorando por los aires?(Se cabré el rostro llorando: Luisa exhala oo sus­piro.)Eh?... ¿Quién solloza á mi lado?(Viéndola y  gritando con alegría.)Mi Luisa? (Conteniéndose.) Dios me ampare! (Cen despecho.) ¡Mi Luisa! Mal he dicho.Ya no debo asi llamarte.¿No es verdad?P e d r o . . (Con digniiied.) Félix!F é l ix . (Dominándose.) Ah! Es cierto!no tema usted que traspase la ley de las conveniencias y los respetos sociales.Conozco bien el derecho, derecho que vierte sangre, que rompe sagrados lazos, que abre una sima de males.L u is a . (Suplicando enérgicamente.)F é l i x ! .F é l ix . . .F é l ix . (interramplendo.) No prOsigaS.Sé lo que vas á rogarme.Dejarte esa niña? Nunca: esa niña sólo cabe en el sagrado recinto en que respire su padre.L u is a . (Con doloroso ftereza.)¿Y no tengo yo derecho á la posesión de un ángel, ser que es hueso de mis huesos y que es carne de mi carne?
F él ix . No: la ley eo este caso
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es justa.
L«iSíV. Justa? Im[)Iacable! (Fuem.)Pregunta á las madres todas 

y ellas te dirán: ¡que hablen!Justa, la ley que nos quita la luz, el calor, el aire, la vida, más que la vida, pues no hay tesoro que iguale al ser que de amor nutrido de nuestras entrañas nace!Oh! no es posible que exista una ley que así consagre la violación más inicua y el despojo más iufame.F é l ix . (Estallando da dolor.)¿Pues si esa ley no existiera lamentara yo el desastre que así á abandonar me obliga para siem'ire mis hogares?(Se cubre el rostro y solloza: momefilo de pausa.) L u isa . (Á D. Pedro, procuranao reprimirse.)Señor, cuando un padre llora, so dolor debe ser grande. (Exaltándose.)¿No es verdad? Pues bien, el mió es más profundo, más acre, más desgarrador, más duro;¿qué más? Nada más; soy madre, tengo una hija, la adoro.¿Qué ley habrá que la arranque de mi lado? (Con pasión.)F é l ix . (Llorando.) Oh; mi Luisa...L u isa . (Conteniéndole.) Sileocio! También es padre y  sufre! Qué sufrimiento (por d . Pedro.) no merece respetarse?P ed ro . Eres una santa! (Estrechándola.)L u is a . Cielos! (Viendo á Maldonado.)P e d r o . Mi Ju a n !...F é l ix . (A p .. viéndole.) (Tendré que matarle.¡En mal hora se despiertan mis celos y mi coraje!)
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ESCENA VI.

M a l o .
L u is a -P e d r o .Malí).
F e u x .M a l o .

L u is a . P e o r  i , Ma l o .
F e l ixM a l d .

F e l ix .M a l d .
F z l ix .U a ld .

Dichos ,  maldo .v a d o .(Ap.) (Reunidos! Lo presumía! ¿Quién remueve hasta en su base al corazón? ¿por qué á veces sin causa más vivo late?)(Ap.) (¡Dios mió, préstame fuerzas!) Ahora comienza el combate.(Á Félix.) Caballero, hablar debemos del suceso de esta tarde, no es verdad?(impasible.) Como usled gusie; estoy dispuesto á escucharle.Pues bien; si mal no recuerdo y mi memoria no es frágil, íiace más de doce años que de Dios en los altares, roe dió su mano de esposa la dama que está delante.¿No es exacto? (Á Luisa.)(Trémula.) No lo DÍegO.Ni puede negarlo nadie.A poco de este suceso levantó España estandartes contra el francés. Sé la historia.Si usted la conoce, baste, que no quiero fatigarlo con inüliles detalles.Un dia rae dió por muerto mi legión. Conozco el lance.Cerca de aquí testimonio da una cruz de tal desastre, y al pie de mi propio nombre dice un letrero: «aquí yace.« También lo sé. Has la guerra, que tiene raros azares,



LutSA.
Mam i.

Ke l ix .M a l d .F k l ix .

arrastró mi pobre vida por otros pueblos distaotes.Al cabo de algunos añosde fatigas y pesares,quise tornarme á mi patria,á mi santo bogar,; mas álguienque de mi existencia supo, (Mira á D. Pe.iro.ántes de que regresase,me dijo: «tu cruz acepta,acepta la cruz de mártir:la mujer que tanto amabas,es esposa de otro y madre.»
(Ap.) (Jesús!) Há más de diez años que voy por el mundo errante huyendo constantemente de mis recuerdos fatales; pero en vano, porque el alma tiene el recuerdo por cárcel.¡Á qué contar mis dolores oscuros é interminables?Lo que yo he sufrido solo no importa ai mundo ni á nadie.Al cabo Dios me ha devuelto á mi hogarj con fiero alarde acepté esta ruda prueba creyendo salir triunfante; pero el organismo humano es tan pobre y deleznable, que han dado mis impresiones con.mi voluntad al traste.Aquí se meció mi cuna (conmovWc.) al son de dulces cantares; aquí he jugado y crecido cual crece una flor del valle: aquí amé, la que amo vive,¿quién resiste afectos tales?Caballero, estoy vencido, debo hablar más?(Trámalo suspirando.) Es bastante.Usted conoce el derecho...Si, señor, doctor en cánones,
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M a l d .F e u x .Ma l d .F bltx .

L u isa .Pbdro.Ma l d .F e l k í .

M a ld .F e l ix .M a l d .F e l ix .

juzgo importuno y estéril cansar á los tribunales.Es verdad, en este asunto no hacen al caso esos trámites Mas ántes de resolverlo,¿me permite usted que hable? Hable usted. Seré muy breve, que no pretendo cansarle.Há poco más de diez años, si mi memoria no es frágil, que teniendo á usted por muerto lodo e! mundo, en los altares medióla mano de esposa la dama que está delante.¿No es exacto? (A Luisa.)(Trémula y desfallecida ) No lo niegO. Ni puede negarlo nadie.Prosiga usted. (Suspirando.)Viuda,jóven, pobre y de honor intachable, la hice mia; Dios sin duda bendecir debió este enlace, pues que en señal de su agrado puso entre los dos un ángel.Por respetos á esa vida hice lo que el cielo sabe.Lo comprendo y l<i agradezco. ¿Puedo hacer más?(Suspirando.) Adelante. Coronel, tengo una hija que en contra de esa ley sale.Diez años cuidando de ella jamás trascurren en balde, tengo á la ley gran respeto, tengo valor y carácter ; pero el organismo humano es tan pobre y deleznable, que siento que mi entereza como el liumo se deshace. (Conmovido.) Aquí *6 meció su cunaal compás de mis cantares*.
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Malo.F élix.Malp.Luisa.Malo.L uisa.F élix.Luisa.Pedro.F élix .Mald.Luisa.
F elix .U a l d .
F e ü x .Mald.Pedro.Luisa.
Pedro.
Mald.Pedro.

aquí ha jugado y crecido cual crece una flor del valle; yo vivo, su madre vive,¿quién resiste afectos tales?Caballero, no prosigo, debo hablar más?(Tiémuio y giave.) Es bastante.¡Qué hacer!... (Momento de pansa.)Que decida ella.Quién? Yol (Espantada.)Elige al que más ames.Yo!Resuelve. (Con calor.) ¿Qué vacilas?...
¿Que e lija  yo? (Exaltada.)(Ap.) (¡Horrible trance!)(No me quiere.) (A p., mirando su TacilacioB. )(Id.) (No me amal)(Rompiendo en sollozos.)Que yo decida?... Ali! matadme.No veis que estoy combatida por dos deberes iguales? (Pausa.)Ya lo oye usted, caballero.Oh, caballero, no es fácil que esta cuestión se resuelva sino en derecho.(Somlirio y enérgico.) ó  60 Sangre.(Dándole la mano, qoe Félix estrecha )Dice usted bien.(Interponiéndose con autoriilacl.) InseUSatOSl■(Casi iDca.) Señor... ¡Van á exterminarse! Matadme á mí! ¿Qué es mi vida?Mi pobre vida, ¿qué vale? (Momento de pausa.) Vete á tu estancia (Á Luisa.) Don Félix, quiero con mi Juan quedarmeá solas (Luisa y Félix obedecen.)¡Padre! (Coo asombro fiero.)¡Silencio! (Con energía.)¿No hay tiempo para matarse?(Luisa y Félix se dirigen lentamente f  sin mirarse á las respectivae habitaciones. Maldooado signe i  Luisa cuD la vista hasta que desaparece.)
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ESCENA VII.D. PEDRO, MALDONADO.I’edro. Juan, pues que á solas nos vernos y hablar debemos los dos, vamos á ver si podemos orillar estos extremos con el auxilio de Dios.Mald. Hable usted.Pedro. Diez anos tiáque llorando te escribí que no volvieras acá; que entónces, Juan, preseutí lo que ocurriéndolü está.Dada tu desdicha impía y á cuentas conmigo misino, vi con razón clara y fria, que entre tú y Luisa ponía el cielo UQ inmenso abismo.El abismo del dolor en que sumido le ves y que me espanta de horror.Tu amor! ¿Qué vale tu amor ante ei materno iulerés?Ese amor es santidad que tiene en su dulce aliño mucho de diviuldad; ante ese casto cariño cualquier otro es liviandad.U a LD. Padre!. ■ (Herido en su difnidtd.)Pedro. nunca ha tenido influencia la torpeza ni el despecho: mas mide bien tu derecho á Ja luz de tu conciencia.Mídelo, Juan, y verás que es tan pobre y balad! ante ese otro amor que es más, que á serle posible huirás avergonzado de ti.



P edro

M a l d .Pedro

Mald . No,  padre, no; no recatami afan uo menguado anhelo, de algo más santo se trata.Lazos que la iglesia ata sólo los desata el cíelo.Ante esa interpretación, mudo te grita el deber que él es también religión: completa tu abnegación respetando á tu mujer.
¡C óm ol {SorpreodíJo.)Escúchame un momento, SI es que en tu pecho se encierra noble y levantado aliento; tras del húmedo elemento nos mueve América guerra.Rica región escondida entre las algas del mar, que por Colon presentida, tomó vida en nuestra vida cuando la llegó á encontrar: hoy de nuestro ser reniega, y nos insulta y ofende y al oro extraño se entrega! hija de España está ciega y á su misma madre vende, sobre su dorada cuna el genio de la fortuna vertió gloria tras de gloria, y hoy con infamia notaría las va rasgando una á una.¿Qué juzgará, con razón, la Europa entera, al saber que España en esta ocasión no ha sabido defender el legado de Colon?Pues bien, Juan; franco camino abrirá el mar ante tí para ultimar tu destino; ya que es aciago tu sino vé á morir con gloria allí.Arrostra tu hado contrario
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con resignación entera;¿quién DO tiene su calvario?¡Feliz, si te dau sudario los pliegues de tu bandera!Ma lD- (Con dolorosa sorpresa.)No sabe usted, por mi vida, lo que me asombra y apena la idea de otra partida! (Con amargura.) Usted mi ventura olvida por cuidarse de la ajena.¡Cómo da usted al olvido que concentrado y sumido en perpètuo abatimiento, diez años sólo he vivido devorando un pensamiento?Cómo liu podido olvidar que he soñado sin cesar, loco, ansioso y delirante, con el dulcísimo instante que me volviera á mi liogar?Y hoy que mi hogar vuelvo á ver, hoy que tomo nuevo ser en esta esfera de amor, me propone usted, señor, que torne al dolor de ayer! volver de nuevo á sufrir! volver de nuevo á vagar igooraudo á dónde ir !...¿Qué vale resucitar si al fin se vuelve á morir?P e o h o . Juan, cuando le impuse un dia del mártir la santa palma, sangre tu padre vertía, que al par de tí se imponía k  uoche eterna en el alma.Fiero el tiempo en su carrera todo lo borra ó lo altera, todo lo mata ó lo olvida; yo quise que aquí tu vida en los recuerdos viviera.Si aquí eniÓQces me quedé y á tu lado no acudí,
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Mam».Pe d r o .
M a l d .P e d r o .Malo.P e d r o .Ma e d .P iD R O .

Mald.I'f DRO.

R oque.P e d r o .
-Mai.d .
P ed ro .

tìs porque en Dios esperé algo que alentó mi fe pensando en Luisa y en tí.Mas ya que ei hado enemigo te ha traído á ser testigo del deber á que te inmolo, te digo: «Juan, no irás solo, que irá tu padre contigo.».\h! si ella viene, señor, iré á esa guerra el primero.¿Eso responde tu honor?¿Qué es primero á un caballero, es la patria, ó el amor?La patria.(Con pxo.) ¿Y vendrás?(OespuM de un tnoraento.) Sí tai.Y  ella?(Con »plomo.) NO.(Con frialdad severa.) ComO á UStCd CUadl<¡Tampoco yo, y es igual!(Con f ravedad.)Basta; aquí concluye el padre, y ahora empieza el general.(Yendo al fondo y llamando.)Roque...(Ap.) (Su actitud me humilla.)(Id.) (Cuánto siento su mancilla!)
ESCENA VHI.

DICHO, ROQUE.Presente Roque. AI momento di á un clarín del regimiento que dé uu toque á bota-silla.(sorprendido.)Sin mi mandato? Eso no, padre, por honrado y fiel el rey su mando rae > ió. Cuanto aquí dispongo yo

/  ^



—  T o ­lo manda el rey, coronel.Ma l o . La prueba. (Vivamente.)pEoao. (A Roque.) No temas nada.y  obedece como sueles. (Sale Roque.)(Á Maidonado.) Y 60 lanto busco mi espada, eche usted una mirada por todos esos papeles.(Saca k 3 órdenes anteriores y la carta del ministra laa arroja sobre el veladorysa retira con dignidad.)
ESCENA IX.

MA1.D0NAD0, haciéndose cargo de los papelee.Por si cedo en la disputa que amor mueve ¡l mi existencia, le envía aquí una licencia que anticipa mi absoluta Pero añade: (Lee.) «Si tributa «algún respeto al deber,«y entre Juan y su mujer »se tiende al mar cual deseo,»que vaya á Montevideo »ó á Lima de brigadier. n.\mérica ba dado ua grito »que ba irritado á esta nación;»de rubor llora Colon «en su tumba de granito. _»|Buenos Aires, Lima, Quito,«Venezuela y el Perú,»todos, voto á Beicebú,»contra España se han alzado»»Pedro, vuelve á ser soldado,»vé á salvar aquello tú.»iSuena el Icqno á botí-sillas. Meldooedo t m íI« y deja los papeles sobro la mesa.)Sí, lo comprendo, adivino que es justa y sania la guerra: la ingratitud de esa tierra nos abre un nuevo camino.Mas sin ella!... (Resuelto.) jNo 68 mi sino



ir á esa guerra! no iré; ya serví á España con fe en otra empresa de gloria: restauren otros la historia de un pueblo que nuestro fué.
ESCENA X.

— 80 —

MALDONADO, ANGELINA.ÁNG. (Llorando.) Señor coronel...MaLD. (Con cariño.) TÚ aquí?¿Por qué lloras? ¿Qué te pasa?A ng. Algo sucede en mi casaque á llorar me obliga así. Pregunto, quiero saber dónde mi mamá se esconde, y sólo papá responde:«hija, no la quieras ver.»(Maldonado se queda pensativo.)Ha muerto?Malo. (Estromecido.) N», no*por cierto;m orir!... No lo quiera Dios!Ano. Señor, aquí entre los dos,dígame usted si se ha muerto.¡Si yo sabré resistir esa noticia muy bien!¿No ve usted que yo también quiero si lia muerto morir?M a ld . Oh! no, cesa en tu querella;morir tú !... (Espantado.)Ang . s í ,  sí señor;en dónde estaré mejor sino en el cielo con ella?Malo. La amas mucho?Ahg. Ya lo creo;am arla!... ¡mamá querida!Pues si me falta la vida desde que aquí no la veo!Papá me quiere apartar, según dice, de su lado, y yo pienso ¡Dios sagrado!



iMald .
Anc.Mald.
Amg.Mai-d .A n g .Mald.

que eso es quererme matar.Haga usted algo por mí si es que puede; tengo miedo de perderla.(Con amargura.) ¡Si es qU6 puedo!Todo lo puedo por tí. (Con decisión.)¿Quieres ver á tu mamá?Ay. sí señor. Es tan bella!...Pues bien, nina, vé con ella, que en ese aposento está.Dila.de mi parte...{Con alegría.) AIl! S Í ...No, nada, vé. (Dominándose.)Voy corriendo. (Sais preiitroM.) (Mirando al cielo.)Dios miol rae estoy muriendo!¿No soy ya digno de tí?
ESCENA XI.

— 84 -  .

DICHOS, ROQUE.R o q u e . Todo listo al primer toque.Mald. Pues avisa al general.R o q u e . Se larga solo? (Sorprendido.)Mald. No tal.R o qu e . ¡Cómo! ¿usted también?Mald. Sí,fRoque.R o q u e . (Sombrío.) Entiendo: usted como Gil también enrolla el petate.Mald. S í ; pide á Dios que me mate pronto el tiro de un fusil.B o q u e . (Desesperado.) Antes el diablo reviente!(Enternecido.) ¡Si yo EO fuera tan viejo! ¡Si fuera un Gil!—Le aconsejo que lo lleve de asistente.Cumplirá con su deber, porque tiene buena masa; y como hablará de B!asa,¡ usted... vamos... ¿qué ha de hacer? ¿No se deja usted^aquí álguieo de quieu debe hablar?H



M a ld .
Roque.Malo.Roque.

En fln, más vale callar;¿DO es verdad, Juaoito?(Limpiándose los ojos.} Oh! S Í !Haz que saquen al portal rai caballo de batalla.(Llorando.) Veoga un’ abrazo. (Enternecido.) Bien. Calla,que aquí sale el general.¿Caracas y Guayaquil?...¡Buena tierra de combate!¡Qué tazas de chocolate se va á trincar el buen Gil!
ESCENA Xn.

• — 82 —

t,MALDONADO 7 D. PEDRO, en traje de campaña. Ma l d . ,(Con actitud militar.)Cuando disponga vuecencia.P ed ro . (Con sorpresa.)Qué es eso? Usted ya prescinde...Ma ld . General... ¿Quién no se rinde cuando llora la inocencia?Pedro. (Atraiandoio.) Esto es lidiar y vencer. Mald. (Resignado.) lísto es amar y morir. Pedro. (Pausa.) (¿No te quieres despedir?Ma l d . (Eujagéndose los ojos.)No debo volverla á ver.Pedro. Y o cumpliré por los dos: pronto le saldré al camino.Á Cádiz.Malo  (Afectando serenidad.) ¡NaCl en mal SÍDO! (Abarcándolo todo con ana mirada.)Casa de rai madre... Adiós! (Saie.)ESCENA Xni.D. PEDRO solo.(Con amargura.) Mártir!... remonta tu vuelo al alcázar de tu gloria.¿Quién premiara esta victoria



si no hubiera Dios y cielo?(ün*momento de pausa.)
ESCENA XIV.D. PEDRO, ROQUE.Hoque. Mi general! (Enternecido.)P e d r o . ¿Ya partió?R o q u e . Partió: derae usted su mano. (Se la bes»-)Si yo no fuese ya anciano...(Limpiándose los ojos.)¿Pero, de qué sirvo yo?Pedro. No sabes, Roque, escribir?Roque. Escribir? ¡Pues ya lo creo?Pedro. Pues bien, en cada correo...puedes... .Roque, (vivamente.) No hayniíis que decir.Ustedes sabrán allátodo lo que pase en casa; •cuando escriba á Gil de Blasa,Juan de su esposa sabrá.P e d r o . (Apretándole la mano.)Basta, y á los dos avisa, hazme e! último servicio. (Sale Roque.) ¡Dios quiera que e! sacrihcio reduude en bien de Luisa!(Suenen los clarines á lo lejos tocando marcha, y D. Pedro se asoma al balcón con el sombrero en la mano y en actitad de partir.)
ESCENA XV.D. PEDRO, LUISA, FÉLIX, ANfiELmA, ROOUE.

— 83 -

L u is a .F é l ix .P edro .F é l ix .P ed r o .F blix .

Padre! .
( S o rp r e n d id o .)  ¿Va ustód á partir? L o exige la Providencia.Señor! Juan lieoe conciencia, ¿qué más os debo decir?Parle? (Vivamente.)



— 84 —F e d r o .L uisa.F e l ix .L u is a .F ed u o .L u isa .

(Siipirando ) Félii! partió ya!(Jesús!) (A p.; trémula.)(Ap.) (Pobre coronel!)Y usted también...(Conmovido.) Y o y  CO U él.Rogad por nosotros. (Los ahraía y «ai».)(Rompiendo en sollozos,) A.I1!
ESCENA XVI.DICHOS, ménos D. PEDRO.Roque, (Limpiándose los ojos.)Por vida de Belcebú...Se van!... mi padre y mi amigo!Angelina, ven conmigo, ven á despedirle tú.(Salen los dos corriendo. Suenan de nuevo loe cla-

I ÎSCENA XVII.

F É L IX , LU ISA, que su vio lenta  para no llorar.F é l ix .L u is a . F e l ix . L uisa . F k m x
L uisa .

(Mirándola.) No Comprimas el^pesar que te abruma y te devora.Desdichado- (Gritando.)Llora, llora.F é lix ! (Abrazándote desconsolada.)(Con calor.) Sí, debes llorar.Respira, ensancha ese pecho, ya mi amor no te lo impide.(Acercándose al balcón vivamente.)¡Dios salve al que así decideENTRE El. d e b e r  Y El. DERECHO.(Luisa se arrodilla llorando, Félix mira trisloman* te 1« marcha del regimiento. Cae^elStolon.)
F IN  D E L  D R A M A .

/



t ít u l o s . Actos. AUTORES. iProp. p s

CoQsueto... de toulos. Contra ira paciencia.Dudas y celos................El sallo del Gallego...Las ferias.

ZARZUELAS.

Los dos cazadores.............................Los duelos con pan son menos.

1 Sres. Granés y V a rio s ...1 D. Federico de O lo n a ..1 C N a v a r r o . . . . . . . . .i Sres. Granés, Navarro v•Nieto.....................................
l  Sres. Barranco. Ossorio, y Bernard.. . . . . .t D. G Cereceda...................1 Sres. í ovedano, Granés,y Prieto.....................  L . y M.* Sres. Navarro y Cuartero L .

LL .L. y'M. L .y M . L . yM .
Ternera, 7, 3.®...............................................i .  _ _________________ _____El hijo de la bruja...............................................  3 D. E m ilio'/ivarezr.'.Tr L*La banda del Rey.................................................  3 Sres. ÁJvarez y Caba­llero.........................  L . y  V ,  M.



PUNTOS DE VENT4.
MADRID.

En las librerías de los S r e s . V iu d a  ¿ H i j o s  de C u e sta , caile de Carretas, niíiu. 9; de D . F e rn a n d o  F é ,  Carrera de San ierónimo, núm. 2, y de D .  M . M u r illo , calle de Alcalá, nú­meros 48 y 20.
PROVINCIAS Y ULTRAMAR.

En casa de los corresponsales de esta Galería.
PORTUGAL.Agencia de D . M ig u el M o ra , Rúa do Arsenal, núm. 94.— LisboaPueden también hacerse los pedidos de ejemplares directa­mente á los EDITORES, acompañando su importe en sellos Je  franqueo ó libranzas, sin cuyo requisito no serán servidos.


