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PERSONAJES,

D. FERNANDO, 50 años. 
PILAR, 18.
MANUEL, 16.
INÉS, 40.
JORGE, 70.
BARCONIDA (D. José), 50.

La propiedad de esta comedia pertenece á su autor, y 
nadie podrá sin su permiso reimprimirla ni representarla 
en los teatros de España y sus posesiones ni en los de 
Francia y las suyas.

Los corresponsales del Sr. Gullon, editor de la galería 
lírico-dramática Teatro, son los encargados exclusivos 
del cobro de sus derechos de representación en dichos 
puntos.



MI p U R IT A ;

DE CINGO ANOS Y MEDIO DE EDAD,

Huérfano á los diez años de haber nacido y privado de las cari­
cias de los autores de mi existencia en aquella edad de los place­
res purísimos para la inmensa generalidad da los niños, yo no go­
zaba ninguno, y me aficioné inconscientemente á la beKa litera­
tura. Muy jóven todavía, di á luz algunas composiciones en verso, 
ĵque yo mismo, con infantil sencillez, llamaba peesías: y que sir- 
viéfríúí dfe eficaz lenitivo á mi continua tristeza, proporcionándome 
sátisfacóioncs indescriptibles su Reproducción en las columnas de 
varios jie los periódicos que se pubiicaban en Madrid, Barcelona, 
Lérida^y otros puntos.

La falta de bienes de fortuna, indújome á estudiar algo que me 
proporcionara la subsistencia, y de ahí mis libros de adminis­
tración que, áun siendo de mérito escasísimo, sí es que alguno 
tienen, lograron aceptación inesperada.

Una vida llena de contrariedades y desengaños, azarosa y nunca 
feliz; enemistades profundas debidas á mi gènio, tan franco y no­
ble como adusto, y á mi decir punzante é incisivo con sobrada fre­
cuencia, infundiéronme pensamientos desgarradores que tu precoz 
inteligencia y constante alegría disipaban. Sin tí, tu padre no exis­
tiría seguramente; cobarde para sobrellevar una vida llena de pri­
vaciones y pesares eternos, halagóme muchas veces, muchas, la 
horripilante idea del suicidio; pero el pensamiento de que iba á 
dejarte huérfana y sin apoyo en este mundo, desarmaba mi brazo, 
y una voz interna y misteriosa me decia: ¡bárbaro, confórmate 
de una vez con tu suerte, y ten el valor heróico de vivir sufriendo 
como sufres!.... Mira á e.sa niña que necesita de tu apoyo, y que 
perderías para siempre.... Vive para ella, y ella será aníe.s que espi-



res, el único y eficaz consuelo de su bondadosa madre y El ángel

DE UNA FAMILIA.
TÚ me debes la vida; yo te la debo á tí, y este recuerdo me 

enagena.
Si cuando llegues á la edad del raciocinio y de la razón sere­

na, la parca ha cortado mi existencia, y lées esta producción y 
las tituladas Adúltera y parricida; Un ‘padre en capilla á su 
Mjo; Á una huérfana; Luces y sombras; Á un mendigo; Mi es­
trella; Á un espectro; 'Paseos por un jardin; Vn hombre de 
Estado; Ante el féretro de mi hijo Santiago; Lamentos de un 
huérfano; El desbarajuste de España, y algunas otras tan senti­
das y patéticas como escasas en mérito literario, impresas casi to­
das en un libro que te encarezco conserves, dirás acaso con ter­
nura: ¡Qué corazón el de mi padre! y ¡qué desventurado debió ser!

Hoy que todo es hermoso y bello para tí, goza, Purità, goza; 
harto llegará un dia en que comprendas por .tu mal las miserias 
de la sociedad en qae vivimos.

Siideéto



ACTO PRIMERO.

Dios escribe derecho con líneas curvas.

Salón lujosamente amueblado.—Junto al sofá un vela­
dor.—Puerta grande al fondo y dos á derecha é iz­
quierda.—La escena pasa de noche.

ESCENA PRIMERA,

PILAR.—MANUEL.

P1LA.B. Al suceder esa historia, 
¿contabas?...

Man. no losé bien,
más creo que eran dos años 
y  mi linda hermana, tros.

Pilar. Muy mal se portó tu  padre 
al huir de su mujer.

Man. Sola conmigo, sin medios, 
triste y  enferma á la vez, 
abandonamos á Oviedo 
cinco semanas después 
viniéndonos á Madrid, 
yo en sus brazos y  ella á pié, 
acompañados de un viejo 
modelo de sensatez 
y  de virtud. ¡Ay! mi madre 
pensaba ®n esta Babel 
encontrar á su marido;



¡liusoria candidez!
Pilar. Algún misterio hay en esto 

que se te oculta á mi ver.
Tal vez tu madre...

Man. Mi madre
estaba loca por él.
Amábale con delirio 
y  nunca faltó á su fe. 
que en almas como la suya 
no cabe torpe doblez.
¡Es tan buena...!

Pilar. Ahora deseo
me digas de Don Gabriel, 
tu  protector, los favores 
que te hizo, luego que 
perdido y  triste te halló 
en el Prado.

Man. Ya sabéis
que se me llevó á Dombeilas, 
donde á su lado pasé 
diez años, y  que gozoso 
aleccionóme en leer, 
escribir, contar é historia, 
y  en el idioma francés.

Pilar. Bien se ha portado contigo.
Man. Nunca podré agradecer 

bastante tales favores, 
y  el amor que le inspiré.
No le sobraban recursos 
para sustentarme, y  él 
nunca pensó, sin embargo, 
en dejarme padecer; 
mas dió la casualidad, 
de que siendo Don Gabriel 
amigo de vuestro padre, 
y  afanándose en mi bien, 
me colocó en esta casa 
dos meses hace.

Pilar. así es.
Man. Desde entonces con ahinco 

á buscar me dediqué

-  (5 —
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PlLA-B.

MáN.

P ilar.
Man.

t PlLAR.

Man.
Pilar.

Man.
P ilar

á mi desgraciada madre, 
y  en vano siempre; tal vez 
ha muerto desconsolada 
por no hallar á su Manuel. 
¡Qué infortunado nací!
¿Y no has podido saber 
por la casa en que habitaba 
en tiempos de tu niñez, 
qué ha sido de ella?

¡Jamás!
Como debeis suponer, 
he estado allí varias veces 
con el mayor interés 
á preguntar, y  me dicen 
que ignoran donde se fué.
No deja de ser extraño.
Que estuve la última vez 
con igual objeto, solo 
hace dos dias ó tres, 
y... ¡lo mismo!... nada saben. 
¡Incertidumbre cruel 
que me tiene contristado, 
y  hasta enfermizo también! 
No seré yo quien pretenda 
que faltes á tu  deber 
dejando de hacer pesquisas 
para hallarla, más no sé 
si consigues con llorar 
más que la calma perder.
Te advierto, que asi peligra 
tu  vida: témplate, pues, 
y  procura distraerte. 
Señorita... ¡no sé en qué! 
Escribe versos, supuesto 
que los compones tan bien. 
¿Os burláis?

De ningún modo. 
Los que me distes ayer 
contra la pena de muerte, 
loa leí más de una vez, 
y  no puedes figurarte



Han.

Pilar.
Man.
Pilar.

cuánto al leerlos lloré.
¡Qué conceptos tan valientes, 
y  que asombrosa fluidez, 
al describir la injusticia 
de ese castigo cruel!

{Se oyen dos golpes de timbre^ 
¡Ah! vuestro padre me llama: 
¿Oísteis?

3í, sí: él es.
Voy corriendo, señorita.

No te detengas; sí, vó.

-  8 -

ESCENA II.

PILAR.

¡Pobre muchacho! Es tan fino, 
tan  simpático, que diera 
con gusto mi vida entera 
por mejorar su destino.
¡Es particular!... No sé, 
poro parece mentira 
el cariño que me inspira 
desde que á verle llegué.
Por distraerle me afano, 
y  por su bien me desvelo.
¡Proteja su vida el cielo, 
y  tienda sobre él su mano!

{Toma un pliego de papel de encima del velador.) 
No escribe nada que luego 
no pretenda que lo lea, 
ni concibe noble idea 
sin describirla con fuego.

(Transición.)
Veamos ya esta poesia 
que improvisó esta mañana, 
dedicada «á una sultana 
que sufre melancolía.»

[Lee un breve rato para sí, y  dice después.) 
¡Qué filosóficos son!
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En cuantos versos escribe, 
traslúcese que recibe 
del cielolaiuspiracion. 
¿Quién pintará como él 
La desgracia y la ternura, 
el cariño y  la amargura? 
¡Ninguno como Manuel!

ESCENA III.
PILAR.—D. FERNANDO.

D. Fer.

Pilar.

D. Fer.

Pilar. 
D. Fer.

Pilar. 

D. Fer.

Pilar.

Está visto; ni un instante 
he de encontrarte, Pilar, 
sin tus libros y  papeles.
¡Y qué añcion tan tenaz 
á la  lectura!

¿Te pesa?
Yo creo que no obro mal 
instruyéndome.

Está claro;
pero también es verdad 
que á tu  salud no conviene. 
Yo asi disfruto, papá.
Hay distracciones más propias 
de tu  sexo y  do tu edad.
Por lo demás, me complace 
y  áun te quisiera imitar; 
pero es inútil, porque 
no tuve afición jamás 
á leer, y  hoy á mis años 
las letras me quieren mal; 
sin contar con que los ojos 
diciéndome que nó están.
¡Si tu  supieras los versos 
que estaba leyendo...!

¡Bah!
Exageraciones tontas 
de poetas.

No, papá;
nada exagera el autor.



D. Fer

Pilàr.

D. Fbr.

Pilàr. 
B. Fer. 
Pilar.

D. Fer. 
Pilar.

B. Fer.

y  cuanto dice ee verdad. 
iCómo te equivocas, niña!
El poeta más veraz, 
nos endilga con frecuencia 
mal por bien y  bien por mal. 
Apenas se encuentra alguno 
que no tenga una deidad 
à quien dedique sus versos 
más floridos que un rosal, 
llenos de perlas y  estrellas, 
de cariño y  de lealtad, 
y, sin embargo, no tarda 
generalmente, en buscar 
otra silfide más jóven, 
más bella ó sentimental. 
¡Poetas! Todos escriben 
himnos al sol, y  jamás 
le han visto cuando aparece 
con su pompa y  majestad 
alumbrando el horizonte 
cual luminoso fanal.
¿Y cómo verlo, si duermen 
con suma tranquilidad 
hasta las doce del día, 
fatigados de rondar 
por la noche?... Si... ¡corriendo 
á ver salir el sol van!
¡Bonita pintura has hecho! 
Nunca te oí tan mordaz 
y  tan injusto.

Pues mira, 
no pienso rectificar.
¿A que sí?

Pues ¿á que no? 
Oye con calma, papá, 
y  contéstame en seguida, 
clarito y  sin vacilar. 
Pregúntame.

A Manuel,
¿le consideras formal?
Mucho; tal vez demasiado

-  I ,) —
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Pilar.

D. Fer, 
Pilar.

D. Fer. 
Pilar.

D. Fer.

Pilar. 
D. Fer,

Pilar. 
D, Fer

Pilar.

D. Fer,

Pilar.

D. Fer,

para un mozo de su edad.
Ya caíste; pues él es 
el de los versos, ¿estás?
¿Versos Manuel?

Sí; poesías
de un mérito regular.
No puedo ser.

Puede ser,
porque es.

Pues no hablar más.
A. tales afirmaciones, 
he de entregarme.

¡Cabal!
Pero, ¿estés cierta que vale 
lo que escribe?
{Sace ademan de leer.) Tú. verás... 
[Interrumpiéndola.)
No, no; me basta tu dicho.
Podríanse publicar 
con seguridad completa 
de que valen algo más 
que muchos que ven la luz 
y  que oímos celebrar.
¡Diablo de chico! Ks un dige
para todo, y  tan leal,
que ni un pensamiento malo
se le ha ocurrido jamás. {Transición.)
¿Eecuerdas cuando entró on casa
unos dos meses hará?
Como hoy; pues yo lo creo; 
no se me puede olvidar.
¡Buena adquisición hiciste!
Por cierto que fue casual.
Di comisión á un amigo 
para un jóven de esa edad, 
y  me trajo á los seis dias 
á Manuel sin vacilar.
Según éi mismo me dijo, 
se lo halló diez años há 
perdido junto á la fuente 
de Cibeles, y  sin más,



al verle tan afligido 
y  al conocer su orfandad, 
creyó prudente ampararle 
partiendo con él su pan.

Pilar. I s  muy laudable esa acción.
D. Fbr. Fué la mejor caridad

que pudo hacer... [Transición.)
, Si esta gota

tan molesta y  pertinaz 
no me tuviera sujeto 
impidiéndome el andar 
por Madrid, aún me sería 
ese jóven mucho más 
conveniente y  necesario.

Pilar. No cabe duda.
B. Fer. En verdad

que le he cobrado cariño.
Pilar. Lo veo.
D. Fer. Se hace estimar

por sus modales y  gènio, 
y  es tal su amabilidad, 
que cautiva al que le trata 
de una manera especial.

Pilar. Y tiene talento.
D. Fer. Mucho;

no se le puede negar.
Pilar. Bien le mimas.
D. Fer. Lo merece,

y  es mi salud tan fatal, 
que he menester á mi lado 
un muchacho asi.

Pilar. Es verdad.
D. Fer. ;Pero siempre enfermo! ¡Siempre 

este feroz malestar, 
sin adquirir esperanzas 
de que termine jamás!

Pilar. ¿Quién sabe?
B. Fer. Yo: no confíes.

Esta horrible enfermedad 
me consume lentamente, 
y  no me deja esperar

—  1-2 —
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que recobre la salud 
perdida en mi mocedad. 
¡Arcanos son del Señor 
que me horrorizan, Pilar! 

Pilar. ¡Oh! No te entiendo.
D. Fsft. Lo sé.

¡Dios me comprende no más!

ESCENA IV.

PILAR.—D. FERNANDO.—D. JOSÉ.

D. José. ¡Magnífico! Siempre juntos 
padre é hija.

P ilar. {Aparte.) Me hace mal
la presencia de ese hombre.

D. Fer. (A D. José.)
Ayer no te vi.

Pilar. Papá,
¿me retiro?

D. Fer. Como quieras:
tu  g u s to  es mi Y o lu n ta d , 
y a  lo  sab es .

D. José. .Pilarcita,
¿al l le g a r  y o  o s r e t i r á i s ?

Pilar. Es fuerza; tengo que hacer.
[Saluia y se va.)

D. Fer. Vó con Dios.
P ilar. Con él quedad.

ESCENA V.
D. FERNANDO.—D. JOSÉ.

D. José. Fernando, voy á pedirte
un favor que me has de hacer.

D. Feb. Tú dirás.
D. José, Vamos á ver.

Yo me afano por servirte, 
y  sabes que siempre fui
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un amigo verdadero... 
tan leal como sincero.
¿No es cierto?

D. Fbb. Creo que si.
D. José. Mis consejos te han salvado 

del deshonor más atroz...
¿es verdad?

D. Fbr. Baja la voz
y  explícate.

D. José, Pues al vado.
Tú eres en extremo rico.

D. Feb. y  tú no poco también.
D José, Perfectamente: pues bien;

sin más ambajes me explico. 
Conoces bien á mi hijo, 
y  sabes que es un tesoro.

D, Fer. No lo niego.
D. José. Ye le adoro

y  en él mi esperanza fijo.
D. Fer. Es justo.
D. José. Y él á la par

idolatra en mí.
D. Fer. Lo sé.
D. José. Pero ahora es el caso que 

está loco por Pilar.
D. Fbr. Ni me sorprende ni admira, 

y  de ello me hallo gozoso.
D. José. Pretendo hacerle su esposo, 

único bien á que aspira. 
¿Puede contar con su mano?

D. Fer. Sin duda, si ella consiente; 
pero de no, es diferente; 
pues fuera mi empeño vano, 
toda vez que, como sabes, 
en mi voluntad impera; 
y  hasta irnposible me fuera 
reducirla en casos graves.

D. José. ¿A.caso dudas que acceda?
D. Fbr, Confio en que me oirá 

y  gozosa admitirá 
el enlace... por mí queda.
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La amistad que te profeso 
me obliga á servirte en todo.
Yo la inclinaré...

D. José. {Interrumpiéndole.) De modo 
que hoy mismo...

D. Fbr. {Idem.) Confía en eso.
D. José. Á.qui vuelve.
D. Feb. Vete, pues,

y  nos veremos mañana.
D. José. ¿A. qué hora?
D, Feb. Pregunta vana;

la que quieras.
{Aparece Pilar; y D. José, al saludarla y re­

tirarse, dice aparte.)
D. José. ¡Nuestra es!

ESCENA VI.

D, FERNANDO.—PILAR.

Pilar, Papá!
D. Feb. Te teugoque hablar 

de un asunto que, por Dios, 
nos interesa á los dos.

Pilar. Ya te escucho.
D. Feb. Oye, Pilar.

No ignoras que yo manejo 
muchísimos intereses, 
á pesar de mil reveses 
y  de hallarme enfermo y  viejo. 
Hé trabajado con suerte, 
adquiriendo tal tesoro, 
que si diera vida el oro, 
me burlára de la muerte.
Pero no sucede así, 
y  achacoso como estoy, 
caminando aprisa voy 
hácia el no ser, pesia á ti.
La vida, pues, se me acorta, 
y  la dejara sin pena,



- l e ­
si fueras tumènos buena, 
que por minada me importa.
Son tantos los sufrimientos 
que pasan por mí hace años, 
y  tantos los desengaños 
que acibaran mis contentos, 
que muchas veces presumo, 
y  te ÌO digo con calma, 
fuera mejor que mí alma 
se evaporase cual humo.
Mas yo no puedo pensar 
en el sentido expresado, 
mientras estés á mi lado 
y  te vea sin casar; 
porque la razón es obvia: 
nada poseo en inmuebles, 
y  siendo mis bienes muebles, 
circustancia que hoy me agobia, 
es posible que al morir 
desaparezcan los más, 
en tanto que tú. estarás 
para llorar y  sentir.
Esto dicho, piensa ahora 
en tu posición futura, 
si se abre mi sepultura 
antes que llegue esa hora. 
Pensándolo yo cien veces, 
me he decidido á casarte, 
y  á este fin proporcionarte 
un partido cual mereces.

PiLA-R. Siempre obediente contigo, 
nunca tu  voz desoí : 
dispon á gusto de mí, 
que á obedecerte me obligo.

D. F er. Bien, hija; nunca esperé
otra respuesta, y  me alegro.
Mi amigo será tu  suegro: 
ya sabes quién; Don José.

Pilar. Jamás, padre: no te asombre; 
conozco muy poco el mundo, 
pero me inspira un profundo



desprecio raro ese hombre. 
Nada sinó me importara 
darle mi mano á Daniel; 
pero por ser hijo de él,
Ja,existencia me costara.

D. Fee. ¿Ignoras nuestra amistad, 
su bienestar y  buen porte? 

Pilar. Papá; es muy grande la córte 
y  oculta mucha maldad.
Su sola vista revela 
un corazón pervertido; 
fíjate en él y  advertido 
vivirás con más cautela. 
Podré engañarme; podré 
ser suspicaz, no Jo niego; 
más que no fíes te ruego 
de tu  amigo Don José.
Pero, ¿qué has visto en él, di, 
para llegar á ese extremo?
Que estás obcecada temo, 
y  exijo franqueza en tí.
Nada, papá; el corazón 
me está predicando á voces, 
que por tu mal no conoces 
de su amistad Ja razón.
Eso tu desgracia labra, 
uo lo dudes; y  es el caso, 
que antes de dar este paso 
le he empeñado mi palabra.

{Pausa corla.)
Ya verás lo que resuelves. 

Pilar. Reitero lo que te he dicho.
D. Fer. Yo también
Pílar. ¡Vano capricho!
D. Fer. ¿A. las andadas te vuelves?

Te casarás con su hijo.
Pilar. Dije y  repito que no.

La muerte me diera yo 
primero, papá.

D. Fer. ¿De fijo?
Pilar. Como lo oíste: jamás

—  17 —

7

D Fer.

Pilar.

D. Fer



ha de llamarme su nuera;
¡lo juro!

D. F br. i *® ®sa manera
está mi empeño demás.
¡Dejémoslo! [IncoModjaáo.)

Pilar. {Co% wiVícIki amcLMlidad.)
¡Papá mío!

D. Fer. ¡Desobediente!... ¡Cruel!
Pilar. ¡Siempre igual! ¿Se trata de él?

Pues de seguro. . ¡Ya hay lio!

ESCENA VIL

D. FERNANDO.—PILAR.—MANUEL.

Máe. [Con u/i periòdico en la, nano.)
El periódico.

D. Feb. Está bien;
déjalo ahí.
[Manuel deja el periódico sobre el velador y 

se retira.)

ESCENA VIII.

D. FERNANDO.—PILAR.

D. Fer. Y en rigor
no debiera incomodarme 
ni extrañar tu oposición 
á ese enlace, cuando nunca 
has mirado sin rencor 
á Don José.

Pilar. No me gusta.
D. Fer. Pero, ¿por qué?

' Pilar. ¿Qué se yo?
Le miro y  me dà pavura 
sin hallar la explicación; 
y  tan repulsivo me es, 
que de ello admirada estoy.

D. Feb. Ya; mas Daniel...

-  18 -
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P ilar. Es su hijo,

y  basta esta condición 
para que yo no le quiera 
ni pueda inspirarme amor.

D. Fer. {Malhumorado.)
¡Bueno! ¡Bueno!

Píla.r. ¡Qué manía!
D. Fer. Tu nécia preocupación,

me hará perder la amistad 
del que es mi apoyo mejor.

Pilar. (¡Cuánto me alegrara de ello!)
D. Fer, Me llama ya la atención 

tu  terquedad, y  te exijo 
seas franca.

Pilar. ¿Por qué no?
Siempre lo he sido contigo 
como he de sértelo hoy. 
Pregúntame cuanto quieras 
y  me darás la razón,

D. Fer. Vamos á ver. Hace dias 
que noto con escozor 
distingues mucho á Manuel 
demostrándole afición.
Dime, pues; ¿le amas acaso?

Pilar. Me explicaré: si es amor 
la simpatía, le amo 
con todo mi corazón.

D, Fer. ¿Simpatía solo?
Pilar. Solo:

te lo afirmo por quien soy.
Le quiero porque es honrado, 
exenta de otra pasión 
que pudiera avergonzarme, 
ni avergonzarte; eso no.

D. Fer. ¿Y él nada te ha dicho?
Pilar. Nada.
D. Fer. ^Nunca?
Pilar. ¡Jamás!... Ahora yo

debiera á tí preguntarte
. la causa de tu  temor.
D. Fer, Es muy sencilla; rehúsas
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obedecerme, y estoy 
en la creencia de que 
tu fatal Obstinación 
reconoce otros amores.

Pilar. Pues te equivocaste hoy, 
como te equivocas siempre 
que tienes una aprensión, 
y  ahora tedig-o, papá, 
que mientras tú  vivas, yo 
no he de casarme.

D. Per. ¿Estás loca?
Pilar. Lo dije ya y  se acabó.

{Pausa breve.)
¿Quieres distraerte un rato?

D. Feb. ¿En qué? -
Pilar. [Se sienta junto al velador y toma el perió­

dico.) ¿En qué? Mira... Voy 
á leerte las noticias 
del dia.

D. Feb. qSí? pues adiós
conversación familiar 
y  á dormir que es lo mejor.

{Se tiende en el sofá  ̂en actitud de dormir.) 
Pilar. No dormirás.
D. Fer. Ya lo has dicho.
Pilar. Es que me empeño en que nó.
D. Feb. ¡Caprichosa!
Pilar. Ya verás

quien vence en esta ocasión.
D. Fer. Es que...
Pilar. Si los ojos cierras,

prometo abrírtelos yo.
{Pilar repasa el periódico durante un buen 

rato, y fijándose mucho, al parecer, de 
pronto en uno de los sueltos, exclama'.) 

¡Pobre mujer!
{Empuja ú su padre.)

¡Papá!... ¡oye!...
{D. Fernando que se habia dormido ya, se 

despereza.)
Escucha con atención.



D. Fer. ¿Qué es ello? Termina pronto, 
porque durmiéndome estoy.

Pilar. [Lee.] «En una bohardilla oscura y sin yen- 
tilacion, de la calle de Juanelo, núm. 8, 
existe una honrada mujer que acaba de 
salir de una penosa enfermedad, sin re­
cursos de ninguna clase. Encarecemos al 
vecindario de Madrid, tan filantrópico 
siempre, que socorra á esa desgraciada, 
víctima expiatoria de la seducción de un 
perjuro. El propietario de dicha casa, que 
es el que nos ha facilitado estas noticias, 
la cedió gratuitamente, hace dos dias, el 
local en que habita, y  que habitó ella mis­
ma hace bastantes años.»

(á D. Fernando.)
¿Qué te ha parecido?

D.Fer................................... ¡Oh!
¡Qué situación tan triste! •

Pilar. ¡Qué infame es un seductor!
D. Fer, Los hombres somos muy malos, 

y  obramos sin compasión 
con las jóvenes incautas 
que creen en un amor 
que raras veces sentimos, 
y  que fingimos ad hoc.
¡Es tan común!...

Pilar, [Interrumpiéndole.) Tú eres bueno 
y  estoy segura que no 
has engañado en tu vida 
á nadie... ¿Lo acierto?

D. Fer. {Aparte, y con notoria amargura, fijando loz 
OJOS al cielo.)

¡¡¡Dios!!! •
Pilar. ¿No me respondes, papá?
D. Fer. Déjame en paz, por favor.
Pro. Hablaremos de otra cosa.
D. Fer. De lo que quieras.
Pilar. Pues voy

á descubrirte una idea 
que ahora se me ocurrió.
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D. Fer 
Pilar. 
D. Fer 
Pilar.

D. Fer 
Pilar.

D. Fer

Pilar.

D. Fer 

Pilar.

D. Fer

Pilar. 

D. Fer, 

Pilar.

D. Fer.

Será buena siendo tuya.
¿Te burlas?

; jLlbreme Dios?
Es que tienos unas cosas 
á Teces...

¿Qué tengo yo?
Unas salidas de tono, [Cariñosamente. 
que ya... ya!...

Por compasión 
no divagues tanto, y  suelta 
ese pensamiento.

Hoy
no es posible ejecutarlo, 
pero mañana...

En rigor,
¿qué es ello?

Escucha.
y  espero contestación.
¿No crees tú  que debemos 
dar inmediato favor 
á esa mujer desdichada 
que gime allá en un rincón 
de su bohardilla, sin pan, 
sin salud, sin luz... sin sol?
Sí hija, si; desde luego: 
nada hay más puesto en razón 
Acciones como esa, hija, 
nunca las repruebo yo, 
y  las aplaudo y  protejo 
con todo mi corazón. 
jCuando digo que eres bueno... 
tan bueno como el mejor!
Eso te enaltece á tí 

y á íh í  me honra,
Atención.

Mañana iré á visitarla:
¿te parece?

Muy bien, ¡oh! 
tu  pensamiento me llena 
de orgullo y  satisfacción.
Dar al pobre es un deber



Pilar.

que lo premia siempre Dios.
Con que así, ya te lo he dicho: 
la otorgo mi protección, 
y  puedes, por consiguiente, 
darla dinero y  amor.
No escasees nada: ahora 
dejaremos el salón 
y  á dormir.

Es áuü temprano 
• y  no tengo sueño yo.

D. Fer. Pues yo lo tengo hace rato.
Buenas noches.

{Da %n leso en. la frente de Pilar y se retira, 
dirigiéndose á la primera puerta de la de­
recha.)
{Cariñosamente.) ;Dormilon!
{Retrocediendo hácia Pilar.)
¡Ah! me olvidaba.

Papá,
¿qué te ocurre ahora?Voy
á tomar mis precauciones: 
luego vuelvo.

Vé con Dios.
{D. Fernando se entra en la sala segunda de la 

izquierda.)

Pilar. 
D. Fer.

Pilar.

D. Fer.

Pilar.

ESCENA IX.

♦  PILAR.

No haya cuidado que un dia 
se acueste, sin preparar 
la máquina de su caja: 
máquina horrible, infernal, 
que dejaría cadáver 
al que atrevido y audaz 
intentara apoderarse 
de sus fondos; y  en verdad 
que nunca las precauciones
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están en Madrid demás,

(Pausa, breve.)
Y ahora recuerdo... mi padre, 
;qué empeño tan singular 
tiene en que otorgue mi mano 
á Daniel]... ¡qué necio afan!
Si yo decirle pudiera 

.cuánto he podido notar 
en Don José, de seguro 
no le mirara la fáz.
¡Imbécil! Sin duda cree 
que lográndome enlazar 
con su hijo, vencerla 
mi despego pertinaz, 
consiguiendo hacerme-al fin 
una mujer criminal.
¡Villano! ¡Mal me conoce 
si eso ha llegado á soñar!
Solo el pensarlo me aterra, 
y  me avergüenza además.

ESCENA X.

D. FERNANDO.—PILAR.

D. Fer. Ya está corriente.
Pilar. {Con dtUzura.) ¡Miedoso!
D. Fer. ¿Hasta eso criticarás?

Creo que fuera imprudencia 
y  extrema imbecilidad 
teniendo tantos valores 
en la caja, no tomar 
las precauciones debidas 
para evitar un desmán; 
ó mejor dicho, algún robo 
que me pudiera arruinar, 
sabiendo, como no ignoras, 
cuánto ladrón aquí hay.

Pilar. Es cierto; todos los dias 
se oye un caso criminal, 
y  haces bien; más... no te enojes;
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pero te quiero a'visar 
de una cosa que tú. acaso 
no imaginaras jamás.

D. Fbr. Explícate.
Pilar. Se reduce

á que no debes fiar 
el secreto de ia caja 
á nadie.

D. Feb. Pues claro está.
¡Valiente nécio sería 
si lo fuese á divulgar!
Esa advertencia debiste 
dejar de hacerla.

Pilar. Es que hay más.
I). Fer, Sepamos.
Pilar. En tí el dormir

es ya tan común y ta n ...
D. Fer. [Interrumpiéndola.)

Tan natural, hija mia, 
que es casi otra enfermedad.
Como siempre estoy en casa, 
me he acostumbrado al sofá, 
y  en él me rinde Morfeo 
con suma facilidad.
Por esa misma razón 
nunca debes descuidar 
tu caja.

¿Qué duda tiene?
¿Pero sospechas...?

Cabal.
¡Hola! ¿Y de quién?

Lo reservo: 
no te quiero incomodar.

D. Fer. Me pones en confusión 
y  tengo curiosidad 
por conocer las personas 
de quien no fías.

Pilar. No hay más
que una, entiéndelo bien, 
y es amiga tuya.

D. Fer. [En tono irónico, denotando haber com~

Pilar.

D. Fer.

Pilar. 
D. Fer 
Pilar.
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prendido á quién aludía.)

¡Ya...!
Pilar. Tan antipática me es, 

que no la juzgo incapaz 
de cuanto malo es posible 
cometa la humanidad.

D. Fbr. ¡Calla! ¡Calla!... No delires, 
y  buenas noches.

P ilar. Papá,
duerme bien; pero recuerda 
mí indicación.

D. Fer. ¿Callarás?
[D. Fernando se entra por la puerta primera 

de la derecha, y Filar se dirige en seguida á 
la inmediata, al mismo tiempo que se pre­
senta Manuel, saliendo de la habitación p ri­
mera de la izquierda.)

ESCENA XI. •
MANUEL.

{Toma el periódico de encima del velador.)
Pensó que no acababan esta noche 
de leer y  de hablar, cuando otros dias 
á las diez no hay un alma en esta casa 
sin hallarse en su cámara metida 
y  durmiendo los más. Aquí sucede 
algo extraño, á mi ver, que Pilarcita 
ocultándome está, por más que sabe 
de cuánto aprecio es para mi la digna 
y  noble confianza que afanosa, 
aunque pobre sirviente, rae prodiga.
En fin, veamos de una vez qué trae 
este corre véidile de noticias, 
y  después nos iremos á retiro 
con la conciencia por demás tranquila, 
como la tiene todo aquél que obra 
sin doblez y  leal toda su vida.

(íe pone á leer para sí el periódico, y dice des­
pués de un rato.)



• Lo de siempre. . noticias que no importan 
más que á los mismos cuyos hechos cita. 

{Sigue leyendo por espacio de unos dos minutos.) 
¿Qué veo?¡'Viye Dios!... Esta es mi madre; 
•mí madre, sí, pues vive en la bohardilla 
quehabitamosloatres... ¡Ohqué sorpresa. 
Aquí dice que ha sido recogida 
enferma y  sin recursos,., ¡Pobre madre! 
No es ilusión falaz... ¡es ella misma!

{Se pasa la mano por la frente y lee un momento 
con lastante agitación.)
Leamos otra vez... Juanelo!... ¡justo! 
número ocho, si.... [Pausa brevísima.)

Hace tres dias
que estuve á preguntar y  me dijeron 
lo do siempre... ¡cabal... nada sabían...! 
y  ahora,... ¡mentecato!... no... ¡no es ella!... 
¡Ilusión engañosa y  fementida 
ofuscó mi razón...! ¡Qué uécio he sido 
imaginando tan inmensa dicha!

[Vuelve á pasarse la mano porla frente.)
¡No es posible, gran Dios!...

{Fijando la vista distraidamente en el periódico.)
Más, ¿por qué dudo? 

Se comprende muy bien... hace dos días, 
solo dos que reside en esa casa, 
y  tres que estuve allí... ¡Madre querida! 
¡Tú eres, tú, la mujer infortunada 
que anuncia este papel!

{Lo tira sobre el velador y se sienta en el sofá 
muy fatigado.)

¡Oh! ¡cual palpita
mi opreso corazón!... Seguro. . ¡es ella!

{Hace ademan de levantarse.)
Corro en su busca ya. ¡Oh Dios! mi vista 
la cubre un velo... mi razón se turba... 
¡Mimadre!... ¡Santo Dios!... ¡Qué pesadilla! 
{Se cae desplomado sobre el sofà.)
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PIN DEL PRIMER ACTO.



ACTO SEGUNDO.

la  Providencia.

Bohardilla muy miserable.—Una pequeña estera á la iz­
quierda del escenario, sobre la que hay tendido un jer­
gón con una manta vieja encima del mismo.—Una silla 
pequeña al lado de esta cama.—Más allá otro jergón 
con un cantarílo de agua inmediato.—A la derecha una 
poca de leña, hornillos arreglados con baldosas amon­
tonadas, y dos ó tres pucheros con algunos platos y 
dos vasos: todo en el suelo.—Puerta al fondo del tea­
tro.—Está oscuro.

ESCENA PRIMERA.

JOEGE.—INÉS.

{Ella sentada en la silla, y él sentado también', 
pero encima del segundo jergón que se ha ci­
tado.)

Inés. ¿Qué será de mi Manuel?
;Ah! si supiera mi estado,
de seguro volaría
para arrojarse en mis brazos.
Tal vez lia muerto; tal vez 
á su madre habrá olvidado.
¿Quién sabe?... pero es horrible 
la duda con que batallo.

Jorge. (Aparte.)



Jorge,
Inés.

Jorge.

¡Desgraciada!
Inés. Y tú, buen Jorge,

¿nada sabes de él? Acaso 
tienes noticias y  callas 
para evitarme quebrantos.
Por Dios te lo ruego, Jorge; 
dime cuanto sepas... ¡vamos! 
Nada sé, Inés, os lo juro.
¡Ob! No seas reservado 
con esta madre afligida 
que te debe tanto y  tanto.
Inés: sed justa siquiera 
con vuestro antiguo criado, 
que á sus deberes atento 
no sabe forjar engaños.
Si yo supiera la suerte 
de vuestro«hijo... ¡canario! 
ni os la ocultara uu momento, 
ni fuera tan desgraciado.
¡Pobre niño!

Inés. Yoy perdiendo
la esperanza de encontrarlo.

Jorge. Un dia... vos lo sabéis
pues cien veces lo be contado; 
cuando os ballábais sirviendo 
en casa de Doña Amparo, 
salí cou él à la calle 
á buscar mi pan diario, 
implorando do, los buenos 
la caridad.

Inés, ¡Pobre anciano!
Jorge. Kecorrimos varias calles 

y  recogí algunos cuartos; 
bastantes para comer 
un panecillo entro ambos. 
Comprólo, pues, y  gozosos 
en un portal nos sentamos 
á satisfacer el hambre 
que nos tenía acosados.
Hecho ésto, nos dirigimos 
á Recoletos y  al Prado,
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donde había mucha gente, 
muchos coches y  caballos. 
Nunca se ha visto en Madrid 
más lujo ni más boato.
Yo lo miraba con pena 
meditabundo y  turbado, 
sin explicarme la causa 
de aquel bullir y  aquel fàusto, 
lamentándome á mis solas 
de que existan desgraciados 
sin pan para alimentarse, 
sobrándoles á otros tanto. 
Entonces perdí á Manuel, 
y ... loco, desesperado, 
sia norte ni guía, anduve 
todo Jladrid para hallarlo; 
pero fue inútil mí afanf 
y  desde entonces lloramos 
sin cesar al pobre niño 
perdido por mí en el Prado.

Inés. íGolpe terrible y  fatal!
Jorge. ¡Dia fué aquel bien aciago!
Inés. Dios me persigue; mis culpas 

deben tenerle irritado.
Jorge. Callad, pobre Inés, callad; 

él os tenderá su mano; 
pues si harto culpable fuisteis 
dejando en el desamparo 
á vuestro padre, cegada 
por un torpe amor nefando, 
las penas que habéis sufrido, 
deben tenerle calmado.
Ya vendrán tiempos mejores.

Inés. ¡Duánto te debo!
Jorge. ¡Canastos...!

no digáis eso, por Dios.
Si os he mecido en mis brazos 
desde que al mundo vinisteis, 
y  vuestro padre Don Cárlos 
salvó mi existencia humilde 
dándome además amparo,
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¿cómo es posible que yo, 
olvidadizo ó iugrato, 
de reconocerlo deje, 
de agradecerlo y pagarlo, 
siquiera con el afecto 
/^ue siempre os he profesado? 
No, jamás; la vida entera 
es mi deber consagraros, 
pues favores de esta clase 
tienen un precio muy alto.

Inés. jSiempre leal!
J orge. Siempre digno

de quien su mesa me ha dado 
en tiempos más bonancibles 
para vos y  el pobre anciano. 
Vuestro padre infiltró en mí 
de la virtud el encanto, 
y  cuando vos le dejasteis 
ciega de amor, yo irritado 
creo que os diera la muerte 
si por desventura os hallo. 
Vuestro padre... [pobrecito! 
¡murió de pena en mis brazos!

Inés. No me lo recuerdes, Jorge,
que harto Dios me ha castigado.

Jorge. Teneis sobrada razón,
y  no be debido mentarlo.
Por lo demás, no debeis 
agradecer ni extrañaros , 
de la cdnducta que observo 
para con vos; vuestro estado 
me impuso el grato deber 
de serviros y  auxiliarios 
cuando veniros quisisteis 
á Madrid, y  sin descanso 
os seguiré donde quiera 
que encaminéis vuestros pasos.

Inés. ¡Pero mi hijo!...
Jorge. • ¿Otra vez?

Si no dais tregua al quebranto, 
¿cómo recobrar queréis



Inés . 
JORQB 
Inés.

JoBGK

Inés.

Joros.

Inés.
Jorge.

Inés.
J orge.

la salud?... ¡Tranquilizaos!
No es posible.

¿Por qué no? 
¡Angelito! Hace diez años 
que su madre no le besa 
ni le mece en su regazo.

, Diez años eternos, sí; 
diez años que paso á paso 
le buscamos, sin hallar 
ni un imperceptible rastro 
de su existencia: diez años 
pasaron ya que afanosa 
y  hecho el corazón pedazos, 
abandonásteis la casa 
donde servíais, pensando 
que así tal vez lograríais 
dar con el chico, y ¡mal hado! 
tan  solo habéis conseguido 
perder el pan y  el descanso. 
[Aparte.)
¡Hijo mió!

Muchas veces 
me digo para mi sayo;
Inés y  yo somos pobres... 
hemos de ir mendigando 
para ganar el sustento, 
y  en casos tan apurados 
un niño como Manuel 
crece á su vez descuidado, 
sin maestros que le enseñen 
aquello más necesario; 
y ... ¿quién sabe si al perderse 
habrá su dicha encontrado? 
¿Eso crees?

Esto pienso,
y  no fuera nada extraño.
Son ilusiones no más.
Por otra parte, el muchacho 
prometía ser muy listo, 
con un talento bien claro.
De seguro que si vive,



Inés.

J orge

Inés.

J orge,

Inés.
J orge

Inés.
Jorge

Inés.
J orge

Inés.

no habrá jamás olTidado 
á su madre cariñosa, 
ni á su mentor el anciano.
¿Te acuerdas con qué atención 
escuchaba los relatos 
que de mi historia le hacia 
sin desperdiciar vocablo?
Áun me parece mirarle 
alarg-ándome los brazos 
pedirme con gracia un beso 
y  enjugar mi eterno llanto.
¡Cuántas preguntas me hacia!
No quisiera recordarlo: 
por cierto que, como ahora, 
este local habitábamos.
Es verdad, por mi desgracia.
Si no lo hubiera dejado, 
quizá mi hijo á estas horas 
me diera tiernos abrazos.
Al ñn le vuelvo á habitar.
Sí, gracias a! propietario.

{Se levanta.)
Pero hablemos de otra cosa 
que me tiene con cuidado.
Sí... de mi niña preciosa... 
{Inierrumpié/idola.)
¡Por Dios...!

[Tristemente.) ¡Jorge!
Haceos cargo 

que estáis muy débil y  enferma, 
y  es preciso, necesario 
que os alimentéis, y  aquí 
no hay una taza de caldo 
quedaros... ¡ni pan siquiera!... 
¡¡¡nada...!!! ¡Me iré á mendigarlo!
Bueno, Jorge; como quieras.
En cuanto recoja algo, 
aquí me tenois... ¡A. Dios!
{Alirse Jorge apoyándose en su cayado, se 

levanta.)
Vete con él, noble anciano.
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ESCENA IL
INÉS.

¡Qué suerte la mia 
tan triste y  fatal, 
de penas y  llanto... 
de horrible ansiedad! 
Nací desgraciada... 
nací por mi mal 
en hora funesta 
de duelos y  afan.
¿Por qué permitiste,
¡oh Dios eternai! 
que al mundo viniera 
tan solo á llorar?
¿Por qué, Dios benigno, 
que viéndolo estás, 
no calmas la cuita 
que me es tan fatal?
Si he sido culpable, 
¿purgado no está 
con tanta miseria 
y  angustia además?

{Brtvcpaiiia.)
Si Jorge no fuera 
tan bueno y leal 
que no me abandona 
y  apoyo me dá, 
la vida que arrastro 
con loca ansiedad 
buscando á mis niños, 
perdiérala yá.
¡Dios justo! ¡Dios sábio! 
m itigam i mal, 
ó métame pronto 
8i escrito así está; 
pero haz que mis hijos, 
si vivos están, 
no sufran cual sufro... 
¡Dios mió!... ¡Piedad!
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Man,

In éi.

Man.

Inés.

Man.

Inés.
Man.
Inés.
Van.

Inés.

Man.
Inés.

Man.
Inés.
Man.
Inés.

e s c e n a  m.
INÉS.—MANUEL.

{Manuel se detiene en el umbral de la puerta, 
al mismo tiempo que Inés se sienta de espaldas 
á la misma.)
(iQué oscuridad más profunda!
Nada veo... si pudiera... 
temo engañarme y  quisiera...)
(¡Siempre enferma y  errabunda!
¡qué dolor!)

(Ya se ve más; 
me adelanto y...

{Dá unos pasos con bastante precaución.)
reina mujer...!

¿ai será?... {Transición.)
Vamos á ver...)

{Se adelanta, haciendo inadvertidamente un 
poco de ruido, y ella vuelve la cabeza há- 
cia él.)
{Espantada.)
¿Quién vá?
[En voz alta y con manifiesta satisfacción.)

|Su voz es... su voz...!
[Con sobresalto.) ¡Atrás!
¡Madre!

¿Madre dijo?
Madre, ai;

¡mírame..! ¡soyyo!... ¡Manuel!
{Con marcada alegría.)
¿TCi mi hijo?...

¡Yó...!
( Como alborozada en grado sumo y para sí.)

¡Sí, es él!
¡[¡Madre!!!

¡Manuel!!
¡Héme aquí!

¡Bendito Dios! ¡Qué alegría!
{Ábrázanse mutuamente con traspor te.''
¡Deja te abrace, bien mio!



¿Pero es sueño ó desvarío?...
¡Qué placer, Virgen María!

Man. [Desprendiéndose de los brazos de Inés.)
¡Tranquilízate, por Dios!

Inés. Si es tan grande mi alborozo 
que de verte me remozo...
¡Oh. ventura!... ¿.\quí los dos?
¿Qué ha sido de tí? ¿Qué has hecho? 
Cuéntamclo todo, hijo, 
y  perdona si te aflijo 
al ensancharse mi pecho.
Te he llorado tanto... tanto... 
y  era mi pena tan cruel, 
que pensando en tí, Manuel, 
me alimentaba del llanto.

Man. Alégrate, pues, y  calma 
esa agitación.

Inés. ¡Sí... Sí ...!
Ahora que te tengo á tí, 
huye el dolor de mi alma.
Me quieres mucho, ¿no es cierto? 
Dime que sí por favor.

Man. No tengo, madre, otro amor.
Inés. Pensaba que hablas muerto... 

¡¡Insensata!! Perdí un niño 
y  le encuentro hecho ya mozo... 
¡Qué gozo, gran Dios! ¡Qué gozol... 

Man. [Con indecible ternura.)
¡Madre!

Inés, [Alborozada en grado sumo.)
¡Manuel!

Man. [Aparte.) ¡Qué cariño!
Inés. Este es el dia más grato 

de mi vida.
Man. y de la mia.
Inés. [Como reconviniéndole amorosa.)

Por tí de pena moria, 
y  tú  sin venir... ¡¡Ingrato!!

Man. No me culpes... yo ignoraba 
tu  paradero.

Inés. ¿Es verdad?
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Man

Inés.

Man.

Inés.

Man.
Inés.

Man.

Inés.
Man.

I nés.

Man.

¡No mientas, por caridad,!
. Siempre de tí me acordaba... 

¡créeme!
' ¿Y cómo no?

Dudarlo solo me daña; 
bijo que á su madre engaña 
muy infame ha de ser.

¡Oh!
Diez años de tí alejado...
¡Diez años de eterno duelo 
sin alcanzar el consuelo 
de encontrarme aquí á tu  lado! 
¿Quién ausencia ta.l resiste 
sin pena y  dolor profundo? 
¡Nadie, no; nadie en el mundo!
Yo, al menos, estaba triste.
¡Ah! nome digas ya más...
¡me basta...! ¡Qué bueno eres!
¡Te quiero tanto!...

¿Me quieres?
¡Pues po me dejes jamás! 
Imposible...! Mi deber 
me lo impide, madre.

¡Cielos!
He departir mis desvelos 
entre tí y  otra mujer. 
[Sorprendida, y afectada.)
¿Casado tal vez?...

No, madre:
es una linda criatura
tan graciosa como pura
que idolatra en mí y  su padre.

(Transición.)
El dia en que mo perdí, 
hallábame yo intranquilo 
y  un hombre me dió su asilo«, 
á su lado me instruí.
Mas era pobre también, 
y  viéndome ya instruido, 
tomó el laudable partido, 
atento solo á mi bien,



de procurarme una casa 
donde estuviera sin pena, 
y  encontrómela tan buena 
que es bello cuanto allí pasa. 
Consideraciones tales 
me tienen sióudo criado, 
que si fuera potentado 
solo las gozara iguales.
Son padre è bija no más, 
y  se quieren tanto, madre, 
que ella se mira en su padre 
y  él no la deja jamás.
Allí se pone por obra 
la caridad más sublime: 
aquello es un cielo.

Inés.
¿son ricos?

Todo allí sobra.
Inés. ¿y  cómo tú  eres sirviente? 
Man. Yo te lo diré: á mi entrada 

en la casa, era ignorada 
mi instrucción, ténlo presente: 
más cuando ya comprendieron 
que á más aspirar podía, á  contar desde aquel dia 
atenciones me tuvieron. 
¡Dejarlos!... ¿Cómo pudiera 
mereciéndoles favores, 
causarles los sinsabores 
que eso á los dos produjera? 
Yo lo arreglaré de modo 
que agradezcáis mis oficios: 
para ellos dos, mis servicios; 
para tí, ¡el carino todo!
¿Te parece?

IjíÉg. ¡Ah! ¡mu encantas,
y me entusiasma el oirte!
No... no puedo yo exigirte 
que pierdas virtudes tanta». 
Vete con ellos... sí, sí...
Yo, Manuel, me quedaré.
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Man.

Inbs.
Man.
INÍI3.

Man.

Inés.

Man.
Inés.
Man.

Inés.

Man.
Inés.

PiLAB.

Voz.
Man.

I nés.

y al cielo le rogar« 
que mire siempre por tí.
{Dando una mirada ràpida por la bokardülá 

y con marcada tristeza.)
¡Madre querida!
[Cariñosamente.) ¡Hijo mio!
¡Cuánta miseria!
{Con amargura ) No importa... 
mi vida ya será corta...
{Sobresaltado.)
¿Qué dices?
{Procurando parecer alegre y con mucha tur­

bación.) No... desvarío... 
viviré... viviré mucho...
Ya verás cómo te engaño 
¡Soy tan feliz!...
{Aparte.) ¡Me hace daño!
¡Qué!... no me escuchas?

Te escucho;
{En esto se oye parar un coche á la puerta de 

la casa.)
pero dices unas cosas 
en medio de tu  alegría, 
que turban mi fantasía...
¡Qué ideas tan horrorosas! - 

{Óyensepasos en la escalera.)
Alguno sube.

Tal vez
sea Jorge.

¡Ah! ¿El anciano?
Sí, el hombre sobrehumano 
modelo de la honradez.
Por él no estoy desvalida.
{En la escalera cerca de la bohardilla.)
No os separéis de mi coche 
y  aguardadme hasta la noche. 
¿Entendéis?
{De hombre.) Seréis servida.
{Aparte.)
Esa voz...
[Idem. ) Me hallo turbada.



Ma-N. (Intranquilo notoriamente y bajando la voz. 
;Ella es!

Inés. ¿Qué es eso, di?
Man . [Señalando el ángulo de la bohardilla, á la 

derecha déla puerta.)
Escucha; rae oculto allí.

Inés. Pero, ¿<iu6 te pasa?
Man . (Dirigiéndose precxpitadamente á dicho án­

gulo.) ¡Nada!

ESCENA IV.

—  41 ) —

INÉS.—MANUEL, en el rincón.

Inés. No será malo encender 
esta vela...

[Coge un cabo de vela, lo enciende y lo fija  en 
el suelo.)

¿Quién será?
Su voz es voz de mujer 
á quien debe conocer 
mi hijo... mas aquí está.

ESCENA V.

INÉS.—PILAR.—MANUEL, en el rincón.

P ilar. (Deteniéndose en el umbral de la puerta.) 
Buena mujer, perdonad 
si turbo vuestro reposo.
¿Puedo pasar?

Inés. Doloroso
me es veros aquí en verdad, 
porque ya veis la pobreza 
de esta pequeña bohardilla.

P ilar. (Adelantándose y dirigiéndose á Inés.)
La miseria á nadie humilla 
y  á veces prueba grandeza.

Inés. Vos diréis qué se os ofrece.
P ilar. Muy poca cosa, señora.



pues scio vine aqui ahora 
á auxiliar al que padece.

Inés. Muy bien llegada seáis 
si la tristeza os conduele 
y  k :visitarme os Impele 
la desgracia que miráis.

Pilar. Me lastima el corazón
ver sufrir á mis iguales, 
y  quiero daros señales 
de que os lo digo en razón.

Inés. ¿Tan buena sois?
PILA.B. Notan buena,

porque en ello hay egoísmo.
Inés. No os comprendo.
PILA.B, Por lo mismo,

debeis escuchar sin pena; 
y  empezad por no extrañaros 
de mi sencillo lenguaje, 
pues á pesar de mi traje 
no pretendo deslumbraros.

Inés. No tengo motivo alguno ' 
que me autorice á creerlo, 
y  tan solo el suponerlo 
fuera un supuesto importuno.

P ilar. La limosna es un deber
que el Señor al rico impone, 
y  el que è darla se dispone, 
proporciónase un placer.

Inés. ¿Sois un ángel?Ma n . (¿Qué dirá?}
Pilar. Aunque el oro no me sobre, 

compadezco mucho al pobre 
y  le busco donde está.
Ya sabéis- quién os visita; 
una joven que os aprecia, 
y  que de auxiliar se precia 
al que auxilio necesita.

Man. ( ¡Qué bondad! )
Inés. {Aparte.) Estoy absorta.
P ilar. yAlargando álnés tin bolsillo.) 

Aceptad, pues, este don
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que os brindo de coraron... 
la cantidad poco importa.

Inés. {fiori maTcada turbación.)
No sé si debo...

Pilar. [Interrumpiéndola amorosamente.)
Es preciso:

en vuestro estado, señora, 
una oferta bienhechora 
quizá es del cielo un aviso.
Tomadlo y  no andéis reácia; 
compráos lo necesario.

Inés. [Turbada siempre y sin tomar el bolsillo.) 
No creo que...

Pilar. {Interrumpiéndola y dándola el holiilU.)
Lo contrario

fuera afrontar la desgracia.
T advertid, buena mujer, 
que respeto me inspiráis.

( Viendo que no lo toma, la dice con marcado in- 
terés.)
Tomad, digo.

Inb8. {Lo toma.) Os empeñáis 
y  os debo de obedecer.

P ilar. No sé qué veo yo en vos
que me atrae y  me fascina.

Man. (¡Oh! ¡Qué joven tan divina!
¡Es un trasunto de DiosI)

Pilar. Sabedlo, mujer aún bella;
vá á cambiar vuestra suerte,

Inés. (Afligida.)
Sí, cuando venga la muerte, 
pues morir pronto es mi estrella.

Man . (¿Qué dice mi madre?)
P ila». [A Inés.) No;

no tan pronto, yo oslo fío, 
que nunca el corazón mio 
al hablarme me engañó.

Inés. Ayer me importaba poco 
el morir, y  hoy, señorita, 
solo el pensarlo me aígita.

Man. (¿Hará que me vuelva loco?)
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Ikes. Diez años de lloro eterno 
han marchitado mi téz: 
diez años mortales, diez, 
he padecido un infierno.
Figaráos que perdí 
à un hijo que al fin hallé, 
y si morir temeré 
hoy que extasiada le vi.
¡Es tan bueno! jTau hermoso!

P ilar . ¿Y dónde està?
Man. (Arrodillándose ’precipitadamente ante las 

dos.)
A vuestro piés

y  á los de su madre lués. (Se levanta.) 
P ilar. (Altamente sorprendida.)

¿Tú, Manuel? ¡Dios poderoso!
Inés. [A Manuel admirada.)

¿La conoces?
Man. Madre mia,

la conozco tanto y  bien, 
que á ser el mundo un Edén, 
ella su g’loria seria.

Pilar. Pero, Manuel, ¿estás loco?
Inés. ¡Hijo mío!
Man. Mira en ella

à la jóveu pura y  bella 
de quien te hablaba hace poco.

Filar. No seas adulador
después de darme tal susto.

Man. En lo que dije fui justo 
sin tributaros favor.

ESCENA VI.

PILAR.—MANUEL.—JORGE.

JoROE. ¡La paz esté aqui!
P ilar. (Sorprendida, á Jorge.) Buen hombre, 

¿quién sois?
Man. (A Pilar.) Señorita, un santo!
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Jo R Q B . {Reconoce de pronto á Mamel y se arroja en 
sus brazos con vivísima efusión.)
¡¡Manuel!!

(EstrecHndoU en ellos fuertemente.)
Enjuga tu llanto, 

y  el verme aquí no te asombre.

.  —  4 4  -

Man.

FIN DEL ACTO SEGUNDO.



ACTO TERCERO.

Ou í e n  m a l  a n d a  m a l  a e a b a .

La misma decoración del primer acto.—La escena pasa 
de día.

ESCENA PRIMERA.

D. FERNANDO.—PILAR.

P11.AR. Oye, papá; tu  ya sabes
que nada rehusarme puedes, 
porque ni soy caprichosa, 
ni he sido nunca exigente 
de cosas que no son justas 
ó que pedirse no deben; 
con que así prepárate 
antes que la lengua suelte, 
y haz un propósito firme 
de decirme amén, ¿entiendes?

D, Fer. Nada hasta ahora.
Pilar. > Lo sé;

pero imaginarte debes 
que instancia por mí suscrita, 
has de decretarla en breve 
con estas solas palabras:
«como Pilar lo pretende.»

D. Fer. Niña, nina, pocoá poco;



Pilar. 

D. Fer

Pilar.

D- Fbr 
P ilar.

D. P’er 

P ilar.

D. Fbr.

cuando el escrito presentas, 
se estudiará despacito 
para ver lo que procede.
Los trámites serán lentos, 
ó rápidos... ya comprendes 
que segrun son ios asuntos. 
asi cursarlos conviene.
¿Sabes que te vas volviendo 
muy oficinista?

¿Cree
la autora de memoriales, 
por ventura sorprenderme? 
Vamos, explícate pronto, 
pues con zozobra me tienes.
Se hará como lo deseas, 
y  para más complacerte 
empiezo. Aquella mujer, 
es persona muy decente.
Pero, ¿qué mujer?

Papá;
jquó poca memoria tienes!
¡La mujer de la bohardilla!

. (Como recordando.)
¡Ah! ya...

Pues ahora atiende 
y  verás qué pensamientos 
á mi cabeza se vienen.
Seis días hace que estamos 
sin ama de llaves, y  ose 
es un cargo en una casa 
como ésta, que es muy prudente 
confiarlo á una mujer 
tan buena como era Irene.
Por esa misma razón 
voy siendomuy negligente 
para el reemplazo. Ya vés 
de qué manera se avienen 
tus ideas con las mías; 
y  mientras que no se encuentre 
una mujer de su edad, 
de una conducta excelente.
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PiLAR.

D. Feb

Pilar.

D. Fbr 
Pilar. 
D. Fer , 
Pilar.

D. Fer

Pilar.

con un pasado muy digno, 
que la reemplace noesperes. 
Son muy grandes las razones 
que á pensar así me impelen, 
y  estoy seguro que tú  
opinarás igualmente.
Sí, papá, del mismo modo; 
no seré yo quien repruebe 
tu  previsión y  buen juicio.
¡No faltaba más!

Corriente...
¡Si está de Dios que nosotros 
estemos de acuerdo siempre! 
Pero es el caso que ahora 
es muy fácil que te encuentre 
una ama de llaves buena 
como á esta casa conviene.
Lo dudo.

¿Si? Pues la hallé- 
. ¿La hallaste, dices?

Atiende.
La pobre que he visitado 
con permiso tuyo, tiene 
las mejores condiciones 
que imaginártese pueden, 
y  ninguna mejor que ella 
para servirnos: no pienses 
que te engaño, y  desde luego 
espero que me contestes 
otorgándome tu vènia 
para traértela.

Quieres
protegerla; ya está visto; 
y  temo que esto te ciegue 
hasta el punto de no ver, 
que á veces no es conveniente 
auxiliar hasta ese extremo 
á una infeliz que padece 
acaso por culpa suya: 
piénsalo bien.

Pruebas tienes



de que nunca doy motivos, 
papá, para reprenderme, 
ni para dudar siquiera 
de que en cuanto te aconseje, 
ha de mediar una causa 
tan justa como prudente.

D. Fer. No te lo niego, y  es más;
he llegado á convencerme 
de tu  huen acierto.

Pilar. Gracias
y  continúo.

D. Fer. Sé breve.
Pilar. Esa mujer que decia,

tendrá aproximadamente 
cuarenta años y  es madre,
¿de quién dirás?

D Fer. De quien fuere;
¿qué sé yo?

Pilar. Medita un poco.
D. Fer. Pero, niña; ¿cómo quieres

que á preguntas tau capciosas, 
con acierto te conteste?

P ilar. Tienes razón, es difícil, 
y  es necesario que cese 
en mi pretcnsión supuesto 
que es pregunta impertinente.

D. Fer. Conforme y al grano, ¿oyes?
P ilar. No quiero que te impacientes.
D. Fbr. Pero si nunca concluyes 

y  me tienes en un brete.
Pilar. Pues allá vá y  no te admires; 

lo es de Manuel.
15. Fer, No sueñes;

¿cómo es posible?...
P ilar. {Interrumpiéndole.) Lo es,

y  de ello has de convencerte.
Si no estuviera segura 
no lo afirmaría.

D. Fer. ¿Crees
que esa mujer pordiosera...?

Pilar. Es madre del que proteges,
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y  no puedes figurarte 
cuánto los dos se parecen.

B. Fer. ¡Es admirable...!
P ilar. ¡Si vieras

con qué cariño se quieren!
D. Fer. Es natural.
P ilar. Y es el caso

que esa mujer también tiene 
una hija;.. ¡Pobre madre!
Ignora á lo que parece 
su paradero y  la llora,, 
y  por hallarla se muere.

{Pausa corta.)
Con que, ¿me das tu  permiso 
para traerla?

Lo tienes.
Pues hoy mismo voy por ella. 

D. Fer. ¿Hoy mismo?
P ilar. Sin detenerme.

¡Ya verás!
{Tira del cordon de una campanilla.) 

Fer. ¡Qué impetüosa
en todas tus cosas eres!
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D. F e r . 
P ilar .

D

ESCENA II.

D. FEENANBO.—PILAR.—MANUEL.

Man. ¿Qué mandais?
Pilar. Que sin tardanza

dispongas que se rae arregle 
la berlina, y  vuelvas.

Man. Voy. •

ESCENA III.

D. FERNANDO.—PILAR.

Pilar. ¡Como pienso sorprenderle! 
B. Fer. ¿Qué intentas?



PitAR.

D. Fbr 
PlLA-R. 
D. Fer

PIL^R.
D. Fer

P ila r .

D. F er. 
P ilar . 
D. F b r .

— ?iO —
Que me acompañe 

y  no sepa hasta cpie llegue
la ocasión, el pensamiento
que allí me lleva.

¡Excelente!
¿Verdad, papá, que obro bien?
Sin duda; tu  obras bien siempre; 
negarlo fuera injusticia.
Ya tarda.

Estás impaciente, 
y  hace un momento no más
q u e  lo ordenaste.

¿Qué quieres.'
Las acciones de esta clase 
nunca retardarse deben.

{Como recordando.)
¡Ah! me olvidaba. Un anciano 
que á aquella mujer protege 
pidiendo limosna, quieroque venga tam bién... ¿consientes?
En todo... ¿Qué más deseas?
Nada más.

Pues no te quejes 
si no concedo más gracias, 
que más fueran si pidieses.

ESCENA IV.
D. FERNANDO.—PILA R .—MANUEL.

La berlina está á la puerta 
con el cochero.
(A Manuel.) Está bien.
Me voy á ver á tu  madre. 
(Admirado.)
¿Otra vez?

Si, otra vez,
;qué te  extraña?

D. Fer. (A Manuel con misteño- y satisfacci 
toria.)

Ya verás

Man .

P ilar .

Man .

P ilar .



qué sorpresa.
Pilar. Tú, Manuel,

te vienes conmigo.
Man. (Afectado y gozoso.) ¿Yo 

en la berlina?
Pilar. Sí, ¿y qué?
Man. ¡Tanta bondad!
D. Fer. (A Manuel.) No te admires 

pues algo más has de ver. 
Pilar. (7íím.)

Marchemos.
Man. (Aparte.) Estoy confuso. 
Pilar. (A D. Fernando.)

A Dios, papá.
D. Fer. Id con él.

—  r> i —

ESCENA V.

D . F E R N A N D O .

No he visto jó ven como ella; 
solo piensa en hacer bien 
sin ver en la caridad 
más que un extricto deber. 
Tiene un corazón tan noble, 
tan puro, que en cuanto vé 
una desgracia cualquiera, 
endúlzala á su placer.
Ella es mi dicha... sin ella, 
¿qué fuera este mundo, qué 
para mí? Todo un infierno 
de afanes, de luto y  hiel, 
pues juventud que fué mala 
nunca dió buena vejez.
Soy rico, ¿y qué? tengo oro ,.. 
tengo un tesoro en papel, 
y  mi existencia la paso 
con lujo y  esplendidez... 
más, ¿qué importa si no tengo 
la salud que he menester... 
si mis dias se consumen
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entre pared y pared, 
sujeto por las dolencias 
de una enfermedad cruel?

(Transición.)
Bien mirado... soy injusto 
en lamentarme, porque 
si es Terdad que sufro tanto,tengo ilusiones también...
¿Y cómo no, si Pilarme hace una gloria entrever
con su virtud sin mancilla, 
con su gracia y  sencillez?
Ella jamás me abandona, 
ni concibe otro placer 
que idolatrar en su padre 
y hacer á, los demás bien. 
jDios mió! Si ella supiera 
del hombre que la di ó el ser 
los desmanes juveniles 
y  su proceder cruel... 
entonces... ¡ah! de seguro 
se convirtiera en mi juez,y  acaso me abandonara...
¡pero no!... ¡nopuede ser!

[Pansa corta.)¡Bien me ha castigado Dios con esta enfermedad, bien!
¡Bien mi conciencia me diceque pérfidamente obré!

(Se reclina en el sofá en actUui de dormirse, y 
después de breves momentos continúa.)
¡Q u é  mundo este! ¡Qué mundo!
No hay desgracia sin placer, 
ni placer sin amargura. ..
¡Todo está mezclado en él! ^

[Se oye sonar una campanilla.)
¿Llaman? Sin duda será 
mi buen amigo José.

{Vuelve á oirse la campanillla.)
¡Cuánto tardan en abrir!
¡Mal haya su pesadez!



ESOENiV VI.
D. FERNANDO —B. JOSÉ.

D. José. Es imposible encontrar
otro que esté tan bien quisto 
con Morfeo, como tú: 
siempre te encuentro dormido. 
Así la vida se pasa 
sin penas ni regocijos, 
y no sé como durmiendo 
has llegado á hacerte rico.
Bien es verdad que la suerte 
tan de cara te lia venido, 
que sin buscarla te acosa 
como si fueras su hijo.

D. Fer. ¡Cuantos negocios emprendo 
rae salen bien...!

D. J osé. Eso digo.
Empezaste por el juego, 
y  con el monte maldito 
no hubieras hecho fortuna 
porque eras muy poco listo.
No así cou la lotería
que te endosó el primer pico
de tres millones.

D. F er. Cabales.
D. José. Y fué un solemne principio.
D. Fer. Después con la Bolsa...
D. J osé.

y  siempre sus atractivos 
brindándote los negocios 
y  los azares: de fijo 
tragíste al mundo la estrella 
que estrella á tantos sin tino. 
Yo me alegro, al fin y  a! cabo 
eres mi mejor amigo, 
y... ¡qué diantre! nosotros 
no tenemos tuyo y mió.
Y á propósito... presumo 
que habrás mi encargo cumplido
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interesando á Pilar 
en pró de Daniel mi hijo.

D. F e r . Hombre, sí, ayer la hablé.
D. José. Supongo que habrá admitido.
D. Fer. Supones mal; no ie  acepta.
D. José. ¿Te chanceas?
D- Fe s . Lo que digo.
D. José. Permíteme que lo dude: 

no se desprecia un partido 
como ese tan fácilmente; 
porque Daniel es muy fino, 
jóven, con buena instrucción , 
y  por apéndice, rico.

D. Fer. Así y  todo, no hay de qué ; 
convencerla no he podido 
á pesar de mis esfuerzos.

D. J osé. Pues, hombre, no me lo explico: 
Bien poco habrás trabajado 
con el fin de conseguirlo.

D. Fer. Mucho.
D. J osé. ¡Imposible!
D. Fer. No creas,

pero es verdad lo que afirmo.
D. José. ¿Y en qué se funda?
D. Fer. No sé.
D, José. Esto sería ridículo.

Para oponerse á un enlace,
• hay que alegar un motivo 

másóménos atendible, 
y  el de ella. . ya lo imagino.

D. Fer. ¿Qué piensas?
D. José, Que tu  Pilar

debe tener su Narciso.
D. Fer. No disparates, José,

porque es más noble el motivo. 
Y supuesto que eso crees, 
considero ya preciso 
manifestarte la causa 
de no rendir su albedrío 
al jóven que la ofrecí 
y  elogié con tauto ahinco.
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B. José. Explícate, pues.
D. Fer. Escucha;

ella no tiene cariño 
más que á su padre y  alega 
que no tomará marido, 
por más que en ello me empeñe, 
mientras "viva yo.

D. José. Está visto;
entonces es que no tiene 
ni un átomo de juicio.

D. F er. Hombre, no digas...
D. J osé.

Tan solo la verdad digo.
¿Pues no conoce que tú  
puedes vivir medio siglo, 
y  que al llegar á ser vieja 
no le valdrán artificios, 
ni dinero, para hallar 
tan fácilmente marido?

D. Feb. Ho hay medio de convencerla 
por más que sienta decirlo.

B. José. ¿Becididamente no?
B. F er. No hay de lograrlo ni indicios; 

y  en su virtud, Barconida, 
á hablarla más no me obligo.

B. J osé. Yo tengo empeño en que sí.
B .F eb. Que no lo haré, te repito.
B. José. Me tienes incomodado 

porque eres un mal amigo 
que pudiendo no me sirves, 
y  que me sirvas exijo.

B. Fer. ¿Quieres acaso que yo
su voluntad tuerza indigno 
conociendo tan á fondo 
su carácter, como el mió?
Ha dicho que nó una vez 
y  cien seguirá lo mismo.
No seas terco, desiste.

B. J osé. Si se atreviera mi hijo 
á oponerse á mis deseos, 
lie había de hacer añicos!
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D. Feb- 
D. José 
D. Fer.

D. José

D. Fer.

D. José 
D. Fer.

D. José

X>. Fer. 
D. J osé 
D. Fer. 
D. J osé

D. Fer.

¡Qué bárbaro!
¡Qaé carácter!! 

Pues yo de otro modo opiuo, 
sin que esto sea razón 
para que riñamos.

¡Digo!
¡El asunto es para ménos 
después de los mil servicios 
que te he venido prestando 
desde que á Madrid vinimos! 
No he de negártelos yo, 
que siempre te he agradecido 
tu afecto y  desi nterés 
¡Se conoce!

Pero, amigo,
¿qué quieres? No siempre todo 
está del hombre al arbitrio.

. Ni siempre lo que se dice 
es verdad, y  de eso mismo 
la prueba más concluyente 
me acabas de dar. ¡Me irrito 
al observar el mal premio 
que dás á mis beneficios! 
¡Hombre! ¡Hombre! 
{Incomodado.) ¿Quita allá! 
Estás hecho un basilisco. 
¿Quién te ha salvado el honor 
más que yo? di. ¿Quién el lio 
de tu  querida con Luis 
descubrió? ¿No fui yo? Düo. 
No lo negarás, sin duda. 
Además, si hoy eres rico,
¿no me lo debes á mi 
que al contemplarte perdido 
por tus infinitas deudas, 
te aparté del precipicio 
en que te hallabas, expuesto 
á caer en el abismo?
Debía unos diez mil duros 
que había al juego perdido, 
y  dejé á los acreedores



sin su dinero...
D. José. Y preciso

era huir.
D. Fer. o no lo era,

•porque en mi pobre juicio, 
el que podiendo no paga 
obra igual que los bandidos.

D. José. Eran tus deudas del juego; 
no lo olvides.

D. Fer. No lo olvido;
perdí bajo mi palabra 
y  falté á ella.

D. J osé. {Irónicamente.) ¡Me rio...!
D. Fer. Elete, mas yo te juro

que hace tiempo he concebido 
la idea de reintegrarles 
de ese dinero.

D. José. ¡Delirio!
D. Fbr. Me lo hé propuesto y será; 

t-Ci verás; lo dicho, dicho.
Así pudiera en buen hora 
reparar otros perjuicios 
causados por mí, que entonces 
viviría más tranquilo. #

D. José. ¿Pretendes...?
D. Fer. Oyeme, Pepe.

Hoy que me encuentro tan rico, 
y  aunque no viejo, achacoso, 
recuerdo los extravíos 
que tuve en mi juventud 
y... no me importa decirlo: 
me remuerde la conciencia.

D. José. ¡Ta! ¡Ta! ¡Ta! ¿Cojiciencia has dicho?
D. Fer. La conciencia, sí, ¡pues qué!

¿Faltan para ello motivos?
El engañar á una jóven; 
robar la honra á un marido; 
calumniar á un inocente; 
abandonar á los hijos; 
dejar de pagar las deudas 
por un tiempo indefinido;
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y e n  fin, no hacer obra buena 
y  encenegarse en loa vicios,
¿crees tú  que no es bastante 
para adquirir el martirio 
de un torcedor que nos mate 
como espada de dos filos?
¿Crees tú...?

D. José. Creo, Fernando,
que dices mil desatinos 
y  que te importa calmarte 
dando el ayer al olvido.
Desecha preocupaciones 
y  á vivir.

D. Fbr. Yo no concibo
como tú...

D. J osé. {Incomodado.) ;Bien; déjame!
{Se sienta en 'ana silla volHendo casi por com­

pleto la espalda á Fernando, y se pone à leer 
%n periòdico que saca del lolsillo )

D. Fbr. {Tendiéndose en el sofá.)
iQué gènio tienes más vivo!
Pues mira, yo...

D. José. {Con satisfacción y aparte.)
t> ¡Oh! ¡me alegro!

¡Si se quedara dormido!
D Feb. Solo tumbado estoy bien 

.y con provecho cabilo.
{Momentos de silencio, y luego empieza á roncar 

D. Fernando.)
D. J osé. ¡Qué ocasión más oportuna

me está brindando el destino!
Si yo pudiera... Fernando 
siempre ha tenido conmigo 
gran confianza y... no hay duda... 
sería un golpe atrevido 
por lo inseguro... La caja 
está ahí... {Señalándola puerta primera de 

la izquierda.)
sí... ahí mismo...

¡Qué felicidad!... Él duerme 
y  no sospecha... ¡bendito!
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{Se dirige àia puerta, del fondo andando de 
puntillas, y la cierra procurando qne no re^ 
chinen los goznes.)

D, Fer. [Soñando.]
¿Infame?... ¡uo!... ¡no!

D. José. {Con alegría satànica.)
¡Oh, sueña!

D. Fee. [Soñando.)
Los consejos... un amigo...

I). .Tose. Sí, yo te aconsejaba; yo
me interpuse en el camino 
de la honradez que seguías, 
y  te arrastré al precipicio.
Yo he pervertido tu  alma... 
yo te encaminé á los vicios 
con el fin de distraerte 
y  conseguir mis designios; 
pero, nada... ¡la virtud 
pudo más que mi delito!
Supliqué... rogué... ofrecí... 
amenacé y... ¡delirio!
Mis súplicas no se oyeron; 
mis ruegos fueron perdidos; 
mis ofrecimientos vanos; 
mis amenazas, motivo 
para insultarme la bella 
que amaba con desvarío...
¡Ah! ¡me vengué!...

D. Fer. {Soñando.) ¿Malo?... ¡no...I
¿Barconida?... ¿él?... ¿mi amigo?

D. J osé. Oigamos.
D. Fer. {Idem.) Sí... como quieras...

¿Secreto...? Luis...
D. José. ¿Luis dijo!

¿Secreto?... El de la caja... 
no hay duda, solo he cogido.
Cuatro letras son... sí, cuatro...
¡Cómo cayó en el garlito!

(Pausa corta.)
Me hubiera dado á Pilar 
para Daniel mi hijo,
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y no intentara robarle ; 
pero ahora, ¿qué vacilo?

(Se dirige Moia la puerta en que se supone ej)is~ 
tir la caja, y penetra precipitadamente por 
ella, aunque con mucha precaución para que 
no se oigan las pisadas.)

D. Fer. (̂ Sigue soñando.)
Si muero... el secreto es...
Pilar... no io olvides... mito.

{Se oye una gran detonación dentro del gabinete 
en que entró José, é instantáneamente la voz 
moribunda de éste que‘pronuncia una excla­
mación, al mismo tiempo que figura caer un 
cuerpo desplomado.)

D. Josa, ;Oh!
D. Fbr. [Se despierta y levanta gritando desaforada­

mente andando por el escenario como un 
loco.)

¡liadrones! ¡Fuego! ¡Fuego! 
¡Ladrones!... ¡Fuego!... ¡¿.sesinos! 

[Maquinalmente se dirige al lugar de la catás­
trofe, se detiene en su umbral, y exclama des­
pavorido.)
¡Muerto, gran Dios! Es José 
que me robaba... ¡¡¡maldito!!!

{En esto se oyen voces y pasos de gente que vá 
. por la casa, y de algunos que suben por la 

escalera llamando á lapuerta.)
Un a  voz. ¡A.brid! ¡A.brid!
Otra. ¡La justicia!

{D. Fernando todo trastornado se dirige á abrir 
la puerta del fondo.)

D. Fer. ¡Quién lo creyera, Dios mio!

PIN DEL ACTO TERCERO.



ACTO CUARTO.

Mas Yale tarde qae nunca.

Salón bien amueblado con puerta grande al fondo y otra 
á la izquierda del escenario.

ESCENA PRIMERA.

D, FERNANDO.—PILA.R,

P ilar . Pues oye, tuviste suerte 
y  te felicito.

D. Fbb. En broma,
si muere sin declarar, 
por de pronto me aprisionan. 
Poco vivió y  sin embargo 
salieron aun de su boca 
ante el Juez y  los testigos, 
declaraciones que asombran.

P ilar. ¿Qué dijo? di.
D. F er . Cosas tales

que horripilaban.
PjLAR. ¿Qué cosas?
D. F er . En primer lugar nos dijo, 

y  en las diligencias consta, 
que al ver negada tu mano 
para Daniel, sin demora 
pensó en robar mis caudales 
y  legarme la deshonra.
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Pilar. 
D. Fbr.

P ilar. 
D. Fer.

Pilar.

D. Fer

Pilar. 

I>. Fer

Pilar. 

D. Fsr

¿Cómo?
De un modo cruel 

que imag-inarlo abochorna. 
Explícate.

Quiso vil
llevarte á tierras remotas, 
valiéndose para ello 
de endurecidas personas 
que acostumbradas al crimen 
y  é. todo lo malo prontas, 
se apoderasen de tí 
de una manera ó de otra, 
aunque necesario fuese 
derramar mi sangre toda.
¿Pero hay hombres tan malvados 
que ejecuten tales obras 
por solo el gusto de hacerlas 
sin que á su conciencia oigan?

. Los hay que por el dinero 
á cuanto es vil se acomodan; 
y  Don José con el mió 
tenía á este fin do sobra, 
pues el que existe en mi caja 
comprende que no es bicoca. 
¿Sabes, papá, que el amigo 
se portaba bien?

Me atontan 
las palabras que aún resuenan 
en mis oidos con honda 
sensación, pues son palabras 
que como letal ponzoña 
salían á borbotones 
de aquella maldita boca.
Ya te lo decía yo 
que era malo.

Sin lisonja
es mi deber confesarte 
que estabas justa de sobra 
cuando recelos mostrabas 
de esa hiena venenosa, 
induciéndome constante



á  dejar ]a amistad rota.
Pilar . ¡Y aún preteodia el malvado 

que diera mano de esposa 
á. Daniel!

D. Fbr. ■ Ese era un plan
fraguado en su mente loca, 
que los cabellos me eriza 
y  de coraje me ahoga.
Él lo confesó.

P ilar. ¿Lo cuentas?
D. Fer. No esperes de mí tal cosa.
P ilar. ¿Misterios?
D. B’er . Son necesarios

cuando ellos son de tal monta, 
que á los oidos de un ángel 
no deben llegar.

Pilar. Me enojas
con ese lenguaje.

D. Fer. Cree
que debo usarlo.

Pilar. Eu buen hora;
cállalo, pues, y  no digas 
que soy por demás curiosa.

D. Fer Si tú  supieras también
que otros recuerdos me acosan 
por varías revelaciones 
referentes á mi historia 
que nos hizo poco antes 
de llegar su ùltima hora, 
maldecirías tal vez 
al padre que hoy tanto adoras.

Pilar. Eso nunca.
D. Fer. Sí , Pilar:

yo asilo creo.
Pilar. Me asombras

y  confundes.
D. Fbr. , Hija mia; 

mi juventud borrascosa 
me hizo cometer locuras 
que hoy al corazón agobian, 
conduciéndome á la tumba
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preso de horribles congojas.
Y aunque las más fueron solo 
de la inexperiencia propias, 
sin trascendencias fatales, 
en cambio cometí otras 
que hoy me destrozan el alma 
porque sé la verdad toda. 
¡Nunca dijera el malvado 
sus fechorías traidoras 
para alejarme de un ángel 
que debiera ser mi gloria, 
y  no sufriera el tormento 
que hará mi vida horrorosa! 
¡Malditos amén aquellos 
que solo en el mal se gozan!

Pilar. Si no te explicas mejor 
no te comprendo.

D. Feb . Ní importa;
deja, Pilar, que lamente 
mi crueldad y su memoria.
Deja que sufra el castigo 
de una falta vergonzosa 
que atormentándome está.
TÙ que de franco blasonas 
para conmigo, ¿hoy me ocultas 
secretos que tanto importan? 
Cúmpleme asi.

Sin embargo... 
No he de contarte una historia, 
que tiene puntos tan negros 
como son negras las sombras. 
¿Pero tuya?

Sí, Pilar;
es mia y  de otras personas..
Yo el protagonista fui 
y  hoy lamentarlo me toca.
Mas aqui viene Manuel 
con el viejo.

Pilar. {Disgustada.) ¡A. mala hora!

Pilar.

D. Feb 
Pilar. 
D, Fbr

Pilar. 
D. Feb
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ESCENA n .
PILAR.—D. FERNANDO.—MANUEL. — JORGE.

Pilar.

{El 'ütino entra apoyándose en su cayado, y gg 
. coloca á la derecha del escenario á iastante

distancia de los demás, yen  actitud medita­
bunda.)

Man . ¡Don Fernando!
D. Feb. ¿Qué se ofrece?
Man. Ahí en ía sala os aguardan 

el íSscribano y  el Juez.
P ilar . {Sobresaltada.)

¿Qué quieren?
ü. Fer. No temas nada.

Vienen á que ratiSque. 
cuanto declaré en la causa 
y  voy; no quiero que esperen.
Luego vuelvo. vá.)
{Observando que se retira también Manuel, le 
dice.) No te vayas.

ESCENA III.

PILAR.—MANUEL.—JORGE.

{El 'último conlin'úa en la misma actitud de la- 
escena anterior.)

Man . ¿Mandáis algo?
P il a r . Escúchame.
Man . Decidme lo que os convenga.
P ilar. Tu madre es muy especial 

y  bueno será que sepa, 
que es preciso que mi padre 
esta mañana la vea.

Man. ¡Es tan vergonzosa...!
P ilar . Sí, ,

comprendo bien que la afecta 
encontrarse en una casa 
suntuosa como es ésta, 
después de su postración



y  lamentable miseria; 
pero nada hay en el mundo, 
ni lo habrá, que eterno sea.
Ayer estaba sumida 
en la mayor indigencia, 
y  hoy cambiará por completo 
su situación lastimera.

Man. iCuánto os debemos!
Pilar. Muy poco

y no hay por qué lo agradezcas. 
Hago el bien por hacer bien 
y  de ello estoy satisfecha, 
pues nada complace tanto 
como la propia conciencia.
.\sí obro y  así pienso.

JoBOB. (¡Con qué talento se expresa!)
Man. Creed que nuestro cariho 

no tendrá fin.
Pilar. Bien, pues sea,

más procura que tu madre 
á sus pesares dé tregua, 
y  sobre todo que aleje 
eso que llama vergüenza 
y  que en resümen es solo 
un respeto que me afecta, 
y  que no debiera usar 
en vista de mi franqueza.
Lo comprendo así.

Vé y  dila
que Pilar aquí la espera. 
(¡Pilar?)

Así, pues, lo haré 
con la mayor ligereza, 
gozoso en poder serviros 
y  ansioso de que me atienda- 
Dila también que mi padre 
tiene afán por conocerla, 
movido por los informes 
que en puridad le di de ella.

Man. Lo haré asi.
PíLAB. Dila asimismo
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Man.
P ilas.

Jorob.
Man.

Pilar.



Man .
PJLAB.

Man.
Pilar.
Man.

para más satisfacerla, 
que mi papá me idolatra 
y  nada jamás me niega, 
por cuya razón tendrá 
cuanto ofrecérsela pueda 
sin pesares que la abrumen, 
en cuanto posible sea 
remediarlos, y  por tanto, 
que ahuyente de sí las penas. 
lOb! ¡gracias!

Y, finalmente: 
que la digas me interesa, 
y  esto lo exijo de tí 
como singular fineza, 
que desde hoy contar puede 
con una amiga sincera 
y  leal-

¿No mandáis más?
No, Manuel.

Pues voy por ella.escen a  IV.
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P I L A R . —J O R G E .

Jorge. {Dirigiéndose d Pilar con la precipüaeien 
que sus fuerzas le permiten )

¡Oh, señorita! ¡Cuán grande 
es la caridad discreta, 
que huye de! mundo el aplauso, 
y  solo al pobre se muestra!

Pilar. {E)i tono de reconoencion,)
¡Jorge...!

Jorge. Perdonadme, os ruego,
si con natural franqueza, 
sumiso y  respetuoso 
os hablo de esta manera, 
entusiasmado de oiros.

Pilar. Podéis hablar con llaneza, 
que no es mejor el lenguaje 
porque más limado sea.



J orge.

Pila r .

JOROE.

Pilar.
J orge.

Pilar.

J orge.

P ilar.

Jobos

—  -
¡Está de Dios que no os oiga 
más que profundas senteuoiasi 
(Como ofendida.)
No tanto, ¿ois?

Mucho más
podría expresar mi lengua 
si no temiera ofender 
vuestra sin igual modestia.
La alabanza...
(Interrnmyiéndola.) Señorita; 
este anciano que se precia 
de decir verdades solo, 
jamás con servil bajeza 
permitirá que sus lábios 
pronuncien palabras huecas 
que puedan atribuirse 
á una adulación rastrera.
Mas dispensadme, por Dios, 
si os hablo con tal rudeza, 
pues de vos agradecido 
y  encorbándome á tierra, 
quiero mostraros el alma 
que como al cielo os venera. 
Dispensado estáis, buen Jorge, 
pero 08 encargo la enmienda. 
¡Ay, Pilarcita! Si vos 

mi gratitud comprendierais, 
no me privárais asi
de exponeros cuanto sienta- .
¿Privaros? ¿Estáis en vos?
He modulado una queja 
por alabanzas injustas, 
aunque las juzgue discretas, 
que dirigiéndoos á mi 
prodigásteis á docenas.
Esto es todo, y  me hace daño 
que á mal toméis la advertencia. 
Nunca pagaros podre 
la satisfacción inmensa 
que vuestra noble conducta 
me proporciona, y  es fuerza



que eu el pecho no se quede 
sin revelarlo la lengua, 
un placer que vale tanto... 
un goce que el alma llena.
Y no creáis, señorita, 
que por mi ventura sea, 
pues los bienes ni los males 
nada me afligen ni alteran.
Me alegro por esa pobre 
que hace tantos años pena 
sufriendo mil privaciones 
y  que de llorar no cesa.
¡Infeliz! ¡cuánto ha sufrido!
¡cuánto que sufrir la queda!

PILA.B. ¿Todavía?
Jorge. Eternaihente:

no hay h&lsamos en la tierra 
que'cicatricen las llagas 
que su corazón laceran.

Pilar. ¿Quién sabe? El tiempo tal vez 
mitigue su pena acerba.

Jorge. La madre á quien arrebatan 
pedazos de su existencia, 
no vive más que por ellos; 
nada jamás la consuela.

P ilar. Puede encontrarlos.
Jorge. ¡Ah! sí;

però ínterin no suceda, 
pròseguirà la inquietud 
y  el malestar que la aqueja.

Pilar. Ayer lloraba por dos
y  una feliz coincidencia...

Jorge. Sí; la ha devuelto á Manuel, 
pero no á su niña bella.

ESCENA V.

PILAR,—JORGE.—MANUEL.—INÉS.

{Los dos úUmos entran cogidos del brazo.) 
P ilar. {Dirigiéndose éJnés m%y afectuosa.)
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Grracias á Dios que se os vé.
¿Oa hacemos miedo acaso?

Inés . {Soltando el brazo de Manuel.
¡Ah, señora!

P ilar. Es que en tal caso,
de veras !o sentirò.
No hace dos horas que os dije, 
y  espero no lo olvidéis, 
que en esta casa estaréis 
como queráis.

(lné$ suspira y levanta los ojos al cielo.
¿Qué os aflige?

Papá no me niega nada, 
y  todo su afan estriba 
en que alborozada viva 
con felicidad colmada.
Por esto al hablarle ayer 
de vos y  el señor, me dijo: 
cPues siendo Manuel su hijo, 
y  ella tan buena mujer, 
hazla venir sin demora; 
y supuesto, como sabes, 
que nos falta ama de llaves, 
cargo que á nadie desdora, 
se lo encomiendas si quieres.
De esta manera trabaja, 
no se la humilla y  rebaja, 
y  acaban sus padeceres.
Y con respecto á ese anciano 
de tan  noble corazón, 
le dices que en galardón 
yo le tenderé mí mano.»

In és . ¿Cómo pagar, señorita,
un servicio tan inmenso?
Cuanto mésen ello pienso 
y  en vuestra primer visita, 
más mi razou se oscurece,
y  ménos comprendo el modo 
de haber salido así todo 
apenas mi hijo aparece.
¿Cómo explicarme también



el cariño que hallo en vos?
JoBOB. ¡Por la grande^-a de Dios, 

que es, Inés, el sumo bien! 
Habéis padecido tanto, 
y  tanto le habéis servido, 
que por fin compadecido 
mitiga vuestro quebranto.

Pilas. Tiene razón el buen viejo,
y  es de admirar su experiencia.

Jorge . Me lo dicta la conciencia, 
pues con el a rae aconsejo.

Man. y  en verdad que es lo mejor.
Pilar, Nunca engaña.
Jorge, Ni nos vende.
Man. Ella R nuestro bien atiende 

y nos guia hácia el honor.
Yo, al menos, lo creo así.

Inés. Porque eres bueno: tu padre 
si acaso viviera...

Man. {Interrumpiéndola.) Madre...
¡nunca existió para mi!
¡No lo mientes!

Pilar. ¿Por qué no?
Inés. Cuando criaba á Manuel, 

su padre, ingrato y  cruel, 
se fué y  nos abandonó.

Pilar. ¡Vil comportamiento tuvo!
Jorge. ¡Y siendo tan buena ella!
Pilar. Mala, Inés, fué vuestra estrella, 

y él harto ligero anduvo.
Inés. Infeliz... desesperada, 

y  sin recursos, contad 
cuál seria mi ansiedad 
viéndome aún calumniada.
Y lo que más me afligía 
y  más me afectó, señora, 
es que se llevó en mal hora 
á una niña que tenia.
¡Ah! Yo no puedo expresar 
lo acerbo de mi tormento, 
en el terrible momento
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de encontrarme sin Pilar.

Pilar. ¿Se llamaba como yo? 
jQué casualidad !

Jorge. Lo es.
(¿Será la hija de Inés...? 
jPero no es posible, no!)

In¿8. Rra mi niña tan bella,
tan blanca, rubia y  graciosa, 
tan linday  tan amorosa, 
que mi bien cifraba en ella. 
¡Infortunada criatura!

Man Cálmate, madre.
Píla.b. (¡Infeliz!)
Inés. ¡Sin cometer un desliz ' 

legarme tanta amargura!
Pilar. Mi inteligencia no alcanza 

un proceder tan artero 
siéndole fiel.

Jorge. Por entero;
este anciano lo afianza.
Inés en él adoraba 
cifrando en ello su dicha, 
en tanto que la desdicha 
en su. contra trabajaba.
Un hombre infame y  traidor 
que su virtud conocía, 
deshonrarla pretendía 
brindándola con su amor; 
mas por ella rechazado 
con admirable entereza, 
horrible venganza empieza 
que antes la habia jurado.

Man. ¡Infame!
Pilar, (á  Seguid.
Jorge. No sé

cómo explicaros por partes 
de ese hombre las malas artes.

Pilar. {Afligida g ruborizada.)
¡Oh, Jorge!

Man. {A Pilar.) Yo os lo diré; 
ese traidor miserable,



hizo á mi padre creer 
que su inocente mujer 
era de amores culpable, 
y  entonces... sin más razón 
nos dejó. Esta es la historia ■ 
aferrada en mi memoria 
y  causa de mi aflicción.

Pilar. Infamia fue en realidad.
H an . Yo ignoro aún de aquel hombre 

el apellido y el nombre 
á pesar de su maldad.
Nunca saberlo he podido: 
mi madre, no sé por qué, 
me lo oculta.

Inés. Don José
se llamaba.

Man. {Ansioso.) ¿El apellido?
Inés. Barconida.
Man.- ¿Estás segura?
Pilar. !á  Inés con viva agitación.)

¡Oh! Repetidlo otra vez, 
que al saber tanta doblez, 
el alma quién es me augura.

I nés. Sí; Barconida.
Pilar. ¿José...?
I nés. El mismo.
P ilar. (¡Oran Dios! ¿Qué oí?

¡Él era el villano, sí!)
J orge. [Saca una cartera del bolsillo, y extrayendo 

de ella un papel vá à entregárselo á Ma­
nuel, diciéndole al mismo tiempo.)

Toma ya.
Pilar. {Arrebatándoselo dé la mano á Jorge cuando 

- iba á tomarlo Manuel.)
Yo lo leeré.

¿Sabéis quien era el malvado 
causante de vuestro duelo?

Man. ¡Oh! decid.
Pilar. Ayer el cielo

su perfidia ha castigado.
Man. {Siempre con agitación.)
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¿SI ladrón acaso?

P ilar. Sí .
Inés. Nada entiendo.
Man. (¡Me confundo!)
Jorge. ¡Todo se paga en el mundo!
Pilar. El que ayer se mató aquí 

por robar mi papá, 
era el villano impo.-jtor.

JoRGK. {Como herido por una idea, y dirigiéndote i  
Pilar.)

¿Barconida?
Pilar. Sí, señor;

la tumba le guarda ya.
Jorge. Pero ese hombre... decid,

y  mi interés no os asombro, 
ese maldecido hombre.
¿residía aquí en Madrid?
¡Contestad!

P ilar. Hacía tiempo,
y  era de mi padre amigo.

J orge. [Turbado.)
Bien, sí... bien...

(No sé qué digo 
y  me temo un contratiempo.)

Man. [A Jorge.) Calmaos.
Jorge. Estoy turbado

y  mi razón se extravía.
{A Pilar.)
¡Leed! ¡Leed!

Man. (.4 Inés cariñosamente.) ¡Maire mía!
Ya nos favorece el hado.

ESCENA VI.

DICHOS.—D. FERNANDO.

[Éste aparece en la puerta de la izquierda y se 
detiene en su umbral.)

D. F br. (Desde aquí observarla puedo.)
P ilar. ¿Leo. Inés?
D. F er . (¡Inés! ¿qué escucho?)



[Inés solloza y se enjuga las lágrimas con un 
pañuelo.)

P ilar. ¿Sollozáis?
Inés. ¡Padezco mucho!
B. Fer. [Como refleaionandó.)

(Lo he pensado bien: ;¡me quedo!!
Pilar. (Lee.)

finés: de saber acabo 
»con extrañeza y  dolor,
»que has entregado tu  amor 
uÉ Luis Pinüla Bravo.
«Pensó quitarle de en medio,
»pero desisto y  me alejo; 
ly  si con pena te dejo,
»no hallo más útil remedio.
»Cuando tanto amor jurabas, 
»villanamente mentías,
»y otro cariño sentías 
»que cuidadosa ocultabas.»

B. Fer. (Mi carta; mi carta es;
¡mi carta de despedida!)

Pilar. iBien razona su partida.)
Man. ¡Oh! ¡Qué baldón!
B. Fer. (¡Pobre Inés!)
Pilar. (Leyendo oira vez.)

«Comprende que mal obraste.
»y que fuera en mí torpeza 
»no castigar tu  vileza 
»toda vez que me engañaste.
»Espera duelos prolijos 
»por tu conducta liviana,
»y no maldigas mañana 
»al padre de tus dos hijos.
»Bejo contigo á Manuel 
»y me llevo á Pilarcita,
»para aminorar la cüita 
•que me has causado cruel.»

Pilar. (Dejando de leer y aparte reflexionando ) 
¿Pilar y  Manuel?

B. Fbr. (Para si.) ¡Dios mió!
(Inés rompe á llorar amargamente.)
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Pilar. {A hhés.)
¿Más lágrimas?

D. Fbr. (¡Cielo santo!)
Inés. (4 Pilar.)

. No os asombréis de este llanto, 
quees de mi alma el rocío.

Pilar. [Vuelve á leer.)
«Vóime á países remotos.
»y, es inütil que pretendas 
»averiguar nuestras sendas, 
sni reanudar lazos rotos.
»Sé que te aflijo de más:
«adiós; no quiero ocultarte.
»que no dejará de amarte 
)>ni áun así,—F e r n a n d o  G r á s .»

D. Fbr. (¡No era mentida ilusión!)
Pilar. {Tapándose la cara con ambas manos.) 

¡Oh!
Inés. [A Pilar) ¿Quéteneis?
D. Fer. (¡Me aterra!)
Pilar. (¿Hay más desdicha en la tierra? 

¡Qué ignominioso padrón!)
Jorge, (4  P ilar)

Todavía hay más; seguid.
Pilar; [Volviendo la hoja.)

Es verdad.
Jorge. [A PilaK) Vereis ahora

una infamia aterradora ’
y  el más repugnante ardid.

D. Fbr. (¿Qué será?)
Jorge. El hombre fatal

que á Fernando aconsejaba, 
vertió en el papel su baba 
emponzoñada y  letal.

Pilar. {En ademan de leer.)
Veamos, pues. ;

D. Fér. (No comprendo
qué pueda s e r )

Jorge. Por lo visto
anduvo el perverso listo 
y dictó ese escrito horrendo;
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'másdespues consignó él 
gozándose en su venganza, 
á cuánto el despecho alcanza 
cuando le inspira Luzbel.

PILA.B, [Lee sollozando.)
«Poco que decirte tengo 
»al dar con tu dicha al traste; 
ite  amaba y  me despreciaste;
»juré vengarme y  me vengo.
•Sé que eres ftel á Fernando,
*y sin embargo le be dicho 
»que tienes un vil capricho 
»que le estaba deshonrando.
»Yo le acompaño en su huida.
»Ya recordarás con pena,
»que al deshonor te  condena 
»tu pureza.—Barconida.»

[Pilar deja caer el papel de la mano y se queda 
pensativa por unmomento.)

D. Fer. [Con manifiesta amargura.)
(¡Esa misma confesión 
hizo el vil al espirar!)

Man. (¡Á-yl ¡he quisiera matar,
y  esté muerto...! ¡¡maldición!!)

Pilar. ¡No hay duda, gran Dios!
[Arrojándose con trasporte en los brazos de 

Inés.)
¡¡Mi madre!!

Inés. [Confusa y oprimiendo á Pilar contra su eora~ 
zon.)
¡Mi hija vos?.., ¡Desvarío!

Man. [Como asombrado y gozoso.)
¿Mi hermana...? jAh!

Pilar. ¡Oh, Dios mío!
[Desprendiéndose de los brazos de Inés.)

¡Qué feliz va áser mi padre!
D. Fer. {¡¡Mi familia...!!)

[Aguadísimo ya  ̂hace ademan de presentarse á 
ella, y se detiene como instigado de un nuevo 
pensamiento.)

Inés. [Elevando la vista al cielo alborozada.)



¡¡Dios eterno!!
PiLAB. ¡¡Qué día!!

Fer. (¿Quién como yo?...)
Inés. La Virgen al fin me oyó,

y  me ha vengado el infierno.
JoBGB. ¡Pilar! ¡Pilar! ¿Dónde está 

vuestro padre?
En su aposento.

Yo le encontraré al momento, 
y  os juro que me oirá.

{D. Fernando hace otra vez ademan d» adelan­
tarse, y vuelve á quedarse en el mismo sitio.) 
(.i Inés con indecible ternura.)
¡Cuán dichosa sereis, madre!
Tú, Manuel, vente conmigo.
¿Para qué?
{En tono imperativo.)

¡Que vengas, digo!
¡Abrazarás á tu padre!
¡Vamos!

¡Que te guíe Dios, 
hijo mió!

PiLAR. {A Manuel y Jorge.)
Volved luego.

J orge. Tranquilizaos os ruego, 
y esperad aquí las dos.
{Parándose ante Pilar y mirándola cariñosa­

mente.)
Antes, Pilar, un abrazo 
á tu hermano... ¿quieres?
{Arrojándose en los brazos de Manuel con jú ­

bilo manifiesto.)
Sí;

la vida te diera á tí.
¡Ya soy feliz!

{Se desprende de los brazos de Pilar, y dirigién­
dose á Jorge le alarga su brazo derecho y  
dice,)

¡¡Toma el brazo!!
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P ilar.
J orge.

Pilar.

J orge.
Man.
J orge.

Man.
I nés.

Man.

Pilar .

Man.
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ESCENA VIL
MANUEL, PILAR, JORGE, INÉS. D. FERNANDO.

{Jorge, corno se desprende del fina l de la esce­
na sexta, toma el hraí) de Manuel y van á 
salir, pero antes de llegar á la puerta de la 
izquierda tropiezan con D. Fernando, que st 
dirigía ya Mcia ellos.)

Man. {Sorprendido.)
¡Mi padre!

JoRGB. {Idem.) ¡Don Fernando!
D. Fbe. {En voz alta.) ¡Deteneos!

Todo lo sé... ¡Volved!
Inés. {Agitada.) ¡El es. Dios mió!
D. F er . {Dirigiéndose al lado de Inés precipitada­

mente.)
¡Inés!

Inés. ¡Fernando!
{Pilar y Manuel quedan á la derecha', Fer­

nando é Inés á la izquierda y Jorge al 
centro.)

P ilar. (¡Qué placer más rato!)
D. Fer. ¿Eres tü, pobre Inés, tú  ia que miro? 
Inés. ¡Ah, Fernando, Fernando! ¿quién pensara 

tu  conducta cruel para conmigo?
D. Fer. ¿Me perdonas, Inés?
Xkés. Siempre te he amado

y solo al verte con placer respiro.
D. Fer. [Extendiéndola los brazos.)

¡Ven á mi-s brazos, ven, víctima triste 
de un hombre desleal y falso amigo!

Inés. [Estrechándola en sus brazos con trasporte.) 
¡¡Fernando’!

D. Fer. ¡Iuós querida!
Inés. ¡Cuánto gozo

en tus brazos, mi bien!
D. Fer. ¡Idolo mió!

Enjuga el llanto y tus pesares mata 
ya que nos v unos con placer reunidos 

Inés. ¿Me dejarás ya mas?



D. Fbr. ¿Fuera posible
sabiendo tu  virtud?... ¡Qué-desatino! 
Hoy nuestra unicu bendecirá la Iglesia, 
y  con la Iglesia nuestros buenos hijos.

Man . ¡Madre!
Pilar. ¡Papá...! ¡Qué vuestro lazo sea

eterno como Dios! ¡Como Él bendito!
JoftOB. [A Manuel y Pilar.)

Hermanos: sed felices sin que nunca 
olvidéis este dia; buenos hijos, 
amad á vuestros padres que os adoran, 
y  recompensa habréis del.Infinito.
{A Inés y Fernando.)
Y vosotros que os visteis separados, 
y  á quienes hoy la Providencia ha unido, 
fieles esposos y  amorosos padres, 
vivid en santa paz.

D. Fbr. ¡A.hl ¡Yo lo fío...!
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FIN.
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