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Ml pURITA;

DE CINGO ANOS Y MEDIO DE EDAD,

Huérfano & los diez afios de haber nacido y privado de las cari-
cias de los autores de mi existencia en aquella edad de los place-
res purisimos para la inmensa generalidad da los nifios, yo no go-
zaba ninguno, y me aficioné inconscientemente 4 la beKa litera-
tura. Muy joven todavia, di & luz algunas composiciones en verso,
Naue yo mismo, con infantil sencillez, llamaba peesias: y que sir-
viéfritii die eficaz lenitivo & mi continua tristeza, proporcionandome
satisfacoioncs indescriptibles su Reproduccion en las columnas de
varios jie los periddicos que se pubiicaban en Madrid, Barcelona,
Lérida"y otros puntos.

La falta de bienes de fortuna, indljome & estudiar algo que me
proporcionara la subsistencia, y de ahi mis libros de adminis-
tracion que, aun siendo de mérito escasisimo, si es que alguno
tienen, lograron aceptacion inesperada.

Una vida llena de contrariedades y desengafios, azarosa y nunca
feliz; enemistades profundas debidas & mi geénio, tan franco y no-
ble como adusto, y & mi decir punzante é incisivo con sobrada fre-
cuencia, infundiéronme pensamientos desgarradores que tu precoz
inteligencia y constante alegria disipaban. Sin ti, tu padre no exis-
tiria seguramente; cobarde para sobrellevar una vida llena de pri-
vaciones y pesares eternos, halagéme muchas veces, muchas, la
horripilante idea del suicidio; pero el pensamiento de que iba &
dejarte huérfana y sin apoyo en este mundo, desarmaba mi brazo,
y una voz interna y misteriosa me decia: jbarbaro, conférmate
de una vez con tu suerte, y ten el valor herdico de vivir sufriendo
como sufres!.... Mira 4 esanifia que necesita de tu apoyo, y que
perderias para siempre.... Vive para ella, y ellasera anie.s que espi-



res, el Unico y eficaz consuelo de su bondadosa madre y E1 angel
DE UNA FAMILIA.

TU me debes la vida; yote la debo 4 ti, y este recuerdo me
enagena.

Si cuando llegues & la edad del raciocinio y de la razén sere-
na, la parca ha cortado mi existencia, y lées esta produccién y
las tituladas Adultera y parricida; Un padre en capilla asu
Mjo; A una huérfana; Luces y sombras; A un mendigo; Mi es-
trella; A un espectro; 'Paseos por un jardin; Vn hombre de
Estado; Ante el féretro de mi hijo Santiago; Lamentos de un
huérfano; El desharajuste de Espafia, y algunas otras tan senti-
dasy patéticas como escasas en mérito literario, impresas casi to-
das en un libro que te encarezco conserves, diras acaso con ter-
nura: jQué corazon el de mi padre! y jqué desventurado debid ser!

Hoy que todo es hermoso y bello para ti, goza, Purita, goza;
harto llegara un dia en que comprendas por .tu mal las miserias
de la sociedad en gae vivimos.

Siideéto



ACTO PRIMERO.

Dios escribe derecho con lineas curvas.

Salon lujosamente amueblado.—Junto al sofa un vela-
dor.—Puerta grande al fondo y dos & derecha € iz-
quierda.—La escena pasa de noche.

ESCENA PRIMERA,

PILAR.—MANUEL.

PiLAB Al suceder esa historia,
¢contabas?...

Man. no losé bien,
mas creo que eran dos afios
y mi linda hermana, tros.

Pitar. Muy mal se porté tu padre
al huir de su mujer.

Man. Sola conmigo, sin medios,
triste y enferma a la vez,
abandonamos & Oviedo
cinco semanas después
viniéndonos & Madrid,
yo en sus brazos y ella & pié,
acomparfiados de un viejo
modelo de sensatez
y de virtud. jAy! mimadre
pensaba ®nesta Babel
encontrar a su marido;



Pilar.

Man.

Pilar.

Man.

Pilar.

Pirar.

. 6-
iliusoria candidez!
Algin misterio hay en esto
gue se te ocultad mi ver.
Tal vez tu madre...
Mi madre
estaba loca por él.
Amabale con delirio
y nunca falté & su fe.
que en almas como la suya
no cabe torpe doblez.
iEs tan buena...!
Ahora deseo

me digas de Don Gabriel,
tu protector, los favores
que te hizo, luego que
perdido y triste te halld
en el Prado.

Ya sabéis
que se me llevo & Dombeilas,
donde & su lado pasé
diez afios, y que gozoso
aleccionéme en leer,
escribir, contar é historia,
y en el idioma francés.
Bien se ha portado contigo.
Nunca podré agradecer
bastante tales favores,
y el amor que le inspiré.
No le sobraban recursos
para sustentarme, y él
nunca penso, sin embargo,
en dejarme padecer;
mas di6 la casualidad,
de que siendo Don Gabriel
amigo de vuestro padre,
y afanandose en mi bien,
me colocd en esta casa
dos meses hace.

asi €s.

Desde entonces con ahinco
& buscar me dediqué



PILA-B.

Pilar.
Man.

PILAR.

Man.
Pilar.

Pilar

7 -

a mi desgraciada madre,
y en vano siempre; tal vez
ha muerto desconsolada
por no hallar & su Manuel.
jQué infortunado naci!
¢Y no has podido saber
por la casa en que habitaba
en tiempos de tu nifiez,
qué ha sido de ella?
jJamas!

Como debeis suponer,
he estado alli varias veces
con el mayor interés
& preguntar, y me dicen
que ignoran donde se fué.
No deja de ser extrafio.
Que estuve la tltima vez
con igual objeto, solo
hace dos dias 0 tres,
y... jlo mismo!... nada saben.
ilncertidumbre cruel
que me tiene contristado,
y hasta enfermizo también!
No seré yo quien pretenda
que faltes a tu deber
dejando de hacer pesquisas
para hallarla, mas no sé
si consigues con llorar
mas que la calma perder.
Te advierto, que asi peligra
tu vida: témplate, pues,
y procura distraerte.
Sefiorita... jno sé en qué!
Escribe versos, supuesto
que los compones tan bien.
¢Os burlais?

De ningdn modo.
Los que me distes ayer
contra la pena de muerte,
loa lei més de una vez,
y no puedes figurarte
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cuanto al leerlos lloré.

iQué conceptos tan valientes,

y que asombrosa fluidez,

al describir la injusticia

de ese castigo cruel!

{Se oyen dos golpes de timbre®

Han. jAh! vuestro padre me llama:

¢ Oisteis?
Pilar. 3i, si: él es.
Man. Voy corriendo, sefiorita.
Pitar. No te detengas; si, vo.

ESCENA II.
PILAR.

iPobre muchacho! Es tan fino,

tan simpatico, que diera

con gusto mi vida entera

por mejorar su destino.

iEs particular!... No sé,

poro parece mentira

el carifio que me inspira

desde que & verle llegué.

Por distraerle me afano,

y por su bien me desvelo.

iProteja su vida el cielo,

y tienda sobre él su mano!

{Toma unpliego de papel de encima del velador.)

No escribe nada que luego

no pretenda que lo lea,

ni concibe noble idea

sin describirla con fuego.
(Transicién.)

Veamos ya esta poesia

que improvisd esta mafiana,

dedicada «a una sultana

que sufre melancolia.»

[Lee un breve ratopara si, y dice después.)
iQué filosoficos son!



D. Fer.

Pilar.

D. Fer.

Pilar.

D. Fer.

Pirar.

D. Fer.

Pilar.

9 —

En cuantos versos escribe,
traslicese que recibe

del cielolaiuspiracion.
¢Quién pintard como él
La desgraciay la ternura,
el carifo y la amargura?
iNinguno como Manuel!

ESCENA I11.
PILAR.—D. FERNANDO.

Est4 visto; ni un instante
he de encontrarte, Pilar,
sin tus libros y papeles.
iY qué aficion tan tenaz
ala lectura!

¢ Te pesa?
Yo creo que no obro mal
instruyéndome.

Esté claro;
pero también es verdad
que a tu salud no conviene.
Yo asi disfruto, papa.

Hay distracciones mas propias

de tu sexo y do tu edad.

Por lo deméas, me complace

y aun te quisiera imitar;

pero es inatil, porque

no tuve aficion jamas

a leer, y hoy & mis afios

las letras me quieren mal;

sin contar con que los ojos

diciéndome que no estan.

iSi tu supieras los versos

que estaba leyendo...!
iBah!

Exageraciones tontas

de poetas.

No, papa;
nada exagera el autor.



D. Fer

Pilar.

D. Fbr.

Pitar.
B. Fer.
Pilar.

D. Fer.

Pilar.

B. Fer.

-y -

y cuanto dice ee verdad.
iComo te equivocas, nifial
El poeta mas veraz,
nos endilga con frecuencia
mal por bieny bien por mal.
Apenas se encuentra alguno
que no tenga una deidad
a quien dedique sus versos
mas floridos que un rosal,
llenos de perlas y estrellas,
de carifio y de lealtad,
y, sin embargo, no tarda
generalmente, en buscar
otra silfide mas joven,
maés bella 6 sentimental.
jPoetas! Todos escriben
himnos al sol, y jamas
le han visto cuando aparece
con su pompay majestad
alumbrando el horizonte
cual luminoso fanal.
¢Y como verlo, si duermen
con suma tranquilidad
hasta las doce del dia,
fatigados de rondar
por la noche?... Si... jcorriendo
& ver salir el sol van!
iBonita pintura has hecho!
Nunca te oi tan mordaz
y tan injusto.

Pues mira,
no pienso rectificar.
(A que si?

Pues ¢4 que no?

Oye con calma, papa,
y contéstame en seguida,
clarito y sin vacilar.
Pregintame.

A Manuel,
¢le consideras formal?
Mucho; tal vez demasiado



Pilar.

D. Fer,
Pilar.

D. Fer.
Pilar.

D. Fer.

Pilar.
D. Fer,

Pilar.
D, Fer

Pilar.

D. Fer,

Pitar.

D. Fer,

- 1n -

para un mozo de su edad.
Ya caiste; pues él es
el de los versos, ;estas?
¢Versos Manuel?

Si; poesias
de un mérito regular.
No puedo ser.

Puede ser,
porque es.
Pues no hablar mas.
A tales afirmaciones,
he de entregarme.
jCabal!

Pero, ;estés cierta que vale
lo que escribe?
{Sace ademan de leer.) TU. veras...
[Interrumpiéndola.)
No, no; me basta tu dicho.
Podrianse publicar
con seguridad completa
de que valen algo mas
que muchos que ven la luz
y que oimos celebrar.
iDiablo de chico! Ksun dige
para todo, y tan leal,
que ni un pensamiento malo
se le ha ocurrido jamés. {Transicion.)
¢Eecuerdas cuando entré on casa
unos dos meses hara?
Como hoy; pues yo lo creo;
no se me puede olvidar.
iBuena adquisicion hiciste!
Por cierto que fue casual.
Di comisién & un amigo
para un joven de esa edad,
y me trajo & los seis dias
4 Manuel sin vacilar.
Seguln éi mismo me dijo,
se lo hall6 diez afios ha
perdido junto a la fuente
de Cibeles, y sin mas,
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al verle tan afligido

y al conocer su orfandad,
crey6 prudente ampararle
partiendo con él su pan.

Pitar. |s muy laudable esa accién.

D. For. Fué la mejor caridad
que pudo hacer... [Transicion.)

, Si esta gota
tan molestay pertinaz
no me tuviera sujeto
impidiéndome el andar
por Madrid, ain me seria
ese joven mucho mas
conveniente y necesario.

Pitar. No cabe duda.

B. Fer. En verdad
gue le he cobrado carifio.

Pitar. Lo veo.

D. Fer. Se hace estimar
por sus modales y génio,

y es tal su amabilidad,
gue cautiva al que le trata
de una manera especial.

Pilar. Y tiene talento.

D. Fer. Mucho;
no se le puede negar.

Pitar. Bien le mimas.

D. Fer. Lo merece,
y es mi salud tan fatal,
que he menester a mi lado
un muchacho asi.

Pilar. Es verdad.

D. Fer. ;Pero siempre enfermo! jSiempre
este feroz malestar,
sin adquirir esperanzas
de que termine jamas!

Pitar. (Quién sabe?

B. Fer. Yo: no confies.
Esta horrible enfermedad
me consume lentamente,

y no me deja esperar
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que recobre la salud
perdida en mi mocedad.
jArcanos son del Sefior
que me horrorizan, Pilar!
Pitar. jOh! No te entiendo.
D. Fsft. Lo sé.
iDios me comprende no mas!

ESCENA IV.
PILAR.—D. FERNANDO.—D. JOSE.

D. José. jMagnifico! Siempre juntos
padre € hija.
Pitar. {Aparte.) Me hace mal
la presencia de ese hombre.
D. Fer. (AD. José.)
Ayer no te vi.
Pilar. Papa,
ime retiro?
D. Fer. Como quieras:
tu gusto €smi Yoluntad,
ya lo sabes.
D. José. .Pilarcita,
¢al llegar yo os retirdis?
Pitar. Es fuerza; tengo que hacer.
[Saluia y se va.)
D. Fer. Vo con Dios.
Pilar. Con él quedad.

ESCENA V.
D. FERNANDO.—D. JOSE.

D. José. Fernando, voy & pedirte

un favor que me has de hacer.
D. Feb. Tua dirés.
D. José, Vamos & ver.

Yo me afano por servirte,

y sabes que siempre fui
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un amigo verdadero...
tan leal como sincero.
¢Noes cierto?
D. Fbb. Creo que si.
D. José. Mis consejos te han salvado
del deshonor mas atroz...

¢es verdad?

D. Fbr. Baja lavoz
y explicate.

D. José, Pues al vado.

Ta eres en extremo rico.

D. Feb. y tU no poco también.

D José¢, Perfectamente: pues bien;
sin mas ambajes me explico.
Conoces bien & mi hijo,

y sabes que esun tesoro.

D, Fer. Nolo niego.

D. José. Ye le adoro
y en él mi esperanza fijo.

D. Fer. Es justo.

D. José. Y él ala par
idolatra en mi.

D. Fer. Lo sé.

D. José. Pero ahora es el caso que
estd loco por Pilar.

D. Fbr. Ni me sorprende ni admira,
y de ello me hallo gozoso.

D. José. Pretendo hacerle su esposo,
Unico bien & que aspira.
¢Puede contar con su mano?

D. Fer. Sin duda, si ella consiente;
pero de no, es diferente;
pues fuera mi empefio vano,
toda vez que, como sabes,
en mi voluntad impera;

y hasta irnposible me fuera
reducirla en casos graves.

D. José. ¢A.caso dudas que acceda?

D. Fbr, Confio en que me oira
y gozosa admitira
el enlace... por mi queda.
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La amistad que te profeso
me obliga & servirte en todo.
Yo lainclinaré...

D. Joseé. {Interrumpiéndole.) De modo
que hoy mismo...

D. For. {ldem.) Confiaen eso.

D. José. Aqui vuelve.

D. Feb. Vete, pues,
Yy nos veremos mafiana.

D. José. (A qué hora?

D, Feb. Pregunta vana;
la que quieras.
{Aparece Pilar; y D. José, al saludarlay re-

tirarse, dice aparte.)
D. José. iNuestra es!

ESCENA VI.

D, FERNANDO.—PILAR.

Pilar, Papa!

D. Feb. Teteugoque hablar
de un asunto que, por Dios,
nos interesa a los dos.

Pilar. Ya te escucho.

D. Feb. Oye, Pilar.
No ignoras que yo manejo
muchisimos intereses,

& pesar de mil reveses

y de hallarme enfermo vy viejo.
Hé trabajado con suerte,
adquiriendo tal tesoro,

que si diera vida el oro,

me burléra de la muerte.
Pero no sucede asi,

y achacoso como estoy,
caminando aprisa voy
hacia el no ser, pesia 4 ti.
La vida, pues, se me acorta,
y ladejarasin pena,



PILAR

D.Fer.

Pilar.

-le-

si fueras tumenos buena,
que por minada meimporta.
Son tantos los sufrimientos
que pasan por mi hace afios,
y tantos los desengafios

que acibaran mis contentos,
que muchas veces presumo,
y te 10digo con calma,

fuera mejor que mi alma

se evaporase cual humo.
Mas yo no puedo pensar

en el sentido expresado,
mientras estés & mi lado

y te veasin casar;

porque la razon es obvia:
nada poseo en inmuebles,

y siendo mis bienes muebles,

circustancia que hoy me agobia,

es posible que al morir
desaparezcan los mas,

en tanto que td. estaras
para llorar y sentir.

Esto dicho, piensa ahora

en tu posicion futura,

si se abre mi sepultura
antes que llegue esa hora.
Pensandolo yo cien veces,
me he decidido & casarte,

y & este fin proporcionarte
un partido cual mereces.
Siempre obediente contigo,
nunca tu voz desoi:

dispon & gusto de mi,

que & obedecerte me obligo.
Bien, hija; nunca esperé
otra respuesta, y me alegro.
Mi amigo seratu suegro:
ya sabes quién; Don Joseé.
Jamas, padre: no te asombre;
conozco muy poco el mundo,
pero me inspira un profundo



D. Fee.

Pilar.

D Fer.

Pilar.

D. Fer

Pilar.
D. Fer.

Pilar.

D. Fer.

Pilar.

D. Fer.
Pilar.
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desprecio raro ese hombre.
Nada sin6 me importara
darle mi mano a Daniel;
pero por ser hijo de él,
Ja,existencia me costara.
¢lgnoras nuestra amistad,
su bienestary buen porte?
Pap4; es muy grande la corte
y oculta mucha maldad.
Su sola vista revela
un corazo6n pervertido;
fijate en ély advertido
vivirds con mas cautela.
Podré engafiarme; podré
ser suspicaz, no Jo niego;
mas que no fies te ruego
de tu amigo Don José.
Pero, ¢qué has visto en él, di,
para llegar a ese extremo?
Que estas obcecada temo,
y exijo franqueza en ti.
Nada, pap4; el corazén
me esta predicando & voces,
que por tu mal no conoces
de su amistad Ja razon.
Eso tu desgracia labra,
uo lo dudes; y es el caso,
que antes de dar este paso
le he empefiado mi palabra.
{Pausa corla.)
Ya veras lo que resuelves.
Reitero lo que te he dicho.
Yo también
iVano capricho!
¢{Alas andadas te vuelves?
Te casaras con su hijo.
Dije y repito que no.
La muerte me diera yo
primero, papa.
¢De fijo?
Como lo oiste: jamas



D. Fbr.
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ha de llamarme su nuera;

jlojuro!
i ®®®sa manera

esta mi empefio demas.

iDejémoslo! [IncoModjado.)

Pitar. {CdwiVcki amcLMlidad.)

D. Fer.

Pilar.

Mae.

D. Feb.

D. Fer.

Pirar.
D. Fer.
' Pilar.

D. Feb.

iPapa mio!
iDesobediente!... jCruel!
iSiempre igual! ;Se trata de éI?
Pues de seguro. . jYa hay lio!

ESCENA VIL

. FERNANDO.—PILAR.—MANUEL.

[Con u/i periddico en la nano.)
El periddico.

Esta bien;
déjalo ahi.

[Manuel deja el periddico sobre el velador y

se retira.)

ESCENA VIII.

D. FERNANDO.—PILAR.

Y en rigor
no debiera incomodarme
ni extrafiar tu oposicién
& ese enlace, cuando nunca
has mirado sin rencor
& Don José.

Nome gusta.

Pero, ¢por qué?

¢ Qué se yo?
Le miro y me da pavura
sin hallar la explicacion;
y tan repulsivo me es,
que de ello admirada estoy.
Ya; mas Daniel...



Pilar.

D. Fer.

Pilar.
D. Fer.

Pilar.
D. Fer,

Pilar.

D. Fer.

Pilar.

D, Fer.
Pilar.

D. Fer.
Pilar.

D. Fer.

Pilar.

D. Fer,

—i9—
Es su hijo,
y basta esta condicion
para que yo no le quiera
ni pueda inspirarme amor.
{Malhumorado.)
iBueno! jBueno!
iQué mania!
Tu nécia preocupacion,
me hard perder la amistad
del que es mi apoyo mejor.
(jCuénto me alegrara de ello!)
Me llama ya la atencion
tu terquedad, y te exijo
seas franca.
¢Por qué no?
Siempre lo he sido contigo
como he de sértelo hoy.
Preguintame cuanto quieras
y me daras la razén,
Vamos a ver. Hace dias
gue noto con escozor
distingues mucho a4 Manuel
demostrandole aficién.
Dime, pues; ¢le amas acaso?
Me explicaré: si es amor
la simpatia, le amo
con todo mi corazon.
¢Simpatia solo?
Solo:
te lo afirmo por quien soy.
Le quiero porque es honrado,
exenta de otra pasion
que pudiera avergonzarme,
ni avergonzarte; esono.
¢Y él nada te ha dicho?
Nada.
~Nunca?
jJamasl!... Ahora yo
debiera & ti preguntarte
la causa de tu temor.
Es muy sencilla; rehtsas



Pilar.

D. Per.

- O-

obedecerme, y estoy
en la creencia de que
tu fatal Obstinacion
reconoce otros amores.
Pues te equivocaste hoy,
como te equivocas siempre
gue tienes una aprension,
y ahora tedig-o, papa,
que mientras tu vivas, yo
no he de casarme.

¢ Estas loca?

Pilar. Lo dije yay se acabd.

D. Feb.
Pilar.

D. Feb.

{Pausa breve.)
¢Quieres distraerte un rato?
¢En qué? -
[Se sienta junto al velador y toma el perid-
dico.) ¢En qué? Mira... Voy

4 leerte las noticias
del dia.

Bi? pues adios
conversacion familiar
y a dormir que es lo mejor.

{Se tiende en el sofa" en actitud de dormir.)

Pilar.
D. Fer.
Pilar.
D. Feb.
Pilar.

D. Fer.
Pilar.

No dormiras.

Ya lo has dicho.

Es que me empefio en que nd.

jCaprichosa!

Ya veras

quien vence en esta ocasion.

Es que...

Si los ojos cierras,

prometo abrirtelos yo.

{Pilar repasa el perioédico durante un buen
rato, y fijandose mucho, al parecer, de
pronto enuno de los sueltos, exclama'.)

iPobre mujer!

{Empuja 0 supadre.)
iPapal... joye!...

{D. Fernando que se habia dormido ya, se
despereza.)

Escucha con atencion.



D. Fer. {Qué es ello? Termina pronto,

porque durmiéndome estoy.

Pitar. [Lee.] «En una bohardilla oscuray sin yen-
tilacion, de la calle de Juanelo, nam. 8§,
existe una honrada mujer que acaba de
salir de una penosa enfermedad, sin re-
cursos de ninguna clase. Encarecemos al
vecindario de Madrid, tan filantropico
siempre, que socorra & esa desgraciada,
victima expiatoria de la seduccion de un
perjuro. El propietario de dicha casa, que
es el que nos ha facilitado estas noticias,
la cedi6 gratuitamente, hace dos dias, el
local en que habita, y que habité ella mis-
ma hace bastantes afios.»

(4 D. Fernando.)
¢Qué te ha parecido?

................................... jOh!
iQué situacién tan triste! .

Pitar. jQué infame es un seductor!

D. Fer, Los hombres somos muy malos,

y obramos sin compasion
con las jovenes incautas
que creen en un amor
que raras veces sentimos,
y que fingimos ad hoc.
iEs tan comun!...
Pitar, [Interrumpiéndole.) T eres bueno
y estoy segura que no
has engafiado en tu vida
& nadie... ;Lo acierto?
D. Fer. {Aparte, y con notoria amargura, fijando loz
Q& al cielo.)
iiiDios!!! .

Pitar. ¢(Nome respondes, papa?

D. Fer. Déjame en paz, por favor.

Pro. Hablaremos de otra cosa.

D. Fer. De lo que quieras.

Pilar. Pues voy

4 descubrirte una idea
que ahora se me ocurrio.
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D. Fer Sera buena siendo tuya.

Pitar. ;Teburlas?

D. Fer ; jLIbreme Dios?

Pilar. Es que tienos unas cosas
4 Teces...

D. Fer ¢Qué tengo yo?

Pilar. Unas salidas de tono, [Carifiosamente.
queya... yal...

D. Fer Por compasion
no divagues tanto, y suelta
ese pensamiento.

Pilar. Hoy
no es posible ejecutarlo,
pero mafiana...

D. Fer En rigor,
cqué es ello?

Pilar. Escucha.

y espero contestacion.

¢No crees tl que debemos
dar inmediato favor

4 esa mujer desdichada
que gime alla en un rincon
de su bohardilla, sin pan,
sin salud, sin luz... sin sol?

D. Fer Sihija, si; desde luego:
nada hay méas puesto en razon
Acciones como esa, hija,
nunca las repruebo yo,

y las aplaudo y protejo
con todo mi corazén.

Pilar. jCuando digo que eres bueno...
tan bueno como el mejor!

D. Fer, Esote enaltece ati
yaihi me honra,

Pilar. Atencion.
Mafana iré & visitarla:
 te parece?

D. Fer. Muy bien, joh!
tu pensamiento me llena
de orgullo y satisfaccion.
Dar al pobre esun deber



Pilar.

D. Fer.

que lo premia siempre Dios.
Con que asi, ya te lo he dicho:
la otorgo mi proteccion,
y puedes, por consiguiente,
darla dinero y amor.
No escasees nada: ahora
dejaremosel salon
y & dormir.

Es aull temprano
y no tengo suefio yo.
Pues yo lo tengo hacerato.
Buenas noches.

{Da %n leso en la frente de Pilar y seretira,

Pilar.
D. Fer.

Pilar.

D. Fer.

Pilar.

dirigiéndose & la primera puerta de la de-
recha.)
{Carifiosamente.) ;Dormilon!
{Retrocediendo hacia Pilar.)
jAh! me olvidaba.
Papa,
;quéte ocurre ahora?
Voy
& tomar mis precauciones:
luego vuelvo.
Vé con Dios.

{D. Fernando se entra en la sala segunda de la

izquierda.)

ESCENA IX.
PILAR.

No haya cuidado que un dia
se acueste, sin preparar

la maquina de su caja:
maquina horrible, infernal,
que dejaria cadaver

al que atrevido y audaz
intentara apoderarse

de sus fondos;y en verdad
que nunca las precauciones
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estan en Madrid demas,

(Pausa, breve.)
Y ahora recuerdo... mi padre,
;qué empefio tan singular
tiene en que otorgue mi mano
& Daniel]... jqué necio afan!
Si yo decirle pudiera
.cuanto he podido notar
en Don José, de seguro
no le mirara la faz.
ilmbécil! Sin duda cree
que lograndome enlazar
con su hijo, vencerla
mi despego pertinaz,
consiguiendo hacerme-al fin
una mujer criminal.
iVillano! jMal me conoce
si eso ha llegado a sofiar!
Solo el pensarlo me aterra,
y me avergilenza ademas.

ESCENA X.

D. FERNANDO.—PILAR.

D. Fer. Ya esta corriente.
Pitar. {CondtUzura.) iMiedoso!
D. Fer. ¢{Hasta eso criticaras?
Creo que fuera imprudencia
y extrema imbecilidad
teniendo tantos valores
en la caja, no tomar
las precauciones debidas
para evitar un desman;
6 mejor dicho, algln robo
que me pudiera arruinar,
sabiendo, como no ignoras,
cuanto ladrén aqui hay.
Pilar. Es cierto; todos los dias
se oye un caso criminal,
y haces bien; més... no te enojes;



D. Fbr.
Pirar.

D. Feb.

Pilar.
). Fer,
Pilar.

D. Fer.

Pilar.

D. Fer.

Pilar.
D. Fer
Pirar.

D. Fer.

Pilar.

D. Fer.
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pero te quiero a'visar
de una cosaque t0. acaso
no imaginaras jamas.
Explicate.
Se reduce
& que no debes fiar
el secreto de ia caja
& nadie.
Pues claro esta.
iValiente nécio seria
si lo fuese & divulgar!
Esa advertencia debiste
dejar de hacerla.
Es que hay mas.
Sepamaos.
En ti el dormir
esya tan comuny tan...
[Interrumpiéndola.)
Tan natural, hija mia,
que es casi otra enfermedad.
Como siempre estoy en casa,
me he acostumbrado al sofg,
y en él me rinde Morfeo
con suma facilidad.
Por esamisma razén
nunca debes descuidar
tu caja.
¢Qué duda tiene?
¢Pero sospechas...?
Cabal.
jHola! ;Y de quién?
Lo reservo:
no te quiero incomodar.
Me pones en confusion
y tengo curiosidad
por conocer las personas
de quien no fias.
No hay mas
que una, entiéndelo bien,
y es amigatuya.

[En tono irénico, denotando haber

com~



Pitrar.

D. Fbr.

Pilar.

D. Fer.
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prendido a quién aludia.)
iYa...!

Tan antipatica me es,
que no la juzgo incapaz
de cuanto malo es posible
cometa la humanidad.
jCalla! jCalla!... No delires,
y buenas noches.

Papa,
duerme bien; pero recuerda
mi indicacion.

¢;Callaras?

[D. Fernando se entra por la puerta primera

de la derecha, y Filar se dirige en seguida &
la inmediata, al mismo tiempo que se pre-
senta Manuel, saliendo de la habitacionpri-
mera de la izquierda.)

ESCENA XI. -
MANUEL.

{Toma el periédico de encima del velador.)

Pensd que no acababan esta noche

de leery de hablar, cuando otros dias
alas diez no hay un alma en esta casa
sin hallarse en su cAmara metida

y durmiendo los mas. Aqui sucede
algo extrafio, a mi ver, que Pilarcita
ocultdndome esta, por mas que sabe
de cuénto aprecio es para mi la digna
y noble confianza que afanosa,

aunque pobre sirviente, rae prodiga.
En fin, veamos de una vez qué trae
este corre véidile de noticias,

y después nos iremos a retiro

con la conciencia pordemas tranquila,
como la tiene todo aquél que obra

sin doblez y leal toda su vida.

(e pone & leerparasi el periodico, y dice des-

pués de un rato.)
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e Lo de siempre. . noticias que no importan
mas que & los mismos cuyos hechos cita.
{Sigue leyendo por espacio de unos dos minutos.)
¢ Qué veo?;'Viye Dios!... Esta es mi madre;
emi madre, si, pues vive en la bohardilla
quehabitamosloatres... jOhqué sorpresa.
Aqui dice que ha sido recogida
enferma y sin recursos,., jPobre madre!
No es ilusién falaz... jes ella misma!
{Sepasa lamano por lafrentey lee un momento
con lastante agitacion.)
Leamos otra vez... Juanelo!... jjusto!
numero ocho, si.... [Pausa brevisima.)
Hace tres dias
que estuve & preguntar y me dijeron
lodo siempre... jcabal... nada sabian...!
y ahora,... jimentecato!... no... jno esellal...
illusion engafiosa y fementida
ofuscd mi razén...! jQué uécio he sido
imaginando tan inmensa dicha!
[Vuelve apasarse la mano porla frente.)
iNo es posible, gran Dios!...
{Fijando la vista distraidamente en el periédico.)
Mas, ¢por qué dudo?
Se comprende muy bien... hace dos dias,
solo dos que reside en esa casa,
y tres que estuve alli... jMadre querida!
iTa eres, tU, la mujer infortunada
que anuncia este papel!
{Lo tira sobre el velador y se sienta en el sofa
muy fatigado.)
jOh! jcual palpita
mi opreso corazon!... Seguro. . jes ella!
{Hace ademan de levantarse.)
Corro en su busca ya. jOh Dios! mi vista
la cubre un velo... mi razén se turba...
iMimadre!... jSanto Dios!... jQué pesadilla!
{Se cae desplomado sobre el sofa.)

PIN DEL PRIMER ACTO.



ACTO SEGUNDO.

la Providencia.

Bohardilla muy miserable.—Una pequefia estera a la iz-
quierda del escenario, sobre la que hay tendido un jer-
gon con una manta vieja encima del mismo.—Una silla
pequefia al lado de esta cama.—Més alla otro jergén
con un cantarilo de agua inmediato.—A la derecha una
poca de lefia, hornillos arreglados con baldosas amon-
tonadas, y dos 6 tres pucheros con algunos platos y
dos vasos: todo en el suelo.—Puerta al fondo del tea-
tro.—Est4 oscuro.

ESCENA PRIMERA.
JOEGE.—INES.

{Ella sentada en la silla, y él sentado también',
pero encima del segundo jergon que se ha ci-
tado.)

Inés. ;Qué serd de mi Manuel?
;Ah! si supiera mi estado,
de seguro volaria
para arrojarse en mis brazos.
Tal vezlia muerto; tal vez
& su madre habré olvidado.
¢Quién sabe?... pero es horrible
la duda con que batallo.
Jorge. (Aparte.)



Inés.

Jorge,
Inés.

Jorge.

Inés.

Jorge.

Inés,
Jorge.

iDesgraciada!

Y ta, buen Jorge,
¢nada sabes de él? Acaso
tienes noticias y callas
para evitarme quebrantos.
Por Dios te lo ruego, Jorge;
dime cuanto sepas... jvamos!
Nada sé, Inés, os lojuro.
jOb! No seas reservado
con esta madre afligida
que te debe tantoy tanto.
Inés: sed justa siquiera
con vuestro antiguo criado,
que a sus deberes atento
no sabe forjar engafios.

Si yo supiera la suerte
de vuestro«hijo... jcanario!
ni os la ocultara uu momento,
ni fueratan desgraciado.
iPobre nifio!

Yoy perdiendo
la esperanza de encontrarlo.
Un dia... vos lo sabéis
pues cien veces lo be contado;
cuando os ballabais sirviendo
en casa de Dofia Amparo,
sali cou él ala calle
a buscar mi pan diario,
implorando do, los buenos
la caridad.

jPobre anciano!
Kecorrimos varias calles
y recogi algunos cuartos;
bastantes para comer
un panecillo entro ambos.
Comprolo, pues, y gozosos
en un portal nos sentamos
a satisfacer el hambre
gue nos tenia acosados.
Hecho ésto, nos dirigimos
a Recoletos y al Prado,



Inés.
Jorge.
Inés.

Jorge.

Inés.
Jorge.
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donde habia mucha gente,
muchos coches y caballos.
Nunca se ha visto en Madrid
mas lujo ni mas boato.
Yo lo miraba con pena
meditabundo y turbado,
sin explicarme la causa
de aquel bullir y aquel fausto,
lamentandome & mis solas
de que existan desgraciados
sin pan para alimentarse,
sobrandoles & otros tanto.
Entonces perdi & Manuel,
y... loco, desesperado,
sia norte ni guia, anduve
todo Jladrid para hallarlo;
pero fue inatil mi afanf
y desde entonces lloramos
sin cesar al pobre nifio
perdido por mi en el Prado.
iGolpe terrible y fatal!
iDia fué aquel bien aciago!
Dios me persigue; mis culpas
deben tenerle irritado.
Callad, pobre Inés, callad;
él os tenderd su mano;
pues si harto culpable fuisteis
dejando en el desamparo
& vuestro padre, cegada
por un torpe amor nefando,
las penas que habéis sufrido,
deben tenerle calmado.
Ya vendran tiempos mejores.
iDuanto te debo!

jCanastos...!
no digais eso, por Dios.
Si os he mecido en mis brazos
desde que al mundo vinisteis,
y vuestro padre Don Carlos
salvo mi existencia humilde
dadndome ademés amparo,



Inés.
Jorge.

Inés.
Jorge.
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¢cémo es posible que yo,
olvidadizo 6 iugrato,

de reconocerlo deje,

de agradecerlo y pagarlo,
siquiera con el afecto

/Mue siempre os he profesado?
No, jamas; la vida entera
es mi deber consagraros,
pues favores de esta clase
tienen un precio muy alto.
jSiempre leal!

Siempre digno
de quien su mesa me ha dado
en tiempos mas bonancibles
para vosy el pobre anciano.
Vuestro padre infiltré en mi
de la virtud el encanto,

y cuando vos le dejasteis
ciega de amor, yo irritado
creo que os diera la muerte

si por desventura os hallo.
Vuestro padre... [pobrecito!
imuri6 de pena en mis brazos!
No me lo recuerdes, Jorge,
que harto Dios me ha castigado.
Teneis sobrada razon,

y no be debido mentarlo.

Por lodemas, no debeis
agradecer ni extrafiaros ,
de la cdnducta que observo
para con vos; vuestro estado
me impuso el grato deber

de serviros y auxiliarios
cuando veniros quisisteis

4 Madrid, y sin descanso

o0s sequiré donde quiera

que encaminéis vuestros pasos.
iPero mi hijol...

e (Otra vez?

Si no dais tregua al quebranto,
¢como recobrar queréis



Inés .

Inés.

JoBGK,

Inés.

Joros.

Inés.
Jorge.

Inés.
Jorge.

la salud?... jTranquilizaos!
No es posible.
¢Por qué no?

iAngelito! Hace diez afios
que su madre no le besa
ni le mece en su regazo.
Diez afios eternos, si;
diez afios que paso & paso
le buscamos, sin hallar
ni un imperceptible rastro
de su existencia: diez afios
pasaron ya que afanosa
y hecho el corazén pedazos,
abandonasteis la casa
donde serviais, pensando
que asi tal vezlograriais
dar con el chico, y jmal hado!
tan solo habéis conseguido
perder el pan y el descanso.
[Aparte.)
iHijo mid!

Muchas veces
me digo para mi sayo;
Inés y yo somos pobres...
hemos de ir mendigando
para ganar el sustento,
y en casos tan apurados
un nifio como Manuel
crece & su vez descuidado,
sin maestros que le ensefien
aquello més necesario;
y... ¢quién sabe si al perderse
habra su dicha encontrado?
¢ESo crees?

Esto pienso,
y no fuera nada extrafio.
Son ilusiones no mas.
Por otra parte, el muchacho
prometia ser muy listo,
con un talento bien claro.
De seguro quesi Vive,
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no habra jamas olTidado

& su madre carifiosa,

ni & su mentor el anciano.
Inés.  ;Te acuerdas con qué atencion

escuchaba los relatos

que de mi historia le hacia

sin desperdiciar vocablo?

Aun me parece mirarle

alarg-andome los brazos

pedirme con gracia un beso

y enjugar mi eterno llanto.

iCuéntas preguntas me hacia!
Jorge No quisiera recordarlo:

por cierto que, como ahora,

este local habitdbamos.
Inés.  Esverdad, por mi desgracia.

Sino lo hubiera dejado,

quiza mi hijo & estas horas

me diera tiernos abrazos.

Al fin le vuelvo & habitar.
Jorge, gj, gracias a! propietario.

{Se levanta.)

Pero hablemos de otra cosa

que me tiene con cuidado.
Inés.  Si.. de minifia preciosa...
Jorge  {Inierrumpié/idola.)

iPor Dios...!
Inés. [Tristemente.) jJorge!
Jorge Haceos cargo

que estais muy débil y enferma,

y €s preciso, necesario

que os alimentéis, y aqui

no hay una taza de caldo

quedaros... jni pan siquieral...
Inés.  Bueno, Jorge; como quieras.
Jorge En cuanto recoja algo,

aqui me tenois... jA Dios!
Inés.  {Alirse Jorge apoyandose en su cayado, se

levanta.)
Vete con él, noble anciano.



ESCENA IL
INES.

jQué suerte la mia

tan triste y fatal,

de penas y llanto...

de horrible ansiedad!

Naci desgraciada...

naci por mi mal

en hora funesta

de duelos y afan.

(Por qué permitiste,

joh Dios eternai!

que al mundo viniera

tan solo & llorar?

¢Por qué, Dios benigno,

que viéndolo estas,

no calmas la cuita

que me es tan fatal?

Si he sido culpable,

¢purgado no esta

contanta miseria

y angustia ademas?
{Brtvcpaiiia.)

Si Jorge no fuera

tan bueno vy leal

que no me abandona

y apoyo me da,

la vida que arrastro

con loca ansiedad

buscando & mis nifios,

perdiérala ya.

iDios justo! jDios sabio!

mitigami mal,

6 métame pronto

8i escrito asi estd;

pero haz que mis hijos,

si vivos estan,

no sufran cual sufro...

iDios mig!... jPiedad!
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escena m.
INES.—MANUEL.

{Manuel se detiene en el umbral de lapuerta,
al mismo tiempo que Inés se sienta de espaldas
a la misma.)

Man,  (iQué oscuridad méas profunda!
Nada veo... si pudiera...
temo engafiarme y quisiera...)
Inéi.  (;Siempre enfermay errabunda!
iqué dolor!)
Man. (Yase ve mas;
me adelanto y...

{Da unos pasos con bastante precaucion.)

reina mujer...!
¢ai serd?... {Transicion.)
Vamos & ver...)

{Se adelanta, haciendo inadvertidamente un
poco de ruido, y ella vuelve la cabeza ha-
ciaél)

Inés. {Espantada.)
¢Quién va?
Man.  [Envoz alta y con manifiesta satisfaccion.)
|Su voz es... su voz...!

Inés.  [Con sobresalto.) jAtrés!
Man.  jMadre!

Inés. ¢Madre dijo?

Van. Madre, ai;

imirame..! jsoyyo!... jManuel!
Inés. {Conmarcada alegria.)

¢TA mi hijo?...
Man. iYo..!
Inés.  (Como alborozada en grado sumoy para si.)
iSi, es éll
Man.  j[iMadre!!!
Inés. iManuel!!
Man. jHéme aqui!

Inés.  iBendito Dios! jQué alegrial
{Abrézanse mutuamente contrasporte."
iDeja te abrace, bien mio!
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¢Pero es suefio 6 desvario?...
iQué placer, Virgen Marial
Man. [Desprendiéndose de los brazos de Inés.)
iTranquilizate, por Dios!
Inés. Siestan grande mi alborozo
que de verte me remozo...
iOh. ventura!... ¢.\qui los dos?
¢Qué ha sido de ti? ;Qué has hecho?
Cuéntamclo todo, hijo,
y perdona si te aflijo
al ensancharse mi pecho.
Te he llorado tanto... tanto...
y era mi pena tan cruel,
que pensando en ti, Manuel,
me alimentaba del Ilanto.
Man.  Alégrate, pues, y calma
esa agitacion.
Inés. iSi... Si..!
Ahora que te tengo a ti,
huye el dolor de mi alma.
Me quieres mucho, ¢no es cierto?
Dime que si por favor.
Man.  Notengo, madre, otro amor.
Inés.  Pensaba que hablas muerto...
iilnsensata!! Perdi un nifio
y le encuentro hecho ya mozo...
iQué gozo, gran Dios! jQué gozol...
Man.  [Con indecible ternura.)

iMadre!
Inés, [Alborozada en grado sumo.)
iManuel!
Man.  [Aparte.) iQué carifio!
Inés.  Este es el dia mas grato
de mi vida.
Man. y de la mia.

Inés.  [Como reconviniéndole amorosa.)
Por ti de pena moria,
y td sin venir... jjlngrato!!

Man.  No me culpes... yo ignoraba
tu paradero.

Inés. ¢Es verdad?



Inés:

Man.

Inés.

Man.

Inés.
Man.

Inés.

Man.
Inés.

Man.

iNo mientas, por caridad,!
Siempre de ti me acordaba...
jcréeme!
¢Y c6mo no?
Dudarlo solo me dafia;
bijo que & su madre engafia
muy infame ha de ser.
joh!
Diez afios de ti alejado...
iDiez afios de eterno duelo
sin alcanzar el consuelo
de encontrarme aqui & tu lado!
¢Quién ausencia ta.l resiste
sin pena y dolor profundo?
iNadie, no; nadie en el mundo!
Yo, al menos, estaba triste.
iAh! nome digas ya mas...
ime basta...! jQué bueno eres!
iTe quiero tanto!...
¢Me quieres?
iPues po me dejes jamas!
Imposible...! Mi deber
me lo impide, madre.
iCielos!
He departir mis desvelos
entre ti y otra mujer.
[Sorprendida, y afectada.)
¢Casado tal vez?...
No, madre:
es una linda criatura
tan graciosa como pura
que idolatraen miy su padre.
(Transicién.)
El dia en que mo perdi,
halldbame yo intranquilo
y un hombre me di6 su asilo,
& su lado me instrui.
Mas era pobre también,
y viéndome ya instruido,
tomo el laudable partido,
atento solo a mi bien,



Inés.

Inés.
Man.

ljiEg.
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de procurarme una casa
donde estuviera sin pena,

y encontrémela tan buena
que es bello cuanto alli pasa.
Consideraciones tales

me tienen si6udo criado,

que si fuera potentado

solo las gozara iguales.

Son padre € bija no mas,

y se quieren tanto, madre,
que ella se mira en su padre
y él no la dejajamas.

Alli se pone por obra

la caridad mas sublime:
aquello es un cielo.

£son ricos?

Todo alli sobra.
¢y como tl eres sirviente?
Yo te lo diré: & mi entrada
en la casa, era ignorada
mi instruccidn, ténlo presente:
mas cuando ya comprendieron
que & mas aspirar podia,
a contar desde aquel dia
atenciones me tuvieron.
iDejarlos!... ¢Cdmo pudiera
mereciéndoles favores,
causarles los sinsabores
que eso & los dos produjera?
Yo lo arreglaré de modo
que agradezcais mis oficios:
para ellos dos, mis servicios;
para ti, jel carino todo!
;Te parece?

jAh! imu encantas,

y me entusiasma el oirte!
No... no puedo yo exigirte
que pierdas virtudes tanta».
Vete con ellos... si, si...
Yo, Manuel, me quedaré.



Man.

Inbs.
Mz’;m.
INI3,
Man.

Inés.

Man.
Inés.
Man.

Inés.

Man.
Inés.

PiLAB.

\Voz.
Man.

Inés.

y al cielo le rogar«
que mire siempre por ti.
{Dando una mirada rapida por la bokardila
y con marcada tristeza.)
iMadre querida!
[Carifiosamente.) jHijo mio!
jCuanta miseria!
{Con amargura ) No importa...
mi vida ya sera corta...
{Sobresaltado.)
¢ Qué dices?
{Procurandoparecer alegre y con mucha tur-
bacién.) No... desvario...
viviré... viviré mucho...
Ya verds como te engafio
iSoy tan feliz!...
{Aparte.) iMe hace dafio!
iQuél... no me escuchas?
Te escucho;
{En esto se oyeparar un coche a lapuerta de
la casa.)
pero dices unas cosas
en medio de tu alegria,
que turban mi fantasia...
jQué ideas tan horrorosas! -
{Oyensepasos en la escalera.)
Alguno sube.
Tal vez
sea Jorge.
jAh! ¢El anciano?
Si, el hombre sobrehumano
modelo de la honradez.
Por él no estoy desvalida.
{En laescalera cerca de la bohardilla.)
No os separéis de mi coche
y aguardadme hasta la noche.
¢Entendéis?
{De hombre.) Seréis servida.
{Aparte.)
Esa voz...
[Idem.) Mehallo turbada.
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MaN  (Intranquilo notoriamente y bajando la voz.
:Ella es!
Inés. ¢Qué es eso, di?
Man. [Sefialando el &ngulo de la bohardilla, & la
derecha déla puerta.)
Escucha; rae oculto alli.
Inés. Pero, (<iubte pasa?
Man. (Dirigiéndose precxpitadamente & dicho an-
gulo.) iNada!

ESCENA V.
INES.—MANUEL, en el rincén.

Inés. Noserd malo encender
esta vela... ) N
[Coge un cabo de vela, lo enciende y lofija en
el suelo.) _
¢Quién serd?
Su voz es voz de mujer
& quien debe conocer
mi hijo... mas aqui esta.

ESCENA V.

INES.—PILAR.—MANUEL, en el rincén.

Pitar. (Deteniéndose en el umbral de lapuerta.)
Buena mujer, perdonad
si turbo vuestro reposo.
¢Puedo pasar?

Inés. Doloroso
me es veros aqui en verdad,
porque ya veis la pobreza
de esta pequefia bohardilla.

Pitar. (Adelantandose y dirigiéndose & Inés.)
La miseria & nadie humilla
y & veces prueba grandeza.

Inés. Vosdiréis qué se os ofrece.

Pitar. Muy pocacosa, sefiora.
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pues scio vine aqui ahora
& auxiliar al que padece.
Muy bien llegada seais

si la tristeza os conduele
y k :visitarme os Impele
la desgracia que mirais.
Me lastima el corazén
ver sufrir & mis iguales,
y quiero daros sefiales
de que os lo digo enrazon.
¢ Tan buena sois?

Notan buena,
porque en ello hay egoismo.
No os comprendo.

Por lo mismo,

debeis escuchar sin pena;
y empezad por no extrafiaros
de mi sencillo lenguaje,
pues & pesar de mi traje
no pretendo deslumbraros.
Notengo motivo alguno '
que me autorice a creerlo,
y tan solo el suponerlo
fuera un supuesto importuno.
La limosna es un deber
que el Sefior al rico impone,
y el que e darla se dispone,
proporcionase un placer.
¢Sois un angel?

(¢Qué dira?}
Aunque el oro no me sobre,
compadezco mucho al pobre
y le busco donde esta.
Ya sabéis- quién os visita;
una joven que os aprecia,
y que de auxiliar se precia
al que auxilio necesita.
(iQué bondad! )
{Aparte.) Estoy absorta.
yAlargando alnés tin bolsillo.)
Aceptad, pues, este don



Inés.

Pilar.

Inés.

Pitrar.

Inb8.

Pilar.

Man.

Pilar.

Inés.

Man.
Pila».

Inés.

Man.

que os brindo de coraron...

la cantidad poco importa.

{fiori maTcada turbacion.)

No sé si debo...

[Interrumpiéndola amorosamente.)

Es preciso:

en vuestro estado, sefiora,

una oferta bienhechora

quizé es del cielo un aviso.

Tomadloy no andéis reacia;

compraos lo necesario.

[Turbada siemprey sin tomar el bolsillo.)

No creo que...

{Interrumpiéndola y dandola el holiilU.)
Lo contrario

fuera afrontar la desgracia.

T advertid, buena mujer,

que respeto me inspirais.

(Viendo que no lo toma, la dice con marcado in-

terés.)

Tomad, digo.

{Lotoma.) Os empefiais

y os debo de obedecer.

No sé qué veo yo en vos

que me atrae y me fascina.

(iOh! jQuéjoven tan divina!

iEs un trasunto de Diosl)

Sabedlo, mujer aun bella;

va & cambiar vuestra suerte,

(Afligida.)

Si, cuando venga la muerte,

pues morir pronto es mi estrella.

(¢Queé dice mi madre?)

[A Inés.) No;

no tan pronto, yo oslo fio,

que nunca el corazén mio

al hablarme me engafid.

Ayer me importaba poco

el morir, y hoy, sefiorita,

solo el pensarlo me aigita.

(¢Hara que me vuelva loco?)
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Ikes. Diez afios de lloro eterno
han marchitado mi téz:
diez afios mortales, diez,
he padecido un infierno.
Figardos que perdi
a un hijo que al fin hallé,
y si morir temeré
hoy que extasiada le vi.
iEstan bueno! jTau hermoso!
Pitar. ¢Y donde esta?
Man. (Arrodillandose precipitadamente ante las
dos.)
A vuestro piés
y & los de su madre lués. (Se levanta.)
Pilar. (Altamente sorprendida.)
¢ T4, Manuel? jDios poderoso!
Inés. [A Manuel admirada.)
¢La conoces?
Man. Madre mia,
la conozco tanto y bien,
que & ser el mundo un Edén,
ella su gloria seria.
Pitar. Pero, Manuel, ¢estas loco?
Inés.  jHijo mio!
Man. Miraen ella
a lajoveu pura y bella
de quien te hablaba hace poco.
Fitar. Noseas adulador
después de darme tal susto.
Man. En lo que dije fui justo
sin tributaros favor.

ESCENA VI.
PILAR.—MANUEL.—JORGE.

JoROE. jLapaz esté aqui!

Pitar. (Sorprendida, & Jorge.) Buen hombre,
¢quién sois?

Man. (A Pilar.) Sefiorita, un santo!
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JorQB. {Reconoce depronto & Mamel y se arroja en
sus brazos con vivisima efusion.)
iiManuel!!
Man.  (EstrecHndoU en ellosfuertemente.)
Enjuga tu llanto,
y el verme aqui no te asombre.

FIN DEL ACTO SEGUNDO.



ACTO TERCERO.

Oufen mal anda mal aeaba.

La misma decoracién del primer acto.—La escena pasa
de dia.

ESCENA PRIMERA.
D. FERNANDO.—PILAR.

P1.AR  Oye, papa; tu ya sabes
que nada rehusarme puedes,
porgue ni soy caprichosa,
ni he sido nunca exigente
de cosas que no son justas
6 que pedirse no deben;
con que asi prepéarate
antes que la lengua suelte,
y haz un proposito firme
de decirme amén, ¢;entiendes?
D, Fer. Nada hasta ahora.
Pitar. > Lo sé;
pero imaginarte debes
que instancia por mi suscrita,
has de decretarla en breve
con estas solas palabras:
«como Pilar lo pretende.»
D. Fer. Nifia, nina, pocoa poco;
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cuando el escrito presentas,
se estudiara despacito

para ver lo que procede.
Los trdmites seran lentos,
0 réapidos... ya comprendes
que segrun son ios asuntos.
asi cursarlos conviene.

Pilar. ;Sabes que te vas volviendo
muy oficinista?

D. Fer (;Cree
la autora de memoriales,
por ventura sorprenderme?
Vamos, explicate pronto,
pues con zozobra me tienes.

Pilar. Se hara como lo deseas,

y para mas complacerte
empiezo. Aquella mujer,
es persona muy decente.

D- Fbr Pero, ¢qué mujer?

Pilar. Papa;
jqué poca memoria tienes!
iLa mujer de la bohardilla!

D. Per (Como recordando.)
jAh! ya...

Pilar. Pues ahora atiende
y veras qué pensamientos
4 mi cabeza se vienen.
Seis dias hace que estamos
sin ama de llaves, y ose
es un cargo en una casa
como ésta, que es muy prudente
confiarlo & una mujer
tan buena como era Irene.

D. Fbr. por esa misma razén
voy siendomuy negligente
para el reemplazo. Ya vés
de qué manera se avienen
tus ideas con las mias;

y mientras que no se encuentre
una mujer de su edad,
de una conducta excelente.



con un pasado muy digno,
que la reemplace noesperes.
Son muy grandes las razones
que a pensar asi me impelen,
y estoy seguro que tu
opinaras igualmente.

PILAR.  Si, papa, del mismo modo;
no seré yo quien repruebe
tu prevision y buenjuicio.
iNo faltaba mas!

D. Feb Corriente...
iSi estd de Dios que nosotros
estemos de acuerdo siempre!

Pilar. Pero es el caso que ahora
es muy facil que te encuentre
una ama de llaves buena
como & esta casa conviene.

D. Fbr Lo dudo.

Pilar. ¢Si? Pues la hallé-
D. Fer, ;Lahallaste, dices?
Pilar. Atiende.

La pobre que he visitado
con permiso tuyo, tiene
las mejores condiciones
que imaginartese pueden,
y ninguna mejor que ella
para servirnos: no pienses
que te engafio, y desde luego
espero que me contestes
otorgandome tu venia
para traértela.

D. Fer Quieres
protegerla; ya esta visto;
y temo que esto te ciegue
hasta el punto de no ver,
que & veces no es conveniente
auxiliar hasta ese extremo
& una infeliz que padece
acaso por culpa suya:
piénsalo bien.

Pilar. Pruebas tienes
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de que nunca doy motivos,
papé, para reprenderme,
ni para dudar siquiera
de que en cuanto te aconseje,
ha de mediar una causa
tan justa como prudente.
Note loniego, y es mas;
he llegado & convencerme
de tu huen acierto.
Gracias

y contindo.

Sé breve.
Esa mujer que decia,
tendra aproximadamente
cuarenta afios y es madre,
;de quién diras?

De quien fuere;

¢ qué sé yo?

Medita un poco.
Pero, nifia; ;como quieres
que & preguntas tau capciosas,
con acierto te conteste?
Tienes razon, es dificil,
y es necesario que cese
en mi pretcnsién supuesto
que es pregunta impertinente.
Conforme y al grano, ¢oyes?
Noquiero que te impacientes.
Pero si nunca concluyes
y me tienes en un brete.
Pues alla va y no te admires;
lo es de Manuel.

No suefies;
¢COmo es posible?...
{Interrumpiéndole.) Lo es,

y de ello has de convencerte.
Si no estuviera segura
no lo afirmaria.

¢ Crees
gue esa mujer pordiosera...?
Es madre del que proteges,
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y no puedes figurarte
cuanto los dos se parecen.
B. Fer. jEs admirable...!
Pilar. iSi vieras
con qué carifio se quieren!
D. Fer. Esnatural.
Pilar. Y esel caso
que esa mujer también tiene
una hija;.. jPobre madre!
Ignora & lo que parece
su paradero y la llora,,
y porhallarla se muere.
{Pausa corta.)
Con que, ¢me das tu permiso
para traerla?
D. Fer. Lo tienes.
Pitar. Pueshoy mismo voy por ella.
D. Fer. ¢Hoy mismo?
Pilar. Sin detenerme.
iYa veréas!
{Tira del cordon de una campanilla.)
D Fer. iQué impetiiosa
en todas tus cosas eres!

ESCENA 1I.

D. FEENANBO.—PILAR.—MANUEL.

Man. (/Qué mandais?

Pilar. Quesin tardanza
dispongas que se rae arregle
la berlina, y vuelvas.

Man. Voy. -«

ESCENA IIl.
D. FERNANDO.—PILAR.

Pitar. jComo pienso sorprenderle!
B. Fer. ;Qué intentas?
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Que me acomparie
y no sepa hasta cpie llegue
la ocasion, el pensamiento
que alli me lleva.

iExcelente!

¢Verdad, papa, que obro bien?
Sin duda; tu obras bien siempre;
negarlo fuera injusticia.
Yatarda.

Estds impaciente,
y hace un momento no mas
que lo ordenaste.

¢Qué quieres.'
Las accionesde esta clase
nunca retardarse deben.
{Como recordando.)

iAh! me olvidaba. Un anciano
que & aquella mujer protege
pidiendo limosna, quiero
gue venga también... ;consientes?
En todo... ;{Qué mas deseas?
Nada maés.

Pues no te quejes
sino concedo mas gracias,
que mas fueran si pidieses.

ESCENA V.

FERNANDO.—PILAR.—MANUEL.

La berlina esta a la puerta
con el cochero.
(AManuel.) Esta bien.
Me voy & ver & tu madre.
(Admirado.)
¢Otra vez?
Si, otra vez,
;qué te extrafa?
(A Manuel con mistefio- y satisfacci

toria. 3
) Ya veras
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qué sorpresa.
Pilar. Ta, Manuel,
te vienes conmigo.
Man. (Afectadoy gozoso.) (Y0
en la berlina?
Pilar. Si, ¢y qué?
Man. jTanta bondad!
D. Fer. (A Manuel.) No te admires
pues algo mas has de ver.
Pitar. (7iim.)
Marchemos.
Man.  (Aparte.) Estoy confuso.
Pilar. (A D. Fernando.)
A Dios, papa.
D. Fer. Id con él.

ESCENA V.
D.FERNANDO.

No he visto jéven como ella;
solo piensa en hacer bien
sin ver en la caridad

mas que un extricto deber.
Tiene un corazén tan noble,
tan puro, que en cuanto vé
una desgracia cualquiera,
endulzala & su placer.

Ella es mi dicha... sin ella,
¢qué fuera este mundo, qué
para mi? Todo un infierno

de afanes, de luto y hiel,
pues juventud que fué mala
nunca did buena vejez.

Soy rico, ¢y qué? tengo oro,..
tengo un tesoro en papel,

y mi existencia la paso

con lujo y esplendidez...
mas, ¢qué importasi no tengo
la salud que he menester...
si mis dias se consumen
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entre pared y pared,

sujeto por las dolencias

de una enfermedad cruel?
(Transicion.)

Bien mirado... soy injusto

en lamentarme, porque

si es Terdad que sufro tanto,

tengo ilusiones también...

¢Y cémo no, si Pilar

me hace una gloria entrever

con su virtud sin mancilla,

con su graciay sencillez?

Ella jamas me abandona,

ni concibe otro placer

que idolatrar en su padre

y hacer 4 los demas bien.

jDios mi6! Si ella supiera

delhombre que la di6 el ser

los desmanes juveniles

y suproceder cruel...

entonces... jah! de seguro

se convirtiera en mi juez,

y acaso me abandonara...

ipero nol... jnopuede ser!
[Pansa corta.)

iBien me ha castigado Dios

con esta enfermedad, bien!

iBien mi conciencia me dice

gue pérfidamente obré!

(Se reclina en el sofa en actUui de dormirse, y
después de breves momentos continda.)
iQué mundo este! jQué mundo!
No hay desgracia sin placer,
ni placer sin amargura. ..
iTodo estd mezclado en él!

[Se oye sonar una campanilla.)
¢Llaman? Sin duda sera
mi buen amigo José.

{Vuelve & oirse la campanillla.)
jCuanto tardan en abrir!
iMal haya su pesadez!
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ESOENiV VI.
D. FERNANDO —B. JOSE.

D. José. Es imposible encontrar
otro que esté tan hien quisto
con Morfeo, como ta:
siempre te encuentro dormido.
Asi la vida se pasa
sin penas ni regocijos,
y no sé como durmiendo
has llegado & hacerte rico.
Bien es verdad que la suerte
tan de cara te lia venido,
que sin buscarla te acosa
como si fueras su hijo.

D. Fer. jCuantos negocios emprendo
rae salen bien...!

D. José. Eso digo.
Empezaste por el juego,
y con el monte maldito
no hubieras hecho fortuna
porque eras muy poco listo.
No asi cou la loteria
que te endosé el primer pico
de tres millones.

D. Fer. Cabales.

D. José. Y fué un solemne principio.

D. Fer. Después con la Bolsa...

D. José. .
y siempre sus atractivos
brindandote los negocios
y los azares: de fijo
tragiste al mundo la estrella
que estrella & tantos sin tino.
Yo me alegro, al fin y a! cabo
eres mi mejor amigo,
Y... jqué diantre! nosotros
no tenemos tuyo y mio.
Y & proposito... presumo
que habras mi encargo cumplido
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interesando a Pilar
en pré de Daniel mi hijo.

D. Fer. Hombre, si, ayer la hablé.

D. José.Supongo que habra admitido.

D. Fer. Supones mal; noie acepta.

D. José. ;Te chanceas?

D- Fes. Lo que digo.

D. José. Permiteme que lo dude:
no se desprecia un partido
como ese tan facilmente;
porque Daniel es muy fino,
joven, con buena instruccion ,
y por apéndice, rico.

D. Fer. Asiy todo, no hay de qué;
convencerla no he podido
apesar de mis esfuerzos.

D. José. Pues, hombre, no me lo explico:
Bien poco habras trabajado
con el fin de conseguirlo.

D. Fer. Mucho.

D. José. ilmposible!

D. Fer. No creas,
pero es verdad lo que afirmo.

D. José. (Y en qué se funda?

D. Fer. No sé.

D, José. Esto seria ridiculo.

Para oponerse & un enlace,

« hay que alegar un motivo
masémeénos atendible,
y el deella. . ya lo imagino.

D. Fer. ¢{Qué piensas?

D. Josg, Que tu Pilar
debe tener su Narciso.

D. Fer. No disparates, José,
porque es mas noble el motivo.
Y supuesto que eso crees,
considero ya preciso
manifestarte la causa
de no rendir su albedrio
al joven que la ofreci
y elogié con tauto ahinco.
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. José. Explicate, pues.
. Fer. Escucha;

ella no tiene carifio

méas que & su padrey alega
que no tomard marido,

por mas que en ello me empefie,
mientras "viva yo.

. José. Esta visto;

entonces es que no tiene
ni un atomo dejuicio.

. Fer. Hombre, no digas...
. José.

Tan solo la verdad digo.
¢Pues no conoce que td
puedes vivir medio siglo,
y que al llegar & ser vieja
no le valdran artificios,
ni dinero, para hallar
tan facilmente marido?

. Feb. Ho hay medio de convencerla

por mas que sienta decirlo.

. José. ;Becididamente no?
. Fer. Nohay de lograrlo ni indicios;

y en su virtud, Barconida,
& hablarla mas no me obligo.

. José. Yotengo empefio en que si.
.Feb. Que no lo haré, te repito.
. José. Me tienes incomodado

porgue eres un mal amigo
que pudiendo no me sirves,
y que me sirvas exijo.

. Fer. ¢Quieres acaso que yo

su voluntad tuerza indigno
conociendo tan & fondo

su caracter, como el mig?
Ha dicho que n6 una vez
y cien seguirad lo mismo.
No seas terco, desiste.

. José. Si se atreviera mi hijo

& oponerse & mis deseos,
lie habia de hacer aficos!



D. Feb-
D. José
D. Fer.

D. José

D. Fer.

D. José
D. Fer.

D. José.

X Fer.
D. José
D. Fer.
D. José

D. Fer.

- 56

iQué barbaro!

iQaé caracter!!
Pues yo de otro modo opiuo,
sin que esto sea raz6n
para que rifiamos.

iDigo!

iEl asunto es para ménos
después de los mil servicios
que te he venido prestando
desde que & Madrid vinimos!
No he de negartelos yo,
que siempre te he agradecido
tu afecto y desinterés
iSe conoce!

Pero, amigo,
¢qué quieres? No siempre todo
esta del hombre al arbitrio.
Ni siempre lo que se dice
esverdad, y de eso mismo
la prueba mas concluyente
me acabas de dar. jMeirrito
al observar el mal premio
que das & mis beneficios!
jHombre! jHombre!
{Incomodado.) ¢Quita alla!
Estas hecho un basilisco.
¢Quién te ha salvado el honor
méas que yo? di. ;Quién el lio
de tu querida con Luis
descubrié? ¢No fui yo? Dio.
No lo negaras, sin duda.
Ademas, si hoy eres rico,
¢nome lo debesa mi
que al contemplarte perdido
por tus infinitas deudas,
te aparté del precipicio
en que te hallabas, expuesto
a caer en el abismo?

Debia unos diez mil duros
que habia al juego perdido,
y dejé a los acreedores
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sin su dinero...
D. José. Y preciso
era huir.
D. Fer. ono loera,
eporque en mi pobre juicio,
el que podiendo no paga
obra igual que los bandidos.
D. José. Eran tus deudas del juego;
no lo olvides.
D. Fer. No lo olvido;
perdi bajo mi palabra
y falté & ella.
D. José. {Ironicamente.) jMe rio...!
D. Fer. Elete, mas yo te juro
que hace tiempo he concebido
la idea dereintegrarles
de ese dinero.
D. José. iDelirio!
D. Fbr. Me lo hé propuesto y sera;
td veras; lo dicho, dicho.
Asi pudiera en buen hora
reparar otros perjuicios
causados por mi, que entonces
viviria mas tranquilo. #
D. José. ;Pretendes...?
D. Fer. Oyeme, Pepe.
Hoy que me encuentro tan rico,
y aunque no viejo, achacoso,
recuerdo los extravios
que tuve en mijuventud
y... N0 me importa decirlo:
me remuerde la conciencia.
D. José. jTal jTal jTal ;Cojicienciahas dicho?
D. Fer. La conciencia, si, jpues qué!
¢Faltan para ello motivos?
El engafiar 4 una joven;
robar la honra 4 un marido;
calumniar 4 un inocente;
abandonar & los hijos;
dejar de pagar las deudas
por un tiempo indefinido;
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yen fin, no hacer obra buena
y encenegarse en loa vicios,
(crees tu que no es bastante
para adquirir el martirio
de un torcedor que nos mate
como espada de dos filos?
;Crees t0...?
. José. Creo, Fernando,
que dices mil desatinos
y que te importa calmarte
dando el ayer al olvido.
Desecha preocupaciones
y & vivir,
. Fbr. Yo no concibo
como td...
. José. {Incomodado.) ;Bien; déjame!
{Se sienta en 'ana silla volHendo casipor com-
pleto la espalda & Fernando, y sepone a leer
%n periodico que saca del lolsillo )
. Fbor. {Tendiéndose en el sofa.)
iQué genio tienes mas vivo!
Pues mira, yo...
. José. {Con satisfacciony aparte.)
t jOh! jme alegro!
iSi se quedara dormido!
Feb. Solotumbado estoy bien
.y con provecho cabilo.
{Momentos de silencio, y luego empieza a roncar
D. Fernando.)
. José. jQué ocasion mas oportuna
me estad brindando el destino!
Si yo pudiera... Fernando
siempre ha tenido conmigo
gran confianzay... no hay duda...
seria un golpe atrevido
porloinseguro... La caja
esta ahi... {Sefialandola puerta primera de
la izquierda.)
si... ahi mismo...
iQué felicidad!... EI duerme
y no sospecha... jbendito!
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{Se dirige aia puerta, delfondo andando de
puntillas, y la cierra procurando gne no re®
chinen los goznes.)

D, Fer. [Sofiando.]
¢Infame?... juo!... jno!
D. José. {Con alegria satanica.)
iOh, suefia!
D. Fee. [Sofiando.)
Los consejos... un amigo...
1). TJose. Si, yo te aconsejaba; yo
me interpuse en el camino
de la honradez que seguias,
y te arrastré al precipicio.
Yo he pervertido tu alma...
yo te encaminé a los vicios
con el fin de distraerte
y conseguir mis designios;
pero, nada... jla virtud
pudo mas que mi delito!
Supliqué... rogué... ofreci...
amenacé y... jdelirio!
Mis suplicas no se oyeron;
mis ruegos fueron perdidos;
mis ofrecimientos vanos;
mis amenazas, motivo
para insultarme la bella
que amaba con desvario...
jAh! ime vengué!...
D. Fer. {Sofiando.) ¢{Malo?... ino...l
¢Barconida?... ;él?... ;mi amigo?
D. José. Oigamos.
D. Fer. {ldem.) Si... como quieras...
¢Secreto...? Luis...
D. José. ¢Luis dijo!
;Secreto?... El de la caja...
no hay duda, solo he cogido.
Cuatro letras son... si, cuatro...
iCémo cay6 en el garlito!
(Pausa corta.)
Me hubiera dado & Pilar
para Daniel mi hijo,
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y nointentara robarle;
pero ahora, ¢quévacilo?

(Se dirige Moia lapuerta en que se supone gj)is~
tir la caja, y penetra precipitadamente por
ella, aunque con mucha precaucién para que
no se oigan laspisadas.)

D. Fer. ("Sigue sofiando.)

Si muero... el secreto es...
Pilar... no io olvides... mito.

{Se oye una gran detonacién dentro del gabinete
en que entrd José, é instantaneamente la voz
moribunda de éste quepronuncia una excla-
macién, al mismo tiempo quefigura caer un
cuerpo desplomado.)

D. Josa, ;Oh!

D. Fbr. [Se despiertay levanta gritando desaforada-
mente andando por el escenario como un
loco.)

jliadrones! jFuego! jFuego!
iLadrones!... jFuego!... j;.sesinos!

[Maguinalmente se dirige al lugar de la catas-
trofe, se detiene en su umbral, y exclama des-

pavorido.)
iMuerto, gran Dios! Es José
que me robaba... jjjmaldito!!!

{En esto se oyen vocesy pasos de gente que va
por lacasa, y de algunos que suben por la
escalera llamando a lapuerta.)

Una voz. jAbrid! jAbrid!
Otra. jLa justicial

{D. Fernando todo trastornado se dirige & abrir
la puerta delfondo.)

D. Fer. jQuién lo creyera, Dios mio!

PIN DEL ACTO TERCERO.



ACTO CUARTO.

Mas Yale tarde gae nunca.

Salon bien amueblado con puerta grande al fondo y otra
a la izquierda del escenario.

ESCENA PRIMERA.

D, FERNANDO.—PILAR,

Pitar. Puesoye, tuviste suerte
y te felicito.
D. Fbb. En broma,
si muere sin declarar,
por de pronto me aprisionan.
Poco vivié y sin embargo
salieron aun de su boca
ante el Juez y los testigos,
declaraciones que asombran.
Pitar. ¢Qué dijo?di.
D. Fer. Cosas tales
que horripilaban.
PJLAR. ¢ Qué cosas?
D. Fer. En primer lugar nos dijo,
y en las diligencias consta,
que al ver negada tu mano
para Daniel, sin demora
penso6 en robar mis caudales
y legarme la deshonra.



Pilar. ;Como?

D. For. De un modo cruel
que imag-inarlo abochorna.

Pilar. Explicate.

D. Fer. Quiso vil
llevarte & tierras remotas,
valiéndose para ello
de endurecidas personas
que acostumbradas al crimen
y étodo lo malo prontas,
se apoderasen de ti
de una manera 6 de otra,
aunque necesario fuese
derramar mi sangre toda.

Pilar. ;Pero hay hombres tan malvados
que ejecuten tales obras
por solo el gusto de hacerlas
sin que & su conciencia oigan?

D. Fer, Los hay que por el dinero
& cuanto es vil se acomodan;
y Don José con el mio
tenia & este fin do sobra,
pues el que existe en mi caja
comprende que no es bicoca.

Pilar. ;Sabes, pap4, que el amigo
se portaba bien?

I>. Fer Me atontan
las palabras que aln resuenan
en mis oidos con honda
sensacion, pues son palabras
que como letal ponzofia
salian & borbotones
de aquella maldita boca.

Pilar. Ya te lodeciayo
que era malo.

D. Fsr Sin lisonja
es mi deber confesarte
que estabas justa de sobra
cuando recelos mostrabas
de esa hiena venenosa,
induciéndome constante



Pilar.
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D. Fer.
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D. Fer.
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D. Fer

Pilar.

D. Fer.

Pilar.

D. Fbr.
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a dejar ]Ja amistad rota.

iY aun preteodia el malvado
que diera mano de esposa
4 Daniel!

[ ] Ese era un plan
fraguado en su mente loca,
que los cabellos me eriza
y de coraje me ahoga.

El lo confeso.

(Lo cuentas?
No esperes de mi tal cosa.
¢Misterios?

Son necesarios
cuando ellos son de tal monta,
que & los oidos de un angel
no deben llegar.

Me enojas
con ese lenguaje.
Cree
que debo usarlo.

Eubuen hora;
callalo, pues, y no digas
que soy por demas curiosa.
Si tU supieras también
que otros recuerdos me acosan
por varias revelaciones
referentes & mi historia
que nos hizo poco antes
de llegar su ultima hora,
maldecirias tal vez
al padre que hoy tanto adoras.
Esonunca.

Si, Pilar:
yo asilo creo.

Me asombras
y confundes.

, Hija mia;
mi juventud borrascosa
me hizo cometer locuras
que hoy al corazén agobian,
conduciéndome & la tumba



Pilar.

D. Feb.

Pilar.

D. Feb
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D, Fbr

Pilar.
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Pilar.
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preso de horribles congojas.
Y aunque las mas fueron solo
de lainexperiencia propias,
sin trascendencias fatales,
en cambio cometi otras
que hoy me destrozan el alma
porque sé la verdad toda.
iNunca dijera el malvado
sus fechorias traidoras
para alejarme de un angel
que debiera ser mi gloria,
y no sufriera el tormento
que hard mi vida horrorosal
iMalditos amén aquellos
que solo en el mal se gozan!
Sino te explicas mejor
no te comprendo.
Ni importa;
deja, Pilar, que lamente
mi crueldad y su memoria.
Deja que sufra el castigo
de una falta vergonzosa
que atormentandome esta.
TU que de franco blasonas
para conmigo, ¢hoy me ocultas
secretos que tanto importan?
Cumpleme asi.
Sin embargo...
No he de contarte una historia,
que tiene puntos tan negros
como son negras las sombras.
¢(Pero tuya?
Si, Pilar;
es miay de otras personas..
Yo el protagonista fui
y hoy lamentarlo me toca.
Mas aqui viene Manuel
con el viejo.
{Disgustada.) jA mala hora!



65
ESCENA n.
PILAR.—D. FERNANDO.—MANUEL. —JORGE.

{El'Gtino entra apoyandose en su cayado, y @
coloca & la derecha del escenario & iastante
distancia de losdemés, yen actitud medita-
bunda.)

Man. jDon Fernando!

D. Feb. ¢ Qué se ofrece?

Man. Ahien ia sala os aguardan
el iSscribano y el Juez.

Pitar. {Sobresaltada.)
¢Qué quieren?

U. Fer. No temas nada.
Vienen & que ratiSque.
cuanto declaré en la causa
y VOy; no quiero que esperen.
Luego vuelvo. va.)

Pilar. fObservando que se retira también Manuel, le
dice.) No te vayas.

ESCENA II1I.

PILAR.—MANUEL.—JORGE.

{El 'Ultimo conlin'lla en la misma actitud de la
escena anterior.)

Man. ¢Mandais algo?

Pilar. Esclchame.

Man. Decidme lo que os convenga.

Pitar. Tumadre es muy especial
y bueno sera que sepa,
que es preciso que mi padre
esta mafana la vea.

Man. {Es tan vergonzosa...!

Pirar. Si,
comprendo bien que la afecta
encontrarse en una casa
suntuosa como es ésta,
después de su postracion
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PiLAB.
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y lamentable miseria;
peronada hay en el mundo,
ni lo habra, que eterno sea.
Ayer estaba sumida
en la mayor indigencia,
y hoy cambiara por completo
su situacion lastimera.
iCuénto os debemos!
Muy poco

y no hay por qué lo agradezcas.
Hago el bien por hacer bien
y de ello estoy satisfecha,
pues nada complace tanto
como la propia conciencia.
Asi obro y asi pienso.
(iCon qué talento se expresal)
Creed que nuestro cariho
no tendra fin.

Bien, pues sea,
mas procura que tu madre
4 sus pesares dé tregua,
y sobre todo que aleje
eso que llama vergienza
y que en resimen es solo
un respeto que me afecta,
y que no debiera usar
en vista de mi franqueza.
Lo comprendo asi.

Vé y dila
que Pilar aqui la espera.
(iPilar?)

Asi, pues, lo haré
con lamayor ligereza,
g0zoso en poder serviros
y ansioso de que me atienda-
Dila también que mi padre
tiene afan por conocerla,
movido por los informes
que en puridad le di de ella.
Lo haré asi.

Dila asimismo
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para mas satisfacerla,
gue mi papa me idolatra
y nada jamas me niega,
por cuya razon tendra
cuanto ofrecérsela pueda
sin pesares que la abrumen,
en cuanto posible sea
remediarlos, y por tanto,
que ahuyente de si las penas.
I0b! jgracias!
Y, finalmente:

que la digas me interesa,
y esto lo exijo de ti
como singular fineza,
que desde hoy contar puede
con una amiga sincera
y leal-

¢No mandais mas?
No, Manuel.

Pues voy porella.

escena |V.

PILAR.—JORGE.

{Dirigiéndose d Pilar con la precipiaeien
que sus fuerzas le permiten )

iOh, sefiorita! jCuan grande

es la caridad discreta,

que huye de! mundo el aplauso,

y solo al pobre se muestra!

{E)i tono de reconoencion,)

jJorge...!

Perdonadme, os ruego,
si con natural franqueza,
Sumiso y respetuoso
os hablo de esta manera,
entusiasmado de oiros.

Podéis hablar con llaneza,
que no es mejor el lenguaje
porque mas limado sea.
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Pitar.

JORCE

Pilar.
Jorge.

Pilar.

Jorge.

Pilar.

Jobos

jEsta de Diosque no os oiga
mas que profundas senteuoiasi
(Como ofendida.)

No tanto, ¢0is?

Mucho mas
podria expresar mi lengua
si no temiera ofender
vuestra sin igual modestia.
La alabanza...
(Interrnmyiéndola.) Sefiorita;
este anciano que se precia
de decir verdades solo,
jamas con servil bajeza
permitira que sus labios
pronuncien palabras huecas
que puedan atribuirse
& una adulacion rastrera.

Mas dispensadme, por Dios,
si os hablo con tal rudeza,
pues de vos agradecido

y encorbandome a  tierra,
quiero mostraros el alma
que como al cielo osvenera.
Dispensado estais, buen Jorge,
pero o8 encargo la enmienda.
iAy, Pilarcita! Si vos

mi gratitud comprendierais,
no me privarais asi

de exponeros cuanto sienta- .
¢Privaros? ;Estais en vos?

He modulado una queja

por alabanzas injustas,
aunque las juzgue discretas,
que dirigiéndoos a mi
prodigésteis & docenas.

Esto es todo, y me hace dafio
que & mal toméis la advertencia.
Nunca pagaros podre

la satisfaccion inmensa

que vuestra noble conducta
me proporciona, y es fuerza



que eu el pecho no se quede
sin revelarlo la lengua,

un placer que vale tanto...
un goce que el alma llena.
Y no credis, seforita,

que por mi ventura sea,
pues los bienes ni los males
nada me afligen ni alteran.
Me alegro por esa pobre
que hace tantos afios pena
sufriendo mil privaciones

y que de llorar no cesa.
iInfeliz! jcuanto ha sufrido!
jcuanto que sufrir la queda!

PILAB. ;Todavia?

Jorge. Eternaihente:
no hay h&lsamos en la tierra
que'cicatricen las llagas
gue su corazoén laceran.

Pitlar. (Quién sabe? El tiempo tal vez
mitigue su pena acerba.

Jorge. La madre & quien arrebatan
pedazos de su existencia,
no vive mas que por ellos;
nada jamas la consuela.

Pitar. Puede encontrarlos.

Jorge. jAn! si;
perd interin no suceda,
proseguira la inquietud
y el malestar que la aqueja.

Pitar. Ayer lloraba por dos
y una feliz coincidencia...

Jorge. Si; la ha devuelto & Manuel,
pero no &su nifia bella.

ESCENA V.
PILAR,—JORGE.—MANUEL.—INES.

{Los dos tUmos entran cogidos del brazo.)
Pirtar. {Dirigiéndose éJnés m%y afectuosa.)
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Grracias & Dios que se 0s Ve.
¢Oa hacemos miedo acaso?
Inés.  {Soltando el brazo de Manuel.
iAh, sefiora!
Pilar. Es que en tal caso,
de veras !o sentiro.
No hace dos horas que os dije,
y espero no lo olvidéis,
que en esta casa estaréis
Como querais.
(Iné$ suspira y levanta los ojos al cielo.
¢Qué os aflige?
Papa no me niega nada,
y todo su afan estriba
en que alborozada viva
con felicidad colmada.
Por esto al hablarle ayer
de vos y el sefior, me dijo:
cPues siendo Manuel su hijo,
y ella tan buena mujer,
hazla venir sin demorg;
y supuesto, como sabes,
que nos falta ama de llaves,
cargo que a nadie desdora,
se lo encomiendas si quieres.
De esta manera trabaja,
no se la humillay rebaja,
y acaban sus padeceres.
Y con respecto & ese anciano
de tan noble corazon,
le dices que en galarddn
yo le tenderé mi mano.»
Inés. ¢Como pagar, seforita,
un servicio tan inmenso?
Cuanto mésen ello pienso
y en vuestra primer visita,
mAas mi razou se oscurece,
y ménos comprendo el modo
de haber salido asi todo
apenas mi hijo aparece.
¢Cémo explicarme también
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el carifio que hallo en vos?
JoBOB. jPor la grande™-a de Dios,
que es, Inés, el sumo bien!
Habéis padecido tanto,
y tanto le habéis servido,
que por fin compadecido
mitiga vuestro quebranto.
Pilas. Tiene razén el buen viejo,
y esde admirar su experiencia.
Jorge. Melo dicta la conciencia,
pues con el arae aconsejo.
Man. vy en verdad que es lo mejor.
Pitar, Nuncaengafa.
Jorge, Ni nos vende.
Man. Ella Rnuestro bien atiende
y nos guia héacia el honor.
Yo, al menos, lo creo asi.
Inés. Porque eres bueno: tu padre
si acaso viviera...
Man. {Interrumpiéndola.) Madre...
jnunca existié para mi!
iNo lo mientes!
Pilar. ¢Por qué no?
Inés. Cuando criaba & Manuel,
su padre, ingrato y cruel,
se fué y nos abandoné.
Pitar. Vil comportamiento tuvo!
Jorge. jYsiendo tan buena ella!
Pirtar. Mala, Inés, fué vuestra estrella,
y él harto ligero anduvo.
Inés. Infeliz... desesperada,
y sin recursos, contad
cual seria mi ansiedad
viéndome auln calumniada.
Y lo que més me afligia
y mas me afecto, sefiora,
es que se llevé en mal hora
& una nifia que tenia.
jAh! Yono puedo expresar
lo acerbo de mi tormento,
en el terrible momento
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de encontrarme sin Pilar.
¢Se llamaba como yo?
jQué casualidad!

Lo es.
(¢Serd la hija de Inés...?
jPero no es posible, no!)
Rra mi nifia tan bella,
tan blanca, rubiay graciosa,
tanlinday tan amorosa,
que mi bien cifraba en ella.
iInfortunada criatura!
Céalmate, madre.

(jInfeliz!)
iSin cometer un desliz
legarme tanta amargura!
Mi inteligencia no alcanza
un proceder tan artero
siéndole fiel.

Por entero;
este anciano lo afianza.
Inés en él adoraba
cifrando en ello su dicha,
en tanto que la desdicha
en su.contra trabajaba.

Un hombre infame y traidor
que su virtud conocia,
deshonrarla pretendia
brindandola con su amor;
mas por ella rechazado

con admirable entereza,
horrible venganza empieza
que antes la habia jurado.
iInfame!

(4 Seguid.

No sé
coémo explicaros por partes
de ese hombre las malas artes.
{Afligida g ruborizada.)
iOh, Jorge!

{A Pilar.) Yoos lo diré¢;
ese traidor miserable,



—15 —

hizo & mi padre creer
que su inocente mujer
era de amores culpable,
y entonces... sin mas razon
nos dejo. Esta es la historia m
aferrada en mi memoria
y causa de mi afliccién.
Pitar. Infamia fue en realidad.
Han. Yo ignoro aun de aquel hombre
el apellidoy el nombre
apesar de su maldad.
Nunca saberlo he podido:
mi madre, no sé por qué,
me lo oculta.
Inés. Don José
se Ilamaba.
Man.  {Ansioso.) (El apellido?
Inés. Barconida.
Man - ¢(Estas segura?
Pitar. 'a Inés con viva agitacion.)
jOh! Repetidlo otra vez,
que al saber tanta doblez,
el alma quién es me augura.
Inés. Si; Barconida.

Pilar. iJosé...?
Inés. EIl mismo.
Pilar. (jOran Dios! ¢Qué oi?

iEl era el villano, sil)

Jorge. [Sacauna cartera del bolsillo, y extrayendo
de ella un papel v a entregérselo & Ma-
nuel, diciéndole al mismo tiempo.)

Toma ya.
Pitar. {Arrebatandoselo dé la mano & Jorge cuando
- iba&tomarlo Manuel.)
Yo lo leeré.
¢Sabéis quien era el malvado
causante de vuestro duelo?
Man. jOh! decid.
Pilar. Ayer el cielo
su perfidia ha castigado.
Man.  {Siempre con agitacion.)
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¢Sl ladrén acaso?

Pilar. Si.
Inés. Nada entiendo.
Man. (iMe confundo!)

Jorge. jTodo se paga en el mundo!
Pitar. El que ayer se mat6 aqui
por robar mi papa,
era el villano impo.-jtor.
JoRGK.  {Como heridopor una idea, y dirigiéndote i
Pilar.)
¢ Barconida?
Pilar. Si, sefior;
la tumba le guarda ya.
Jorge. Pero ese hombre... decid,
y mi interés no os asombro,
ese maldecido hombre.
¢residia aqui en Madrid?
jContestad!
Pilar. Hacia tiempo,
y era de mi padre amigo.
Jorge. [Turbado.)
Bien, si... bien...
(No sé qué digo
y me temo un contratiempo.)
Man.  [A Jorge.) Calmaos.

Jorge. Estoy turbado
y mi razén se extravia.
{A Pilar.)
jLeed! jLeed!

Man. (.4 Inés carifiosamente.) jMaire mia!
Ya nos favorece el hado.

ESCENA VI.
DICHOS.—D. FERNANDO.

[Este aparece en la puerta de la izquierda y se
detiene en su umbral.)
D. Fbr. (Desde aqui observarla puedo.)
Pitar. ¢Leo. Inés?
D. Fer. (jInés! ;qué escucho?)
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[Inés solloza y se enjuga las lagrimas con un
pafiuelo.)
Pitar. ¢Sollozais?
Inés. jPadezco mucho!
B. Fer. [Comorefleaionandd.)
(Lo he pensado bien: ;jme quedo!!
Pitar. (Lee.)
finés: de saber acabo
»con extrafieza y dolor,
»Que has entregado tu amor
UE Luis Piniila Bravo.
«Penso quitarle de en medio,
»pero desisto y me alejo;
ly si con pena te dejo,
»no hallo més atil remedio.
»Cuando tanto amor jurabas,
»villanamente mentias,
»y otro carifio sentias
»que cuidadosa ocultabas.»
B. Fer. (Micarta; mi carta es;
imi carta de despedida!)
Pitar. iBien razonasu partida.)
Man. jOh! jQué baldén!
B. Fer. (jPobre Inés!)
Pitar. (Leyendo oira vez.)
«Comprende que mal obraste.
»y que fuera en mi torpeza
»no castigar tu vileza
»toda vez que me engafaste.
»Espera duelos prolijos
»por tu conducta liviana,
»y no maldigas mafiana
»al padre de tus dos hijos.
»Bejo contigo & Manuel
»y me llevo & Pilarcita,
»para aminorar la ciita
eque me has causado cruel.»
Pitar. (Dejandode leer y aparte reflexionando )
¢Pilary Manuel?
B. Fbr. (Para si.) iDios mi¢!
(Inés rompe & llorar amargamente.)
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Pitar. {A hhés.)
¢{Més lagrimas?

D. For. (jCielo santo!)

Inés. (4 Pilar.)

No os asombréis de este llanto,
quees de mi alma el rocio.

Pitar. [Vuelve & leer.)

«V6ime & paises remotos.

»y, es inutil que pretendas
»averiguar nuestras sendas,

sni reanudar lazos rotos.

»Sé que te aflijo de més:
«adids; no quiero ocultarte.
»que no dejard de amarte

)>n aun aSi,—F ernando Gras.»

D. Fbr. (jNo era mentida ilusion!)

Pitar. {Tapéndose la cara con ambas manos.)
iOh!

Inés. [A Pilar) ;Quéteneis?

D. Fer. (iMe aterral!)

Pitar. (¢,Hay mas desdicha en la tierra?
iQué ignominioso padron!)

Jorge, (4 Pilar)

Todavia hay mas; seguid.

Pitar; [Volviendo la hoja.)

Es verdad.

Jorge. [A PilaK) Vereis ahora
una infamia aterradora
y el mas repugnante ardid.

D. For. (¢Qué sera?)

Jorge. El hombre fatal
que a Fernando aconsejaba,
vertio en el papel subaba
emponzofiada y letal.

Pitar. {En ademan de leer.)

Veamos, pues. ;

D. Fér. (No comprendo
qué pueda ser)
Jorge. Por lo visto

anduvo el perverso listo
y dictd ese escrito horrendo;



'masdespues consigno él
gozandose en su venganza,
& cuanto el despecho alcanza
cuando le inspira Luzbel.
PILAB, [Lee sollozando.)
«Poco que decirte tengo
»al dar con tu dicha al traste;
ite amaba y me despreciaste;
»juré vengarme y me vengo.
*Sé que eres ftel & Fernando,
*y sin embargo le be dicho
»que tienes un vil capricho
»que le estaba deshonrando.
»Y0 le acompafio en su huida.
»Yarecordards con pena,
»que al deshonor te condena
»tu pureza.—Barconida.»
[Pilar deja caer el papel de la manoy se queda
pensativapor unmomento.)
D. Fer. [Con manifiesta amargura.)
(jEsa misma confesion
hizo el vil al espirar!)
Man. (jAyl jhe quisiera matar,
y esté muerto...! jjmaldicion!!)
Pitar. jNo hay duda, gran Dios!
[Arrojandose con trasporte en los brazos de

Inés.) )
iiMi madre!!
Inés. [Confusay oprimiendo & Pilar contra su eora~
zon.)

iMi hija vos?.., jDesvario!
Man. [Como asombradoy gozoso.)
¢Mihermana...? jAh!
Pilar. iOh, Dios mio!
[Desprendiéndose de los brazos de Inés.)
iQué feliz va aser mi padre!

[Aguadisimo ya* hace ademan de presentarse a
ella, y se detiene como instigado de un nuevo
pensamiento.)

Inés. [Elevando la vista al cielo alborozada.)
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iiDios eterno!!
PILAB. jQué dial!
Fer. (¢Quién como yo?...)
Inés. La Virgen al fin me oy0,
y me ha vengado el infierno.
JoBGB. jPilar! jPilar! ;Dénde esta
vuestro padre?
Pilar. En su aposento.
Jorge. Yo le encontraré al momento,
y 0Sjuro que me oira.
{D. Fernando hace otra vez ademan d» adelan-
tarse, y vuelve & quedarse en el mismo sitio.)
Pitar. (.i Inés con indecible ternura.)
iCuan dichosa sereis, madre!
Jorge. TU, Manuel, vente conmigo.
Man. ;Para qué?
Jorge. {Entono imperativo.)
iQue vengas, digo!
jAbrazaras a tu padre!

Man.  jVamos!

I nés. iQue te guie Dios,
hijo mio!

PIiLAR. {A Manuel y Jorge.)

Volved luego.
Jorge. Tranquilizaos os ruego,
y esperad aqui las dos.
Man.  {Parandose ante Pilar y mirandola carifiosa-
mente.)
Antes, Pilar, un abrazo
& tu hermano... ;quieres?
Pitar. {Arrojandoseen los brazosde Manuel conju -
bilo manifiesto.)
Si;
la vida te diera & ti.
Man. jYa soy feliz!
{Se desprende de los brazos de Pilar,y dirigién-
dose & Jorge le alarga su brazo derecho y
dice,)
iiToma el brazo!!
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{Jorge, como se desprende del final de la esce-
na sexta, toma el hrai) de Manuel y van &
salir, pero antes de llegar a la puerta de la
izquierda tropiezan con D. Fernando, que st
dirigia ya Mcia ellos.)

Man.  {Sorprendido.)

iMi padre!

JoRGB. {ldem.) iDon Fernando!

D. Fbe. {En voz alta.) jDeteneos!
Todo lo sé... jVolved!

Inés. {Agitada.) iEl es. Dios mi6!

D. Fer. {Dirigiéndose al lado de Inés precipitada-
mente.)
jInés!

Inés. iFernando!

{Pilar y Manuel quedan & la derecha’, Fer-
nando é Inés & la izquierda y Jorge al
centro.)

Pilar. (iQué placer mas rato!)

D. Fer. (Eres tu, pobre Inés, td ia que miro?

Inés.  jAh, Fernando, Fernando! ;quién pensara
tu conducta cruel para conmigo?

D. Fer. ¢{Meperdonas, Inés?

Hcés. Siempre te he amado

y solo al verte con placer respiro.

D. Fer. [Extendiéndola los brazos.)

iVen & mi-s brazos, ven, victima triste

de un hombre desleal y falso amigo!

Inés.  [Estrechandola en sus brazos con trasporte.)

iiFernando’!

D. Fer. ilucs querida!

Inés. iCuanto gozo
en tus brazos, mi bien!

D. Fer. jldolo mio!

Enjugael llantoy tus pesares mata
ya que nos v unos con placer reunidos
Inés. ;Medejaras ya mas?
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Pilar.

JoftOB.

D. Fbor.

- 80 —

¢Fuera posible

sabiendo tu virtud?... jQué-desatino!
Hoy nuestra unicu bendecira la Iglesia,
y con la Iglesia nuestros buenos hijos.
iMadre!

iPapa...! jQué vuestro lazo sea
eterno como Dios! jComo El bendito!
[A Manuel y Pilar.)
Hermanos: sed felicessin que nunca
olvidéis este dia; buenos hijos,
amad & vuestros padres que os adoran,
y recompensa habréis del.Infinito.
{A Inés y Fernando.)
Y vosotros que os visteis separados,
y aquienes hoy la Providencia ha unido,
fieles esposos y amorosos padres,
vivid en santa paz.

jAhl jYo lo fio...!

FIN.
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