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OBRAS DRAMÁTICAS

I3 0 N  E N R IQ U E  Z U M E L .

La pena del tallón.
La capilla de San Magiu. 
El piloto y el torero.
El himeneo en la tumba. 
Guillermo Saltspeare.
Una deuda y una ven­

ganza.
Enrique de Lorcna, 
Enrique de Lorena. (Se­

gunda liarte.)
La maldición.
Un valiente y un buen 

mozo.
El gitano aventurero.
Un seüor de horca v cu­

chillo.
La batalla de Covadonga. 
Glorias de España.
Pepa la cigarrera.
8200 mujeres por dos 

cuartos.
Llegd en manes.
El traspaso.
Vivir por ver.
Aquí estoy yo.
I>a casa encantada.
Elsegundo galan duende. 
En cojera de perro.
Vaya un lio.
niego Corrientes. (2.* 

parte.KS.* edición.)
La gratiiiid de un ban­

dido.

José .María.
Quien mal anda mal aca­

ba.
La voz de la conciencia. 
El deseado Príncipe de 

•Vstiirias.
El hermano del ciego. 
También es noble un to­

rero.
L N. B.
Los guantes de Pepito. 
Imperfecciones.
Un regicida.
Viva la libertad! (2,* ed.) 
Abrame usted la puerta 
El muerto y el vivo. 
Laura.
Será este.’
Si s.abremos quién soy yo? 
Las riendasdel gobierno' 

'2.“ edición.)
Doña María la Brava.
La hija del almogávar.
Otro gallolecantara. (2.» 

edición.)
Batalla de diabíos.
Un iiombre público.
Un lua ncebü combustible, 
lioberto el bravo.
L.1 última moda.
Lo que está de Dios.
Un.'] hora de prueba.
La isla (!? ios portentos.

Cajón do sastre.
Oprimir no es gobernar. 
Figura y contra figura. 
Los hijos perdidos.
El trahajo.
Prueba práctica.
El carnaval de Madrid. 
Derechos individuales. 
Por huir de una mujer. 
El robo de Proserpina.
No la hagas y no la le;.tas. 
Pasión y muerte de Jesus. 
Astucias de un asistente. 
Al que no quiere caldo la 

taza llena.
De doce á una.
El anillo del diablo.
La dama blanca.
La escala de la ambición. 
Un empréstito forzoso. 
Baiatia de ninfas.
El Nacimiento del Mes'a,. 
Obrar bien, que Dios es 

Dios.
La leyenda del diablo.
La independencia espa­

ñola.
Un mtllnn.
La montaña délas brujas. 
Los locos de Leganés. 
Giiíilerinina.
La mejor venganza.
Por un suelto.

OBRAS NO DRAMÁTICAS.
Les dos gemelos.
El amante mi.sterioso.

-\raores de ferrocarril. 
i.a batelera.
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PERSONAJES, ACTORES,

GÜIÍiLERMINA................................ .. D.“ TniNtOAR Bedia,
MAD. BERNARD...............................  Maria Artigue«.
JORGE................................. . . . .  D. Ramon Mariscal.
GERV.ASíO........ ...................... .. José Mesejo.
EL CONDE.........................................  F ra.xcisco Lopez.
ALBERTO.  ........................... Gabriel Galza.
TOMÁS, niño (le seis años................. Emilio Mesejo.
n o s  CAZADORES............................  N. N.

La acción se supone en una granja en Normandia, á 
principios del siglo XIX.

Esta obra es propiedad da sq autor, y nadie podrá, sin 
su permiso, reimprimirla ni representarla en España, ni en 
sus posesiones de Ultramar, ni en los países con los cuales haya 
celebrados ó se celebren en adelante tratados in'crnacionales 
de propiedad literaria.

El autor so reserva el derecho de traducción.
Los comisionados de la Galería Dramática y Lírica titulada 

el Teatro, de DON ALONSO GULLON, son los exclusivamente 
encaramados del cobro de los derechos de representación y  de la 
ren ta  de ejemplares.

Queda hecho el depósito que marca la ley.



À DON R A M O » m A R IS C A L .

El objeto de esta dedicatoria, no es darle á V. un bom- 
ìao, que ya por gastados van perdiendo el prestigio; es 
sencillamente ofrecerle una leve muestra de la gratitud 

íe debe, y de la amistad que le profesa
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A CTO  Ù N ICO .

Sala biy* ‘1® granja. Puertas á derecha é iztioierda y al 
foro; por ésta se verá un emparrado y  el campo: á la dere­
cha, segundo termino, hogar; muebles bastos pero limpios 
y decentes; una mesa á la izquierda; un sillón de baqueta 
al lado: un armario al fondo, á la izquierda de la puerta 
del foro; sillas. Al alzarse el telón, estará el Conde sentado 
junto á la mesa, bebiendo cerveza, y Gervasio de pie.

ESCENA rUlMERA.

E l CONDE y GEUVASIÜ.

( ' o n d e .
fíE llV .

f'.ÜSDK.

(ÍEUV.
f'.OM)E.

CiEltV.

( ' o n d e .

Conque no está?
No señor!

Se marchó al pueblo cercano 
para hacer algunas compras 
necesarias.

Mas es claro 
(jue volverá hoy.

Ya se ve!
Me alegro, porque ha llegado 
mi hijo de París, y anda 
por los bosques inmedialos 
á esta granja...

Ya comprendo! 
('on sus amigos cazando:

J
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6 brv.

CoNPE.
r.BRV.

C0?ÌDE.

Ììr.Rv.

Conm .
Cerv.

ONDE.

i

mi castillo está á dos leguas, 
y no puedo... yo me canso; 
que por más que me hago el fuerte 
me van pesando los años!
Los he dejado seguir 
y aquí he venido á esperarlos; 
vendrán á pasar la noche, 
para mañana temprano 
volver juntos al castillo.
No está Jorge...

Está Gervasio, 
y cena, camas y lumbre, 
no faltarán para el amo 
y su hijo y sus amigos!...
Ya vereis cómo preparo...
Eres su pariente?

No...
mal he dicho; soy su hermano! 
Desde que quedó viudo, 
yo soy sus piés y sus manos; 
yo le consuelo y le sirvo; 
soy mayordomo, criado, 
todo en fin! Porque su madre... 
vamos... no está para el paso!
Una vieja setentona 
que no puede con los años 
ni las penas!

Por la muerte 
de su nuera?...

Esa ha acabado 
porque enfermó de pesar!...
La vieja siempre llorando, 
más que por ella, por otra 
que quizá... el de.sUno aciago 
ha conducido á su fin...
Por otra?

Ya! No es extraño 
que no lo sepáis; esta es 
una historia que ha dejado, 
tras seis años de martirio, 
un recuerdo que da espanto!
Siempre en el rostro de Jorge



profunda huella he notado 
de dolor, y bien quisiera, 
por ver si puedo aliviarlo, 
conocer de su pesar 
la causa; solos estamos, 
y si no fuera un secreto...

Gerv. Es secreto y no es!... Yo hablo 
y quizá si él lo supiera 
lo llevára á mal.

Conde. Guardado
quedará en mi corazón 
lo que me cuentes, y acaso 
puede qne para su bien 
sirviera tu fie! reíalo!

Gerv. Pues bien! Nosotros no somos, 
como ya sabéis, normandos; 
somos perclierones; hijos 
del bello país situado 
en las riberas del Loira!

Gondi-;. Del Perche recuerdo guardo! 
que en los tiempos del terror, 
anduvo mi hijo vagando 
por esa comarca...

Gerv. Sí?
Gonde. Fugitivo y disfrazado!

Ya hace seis anos de esto!
Gerv. Pues también hace seis año.s 

que vivíamos allí 
tranquilos y sin cuidados, 
yo sirviendo ai pobre Jorge, 
más mi amigo que mi amo; 
é! con su madre, su esposa 
y su hija!

Gonde. Su hija!
Gerv. Y el diablo

hizo que paz y ventura 
voláran en breve espacio!,..

Conde. Conque ha tenido una iiija?
Gerv. Ocasión de su quebranto!...

Las costumbres percheronas 
.son rígidas demasiado! 
y la jóven que se olvida

-  9 -



de su decoro, manchando 
su nombre, ñ la par deshonra 
á padres, deudos y hermanos: 
no hay compasión para ella, 
pues su delito probado 
se la arroja de la casa; 
todos la insultan al paso; 
los padres visten de luto 
por término de dos años; 
muere para la familia 
quedándose sin amparo, 
y todo el mundo señala 
la casa que ha deshonrado! 

t'oNDE. Ese rigor es fatal
y ocasiona horribles daños. 

tiEav. Será así; mas quien no hiciera 
lo que es costumbre, expulsad, 
se viera de su país 
siendo de todos escarnio. 
Guillermina se llamaba 
la hija de Jorge; el encanto 
era de sus padres; bella, 
como la adelfa del campo; 
flor silvestre y tan galana, 
con rostro tan soberano, 
que no era posible verla 
sin llevar recuerdo grato 
de aquellos ojos de cielo; 
de aquel cuello de alabastro; 
de aquella alegre sonrisa, 
y de aquel acento cándido, 
en que hermosura, inocencia 
y bondad amalgamando, 
formaba un conjunto bello 
que era imposible olvidarlo!
De sus padres el orgullo, 
ídolo de .sus criados, 
vida de su abuela y alma 
de su madre, y lo fué tanto, 
que la infeliz al perderla 
á mejor vida ha pasado!

Gonde. Pero cómo...

-  iO ~
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Gf.rv.

Conde .

(íerv.

Conde.
(ÍKRV.

Seducida 
por los astutos amaños 
de un amante forastero 
y del que el nombre ignoramos, 
sufrió e! terrible castigo; 
de su casa la arrojaron; 
todos de luto vistieron; 
todos vertieron su llanto! 
muerta para su familia 
y su vergüenza ocultando, 
partió, DO se sabe á dónde, 
ni es fácil averiguarlo!
No pudiendo soportar 
su vergüenza el desdichado 
Jorge, huyó de su país: 
enlónces, señor, fué cuando 
le arrendasteis esta granja; 
nosotros le acompañamos; 
su madre, su esposa y yo; 
á poco'menos de un año, 
sucumbió Luisa al pesar; 
la abuela vive aguardando 
que vuelva su nieta!...

Oh!
Comprendo que es muy amargo 
para un padre, que la liija 
que es su ventura y su encanto, 
engañada y seducida 
manche su nombre! Mas hallo 
que abandonarla es terrible!...
Es un rigor que rechazo!
Si la falta de una hija 
no cubro un padre, el extraño 
que hará?...

Silencio! La abuela!
(Sale Madama Bernard y va á la puerta, se 
pensativa mirando al campo,)
Adónde va?

A lo diario! 
á ver si su nieta vuelve, 
que siempre la está esperando!

queda
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Ber n .

Gerv.

Bern.

Ger v .

ESCENA ií.

DICHOS, MADAMA BERNARD.

Conde .
Bern.

Ya está concluyendo el dia 
y la pobre no vendrá!... 
Guillermina! dónde está? 
á dónde sus pasos guía?
La echaron... pobre raozuelaí 
abandonada! perdida! 
al término de su vida 
va caminando la abuela, 
sin encontrar un consuelo; 
sin gozar dicha ni calma! 
pobre nieta! hija del alma! 
sólo te liallaré en el cielo!...
Tu madre, que descendió 
vencida por su amargura 
á la helada sepultura, 
íué mas dichosa que yo!
Pobre anciana!...

Ella era madre!, 
ella á su hija lloraba, 
y en silencio reprobaba 
el duro rigor del padre! 
Devorando su aflicción, 
las madres siempre perdonan; 
pero los padres, blasonan 
de no tener corazón!
Señora, Jorge padece; 
aunque en silencio devora 
su pesar, no tiene hora 
tranquila.

Bien lo merece!
Bueno es que llore y se aflija 
el que tan lejos llevó 
su enojo, que abandonó 
sin compasión á su hija!
Ya sabéis que no perdona
y castiga con rigor,
las torpes manchas de honor,



Uer>'.
Gfrv.

Hern.

Gehe.
Ge r n .

Gonde.
Gerv.

Bern .

er v .

Gonoe

Ge r t .

- i s ­

la rigidez percherona.
Inicua costumbre!

No!
Vos misma habéis criticado 
al padre que, deshonrado, 
á su hija no rechazó!
Si lie criticado a algún padre 
en mi juventud quizá, 
es fácil comprender...

Ah!
Que entóneos aún no era madre!
Hoy es forzoso me duela 
doble el mal porque me aflijo; 
era hija de mi hijo, 
pobre niña, soy su abuela!
P o vendrá; yo la esperol...
Me da pena!

Si llegara 
por acaso, la arrojara 
su padre otra vez severo!
Arrojarla otra vez? no! 
que yo la defendería, 
y si la echara, me iría 
con ella de casa yol 
Ya su delito ha expiado! 
seis años por ahí perdida... 
en seis años quién no olvida? 
qué enojo no se ha calmado? 
el mundo guarda quizás 
su rencor; acaso un padre; 
por excepción, una madre; 
pero una abuela, jamás!
(Se sienta en un extremo Ucl liog;ar llorando.
Lo veis, señor? Pues así 
lleva seis años!

Yo siento... 
üna vida de tormento 
estamos pasando aquí!
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ESCENA IIÍ.

Jorge.
Conde.
Jorge.

Conde.

Jorge.

Conde.

Jorge.

Gerv.
Conde.

dichos y JORGE, con efectos de compras.

Ya 6St0y devuelta... (Cou aspecto melancólico.
Hola Jorge!

Señor Conde, tanta honra 
á qué debo?

Está mí hijo 
con sus amigos ahora 
cazando en el bosque próximo; 
le espero aquí: que dispongan 
cena para cuatro, y camas; 
que andar por vereda ó trocha 
y atravesando los campos 
buscando caza, me agobia; 
estoy rendido y no quiero 
volver al castillo ahora.
Hacéis bien; que si en mi casa, 
cual merecen sus personas, 
no se les puede alojar, 
mesa limpia, camas cómodas; 
cena sana, vino añejo 
y voluntad, hay de sobra!
Lo sé, Jorge; mientras llega 
mi hijo, quisiera ahora 
descansar un rato.

Bien!
Gervasio, lleva á la alcoba 
principal al señor conde, 
y que todo se disponga 
para que tengan la cena 
y las camas á su hora.
Venid, señor Conde.

Voy!
(Pasando á la puerta y Tuelye.
Jorge, allí tu madre llora 
y tú sufres en silencio!... 
piensa que todo se agota; 
término el castigo tiene, 
y un padre siempre perdona!
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(Váse, sigaiendo á Gervasio, por la puerta de la 
derecha. Jorge queda aterrado.)

ESCiíNA IV.

JORGE, MADAMA BERNARD.

J orge.

Ber n .
J orge .

Ber .n.

J orge .
Her n .

J orge .
Bern .

J orge .

Oh!... Conoce mi desgracia!., 
llegó hasta aquí mi deshonra! 
mi madre le habrá contado 
nuestra desgraciada historia!. 
Madre!

No viene!
Jamás

ante mi vista se ponga, 
y contened ante extraños 
el dolor!... Calle su boca 
y no pregone mi afrenta!... 
sabe el Conde mi deshonra, 
y sin duda fué por vos!
Jorge, tus ojos no lloran, 
porque no tienes entrañas 
de padre! Que no se ponga 
ante tus ojos lu hija!
Seis años y no se borra 
la ira en tu corazón!
Así á la que fué tu gloria, 
tu encanto, á la que un dia... 
Basta por Dios!

Cariñosa
salía á recibirte...

Madre!
Desecha.s de tu memoria!
Así la olvidas... así... 
pretendes que su congoja 
disimule, si por ella 
esta pobre abuela llora!
Es preciso que se oculta 
ante el mundo mi deshonra! 
Por no afrontar las miradas 
compasivas ó burlonas 
de nuestros paisanos, yo



Behn .
J orge .

liul del Perche! Y sois ahora 
quiea, imprudente, el secreto 
de nuestra afrenta pregona!
Si cual tú , insensible fuera! 
Aladre, yo no soy de roca! 
Pensáis que yo no padezco? 
que no devoro á mis solas 
mi amargura irresistible 
y mi angustia, que me ahoga? 
Pensáis que pueda un momento 
desechar de mi memoria 
á esa hija que tanto amé... 
que tanto detesto ahora?
No, madre, también la lloro!
En la noche silenciosa, 
entre las cuatro paredes 
de mi solitaria alcoba, 
cuando no me mira nadie 
ni temo que nadie oiga 
los sollozos con que el pecho 
sus pesares desahoga, 
pienso en mi dicha perdida! 
siento que el dolor me agobia; 
que el corazón se me oprime; 
q p  mi razón se trastorna!...
Si duermo, mil pesadillas 
vienen á mi meute loca, 
y mi sueño es un tormento 
de inexplicable congoja!
Si salgo al campo, procuro 
ir solo, y en'cada roca; 
en cada arbusto, parece 
que veo la faz angustiosa 
de esa bija, que sucumbe 
expiaudo su falta! y brota 
llanto de mis ojos, madre! 
y los sollozos me ahogan, 
y mis iágpimas de fuego 
hacen el surco que nota 
todo el mundo en mis mejillas, 
ya calcinadas y rojas, 
pues, como candente lava,

-  46 -
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Bern.

•JOROE.

Ber n .
JORUE.
Be r n .

J o r g e .

Ber n .

-h)RCb.

Bern.

SR Bscapan impeUiosas, 
dej volcan cjiio arde en mi pedio! 
que mi corazón devora!,.. 
Guillermina!... Gnilíermioa!...
(Cae soüoíanUo en ona silla junto á la nv-sa.)
Jorge! Y aún no la penloiias! 
y no la buscas!

Jamás!
ella mancillé mi tinnra! 
ella causó de su madre 
la mae.rle!...

Hijo, no!
Klla sola!...

Hila sintió de su hija 
la desgracia!...

Y á ia fosa
la condujo su pesar!... 
la falta que la traidora...
Aquella falta, cual madre 
la deploró!... mas tu cólera 
no te ha permitido ver 
que lo que mató A tu esposa, 
fué tu crueldad! Era madre!
Su hija, abandonada y sola, 
despreciada por el mundo, 
maldita por tí... en mal hora, 
desapareció: su suerte (Jo rje  »0II0211.) 
habrá sido desastrosa, 
y su madre no ha podido 
soportar su pena!... Llora!... 
llora, Jorge; á 1« conciencia 
consulta! A tu hija perdona!
Basta, madre!... Que mí alma 
á Dios ruega, á Dios implora 
que la saque de este mundo, 
y que termine esta odiosa 
existencia!...
(Alarmada.) Morir quicres?... 
y en tu egoísmo no notas 
que dejabas á esta vieja 
así acongojada y sola!...
Jorge, sólo me faltaba

' J



JOKGE.
BeR-N.

Jorge .

quo le murieras ahora!... (uoi-sn.io.) 
Madre, perdón!...
(Le abraza iloraiido.) Hijo m ÍO !... (Pausa.)
No quieras uinrirte!... toma 
el consejo de tu madre; 
la maldición horrorosa 
que pesa sobre tu hija 
hace seis años revoca!
Hs tu hija!

Eso jamás!...
f!on su infamia y su deshonra 
no transijo!... Y Dios no haga 
que ante mi vista se ponga!
[ \  áse rápuiamente por la puerta de la izquierda.)

m : \ i M  V.

— i8 -

Ber .v.

iíkr v .

Be r x .

G e h v .

Bku.n.

(ituv.

MADA.MA BERNARD y GERVASIO.

Ah! No (iene corazón! 
ni el respeto do mis cana.s, 
ni la obediencia que dclie 
á su madre! Ni mis lágrima.s!
Si yo tuviera más fuerzas; 
si mi edad no fuera tanta, 
yo á mi nieta bu.scaría! 
no pararía hasta hallarla!
(Saliendo.) Eslá muy blcn, señor Gonde! 
Señora, aún llorando?

Calla,
sí conoces de! pesar 
que así me ailige la causa, 
añn me pregunlas si lloro? 
y aún parece que lo extrañas?
No, señora! No es que extraño .. 
pero como esa desgracia 
no tiene remedio... • .

'Ay, no,!-..
Que mi hijo no tiene alma 
de padre!...

Nuestras costumlires 
no perdonan una falta...
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Beun.

Gerv .

K1 iomonso amor do un padre, 
ninguna costumbre apaga!... 
ninguna ley le esclaviza; 
ninguna afrenta le acaba! 
Jorge soporta una ludia 
que el corazón le desgarra!

ESCIÍNA VI.

DICHOS y TOMAS, niño de seis aiios, que entra derroiado y 
llorando.

T omas. Por Dios! Se muere nii madre!... 
se ha caído! Levantarla 
no puedo yo!...

Ber n . Pobre niño!
Gerv . Dónde esta?...
T omas. Está allí! miradla! 

no ha comido; tiene hambre! 
se ha caído desmayada!

Bern . Gervasio, vé á socorrerla!
T omas. Y yo!...
Bern . Espera, no liace falta 

que vayas tú!...
Tomas. Sí, yo voy,

madrccita de mí alma!
Bern . Sosiégate!
Gerv . La traeré;

espera, niño, y descansa! (Váse.)
Tomas. Aquí la van á traer?
Bern. Aquí...
T omas. Bien! Le darán agua 

y un poco de pan?
Bern . Sí, hijo!...

(Pobre niño!)
Tomas. .Muchas gracias! 

Tiene hambre la pohrecíta!
B ern . Y tú  también?
T omas. Yo no tanta; 

yo comí un poco de pan 
que me lo díó esta mañana,

J
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Ber n .

T omas.

Bern .

Tomas.

Ber n .
T omas.

Bern .

T omas.
Ber n .
T omas.

Bern .
Tomas.

Bern .

T oma.<5.
Ber n .

T omas.

y porque yo lo comierii 
ella se quedó sin nada! 
yo le daba la mitad, 
dijo...,que no tenía ganas..- 
Pobre madre!... Te daré, 
porque de de esta mañana 
debes tener apetito.
Si lo tengo; pero aguarda 
á que traigan á mi madre 
para que con ella parla.
Hijo mio! come tú
(Sacando do un armario un plato con un trozo tf« 
carne y un pedazo de pan.^
un poco de carne asada, 
que también le daré á ella 
al instante que la traigan!
(Mirando con codicia el pan y la carne.)
Si hay para ella también...
Sí, hijo mio!

Entóncps, vaya,
lo tomaré! (lo toma y come con ànsia.^ 
(Mirándole con ternura.) Pobrecito!
Tu madre, cómo se llama?
Ampara!

.\mparo?
E.so ilice!

que vive desamparada, 
y su nombre, desgraciado 
por ese de Amparo c-imbia.
No es cl suyo!

Algunas veces 
dice que si! Y otras varias 
dice que no!...

El verdadero
no lo sabes?

No!... Í>o calla!
Cómo por ese camino
contigo sola marchaba? ;
Adónde ibais?

No lo sé!
Lejos de aquí, en una granja, 
estábamos muy contentos;



H i

T«mas

Hern.

'J’OMAS.
Bern.

J o r g e .

tni madre era la criada!...
7  comíamos muy bien! 
pero de noche lloraba, 
jiorque tiene ei amo un hijo 
que ]ii tiene mucha rabia!
■es un liombre, un militar; 
tiene bigotes y espada, 
y una noche yo dormía 
mientras cosiendo velaba 
ini madre, y me desperté, 
porque ella gritó asustada, 
porque el militar se entró 
de pronto por la ventana; 
yo no .sé lo que quería! 
sólo sé que ella gritaba, 
y yo lloré, y él huyó!... 
picaro... querría matarla!
Es verdad?

Puede, hijo mió!... 
de muchos modos se mata.
Por eso gritaba ella!
Pues bueno; aquella mañana 
cogiéndome de la mano 
nos salimos de la granja, 
y hemos andado á pie mucho! 
hemos hecho las jornadas, 
pidiendo en los caseríos 
limosna; y cuando nos daban 
un pedazo de pan duro., 
lo comíamos con ganas!...
Pero me dolian los pies 
y mi madre se cansaba, 
y de no comer caliente 
al cabo se ha puesto mala)
Pero no vuelve ese hombre 
con mi madre!...

Mucho tarda
en efecto.

Voy á ver... (Subiendo al foro.) 
Espera, niño, ten calma 
que ya vendrá! (Subiendo Umbíen al foro.)

Estaba allí,

Á



BiJttN.

•Iorge.
Bkrn.
J orge.
T omas.

J orge.

T omas.
J orge .

T omas.

J orge.
T omas.
BER^.

JdKGE.

Tomas.
Be r n ,
Tomas.

muy cerca! No se ve nada,
no está mí madre ni el hombre! (Llorando.)
Con efecto, es cosa extraña.

KSCENA VII.
DICHOS,JORGE.

Quién llora?
Quién? Este niño!

Qué niño es ese?
Soy yo!...

pero no me riña!
No!

acércate! No te riño!...
Lloro por ini madre!

Sí?
dónde está?

Allí se quedó: 
fué un hombro por ella...

Obi
Pero ya no están allí!...
Cansancio y debilidad 
su desmayo ha ocasionado;
Gerva.sio corrió á su lado 
y yo no acierto en verdad 
adónde con ella fné; 
el niño llora afligido, 
porque ni aquí la ha traído 
ni desdo allí se la ve!
No temas nada, hijo mío! 
el hombre que á socorrerla 
ha ido es bueno, y traerla 
debe aquí... yo (e lo fio!...
La habrá bajado á la fuente 
que nace en esa liondonada; 
que si estaba desmayada, 
con el agua trasparente 
la querrá volver en sí!...
No temas, niño, vendrá! .
Sí?...

Es claro!
Wi madre... aii!

__ 22 _
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ÍÍERN.

JOROK.
T omas.

JORf.E-
T omas.
J orge .

Be r n .
J orge .
Bern .

T omas.

no habrá marchiulo sin mí!
Ha comido carne y pan; 
infeliz! hambre traía!... 
para su madre pedía 
el pobre con un afao!
No tienes padre?

Yo, no!
ay de mí! Si le tuviera... 
antes de que yo naciera 
me han diclio que semurió!... 
Poi)re ángel!

Me qiíeres?
Sí!

Eres también desgraciado!... 
ven y siéntate á mi lado, 
que tu madre vendrá aquí!
Ya la traen!... (BísiIc ci foro.) 

Ves?
Á la puerta

llegan!...
Sí!

ESCENA VIII.

GERVASIO y un Mozo, qne traen á  GUII-LKRMINA <lcsninya<1a.

<¡ERV.
B e r n .
T omas.
Her n .
B er v .

Bern .
•lORGK.

Derv

(Que va á pasar!.,.) 
Pobre!... acercadla al hogar.
No se mueve! estará muerta?
(A h !)  (Grito comj>rimido al reconocerla.)

(Silencio!...)
(najo indicando qne no se entere Jo rge .)

Es... hija mia!..
(.Adelantándose á e lla .)
Pero, esa infeliz, qué tiene?
(interponiéndose para  qne no !a vea.)
Nada! Qué rendida viene; 
debilidad .. todavía...
Cuida tú del chiquitin; 
nosotros la llevaremos 
á un cuarto, y conseguiremos 
que el descanso vuelva a! íin

i



Be r n .
Ger v .
Tomas.
•/orge.
Rer .x .

sus fuerzas á reanimar!...
Sí. sí, á mi cuarto! á mí cama!... 
Claro! descanso reclama!...
La llevan á descansar?
Sí, hijo mío!

En el momento! 
(Guillermina de mi vida!)
Cuando vuelva en sí, en seguida 
la haré que tome alimento!... (á Jorg».
(Se la llevan puerta segunda izquierda.)

kscena íx .

~  à4 —

To(Ma&.

•lORGE y TOMÁS.

•lo«GE. Por todas partes dolor!... 
miseria!... Mi bija quizá 
por el mundo vagará 
sin recurso y sin honor!...
Oh! su desgraciada historia,, 
todo cuanto me rodea 
parece que se recrea 
en traerla á mi memoria!
(Qué serio se ha puesto! No! 
pues yo no me quedo aquí; 
mi madre llevan allí, 
y por allí me voy yo!)
(Vase por donde se llevaron á Guiilcrmi»».^
Si yo al ménos cuoocicra 
á su infame seductor, 
lavára en sangre mi honor! 
vengatia mi afrenta fuera!

ESClíNA X.
•JORGE, ALBERTO y dos AMIGOS.

Hicimos por vida mía 
déspues de tanto correr 
por el bosque...
(Pensativo.) (Esa mujer...)
Magnífica cacería!

J orge.

Alb .

Jorge.
Alb .
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J orge.
Alb.
J o r g e ,

Alb .
J orge.

Jorge .

J orge .

Ai,n

JoUGE.
.\t.R ,

J orge.

Alb .

A migos.
A l b .

OIi! Jorge! Qué distraído! 
Señor!

V rai padre?
Está

en aquella alcoba: ya 
hace tiempo que ha venido. 
Os encuentro preocupado.
No es extraño... hay una pena 
que mi existencia envenena! 
Ya mi padre lo lia notado; 
llegué de París ayer, 
y hablando de vos lo dijo.
Hay un mal por que me aflijo. 
Y no se puede saber?
Secretos del alma son.
Oh, permitidme callar!
De ese modo, preguntar 
no debo: tiene razón.
Yo aunque jóven, he sufrido! 
y há seis años disfrazado, 
malos ratos he pasado 
como noble per.seguido!... 
Entónces perdí la calma: 
también guardo algún secreto; 
le compadezco y respeto 
el que guardáis en el alma! 
Gracias! Pero el Conde...

Sí!
(Vamos! Se quiere quedar 
á solas con su pesar...)
(Señalándole la puerta derecha.)
Os aguarda y está allí! 
Entónces entremos pues; 
si poca caza traemos, 
al ménos descansaremos.
Es verdad!
(Á Joi-̂ e.) Hasta de.spues!

I

i
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K5CIÍNA XI.

-10RGI-:, despufts GUILLERMINA y MADAMA BERNARD.

J orge . Cuando mi dicha perdida 
con amargura recuerdo, 
cnanto ha pasado en seis años 
me parece que es un sueño!
Pero ay!... la verdad terrible 
coQ espanto la contemplo!
El sueno fué la ventura; 
la realidad el tornienlo!...
(Queda abismado en su dolor; Guillermina y Mada 
ma Bernard salen puerta segunda izquierda )

Bern. (Hija, por Dios! 
fiii'i'b. Ay, abuela!

la casualidad ha hecho 
quo á la casa de mi padre 
me traigan, y yo no puedo 
ocultarme!... Necesito 
pedirle perdón y verlo; 
que me perdone ó me mate!...)

.ioiiGE. y es que ni vengarme puedo, 
porque no conozco el nombre 
del miserable que ha hecho 
de una niña candorosa; 
de un ángel sencillo y bollo, 
una criminal... Que nunca 
vuelva á verla!...
(Guillermina ha bajado lentamente: Madama Ber­
nard detrás, observando con ansiedad.)

CuiU.. (ne rodillas á sii lado.) Pordoil!...
J mRCe . (Retrocediendo asombrado.) Ciolos!...

(Vacila un instante.)
Mi hija!...
(Se va á lanzar á ella como á abrazarla y se ¡lar.a: 
transición violenta.)

Vos... qué hacéis aquí? 
á qué venís? Con qué inlcnto 
con temeraria osadía 
penetráis bajo este techo,



Oli que oculta su vergüenza 
un padre, que al ver deshechos 
sus ensuerios de ventura 
su mal devora en silencio?

Guil.í,. Oh! (Llorando.)
Jorge. Gozad en vuestra obra!

porque vuestra madre lia muerto, 
y la mató vuoslru inlaniia! 
vuestro baldón!

Guju.. nin.s eterno!
Jorge. Y habéis tenido valor

de penetrar aquí dentro! 
de presentarse á mi vista!
No sé cómo me contengo!
Salid! Salid de mi casa!
Salid pronto, 6 vive el cielo!...
^En ademan de lanzarse á ella, Madama Bornan! se 
interpone.)

Rerín. Ántes de tocarla á ella,
rasga de tu  m adre el pecho!

Jorge. Madre!
Ber n . Llega! El golpe airado

descarga en mí! Ya lo espero.
(Jorge queda como petrificado. Pausa.)

(iütl.L. (Adelantándose con timidez.)
En la raza en que lie nacido, 
de principios tan severos, 
sé que mi falla es terrible 
y que piedad no merezco!...
Yo era una nina inocente; 
paloma que al primer vuelo, 
sin fuerzas para luchar, 
fui del milano trofeo!...
Yo delinquí! pero padre! 
seis años de sufrimientos, 
de trabajos, de amargura, 
seis años que voy corriendo 
con el liijo de mi vida, 
mendigando mi sustento! 
pesando sobre mi frente 
una maldición, que tiemblo 
y el corazón se me oprime
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Bek n .
J orge .
Be r n .
J orge .

Bern-.

J orge.
Ber n .
Guit.i..

Ber n .

Guir.i,.

J orge .
Be r n .

J okce.

cuando .sus frases recuerdo, 
aún no son, señor, bastante 
expiación para mi yerro?
Ved mi belleza marchita; 
mirad los surcos que hicieron 
las lágrimas en mis ojos!
¿Por quú, como tú no he muerto, 
madre! madre de mi alma!
Tú que mi pena estás viendo! 
tú que sabes cuánto sufro; 
que ves mi arrepentimiento, 
á tu desdichada hija 
perdónala desde o! cielo!...
Jorge! hijo tnio!

Apartad!...
Perdónala!...

No! No quiero!... 
Qué se (liria de mí!... 
no transijo! No consiento 
en admitir en mi hogar 
á la culpable!...

Pues eso 
determinas, bien! tu hija 
y yo, juntas marcharemos!
Vos! Vos!

Yo!
No puede ser!

á sus años!
Aii! Comprendo! 

yo te sirviera de estorbo! 
es verdad!... (Con abatim ien to .)

No, abuela, pero... 
señor!... ya sé que el perdou 
que suplico no merezco! 
que liija vuestra...

Basta!...
No!

No basta!
Yo hija no tengo!...

La niña en quien me miraba 
con delicia nn otro tiempo!... 
la que besaba mi frente;



en la qne hallé mi embeleso, 
mi ventura, mi esperanza, 
ya no existe, no! esa ha muerto!, 
dos afios vestí de luto 
por ella!... Ya al mundo entero 
dije que perdí á mi liija, 
y al mundo decir no puedo 

quo mi hija vive!... el Iionor 
es la vida!

Guill. No diremos
quién soy! cambiaré mi nombre! 
fui culpable, y no merezco 
que como antes rae mire: 
pero permitidme ai ménos, 
que como humilde criada 
le sirva y guarde su sueno; 
nadie sabrá que yo soy 
su hija! Yo le prometo...

Jorge. Basta de delirios, basta!
Parle al punto!

GülU.. (Con resipnaeion. ) Bien! Acepto
mi castigo! Pero ántes 
de partir, señor, le ruego, 
que ya que culpable sufra, 
pueda tener el consuelo 
de que esc niño inocente 
se quedo, bajo este techo!... 
él no tieac culpa, padre!... 
vo sola sufra el tormento, 
el cansancio, la miseria!... 
pero ese niño ;.qué ha hecho 
para que también sucumba 
de hambre, de sed, de sueño, 
sin techo donde albergarse, 
sin abrigo, sin un lecho, 
sin uua triste almohada 
en que e! pobre niño tierno, 
pueda inclinar su cabeza 
á la  inclemencia del cielo! 
Quedaos con él!... la abue.lita 
le cuidará con esmero; 
vos, padre, lo educareis,

-  29 —
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que yo educarlo no puedo! 
yo haré de él im vagabundo; 
vos Je liareis iioorado y Imeno! 
¿Qué más pena he de imponerme? 
qué más castigo á mí yerro, 
que el sacrificio terrible 
á que por su bien me ofrezco?
Vos le habéis acariciado! 
es vuestra sangre! Es su nieto!

JoROK. No!... es el fruto de tu infamia!.,.
idos los do.s!... Os detesto!

Bkrx. Jorge!... Te estoy escuchando! 
de tu crueldad me estremezco! 
la preocupación estúpida 
do nuestra raza, te lia vuelto 
de bronce ese corazón 
que ha sido sensible y bueno!
Tú te engañas á tí mismo, 
que también estás sufriendo; 
que eres padre, aunque blasonas 
de insensible y de severo!
Vo te mando que perdones!

JoRCK. Hace ya bastante tiempo 
que la patria potestad 
en mí no tiene derecho, 
y yo como padre, aún 
puedo tenerla, y la tengo! 
que huya de aquí... pero antes, 
yo la exijo! Yo la ordeno 
que el nombre del seductor 
me diga!...

tíCiU.. Señor! No puedo!
Jo iu iE . .Miserable!
fíciM,. Si lo ignoro!
J orge. Que lo ignoras! Vive el cielo!
(ínr.í.. No quisisteis escucharme 

cuando arrebatado y ciego 
por mi culpa, me arrojasteis 
fuera del hogar paterno, 
exponiéndome á una pruelia 
tan terrible, que da miedo!...
No quisisteis escucharme



Jorge.

Ber.v.
Gwii.i,.

Jorge.

fiCILL.

Hern .
Guii-i,.

— oí
entonces!

Bien! Ahora quiero! 
Hablad [»ronto!

DÍ0.S la inspire! 
Pues mi confesión empiezo! 
Reinaba en Francia el terror; 
tos aristócratas cuellos, 
al filo de la cuchilla 
en patíbulo sangriento 
caian; y fugitivos 
por campos, montes y pueblos, 
ya corrían disfrazados, 
ya se ocultabaii por miedo!...
\  todo el que á un aristócrata 
encubrió, descubierto 
por los feroces sicarios 
del sanguinario gobierno, 
también á la guillotina 
era llevado al momento!
A . lo que importa! A qué viene 
referir esos sucesos?
Porque ellos do mi desgracia 
la primera causa fueron!
Vos dijisteis muchas veces;
«yo Jamás bajo mi lecho 
daré abrigo á un fugitivo,

• por no exponerme!» ,
Sí, es cierto!

Pues bien!... lina tarde yp, 
por la huerta discurriendo, 
por acaso, entró en el cuarto 
de Frociiar el jardinero; 
allí vi á un jóven... Frochar, 
á quien Dios tenga en el cielo, 
me suplicó que callára; 
el joven, galaii y apuesto, 
cayó á mis piés implorando 
mi piedad y mi silencio; 
que vos no supierais nada 
con angustia me pidieron; 
que la oca.’̂ ion aguardaba 
para evadirse del riesgo!

1
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Jorck.
(iüILL.

Jorge.

Tuvfi lástima, accedí, 
prometí guardar secreto’.,. 
Frochar partía con él 
su miserable alimento, 
suficiente para uno, 
poco para dos; cediendo 
primero á la compasión; 
después á otro sentimiento 
que, sin poder explicármelo, 
se alimentaba en mi pocho, 
todos los días llevaba 
de víveres un refuerzo:
Frochar cuidaba la huerta; 
yo, entre tanto, departiendo 
con éi, pasaba las tardes; 
de él me ocupaba en mis sueños!.. 
Así corrieron dos meses!...
Y una tarde... aún la recuerdo 
con terror; bajé á la huerta, 
fui á !a casa!... cootento
hallé á Frochar, porque el jóven, 
vestido de carretero, 
con un pasaporte falso, 
habia partido!... No puedo 
explicar lo que sentí 
en tan terrible momento!
Que raicutras él se salvaba 
así de la muerte Iinyendo, 
me dejaba á mí perdida 
sin amparo y sin consuelo!...
Y el nombre dol miserable?
Según él me dijo, Alberto!...
Á Frochar le pregunté
su apellido; el jardinero 
contestó no lo sabía!... 
ni yo sé si el verdadero 
nombre me dijo!

Infame!...
la hospitalidad le dieron! 
la salvación de su vida 
quizá, é inicuo y rastrero 
pagó dejando la afrenta
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(iuit.L .
JORGR.

^ER^.

.ÌORGR.

Rrrn.

J'tRGK.

Bern.
Gluli-
Bern.

y ia dt'sdiclia allí, dentro 
det hogar que le dió amparo, 
su exi.stencw protegiendo!
Y era noble!... miserable!... 
sangre vil late en su pecho!
Oh! Si yo le conociera!
Fui culpable, mas!...

Silencio.
Huye de aqui!

Vamos, hija! 
servirte de estorbo puedo, 
pero acaso por mis años 
y mis canas, tal vez llevo 
armas para la piedad 
inspirar á duros pechos!.., 
Quién lo niega una limosna 
á la senectud?

Primero...
Vos DO salís de mi casa! 
madre! Yo no lo consiento!
De la patria potestad
estás libre hace ya tiempo!...
figúrate tú, si yo
soy libre de ir donde quiero!
Oh! Tú has venido á turbar
nuestra quietud por completo!.
Vete con tu hijo! vete!
aléjate! ó vive el cielo!...
Vámonos!

Abuela!...
Oh!...

ESCENA XII.

menos, c1 CONDE ;  a l b e r t o .

Conde. Qué sucede aquí?...
Guil.L. (Dando un griln al ver á A lharto.) QUO V60!

tú!... tú!...
Bekn.

Guillermina!...
Jorge Se conocen!... Ali!... Es Alberto!

3
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Conde.
JORfiE.

Conde.
J orge .

J orge.

IJeiin,

Her n .
Conde,

J orge .
.Aut.

CUCLI..
AUÍ.
C onde,

Alberto se llama! Es él!
Pero explicad!...

Gracias, cielos!
Ya pueilo tomar veoganza, 
ya beber tu sangre puedo!
Jorge! Qué frases son e.«as!...
Señor Conde! Aunque plebeyo, 
cuentas de mi líonor le pido" 
al que infame y encubierto...
Basta!... Las cuentas que pide, 
yo sólo, exigirlas debo!...
Vive Dios!...
(So va k lanzar á él, Guillermina y Madama Oci'- 

nard le detienen.)
Padre!

Hijo mio!...
Cuando en país extranjero 
salvé mi vida, pensé 
en acudir al remedio!... 
pensé cumplir con mi amada 
como noble y caballero!... 
inútilmente indagué!
Que vos, con furor sangriento, 
vuestra hija abandonasteis! 
y [luisteis del patrio suelo!
Yo vuestro nombre ignoraba; 
no pude hallaros!... Que ciego 
causasteis á esa infeliz 
seis años de sufrimiento; 
la muerte á su pobre madre; 
y mis laudables esfuerzos 
de reparación y amor, 
inútiles habéis hecho!...
Cómo!

Qué dices?
Dios inio!...

Yo!... yo he sido... Dios eterno!. .
Padre, la debo la vida 
y el honor que pagar quiero!...
Ah, mi hijo tiene padre!...
Tu hijo!... Tengo un hijo! cielos!
¿Quién pudiera .imaginar...
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Jorge.
Alr.

CONDE-

Ai,b.
(juiLL.
Jorge.
Guill.
Alu.
Jorge.
Beun.

Esto me parece un sueño!
{Al Conde.) Ella era inocente y pura; 
fué mi amparo y mi consuelo! 
la amo, padre! y este amor, 
me hizo que abusára ciego 
de su candor!... Tengo un hijo! 
honor y vida la debo! 
para cumplir como noble, 
qué debo hacer?

Vas á verlo!... 
Jorge, el Conde de Anrignon,
(licscubricmlose con d¡g;nidad.)
para su único heredero, 
hoy la mano de tu hija 
te pide!

Gracias!
Señor!

Es cierto!
Padre! (a ÜUS pies.)

Perdón! (id.)
(Abrazándolos.) HijoS mÍ0s!...
Ya morir tranquila puedo!...IsSCliNA ÜLTIMA.

DICHOS, GERVASIO y TOMÁS.

GUII-I..
Tomas.
Jorge.

Tu hijo! .. Abraza á tu padre!
Es éste? Pues no se ha muerto!.. 
Por mi rigor excesivo, 
yo causé males sin cuento!... 
Mándales, esposa mia, 
tu bendición desde el cielo!

KI!S DEL ÜKAMA.

J
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TITULOS DE LAS OBRAS.
Prop. qu6 

Actos. DOiiespoQdí TITULOS DE LAS OBRAS.
Prop, qiif 

Actas. cofTespoDdfc

Cada mochuelo á su olivo.
Los locos de Log"anés........
Al que se hace de m i e l . . .
Pobres y ricos. ...................
Triunfo de la esperanza...
£1 esclavo............................
El baile de la condesa.. . .
El haz de leña.....................
El wals de Venzano...........
Lazos de la niñez...............
La niñera..............................
El cólera morbo...................
La fil ma en blanco.............

1 Todo. El tributo do las cien doñee-
Ì Id. Has....................................... 3 Libro.
\ Id. Un hombre que ha quemado
i Id. á su mujer.......................... Todo.
2 Id- Desde el tendido.................... Id.
3 Id. Un secreto entre mujeres.. . Id.
3 Id. Necesito un hombre............. Id.
5 Id. Un yerno á pedir de b oca . . Id.
3 Id. I'or falta de abrigo............... Id.
i Música Satanás i l ............................... 2 Libro.
i Id. Las cien doncellas................ 3 Todo.
2 L .y M . Guillermina............................ Libro.
2 L. yM.

Ha déjado de pertenecer á esta galería el Libro de la zarzuela en 5 actos 
titulada El airmdo en la córte.
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