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A L SEÑOR DON JUAN DE COüPIGNY.

Sabeí, (¡ueridisimo J u a n , cómo ^ por 

cjuz se ¡}a escrito este juguete, p sin duda 

adivinas gue, aungue carexca por completo de 

mérito literario, siempre l)a de ser para mi 

la más apreciada de mis obras. En este con^ 

cepto te la dedica tu mejor amigo, tu l)er  ̂

mano de corazón,

PERICO.

24 Junio 1871.
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A C T O  ÚNICO.

G»b!np(e eiegante de forma octavada'.— Puertas lateíales.— Otra en una de las 
ochavas y  en la opuesU un balcón.—Al fondo chimenea con un espejo grande.—  
Sobre la repisa un vaso con leche, dos jarrones sin flores, candelabros con 
buglas encendidas y  en medio un reloj.— Un plano con libros y  cuadernos de 
müsica.— Ün velador con un timbre eléctrico.— Bulaeas y  sillas.— Toda la es
cena debe tener el sello del lujo y la elegancia.

ESCENA PRIMERA.
MANUEL- acfiáando de leer una, coA'ta.

»...■Espero á usted en casa esta noche, de once á oncey 
» media. Importa el secreto más absoluto. Suya inva- 
» riable y afeetisimb amiga Q. B. S. M.— C armen Carri- 

—¿Y quédigoyoahoraámi mujery ámi hermana?... 
Bien sé que Elena no tendrá una sola queja para cul
par mi conducta ; es tan bondadosa y me quiere tanto la 
pobrecilla!... ¡Pero Amparo!... ¡ Amparo!... ¡con su ca
rácter; con su refinada malicia; coni su ingénio diabó
lico!... Y  no hay escape: tengo el deber de acudir á esta 
cita. Si pudiera decir «esto pasa,» ya estábamos al 
otro lado de la calle; pero, nadada eso, no, señor; lo 
primero que se me encarga es guardar el más absoluto 
secreto. Y  aquí se trata de algo importante. Cármen es 
mujer de mucho juicio y de muy claro talento, y no 
me llamaría para una impertinencia. ¡Nada! Echaré un 
pretexto cualquiera para motivar mi escapatoria, y así 
salgo del paso por el momento. ¡Eso es! (Mirando por 
el balcón.) ¡Qué perfectamente se ven desde este balcón 
los salones de la condesa!... Parecen ascuas de oro.



jQué profusión de luces y  de flores!... ¡Qué multitud de 
jóvenes encantadoras, radiantes de contento y de her
mosura!... Las bocas sonríen; las miradas hablan... 
Todo es ahí alegría y regocij'o.

E S C E N A  I I .
MANUEL, AMPARO Y  ELENA en trage de baile.

ELENA.
(Aparte á, Avnpa/ro.) ¿Ves?.;, todavía tiene la carta en 

la mano.
AMPARO.

(Apa/rte á Elena.) Descuida: yo me encargo de que se
pas su contenido.

ELENA.
Ya estamos aquí, Manolo... No dirás que se ha abu

sado de tu paciencia, porque nos hemos arreglado en un 
momento.

MANUEL.
Es verdad, es mucha verdad. ¡Y  qué lindas!... ¡anda! 

¡anda!... vais á dar cada disgusto á los corazones im
presionables... (Guad-dmdose la c(nrta.)

AMPARO.
¿Lo'dices por burla, hermanito de mis pecados?

MANUEL.
Lo digo porque siempre rindo culto á la verdad, her- 

, munita quisquillosa. (Se eeha en una butaca.)
AMPARO.

Gracias por el piropo y el adjetivo.
ELENA.

¡Galla!... ¿ahora te sientas?... ¡me gusta la salida!...
MANUEL.

Mi querida Elena, tengo que decirte—y á usted tam
bién, señora doña Amparo—que la carta que he reci
bido hace poco, ha dado al traste con nuestro plan de 
baile,: os ireia solas. Un amigo íntimo que no tiene aquí 
familia, que está- enfermo y qu^ vive en una fonda, 
me. ruega vaya á hacerle compañía y yo no puedo ni 
debo desatender surruego.

EI,ENA¿.
¡Mira qué amigo/más .fastidioso! ir á ponerse en

fermo con tanta oportunidad.



AMP'ARO.
Pues es cosa muy común, hija mia, muy común. En

tre los infinitos amigos de mi marido nunca faltaba uno 
nara aguar mis diversiones. Y lo más raro es que todos 
^ n an W arted eb irli 'b ir loqu e  y cuando una ha em
pezado á rezar por el alma del pobrecito amigo, cre
yéndole ya en el cementerio, suele presentarse el suso
dicho con una salud insolente y más colorado que una 
guinda.

MANUEL.
¿Has acabado ya?

AMPARO.
No se me ocurre más en este momento.

MANUEL. '
En ese caso voy á ponerme una levita y un abrigo: 

no perdais aquí el tiempo. Estoy seguro de que mi 
Elena, mientras,bajais la-escalera y subís la de la casa 
de enfrente, te dirá que ella no es como tú, ni su ma
rido como tu marido, ni.los amigos de su mando como 
los amigOs.de tu . marido. Conque divertirse mucho y 
hasta la vuelta. (P%erta déla derecha.)

ESCENA rn.
A M P A R O , E LE N A .

ELENA.
; Sabes que me arrepiento de haber pensado rnal de 

mi’ Manolo?... Si no fuera cierto lo que dice, no habla
ría con ese aplomo; estoy convencida.

.i: . AMPARO.
En Babia es donde tú.estás, inocentona, en Babia.

; Quieres que cuando uno de esos bribones nos prepara 
alguna jugarreta, sea tan torpe que deje descubrir la 
hilaza’  . Y  va ves, Manolo es hermano mio y le quiero 
mucho; però como sé que todos están cortados por un 
patron, tengo necesidad de pensar siempre mal de ellos 
y de abrir los ojos á las que comulgan con ruedas de 
molino.

ELENA.
¿Es decir que tú sospechas que la carta que yo mis-



AMPARO.
No, Elena; no sospecho. Jurarla que esa cartita en

cierra una historia.
. ELENA.

Por Dios, Amparo, no hables de ese modo ó logra
ras que íormalmente me asuste. ¿Por qué no hemos de 
s i S  ° “ osiia  dicho mi marido?... ¿No es vero-

, AMPARO.
..... Ven acá, alma de Dios, ven acá y  vamos á

reunir datos, á ver si todas son flores. Txi me has dicho 
que esa carta la ha traído una muchacha.

. , ELENA.
Asi es la verdad; ¿y qué?

AMPARO.
jisada! que como en las fondas hay camareros para 

servir a los hombres, queda perfectamente explicado 
el que. una muchacha liaya traído la misiva. Tú me has 
dicho también que la letra del sobre era de mujer.

ELENA.
Tal me pareció.

AMPARO.
Y á mí me pareéé que un soltero, que además está 

eníermo y que además vive en una fonda, es muy na
tural que tenga por Secretario á una joven para que le 
escriba esquelitas á los amigos.

ELENA.
i Ohí... me estás haciendo' un daño...

A.MPARO.
Hay más. Tú has notado también que el papel tras

minaba á esencia de heno, que era una bendición.
ELENA.

De eso estoy segurísima.
AMPARO.

 ̂ Pues si algo faltaba para probar la inocencia del se
ñor don Manolito,! ya no falta nada. Digo, tú no me ne
garas que está averiguado oue las epístolas perfumadas 
parten siempre dé los hombres y  especialmente de los 
que se encuentran en cama.

ELENA.
{Ah! .dices bien, jqíié desgraciada soyJ... Porque tienes

 ̂ Manolo es un indicio de que soy enga-



razón, esa carta es de una mujer, y cuando ella le es
cribe es indicio de que él la hace caso.

AMPARO.
Por fortuna tuya me tienes aquí contigo; la situación 

está turbia; se aclarará.
• ELENA.

Si ; y va á ser en seguida. Ahora mismo voy á exi
girle esa carta...

Am p a r o .
¡Ta, ta, ta! Guárdate bien de añadir semejante tonte

ría á la de habérsela dado sin leerla primero.
ELENA.

Se la he dado porque venia dirigida á él, y yo no 
debia...

AMPARO.
Cállate, criatura, cállate y no digas sandeces. La mu

jer no tiene más deber que averiguar hasta por qué 
duerme su marido y  hacer cuanto se le antoje, de modo 
que él crea que ella sólo trata de complacerle.

ELENA.
Será lo que quieras, pero yo necesito convencerme dé 

anees mio el cariño de Manolo para vivir tranquila, 6 
de que soy engañada para no estar ni una hora más á 
su lado.

AMPARO. '■
¡Magníflco! ¡sublime! ¡un divorcio!... ¡unescándalo!... 

No se trata de eso; se trata dé que Manolo no salga esta 
noche de casa, para evitar que el amiguito le vea, y en 
esto es eíi lo que debemos pensar y esto es lo que va
mos á conseguir.

, ELENA.
El es muy dueño de entrar ó salir cuando guste , .▼ 

por otra parte, de nada servirá que nos opongamos, si 
tiene empeño en irse solo.

 ̂ AMPARO.
Es que nosotras no nos opondremos á que salga. Con 

renunciar al baile y  decir tú que no te sientes bien, está 
todo arreglado.

ELENA.
Haré cuanto quieras con tal de que él no se separe de 

mí. Le diré que tengo jaqueca.
AMPARO.

Eso; y sí te parece poco, añade que te duelen los hue

9



sos horriblemente. Creo que es dolencia muy difícil de 
conocer.

ELENA<
Y mira tú;, Amparo .mia, lo que hace el cariño; tengo 

escrúpulos de engañar á Manolo diciéndole que estoy 
mala.

AMPARO.
¡Escrúpulos!... ¡Cuando digo que tu sangre es hor

chata de chufas! Al salir,para la Habana mi marido 
estaba muy seguro de que yo me quedaba en Madrid por 
obedecerle,.y sabes muy bien que antes de que le diesen 
el destino que allí desem.peña, ya tenia yo metida entre 
ceja y ceja la idea de no moverme de aquí. Sabes tam
bién que sigo en mis trece y, asi y todo, en mi última 
carta le decia que no puedo vivir lejos de él y que el me
jor dia me planto en Cádiz y tomo-rumbo para Cuba. Y 
ya ves tú , ¿á quién he perjudicado con sentjr una cosa 
y decir otra á Wenceslao?... Las mentiras inocentes las 
recomienda; ó  debia recomendarlas, la doctrina cristiana 
en los casos de apuro. Mientras yo me desnudo, ensaya 

*tú al espejo una carita triste y dolorida. Vuelvo al mo
mento. (Hale por-la puerta delsegundo término izquierda.)

IO

ESCENA IV.
ELENA. •

Vé con Dios. ¡ Cuánto le envidio ese carácter!... ¿Será 
cierto que ya no me ama mi marido?... Dudo, rae ase
sina la da(la y, sin embargo , temo que llegue el mo- 
momento de no dudar, por si es el de la desesperación.

ESCENA V.
E L E N A , MANUEL.

MANURl.
¡HolaL.*. ¿todavía por aquí?... Mira que se va haciendo 

tarde; cerca de las once y media.
ELENA.

Hemos renunciado al baile porque me siento mal; me



ha dado de repente una jaqueca atroz. Amparo está 
desnudándose, y yo pensaba ahora retirarme á mi alcoba.

MASUtiL; : , . .
¿De veras?... ¡parece que lo hace el demonio! T o q ue  

estaba tan contento porque ibas á pasar la noche entre
tenida...

ELENA.
Pues ya ves; la pasaré mortiflcada.

MANUEL.
(Si pudiera decirla...)

ELENA.
¿No vas á acompañar á ese amigó?...

MANUEL. '
¿A qué amigo?... ¡A h! s í; al enfermo. ¡Pobrecillo!.... 

(¡Que se vea un marido modelo obligado á engañar á su 
mujer!)

ELENA.
Sí, pobrecillo... ¿T  qué letra tiene tan menudita, 

verdad?
MANUEL.

Es verdad, es mucha verdad. Siempre ha sido muy 
perezoso y  por pereza hace la letra pequeña. Dice que 
asi se mueve menos la mano y se escribe más pronto.

•ELENA.
(¡Infame! ¡con qué descaro miente!) Y  qué papel tan 

perfumado gasta...
MANUEL.

Cierto: ¿lo has notado?... Ese chico tiene el capricho 
de gastar su patrimonio en las perfumerías. Es su flaco. 
(Se irle debe conocer en la cara que estoy mintiendo como 
un chino. Y mi mujer sospecha que "me voy por, esos 
mundos de Dios á.echar una cana al aire... Habla con 
un retintín...)

ELENA.
Toma. (Dándole elsovih'ero y los guantes.) ■ -

MANUEL.
¿Qué me das?

ELENA.
El sombrero y las guahtes.

MANUEL. ■
¡Ah! ¡ya!... Gracias, muchísimas gracias. Pero, mira 

ü jita , me parece: una‘tontería que,’ por estar ligera
mente Indispuesta, os quedéis en casa; la animación es

■la



un gran calmante... acaso en el baile se te pasaría eso...
ELENA.

No, no; estoy segura de que me pondría peor.
MANUEL.

¿Tan mal te sientes? {Con ternura, y  sobresalto.)
ELENA.

Bastante mal.
MANUEL.

En ese caso antes de media hora me tienes de vuelta. 
Veré á mi amigo y  le diré lo que ocurre. Tú eres para 
mi antes que todo y  por nada de este mundo cedería el 
dulcísimo derecho de embriagarme con tus alegrías y 
consolarte en tus sufrimientos. (¡S i supiera mi herma- 
nita lo que por- ella rabió en. este instante!)

'O ELENA.
Yo te agradezco esas palabras con toda mi alma.

MANUEL.
[Agradecer!... ¿estás loca?... ¿Has olvidado ya que 

soy tu esclavo voluntario?... ¿que para mí no hay dicha 
posible sino la comparto contigo?... ¿que basta una 
mirada de esos hermoso.s y rasgados ojos azules para 
que se disipen todos mis sinsabores, y que estoy más 
orgulloso de llamarte mia, que pudo estarlo Côlon de 
descubrir un mundo? Yo no quiero que usted me 
•agradezca nada: ¿lo 'oye ustéd?... ¿lo entiende us
ted. señora?... Aquí no hay más que una reina y  un 
súbdito; la una manda, el otro obedece de coronilla y 
LausDeo.

ELENA.
Si me prometieras no enfadarte, me atrevería á decirte 

que... no sé por qué—sin ningún fundamento—sospecho 
que eso lo dices por pura galantería.

MANUEL.
A esa duda que no merezco, puede seguir una prueba 

que no esquivo. Nunca te he negado nada y nada te 
negaré en adelante.

ELENA.
¿Nada? ¿nada?

MANUEL.
Está dicho.

ELENA.
En ese caso... si te pido la carta de tu amigo... no ten

drás inconveniente en'dármela.

12



13
MANUEL.

(¡Ciertos son los toros ! se figura que me permito tra- 
picheos como un marido de tres al cuarto. ¡ O h!... mal
dito secreto.)

ELENA.
/K o me contestas?... ¿No has oido lo que te he dicho?

Si Elena, s í ; te he oido perfectamente y tengo el 
sentimiento — créeme—el profundo sentimiento de res
ponderte que esa carta , aunque es mia no es mia, y 
aunque deseo dártela no puedo dártela.

ELENA.
íNo es tuya?... ¿no puedes dármela?... ¿Luego mi 

sospecha tenia fundamento?... Bien dice Amparo.
MANUEL.

¿ Y  qué dice Amparo ’  ¿qué embolismo te ha metido 
en la cabeza esa bachillera 7

ELENA.
Nada , no dice nada.

MANUEL. ..
N o, n o ; es.que tú acabas de indicar...

ELENA.
Yo no fié lo que he indicado ni quiero hablar más de 

esto. Hagamos punto.
MANUEL.

TÚ eres la que vas á hacer el favor de no atormen
tarme. {Suena una campanada.) {¡Las once y media!) En 
fin , no puedo detenerme más. A  mi vuelta hablaremos 
y tengo la certeza de que acabarás por echarte en mis 
Drazos, que cada vez te estrechan con más entusiasmo. 
Hasta luego; picajo'sa de mis ojos. (Volviendo desde la 
puerta.) ¡A h !... m ira,de paso llegaré casa de tu mé
dico y diré que venga á verte al momento.

ELENA.
Es inútil; no lo necesito para nada.

MANUEL.
¿No?... hágase tu voluntad. Hasta la vuelta. (Puerta., 

primer término de la izquierda.)
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ESCENA VI.- N*; - ;

ELENA. ^
Arde mi frgnte j  late azorado, mi corazón. Las lágri

mas se agolpan’á mis ojos y.ethála mi alma suspiros 
d.el más amargo pesar. La negativa de filanolo al pedirle 
la carta prueba que me es infiel; su salida'después de 
indicarle que estoy indispuesta, demuestra que va nó 
me ama. Ha llegado el caso de acallar la voz de ía ter
nura y tomar un partido.

ESCENA VII.
E L E N A ,  AMPARO.

¿Estás sola?... ¿Todavía no ha parecido mi herma
no?... ¡Pues ni que fuera como hacer un arco de cate
dral cambiar el frac por la levita!

ELENA.
Ha parecido y ha vuelto á desaparecer.

AMPARO.
¿Qué dices?... ¿Le has dejado salir?... ¿No le has di

cho que tenias jaqueca?...
ELENA.

Se lo he dicho y, sin embnrgo, se ha marchado.
AMPARO.

¿Y ni siquiera le has arrancado los ojos?... ¡Bobali- 
cona!... Cuéntame, cuéntame lo que ha sucedido.

ELENA.
Nada. Le dije que no me sontia bien, y me dijo unas 

cuantas frases de. esas que nosotras oímos -cón tanto 
gusto y que no significan nada. Me juró que no tenia 
más voluntad qué la mia,,,y le pedí la carta'.que , como 
supondrás, me ha negado, pretextando no recuerdo 
qué. Eso es todo. Ya que lo sabes, compadéceme, por
que soy la mujer más desgraciada del mundo.

AMPARO.
Mira si yo tenia razón; ¿eh?... ¡los angelitos! Mucho 

de « es usted hechicera; por una sonrisa de esa boquita



de claveles daría yo la mitad de mi vida;« después mu
cho de «te adoro; .te .idolatro ; eres mi ángel de la guar
da etc. ete.;«y potiíttimb,llegan las partidas serranas
v ía  hipocresía y los en^bustes, y no 1» ay nada de lo 
dicho. ¡Horror! ihorror!... ¿Pero que haces?... ¿Llo
ras''... Domíüate,-mujéfrdommate, -Vale- üna dágnma 
tuya más que- todd’ese sexo de ‘saltimbanquis disfraza
dos de-reyes-del hogar y  señores de la creación. , ^

'■ ■ ■ ELENA. .
¡Ay,' hermana mial ¡Es que le adoraba; es que le 

adoro con d e l i r i o .
■ ' A-MPARO.

I Lástima de adoración tan bien empleada!
.'¿LENA.

Voy á escribir 4 mi mamá; me volyereasu ladó y 
Dios perdone á ese fementido como yo le perdono.

AMPARO.
¡Da ira oirtedecir tales cosas! ¡Perdonar..-.. ¿Hay 

nerdon diyino ni humano para el que engana á una mu- 
fer ióven,bonita y masque'buenay mas que cariñosa.... 
¡Nada! ¡nada!' A  pesar de los pesares, esta misma no
che tendrás en tu poder la codiciada epístola , y, o yo 
me borro el nombre de Amparo, ó ese trapalón paga lo 
Que debe, y entona el mea culpa. Vé tü á despojarte de 
esas galas; aquí te espero meditando lo que hemos de 
hacer.

ELENA.
' ¡Oh! si realizaras lo que me ofreces, te debería mas 
que la yida.

AMPARO.
Cuéntalo por realizado y  ño me lo agradezcas; bs cues

tión de sexo, en que -estoy tan interesada-como 
¡Ah !.. dim e, ¿no conservas las cartas que os éscnbis- 
teis cuando erais novios ?

ELENA.
Sí todas. El dia que nos'casamos me dio Manolo las 

queteniamias, ylás'guardé juntas con las suyas,en 
un cajita.

- AMPARO.
Pues busca la cajita. Acaso nós sea útil.

-El e n a . -'
La' -buscaré.—Hasta ahora. (Puerta segundo tdrmvio 

izquierda.)

15
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E S C E N A  V m .

AMPARO.
tPobre Elena!... Es una chica angelical y ese con- 

deiiado debía besar tierra que ella pisa. Pero ¡ bue
nas y gordas!... hasta se figurara q_ue la hace un favor 
ocultándola que la engaña.-Dejemonos de filosofía y 
vamos á lo que importa. Las caitas que guarda Elena 
serán como todas las que se escriben sobre el, mismo 
asunto: alguna habrá que venga de molde a mis propó
sitos. Mi señor hermanó tiene aversión a los perritos 
falderos ■ necesitamos un perro faldero, que me prestara 
la vecina del lado. Es enemigo de la música francesa; 
tocaré al piano la danza de las Bacantes para que tra
gue saliva. No puede parar en este tiempo en habitacio
nes donde marque el termómetro menos de doce grados 
sobre cero ; abriré el balcón cuando le sienta volver 
V se encontrará en plena Siberia. Odia las flores natu
rales porque dice que de noche exhalan no se que ve
neno ; me traeré aquí los dos magníficos ramos que hoy 
me ha regalado un amigo intimo de mimando, que se 
dedica asiduamente á hacerme la córte, y asi proporcio
naré una nueva molestia á ese marido volandero. ¡Ajina! 
[Toca el timhte.) El piano, el balcón, las flores, y sobre 
todo el faldero. ( VaeUe á tocar.) Si la vecina sospechara 
el compromiso en que puede verse el pobre Sultán , de 
seo-uro no me lo prestaría. Pero ren que pensaran esas 
muchachas?... ¿estarán sordas?... {Dirigiéndose a m 
nuerta por donde se supone la entrada.) ¡ Que alma os ha 
dado Dios, Timotea, qué alma!... ya era tiempo de qiie 
acudiese alguien : he llamado dos veces. No te discul
pes, no me contestes, no quiero saber nada. Pasa al 
cuarto de la izquierda y dile á la señora que vas de mi 
parte por el. Sultán. Por el pasillo me lo llevas a las ha
bitaciones de la señorita Elena. ¿ Te has enterado .... si, 
¿eh?...pues vivito. [Se retira de la puerta.)— i sCr
ria de esa inocentona si no me tuviese á mí aqm. Buena 
vida de perros la esperaba.—¡Ah! El vaso de leche de 
vacas que toma todas las noches Manolo al recogerse. 
Lo que es ésta se va á, quedar con las ganas, porque 
ahora mismo van leche y vaso á la calle. [Toma el caso



(¡ue estará sobre la chime7i,ea y aire el balcón.) ¡Qué he
lada está cayendo!... no recuerdo otro invierno tan cru
do { {Tira el vaso. LavOz de Manuel grita desdefuera.)— 
«¿Cuándo piensa usted decir agua va?»—Ave María pu
rísima!...—Es la voz de mi hermano ; ¡bueno le habré 
puesto!... ¡Mejor, mejor y mejor !... Con este detalle no 
habíamos contado, y asi como así es muy justo que él 
aproveche lo que él paga. Dejo abierto y me marcho an
tes de que me coja una pulmonía. {Desaparece por la 
pnerta del segundo término'izquierda.)
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ESCENA IX.
MANUEL,

Nada!... No ha sido agua limpia ni agua sucia ni... 
Buen chaparrón ha estado!... Me han puesto perdidos 
el sombrero y el gabán. Y vaya usted á súber quién 
habrá sido la grandísima... En este dichoso Madrid hay 
gentes para todo. ¿Cómo seguirá mi adorada enferma?... 
Ha cerrado la puerta'de su alcoba. (Golpeando suave- 
neiitc.) ¡Elena!... ¡Elenita! no responde; dejémosla des
cansar. Lapobrecilla se. quedó enojada conmigo y, des
pués de ha&rla dado un disgusto, no he visto á Carmen 
que, según me han dicho, acababa de salir cuando yo 
llegué á su casa. ¡Canario!... ¡qué frió tengo! ¡Los que 
estén de centinela en la Punta del diamante, gran noche 
van á pasar!... Por supuesto que también para mí se 
presenta deliciosa. Mi mujer delicada y no contènta, y la 
carta de Carmen indicando que puede ocurrirle á Am
paro algo gordo. ¿Será (¡ue le ha dado el vómito ó la 
fiebre á su marido y desde el otro mundo se ha ido... 
al otro mundo ? Será... pero ¡demonio! yo tirito como 
un perro chino. (Másica fuera.) ¡Hola’ ... ¡un wals!... 
¿Desde aquí se oye la música del baile?...— ¡Ya lo creo!., 
¡va lo creo!... Así me voy yo convirtiendo en un sorbete. 
(Cierra el bakoii.) Confunda Dios la mano homicida que 
ha dejado abierto este balcón. — ¡Brillantes están los 
salones de la condesa!... Y no me engaño; allí veo á 
Carmen; ¡si, es ella!... Aprovecho la circunstancia de no 
estar visible mi mujer para ir á enterarme de ese asunto 
(le .,._Y oy  por otro sombrero y á encajarme de nuevo 
el frac. (Puerta de la derecha.)
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ESGÍElSrA X.
A M P A R O , E L E N A .

(Cada una saca un gran ramo dejíores.)
AMPARO.

(A media voz.) Ya lia salido. Pon un ramo sobre la 
chimenea y otro en el velador. Yo estpé de centinela 
para evitar una sorpresa. (Da el ramo á Elena y se pone 
á acechar, mirando por entre el portier del gabinete de 
Manuel. Elena coloca los ramos.)

ELENA.
Muy bien pensado. Dime Amparo, ¿no te parece de 

buen agüero elíjue Manolo haya vuelto tan pronto?
AMPARO.

(Todo el resto de la escena sigue á media voz.) ¡Chist!... 
baja la voz. Si nos oye, da nuestro plan en tierra.

ELENA.
Tienes razón. Estoy tan atolondrada...

AMPARO.
No perdamos el tiempo. Busca entre esos cuadernos 

de música la danza de las Bacantes.
ELENA.

Pero, mujer, si te he dicho que no está; que no tengo 
ni una sola pieza de música francesa.

AMPARO.
Y  yo te aseguro que si está. No hace una semana que 

la compré y la eche ahí encima. Búscala, búscala, pero 
de prisita. (Elena busca entre los papeles que hay sobre el 
piano.)

ELENA.
"Walses de Strauss: la sinfonía dê  Semíramis; el 

Scherzo de Bethoven en sí bemol; la introducción del 
Grumete...

AMPARO.
Siento pasos; déjalo y echemosá correr. (Salen precipi

tadamente por la puerta de la izquierda, segundo término.)

E S G B llS r A  X I .
MANUEL.

Pues señor, vamos allá. ¡Diablo!... (̂ ué perfumada se 
ha puesto esta atmósfera. Huele á mujer joven... á mu-



jet* bonita!... Si la mía habrá... (Golpeando suavemente 
en la puerta déla alcoba de Elena. )— ¡Elena!... ¡Elena!... 
¡nada! decididamente está reposando. Allons done. (Iz
quierda., primer término.)
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ESCENA XII.
AMPARO, ELENA. (Amparo saca una cajiía.)

ELENA.
¡Se vuelve á marchar!...

AMPARÓ.
V aja bendito de Dios.

ELENA.
Estoy por llamarle y  suplicarle que se quede.

AMPARÓ.
Nunca, hija, nunca!... Nada de súplicas; nada de debi

lidad. Dejemos aquí la cajita (sobre el velador) mientras 
basco esa danza de Goúnod. (Elena se pone á mirar por 
eVhalcon; Amparo revuelve los papeles de música^

ELENA.
Si después de.todo él se enfada y me las echa de amo 

de casa,_me_voy á divertir. Yo no sirvo para estas cosas. 
Yo no sé más que quererle mucho y  cumplir mis debe
res y  aquí paz y después gloria.'

AMPARO.
 ̂ Pues deber tuyo es tenerlo sujetito y evitar que ande 

a picos pardos. Poco importan los medios cuando,el fin 
es muy bueno y  muy santo. (Sigue revolviendo papeles.)

ELENA.
Ya ha salido y atraviesa la calle. Entra en casa de la 

condesa. Ves?... Se va solo al baile.
AMP *.R0.

Ahí tienes lo que yo te decia. ¡Hombres! ¡hombres!... 
al mejor, quemarlo. Ha conseguido que nosotras nos 
quedemos en casa y ahora va él á' solazarse. Eso es 
para que dudes que cuando los maridos dicen que tienen 
amigos enfermos, lo que tienen es gana de sacar los 
piés del plato. ¡Ah!... aquí está la danza. Ladejocolocada 
para cuando llegue su turno. (Poniéndola en el atril.)

ELENA.
¡.\.mparo! ¡Amparo!
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AMPARO.

¿Qué te pasa?
ELENA.

Que acabo de ver á Manolo en los salones del baile. 
Mírale; allí está.

AMPARO.
¡Cierto!... ¿á quién saluda?... ¡ja! Es mi cuñada; es 

Carmen, está hablándole al.oido...
ELENA.

Y él la enseña la carta; ¡era de ella!...
AMPARO.

¡Ahí tienes! ahí tienes á doña escrúpulos de monja; 
sin duda cortó relaciones conmigo para distraer mas 
fácilmente á mi hermano.

ELENA.
El la ofrece el brazo...

AMPARO.
Y ella lo toma.

F.LENA.
Yo necesito sorprenderlos; yo voy á confundirlos...

AMPARO.
No desatines. Nuestro campo de batalla está aquí y 

aquí debemos esperar al enemigo.
ELENA.

Ya salen del salón...
'  AMPARO.

Ya se. han eclipsado. (Se retira del balcón.) iQmq te 
parece, qué te parece la hermanita de mi señor habanero 
D. Wenceslao Carrillo?

ELENA.
l ’or supuesto que soy una loca. Después de todo, lo 

que acabamos de ver no tiene nada de particular.
■ AMPARO.

Sí; después de todo habrán salido á rezar el rosario.
ELENA.

Te aseguro que la jaqueca fingida ha concluido poi 
ser cierta; no sé donde'tengo la cabeza. (Sin separarse 
del balcón.)

AMPARO.
■Mal hecho, muy.mal hecho. Nadie tiene más disgus

tos que los que quiere tomarse... Si yo pudiera intun- 
dir mi alma y mis ideas en todas las mujeres, que dere- 
chitos andurion esos Nerones de quincalla!... En fin, voy



á leer tu correspondencia.' (Sa'',a de la cajita cartas que 
comienza á leer.)

EtENA.
(¡Dios mío!... si mi majido me es infiel, que nunca 

llegue JO á saberlo. Que me engañe, pero que me haga 
creer que me quiere.)

AMPARO.
(Leyendo una cwrta.) « 25 de Julio. Hoy no te he visto 

>> en ef paseo; mañana á las seis voy al Retiro y subiré á 
» la Montaña rusa.»—Quedamos enterados.

ELENA.
(Al balcón.) Carmen e.stá otra vez a llí; pero no. veo á 

Manolo. (Amparo, habrá tomado otra carta.)
AMPARO.

Ya encontré lo que buspaba; oye: (Leyendo.) « Acabo 
>1 de recibir la tuya y, pretextando que rae. duele la cabe- 
11 za, con.seguiré quedarme esta noche en casa. Tendre- 
X mos. para vernos desde las ocho y media hasta las once. 
11 No dirás que no trato de complacerte. Hago punto fi- 
11 nal, porque temo que me vean. Te quiere m ucho, E.»

ELENA.
Esacarta se la escribí el dia que hablamos por primera 

vez por el ventanillo.
AMPARO.

Pues con ella sentirá por primera vez el aguijón de los 
celos.

ELENA.
Bueno fuera que él la recordara y  no cayera en el lazo.

AMPARO.
¿Recordar?... ¡sí... si!... Eso seria sublime y lo su

blime está reñido con el sexo barbado. Pero no perda
mos el tiempo; llévate las cartas y tráeme el Sultán. 
{Elena sale.) Me parece que oigo abrir la puerta de la 
calle : sí; han abierto.

ELENA.
Aquí tienes el falderillo.

AMPARO.
Está bien; vuélvete á tu gabinete, cierra, y cuidado 

con olvidar nada de lo que hemos convenido.
ELENA.

No lo temas; se trata de la felicidad de toda mi vida. 
{Amparo sequeda conel$erro.)
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ESCENA XIII.
AMPARO.

Por si va á comenzar la batalla, nos pondremos bien 
con el cielo.'En el nombre del Padre, del Hijo y del Espí
ritu santo : amen. Abora empiezo yo á estar en mi ele
mento; no comprendo para qué hemos nacido si no es 
para pelearnos constantemente unos con otros.

ESCENA XIV.
A M P A R p ,  M A N U E L.

MAHUEL.
¡H ola!... ¿Tú por aquí? me alegro.

AMPARO.
Aquí me entretenía en bostezar. No sé estar sola sin 

fastidiarme.
MANUEL.

¿Y Elena?... duerme?...
AMPARO.

No lo sé. i A h !... ¿ por qué decías que te alegrabas de 
encontrarme? (Ocultando siempre .el faldero.)

MANUEL.
Porque tenemos que hablar de un asxmto que se rela

ciona .contigo.
AMPARO.

¡Hombre!... eso es grave.— Pues tú dirás.
MANL'EL.

Si, yo diré y tú harás por no'perder ni una letra' de lo 
que voy á decir. — ¡F lores!... qué ramo de ítores es 
este?...

AMPARO. ■
Ese ramo... y aquel otro ramo que está sobre la chi

menea... son dos ramos que hoy ha regalado no sé quién 
á tu mujer. ^

MANUEL.
{Coge los ramos.) Perfectamente; perfectisimamente. 

Hay quien se dedica á.regalar flores á Elena; ella Jas 
tom a; y sin duda, porque sabe que dé noche no quiero 
flores en las habitaciones, las ha dejado aquí para que 
yo las vea y las coja y las arroje a la calle. Perfectamen



te; perfectísimamente. (Manuel abre el balcón y tira los 
ramos; entretanto Amparo habrá metido en el sombrero el 
falderillo.)

amparo.
; Qué has hecho?... estás loco?...

MASUEl.
Ya lo has visto. No pudiendo arrojar por el balcón al 

que regala las flores, he arrojado los ramos.
AMPARO.

¡No haría más Otelol... y ¿cómo has vuelto tan pron
to? ¿se ha muerto tu amigo?...

MAHÜfL.
• ¿¡Mi amigo?... Si, ya se ha muerto y ya lo han enter

rado. (¿Quién habrá mandado esas ñores á mi mujer?...)
AMPARO.

Conque enterrado, ¿eh?... buen.bribon eres tú . Por su
puesto que ya no me negarás que la carta perfumada 
que.has recibido esta noche era de una mujer.

MAKUEL.
Lo has adivinado, (jEsas florecitas!...)

AMPARO.
y... ¿te citaba para acompañarla á algún jubileo?

MAKUEL.
Me citaba para darme noticias que no sé el efecto que 

te producirán. — Creo que ha sonado la puerta de la al
coba de Elena...

AMPARO.
No, no es fácil.

MANUEL.
¿Cómo que no es fácil? ¿qué quiere decir que no es 

fácil?
AMPARO.

Muy claro está : quiere decir que es difícil.
MANUEL.

(Acercándose á ¿ajjMíWa.) ¡Cerrada!... es extraño... 
(No sé que infame sospecha comienza á martirizarme.)

AMPARO.
(El barómetro ha llegado á tiempo revuelto; antes de 

cinco minutos marcará tempestad.) (Se sienta al piano y 
comienza á toca/r la danza de las Sacantes de Sitemon y 
Saucis, haciendo como que no oye_ á Manuel.)

MANUEL..
¡Esto sólo me faltaba!... un ratito de música de
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Gounod. Amparo ¿quieres hacerme el obsequio de no se 
guir esa danza?... Sabes que odio instintivamente todo lo 
que es francés : no oyes?... ¡Amparo!... {Gritando.) Con 
diez mil de á caballo ¿quieres dejar esa música?...

AMPARO.
jAh!... me has asustado. Que maneras... qué tono...

MANUEL.
Es que parece que lo haces á propósito para que yo 

estalle.
AMPARO.

Pues, hijo, ni que fuera un crimen tocar el piano!... 
Te has vuelto insufrible... hasta grosero...

MANUFX.
Tienes razón; dispénsame.

AMPARO.
Dispensado. (Me estoy bañando en agua de rosas.)

MANUEL.
¿Por qué decías que era difícil que se oyera ruido ha

cia aquella puerta?
AMPARO.

¿Por qué? por nada.
MAMlTEL.

Está bien. (Indudablemente aquí pasa algo.)
AMPAF50.

Esa mansedumbre me obliga á decirte lo que sé: 
Elena no está en casa.

MANUEL.
¿Qué dices?... no; yo he oido mal; tú has dicho...

AMPARO.
[Batido todo el valor posible á la frase.) Que Elena no 

está en casa.
MANUEL.

¿Pues á dónde ha ido á las doce de la noche?...
AMPARO.

Eso no lo sé.
MANUEL.

¿Pero ha,salido sola?
AMPARO.

¡Sola!
MANUEL.

Amparo, por Dios uno y trino. Tú comprendes que el 
estado de mi ánimo en este ínstante es horroroso; tú .sa
bes lo que ocurre... habla... te lo ruego.

¿4
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AMPARO.

Repito qtie no sé nada más que lo que ya te he dicho.
MANUKL.

jOh!... yo averiguaré loque esto signihea. {Toma el 
sombrero.) hay dentro de mi somb-^ro?... ¡calla!
¡un perro de lanas!... [Saca el perro y deja el sombrero.) 
¿Que es esto?

AMPARO.
Tú lo has dicho; un perro de lanas.

MANUEL. *
¿Pero qué perro es este?...

AMPARO.
Un regalo que han hecho esta noche á tu mujer.

MANUEL.
¿Otro regalo ? ¿Con que hay quien regala á Elena todo 

lo que á mi roe desagrada y Elena acepta los regalos 
como si fuera lo más natural del mundo?... ¿Con que yo 
aquí soy una especie de para-rayos , un monigote, un 
ridículo juguete?...

AMPARO.
¡Válgame Dios, qué cosas dices!... Yo creo que no hay 

motivo para ponerse tan alborotado.
MANUEL.

¿Que no hay motivo"^... ¿con que no hay motivo?...
AMPARO.

Asi al ménos me parece. (Se ha puesto lívido.)
MANUEL.

¡A  tí no te parece nada!... ¡ Un faldero!... ¿quién será 
el sér dadivoso que tanto obsequia á mi mujer?... ¡Si 
estos animalitos hablaran!... No sé por que razón no 
han de hablar los perros.

AMPARO.
¿Ese es muy bonito, verdad?...

MANUEL.
S í; muy bonito; sumamente bonito; excesivamente 

bonito. Verás, verás mañana que fresco amanece en el 
balcón. ( Vuelve á abrir el balcón y encierra en él al perro.)

AMPARO.
¿Qué vas á hacer?

MANUEL.
Nada; proporcionarle una perrera para que pasej la 

noche.
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AMPABO.

Eso es una atrocidad; ¿no ves que se va á morir, de 
frió?... (¡Si la vecina lo viera!) (Ladridos.)

MANUEL.
¡No lo creas! Los perros son como los cliieos y  los 

gatos; tienen siete vidas. {Sig-aen, los ladridos.)
AMPARO.

¿Oyes cómo ladra?
MANUEL.

Ya dejará de ladrar cuando se canse.
AMPARO.

Déjame tú que lo tome y me lo llevaré á mi habi
tación.

MANUEL.
¡Cal... no lo esperes.

AMPARO.
No seas terco.

MANUEL. '
He dicho que nó. ¿Hablo en griego? {Siguen los la

dridos.)
AMPARO.

Bien; se alborotará el barrio; se quejarán los vecinos...
MANUEL,

Pueden hacerlo que gusten.
AM PARO.

¿Pero no oyes?... Ahora ladra más recio.
MANUEL.

Después ladrará más bajo,
UNA v o z  DE VIE JA.

¡Vecinas! ¡Vecinas!...
AMPARO.

(¡Adiós mi dinero!... Esa es la voz del ama de la 
victima.)

LA MISMA v o z .
Vecinas ¿qué hacen ustedes con el Sultán?

AMPARO.
Mira lo que has conseguido.

MANUEL,
¡Y qué!... ya verás qué andanada le suelto 4 esa 

vieja rancia. {Abriendo el balcón.)
AMPARO.

No la digas nada; te lo explicaré todo.



MANUKL.
(ÁldalcvH.) Dígame ustei, señora...

AMPARO.
(InteiTuffipiéndole.) Cállate y escucha.

MANUEL.^
¡Déjame en paz!—¿Quién autoriza á usted á meterse 

en lo que yo hago en mi casa?
LA MISMA VOZ.

En vez de s e r  un desvergonzado, debía usted respetar 
lo de las ajenas.

MANUEL.
¡Cómo desvergonzado?... ¡yo desvergonzado!... Si no- 

mirara que lleva usted faldas y que tiene ya un pié en la 
sepultura, yo le diría á usted lo que soy, momia entro
metida.

LA MISMA v o z .
¡Insolente! ¡mal criado! Deme usted mi faldero.

MANUEL.
¿Con que es de usted esta alhaja?... {Echando el perro.) 

Ahí va, para que no se malogre.
UNA v o z  DE HOMBftE.

Señor vecino, ¿quiere usted repetir lo que ha dicho’á 
mi madre?

MANUEL.
Haga usted cuenta de que la he dicho todo lo que me 

hadado lagaña.
LA yO Z DE HOMBRE.

Haga usted cuenta de que voy á arrancarle- los 
hígados.

{Los tres parlamentos siguientes deben decirse á un mis
mo tiempOf de modo que resulte una confusa algarabía.)

MANUEL.
De veras, eh?... me alegro, hombre, me alegro. Ve

remos, quién se los arranca á quién. Precisamente ne
cesitaba romperme el alma con alguien y ese alguien va 
á ser usted. Pues no faltaba más!..._ Buenas pulgas tiene 
el niño para s u f r i r  impertinencias á nadie!...

LA voz DE HOMBRE.
Mañana mismo mandaré á usted mis padrinos y vere

mos si es tan arrogante eíifr'ente del canon de una pis
tola como delante de una anciana.

LA voz DE V1E.IA.
Cali«, hombre, calla!... Tú no t ’ehea que tomar vela
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en este entierro. ¡Te digo que te calles!... Haga usted el 
favor de callar y no hacer caso de mi hijo.

MANUEL.
¿Se van ustedes?... ¿cierran ustedes? Ya veremos ape

nas amanezca quién lleva el gato al agua.
(Cierra el halcón y entre tanto Elena entreabre la puerta 

y aiceá Amparo y alomándola cabeza.)
ELENA.

¿Qué has hecho?... Yo voy á decir á Manolo la verdad.
AMPARO.

¡Calla y cierra! Tiempo sobrará para arreglarlo todo. 
{Elena cierra.)

MANUEL.
y  aún habrá hombres tan estiipidos que se casen, y no 

se promulga una ley condenando á garrote vil al que se 
acerque á una mujer!... ¿qué es lo que me falta para 
darme á todos los demonios del infierno?...

AMPARO.
(Ahora vas á ver lo que te falta.)
(Coqe la carta que tomb de la cajita y se '^ne- d mirarla 

acercándose á las bujías^ ¡Qué imprudencia! dejar aquí 
este borrador... {Como hablando consigo mismas

MANUEL.
¿Eh?... ¿qué es eso?..,

AMPARO. {Fingiendo turbación.)
¡A h !... nada... no es nada...

MANUEL.
¿Qué papel es ese que ocultas ?...

AMPARO.
¡Nada!... un papel... una cartade Wenceslao...

MANUEL.
Eso no es verdad.—Lo conozco en tu voz. Lo veo en 

tu cara.
AMPARO.

Sí, BÍ es verdad... y voy á guardarla.
MANUEL.

Amparo, no me obligues á que me olvide de todo y 
descargue sobre tí la tormenta que ruge en mi alma. 
Dame ese papel.

AMPARO.
Pero si te digo...

MANUEL.
j Dame ese papel!... {Ari'ancándoselo.) ¡Oh!... letra de
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(Leyendo.) Um-um-nm-um... Tendremos para 
vernos desde las ocho j  media hasta.las once...— iim- 
um-um... (Cnyendo sohre %na ¡Señor, benor....
yo no puedo más.

AMPARO.
i Qué te pasa?... ¿te pones malo?...

.MANUEL.
; Con que era cier.to? con que este es el pago de mi 

conducta irreprochable?... ¿con que era mentira lo de 
la jaqueca?... ¡O h!... no se reirá esa infame de su ha
zaña. ¡La mato! ¡la mato!...

AMP.\RO.
¡Cálmate, hombre, cálmate!... Puede que nos enga

ñen las apariencias.
MANUEL.

¡Calmarme!... si, me calmaré, me calmaré cuando 
me haya bañado en la última gota de su sangre. ((ro¿- 
pea frenético la'puerta del cuarto de Elena.)

AMPARO.
(¿Se ha vuelto loco de veras ó es que yo empiezo a te

ner miedo?) Que vas á echar la puerta abajo.
MANUEL.

Eso es lo que yo quiero. ¡Ah!.. .  por esta otra... (üale 
fuera de sí por la puerta lateral inmediata.)

ESCENA XV.
A M PA llO ,  ELENA.

ELENA abre la puerta de su gabinete y entra azorada 
en la escena.

¿ Qué va á pasar aquí ? ¿en qué laberinto nos hemos 
metido?...

AMPARO.
Escóndete á escape, que no te vea y no salgas hasta 

queme oigas toser. Voy a cortar por lo sano. (Elena 
desaparece por la derecha. Amparo exerra la del segundo 
término izquierda y  empuja para evitar que se 
primer esfuerzo de Manuel: se oyen algunos golpes, 

í  retira, la puerta ee abre y aparece í  amel 
pálido y desencajado. Avanza, y anonadado cae .en una 
butaca.)
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•ESCENA XVI.
AMPARO, MANUEL.

MANUEL.
¡No está!... ¡noestá!..

AMPAEO.
Vamos, hombre , nolo tomes tan á pecho ¡qué dian- 

tre!... en las circunstancias difíciles ea cuando se prue
ban el talento y la cordura de loa hombrea.

MANUEL.
¡Cordura!... ¡ta len to!...— ¿A. qué hora ha salido 

Elena?...
AMPAUO.

No lo sé.
MANUEL.

¿Me has dicho que iba sola?...
AMPAliO.

No lo recuerdo.
MANUEL.

¿Dónde supones que estará?
AMPARO.

No supongo nada.
MANUEL.

Tienes razón ; soy un necio ; soy un mentecato al ha
cer estas preguntas á Una mujer cuyo marido , por no 
poderla sufrir, ha emigrado á Ultramar con el pretexto 
de que le obligaban á tomar un empleo en Cuba.

AMPARO.
Mira, Manolito, me parece que el que rabies de celos 

no te autoriza para decirme inconveniencias y para 
formar calendarios sobre las razones que pudo tener 
Wenceslao para irse ála  Habana. Además, mi marido, 
como tú y comò todos, es un grandísimo belitre...

MANUEL.
¡ Amparo !

AMPARO.
Belitre: está dicho. Y  como yo no soy esa alma de 

pasta de flora que se llama Elena, no quena consentirle 
marrullerias ni ehapuce.s... ¿Entiendes?... ¡Me hacen á 
mí gracia estos señores, que sin duda han llegado áü- 
gurarse que las mujeres tenemos el alma de alcorza, y



que debemos consentir que pasen por encima de nos
otras carretas y carretones!... ¿ Por qué, tú, que al sos
pechar que Blena te es inüel, te has puesto como una 
ñera, no has tenido en cuenta el efecto que la habrá j)ro- 
ducido el saber que e.sta misma noche has faltado á la 
palabra que la habías dado de acompañarla á un baile, 
porque tenias cita con otra mujer?...

• MANUEL.
¿Y qué sabe Elena, ni qué sabes tú del objeto de esa 

cita?
A1ÍIPARO.

Saber... lo que se llama saber, verdaderamente'no lo 
sabemos; pero no tardaremos en saberlo*, porque tú nos 
lo vas á decir.

MANUEL.
(Las flores... el perro de lanas...}

AMPARO.
¿Verdad que vas á cantar de pé á pá?...

MANUEL.
(La carta... la escapatoria...)

AMPARO.
¿No me oyes?...

MANITEL.
Sí, SÍ te oigo; pero mejor seria que te recogieras ya; 

es tarde; conque buenas noches y que duermas bien.
AMPARO.

¿Cuánto apostamos á que si prometo decirte dónde 
está Elena no te parece tan tarde?...

MANUEL.
¿Con que lo sabes? ¿Con que tienes la crueldad de 

ver mi desesperaciony guardar silencio?... Habla,habla.
'Am p a r o .

Vamos á cuentas. Yo necesito ante todo el billete 
que has recibido esta noche.'

MANUEL.
¿No es más que eso?... Aquí lo tienes, toma; pero 

habla, habla por favor.
a m p a r o .

Necesito además que me autorices para entregárselo 
á tú mujer.

MANUEL.
Yo te autorizo para todo lo que se te antoje. ¿Dónde 

está Elena? [Am^paro tose.)
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ESCENA XVII.
DICHOS, ELENA.
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Aquí.
ELENA.

MANUEL.
¡A h !... en mi gabinete. ¿Luego no has salido?... Ven

ga usted, venga usted acá. ¿De quién es esta letra?
ELENA.

lüia.
• MANUEL.

¿Y  lo confiesa usted con ese aplomo?.., está bien. ¿A 
quién ha escrito usted esta carta?...

AMPARO.
A iin hombre á quién quiere mucho.

MANUEL.
¿Mucho, eh?... (La voy á estrangular.)

ELENA.
Con todo mi corazón.

MANUEL.
¿Cómo se llama ese hombre?...

AMPA'RO.
Cualquiera creería que piensas matarlo al verte de 

ese modo.
MANUEL,

Y  creería la verdad quien tal creyese. Le buscaré, le 
mataré, le despedazaré...

AMPARO.
¿A  que nó?

ELENA.
¿A  que nó?

MANUEL.
Que no? Eso lo veremos. ¿Cómo se llama? pronto...

ELENA.
Se llama... se llama... Don Manuel del Moral.

AMPARO.
Anda, búscale.

ELENA,
Mátale.

AMPARO.
Despedázale.



MANUEL.
¡A h ! sf, yo recuerdo...

ELENA.
Esa carta es una de las que me entregaste el día que 

nos casamos, para conservar reunida nuestra corres-' 
pondencia de novios.

MANUEL.
Es cierto, es cierto. Pero yo no acabo de compren

der... Los ramos de flores que he tirado á la calle...
AMPARO.

Eran míos; la danza de las Bacantes, mía; el perro 
faldero, de quien ya sabes; y todo lo que ha ocurrido 
aquí, una invención exclusivamente mia para arran
carte esta carta, y con ella la confesión de que has fal
tado á tu mujer, cuya única debilidad es quererte con 
exceso.

MANUEL.
¿Es decir, que te habias propuesto desunir dos almas 

que sólo juntas pueden encontrar la dicha?... Y o, en 
cambio, haré cuanto esté de mi parte para que te re
únas con tu marido. Y ya que tanto deseaoas coger 
ese billete, léelo tú misma y yo te diré después aos 
palabras por vía de apéndice.

AMPARO.
Ya lo cree» que lo leeré. Dice así: (Leyendo.) «Señor 

«Don Manuel del Moral. Mi excelente amigo: para tra- 
«tar de un asunto que interesa mucho á Amparo, es- 
)>pero á usted en easu, esta noche de once á once y me- 
»dia. Importa el secreto más absoluto. Suya invariable 
»y  afectísima amiga Q. B. S. M.—C a r m e n  C a r r il l o .»

MANUEL.
Ya ves cómo después de Jeida esa carta no tengo que 

confesar culpas que no he cometido, ni hacer propósitos 
de la enmie ida que serian extemporáneos.

ELENA.
Yo soy la que tengo que avergonzarme de haber du

dado de tu cariño, y te pido perdón por mi ligereza.
AMPARO.

¡Mujer!... ¡No seas tan alma de cántaro!... ¿Tú crees 
que estas palabras dicen lo que quieren decir?... Aquí 
no se prueba sino que tanto él como ella son tan largos 
que se pierden de vista, y que toman sus precauciones 
para no ser descubiertos en ningún caso.
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ELENA,

¡Jesús!... ¡qué cosas se te ocurren!...
MANUEL.

Ya la has oido. ¿Qué mucho que tú hayas dudado de 
mi ternura, si yo mismo dudo cómo no ía ahogo entre 
mis manos?

AMPARO.
En vez de ese ridiculo alarde de fuerza bruta, más va

lia que dijeses lo que has hablado en el baile con Car
men.—No lo dirá, nó; verás como no lo dice.

MANUEL.
Sí, s ilo  diré, porque me he propuesto llevar mi pa

ciencia hasta lo infinito, y  porque, ántes de que nos se
paremos, quiero hablarte como un buen hermano, aun
que de nada te servirá. Carmen , que es una señora y 
una e.sposa modelo, me ha llamado para decirme que ha 
recibido earl;a de tu marido, en que la encarga se encere 
de si es cierto que estás decidida á ir á reunirte con él, 
para salir de Cuba ántes que tú llegues , porque no 
quiere ver de nuevo á la loca de atar, que en mal hora 
fué su mujer. Cármen me recomendaba el secreto, por
que sabe lo fácil que es empañar una reputación ; y 
Carmen , por último, hará cuanto pueda por evitar el 
triste espectáculo que ofrece un matrimonio en el que 
las ofensas remplazan al cariño, el desden al respeto, la 
aversión á la fe jurada, y la mùtua imprudencia al sa
grado cumplimiento de los deberes.

AMPARO.
¡Palabras, palabras y palabras!... Todo eso se reduce 

á indicarme que estoy aquí de sobra, délo cual me doy 
la enhorabuena. Ahora mismo me marcho casa de una 
amiga mia, y  mañana mandaré por mi equipaje.

MANUEL.
Yo no trato de ponerte un puñal al pecho. Buscare

mos un cuarto á propósito...
AMPARO.

Gracias, muchas gracias, muchísimas gracias. Ya sé 
lo que puedo esperar de vosotros, y lo que deseo es per
deros de vista para siempre. He dicho. ( Vase.)

MANUEL.
¿Has visto mujer más ingrata en tu vida?



ELENA.
íHarta desgracia tiene con pensar mal de todos! De

bemos perdonarla.
MANUEL. ^

Eres un ángel, Elena mía. '
KnpkKO, apareciendo en la puerta.

Vuelvo á decirte que no busques esta noche el vaso de 
leche, porque ya te lo has bebido por la cabeza. Hasta 
nunca.
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E S G E I S T A  Ú L T I M A .
MANUEL, ELENA.

MANUEL.
¡Buen viaje! Sólo me faltab»- saber que fué ella la 

que me puso hecho una lástima.
ELENA.

¡A h!... ¿y la cuestión que has tenido con el vecino?... 
yo no quiero que te batas; mañana no te dejo salir de 
casa.

MANUEL.
Mañana daré á ese caballero y á su madre todas las 

satisfacciones que me exijan, y quedaremos tan amigos 
como antes.

■ ELENA.
¡Quiéralo Dios y quiera también conservarnos nues

tra felicidad, que ya juzgaba perdida para siempre!
MANUEL.

No temas por ella. Donde hay am or, lealtad y  con
fianza, todas las eventualidades desagradables'que pue
dan ocurrir son nubes pasajeras que barre el viento de la 
razón y disipa el sol del cariño.

CAE EL TELON'.
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