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c a t a l o g o

BE LAS OBBAS DRAMÁTICAS Tí U RICA S DE LA GALERIAe l  t e a t b o ,
u cab o  de los años mil.
¿ V o rd e a u te s a U .  

' S d M P u e s d o  la muerte.

Amor 08 sueno.
A caía do cuervos.
A caza de  bercncias.  
ímorTpodor y pelucas.
Amar por  seíias.
Afalla de pan.. .Articulo p or a r t ic u lo .A v e n t u r a sAcharruos m atrim o n iale s, 
i n f f i s e p o r  la» ram as .
A pan y  agua.
Al Africa.

'terd.co,

RarOinciro c o n y u g a l.
mal Vi viene» solo 

S ó n d a d í f í  desventu ras .
olVregtr « U 'V v I r VCaftizares y Guevara.
Cosas ?uj? |*
?Smó“do? gotas de agua, 
r n í t r ^ g r a v i o s  y ninguno. 1l“ lVo 8ecmpehe u n  maridot 
Con razón y sin razón.
Cómo se rompen palanra»^^^ 
Conspirar eon ®nigoa.
CUismes, parientes { f,'." jag. 
Con el diablo á micliO'au
Costumlirea pol í t icas.  
Contrastes.
CatUina. •Carlos I X  y los  Hugonote».
Carnioi i.
Candiditi).CanrícUosdcl co razó n .
Con cana» v polleando. 
Culpa y castigo. .
Crisis m a ln m o m a l . 
Crislólinl Colon.Corregiral que yerra. 
í ^ i lT lam S ^caá  otra  parte,nos so^'rmo» c on t ra  nn tío. 
?> Primo Segundo y ijmnto. 
nóndas de la ronciencla. 
non sancho el Bravo, 
non Bernardo de (.ahrera.
nmnYde san Pomati.

I^ólldàces es la  fortuna. 
noB liilos sin padre ,  
ulíndé menos'se Piensa... 
í> Joaft. Pepa T Pepi'o.
Dos mirlos blencns.
Deudas de 'o Borir 
Do la mano à i a  boca.
Doble emboscada.
VI amor V la mods- 
listó local

l i r , u S ’o ^ ; ^ - í » U .

l ' u M s r r i f V - ' -
Hi 1 ombre negro .
El l inde  la novela .l i S F B K ' p ; . .
l ì  bongo y e l  miriiia-iue.
.irs una .
isfhar por e¡\
Hicìavode 108 mando».
Éi onceno no estorbar .
K1 anillo del Rey -
Kl caballero feudal.
iKs un  angel i 
in 5 de agosto. . .Kl escondido y 1» tapada.
RI ucenciude  Vidriera, 
iiln crislsl
Kl Justic ia  de ^agen- 
Kl Monarca y ei .indio.
Hi rii-o y el  pobre.
Kl beso de . f 'das.
Vi alma del Bcy 0«rri*-lil aran do tener novi».
Ricamino de presidio- 
El honor y el dinero.
RI payaso.
liste cuar to seabl'iila- 
Ksposa y ‘Bàrlir.
RI pan de coda dia.
Kl mestizo.
RI diablo co xmbcrcs.
Vlíro 'te¿ido dé las  nnl'ca.,̂  
kl nianiuds y el marouesito.
Vi reloj de Pan l lacido.Klbeiio ideal.krê ?,lÍ?íaííe"c"ŝ â irenUscos
R,'”c*oAlrdrMVnlK.risto 
Elena, ó licrnian» y rivai.

{ir’griird^e ia ronelencìa. 
lEl au to r’ |Kl 
RI enemigo en ras*-

kl ViVnbÌe deVr'dronenis.
Rgoismoy honradez.
Kl honor de a ’
RI lilio del aborcndo.
V.l dinero,E;1 jorobado.
Kl Diablo.
El Arie de ser frbz.
Kl one no la corre ante»...
RI loco por  luerza.
F.l soplo del dioBio.
El pastelero de PaP';’Furor parlanioiitario.Faltas inveniles.Rraneiseo Pizarro. 
• íL ^ n M H r U o r y B s l i m v .ú o l

ahijado de todo el mundo, 
(lenio V llgiira-

Herencia de láBniH»». 
insi'iiios (le Alai'con. 
indicios ve.iieuii'olcs.
Isabel de  Slcdicis 
ilusiones de la vida. 
imi'orlecciones. 
inlrigiis de loiador. 
liusioiics de la \ ida.
Jaime cT Itariiuno. 
juuu !>in Tierra.
.luán s in  l’cna.
Jorge el artesano.
Juan  Diente.
LOS nerviosos.
1,0» aiiiunie» de Cbincl on.
Ko m e jo r  de losdadoa.  - 
l.os dos sargentos españole». 
LOS dos  inscparatilcs. 
l.a peandille de un (ascro 
La h i j a  liei rey Pene- 
Los exlrciuos.
LOS dedos luiéspcdes.
l.os éx tasis .
l,a posdata  de una earia.
La mnscinita ninerta. 
l.a bidrolobia.
La cuen ta  dcl lapa'ero 
LOS qn id  pro quos.l.a  T o r re  de i.óndres.
Los nmantes de Ternel,
La verdad en el espejo, 
l.a banda  de 1* (.omirsa 
I a esposa de.'iaDfbo el Brsvn
Laboda  dei.'ncvedo.
i.a Crcnciop y el biluvio 
!,a gloria del *P'f; .La Citanil l» de Madrid
la  Madre de?*n Fernando 
Las flores dcBon .luán.
Las apa rciieia».Las g n e i ra» civiles, l .c c c io ii fs  de am or.
Los maridos- 
L(, lápida morltioria.
1 n b o lsa  V el l'olsiHo. 
j]a lil icrlád dol'loreni la.l'a A rebid uniirsita. , 
Laésc.neladelosLo oacnela de los perdidos.
l.a espala del poder.
l.as cnnlro esiaeiones.
La Provideiiria.
Los t re s  banqueros.
l.as bnérfauasdelaCarid.i  ■
La n infa  Iris. . .I .a d ie b a e n  elb icn  ajeno.
Lo m nierde l  pueblo.
l.as bodas de Camnebo-
l.a ernzdel  misler'O- 
r.n» pobres de «ndrirt. 
i.a p lanta  eiotira. 
l.as mnieres.
La nnion en Urica, 
i,as dos Reinas.

í;ks‘'riklid^Vdem»padrci>. 
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PERSOiNAJES. ACTORES.

KU5.\ MOLYINI, 23 años____ Srta. Gertrudis de Castro.CONSUELO, 9..................................  S rta. Emilia Mesdoza. *LAURENCIO 30.............................. 1). Antonio V ico .KL DOCTOR PAL.MIERI, 36. D. Eduardo C ortés.EL ABAD SEN TARELLI, 70. D. J ulio P arreño . FERNANDO, su sobrino, 25.. D. J uan Re ig .GAET-ANO, 60.................................  D. Ramon Medei..UN CRIADO...................................... D. N. P ega .
La escena se supone en Castrogiovanne, villa de los Appe- pinos. El primer acto en la abadía de la Madona. El se­gundo v tercero en casa del Doctor. Época 482...

* Cuando no sea posible bailar lina nina de nueve años cii condición de representar el personaje Consuelo, podrá el director de escena encomendarlo á otra que no exceda de ca­torce, en cuyo caso acomodará también á esta edad todas las citas (fuc á ella se hace referencia en el drama.
Esta obra es propiedad de su autor, 7 , nadie podrá, sin su per­miso, reim prim irla ni representarla c n E s p a ila y  sus posesiones de Ultramar n i en ios países ron quienes haya celebrados ó so ce­lebren en anotante tratados internacionales de propiedad literaria. El autor se reserva el derecho de traducción.1.0.1 comisionados do los Calerías Dramáticas y Líricas de los 

•ii-fs. r;iiííon e UiiiaUio. son los exclusivos encargados del cobrodc los derechos de rcprcscnhcion y de la venta de ejemplares ijiieda hecho el depósito que marca la le y .
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ACTO PRIMERO.

Gabinete amueblado modestamenle. Puerta en el fondo, y una practicable á cada lado. Á la derecha del actor, mesa-bufete y librería: á la  izquierda, chimenea; sobre otra mesa, lahornacina y  escultura de la-Madona, alumbrada por una lamparilla. Cua­dros de asuntos religiosos: un reloj, sillones de baqueta, etc., completarán el decorado de esta habitación, cuyo conjunto ma- niñesta comodidad y aseo. A l levantarse el telón, el Abad (que estará leyendo en el breviario) suspende su lectura para abrir un pliego que Ic entregará Gactnno.
ESCENA PRIMERA.

E l ABAD y GAET.\N0.
A b a d .
G a e t ..^b a d .
G a e t .
.\ b a d .

Copia y original? (Después de leer ei pliego.) Perfectamen­te: el recadero que lia traído esta carta?... (Escribiendo.) Aguardando queda en nuestra hospedería,No le dejes marchar hasta mañana. Avisar puedes á mi sobrino que ya le aguardo. (S e  levanta y se sienta ju n . lo á la chimenea.)Perdonad, monseñor: don Fernando no ha vuelto aún de su acostumbrado paseo.Cómo? También esta tarde? Qué locura de mozof



8ÍÍAKT.
A kad.G aet.
A baü. G ä  e t .

Kern.
A b a d .
Fern.
A b a d .

Fern.
A b a d .Kern.

Harto insisti en disuadirle; pero díjome, tomando la es­copeta: «dia de nieve lo es de fortuna para el caza­d or»...C alla !... creo oir su voz...Con electo; está hablando con Jácome, nuestro campa­nero. Le da como lodos los dias, para que la lleve á su anciano padre, la caza que lia traído.Olí! es muy bueno y caritativo mi Fernandolmuclio!... Oh! sí! V oy ... voy á traer luz; el tablero de ajedrez y a servir ya vuestro t h é . (Se  marcha puerta del foro.)ESCENA II.
ABAD, FE R N A N D O ,á  poco GAETANO.Sin olvidar el rosoli del Prior Malvessi. (Despojándose de los arreos de caza, y  dejando su escopeta junto á la chim enea.)Frescas y buenas tardes, mi querido tio. (Restregándose.) las m anos.) Qué tal OS la ha dado vuestra picara gota? P ch st!... Un poco... He podido, sin embargo, escribir. ¿Pero es posible, hijo mió? Salir al campo con tan mal tiempo?...Bah! Qué queréis?... No está prohibido tener veinticin­co años, y á esa edad no es cosa de andar consultando el barómetro antes de salir á dar un paseo al aire libre.Con lodo; la salud es el don más precioso que Dios concede al hombre, y deber nuestro es conservarle como lodos los que de él proceden. (Sale Gaetano con un.alámpara encendida, el tablero de ajedrez, y so vuelve á m archar.)Cierto que sí, pero todo está compensado en el mundo; y por eso esta tarde vuelvo más satisfecho que otras de mi e.scujsion. (Preparémosle.)Qué quieres decir?Aunque sólo á Dios es dado sumar ios dias de nuestra existencia, el sabio Doctor Palmieri acaba de asegu­rarme que la vuestra no peligra en muchos años. (Sal»



Cautano con servicio de té |iai'a Jo s , sobre una mesita, que colo­cará junto á la chimenea.)A dai). El doctor? Cuándo, pues, le has hablado? Yo lelo había prohibido.Fkrv. Sin embargo, un acaso imprevisto, un deber de urba­nidad... ello es que ahora mismo vengo de hablarle, y en su misma casa, (sirve ei ihé-)Aa\o. Cómo! lliisla eso te lias permitido?Kern. Por la primera vez, desde mi estancia en Casírogio- vaimc, os lo aseguro.Adad. Gran pesadumbre me das en ello, y aguardo oir razo­nes que justihquen lu desobediencia.P e RN. Cuando estemos solos. (£n voz baja, viendo salir á (iaetano y al criado con el té .)A dai». Gaetano?Gaet. Monseñor?A bad. Cierra esa mampara y no vuelvas aquí hasta que yo le llame.G aet. S í viene el Doctor?...A bad. Suplícale que aguarde y entrarás á anunciarle.G a e t .  Está bien monseñor. (Se m archan.)ESCiíNA III.

- 9  —

El ABAD y FERNANDO.Abad. Puedes hablar.I 'er\. Esta tarde, al volver de mi excursión al bosque, dis­tinguí á lo lejos la confusa silueta de una mujer > una uiña arrodilladas delante del pilar de la Mado- iia que divide el crucero de Los tres caminos. El si­tio, la hora, lo desapacible del tiempo, la distancia que aún me separaba de tan interesante grupo, excita­ron mi curiosidad y fuíme acercando á él instinlivii- mente liasla que pude oir la dulce voz de la niña y el dolorido acento de la afligida mujer: creí estar escu­chando un coro de ángeles, y permanecí en silencio, mientras que un rnyode sol— que ya descendía detrás del



— dü ~

A bad .F ern .

ÄB\D.Fern .
A bad .»’ RRN.

collado—Q0 vino á ¡kiminar el rostro de la mujer; sú -' Lito entónceá acudió á mi memoria el recuerdo de un terrible drama, y á mis Jaí)ios el nombre de su infeiice víctima; Elisa Molvini! exclamé! y en efecto, era ella laque estaba implorando á la Virgen la salud de su' espo.so!Dios m ío!... Es casada?... .Mayores el daño délo que presumí!Asustada la niña de mi brusca aparición, se alejó de nosotros algunos pasos; Elisa por el contrario, con faz serena y melancólica sonrisa, se levantó á ofrecerme su mano, como si fuese yo un amigo de quien sólo po­cos instanle.s se hubiera separado; «Gracias, me dijo; sin duda que el cielo ha oido mis súplicas, pues me envía en vos un generoso protector...» Y esto dicién- dome, apoyó suave y cariñosamente su brazo .sobre el mió, é hizo señal ú ja niña para que se uniese á no.so- Iros. Esta, ya más tranquila, se agarró de mi mano, v así juntos los tres, tomamos un sendero que pronto nos condujo hasta casa del Doctor...Dios nos ampare!...El Doctor me agradeció cortesmente haberlas acom­pañado, y yo excuso deciros ahora cuál ha sido mi asombro ai reconocer en la ilustre é interesante Elisa Molvini, la despreciable meretriz de quien me habéis hablado.Extraña coincidencia! Veamos dónde y cuándo la co­nociste.En Catania; mi profesión de abogado me facilitó la amistad de! padre de Elisa, antiguo y respetable ma­gistrado de aquella audiencia. Elisa entónce.s contaría unos diez y seis ó diez y ocho años. Hacia sólo dos de la muerte de su madre, y al salir del colegio para en­trar en Ji sociedad del gran mundo, se vió en él sin más guia ni apoyo que el de su anciano pailre, y sin otro pariente que un liermano capitán de marina, que en n zon  á su empleo, estaba siempre viajando por re­



>

molos climas. Con esta ocasión, el jóven Laurencio Broschi, pintor ele gran mérito y porvenir, vió'á Elisa y quedó locamente enamorado de ella: Elisa a su vez, también sintió hacia Laurencio tan vehemente pasión, que, pobre niña, -sin experiencia, hostigada por su fre­nético y audaz amante, cedió al üu á sus ruegos, y contrajo un matrimonio de inclinación que en pocos dias llevó al sepulcro á su infelice padre...Aiui). A h !... Y ese desgraciado acontecimiento?...K e r n . Tuvo lugar precisamente cuando mi buena madre me llamó aquí para tener el consuelo de espirar en mis brazos. Después, cuando regresé á Catania, ya Lauren­cio y Elisa hablan abandonado aquella capital, y hasta el encuentro de esta tarde nada liabia vuelto á saber de Elisa ni de mi amigo.A uao. ¿N o te ha condado los motivos que la obligan á vivir separada de él?l’ ERx. Únicamente lia dicho entre .sollozos, que lia sufrido m ucho... que es pobre y desvalida, pero que nunca ha sido culpable. Que así os lo dijese, y que por amor de Dios, no insistáis en vuestras sugestiones cerca del Doctor, si no queréis privarla del único amparo que lo queda en la tierra.Ab.\d . El único?... ¿Y por qué ha de serlo la ca.sa de un hom­bre tan peligroso como Palmieri?... Si la culpa ó la desgracia la ha reducido á la triste condición de vivir de un salario... ¿no hay en el mundo familias virtuosas donde pueda ganarle sin mengua en su lionradez? Ademas, ya es necesario que lo sepas todo... (Bajando la voz.) Esa niña á la cual pretexta servir de aya, puede muy bien ser...— Dios me perdone esta sospecha— fru­to del vicio y del adulterio.F e r n . Cóm o!... Qué queréis decir? Esa niña que yo acabo de v er?...A bad. Según datos que há poco be recibido, esa niña... Perosilencio... (v ie n d o , entrar ú Gaclaiio.) DcspUCS tC diré...Qué ocurre? Ha venido el Doctor?...

— di -



— —ESCKNA IV.
DICHOS y GAETAN O, luego cl DOCTOR.<ÍAlvT.A i í a d .

Fern.
Ahad.
F e r n .

Sí, monseñor; aguarda vuestro permiso para entrar.(.O n d Ú C ele  a q u í .  (Gaelano lelira la mesUa dei lé que ántes [lu­so junio á ia chimenea y se maveha por e l foro. Fernando va á marchar: el A bad  le detiene.) {’ u e d e s  q u e d a r t e  V  a s í  podrá.-iapreciar mejor las razones en que fundo mí recelo.No: el Doctor puede hacer revelaciones que sólo á vos. en vuestra condición de .sacerdote, os sea lícito es- cucliar.Al)!... Pluguiese al c ic lo !... Pero no lo fio de hombre como el Doctor.yuién sabe?... (Le besa la mano y se marcha.)ESCENA V.
K1 AHAD y ci nOCTOn. Esie entrega un abrigo en la antesala á  un lacayo que le acompaña. E l diálogo de esta escena se dirá animado y breve.DnCT.
A r a d .

[>0CT.A h a d .
H o c T .
A h Vi).

^•ollseño^?... Perdone el enfermo, si el médico leba hecho esperar.Soy yo, por el contrario, quien necesita disculpa por haber privado á vuestro.? enfermos—siquier sea por pocos instantes—de los auxilios de vuestra ciencia.(ufrcrióndole su sillón Junto á la chimenea: el Doclor tom a otro y Se sienta cerca del A b a d .)Oh, no!Sí; y tanto más culpable es mi egoismo, cuanto que por hoy gracias ai cielo— no tengo el triste dereclio de reclamarlos para mi alivio.IMáeeme así: prefiero que sólo el amigo os .sea necesa­rio; iJecille ahora en qué puede serviros. (Sentándose.) Comprendo el valor en que estimáis vuestro tiempo, y seré breve: fuera de exordios pasaré á hablaros de cier­ta jóven, cuya equívoca posición en vuestra casa, se



- d o -presla ámás (lo un coineiilario, que en nada fuvorecft su buena opinión.l'ior.T. A ii!... y a !... Os referís sin tliula á Elisa Molvini?A h a d . S í, amigo mió. La creciente munniiracimi de todos los vecinos de Castrogiovanne me autoriza para decla­raros que es ya preciso, indispensable, que esa mujer se aleje boy mismo, no sólo de vuestra casa, sino tam­bién de la jurisdicción de nuestra abadía.DocT, Esiicro oir la razón de tan extraña y desp(5tica exigen­cia.A b v i>. Excusada mi edad y estado, el rubor de descender ó detalles, que por otra parte, creo no os sean ne­cesarios para comprender bien Injusto de m im an- dato.Doct. Ah! es un mandato? Pues si solamente de esa manera queréis argumentar, podemos dar por terminado nues­tro coloquio. (Levaiitánilose.)A b a d . Por qué, Doctor?Doct. Elisa Molvini es una mujer virtuosa; vive en la casa de un homlirc honrado; es ademas aya de mi hija, y cual­quiera de estas circunstancias debiera hacérosla respe­tar Y desistir del ridículo empeño que en contra de ella habéis formado.A b a d . Dispensadme, Doctor; dificulto que la mujer de quien tratamos pueda ser—literalmente hablando— aya de 
vuestra hija: tengo motivo para creer que la única que hubisteis de vuestra esposa, la niña que yo mismo tu­ve el honor de bautizar en esta abadía, falleció en Ca- tania, cuando vos— ya viudo— trasladasteis vuestro do­micilio á aquella ciudad. Ved, si queréis, este docu­mento que el digno .Abad de los Benedictinos se ha apresurado á remitirme á instancia tnia. (Mostrándole im plir^o.)Doct. ¿Y qué es en fin?Abad. La partida de defunción de la nina Consuelo. (Sc la day el Doclnr la examina friam ente-lDoct. Lástima es por cierto que el soplo de la civilización



14 —

A bad.í>OCT.A dad.

D o o t .
A baD-
l)OCT.
A bad .
Uor.T.A bad.

haya apagado para siempre las hogueras del Santo Ofi­cio, porque hubieran tenido en vuestra persona un ex­celente y  activo inquisidor! (Devolviéndole el iitiego.) Prescindamos de irónicas reticencias, que tan mal sien­tan á vuestra condición y á mi estado.E a, pues, dadme el ejemplo y decidme con llaneza á qué íin os liabais procurado este irrerutable documento.Es harto sencillo: vuestra esposa murió al dar á luz su hija: vos no habéis conlraido segundo matrimonio, por consiguiente la niña quo boy vive con vos, resulta cuando menos, que si es tal hija vuestra, lo es ilegíti­m a ... Las demas deducciones, que de esta premisa pueden sacarse, son tan claras y trasparentes que no liay para qué nos sonrojemos en formularias.No considero lógica, ni siquient apreciable vuestra so­lución, poríjue el tener yo una liiju, siquier fuese ile­gitim a, ¿probaria en ningún caso que Elisa .Molvini era su madre?Podíamos suponerlo con probabilidad de acierto. (Seoye id toque de ánimas y se levanta el Doclor.)Enresiimen, monseñor, terminemos tan inútil y eno­josa entrevista. ;iies¡ji(iíémiose.)L'n momento... os lo suplico. Ya que no podei.s pene­trar en mi deseo... que no es dado conocer el móvil de mis rectas intenciones, dejadme al menos justifi­ca rías.Difícil es vuestro empeño. (Sentándose.) Hablad, sin em­bargo.En mi fervoroso celo por las buenas costumbres, por el santo ejercicio de la virtud, llegué á creer que mis anioneslaciones, mis consejos, mis súplicas—perdonad tan presuntuosa creencia á la fe de un sacerdote— aca­barían, en fin, por convenceros de que sólo un públi­co matrimonio con Elisii, podía granjearos oí aprecio y consideración que lioy os falta, entre los escandaliza­dos vecinos de Castrogiovanne.•Mi matrimonio con lílisa? Horrihie sarcasmo, monse-
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Akao.Doct.Abad .

Doct.
A bad.Doct.
A BAD. Doct.
Abad.

Doct.
Ab.vi).Doct.

'ñor!... Esa mujer pertenece á su esposo.Lo lie ignorado liasUi que hace pocos instantes me lo reveló mi sobrino.Pues si e.so sabéis, á qué insistir?...Comprended que si mi conciencia se alarmó cuando suponía en estado libre á esa funesta mujer, hoy de­ben ser mayores y más justificados mis escrúpulos, to­da vez que entre ella y vos existe un obstáculo que hace imposible toda reparación á la moral. La eventua­lidad de un divorcio, tampoco la Iglesia puede admitir­la. Quod Deus coninxit, homo non separet.Fatal intransigencia de vuestro concilio de Trento!... ¿Es decir, mon.sefior, que según tan absurda doctrina, la mujer en ningún caso puede separarse del marido? En ninguno absolutamente.¿Aun cuando—como á Elisa acontece—le sea preciso para vivir junto á él encerrarse para siempre en el in­mundo calabozo de un infame presidio?Qué decís?... Acaso el marido de esa infeliz?...Fué sentenciado en Ñapóles á cadena perpétua, y liá más de ocho anos se llalla en su cárcel enterrado en vida.A h !... Qué e.scucho, Dios mió! V en tan te  ese desdi­chado expía su delito, su liviana mujer, tal vez sus hijos, le olvidan y escarnecen? Olí! qué inaudita mal­dad!... Por compasión, por lo que más améis, dejad á esa desventurada criatura en libertad de asistir y con­solar á su triste compañero!Súplicas ni amenazas no han de cambiar mi nobleinlento de ser yo el-más desinteresado protector de esa infeliz mujer.Scdlo en buen hora, pero alejadla do vuestro lado. Considerad que, por más inocente que ella esté de! crimen de su marido, el cieno en que se arrastra la cadena del presidiario lia manchado ya la pureza de esa mártir esposa; con tal estigma en su frente ¿no pediría en vano pan y trabajo á una sociedad hipócrita
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Doc'f.

A b a d .
h O C T .

A b a d .Doer.
A b a d .

D o c t .Abad.

—  -que la rechaza de su seno?Ah! sí, Y bien pronto la seducción y el vicio sacarían opimos frutos de su miseria.Entonces, ¿cómo queréis que yo la abandone?Teneis razón: después de oiros no insisto más en apar­taros de vuestro buen propósito; al contrario, pídoos ahora que me asociéis á él si me juzgáis digno de mar­char junto ií vos por la senda de la caridad.Oh! si por cierto: trazada nos la dejó el más grande de los filósofos en su evangelio. Tan fácil es, suave y ex­pedita, que todos los hombres honrados, de distintas razas, de opuestas opiniones, pueden á la vez andarla juntos sin temor de embarazar el paso los unos a los otros. Acepto, pues, vuestra leal compañía.Gran gozo tendré, señor Palmiert, de hacer con vos un viaje que al cielo conduce,V i a j e r o  soy en el mundo que camino ai azar, sin cui­darme gran cosa adonde he de hacer noche. Creo, sin embargo, que un sendero que comienza en la caridad, no puede conducirme á mal albergue. Adiós, monse­ñor; el compañero os estrecha la mano; el médico os desea tranquila noclie.Estimo ambos favores! ¿Volveremos á vernos pronto?( Acompsñámiule hnsla la puerta.)Siempre y cuando queráis llamarme á vuestra con­fianza.Tendréis inconveniente en presentarme á la jovenElisa? (Movimiento de exlrañcza ea el Doctor.) Quísiera darlcen presencia vuestra algunos consejos que su crítica situación reclama.Cuando gustéis. Estoy cierto que ha de oiros con su­ma complacencia.Adiós, n ú e s , (ofreciúidole la mano, que et Doctor eslrecha- Gaetano aparece en !a antesala, deja salir al Doctor y  entra azo­rado )

‘1
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ESCENA VI.

>

E l ABAD y  CAETA N O , con un manojo de llares jrandes-G aet. Monseñor?Abad. Qué?Gaet , Aguardando estuve á que marchara el Doctor para deciros un extraño encuentro que acabo de tener.Abad. Habla... y sé breve. Ha sonado la oración, y hace tiem­po que yo debí estar en la mia. ¿Qué es ello en fin?G aet . Al hacer como todas las tardes mi requisa en la iglesia, he observado un hombre como recatándose detrás de un confesonario. Me llegué á él para advertirle que ya era hora de cerrar las puertas, y esto pareció contra­riarle.Abad. ¿Será algún bandido de los muchos que merodean por estos contornos y que acaso viene á ampararse en la inmunidad de nuestra abadía?G aet. E so me figuré, ñero no debe ser así, porque me ha su­plicado que nada os dijese!... Pidióme únicamente pa­sar la noche sobre un banco de la capilla... cosa quo le he negado como podéis imaginar.A bad. Extraña petición!G aet . Le he ofrecido, sí, albergarle en nuestra hospedería: pero á esto ha manifestado mucha repugnancia.Abad. E s singular. Y está aún ahí?Gaet. S !, monseñor.A bad. Hazle entrar, que yo le interrogue.G aet. Entrad, entrad, buen hombre. Mon.señor quiere iia- blaros. ESCENA VII.
DICHOS. I.AUUEXCIO, pobrcinenle vestido y calíad o, con un capote panto d# marinero, barba y cabellos crecidos, frente despejada.
L a u r . ( iiiib ia  desde la puerta.) Para qué? No Iiabcis dicho que me llevabais á descansar?... Yo no necesito más quo iin2



L a u b .

Abad.I.AL'R.

—  \ s

A b a d .
pedazo de pan... agua con que apagar mi sed... y un rincón donde abrigarme.E n t r a d  a q u i^  bijo mío. (Adelanfándose á la p ueril del foro yirayéndoie compasivo.) Al calof dc esta lumbre podcis se­car vuestra ropa, en tanto se os dispone algo que co­máis y un buen lecho. Gaetano, vé á prepararlo lodo y avisa á Jácome que te ayude á ello. .G aeu n o  acerca á I.nu>cencio una silla junio á  la chimenea.Gracias, monseñor. (Besándole la mano con veneración.) ¥  también a vos, mi buen amigo. (.4 Gaetano, que se marcha.)ESCENA vm .

El ABAD y I.AUBENTIO.Fácil se adivina, por vuestro cansancio, que venís do hacer largo y penoso viajo.En electo, es asi. Hoy he caminado todo el dia sobre la nieve. Me propuse llegar á Ca.strogiovanne, pero la noche me ha sorprendido en la cima de esa montaña. Al descender de ella y pasar por delante de esta aba­día, la falta de alimento y el frió me impidieron conti­nuar mi ruta. No sin esfuerzo pude cobijarme en el atrio para pasar la noche ¡í cubierto del temporal. Pero hambriento, cansado y aterido, bien pronto mt.s miem­bros experimentaron la insensibilidad del mármol, y el sopor de la muerte fiié poco á poco apoderándose de todo mi ser. Ya.se cerraban mis ojos, quizá por la úl­tima vez, cuando la campana del cementerio dió el lo­que de ánimas. Su lúgubre tañido exlremeció dulce­mente mi corazón, porque á vuelta de un tri.stc re­cuerdo Irájome también á la memoria el de mi infan­cia ... y . . .  me acordé de mi buena y cariñosa madre, moíiseñor, de sus santas amonestaciones, y sentí nr- cesidail de entrar en un templo.' jA y !... Hacia ya tan­tos años que no rezaba en ninguno!... E.sto me hizd arrastrarme hasta dentro de la iglesia, y por eso s<3lc,

Ai":



monseñor, me ha visto en ella ese hombre que acaba de marcharse.Arao. ¿Tantos años habéis dejado correr en olvido de nues­tras sanias prácticas.Laur. AIi! s i! ... muchos... muchos!...A b a d . Vuestra sinceridad me tranquiliza respecto á  la en­mienda. Espero, hijo min, que de hoy más os ocupa­reis del alimento dei alm a!...Laur. De mi alma, monseñor?... A y !... Harto me ocupo de ella. ,ú pe.sar mió!Abad. Si se halla enferma, mis consejos sabrán curárosla: si sólo adormecida, ilospcrturá á mi voz...Laur. A h !... Dormida?... I’ luguiese ai cielo que tanto no me atormentase!...Abad. Si es con el remordimiento, cercana está su curación.Laur. Remordimiento! (AiarniuOo y levantándose como pai'a huir ) ¿De qué lo inliere, monseñor? Me. cree acaso un cri­minal?Au.u). No os conozco: en todo ca.so nada temáis. Mi misión es de paz... Sois ademas mi huésped... y por último, sa­bed que esta nuestra abadía goza el sagrado privilegio de inmunidad.Laur. No lo ignoraba, monseñor. (Sem ándoso.)Abad. Y habéis venido á ampararos do ella?Laür. Noj creo haberos dicho ya, cómo y por qué lie llegado hasta vos, y no acostumbro á meiiLir nunca.Abad. Vuestro porte y leuguaje, fácil revcl.an que pertenocei.s á clase superior de lo que aparenta vuestro vestido. Es un disfraz, ó sólo br pobreza o.s obliga á llevarle?Laur. La fatalidad! Mi padre fiié un rico armador, dióme es­tudios p;ira ingeniero naval, pero yo preferí .ser pin­tor, y casi un niño me escapó á Roma: en ella vivi cin­co años, y al volver á mi pais me liallé con que un naufragio hiibia acabado con la fortuna y vida de mispobres padres. (Se cnjitgi «n.i l.iS'i'ima )Arad. ¿De modo que aliora ya no tencis familia?Í .A u i!. Ah! si la tengo!... S í ...

— d9 -
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A fiA f) .L a ü r .A bad .L a u h .A bad.Ka i:r .

A b u i
L aür .A bad .L a i ' k .A bad .
L ah«.A bad .L aur .
A bad .Kaur .A bad .

¿Vive lejos de aquí?...N o ! .. .  S í!... No lo sé! (Turbado.)Extraña duda!.,. Pero?...Basta, monseñor!... No conservo ya más que una es­peranza. ¿Queréis arrebatármela?Y o ? ... Pues por qué traté de inquirir?...(Con en o jo .) Callaos, por piedad! Vuestras preguntas se­mejan el interrogatorio de im juez... Mo causáis m ie- d o !... ¿Qué os importa quién yo sea?... AI pediros hos­pitalidad no os di el derecho de interrogarme. ¿No Im- beis dicho que yo era vuestro huésped? Pues respetad­me como tal. Yo sólo debo ser á vuestros ojos una apa­rición; la pesadilla de una noche de insomnio, que al amanecer de mañana habrá desaparecido para siem­pre.Mal interpretáis la compasión que me inspira vuestro infeliz estado: en gracia de ella ¿queréis contestar aún á mi última pregunta?Nada prometo hasta después de oiría .¿Á dónde pensáis dirigiros al abandonar este asilo?•Á Catania.Tengo en esa ciudad muchas y buenas relaciones. S ,• vos carecéis de ellas puedo recomendaros á personas que lian de favoreceros. El prior de los Benedictinos, entusiasta y conocedor de vuestro noble arte, quizá os encargue algún místico cuadro...Gracias, monseñor... Siempre he pintado marinas... y batallas...Pero...Estimo vuestras recomendacienes, pero no las nece­sito. Catania es mi país. Alumno fui del Instituto de San Genaro, y avm vivirá alguno de mis compañeros.Qué decís?... Estudiasteis en San Genaro?Con^e! abate Fioribelo.['recisamente. Qué feliz casualidad! Recordáis entre vuestros condiscípulos á Fernando Cotterelli?... hoy célebre abogado de aquella capital?



— í2i —l.Aü«. Colterclli? .\hiciio; fué mi mejor amigo.A had. Loado sea Dios, que lia combinado por vuestro bien, tan lavorable encuentro!... Fernando os mi sobrino, y se halla aquí actualmente.L .\ ü R . Cotterelli!... Está aquí?... (Reprimiéiutose ilespnes del pri»mer inslaiito de a legría . )A b a d .  Vais a veric ahora inísnio. (se tijiíge á tocar el cordón <ie la Ciiuipanilla. I.auiciicio se lo impide.)L a u r . Perdonad, no le llaméis. (Secam ente.)A dad. Me admiráis. ¿Y por qué?L a c b . Dame vergüenza presentarme en tal estado. La miseria del artista también tiene su orgullo...Abad . Pero si mi Fernando no verá en vos más que al amigo.(V a  á  llamar y Laureano se lo estorba.)Laur . Î ero qué obstinado... ¿Qué imprudente empeño es el vuestro?A bad . Imprudente?... Qué queréis decir?Í.Atu. Que tenéis muy poca caridad!... .Me veis rendido de cansancio... Os lie dicho que tengo ham bre... que la fiebre me devora! Y en vez de otorgarme un rincón en en vuestra casa, un pedazo de pan, empezáis por im­ponerme una humillación.A b a d .  Yo?I.VBK. Yive el cielo que vuestra egoísta vanidad no lia de go­zarse en ello!... (Marchámb.sc Laurencio.)A b a d . Deteneos, por Dios! No h e de consentir que así os mar­chéis. (Deteniéndolo.)L al-r . Saldré, sin embargo, á pesar vuestro.■ A B A D . No, quedaos: vo os lo mando. (Coloeándoso dolante lie  la puerta.)L ai:b. Franqueadme esa puerta, ó vive Dios!... (Con arrebato áecólera y  echando mano ó la oscopela que dejó Fernando junto d la chimenea, osgrimiónilola como una maza.)A b a d - Ciego homicida!... Anciano inerme, desalío vuestra có­lera. Heridme si os atrevéis![ .A D R . .\ l l !  (Horrorizado d eja  caer la escopeta.)Arad . Desgraciado y terrible carácter es el vuestro!... Si no
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Ilubierais dicho que vuestra cuna se meció al pie del Etna, lo hubiese adivinado por ese arrebato de ira, tau frecuente en vuestras volcánicas é indomables natura­lezas.A li!... Es cierto, monseñor; la candente lava de! Vesu­bio circula por nuestras venas, y al menor obstáculo que hallamos en nuestro camino nos arrastra al del crimen. Perdóneme vuestra bondad el que, insensato,estuve á punto de cometer ahora. (Besándolo la mano Culiveneración .)De buen grado: faltas que no nacen de! corazón no im ­plican ofensa. (Tocan las ocho en la péndola: al oírlas se estre­mece Lauren io . S e  presenta Gaetano.) LaS OCllOt GaCtanO?Gaetano? Debo dejaros: es precisamente la hora de pa­sar á  m i o r a t o r io . (H abla Gaetano en voz b aja . Toma cl bre­viario .)(Aterrado miiando la pénd ola.) LnS OCho! Horu fatal!Fernando no tardará en venir: mientras yo vuelvo po­dréis hablar más francamente con vuestro amigo. Quedad en paz de Dios, hijo mio. (Gaetano acompaña a' Abad hasta la puerta izquierda, después sale por ella y  cruza ó la derecha. )Que el os premie vuestro buen deseo, monseñor. (Be­sándole la mano.) ESCENA IX.
LAURENCIO.Fernando va á venir? Qué le diré? Me alerra su llega­da y á la vez me devora la impaciencia por preguntarle de... por qué. .. sí, é! debe saberlo. Y si a! cabo he de confiarme áalguno... ¿Qué habrá sido de Elisa y de mi Laura? Oh! Si es que aún viven, me habrán creído muerftj! Y tal lo estuve en verdad, porque la cárcel y el manicomio, ¿qué son sino suntuosos, gigantescos panteones que ocultan (á la vista del hombre feliz), re­pugnantes cadáveres de vivos apestados?... Ya viene



~  23 —Cotterelli, le conozco; procedamos con reserva por si aún me es preciso huir de esta casa. (Lev»DUndo del sue­lo la escopeta y poniéndola Junto á  la cliimeiiea.)ESCENA X .
DICHO, FERNANDO, GAETAN O.

G a E T . E s e  e s .  (Hablando en el dintel de la puerta.)F e r n .  ¿Ese el amigo de quien te ha hablado mi tio?G aet . S í , señor.Fern . Es extraño!... No creo conocerle... Déjanos solos,ESCENA X I.
I.AURENCIO y FERN AN DO, de botaFer.n. Perdonad, pero no recuerdo dónde hayamos podido co­nocernos.L a i í r . En Catania.F prn . Hará ya mucho tiempo?L a u r .  Si, mucho!Fern. Entonces, ayudad mi memoria. ¿Habéis acaso sido mi cliente? Guarda de Bosco-espino donde yo iba á cazar con frecuencia?L al' r . No , me llamo Laurencio Broschi.F e r n . Laurencio!. . T ú ?... Abrázame! (Abrazándole.) (Dios mió!Qué le traerá cerca de Elisa?... Explorémosle.) Pobre amigo mío, qué cambiado le encuentro! Verdad es que ha trascurrido tanto tiempo! Más de nueve anos que no nos vemos ^L a c r . Las desgraci.rs y penas, más bien que la edad, han ara­do los surcos de mi frente y encanecido mis cabellos!...F e r n . Pero qué ha sido de tí?... Se dijo que habías pasado á América?...L a u r . N o .F ern. Enlónces, cuénlanie. Vienes de Boma?.., De la ciudad
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eterna... Emporio del arte y de gloriosas ruinas?... Ha­brás allí pintado muclios cuadros, eh?Ah! Ni uno tan solo!... Pero tengo aquí (Entusiasmado y señalando lu frente.) sin etubargo, bocotos de Cien batallas! Atrevidos escarzos de mil y mil combatientes! Grupos, en fin, de esclarecidos héroes, que jay! nunca ya mi pincel animará en el lienzo!...Bah! ¿Y por qué no? Tú siempre tan animoso, desma­yarás ahora? Pronto el aire embalsamado de nuestra hermosa Sicilia, te devolverá la salud y energía. No es ese tu objeto al regresar aquí?No, precisamente. La azarosa vida que me he visto obligado á llevar no rae ha permitido cuidar mi salud. Mi existencia ha sido un símil de la muerte desde que me separé de Elisa.Temiendo ser indiscreto, no me atreví á hablarte de ella; pero ya que tu franqueza me brinda la ocasión... Dime—si quieres confiarlo á mi amistad— el motivo que le separó de una mujer tan digna de ser amada. Falalinílujo de mi estrella!... ijuizá el exceso de mi mismo amor... me vi en fin rodeado de tales y tan ter­ribles circunstancias...Puedo yo saberlas?No. (Con viveza y sequedad.) Únicamente puedo decirte que hoy busco ansioso á mi mujer y á mi hija. ¿Puede.s tú decirme si viven aún? Darme algún indicio para encontrarlas?(Qué le diré? Temo comprometer la situación de Elisa.) Callas?.,. A h !... Todo lo comprendo!... Han muerto?... Acabó in t última esperanza! Ah! mi amante Elisa!.-, mi querida Lauretta! (Sollozando y apoyándose en el s illó n .)  Vamos, hombre; tranquilízate... Puedo asegurarte qua til e^íosa vive y que...A ll!... vive? (Levantándose como por resorte.)Más aún te diré: Habita en Castrogiovaime, y desde ese balcón se alcanza á ver, aunque lejos, los de suniorada- A h !... será verdad?... O h !... no!... Tú pretendes con-



25sulartne; iialagar (Corre ai batean y mira por úi.) nii deseo, para que yo no muera. (Retirándose del balcón y sentándose abatido.)PiiUN. No, Laurencio; te aseguro que esta misma tarde he visto y he hablado á Elisa.L a í 'ÍI. Ah! (Lovaiitáiidose grozoso.)Ee U'V. Sí ; su brazo se lia apoyado en el mío y mi mano ha es- trecliado la suya.L a u k . A h !... su mano?... (Coge la mano á Fernando y la  besa con efusión.) Déjame aplicar eii SU huella mis amorosos la- ' bios!... Pero ¿y mi liija?... mi Laurettu?. . Diine... d í- rnelo, ¿será ya muy hermosa, no es verdad?... Había­me'de ella... ¿No te lia dicho su madre si alguna voz le preguntó por m í?...En cuanto á tu hija nada puedo decirte... Yo ignoraba que hi tuvieses y no be preguntado por ella, ni Elisa tampoco me la nombró.Entonces... ¡ay de mi! es que ya no existe!... Debí temerlo ..  Pobre iiifiu!... Era tan débil su complexión! sufrió ya lauto en el seno de su madre!... Despue.s la miseria liabrá acelerado su muerte... y .. .  ángel m ió!...y a  n o  te veré más! (í>e sienta sollozando.)Eli! Quién sabe? Eres exagerado y pe¡5imista. Porque yo—que sólo hace cuatro dias que llegué aquí— no lia- ya visto aún á tu iiija, ¿ya hemos de deilucir que ha muerto? ¿No puede suceder que Elisa la tenga edu­cándose en alguu colegio?... En el mismo de Castrogin- vamie?Laiíu. O h ! .. .  sí, s í! ... Es verdad... es posible... Pero para te­nerla en pensión se necesitan recursos que supongo han (le faltar á Elisa!Kkiin. Tantos son necesarios para la modesta educación de una niña?L alk- Cierto (jue no. Ademas, Elisa la recibió esmerada: mú­sica, pintura... Esto puede haberle proporcionado me­dios para vivir y atender á su hija... Olí! sí! si! Creo, como tú. que mi Laurelta vive! ¿Porqué lie de remm-

Fern.
L aur.
Fern.



26 —ci!ir lai! pronto á la ùnica esperanza que sostiene mi vida? Vamos, vamos á ver á Elisa y preguntarle,.. Ella nos dirá... (romsmio su abrigo.)Fern. Aguarda, liombrc... (Es preciso evitar...)L\ur. No, por Dios, Fernando. Mira que me consume la im­paciencia... y las dudas me matan.Fern. Pero considera que á tai hora... En el estado de agi­tación en que te liallus... Entrar de improviso en casa d e...l-Ai R. Dices bien. Soy un insensato. Me avergüenzo (Mii-ómiose el Tpsiido.) de mi aturdimiento. Conviene que me anun­cies: IDejando su abrigo ) que EHsa SO prepare... Ademas, quiero que me des algunos informes... noticias... que lian de aliorrarme preguntas, harto difxiles de hacer, y para Elisa enojosas de contestar... Veamos... dime primero: ¿por qué dejó á Catania? Cuéntame, si lo .sa­bes, de qué recursos ha vivido hasta allora y de cuáic.s vive actualmente.Vehn. .^cluillmentc está en una casa respetable, sirviendo de aya á una señorita...Lalii. A li!... .Mi esposa comiendo el pan de la .servidumbre!... All! pobre Elisa m ia!...Fkkn. Oh! on la casa á que me refiero le .son guardad is las consideraciones que tu e.sposa merece.Lm;k . Alguna caritativa señora, que prendada de las virtude.s y situación de Elisa, le ha confiado la educación de su hija, e li?...Fern. Interesante huérfana que perdió su madre al nacer.Í .A C It. Ah! (Sensación en Laurencio.)Kern. Si; su padre, el célebre doctor Benvenuto Palmieri... Tú debes conocerle... le habrás oido nombrar cuando menos, [lorque ha sido catedrático en las clínicas de Nápole.s y d e...Eacr. Palmifí i? . . .  iVisibipmcni« afectaii'.) N'o!... DO recuerdo...FEll^. Ha escrito varias obra.«... tratados d e... Gran filósofo ademas.L a l i i . Hombre de edad madura... supongo? (MU-ándoic e ja -
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mente.)Oh! S Í . . .  Debe rayar en los cuarenta, (con sinccrídíui.) (Mayor sensación. ) Es harto jóven para liaber adquirido lauta celebridad. Deseo conocerle para ver si es justi­ficada!... Cuarenta años!... (conmovido y preocupado seKieiila mirando al halcón.)Laurencio!.., ¿Qué negra idea vuelve ú preocuparte? Conléslame sin rebozo... ¿crees l.ú que y o ... tu amigo, ei orgulloso artista, pueda sin rubor presentarse al ca­ballero Pulmieri y decirle con la frente erguida... Soy el esposo de la honrada Elisa Molvini? ¿Tienes la con­vicción de que en nada arriesgo mi dignidad de hom­bre con semejante prueba?...Tan sinceramente creo en la virtud y lealtad de Elisa como en la delicadeza del doctor.Gracias, Fernando, gracias! (Estrechando 8u mano* ) No sabes el consuelo que recibe mi corazón escucliándo- te ... A h !... Estoy tan castigado de la suerte, que todom e  a s u s t a  y a n o n a d a , (e i AhaU sale por la puerta derecha y escucha las últimas palabras de Laurencio.)ESCENA XII.
menos y cl ARAD.

A b a d . No debeis, sin embargo, desconfiar de la bondad divi­na. (Dejando el breviario sobre la m esa.)Fern. Ah! Llegáis á tiempo* de prestar amparo y consuelo á mi amigo Laurencio, infortunado esposo de la intere­sante Elisa.A b a d . Dios m ío!... cómo habéis podido romper ios hierros de vuestra cárcel?F e r v . Él? iAbad . Si: no ignoro que estáis condenado á cadena perpetua.L a U II. A h ! (D a  un paso para h u ir.)Fern . Qué?... vos sabíais?...
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L a i r .Abad.Lauu.Ahad.L a u r .l’V.RN.Abad.Fkisn.
A bad .
L a uii.Fkr-n.
I.A l'it .ABAD.

A b a d .
L u i t .

Quién ha podido decíroslo? (.4 un tiempo. Lam-encío vuelve cei'c» del A b a d .)Pero importa.saberlo; contestad más bien á mí prc- guüLa. ¿Habéis sido indultado? Sois libro legalmente?... Soy desertor.¡A h !No rnc delatéis hasta después que abrace á mi esposay á mi hija! (Juntando sus manos en sú p lica .)Delatarle?...Bien diferente es mi propósito. No carezco de intlueu- cia en la córte, y la haré valer en favor vuestro.Oh! sí!. . El cardenal confesor de la reina podrá á vuestro ruego conseguir indulto.Pero veamos por qué delito fuisteis condenado á tan bárbara pena?Ah! uo!... No queráis oír lo que os causaría liorrtir!... Sí: tal vez de tu relato se desprendan causas atenuan­tes en que fundar nuestra demanda.Ninguna existe en favor mio?Quizá os juzguéis á vo.s mismo con demasiada seve­ridad.Ah! monseñor!.. .  tenéis un excelente corazón!... Abri­ré , pues así lo queréis, la mal cerrada herida del mio, aunque la ponzoñ.a que destila envenene esta atmósfera saturada de leal amistad y de santas virtudes. Á  muy pocos meses (Á Femando.) de mi casamiento con Elisa, murió su anciano pudre, al dolor seguramente de ver­ía en brazos de un hombre indigno de merecerla; (ai A b a d .)  de un miserable, que abusando del candor é inocencia de una niña, la obligó á cometer la mayor falta en un hijo... fugar.se ingrato del hogar paterno! Oh! sí! ciertamente!E! eiiárno de su familia, sus asechanzas y sugestiones para hacerme despreciable á los ojos del mundo, abor­recible á los de Elisa, llegaron al extremo de serme, insoportables, porque un hermano suyo, joven tan alti-



— 29 —vo como procaz...V'khn. Alfredo?... capitan de la real marina?L achí, No perdonó insulto, escarnio, ni medio alguno de ofen­der mi amor propio, i  fm de arrastrarme á un duelo. Pero yo (Á Fomsnrio.) quise evitarle á toda costa, y te­meroso más aún de la violencia de mi carácter que de sus insidio.sas provocaciones, abandoné Catania, y ' con mi mujer y mi hija fui á establecerme en Ñápeles. (ai Abaa.)\iiAi). Prudente resolución!Feiin. De gran valía, en pró de tu causa. Prosigue.I.Ai a. Apenas trascurrido un ano de nuestra estancia en Ña­póles, (Á Fernando.) cuando Alfredono sési determinada­mente, por mera casualidad ó por mandato del servi­cio ... ello es, que el capitan llegó con su fragata á aquel puerto, y mievarnente empezaron sus insultos y V temerarias porfías; también esta vez tuve fuerza de vo­luntad para desoirías y dominar mi arrojo. Pero iay.! una noche, volviendo yo á mi casa, observé cerca de su puerta tros ó cuatro marineros, que estaban hablando alegre y confusamenlc, mientras que uno de olios, al parecer menos embriagado que los otros, les señalaba con la njano mis balcones. Esta circunstancia, y más aún la de haber yo distinguido en .su sombrero, la in­signia de II Maestoso—nombre del buque que mandaba Alfredo llamó mi atención, y con cautela acerquéme má.« al grupo de los marinos. Al pronto nada pude enten­derles. pero Inego oi clara y distintamente estas ó pa­recidas palabras: «Spilletío cargará lastre ai boio con la 
Fanciulla, Masino y yo llevaremos la madre á bordo, que así lo ha dispuesto el capitan?— Ab! monseñor!... RI iolmmano trataba de robarme á las dos!..A»ai>. Punible atentado!F ekn. Prosigue.L a h i . Al oir el proyecto de aquellos infames, toda mi sangre subió en torrentes a calcinar mi cérebro... y desalen­tado, loco, ciego de ira, fui á colocarme en el umbra 1



PlCRS.L a i r ,

K e k n .[-a i : r .A iu n .I.AUR.

A BAD.F erì«.LaL'R.

—  s o ­de mi casa, para mejor así custodiar ¡:ii preciailo teso­ro: apenas tuvo que esperar mi impaciencia, porque no tardó en salir bruscamente al zaguan un hombre em­bozado...Otro marinero sin duda?Inslintivaneiite desenvainé un puñal—que ai acaso llevaba conmigo— pero temiendo que debajo de la capa de aquel hombre pudiera estar mi liija dormida, y yo matarla con mi propia mano, contuve mi primer impuiso, é inmóvil como una estatua, sólo detuve el paso á aquel desconocido. Él por su parte desem­bozóse rápido y balbuciente de cólera, exclamó: «Co­barde raptor, recibe el premio de tu villanía.') Y escupiéndome al rostro, lanzóme enei terrible bofe­tada!...All!Aquí está indeleble... eterna!.,. Ocho año.s no lian sido hastantos ú l)orrar su lineila!,..Pero fué vuestro iiermano el que?..Fué mi verdugo! Febril, vertiginoso, iracundo al sen­tir mi afrenta, súbito como el rayo, me ceñí áel como la yedra al roble, y empezamos en silencio la más en­carnizada y fratricida lucha! Mi mujer, que aperci­bióse de ella; que con su hija al seno debió estar escu­chándonos en la penumbra del zaguan, lanzó un ¡ay! desgarrador, gritándome... «Laurencio, respeta la vida de mi Iiermano» su voz llegó á mi conciencia... Seguir quise su impulso... pero; ay! era ya tarde!... Al sepa­rar mis brazos del capitan—que como anillo de liierro aún Je sujetaban—cayó su cadáver desplomado al suelo![ AhíFl pnpal que yo busqué en mi mano para arrojarle es­taba ya clavado en e! corazón de tpi víctima! .. Ali! mi infeliz mujer, para recibir el último suspiro de su her­mano, tuvo t[ue arrodillarse con mí tierna liija sobre un inmenso lago de su propia sangro!...



o l —Abad. ¡Qiié horror, Dios m io!...Fku>. Y á seguida de la catàstrofe intentaste huir?L ai iì. Quédeme indiferente y mudo... en un estado de estu­pidez... Sólo recuerdo los aves de E lisa... el llanto de mi l.aura!... También que unos vecinos me detuvieron hasta llegar una patrulla... Que esta me aló las manos! Después nada vi, nada supe, y á los cinco años desper­té en un calabozo, como si aquel dia hubiese nacido en él; oí decina mis carceleros que había estado loco, y así debió ser, porque aún sentía confuso.s mis recuer­dos y extreviada mi razón.Fkrn. y  cómo has logrado escaparte?I.Aun. Desde que pude fijar un poco mis ideas; cuando ya ad­quirí conocimiento de dónde estaba... de lo que yo lia- l)ia sido antes, de lo que entónces era, liízoseme la vi­da aborrecible, y más de una vez quise, acabar con olla; pero al aconlarme de mi mujer y mi hija faltá­bame valor, e incesante me acometía el deseo, el deli­rio de recobrar mi libertad. (Ani mániiosc srinduAlmentc con alegría al leporci.ario.) Empecé, pues, á trabajar para con­seguirlo en todo aquello que á tni alrededor tenia más fácil y hacedero. I.ns horas del dia y de la noche, en que. no era vigilado, las empleé en desgastar el primer eslabón de mi cadena, afilándole de continuo contra los postes de mi prisión. .Más de tres años tardé en conseguirlo... Pero ¡ah! ¿qué son tres años para la constancia y asiduidad de un preso?... Hoy buce seis dias que el capataz de mi brigada vino á sacarme, como á otros de mis compañeros, para trabajar en los diquH  ̂del puerto. La ocasión pura mi fuga no podía ser más favorable, y apenas me vi en él me desembaracé de mi ya preparada cadena y me arrojé al agua!... Nadamlo por su fondo, y siilieitdo por intervalos á re.spirar, vol­vía á sumergirme, idejámiome siempre de la orilla. Los centinelas bicieron fuego sobre mí di.stinfas veces, ]u’-  ro con tan poco acierto, que pronto piule alcanzar la barca ile un pescador, que compasivo me recibió á su



j3ordo, y  me vi en fin en libertad. ¡Oii! qué mágica pa­labra para im encarcelado! Libertad! Por fin, el pesca­dor trujóme este vestido, púsome en tier^-a, díle yo un abrazo, y anhelnnlo y gozoso emprendí mi camino. Lo que después lia pasado ya lo sabéis.F e r n . Pobre, amigo!A b a d . ¿Y cómo imprudente os dirigíais á Catania, donde tan conocido sois de lodos?I-AL'ii. Catania, monseñor, lia sido para mí lo que el imán al acero. Una fuerza irresistible me atrajo á esta ciudad , porque en ella únicamente podía adquirir noticias de ia mujer que adoro. En Catania— decía yo—nació Eli.s'a; allí también están enterrados sus padres... y es impo­sible que tan buena bija baya dejado correr ocho años sin ir á llorar sobre su tumba. Alguno de nuestros comjiatriotas la habrá visto en ella con mi liija derra­mando flores, y esto será mi guia para que yo la en­cuentre... ESCENA ÚLTIMA.
m e n o s , GAETANO.i;,\ET. Monseñor? fofisii.' I:» piici'tíi.)A b a d  Gaetano?... Adelante.G a e t .  Por io que importaros pueda, sabed que una patrull a de gendarmes acaba de prender al recadero que os trajo la carta dei Prior.A bad. Qué escucho! {l , 'vantándose.)L a U R . i A h !  * (í.auicncin alarga su mano á la uscopeU.)F e R N . i ' (Fernaiirlo le impone silencio .)Chist!...A b a d .  Se han atrevido :í violar ia inmunidad de nuestra aba­día?G a e t .  No! monseñor; el recadero había salido á Castrogio- vanne para horrar allí su cabalgadura, y á su regreso le ha detenido el sargento.A b a d .  Llévame á verle: tú, Fernando, dispon lo necesario



para ei descanso de tu amigo; vamos. (Sc marcha ei Abadpor el foro apoyándose en el brazo de Gaetaiio.)Laur. Dios m ío!... ¿Habré llegado tan cerca de ellas para no poder abrazarlas!... Oh! Yo las veré! (Cogiendolaeseopeta.) Fekn. Laurencio!Laur. Ah! Esos gendarmes me causan pavor!... (Mirando hielael fondo.yFern. Nada lemas: dentro de la abadia no corre peligro tulibertad!... (Llevándosele hacia la puería derecha: Lanreiicio no dejará de mirar á la pnerta hasta desaparecer de la vista del pú­blico.)
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FI.N DKL .ACTO PRIMERO.
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ACTO SEGUNDO.

Sala con puerta en el fondo: otras dos laterales, un balcon y chi­menea.— Muebles de lujo: una jaula con cotorra artificial.—A l levantarse el telón, Elisa y Fernando estarán sentados en un m -  
h -vis, hablando rn voz baja, junto á la chimenea: Consuelo, en el balcon, lalarcando á la cotorra.

ESCENA PUIMERA.
1ÌL1SA, CON SlíEI-0, FERNANDO.

Fern. Perdonad, Elisa, si aún insisto. No podéis negaros á una entrevista. Por abyecto, por delincuente que Lau­rencio aparezca á los ojos del mundo, las leyes divinas y humanas no le han despojado del derecho que vos le otorgasteis al hacerle vuestro marido. Aún puede gri­taros desde la reja de su calabozo: «Mujer, tú á quien elegí por compañera, desciende hasta tu esposo; ven á rendirle cuenta de tu fe jurada; del sagrado depósito de mi hija.»Ki.fsA. A h !... silencio, por piedad!... Esa inocente nina... la liija del Doctor, ignora mi pasado; si llegase á cono­cerle me retiraría su estimación.



56noNs.

l'ÌLI.SA.
Í''f,R N .
K U SA .
Fkun.
C ons.
K m s a . C ons .
K i.is a .C ons.Ku s a .C ons.
filuSA.

(Canta en voz b a ja  el w ais.) Tara-la-tura-la.. .  Cotorriln. que voy á enfadarme contigo!Elisa, veti que los momentos son preciosos. Laurencio está aguardándome con impaciencia. Si lardo más-en volver, se arriesgará á venir en medio de! dia, y puede ser reconocido y preso...(Levantándose.) A li! ... s í! ... Corred á decirle que me fal­tan valor y resignación para verle, pero que deseo su libertad; que huya lejos de m i.,.Temo que mis esfuerzos sean inútiles. Si al menos en una sentida carta, vos misma le dijeseis los motivos que os impiden verle...A h ! .. .  si!... Teneis razón. Torpe anduve en no pensar en ello. (A p .)  (Una carta se medita... Se miente si es preciso...) Aguardad: voy á escrÜDirla, y vos mismo la llevareis.Gracias, Elisa, en nombre de Laurencio: un con.sejo vuestro, xma sola palabra cariñosa, luiii de obligarle más que todo cuanto yo pudiera decirle.- \ g u a r d a d m c  J i q u í .  (Se dirige á la puerta izquierda. Consuelo, que Ib  ve marcharse, corre hacia ella.)Elisa!... E lisa!... ¿Qué te he hecho yo para que así le escapes sin darme un beso?Volvere al instante, señorita.Señorita?... A h ! .. .  Cuando digo que eres una ingra­ta ! ... Vea usted qué seriedad!... Pues no ha de valerte. Toma! mol gen io!... otro!- otro!... (Besándola.) y cien besos más!... ¿Y  no me los devuelves?Y o ...Qué tonta eres!.,. Todo eso es porque estáis vos delan­te; por echármela de aya regañona.No; es que voy á .. .  necesito disponer labor...Labor?... Ni que lo pienses!... Hoy no se borda!... Es precto consagrar todo el dia ai piano, y Ja cotorrita... (Huy! por poco seme escapa nuestro secrctol) (Á Elisa, mirando A Fernando.)Dispensadme, Consuelo; tengo que dar ordenes á Ceci-
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Cons .l 'U S à .C ons.
E lisa.Cons.
E l i s a .<;oNS.
E l i s a .Cons.
l à l S A .Cons.
E lisa. Cons .
E lisa.

lia ... decir á Giuseppe que prevenga el cabriolé ú vues­tro pariré... porque hoy debe salir más temprano qui*, otros (lias...Á alguna consulta, eh?S i ...  Pierrolo lia venido ú avisar que su madre, la vili' (la Catalina, e.staba agonizando...A li! ... Ya comprendo!-.. Y' por eso lloras?... ¿Te alligt? la suerte de esos tres huerfanitos?... ¡Pobre E lisa!... Cuáti buena eres!... Yo te daré para ellos todo el dine­ro que tengo en mi hu cha!... cinco escudos!...-■ Yli!... leneis un excelente corazón!...Alaba más bien el de papá, que inc los pone allí para hacer limosnas. Pero no llores más, ó me enfado con­tigo.Y'o?... no...(Retnedánáola cúinicamcnle.) T u ? ... S I . . .  He allí lina lagrimaque aún rueda por tu mejilla, y que no me dejará mentir.Os aseguro que...Vamos, no te aflijas má.s, y concédeme ahora una de aquellas risitas con (jue tú sueles alegrarme cuando estamos solas.Hí'jU  m ia ! (sonriendo y enjugando sus lágrimas-]Eso me gusta. Hija mia! Así quiero yo C(ue me llames siempre. Como me dirin mamá si aún viviese- Pobroci- ta! yo la maté al nacer!... Soy una mala hija!... ¿No es verdad, don Fernando? (A fligid a .)Señorita, os prohibo recordar...O lí!... ¿Por qué no eres tú mi madre?... Entiíoces, ya no tendría que llorar la que está en el cielo, ni ménos acusarme de (juererte ca.si como la quiero á ella. (C o l­gándose á su cuello y  besándola.)Yo vuestra madre!... Pues bien, hija m i!... (Ah, n o!...Que lo ignore siempre!) (Knlernccida va  á abrazarla, pero sc conlicne, y haciendo una brusca transicicn, so entra corriendo pol­la poerla de la izquierda.)
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C ü N S .F ern.('.ONS.
F e r n . C o n s  .
F e r n .C o n s .

F e u n .
C o n s .
F e r n .
( ' o n s .
F e r n .C o n s .F krn.i’ONS.

ESCEN.\ IICONSUEr.O y FEBN.4ND0.Eli! Ya escapó como una loca!(ai>.) (Se aumentan mis dudas...)Lástima que un juego tan bonito, que tan bien empie­za, acalle tan mal! (Mirando con tiís lcz i á la puerta por donde se fué Elisa.)(Ap.) (No sé qué debo pensar de lo que aquí lie visto.) Ya veis, don Fernando, lo que nos acontece á mi aya y á m í?.. Pues todo el dia estamos lo mism o... Siempre disputando por cuál de las dos quiere más á la otra... Por supuesto que Elisa?...A.caba por darme la preferencia... V aya!... y podía n o ... Primero porque es verdad que yo la quiero m u- c lio !... Tanto como á papá!... y luego porque sabe que éste ha mandado que nadie me contraríe... ni me afljial...Muy bien dispuesto: la alegría en ios niños da má.'= realce á sus gracias y encantos.A propósito de gracias: sabed que estoy preparando una á mi papá que ha de estimar en mucho; Yereis... Pero cuidado con que vayais á contárselo?...Mi palabra de honor que os guardaré el secreto, (son-ñendose.)Bien; pues contando con tal promesa... Mirad esa co­torra... ¿I.a veis tan dócil que parece una palomita?,..(Bascándole la cabeza por onlre los hierros.)Ya veo que es preciosa...P ehst!... en cuanto á su plumaje... pero en io demás es iimf solemne hribonaza.Oiga! ¿Y por qué?Cinco días llevo enseñándole un w als, que Elisa ha compuesto al piano, que yo he, de cantar, y esta picara (alarearle con su voz de viej:’ , y nada, se hace la sorda V no quiere aprenderle.



— 39 —FER .̂ •!á! já! já!C o n s . Por más que yo le digo... «Cotorrita, que nos va á fal­tar tiempo; que se acerca el cumpleaños de papá, en que liemos de festejarle filarmónicamente.» N ada... la muv burlona sólo contesta: N o quiero i r  á la  escuela, 
a hí flftü ¿No os parece que esto es portarse como una tonta desagradecida?K e r n . Con efecto; es un crimen que no tiene nombre.Co.NS. Oh! y que no dejaré sin castigo. Por lo pronto la con­deno á dieta de guindas y confites; veremos si así...K e r n . Perfectamente!... El loco por la pena es cuerdo. ¿Que­réis ahora, bella Consuelito, guiarme al estudio de pa­pá? (Dirigiéndose al foro.)C o n s . Con mil amores. Venid, por aquí llegaremos ántes. Pe­ro cuidado no se os escape una sola palabra que revele la conjuración que hemos tramado Elisa, la cotorra y yo?...F e r n - Vuelvo á aseguraros de mi discreción. (Sonriéndose.)f 'y C o n s  . Cuéntale l ú  lo que has oido ahora y te encerraré tro.« dias en el cuarto oscuro. (\cercándose á la jaula; después se marcha con Fernando, volviéndose desde la puerta para amenazar con la mano á la cotorra.)K e h n . Já! jó! já! Vamos?C o n s . Lo (lidio... Como me enfades irás á liacer compañía á los ratones. Sí, sí! Veremos quién puede más de las dos.ESCENA III.

El ABAD LAURENCIO y un CRIADO. Laurencio llevará el mismo traje queon e! acto ftiitPrior. El Abad s.ilí apoyado en el brazo sobre el hombro de Laurencio y en una muletilla de mano.
ílB lA D O . Tened la bondad, monseñor, de aguardar aquí mien­tras os anuncio ó mi amo. (Se m archa.)l .A l'B . No veo á Fernando . .  tMlmndo ai interior por todas las puer­tas .) Tampoco á Elisa... ni á mi Laura... ¿Está desier-ta esta casa?... jira de Dios!..



-  40 -A b a d .

A baü.
L a ü r .
Abad.

Arad.
L a u r .Abad.Cons .
A b m i .
Cons.
L a ü r .C o n s ..

No juréis!... Y otra vez os recomiendo la mayor cor­dura.No temáis, hoy deseo conservar una existencia que ayer me era insoportable. Después de haberme vos asegurado que la hija del Doctor no existe, ha rena­cido en mi pecho la esperanza de encontrar a mi Lau­retta junto á su madre.No deis pábulo, sin embargo, á conjeturas que pueden muy bien frustrarse; falta aún que vuestra esposa las confirme.O h !... Dejadme á mí el cuidado de interrogarla. Pero... la impaciencia )ue consume!... ¿Se negará el Doctor á recibirnos?Ciiisl!... Callad delante de ese criado.ESCENA IV.
d i c h o s ,  y uii CRIADO. A  poco CONSUELO.Monseñor, mi amo me manda deciros si tendréis la bondad de pasar á su gabinete.Vamos y  guiadnos á é ) . (Se apoya en el hombro del criado y se dirige á  la puerta derecha. A l llegar á  ella se presenta Consue­lo: Laurencio enlóaces estará mirando al interior de la puerta de­recha, y  al oir la voz de la  niña vuelve la vista hacia ella; al verla deja al Abad y retrocedo )A h !  S e r a  e l l a ?  (Extasiado mirándola.)Prudencia, por Dios!...Bien venido seáis á esta casa, monseñor! (Besándole i>-mano y sin reparar en Laurencio.)Bendígaos el cielo, hija mia. (Poniendo su mano sobre U cabeza de Consuelo.)He oído anunciar vuestro nombre al criado y vine i;or- riendo para que me bendijeseis.(Dios m ió!... Cuán hermosa es!... ¿Será mi Lauretta?) Mucho me alegro de vuestro alivio, monseñor. Hace ya muclios dias que no os velamos en ios oficios: mi aya

4 ' '
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me contó que estabais muy enfermilo, y ambas hemos rezado porque Dios os pusiera pronto bueno.AB-kD. Premiárosle plazca tanto iiUorés y caridad, niña he­chicera. (Bcsánclolá en la frente. Después liace señas al criado—  que lia permanecido en el dintel— para que se acerque; y apoyado en su brazo se iiiarcha con é l. Censuelo, después de haber besado la mano al .4bad, saca del bolsillo una caja de bombones y se acerca á la jaula de la cotorra.) NO VC IIÍS? Laurencio, que habrá permanecido estático miiando á Consuelo desde lejo s.)l,AL'ii. No, dejadme aquí. (Distraído.)A b a p . Vuelvo á recomendaros la prudencia, ( a i  criado, y se vanlos dos por la puerta derecha.) G u ia d u ie  V O S .. .KSCEiNA V.
I.ALIiEíiCiO y COMSUELO.(lOMS. De las flores, los primores... (Cantando cerca de la ja u la .)bkiR. Alt! imposible contener los latidos de mi corazón!.. Sa- lírsemc quiere del pecho ai contemplar este ángel que puede ser mi hija!íloMs. Míralos... ¿Jos v es? ... Aquí tienes los confites; pero no los catarás como no le enmiendes... Veamos y canta conmigo... (iLara... la ... tra...»I .A U ll. Perdonad si y o ... (Acercándose.)(>0MS. A h ! . . .  (volviéndose asustada.)La u i . ¿Sercis tan amable que queráis escucharme dos pahi- bras, bella señorita?CoMs. Yo?... Qué pretendéis de m í?... Necesitáis limosna? Bien: voy á pedirle á mi aya para vos... (Movimiento negativo .  de i.aurencio.) ¿Estais euferiuo?,.. Sí; bien so os conoce: entrad, pues, por allí al gabinefe del Doctor, y é! os curará como á lodos los pobres. Qué liaceis? No vais?I.AUR. No. Yo no necesito más que veros, oir vuestra vnẑ  mirar vuestro semblante extasiado de gozo!CoMS. Vaya!... pues me gusta! Con estos ojos tan reliicienles como dos ascuas?...l.AUd. Ah! es que yo...
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Apartadlos de mí os digo! Siento que me quemanvuestras miradas. (Cubriéndose el rostro con las m anos.)Es que reflejan la amorosa llama que arde en mi pe­cho!..,. Miradme vos tierna y cariñosa, y bien pronto vereis mitigado su fulgor: A li!... Miradme compasiva! Quisiera, pero... s i ... ¡ay! no puedo... no! Me causáish o r r o r ! ¡G ran sensación en Laarencio.)A h !... horror? Dios m ió!... Cuán cruel suena esa pala­bra en vuestro labio! No os vayais, por piedad! (viendoque se va Consuelo.)(Cuidadosi es temoso!...)Dejadme contemplar en vos la imágen adorada de una hija mia que anhelante busco.A h !... Vos Leneis una bija? (Con amabilidad, quitándose las ni.inos de! rostro.)Sí, de vuestra misma edad. Que hoy sin duda os iguala en candor y hermosura.¿Y la vais buscando?... Deseáis verla? (Acercándosele.) Como la luz el ciego!Vamos! ya eso me tranquiliza... porque un padre amo­roso es imposible quo sea un malvado.Al)!.., yo seria el mejor de los hombres si á Dios plu­guiese devolverme mi hija.¿Y cómo fis que la habéis perdido?Porque... A h !... en vez de interrogarme, dejad que confirme en vuestra celestial mirada, en vuestra cán­dida sonrisa... mi más grato deseo... S í! ... s í! .,, tú eres m i... (Mirándola fijamente ) (Pero ¡ah!... soy un in­sensato! (Alejándose de e lla .)(Ap ) (Qué tendrá este pobre lioinbre?)¿Cómo es posible recordar lo que nunca se vio? Cómo ha de semejar el rostro de esta niña el de aquella que hace nueve años arrullé en su cuna?...) ¿Cómo os Ila-mais. encantadora nina? (Acercándose á  ella.)Me llamo Consuelo Palmieri de Castelfido.Consuelo?... Ah!... temo que ya no podáis serlo mio! (A flí jH o .)



CONS. No os gusta mi nombre? Pues es muy bonito!Laur. Cuánto diera yo porque os liamáseis Laura?CoNS. Oiga!... y por qué?...Laur. A h !!., porque ese es el nombre de la que yo lio per­dido!... O h !... si vieseis cuán graciosa y bella la dejé en brazos de su madre!... ¿Nadie os ha hablado aquí de la hermosura de mi Lnurella?PONS. No, nadie... ¿Y quién pudiera?... ¿Mi popé tal vez?... La lia conocido?...Laur No, pero vuestra madre tal vez...CoNS. A h !... mi madre murió al dármela vida! ni aun al­cancé la dicha de darle un beso!Laur. (Grosero engaño que viene ú acrecentar mi horribleduda!...) , ,CoNS. (Dios mió!... Ya vuelvo á temblar!... ¿Estará loco estehombre?)L.^UR. (Si la niña Consuelo m urió... Si esta no es mi L a u r a ...si es bija del Doctor... ¿De qué madre ha nacido? Oh! qué inferna! idea viene á atormentarme!...)CoNS. (Ap.) (Qué estará pensando?)L.aür. (Debo estrechar en mi seno esta criatura como un pe­dazo de mi alma, ó ahogarla entre mis manos como prueba evidente de mi deshonra?)Co:ss. (A y!... cada vez se pone más furioso!... Yo rnc es­capo!..)l  AUB Q u ie ta  a h í!... (Bruscamente ¿ impidiéndola el pa«o.)C0^s. A h!... (Quédase inmóvil y asustada.)Laur". Me habéis causado mucho mal, ilieiéndome que os daba horror... y es preciso que ahora me... (Mirando en derre­dor suyo pava asegurarse que no pueden verlo,)CONS. No os enojéis .. Yo siempre digo lo que siento... Dejadq u e  m e  vaya. (Cuando v a  á marcharse él la detiene.)Laur. Noos marchéis, repito...Coss Dale’ . . .  Os digo que tengo miedo de estar aqm con vos. L aur '. Es necesario que curéis la herida que vuestro desvio ha abierto en mi corazón.CoMS. Y cómo? ,
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¿No habéis dicho que el padre que busca á su hija no puede ser malvado?... Pues bien; yo vengo amoroso en busca de la m ia... Sedlo vos': llamadme vuestro pa­tire!...Yo? No,Sí. Permitid plácida que imprima uu be.so en vuestra Ccíüdida frente!...Oh! no!... no!... jam ás!... Repito que me causáis hor­ror! (Vueive á cubrirse ei rostro con las manos.)Otra vez lau fatidica palabra?... Pues bien, desaflo.su augurio, y á  pesar vuestro... (Con Vfhemencia y acercándo- dose á  e lla .)Klisa!... Papá!... venid á mi socorro!... Padre!... Pa­dre, Elisa... (CoiTÍeudo y gnareuténdoss detrás de los muebles de la persecución de Laurencio, que la impide m arcliar.)Callad, miserable y  orgullosa criatura!... (F u e ra  de si y  ainrnazándole.)A h ! . . .  No m e  lia g a is  daño!... (Juntando las manos con ade­man de súp lica .)Cede a  mi ruego o ...  (E n  el mayor arrebato de ir a .)ESCENA Vil.
DICHOS, ELISA.-VIj ! . ..A h !...((.'onsuelo lanza un grito , y  al ver en la puerto izquierda á Elisa corre hacia ella; ésta, desde el dintel, grita  viendo á  la  niña ame­nazada por Laurencio; este, al grilo de Consuelo vuelve la cabeza, y  viendo á Elisa da un peso pata acercarse á olla cariñoso; pero M isa- temiendo por Consuelo, que ya  está á su lado, la coge vio­lentamente en brazos y la mete dentro de la habitación, cerrando apresurada la puerta, y extendiendo ademas los brazos delante de 

' lia para guardar la cnli-ada. Laurencio, al ver la .acción y actitini que conserva Elisa, permanece á distancia de algunos passs, mi- •ándola y aguardando una palabra afecitiosa; pasados algunos mo-
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— 4o —mentos extiende los brazos bácia ella con ademan do súplica: Elisa permanece inmóvil y  fria como una estatua )L a I’ I! Elisa!... Elisa m ia!... (Elisa horrorizada vuelve su rostro al lado opuesto en que está Laurencio; éste observa su movimiento yexclama con dolor ) (A.!i, desgraciado (Ic mí, que también he perdido su amor!) (Breve pausa, en que 'procura serenarse y hablad tranquilo.) Exlraño recibimiento el luyo. No pa­rece sino que mi presencia aquí es la de un ser abor­recido... L a  de un fantasma acusador! Ni aun la sor­presa de mi llegada puede disculpar tu glacial si­lencio!... Porque Fernando le la ha dicho!... Tú me r-- aguardabas... Debías suponer mi ansiedad por inquirir lo que há tanto tiempo ignoro... (E lisa le  enseña una cana U tm -ncio  so aproxima y la recore.) Qué 6S OStO? Una Carta?Ingenioso modo de responder!... ¿Pero sabes tu si este papel contesta... todas las preguntas que yo lie de lia- certe? (uve movimiento de cabeza en Elisa.) Oh! Compren­do!... es verdad. Hay silencio más elocuente que la pa­labra, y dei tuyo adivino, que este papel, masque fran­cas ykalos respuestas, contiene sólo acerbas recrimi­naciones, crueles y desmidas verdades, que tu inexora­ble rencor se complace en arrojarme ai rostro. Sea en buen hora; pero como en vez de fiar tu enojo al labio, lo encomiendas cobarde á la flexible pluma; y como quiera ésta obedece más á la cabeza que al corazón, habrás de permitirme que yo prefiera oír los senii- mientosdet tuyo, bien acentuados por tu propia boca. (Guarda u carta,) Proccdamos, pucs, con Calma, y plegue 
A Dios que la mia no me abandone cuando mas la he menester. Impórtame que digas antes de todo, si esa niña, que has encerrado ahí, es por ventura im queri­da Laura.Riist O ué?... ¿No os ha dicho ella misma llamarse ConsueloV s e r  la  hija del Doctor Palmieri? (Balbuceando temerosa.)! M \1 . bel Doctor!... Con efecto; (o uda y sarcasmo.) así lo ha di­cho, y como ella, también me lo ha asegurado Cottare- lli! ... ¿Poro participas tú de su creencia?
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V qué motivos pudieran obligarme á creer otra cosa? Uno muy poderoso que voy á explicarle. Monseñor Santarello me lia manifeslado auténtica y expedida en Catania, la partida de defunción de Consuelo Palmieri, luja legitima del Doctor, y única, que como tai, se ha­lla inscrita en el registro de nacimientos de la abadía de Castrogiovanne.Podrá ser cierto lo que decis; pero si existe algún mis­terio en la procedencia de la niña Consuelo, no me in­cumbe á mí, ni creo que á vos tampoco averiguarlo. Al proponerme el Doctor el cargo de aya de su hija le creí dispensado de acreditarme su iegitimidad. Yo ca­recía de pan, y acepté para vivir el que generosamen­te me ofrecieron en esta casa, sin preguntar quién vo fuese ni de dónde venia. Agradecida á tal favor, sólo pensé en ganar honrada y decorosamente mi salario. A li!... Tu salario? . . .  (irónico.)Sí; con la limosna quemi tierna hija y yo lecogiamos en ia puerta de un café, de un teatro, no pudimos alimen­tar nuestros cuerpo.«, cubrir sus desnudas carnes, iii menos aún pagar un lecho donde guarecernos del frió de la noche.Es verdad. Al remachar el verdugo mi cadena, me privó legaros otra herencia que el oprobio y la igno­minia! (sumameiiio afeciado.) Bien me íiguro tu dolor’ viendo sufrirá nuestra pobre y delicada hija los tormentos del hambre! Pero Dios en su infinita bondad habrá querido darle fuerzas para resistirlos, para vivir aún; y hoy?,.. ¿Supongo que nada debemos temer por supreciosa vida?... ÍBaibticleiite de tem or.)No!... nada!... (Friament«.)Dios mio! Me asusta... me hiela tu modo de responder: dímelo sin rebozo. ¿Por qué no la veo junto á tí? Acasoleslá enferma?... ausente?...Tu hija es más dichosa que su infeliz madre!Pero dónde eslá?... Habla!... Qué ha sido de ella?... Dónde se encuentra ahora? Quiero saberlo... (con mar-

Y
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cada anisedad. Elisa levanta b u s  ojos y  manos con solemnidad. Laurencio como herido de un rayo, lleva sus manos al corazón: dobla su cabeza, y con paso vacilante busca el sillón inmediato* y  se apoya en su respaldo.) ü l l C r t u ! . . .  O i l ü . . .  SCclbÓ Vft to d ilesperanza! Roto ha sido el único lazo que á mí te nnia... y sobre mi conciencia, pesa ya un crimen más! (Momento de silencio.) Pcfo no... Es imposible lo que tu ... N o , no! Mi corazón me grita que me^engañas!... Vive mi Laura, sí! No hay en el mundo una sola madre que con tal indiferencia puedes recordar la muerte de su hija, ni menos aún pueda referirla sin lágrimas á su angustiado padre. Elisa! Elisa! (A m en az»n te .) Apresúrate á decirme que has mentido, ó muéstrame la prueba de que hablas la verdad.Id á Catania, y exigídsela á quien puede dárosla.Oh! sí por cierto, y pronto. Hoy mismo ¡remos los dos á reclamarla.Allí os dirán los tribunales que un homicida no tiene derecho á pedir cuenta ni razón de una familia á la cual renunció por el placer de cometer lui crimen, y que después tuvo olvidada por tan largo tiempo.Qué renuncie á e lla ? ... Dios mió! ¿Y eres tú la que tal cosa se atreve á decirme?... ¿Por quién, si no por tí y mi Laura, por el temor de perderos pude yo conver­tirme en cobarde asesino? ¿Por qué, si no por el amor que os tuve, arrastré con resignación odio años mi pesada cadena?... Ah! Sin la dulce esperanza de veros algún dia, pronto hubiese estrellado mi cráneo contra los muros de mi calabozo! ¿Qué yo te tuve olvidada?... Oh! Esa palabra en tu boca es un sarcasmo iiorriblc!... Qué uso he hecho yo del primer momento de mi liber­tad?... Pobre y enfermo, correr en busca tuya á tra­vés de inmensos obstáculos, de iomincnles peligros, por sólo tener el consuelo de abrazar una vez más á la mu­jer que adoro!... Aquella, jay Dios! que tan cortos ins­tantes tuve la dicha de poseer. Olí! Elisa? mi idolatra­da Elisa!... Tú que tanto me amaste un tiempo; tú
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cavo conizon es noble v generoso, perdóname magná­nim a!... Imita la m;ls grande y sublime de todas las inujeres!... '■ L̂a del fratricida Cairi besó amorosa aquella 
frente maldecida de Dios, y  Dios bendijo la mujer de 
CainhiLaurencio!... Mi rencor se b¡i extinguido^ pero no me pidas vencer un imposible. {L c  da la mano para qu« se le- v n n le . )No; no lo es; absuelve y ámame y lodo es f;ícil aún. Si reluisas llevar mi nombre envilecido, sígneme á le­janas tierras, y en breve mi paleta y mis pinceles ha­brán de conquistármele ilustre y envidiado.'i al cambiar de país y de nombre, trocarías también tu indómita fiereza? ¿Perdería yo la memoria de nues­tro horrible pasado? ¿En qué remoto clima no surgi­rían en medio de nuestra aparente felicidad, los ensan­grentados espectros de mi hermano y padre?A ii ! . . .  No me recuerdes la fatal historia que me cerro las puestas d e  un Paraíso!... ÍSupUcanie.)Sé justo, baurenclo, y no pretendas imponer á mi co­razón sentimientos y sacrificios opue.stos á tu propia conciencia. Harto desgraciada me hiciste ya!... Déjame, pues, tranquila llorar mi triste suerte, y sigue tú la senda que te trazó el de.slin0.  (Breve pansa; después de Ja raal Laurenrio exclam a iracundo.)Su influjo nos unió para siempre: él aquí me ha traído, y no hay poder en la tierra bastante á separarnos.Y serás tan cruel que á pesar mió?...¿No comprendes que después de oir tus mal disfraza­das mentiras, de penetrar en tu deseo, no puedo ya cousentir que ni un sólo instante más permanezcas en esta casa, vil padrón de mi afrenta y de tus livian­dades?...Luuiencio!... Toilo lo esperaba y temía de tí menos tan bajo insulto! Pero ¡ah! bien haces: ultrájame incle­mente: yo te di ese derecho. La hija que procede con sus padres cual yo procedí con los míos, bien merece
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que los más despreciables seres del mundo la insullen V  escarnezcan. Ganado se lo tiene! Ah! (Llorando.) Na­tural es que tu voz y denuestos se junten á los de mis calumniadores. Á tí te toca salpicarme el fango que ellos hasta ahora sólo se atrevieron á remover en tornom ió !... (SolU’Zuntlo.)í , aür. E h !... Basta ya de hipócritas sutilezas!... (Acercándose iracundo.) Sí cs cierto qu6 Laura murió; que nada te li­ga á este país de maldición para nosotros, ven y sí­gueme lejos de aquí... Evítame la presencia de un hombre que aborrezco sin conocerle... ó vive el ciclo que no respondo de mi lemplaza! 'Mirando rn derredors u y o .)E l i s a - Laurencio!... (Aterrada.)L aur. S í! no ignoras que mi cabeza no siempre e.stá subor­dinada á  la razón? (Exacerbado.)E l i s a . Qué?... Serias capaz de un nuevo crimen?L alr . ¿y  cuya fuera la culpa, sino del imprudente qvie se atreva á pisar el áspid irritado?... Pronto, sálvame y sálvale de mi cobarde envidia, de mis rabio.sos celos!...V e n ... (Asiéndola de l.i mano y queriendo arrastrarla consiffo. Elisa se resiste y  cae de rodillas. 1 r.i.iSA. N o !... ten compasión de mí?L aur. Vendrás. .E lisa. A y !... me lastimas!...Í .A l lR . O h !  (Levantando la mano para pegarle: pero avergoneado de su acción se muerde la  mano que levantó para amenazar.) SOV máSque asesino... soy un miserable!...ESCENA VIII.
DICHOS, FliRNANDO, el ABAD y el DOCTOR.

F f RN- l .a u r c n c i o ! . . .  (Gritándole dc-sda la puerta. Detrás de él sale e Doctor sosteniendo al A b ad , qne se apoya en su hombro.)D o c T . Caballero!... Olvidáis estar en mi casa?... Que esa se­ñora pertenece hoy á mi familia?... Que os digna de nuRstro respeto, y que nosotros todos hemos de umpa-
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—  s o ­larla contra vuestra grosera incivilidad?Me halláis reclamando derechos que me pertenecen y no os concedo á vos el de interpretar la buena ó mala forma que empleo al reclamarlos. liocT. Eso trataremos ahora tranquilamente ios dos si teneis la condescendencia de escucharme... Señores... Elisa, (invitándoics á que se 'marchen.) tened la bondad de dejar­nos un momento.F ehn. Vuelvo á la abadía á disponer lo necesario para el via­je? (A i A b a d .)A iS.U ). S í .  ( Fernando saluda á Palmieri; éste le acompaña hasta el foro.)Es preciso que mañana mismo dejen ambos esta casa. Elisa, conducidine donde pueda hablaros Eu .'ía . Oh! sí. Yo también necesito que el sacerdote me oigae n  p e n i t e n c ia .  (Se m tian ios dos por la puerta izquierda. El Doctor echa los pesli.los y llaves á todas las puertas. I.aum icio le observa.) ESCENA IX.
Dor.T.

f.AÜR.OoCT.
I-Ana.

LAUHE-NCIO, el DOCTOR.De vuestra llegada anoche á la abadía me ha enterado ahora don Fernando; de modo que después do tan ines­perado acontecimiento, no he tenido ocasión ilc hablar de él á vuestra esposa, Pero como quiera quo Elisa y yo siempre hemos creído posible— si bien difícil—vues­tro indulto ó vuestra fuga, combinado teníamos nuestro plan para el caso de que una ú otro llegaran á reali­zarse.¿Y puedo, señor mio, salier el propósito de semejantec o n c i e r t o ?  (Conteniéndose apenas.)No seáis impaciente, y haced por escucharme con mást r a n q u il id a d . (Toma uaa silla y  le ofrece á Laurencio, que no la aeepia. ) *Mucho exigís de mí, y debo advertiros que ios limites de mi paciencia son harto escasos... y la ocasión pre­sente no muy seguro valladar para tenerla á raya. Por



otra parle, sospechando estoy, cabaiiero, que vais á dai-me satisfacciones que aún no os Jie pedido, y no Ije de permitiros seinejaule agravio... (Movimiento dei Doctor para interrumpir.) No Cambiemos, pues, nuestros re.spec- tivos papeles, y acorde vos con el vuestro, limitaos á contestar lisa y llanamente mis preguntas.Doct. Sea como queréis. Mi frecuente asistencia á la cabece­ra del enfermo, tiénerae acostumbrado á'tolerar las ex­travagancias é impertinencias del que sufre. Proseguid vos, yo escucharé. (Sentándose )L Atn. La primer extravagancia que á mí se me ocurre, señor Doctor, es exigiros la partida de bautismo de vuestra hija.D o c t . Me pedís lo que no puedo daros, porque yo, actual­mente, no tengo hijo alguno.L.\ui{. Que no le teneis?... Pues entónces ¿cuya es esa niña que sirve de pretexto para que Elisa viva en vuestra casa?D o c t . Esa niña, que todo él mundo, y aún ella misma cree ser mi difunta Consuelo, es vuestra bija Laura.Lacr . Laura?... Cielos!... .Vli hija vive? Acabo de verla!... A h !... Este momento de placer compensa mi pasado dolor. (Pi'üximo á desmayarse se sienta.) PfirO. .̂.. A ll!... lus fuerzas rao abandonan; mi razón se turbo... Y ahora necesito, quiero vivir!...D o c t .  (Levaniániiose á.socoiTeria.) Yalor!... Pensad sólo en la di­cha de haber bailado vuestra Laura.Lauii. O lí! ... cuán hermosa os!.,, Pero... ¿por qué me ha mentido Elisa tan cruelmente? Por qué mi hija os cree su padre, y como á tal os am a?... Veamos?D o c t . Ya lo hubierais sabido s i...L aür. No; no me lo digáis., ¿Qué importa ya saberlo? Vos me habéis conservado mi hija, me la restituís, y esto me basta. ¿Para qué ya otro bien que poseerla? Gr.ncias,caballero!... Gracias!... (Dingiéndosc á la paci u  de la iz­quierda.)Doct. Fáltame deciros que si he tratado de granjearme el ca­
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riño de vuestra hija ...L a ü b . Y o o s  lo perdono... también á mi esposa haberlo tole­rado. Yo mismo voy á decírselo entre mil besos á triiLaura, y . . .  (Acercándose á la pnerta.)DocT. Un momento: os prohíbo pasar el dintel de esa puerta hasta después de oirme lo que aún tengo que deciros.I.Aua. Q ué?... ¿Acaso el dueño de esta casa quiere impedirme abrazar á mi hija y mi esposa? (Asombrado v con im.)Dor.r. (Con fvaved.'iri .1 Fáltale saber si sois digno de ellas.1.\ i; r . E h !... Vive el cielo, q ue!... (Amenazando. E1 Doctor le Im­pone con « u a  mirada fría tranquila, y  le invita á sentarse en el sofá )hncT. Tened la bondad de sentaros, y escuchadme con calma y suma atención, que es harto grave lo que vamos á tratar ahora.l,.vi K. (La sangre fría, la mirada de esto hombre me fascinaná p e s a r  mió!) iSentándose en el sofá. Los siguientes razon.'i- inientos del Doctor, las oirá sin énfasis, con Ugereza y natural - dad.)ÜocT. Hace ocho años que en Ñápeles, una de esas levas que se acostumbran en las grandes poblaciones para reco­ger los mendigos que pululan por sus calles, trajo á Catania á vuestra esposa, con su tierna hija, al hospi­tal que allí me e.staba encomendado. Pronto hubieran sucumbido las dos—pues tal era suaniquilamiento— sin los cuidados y especiales remedios que, todos, en aquel benéfico asilo, nos apresuramos á prodigarlas. La niña particularmente, excitó en mí una irresistible simpatía, tal vez exagerada, porque en aquel entónces acababa yo de perder á mi hija, y esto á muy pocos dias del fa­llecimiento de su buena madre. Os llamo la atención so- \)re esa circunstancia, porque bien sabéis que cuando el corazón se halla contristado... la cabeza preocupada y abatido el espíritu, la materia permanece indiferente y ciega aun á vista de los encantos de una belleza, que en otra ocasión hubiera subyugado súbitamente su al­bedrío. Por esta razón, la juventud y atractivos de

-  -



55

I.AU».Doct.

L  Aun. D o c t .

I-AUR .

vufistra e.sposn, sólo inspiraron ú mi alma aquel natu­rai interés y compasión quo experimentamos al ver su­frir Ú un inocente las funestas consecuencias de culpas que oíros cometieron... (Movimiento de Laurencio.) Sí.' éra­me conocida vuestra terrible liistoria. Pasado algún tiempo de lo que os vengo refiriendo, pude conocer y apreciar tal tesoro de virtud y abnegación en aquella desventurada madre, que— os lo confieso ingenua y lealmente—á haber sirio posible romper los lazos que ¡í vos la ligaban, le luibiese ofrecido mi mano y buen nombro como único medio de rehabilitar el suyo, dó­blente mancillado por el vuestro y la calumnia.(Irónico.) Generosa resolución que, si Elisa llegó á sa­ber, no pudo menos de estimar en mucho.Nada le dije, porque nunca me he obstinado en vencer imposibles. Hipocresía ó necedad es ofrecer un favor, cuando se .sabe que no puede ser aceptado!... Respecto á vuestra liíja, era el caso muy diferente. El carino que la cobré, y que .cada dia iba en aumento, no podía ser mal interpretado por la maledicencia: asi es que me entregué á é) con toda I¡i efusión de mi alma. Pero ¡alt! bien pronto á las caricias del padre adoptivo sucedie­ron los temores y alarma del médico. La débil consti­tución de aquella niñuj su esquisíta sensibilidad; su precoz intelecto, presagiaban una muerte rápida y pre­matura ú cualquier cunocion violenta que llegase á ex­perimentar. (iPobre Lauretta!— decíame yo consultan­do libros!—¿qué será de t', flor impresionable, pre.- ciosa sensitiva, cuando con tus primeras y balbucien­tes palabras, preguntes de tu padre!— ¿Quién fué?— repetirás una vez y otra á tu angustiada madre...» A h !...Y la madre infelice, habrá de permanecer muda á sus ruegos; y temerosa, avergonzada, mirará en torno su­yo, si liay alguien que imprudente descúbrale un se­creto que ha de causar su muerte.O hL..
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Y  por el silencio y la confusión de la madre, recelará la hija que en la historia del padre por quien suspira, hay algo de siniestro que no quieren decirle; y tal idea la perseguirá incesante hasta en sus sueños, acibaran­do cruel los más pueriles goces de su dichosa infancia! (Horrible verdad!...)Luego más tarde, transformada la niña en mujer: en el florido abril de venturosas ilusiontis, cuando ya el alma virgen siente la necesidad de amar y ser correspon­dida ¿á qué objeto querido podrá ofrecerle cándida su puro y casto amor? ,;Cuál liombre qus en algo se esti­me, no repugnará hacer su esposa de la hija de un pre­sidiario?O h !... Basta y a !... Ved que hay verdades que no pue­den decirse! ( i Dienta levanlarse. El doctor ie impone con s i mi­rad a.)Estas tristísimas reflexiones me sugirieron una singu­lar idea que no tardé en comunicar á vuestra esposa. .Mi hija ha muerto, le dije; dejadme pues adoptarla vuestra, y que la dé mí nombre. La circunstancia de ser Laura y Consuelo de una misma edad, facilita y ha­ce verosímil un engaño que ninguno ha de sospechar. Nada reveleis á vuestra hija, y ella misma liabrá de creer en él. nesignaos á vivirá sitiado como mera sirviente suya, y con este ardid las dos sereis feli­ces: lo seremos los tres, porque yo en cambio de una buena acción, logran; la dicha de tener un ángel al la­do del Señor, y otro en la tierra para mi consuelo. Esto dije hace ocho años á vuestra esposa, y á tal pro­pósito hemo.s venido trabajando de consumo: juzgai) ahora nuestra conducta como mejor os plazca, (uvan-tándose.)No puedo menos de confesar que vuestro proceder ha sido noble y generoso, y tanto más laudable cuanto que stígon me habéis asegurado, no os movió el deseo ni la esperanza de obtener la más mínima recompensa. ¿No es asi? (Se lev.inla.)
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Perdonad, estáis en un error. Anhelaba una, y supre­ma, que confio iiabeis de otorgarme.Y o ? ... Ponéisme, Doctor, en dura alternativa,' porque si interrogo á mi gratitud, exigua he de dárosla. Bien sabéis que el mérito de una buena acción disminuye proporcionalmente según los derechos que á otros se usurpan para realizarla.Es decir, que vos?...Juzgo que llevasteis demasido lejos vuestro interés. Nunca debisteis olvidar que esa nina que os apropiáis como un Juguete para vuésíro consuelo, tenia un padre legítimo á quien dársele en su desgracia.Túvelo harto presente, pero como un calabozo á per­petuidad semeja tanto á una sepultura!... Como e! hombre muerto por ley civil, apenas se diferencia del que muere fisicamente!... De todos modos, si violé un derecho que á vos pertenecía, si equivoqué mi cálculo, convenid á lo menos en que fué muy desinteresada y afín piadosa mi equivocación.Eso es lo que vais d probarme, (con resolución.) apresu­rándoos á rep.ararla. .Allí está encerrada mi hija con su madre, (señalando la puerta izquienia.) Decidla, reveladla vuestra sutileza, vuestro inaudito engaño.No debo liacerlo (Filum enle.)No? Yo mismo se lo diré á presencia vuestra, y cui­dado con desmentirme... ó  juro a l cielo!... (So dirige á la puerta. £1 Tioctor as interpone delante de e lla.)Deteneos aún: meditad ántes la sentencia de muerte que vais á fulminar contra esa inocente criatura!... ¿Qué palabras encontrareis para decirle: {\ nimándos a . por grados.) El liombrc honrado que respetas y ama.« como padre, no lo es tuyo... Yo, que soy un misera­ble, que reciente llevo el acardenalado estigma del grillete: yo, que estoy salpicado con la sangre de mi, hermano, yo, yo soy tu padre.»O lí! ... Callaos por piedad si no queréis que muera de angustia, ó que cie-go y desalentado acumule un crí-
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inen á otro crimen!Queréis que yo calle? Enmudezca, pues, vuestra ira y egoismo. Dejadme oir tan sólo, á vuelta de lastimeros ayes del amor paternal, los elevados sentimientos ile un corazón grande y generoso, (con entusiasmo.)¿Y qué queréis que ahora os diga el mio después de habérmele envenenado y roto en mil pedazos fibra por fibra?... A h !... sois inexorable en vuestro raciocinio! Cumplo un deber sagrado!... Destruid vos si queréis con una sola palabra la existencia de vuestra hija, y renunciad impenitente á vuestra única y santa reden­ción! (Pasaudo y poniendo lagnano en el pestillo de la puerta.)A h !... ^Dios os ve y os oye. Si aún persistís en desafiar su có­lera, preparaos, verdugo, á inmolar vuestra víctim a!...(Abre !.. puerta 5 llam a.) Elisa! M O O S e ñ o r ? ...  T e D C d  tOdOSla bondad de salir aquí.ESCENA X.
DICHOS, E L IS A , í l  ABAD y CONSUELO. El Doctor quedará esperando en el cintel para q».-* ^Usa, (lue tale la primera, pueda hablar con é l. £1 Abate salo después apoyado en Consuelo. Laurencio se retira ai foro.

E l i s a .D o c t .
COM S.

L a u r .D o c t .
C o n s  .

¿Le habéis revelado?...) (Con ansiedad al Doctor,)/fodo. La muerte se cierne sobre la cabeza de vueslni hija!)Hola!... Papaito!... Gracias á Dios que al fin te lias acordado de llamarme!... (Dejando ai Abad y col^éiulose drl cuello del Doctor y  acañciándole.) I m p a c ie n t e  C S la h a  p o r  VO l-ver á verte!... ¿No sabes que yo no puedo vivir sin tí, ingrato papá?...(Qué tortura es esta. Dios m ió!!...)Pues 90 há mucho vi yo á la señora revoltosilla jugan­do en mi bufete con libros y cuadernos...Sí; yo también te vi mirándome de reojo, mientras ha­blabas con don Fernando... ese caballero que ayer me

''1
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liió un siislo!... Pero ay! papaito, hace poco he teniiio aquí otro muciio mayor!...Já! já! De veras?...Vaya!... como que si no viene mi aya á socorrerme... sabe Dios... Y tú, tan descuidado y perezoso, que por más que le ílamí, no acudiste á mis gritos!...Pero qué lia sido ello?... Cuéntemelo... la mimosilla...(Acariciándola.)Figúrate que yo vine á ensayar un wals á mi cotorri­ta ... Ah!... torpe de m i... Ya se me escapó otra vez.(Tapándose la boca con la mano.)Pero aturdfida, acaba tu historia. (Sonriendo y acari­ciándola. )Vov... pero ven... siéntate aquí y yo en tus rodi­llas... ajojá! (Uuvándole á  que se siente en e! sofá, y  sentán­dose ella sobro BUS rodillas.) Verás... Yo vine aquí tan contenta... y cátate que me encuentro con un hombre de muy mal aspecto... con unos ojos... y u n ... Debia estar enfermo ó loco... (E1 Doctor mira á Laurencio. Lo mis­mo Elisa. El Abad y íawrencio maniSnslan el mayor dolor y  aba­timiento.) LoCO  máS bien... porque figúrate que ie dió la inania de abrazarme... de darme un beso. A y!... qué miedo he pa.sado!... Qué horror de hombre!... Bien; pero tú debiste mostrarte compasiva con un po­bre enfermo... con un insensato, cuya razón no pueded is c e r n ir .  (íntenclonadaineute por Laurencio.)O lí!... si él me Imbiese pedido otra cosa que un beso..- (coB u mayor ternura.) Pero él quería qu6 j'o Ift ilamasc padre, y yo no paedo besar más que á Elisa y á ti, ni tener otro papá que tú, á,quien tanto amo! Tú eres el padre qne medió el cielo... y pronto moriría si tú mefalta.ses. (Abracándole y  besándole.)¡Cuánto me hacéis sufrir. Dios mió, cuánto! (Soilozaadosin poder contenerse.)A h !... mírale ahí!... Ese es! Líbrame de é l... papá!... {Ala exclamación de Laurencio vuelve Consuelo la cabeza, y al verle se baja de las rodillas dcl Doctor y se escon le detrás del sofá.)
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(Terrible castigo!)(Desventurado padre!)No temáis, Consuelo. (Yendo é tomarla de la mano, la trae hacia Laurencio.) Este desgraciado no os quiere m al... No trata de haceros daño. ¿No es verdad? (Presentándola áLaurencio; Consuelo ha obedecido Son repugnancia y  volTiendo la cabeza ai lado opuesto.)A h ! . . .  No. (Cruzando sus manos con humildad y llorando.)Por qué habíais de odiar á esta inocente niña que no os conoce, y cuyo buen corazón acabará por compade- ros y amaros?O h ! . . .  Si ella pudiese... (Llevando la mano al corazón.)Compadecerle, sí; amarle, no!... Me aflige, me hacedaño su presencia!... (E1 Abad la toma la mano. Elisa suelta la que le tenia agarrad a.)Caridad, hija mia, caridad.Sí; pero, monseñor... Vámonos donde él no pueda mi­rarme más! (Toináiiilüle de la mano. £1 Abad se va  con ella, enternecido, por la puerta de la izquierda. Laurencio quedará en el mayor abatiinienlo, Elisa le contempla enternecida. E l Doctor acerca á él y  te estrecha afectuosamente la mano.)Cruel ha sido la prueba porque habéis pasado, y subli­me vuestra abnegación! . . .  Ella os rehabilita á mis ojos, 
y  sabrá conquistaros el amor (Dándole la m ano.) de vues­tra esposa. (Mirándola intencionadamente y entrándose por la puerta de la izquierda. Laurencio se sienta y  solloza.)ESCENA XI.

L a u r e n c i o ,  e l i s a .(Acercándose cariñosa) Liiureiicío!... amigo m io!... no así le entregues al dolor!... Considera tu quebrantada sa­lud! ,¿Y qué te importa á tí mi vida o mi muerte, mujer fa­laz y sin corazón?... ¿No vale más morir que saber que mi hija me aborrece y verla en agenos brazos?... A h!..
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Y decir que has sido tú, su madre, la que fria y calcu- ladaineote has preparado tamaña ioiquidad!...No me juzgues así, Laurencio; reflexiona que en la triste situación á que me vi reducida, nada mejor pude hacer en pró del presente y porvenir de Laura.Sí pudiste. Tu más imprescindible deber era no men­tirle su origen ni mi nombre; atenuar mi crimen á sus ojos; acostumbrarla á mirar á su padre sin horror; á llorarle compasiva y pedir incesante á Dios, tuviese misericordia del pobre encarcelado. Esto fué lo que tú debiste haber hedió ántes que infundir en mi hija necias aspiraciones de orgullo y vanidad!—Un menti­roso y repugnante afecto, en vez del puro y santo que á mi tan sólo pertenecía... que tú me robabas!... Oh! Mi involuntario crimen no merecía tanta execración; tan astuta y cobarde venganza. {ResaoUo.) Pero no im­porta; hay castigos que ultrajan la humanidad!... y yo en su nombre, exijo reparación del que imponerme quieres.¿Y cómo es ya posible evitarlo?Entregándome mi hija. Diciéndola que es fuerza rae ame; que Dios se lo manda...Laurencio, ¿no la oiste decir que la separación del que tiene por padre cmsaria su muerte?No morirá. Yo la referiré mis penas y trabajos, mi.'i remordimientos! Laura, que es buena hija, tierna y bondadosa, sabrá, como dijiste, compadecerme, ahora amarme, después... Si; yo necesito el amor de mi Lauretta para v iv ir!... Ella me con.solará de no hallar en tí la mano piadosa que enjugue mis lágrimas!... un seno amigo donde apoyar mi ya arrugada frente. Laurencio! (Enternecida.)Ahí Elisa! ten compasión de mí! que una vez, una tan sólo pueda yo estrechar á mi hija en mis amantes bra-. zos... ay !... darla un beso!...¿Y cómo complacerle sin que ella se aperciba de lo que es preciso ocultarle? (crm h' tniuud.)
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Cruel eres conmigo! Niégasme un consuelo que tú dis­frutas lodos los dias, á cada instante!.., Cómo envidio tu suerte!...A ii!... No! no la envidies! Desde que Laura pudo com­prender mis caricias, sospechar de ellas, fuérae preciso ponerlas coto... suprimirlas después; encubrir detrás del severo rostro de la indiferente preceplora, la insi­nuante sonrisa de la tierna madre. Sólo en el silencio de la noche, cuando ya ningún criado puede verme, me atrevo á llegar hasta el lecho de mi hija, para es­piar su sueño y contemplarla á mi sabor. Si alguna vez el impulso de mi corazón, el de una fuerza irre­sistible, me decidieron á aplicar mis trémulos labios á los suyos, ¡ay de mí! súbito los aparté temerosa de que mis liígrimas y mis mal reprimidos sollozos acaba­sen por despertarla.Misera esposa! Cuánto sufriste por mi culpa!'Allora bien, Laurencio, ¿harás estéril un sacrificio que no tiene ejem|)lo en Ja historia de la infelice madre?... No; tú naciste lionrado y generoso. Los buenos ins­tintos de tu alma no pueden haberse adormecido al sonar de tu cadena.O h!... Calla, por piedad!No! Que mis súplicas lleguen hasta lo más íntimo de tu corazón, lié aquí á la mujer á quien tanto ofendiste, pidiéndote arrodillada, con lágrimas en sus ojos, la felicidad de Consuelo, necesaria á la vida de nuestra))übrc Laura! ( a i  arrodillaise se lo impide Laurencio enterne­cido.)1 ú ií mis piés? Oh! levántate! No rae avergüence así la mejor de las esposas, la más heróica y sublime de las in;tdres!Cede pues á mi ruego.Venciste, al fin, mi indómita energía. Hoy mismo aban­donará este país, é iréme solo y arrepentido en busca de otro donde pueda cavar yo propio mi lecho de des­canso. (Se levanta E lisa .)
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r.MSA. No será así. Yo soy tu esposa, tu esclava por la vida! Pues bien; yo he de seguirte doquier que vayas. Á la ciudad, ül desierto, al calabozo... al patíbulo si nece­sario fuese! No importa dónde!... Estar siempre á tu lado es deber rnio, y eso—á Dios lo juro—eso me ve­rás cumplir.L a l h . Q ué... ¿que tú me seguirás? Dios mió! Vano te causa (con Gxtvímacia alegría.’( horror D¡ desprecio esle mísero penado?E i. isa ,  ¿ N o  has dicho que necesitas bír una voz am iga?... Una mano cariñosa que te guie al trabajo? que enjugue tus lágrimas? Hé aquí la mia, que otra vez le pertenece!...(Presentándosela.)I.AUR. (om iantio.) Elísa! será verdad?E f .iS A . Estréchala animoso y confiado como en otro tiempo.,.Tuya es! (Laurencio enternecido la estrecha entre las suyas; »a á besársela, pero se detiene avergonzado.)l.AUR AI)! no, no! Soy indigno de tocarla con mis impuros labios!Er.isA. No lo  eres, porque, buen padre, todo lo sacrificas á la felicidad de tu h ija!... Ven, ven á recibir en brazos de su madre el premio que merece Insania abnegación!(A brazándole.)l.AUR. Oh, Elisa!... Elisa m ia!... ¿Qué inefable gozo es estoq u e  ja m á s  s e n t í ? . . .  (Desvanecido con el gozo: Elisa le condrjre ftl sofá y  se sienta junto á é l.)Ei.isa. El que Dios reserva al arrepentimiento... á la práctica de una buena acción!...Laur. Elisa adorada!E i.isa . Laurencio miol... Pobre enfermo del alma, ven y apoya en mi seno tu acalorada frente!.,. Así! Así! (Poniéndorelas manos en la frente y  apartando sus cabellos. E n  este momento se oirá tocar al piano el preludio del vals que Consuelo talareó antes á la cotorra.)l .A U R . Elisa!... Prémiete el cielo devolverme la vida.E i. i s a . Chist!... Calla!... Lauretta va á cantar: oye el eco dt* un ángel que le bendice.
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•\h! si yo ... me faltan palabras!...No hables, n o !.,. Llora y escucha!Olí, sí! Que mi corazón de bronce se funda en hígri- mas al amoroso fuego que el tuyo le trasmite! (soiioz.-»abraeaiuio á Klisa: psla te enjng'a las lág:rinias con ct pañaelo: Laura empieza á cantar.)(Oentro eanlanflo.)De las flores, canten otros los primores, su beldad,Yo tan solo, pido al cielo dé consuelo á mi p.tpá.(F.slp sencillo canto no cesará hasta <)espues ele bajar el (eloo.)

D K L  A C T O  .'S K G C N D O .



ACTO TERClíRO.

Gabinete de estudio del Doctor, con extensa librería, que no deja más huecos que una puerta en el centro, otra en la derecha, y un balcón á la izquierda. En uno de los compartimientos d éla  librería, habrá algunos cráneos, y en el otro instrumentos de operaciones quirúrgicas. A la derecha el bufete; sobre él pape­les, e tc ... un esfera-mapa-mundi, dibujos anatómicos, y  algunos bustos de hombres célebres sobre la comisa de los estantes. A l  levantarse el telón, no aparece nadie en la escena: pasados algunos momentos saldrá el Doctor por la puerta derecha, con traje de calle, sombrero puesto, y con una luz, precediendo al Abad y  Laurencio.

D o c t .
ESCENA PRIMERA.

El DOCTOR, ol ABAD, apoyándose en LAURENCIO.Por aquí, por aquí, monsenor. En esta habitación que e.s inviolable á todos mis criados, podéis aguardar tran­quilo la vuelta de don Fernando. Dispensadme si os dejo, porque mi deber me llama en otra parte. Volveré aquí, sin embargo, á tiempo para despedirme de vos y devuestra esposa. Adiós. (Da la mano ¿  Laurencio, se inclina



— 64 —síihidando al A b a d , y  se marcha por la puerta del foro. Uurenclo se sienta abatido.) ESCENA li.I-AflsENClO V el ABAD.Adah.L aüB.A bv d .

L aur.

C a i r .

A jiau.L.aitr.Abad.

Vamos, amigo mió, uo así os entreguéis al dolor. (Acer­cándose á Laurencio.)E li!... Monseñor, decíais?... (üistr.iido.)Me aflige vuestro abatimiento: ¿no acabais de decirme, que Elisa os ha da dado cuantas aclaracione.s y seguri- dnde.s podíais apetecer? ¿No lia justificado, tanto su conducta pasada corno su actual situación?... El mismo. Palinieri, no os lia convencido de sus benévolas inten­ciones respecto á vuestra liija? Pues si esto es así... ¿por qué la esperanza de un porvenir miís lisonjero, uo reanima vuestro abatido espíritu?Esperanza!,.. Ah! .Monseñor!... La que tan largo tiem­po alimenté ha desaparecido para siempre cual leve arista que el huracán coní'unde en el espaciol ¿Ni será lenitivo á vuestras penas haber hallado la hija que tantos anos llorasteis perdida? Ver asegurado para ella un lisnngero porvenir?A li!... De cuantas e.sptnas laceran mi corazón, esa en­tre todas es la que más le mortifica y ensangrienta. ¿Y cómo no, si mi Laura ha cambiado su nombre?... Si ha tenido su madre que renegar del mió para que la pobre niña no muriese de dolor y vergüenza?... Oh! Maldigo el instante que levanté la ferrada losa que cu­bría mi olvíilado sepulcro! Pero ¡ah! no es tarde aún para enmendar mí yerro!...Qué osais pensar?...Qu¿ un cadáver no tenia derecho de venir á turbar la felicidad de los vivosTened más fe ... Alejad de vos tan sacrilegas conclusio­nes, que solo Satanás puede inspiraros. Piespelad una
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vida que dobcis á la expiación de vuestras culpas, y no pensei.s en acrecentarlas.No temáis: aherrojado el león estremecía con furrosOg rugidos los fuertes muros de su estrecha jaula. Aquí., ya lo veis, el hombre, sin más cadenas que las de es­poso y padre, apenas si se atreve á llorar como caducoa n c i a n o .  (Prorumpe en sollo2os.) 'Ni aún esas lágrimas he de consentiros, si no son hijas del arrepentimiento: pensad que solamente contrito v resignado puede expiarse un crimen como el vuestro: Dios solo es árbitro para juzgarle.Por piedad, monseñor... No me atormenten más vues­tras eternas pláticas: no abuséis de nii penosa situa­ción. Os he dicho que estoy dispuesto á separarme de mi hija sin ni siquiera decirle... «Yo soy tu padre, abrázame.» ¿Y aún exigís de mí más sobrehumano es­fuerzo?... Más cruel expiación?... Grande, inmensa fué mi culpa, no pretendo amenguarla, pero ¡ay!... en las pocas horas que estoy en esta casa, llevo sufridos ya más tormentos que todos ios que en ocho años merecí á mis verdiigo.s!... A h ! ... Fernando!... (Viéndoie entrar.) mi querido amigo... llévame lejos de aquí; esta atmós­fera me asfixia... me m ata!... tengo miedo de volverme loco.Pues qué?...La presencia, las exhortaciones de monseñor me recuer­dan al reo en capilfc aguardando que suene su hora fatal! Llévame de aquí, arráncame de tan lúgubre es­tancia! ESCENA in.
DICHOS y FERNANDO.F¡;rn. Vamos, cálmate y modera tu impaciencia. No juzgo lirudente que, hasta bien entrada la noche, vuelvas á cruzar las calles de Castrogiovanne. Tu llegad-a creo

5
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L al'r.A bad-F kiin.A baü.
L a u r ,Abad.F ic r n .

Abad.Lal'b.
A bad.F ü r n ,

Abad.
I.aür.
F e r .n .L a « r ,

ha despertado sospechas en la autoridad, porque... A h !...(Á an Hempo.) QuÓ dÍC6 S?... aca.SO?...He visto algunos gendarmes rondando los alrededores de nuestra abadía.A li! ... bien lo temí! Por eso me opuse á que abando­naseis tan sagrado asilo... Pero no quisisteis creerme? y heos ahora expuesto á volver a vuestra prisión.No volveré á ella, os lo a s e g u r o !  (Con enfática segu ridad.) Otra vez, hijo inio?Vamos, no nos alarmemos sin causa. Tal vez los sol­dados que yo he visio esten allí al acaso, por mera precaución: en último extremo^.. ¿Qué nos importa su vigilancia, si esta ini.sina noche, con las precauciones consiguientes, penetrarás otra vez en nuestra abadía? 
Pl\ amparo de su ininutiidail, podrás permanecer tran­quilo Itasta que consigamos tu indulto.Que al íin alcanzaremos con el poderoso iiillujo del cardenal en el ánimo de la reina, no lo dudéis Pero entre tanto, mi permanencia en Castrogiovanne os compromete. Elisa-, por otra parle, viviría... inquie­to; debemos los dos alejarnos de aquí porque tampoco debe ya permanecer rmís tiempo en esta casa. ¿No os parece, monseñor?...Ali! no! Ni un .solo dia más.Sin embargo, será preciso: su repentina desaparición excitaría las sospechas de lodos... del mismo magistra­do, si es que ya ha recibido de Ñapóles aviso que le denuncie tu fuga y íiliacion.En efecto, procedamos con cautela: dejemos lo menos posible á la casualidad; es justa la observación de Fer­nando. Vuestra esposa no puede, sin riesgo para vos, acompañaros en vuestro viaje en algunos dias.otra vez más tie de vivir yo solo, fugitivo ó encer­rado? Imposible!... prefiero mil veces la muerte. Laurencio!... Pretendes ahogarnos ya en la orilla?A y, amigo m ió!... después de haber visto á mi Laura.
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Fern.
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A uad.

de liallar á Elisa fiel á mi amor, virtuosa y santa, uo extrañes que aquel que tantos años, Jas lloró ausente, hoy se resista á pasar lejos de ellas los pocos instantes que aún Je quedan de vida.Eli! Dale con tus exageraciones!A h !... no sé qué fatal presentimiento me anuncia que, una vez encerrado, ya nunca lie de verme libre; que jamás volveré á aspirar el aura de las flores... Jas puras brisas del Occeano, ni desde Ja alta montaña contem­plar como empieza la luz de un nuevo dia!...Poco durará tu cautiverio; un dia ó dos cuando más: mañana mismo,— si esta noche no pudieses penetrar en la abadía—saldrás conmigo de Castrogiovanne, con pasaporte y concepto de mi criado. Desde aquí nos di­rigiremos á Spalatro que nos ofrece ventajas para tu embarque á América.Y  el de Elisa?... cuándo?...Se entiende, que el tuyo y el de Elisa no tendrán lugar sino en el—caso remoto—de que nos fuese denegado el indulto.Pero, y si eso llegara á suceder?...Yo mismo conduciría tu mujer á Spalatro á reunirse contigo.Ah! Fernando!... ¿Cómo podré pagarte tantos favores? No hablándome de ellos.Y vo.«, perdonad los agravios que mi torpe lengua haya podido inferiros, bien sabéis que cinco años estuve lo­co, y que aún ahora estoy enfermo y desesperado... AU! después de liaber loido esta desconsoladora carta de-Eiisa... á no ser por vos, por vuestro recto juicio^ me hubiese dado muerte...Silencio... vione vuestra esposa.



ESCENA XIV .
ICu,SA.V k«n.
K í .í s a .Kkhn.

DICHOS y K M S A .Monseñor? (Sea>lelanta hacia ¿ l ,  y le hesa ia m ano.) Qlierído illD Íí?0 , g r a c i a s .  {Á. Femamlo, apretándolo la mano.)Por SÍ luego no tengo ocasión de hacerlo, me despido de vos, Elisa.Cómo?... os vais? Tan pronto abandonarci.s á vuestro fimigo?Mañana a! amanecer, me propongo dejar esta villa. Laurencio os dirá el doble plan que hemos concertado para vuestro viaje.Habréis tenido presente, que no he de separarme dt* Laurencio ni un solo instante? l’or hoy es preciso que se traslade ú la abadía; desde allí, saldrá al puerto más cercano, y una vez en segu­ridad, vos os reuniréis d él, y  yo partiré presuroso á Ñapóles a remover obstáculos. Por mi tío y Laurencio procuraré tengáis frecuentes noticias de nuestras ges­tiones cerca de la reina,¡Cuan agradecida os estoy, señor don Fernando!...Nada me digáis: la amistad y el deber guían mis pasos. -\dios. Hasta la vuelta, Laurencio; buen ánimo! Elisa?(Estrecha c«n efusión la mano <le EHs.a.)Que el cíelo os acompañeSu bendición quede entre vosotros, hijos míos. (Elisa es­tréch ala  mano <le Fornanao: ilespues besa la del A b a d : este tien­de sus manos hacia Laurencio y E lisa , después so apoya en F e r . nando y  se van los dos: Laurencio, rjne está visiblemente abati do, se apoya en el respaldo de un sillón: Elisa le contempla en s i -  leneio, y  lueyo se a cerca  á él y le abrasa.)‘ ESCENA V.
LA U REN CIO , ELISA .l^.iSA. 6 ran consuelo es, Laurencio, hallar en nuestra des-

h i .i s  A.F e r -n .
E l i s a .A rad .
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gracia amigos semejantes! Pero, qué es eso? Apartas (le mí tus ojos?... No te avergüence que los vea ba­ñados en lágrimas!... ¿Acaso los mío.s han dejado de verterlas durante muchos años?...A h !... no lo recuerdes!... I’ íeiisa que de ese modo fulmiDas tu má.s severa acusación á mi conducta.Ah! no; lejos de mi seinejaiile propósito; al contrario, hora es de dar al olvido tan amargos recuerdos. De hoy más, cuando ausentes de nuestra Laura el dolor aflija nuestros corazones, no lloraremos en triste so­ledad como liasta ahora lucimos. No, tú, cariñoso, en­jugarás mi líanlo, mientras que yo solícita daré con­suelo al tuyo. (Ofreciúndole la m ano, que Laurencio esire* c lia iá .)Oh! SÍ! Aliora va somos dos á resistir ios embales del destino. Sin embargo, debemos precaver su maléfica influencia. Antes, pue.s, de llevar á cabo una resolu­ción deíiniliva, conviene concertar ciertos extremos... sobre lodo, necesitamos adquirir la evidencia de que un tardío arrepentimiento no vendrá nunca á amargar nuestra vida y hacérnosla insoportable... (Movimiento iie Kiisa.) Déjame concluir: veamos; ¿estás decidida á par­ticipar de mi infausta suerte? Á  seguirme do quier yo vaya?Te lo lie tliclio, Laurencio, y sostendré mi promesa.Sí; pero á ccsla.de cuánto .sacrificio!... He aquí lo que me apena, y la confesión que de tí me atrevo ú exigir. Dime, Elisa mía... ¿no ha de rompérlese el corazón en mil pedazos al abandonar estos sitios? Esta ca<a, par­ticularmente?...Esta casa?... Ah! ¿Y tú me lo preguntas?.. ¿Acaso nu es en ella donde liemos de dejar para siempre, lo que más amatnos?En efecto, sí!... Por mi dolor comprendo cuál debe ser el tuyo!... Pero, ademas del sentimiento natural al separarte de tu liija, ¿no ha de afligirle tamhiiMi la ausencia de otra persona querida?



— 70 -Laur . D ecuál?.. No comprendo tu pregunta.Eu s a . Adivínela tu instinto... y excúsame aventurar palabra que pudiera ofenderte.E lisk . Á mi? en terrible confusión me jlbnes, y no sé en ver­dad...Laur . Dime; cuando nosotros liuyamos de aquí? quién que­dará cerca de nuestra Laura?E l is a . Extraña duda! (Tiemblo por su razón!} No liemos con­venido en que ha de quedar custodio de nuestra hija, el hombre generoso á quien tanto debemos ella y yo?L m -r . Sí; al cual conferiste todos mis derechos de padre?...Persona digna... Estimable y desinteresado amigo, ú quien no puedes menos de vivir eternamente agrade­cida... ¿No es así?E lisa . Laurencio, por Dios; me mortificas con tu amarga iro­nía: explícate con llaneza, si ai cabo hemos de enten­dernos en nuestra crítica situación.La m í . ¿Que yo me explique?.., Ah! n o !... La sospecha no se atreve á llevar hasta mis labios palabras que los que­marían como candentes hierros! Más fácil Jia deserte ií tí decirme cómo has vivido tan largos años bajo el mismo techo que tu noble protector. Debes referirme hasta qué (Habiandoeon dificiiiiad.) extrcmo le estás obli­gada, y si é l... por su parte... Todo, en fin ... todo! Laurencio, ¿no reparas que semejante pregunta, en el solo hecho de formularla, infiene un agravio difícil de perdonar?...Tal vez no tengo motivo ni derecho para liacértela, pero escúdame la mejor intención. Deseo poner dique á mi acalorada fantasía, que vaga inquieta entre lo absurdo y lo verosímil, y extravíase, y pierde en un confuso dédalo de extrañas conjeturas. S í , Elisa mia; en ti? azaro.sa existencia, esta casa fué el faro que lia- llastes en tu rumbo; riile, pues, á tu esposo... a tu amigo más bien, si al cabo hubiste en ella tranquili­dad... del alma. (Ocs-pues de reflexVonar vin momento.)E lisa . Sea, pues lo exiges; júzgueme el amigo...y el esposo me

E lisa .
I . A l 'R .
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condene si fui culpable.No lo seas de falta de ingenuidad, y ha de absolverte.(Rísi^ado.)Todo be de decírtelo, y sabrás de mi boca secretos que sólo Dios y yo podemos revelarte. Conocida te es ya la persona del Doctor; por sus nobles sentimientos, por la elevación de su alma, fácilmente habrá comprendido la tuya, no ménos generosa, los inmensos favores y des­interesados beneficios que, tanto á mi como á tu hija, ha tenido Ocasión de prestarnos en nuestra desgracia. Excuso decirte que el menor de todos fué libertarnos de un monstruo horrible, que ya nos oprimía entro sus garras.ir la miseria!... Terrible azote de la humanidad, y origen' las más veces de sus culpas y crímenes: por . esta consiíleracion principalmente, mi agradecimiento á Palmieri lo fué sin límites; semejábase ú un culto re­ligioso, porque hasta llegué á creer... que sólo Ja infi­nita bondad de Dios podia depararme en sólo un hom­bre el ángel salvador de la mísera viuda, y el padre cariñoso de la infelice huérfana. En tan plácida creen­cia viví largo tiempo, tranquila y resignada, sin que ningún temor, ningún remordimiento viniese á turbar la triste paz que gozaba mi espíritu. Pero ¡ay! hé aquí, Laurencio, que un dia empecé á perderla, apercibién­dome de que poco á poco mi afectuosa y pura gratitud ¡base cambiando de naturaleza, de forma y. por consi­guiente, de deseo y aspiraciones.A h !... (Suspiro ahogado )Si, Laurencio!... y tanto más terrible fué estea desgra­cia, cuanto que al apercibirme de ella, ya el nuevo afecto se habia grata y profundamente acentuado en mi corazón. Horrorizada de sus consecuencias, llamé lu memoria y mis deberes en socorro mio: examiné con sangre fria mi voluntad y mi cabeza y, gracias al Se­ñor, me hallé con fuerzas y virtud bastante para em­prender la lucha: cruel fué esta, larga y obstinada!... Pero salí triunfante de ella, y ha.sta orgullosa! Sí! por-



—  7^2 —que fácil me hubiera sido evitar el peligro, huyendo de esta casa, pero jay! no tuve valor para así renunciar e) lisonjero porvenir que en ella se labraba mi hija! Kl amor suyo; el buen ejemplo que debja darle, me impi­dieron manchar de fango la respetable, la digna y noble íigiira de la mujer jóveii, pobre y honrada!...l-. î ii. Pero, y él?...K m s a . Creo que haya sufrido y luchado á par de mí; poro ni la más mínima demostración de su parte me da derecho á atribuirle aviesas intenciones. Si alguna vez sus mira­das errantes se encontraban con las mías, su labio fué má.s ])rudente y cauto, y jamás aventuró palabra que h* vendiese ni me ofendiera. Así hemos vivido temiéndo­nos y respetándonos; pero decididos ios dos á perecer en la contienda ántes que .sucumbir ú una vergonzosa pasión. Ahora que todo lo sabes; que conoces mi debi­lidad y mi fortaleza... juzgúeme el amigo leal, y scvern el esposo fulmine ya su fallo.l.A fii. Aguarda, para eso, á que se lo reveles todo.Ci.iSA. Todo te lo he dicho ya, Laurencio.L aub. (i'piiñoso y persuasivo.) No; iue liiis caliüdo sí, en lu in­terno combate, en un momento de vacilación, do febril abandono y entusiasmo, te acudió al pensamiento la idea de mi muerte.l'h.lS.V. De tu muerte? Jesús! (Horroriíada, cubriéndose «l rosu-o con las manos.)L a m í. s í . ¿No la deseaste por mi descanso eterno y tu liber­tad? (Tomándole la mano y colocándola sobre su brazo con cariiio-,sa iiiiimiíiad.) ¿No s6  la pediste á Dios en premio de tu santa virtud y sacriíicio?Ci.iSA. Jamá.s! Te lo juro por ia salvación de mi alma. Si en un momento de aberración, de femenil flaqueza ,• me hubiese^ocurrido tan Imrrible, tan sacrilego pensa­miento, yo misma me hubiera despreciado. Culpable de tan inicuo deseo, no hubiera podido mirar serena oJ rostro angelical de nuestra amada Iiija.íiAc:i. Pero, si Dios— má.s misericordioso que los hombres—
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hubiera roto, por Ui bien y el mio, el sagrado lazo que á mí te liga?... Diinelo ingènuamente, ¿hubieses con­sentido, sin violentar tu af(¿cto, en ser la honrada espo­sa del Doctor Palmieri?...(Con rubor V súplica.) Laureiicio, tu pregunta es poco ge­nerosa!...Y  por qué?... No temas ningún reprocho. Tu esposo no te escucha; es sólo al amigo á quien vas a confiarle, y .. .  (límelo ya en íin ... ¿Á no estar yo en el mundos hubieras accedido gustosa á su honesta aspiración?(E lisa , passito un momento de vacilación, y  ruborosa, mira á  Lau. i-encto desconfiada y .  después, deja caer su cabeaa sobre el pecho y pronuncia un Si oasi ininteligible. Laurencio, que la lia estado mi­rando fijamente y  con ansiedad, al oírle lanza un ahogado suspiro, lleva la mano al corazón, como sintiendo en él gravísimos dolores, y  (Icspnci deja caer lánguidamente, en toda su extensión, el brazo donde se apoyaba E lisa.)Sí!(Permanece inm óvil j  avergonzada. Laurencio, á partir de este momento, hará más ostensibles las señales de su preocupación mo. ral y  padecimicnlos rísicos.)A li! ... (Apuremos las heces!) (Pausa.) ¿Y siu embargo de esa felicidad en perspectiva, eslis dispuesta á se­guirme?... á participar de la abnegación y privaciones de mi vida nómada?No le lo he diclio ya? Parlarnos ahora mismo, si á Ui fuga conviene.Y  dim e... ¿En el caso de que hoy no fuera posible ve­rificarla contigo?... Si un azar me luciese caer en ma­nos de la justicia?...Dios m ió!... Acaso...No: nada hay aún que deba alarmarte. Pero, suponga­mos que mi recelo se confirma; que vuelvo á ser en­carcelado... ¿Qué barili entonces mi fiel espo<a de su no apetecida y triste libertad?Puedes dudarlo?... Asirme de tu brazo liasla la puerM del calabozo; vivir dia y noche en su dintel; incrustar-



me en sus hierros... Y cuando esto no me permitiesen tus carceleros, me encerraría para siempre en la sole­dad de un claustro,adonde muriese amándole; porque, sábelo ya, mi pobre Laurencio, tu cíiislancia y amor, tus acerbos dolores, tu sublime abnegación, han revi­vido en mi alma cenizas de un amor que jamás llegó á extinguirse... Oh! s í! ... Esposo mió! mi Laurencio!... Yo te amo como la vez primera!... (Abrazándole.) Más, más aún de lo que enlónccs te amé!l.ACR. Tú me amas? Ali! Elisa rnia! ¡Qné bálsamo consolador derraman en mi pecho tus dulces palabras!... No hay en el mundo placer igual al que me haces sentir en es­te instante!... (Me está ahogando la pena.)Ei.tSA. Cualquier sea la suerte que el cielo nos depare; estan­do juntos, con el recuerdo de nuestro primer amor, con el no menos grato de haber hecho la felicidad de nuestra hija, ¿no liemos de ser también dichosos, Lau­rencio mió?L atr. S í, s í ! . . .  es verdad! seremos muy felices, mucho! Vé á prepararlo todo para (|ue esta misma noche huyamos de aquí: mi amigo no tardará en volver, y es preciso que nos halle dispuestos á marchar. Vete... vete ya ...E l i s a . No: prefiero aguardarle aquí contigo: no quiero sepa­rarme un instante de tu lado... Te veo sufrir mucho... tu semblante me lo revela, y ¡ay! un triste presen­timiento acobarda mi espíritu y amengua mi espe­ranza!...I .A C R . Supersticiosa!... ¿Temes vaya á- matarme el gozo de sa­ber cuánto me amas? Oh! morir ahora que tú me sou­ries? que mi Laura queíla honrada y dichosa? Que todo me anuncia que voy á ser feliz!... No, Elisa mia, no re­celes... ¿Qué me importan los sufrimientos del cuerpo, cuando y.'ylos del alma se han disipado ai poderoso en­canto de til palabra? (Estrechando $12 mano.)E l i s a . Laurencio mió ..L a u r . Vete, vete ya tranquila: necesito quedar solo... pro­venir a) Doctor. (Movimienio de E lisa.) Sí; convinor modo
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de que no nos falten nunca noticias de Laurelta y de su nuevo padre...K u s a .  Oh! s í! ... Continuamente deberá dárnoslas; sus car­ta s ... (Movimienlo de Laurencio.) laS dC Lauretta han dedarnos gran júbilo. Voy, pues, á llevar á tu hija el ca­lor de un abrazo que has de darme para ella, á true­que del que en su nombre te da su madre con toda la efusión del alma!La u i . Oh! s í... (Ap.) (Será el último!) Llévasele con e! carino y bendición de su padre.l il.lS A . Adiós, mi Laurencio! (So abrazan con efusión y  váse E lis a .)L al-r . Adiós!R i.i .'A . Adiós! ESCENA VI.
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LAURENCIO solo . •Sublime y magnánima m ujer!... Recompensa merecen tus virtudes; y pues segura tienes la de Dios en el cie­lo de mí obtendrás la que debes gozar en la tierra. Leamos otra vez esta terrible curta, que breve encierra mi sentencia de muerte. (Sentándose y leyendo una c»rU n rrú sa d i.)  «Laupencio: Yo le sacríiiqué mi inocencia, »mi honor y la vida de mis padres: tú en cambio ase- »sinaste á  mi hermano: (Pausa.) á contar desde aquel »dia el aborrecimiento se apoderó de mi corazón, »(P au sa .) V  en él se extinguió para siempre, para siem- 
«pre! (Repitiendo la frase y llorando.) el amor que un tiempo »le inspiraste. Para siemprel (Repitiendo otra vez la frase.)«Á qué, pues, insensato y cruel quieres ahora turbar »la paz de mi alma? privarme de un apoyo y un asilo »que tú no puedes ofrecerme? Qué vienes á buscar a «un desierto? Am or?... Imposiblel Ay! Imposible! (Re- »pUiendo la frase.) CompasioQ?... No la mereccs: (So- »11028.) liuve pronto de estos lugares, si aún he de »consagrar una lágrima á tu infausta memoria.» (Lossollozos le impiden continuar.) Hé a 'IU Í e l le n g u a je  d c l  C O -
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razón: respetémosle generoso. Esa pobre mujer!..- Tiene derecho á .ser obedecida. Huye para siempre', lia dicho? (se levanta.) Pongamos, pues, eziire ella y yo la mayor distancia. Es preciso morir! liero tal es mi iiii- .scria, queni aun puede brindarme una pistola... un veneno!... Si ese balcón!... Ah! la casualidad me ofre­ce cuanto necesito!.-.. (M¡ran.lo en diTi'e<lor, se fija en el es­tante de instrumentos de ciru jta , le abre y ccg:c de él un Rucliilloeurvo.) Otra vez imis; esta afilada punta penetrará el corazón de un cadáver. (Rasga con la mano izquierda la ro- [ja que cubre su ¡lecho; se arrodilla y  dirige su voz al cielo.)Dios mió, tú que ves mi intención, absuelve ai asesino. En tu infinita misericordia... ten piedad del cobardesuicida!... (En el inisrno instante que va á lierirs*, se oye deet- tro la voz de Consuelo. )CoNs. Papá!... Papá!...ESCENA Vil.
DICHO, CONSCEI.O cen lu jaula y  «na [luz,-Mi h ija!... Oh! e! cielo me la envía para ovitarme un crimen! Quiere que viva y sufra?... Cúmplase, Señor,lu voluntad!... ( a  l'roj.^ el cuchillo y  se arrodl'U .)Te vi entrar, y vengo á encerrar aquí esta picara... Oh! aquí este hombre?... El loco!... Huyamos de él...(Disponiéndose á marchar de puntillas.)No, por Dios, hermosa niña; no os vayais sin oírme. Por compasión!Dale! Siempre el mismo lema! Yo vengo á caUigar mi cotorrita; pero, como estáis vos aquí, la llevaré al cuar­to d e l cochero. (Marchándose.)N'o; oídme... siquiera, porque hoy será la última vez que o.s V9 1 .Cómo?... Vais á marcharos á vuestra casa?... (Dejando la jaula.) Os lia curado ya mi papá?... Os lia devuelto la razón?... (l)ejsndo la palmatoria sobre la mesa.)Sí; su prudencia y consejo.s me han salvado; mauann



" í¡

ya no estaré aquí para molestar ¡l nadie con mi visi- la ... Esto os causará placer... ¿No es verdad?...ToNS. l'n poco; porque, teneis un modo de mirar...Uué os asusta?... Lo sé; pero tranquilizaos. Si es cierto (¡ue estoy loco, Ijion veis que para vos, lo soy pacífico.C o ^ S . Sí; pero esta mañana... ^Retirándose con recelo.)I.Ai’R. A h ! .. .  Quedaos!... Impórtame más que la vida que no os vayais: si no basta á tranquilizaros lo que os he di­ch o ... si afin creeis que yo trate de htfceros mal, me pondré de rodillas delante de vos... me ataré las manos como un ... como un cautivo... de vuestras gracias.(.\rroiliHin<losn y cruzando los brazos. Consaelo le insta ú que so levante. )-4 .il! Eso no, que. los niños deben respeto á los mayo­res... Vamu.s, alzad: levantaos del suelo, si queréis que no me vaya y os c.scuche.Laur . Oh! -41 fin vuestra repugnancia se lia trocado en res­peto? Loado sea Dios!CoNs. Sí, pero alzaos digo, ó m e...Lauii. O'jereis que me levante?... ¡Oh! si pudiese con este ar- ilid estrechar su mano!) Sed, pues, compasiva... No puedo levantarme por mí solo... Estoy débil y enfer­mo. Tendedme cariñosa vuestra mano. (Aiarg»ndo us u y a .)CoNs. O h !... sí, tomadla, y apoyaos en m í... ¡Pobre hombre!.. Qué veo!... {.a parlándose asustada-) Esa señul!... La mar­ca de hierro!... De los forzados que vi en Ñapóles?L a U R. O l í !  (Cubriéndose con la mano izquierda el puño de la derecha.)(!o>-s. Llevasteis la cadena?... ¿Sois un mal hombre?Laur. No! un desgraciado (Arroduándose.) que merece vuestra compasión!OoNS. Ah! Por algo me causabais horror!L.u'R. Si supieseis cuánto he sufrido! cuánto sufro ahora, ten- driais lástima de m i!... (sollozando y permaneciendo de rodi­lla s .)  A !... ah !... all! ..E o.ns. Pobrecillo!... Tiemblo de figurarme el dolor, la ver­güenza, que ai ver esa señal, tendría vuestra hija,



LaLtR
Coíís.

C O N S.La (li.

L a l m .

Coxs.L a l r .CONS.

si llegaseis á encontrarlal...No; no temáis: no la encontrará y a ... Mi hija ha muer­to! (intenta levantaisè, pero le fallati fuerzas, y apoya las ma­nos en al suelo .) A ll!... Y o ... V os... (Ap ) Me siento mo­r ir ! ... (V acilan te.)Oh! qué teneis?... Os ponéis peor?... Dios m ió!... (Prestándole apoyo y eoniluciéndülo hacia el sillón.) Yo íengOia culpa; OS han ofendido mis palabras... ¿no es ver­dad? Perdonadme, soy una aturdida... No quise agra­viaros... Llamaré alguien que venga á socorreros... Am i p a p á . (Marchándose.)No, 110: para qué llamarle, cuando teneis en vos mi.sma mi mejor remedio? (Sentándose en el sillón de junto  al bu­fete.)Yo?Sí. ¿No sois un ángel?... Pedidle, pues, á Dios en fer­vorosa súplica que haga cesar mis siifriraientos. Inter­ceded por mí, y el Señor desde su altara oirá vuestra voz y cesará mi tormento...Al)! si; de rodillas voy á rezar porque se apiade de vuestros males. (So arrodilla jnnto a los pies de Laurencio y enfrente al público; cruza sus manos, y con ia vista en el cielo sé queda extasiada, moviendo lijeramenle stia lábios para rezar: Laurentio, ya  con el pri.ner período de su  agonía, con voz entera, si bien conmovida, levanta sus manos en aclitnd suplicante.)A h, Señor!... Tú, que sabes por quién implora este ángel, oye su ruego!... ordena, tú, que todo lo pue­des, que antes de exhalar mi último suspiro sea yo besado por mi liija... y que su madre acuda á cerrar IQS párpados del moribundo! (V a  convulso, tiene conatos de liesai-á Consuelo, pero no atreviéndose, tócale solo el cabello con la  mano, que llevará después á  sus labio?, como para aspirar su arom a.)Ya acaíé. Estáis mejor?S i ! .. .  Mucho!... Ya pronto cesará mi penar.Alegría ha de darme, porque ahora mientras he rezado me lia parecido que la Virgen me miraba, y be sentido
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hacia vos no só qué cambio!... un afect.0 desconocido... pero grato... muy grato... aquí... aquí... en el cora­zón, que no acierto á comprender ni á explicar!... No sé por qué, pero se arrasan mis ojos... y ... tengo mu- día gana de llorar. (Ksiaiiantio en soiio*os.)I.u'R, (Dios mio! bendigo tu clemencia!... Por mí vierte sus lágrimas.)(̂ ONs. Me habéis alligido con vuestros males!L.aur. Creed, sin embargo, que sólo vine para haceros feliz... y á no serme preciso separarme de vos...Coxs. Cómo! Ahora que ya no os temo, que casi os amo, que­réis partir?L a I R .  Dios lo quiere. (Serenando un poco y poniendo su mano sobre la que Consuelo tiene apoyada en la m esa. )CoN.s. Es singular!... También de Elisa sospecho que trata de abandonarme. Esta mañana me lian despertado sus be­sos... Luego, ahora poco, me abrazaba repetidas ve­ces... y después ha llorado mucho... muellísimo!...I.Aiit. Os aÍarmais... sin motivo: Elisa no puede dejaros nunca.Co.N'S. A h !... .Me morirla de pena si tal hiciese!...i.Avn. Tanto la ainais?...Cdns. Como si fuese mi madre.I..ALR. Y os alegraría que realmente lo fuese?(ars- Que si me alegraría? Eso es poco; decid más bien que me volvería loca de placer. Mirad. (Apoyándose con cariño en el hombro de Laurencio.) al Oir á nUCStrOS CriadOS mUF- murar en voz baja que mi papá y Elisa se aman mu­cho, como dos hermanos, siente mi corazón una ale­gría, un consuelo tan grande!.. Porque, si esto es verdad, Elisa no me abandonará hasta que yo sea ya una mujer y ella muy viejecita, mucho!... Y héaquí mi deseo constante y el ensueño de felicidad que todas las (loches acaricia mi mente.Laur. y  si yo os asegurase que ese sueño es una realidad?CoNS. A h !... Dios m ió!... Será posible?...L a u r . S í.
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•€oss.I-AUR.
LaUR.
C o n s .Lack,C o n s .L\ur.
C o n s .

- s o ­pero de dónde io sabéis a’OS?Fui su criado, eu otro lioinpo, y allora que voy á sepa­rarme de todos vosotros, quiero revelaros tan fausto secreto.Pero, qué interés teneis vos eii decirme lo que mi papé y Bli.sa me callan?No es justo ni piadoso que vuestro amor filial tenga siempre los ojos en el cielo, en busca de una madre, que vive aún y junto ¡í vos respira.Qué oigo!... ¿Elisa?...Sí: hé aqui el recuerdo que mi gratitud quiere dejaros. Mi madre Elisa!(Ap.) .\liora ya puedo morir tranquilo. (Cede ai dolor y(lesroiiyase entrando en el se^nnilo período de su agonía.)Oh! gracias, buen hombro!... Pero... Dios m ió!... Des­fallece!... So nubla vuestra vista! (Leda la mano y le ayu­da á S'istrnciso .) Socorro!... Papá!... Elisa!... Venid. . acudid pronto! ESCENA L\.
hOCT.Emsa.C o n s .
D o c t .R u s a ,Coss.Elisa.D o c t .L\ua.
Kusa .Co.NS.

menos, I-ALMIERI, ELISA.Qué así te asusta?... Ah! (Sale por la puerta del foro; Eliia por la derecha.)Ah! Laurencio!... Dios mío!Ah! papá!... Es cierto lo que acaba de revelarme e.'̂ tecriado tuyo. (Corriendo liácia el con aneiedad.)Q u é ? .. . ,/ .  ..A lt!... I " "  ‘ "•■"’ l’O'lQue mi madre no murió al darme la vida!O h !  ( .\ lerrad a.)Qué le habéis revolado? (Con severidad y en voz baja. ) f.a voz de mi conciencia!... Elisa... apresuraos!... E.so ángA aguarda vuestros brazos!... Vea yo cómo la es- trechais al seno!...Hija m ía!... (Abrazindoln con efusión.)Madre del alm a!...



— SI —

A!  V ,

D o c t . Laurencio!L a u b . Hombre generoso!... Mujer heroica!... Vuestras virtu­des merecen galardón... Daos las manos... así... asi...(Juntando tas manos de Elisa y  el Doctor, y  se d esm aya.) M u e rOcontento!Ei-isA. Llamad un sacerdote, á monseñor...D o c t . Es tarde... Espirará e n  breve, (poniéndolo u  mano sobre el coraron.)E l i s a .  A h !... La confesión de mi amor, y esta carta cruel lehan dado m uerte!.,. (Tomando la corta qoe Laurencio deja sobre la mesa.)DocT. Amigo mio, recobrad vuestro animoso e.spíritu... (Le­vantando ia VO I.)E l i s a . Laurencio!... E s  preciso que vivas... Yo lo quiero; lo ansiamos todos!...L a i i k . Laura!... Lauretta niia!... (Volviendo en si y  delirante.)que las... puerlas... del cíelo se... abran... á tu pa­d re ... (Tercer período de su agonía.)CoNs. Le oyes, mamá? Pobre loco! llamando está á su hija!P;:li8 a. Él fia creído que tú lo fueses suya?... Abrázale, pues;llámale padre!iocT. Oh! sí. E.SO le hará morir más consolado!...O o M S. Padre!.,. Padre mio! ( Acercándose á Laurencio.) jMíra aqui á tu Laura, que tanto te quiere!... Pariré!E l i s a . Laurencio!... Oye á tu li ija ... Oíosla manda consolar tu agonía!... Besar tu frente! (consueto enternecida le besaen ia iDOJilU.)CoNS. Padre!L a CB. A h !... T ú . . .  m i... hijj?... (Hace .un esfuerzo supremo para levantar la cabeza y brazos; intenta darle un beso, pero mirando ú Elisa y  á  Palmieri, la rechaza dulcemente, dejándose caer en el ■ sillón. Enronquece la voz y articula sus palabras con mucha an­siedad, y  continúa su penosa agonía.) A h !... n o !... Me Cnga- fins!... Eres.,. Consuelo... Plegue al Señor... que eter­n o ... lo seas... de Elisa!... Él quiera... per...do ...n n r-nifi... (e I hipo del estertor corta-i su palabra. Con un estremeci— miento convnlsivo dobla la cabeza y muero, cayendo rígido al6



suelo desde ei sillón* Elisa y  Consuelo dan un g;cito de dolor y  se arrodillan junto al ca d á v e r.)I Ah! (Arrodillándose.)Doct. Fanáticos legisladores, conlcuiplad vuestra obra! (contono irónico j  voz solem no.)

— «2 —

FIN DEL DRAMA.
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CATALOGO
UE I.AS OUUAá t>KA«ATICAS UEI, MISMO A fT ü K  QUE HAN SIDO KEPHESENTADAS EN LOS PKlN ClPAl.liS TEATROS DE MADKID, Y QUE HOY SE HALLAN UE VENTA EN LAS MISMAS LIBRERÍAS QIIR LO ESTÁ L\ I’ lílíSENTE.

K

Ahogarse á la orilla.Amor y travesura.Á secreto agravio...i..a piel de culebra.Luzbel predicador.La Pastora.Ll alcalde do trouclion.El amor de ana pollita.Paco y Manuela.Percances de un subarriendo. Una noche en Irijueque.Un lio entre dos castaños, tjué plaga!Similia Siinílibus, etc.Marta la Piadosa.Camaleón.
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1. a  s c i j n m i a  o c i i í c i o u l i t -
• t a p e o r  c u n a .
l . a  c h o z a  d e !  a l m a d r e o o .
! . o s  p a t r i o t a s ,  
l . o s  l a z o s  d o !  V I C I O .
1.08 m o l i n o s  d e  v i e n t o .

I , a  a g e n d a  d e  C o r r e l a r g o .  
l , a  c r u z  d e  o r o .  .  .

I . a  c a j a  d e l  r e g i m i e n t o ,  
i . n s  s i s a s  d e  m i  m u j e r .

M u e v e n  h i j o s .
L a s  d o s  m a d r e s .
I . a  h i t a  d e l  l i e y  R e n e ,  
l . o s  e x t r e m o s .  .  ,1. a  I r i i l e r a  d e  M u r i l l o .
I . a  c a n t i n e r a .
I . a  v e n g a n z a  d o  C a t a n a .
I . ü  i i i a v i i u e s i l a .
1 a  n o v e l a  d e  l a  v i d a .
I . a  t o r r e  d e G . H ' i i n .

I . a  n a v e  s i n  p i l o t o ,  
l . o s  a m i g o s .

I . a  j u d i a  e n  e l  c a i n p a m c i i í o ,  o  
I . g l o r i a s  d o  A f r i c a ,  

l . o s  c r i a d o s .
l . o s  c a b a l l e r o s  d e  l a  n i e b l a .
I . a  e s c a l a  d o  m a t r i i i i u a i o  •
I . a  t o r r e  d e  R a b e l .
I . n  c a z a  d e l  g a l l o ,  

l . a  d e s o b e d i e n c i a .
I . a  b u e n a  a l b a i a .  
l . a  n i ñ a  m i n i a d a .

I . O S  m a r i i l o s  ( r e f u n d i d a . )
M i  m a m á .
M a l  d e  o j o .
M i  o s o  y  m i  s o b r i n a .  
M a r l i n Z i i r b n n o .
M a r t a  y  M a r i a .
M a d r i d  e n  I 8 I 8.
M a d r i d  A v i s t a  d e  p á j a r o .
M ' ® ‘ s o b r e  h o j u e l a s .
M á r t i r e s  d e  P o l o n i a .
M a i t a ü  ó  l a  e m p a r e d a d a .

M i s e r i a s  d e  a l d e a .
M M i i i i j o r  y  e l  p r i m o .  
b ' C K r o  Y  I l l a n c o .  .
^ i n ^ ! l l l l 5 s e  c ' i i l i e n d c ,  o  n o  h o m ­

b r e  l i n i i d o .b ' o l i l c / a  r o i i l r a  n o b l e z a .
K o e s  l o d o  o r o i o  i j u e  l e u i t e .

K o  l o  ( i n i c i o  s a b e r .
N n l t v a .

O l i m p i o .  ¡ ,
P r o p ó s i t  d e  e n m i e n d a .
P e s c a r  á  r i o  r e u i c l l o .
P o r  e l l a  y  p o r  é l .  .  .  _  .  ,
P a r a  b e r n i a s  l o s  d e  h o n o r ,  o  e l  

( l e s a g i ' B v i o  d e l  C i d .  _
P o r  l a  p u e r t a  d e  i  j a r d í n .

P o d e r o s o  c a l t a l I c r o e s  1» .  P i n e r o .
P e c a d o s  v e n i a l e s .

P r e m i o  v  c a s t i g o .  6 i a  c o n q t i i s -  
l a  d e .  R o n d a .

P o r  U n a  p e n s i ó n .
P a r a  d o s  p e r d i c e s ,  d o s .  
P r é s t a m o s . s o l i r c  l a  l i o i i r o .  
P a r a n i c n l i r  l a s  i m i j e r e s .
¡ Q u e  c o n v i d o  a l  C o r o n e l ! . , ;
( j i i i e n  n u i c l i o  a b a r e n .
| O u é  s u e n o  l a  m i a i  

¿ O i i i é n  e s  e l  a u t o r ?
¿ ( j i i i é n  e s c i  p a d r e ?
B e b e r á .

R i h a i  y  a m i g o .
R o s i t a .
. S u  i r n ó g e n .

. S e  s a l v ó  e l  h o n o r .
S a r t o  V  p e a n a .

S a n  I s i d r o  í/'a írov ile n/rrilrìd'ì 
. S i i e í i n s  d e  a m o r  v  n n i b i e i o n .
S i n  p r n e b n  p l e n a .
S o b r e s a l t o s  d e  u n  m a r i d o .
S i  l A  m i l l a  I n r i ' f l  b u e n a .
T a l e s  p a d r e s ,  t a l e s  h i j o s .

T r a i d o r ,  i n c o n f e s o  y n i ú r l i r .

, i i ., ,t .!iir io K  -eoeiil» aii’ii»- Tod .uncís.'Toibellii'o.I nemor á Ja moda.{-na fonjiir aeíon lem .-nm ". l  II dómine rom obii) poeos r  P i l l i l o t l l  raízas pnelics.I n liuesprd d«‘l otro mundo.I na vemninza ' ‘■ n'-..rjiQ rdlneiileneianlfabílica.l'iia itodio III blaiieo.V i,o  de laníos, l'ii mni'iiloei) eusrlc.n í a  ie e r io n  r e s e r v a d » .pn m arido s iisu i'o . rn a  e(iiii'or»eion.,-n reiratro á quemaiopa.• i  n Tiberio! i  11 lobo I uim rapos», i  na leiiia  vitaliri». l'mi nave V un sombi* 'o .t n.n m ujer luislpnosa.T'iia lecrioii de corle.T'na fa llí'. . r n  paje v un e.nbatie.ro r n  si V nn no.I'na lágrima v u n  beso, r n a  lece'ion de mundo.r n »  m ujer de bistori».lina berenei» rt'inplcla. C n b o m M e O n o . r o a  poeiisa y su m and o.•T'n regicida!t’ji marido cogido por lo» cu b e, líos.Un esludianle novel.u n  hombre del siglo.
U n  viejo pollo.■ /aroarrílln. ó los bandidas de la ' serranía de Ronda.

Z A R Z U E L A S .

A n g e l i c a  v  M e d o r o  
á r m a s  d ( *  b u e n a  l e y .A cual mas feo.
A r d i d e s  y  c u c b i l l n d a s  
' d a v e v i n a  l a  G i t a n a .Gunid'o V Marie.
C e i l r o  V F l o r a .
P .  S i s e n a n d o .
R o ñ a  M a r i q i i i l a .

I i o n  G r i s a n l o ,  d  e l  A l c a l d e  p r o ­
v e e d o r ,Ron Pascual,Kl Rachiiter, hl doctrino.MI ensayo de una ópera.R! calesero v la mata,

• í i  p e r r o  d e l  h o r t e l a n o ,  
u n  r e n t a  y  e n  M a r r u e c o s ,  

h l  l e ó n  e n  l a  r a t o n e r a .
K n r e d o s  d e  c a r n a v a l -  

R l  ( I c l i r i o  ( d r a m a  l i r i r o . )
I ' . l  P o s i i K o n  d e  l a  B i o j ’ n  i’f/thira.) 
h l  v i z c o n d e  d e  T . c l o r i e r e s .
M  n i i i i i d o  é  i i s c a p c .  
p l  ( a p i l a n  e s p a ñ o l .'• I cornet.-i

J ¡ l  h o m b r o  f e l i z .  ,
h l  c a l m i l o  M a n c o .  '

I ' . l  c o l e p i , i i .  I
M  l i l l i m o  m o n o .  |

c - l  p r i m e r  v u e l o  d e  u n  p o l i o  ,
■ ; p l r c  l ' i n t o  V  V a l d c m o r o .  I

c i  m a p n o t i s n i o . . .  ¡ n n i n i a l l  
e l  c a l i f a  d e  l a  c a l l e  5' a v o r .  , 

b n  l a s  a s t a s  d e l  o -  '

F . l  m u n d o  n u e v o  
V I  h i j o  d e  I I .  J o s é .
K n i r e  m i  m u j e r  y  e l  p r i m o -  

V I  n o v e n o  n i n u d a m i e i i l o -  
V I  j u i c i o  f i n a l .

V I  g o r r o  n e g r o .
V I  l i i f o  d e l  V a v a p i e s ,
V I  a m o r  p o r  l o s  c a b e l l o s .  
H i m i n d o .
V i  P a r a í s o  e n  M a d r i d ,
V i  e l i x i r  d e  a m o r .

V I  s u e ñ o  d e i  p e s c a d o r .
G i r a l d a .
I l a r r v  e l  D i a b l o :

. l u á n  I . a u a s .
J a c i n t o
I . a  H i e r a  d e l  O i d o r .
I . a  n o c l i e  d e  á n i m a s .
1,8 f a m i l i a  n e r v i o s a .  6 e l  s u e g r o  

o m n i b u s .
I . a s  b o d a s  d o . T n a n i l a .  ^ V u i i c o . j  
l . n s  d o s  f l a i n e n t e s .  
l . a  n i o d l s l a .  

l . a  c o l e g i a l a .1 o s  c o n s p i r a d o r e s ,
I . a  e s p a d a  d e  R e r n a r d o .  

l . a  b i j a  d e  l a  P r o v i d e n c i a ,  
l . a  r o c a  n o  g r a .
I . a e s l á l i i a  e m ' f n l a d í .  

I . o F j a r d i i i o s  d e l  R ú e n  r e t i r o .
1, 0(0 d e  a m o r  y  e n  l a c ó r l e .

I . a  v e n t a  e n c a i i l a d a ,  
l . a  l o c a  d e  a m o r ,  ó  l a s  p r i s i o n e s  

l i e  V d i n i l i u r g o .

I  a  . l a r d i i i c r a .  l / l / ' í s i r a . l ,  
l ‘ a  t o m a  d e  T e t u a n .

I  f l  c r u z  v n l i c .  
l ’ a  c r t i z d e  i o s  H u m e r o s .

I , a  P a s t o r a  d é l a  A l c a r r i a ,  
l . o  h e r e d e r o s .
I . a  p u p i l a '  ,I , o s  p e c a d o s  c a p i t a l e s .

I . a  g i t a n i l l a .
T , a  a r t i s t a ,  
l a  c a s a  r o j a ,  
l . o s  p i r a t a s .
I  a  s e ñ o r a  d e !  s o m b r e r o ,  
l . a  m i n o  d e  o r o .
M a l e o y M a l e a .
M o r o l o .  ( M t i . s i e n . )
M a t i ' d e  T  M a l e k - A r t h o l .

R ' e d i c  s e  m u c r e  h a s t a  q n e  D i o s  
( i i i i e r e .

N a d i e  t o q u e  á  l a  R e i n a .
P e d r o  Y  C a t a l i n a .
P o r  s o r p r e s a .
P n r a m o r  a l  p r ó j i m o ,
P e l u q i i c v e  y  m a r q u é s .
P a b l o  y  V i r g i n i a .
R e l r a i o  y o r i g i n a l .
T a l  p a r a  c u a l ,  
u n  p r i m o .
U n a  g u e r r a  d e  f a m i l i a .

U n  e n e i n c r o .
U n  s o b r i n o .
u n  r i v a l  d e l  o í r o  m u n d o ,  
u n  m a r i d o  p o r  a p u e s t a .
U D  q n t n l o  y  u n  s u s t i t u t o .



PUNTOS UÈ VENTA ¥  COMISIONADOS PRINCIPALES.

PROVINCIAS.
A lb a ce te .
A lc a lá á t  f í f .n a re t ,  ^lco¡f.
A tg e c ira s .
a l i c a n t e .
A lm a g ro
A ln ic r ia .
A n d ü j a r .
A n te ¡ iu e ra .
A ra n ju e t ,
A v i l a .
A v x l i i .
Ii a d a jo z .
B a e za .
R a rb a s tro
B a rce lona .

B r ja r .
B ilb a o .
Itü rg o s .Cabras

Cáceres.
C á d iz .
C 't la ta u « (i,
C a n a r ia i.

C a rm ona.
C a ro lin a .
C a rta g e n a ,
C a s te lló n .
C a s tro u rd ia U s .
C e u ta .
C iu4ad~Rea¡.
C ó rd o b a .

C o ru ñ a .
C uenca.
E c ija .
F e r ro l,
F ig u e ra t .
G erona .
G ijo n .
G ra n a d a .

G ua d a la ja ra .
H a b a n a .
l i a r a .
H u e lv a .
Huesea.
/ r u n .
J á t lv a .
J e re z .
Cas P a lm as fC ana ria s ] 
í.eon .
L é r id a .
L in a re s .
Logroño
Lo rca .

» . Ruiz.Z . Bermejo.
¡ .  Marti.n, Hiiro. j.ü o s s a r t.A. Viconic Perez.M. Alvarez.I). C .ira ciio l.I. A. tte P a llila .o . SaiiU steban.S . Lopez.V. Roiuaa Alvarez.P. C oronado.

S. R . S egu ra .G. C o rra le s .A. Saavoiirn, Viuda de itartiimeus y i Cerda.
J  reixido r.É . IJelma.s.T . A rnaiz y A , Hervías.B. Montoya.II. K Pérez.V .Morillas yCom paftia. V. M olina.F. María Poggi, de S anta  

Cruz lie  T e n e rife .
J. M. E giiiluz.E. Torres.J .  Peilreno.
J. M. de Soto.L . Ocharán.M, García de la Torre.P. Acosta.M. Muftoz, V . Lozano y X. García Lovera.J .  Lago.M. M ariana..r .G ia li.N ,  TaxoDcra.M, Alegro .F . Dorca.Crespo y C rn z .J .  M. Fuensalida y Viuda _  6 IlijOB de Zamora.-R. Onana.M. Lopez y Compañía.P Quintana.

} .  P . Osoroo.K. G u íllen .R. Martínez.J .  Pérez Flail é.F . Alvarez de Sevilla ..1.  Orqiiia.Minoa H erm ano.J .S o l  6 h i jo .J .  M. Caro.P .B rIeb a.A. Goraez.

Lacena.
Lugo.-WaAon.
M á la g a .

M a n ila  (FU ip inas \. 
M a ta rá .
M ondoñedo.
M a n t i l la .
M u rc ia .

Ocaña.
Orense.
O rik u e la .
Osuna.
O viedo .
¡ 'a le n d a .
P a lm a de M a llo rc a .
P am plona.,
P o n teve dra .
Priego  (Córdoba.) 
Puerto de S ta . M a ria . 
P u e rto -ñ ico  
Reguena.
Reus.
Rioseeo.
Ronda.
S a lam anca.
San F ernando.
S. J ldefonso(Lo  Granja ) 
S a n lúca r.
San Sebastian.
S. Lo renzo . (Escorial.I 
S antander.
S a n tiago .
Segovia.
S e v illa .
S o ria .
T a lave ra  de la  Reina. 
Tarazona  de A rago n . 
T a rra g o n a .
T e ru e l.
Toledo.
T oro .
T r u j i l lo .
Tílde la-T u y .
Ubeda.
fa le n c ia ,

fa l la d o l id .  
f i C h .  
y  go.
y il la n u e v a  y C e ltrú .  
f i t o r l a .
Z a f ra .
Zam ora.
Zaragoza,

J .  B.LCaLczas.»V iuda de Pujol P . Vinent.O Taboadeln y P , d Moya.A . Olona.K . Clavel!.Viuda de üclgado.
V, Santolalla.T . Guerra y Herederos de -AQili'ion.V . C alv iJio .
J .  Ramón l’crez..1. Martinez Alvarez.V . Montero.J .  Martínez.H i j o s  d e  G u tierrez. • P . J .O e la b e r i ,J .  Ríos Barrena..1. Buccta .Solía y Conip.■ I. de in Gámai'8 .’ J -V a ld u r ra m a .J .M c s lr e , de M aaagñez0 . G arcía .J -  P r ills .M. Prádanos.Viuda de G u tierrez,R . Huebra.

J . d a r .
J .  A ld cle .1. de Oüa.A . üarralda » . Herrero.'C .  Medina y F. Hernández. R . Hscribano.L . M .Salcedo.F . Alvarez y ComoK. Pérez R lo ja .A.,Sanchez de Castro .P. T eraton.V .F o n t .P . Baquedano.
J .  H ernandez.L . Población.A , H e rra n z.M . Izalzu .M. M artínez do la Craz T . Perez.I ,  G arcia , F . N avarro y S Mariana ySanz.D. Jo v e r  y H . de Rodrigz- S o le r , Hermanos.M. Fernandez Dios.L . C re iis .J .  Oquendo,A . üg u et. y .  Fuertes.L . Ducassi, J .  Comin y C om p .y V . de Heredia.

MADRIDLibrerías de la ^ dda é Hijos de C uesta, y de Moya y Plaza, calle de Carretas; de A. Duran,  Carrera de San Gerónimo; de L. López, calle del Carmen, y de M. E scribano, calle del Príncipe.


