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PERSOINAJES. ACTORES.

KU5.\ MOLYINI, 23 afios___ Srta. Gertrudis de Castro.
CONSUELDO, 9. Srta. Emilia Mesdoza. *
LAURENCIO 30...cccorciiirinnn 1). Antonio Vico.

KL DOCTOR PAL.MIERI, 36. D. Eduardo Cortés.

EL ABAD SENTARELLI, 70. D. Julio Parrefio.
FERNANDO, su sobrino, 25.. D.Juan Reig.

GAET-ANO, 60.....cccovnvnrvnrrirniienns D. Ramon Medei..

UN CRIADO...ciisrrriisssnsrioninns D.N. Pega.

La escena se supone en Castrogiovanne, villa de los Appe-
pinos. El primer actoen la abadia de la Madona. El se-
gundo v tercero en casa del Doctor. Epoca 482...

* Cuando no sea posible bailar lina nina de nueve afios
cii condicion de representar el personaje Consuelo, podra el
director de escena encomendarlo 4 otra que no exceda de ca-
torce, en cuyo caso acomodard también & esta edad todas las
citas (fuc & ella se hace referencia en el drama.

Esta obra es propiedad de su autor, 7, nadie podra, sin su per-
miso, reimprimirla ni representarla cnEspailay sus posesiones
de Ultramar ni en ios paises ron quienes haya celebrados 6 so ce-
lebren en anotante tratados internacionales de propiedad literaria.

El autor se reserva el derecho de traduccion.

101 comisionados do los Calerias Dramaticas y Liricas de los
«ii-fs. r;iiffon e UiiiaUio. son los exclusivos encargados del cobrodc
los derechos de rcprcscnhcion y de la venta de ejemplares

ijiieda hecho el depésito que marca la ley.
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ACTO PRIMERO.

Gabinete amueblado modestamenle. Puerta en el fondo, y una
practicable & cada lado. A la derecha del actor, mesa-bufete y
libreria: ala izquierda, chimenea; sobre otra mesa, lahornacina
y escultura de la-Madona, alumbrada por una lamparilla. Cua-
dros de asuntos religiosos: un reloj, sillones de baqueta, etc.,
completaran el decorado de esta habitacion, cuyo conjunto ma-
nifiesta comodidad y aseo. Al levantarse el telon, el Abad (que
estard leyendo en el breviario) suspende su lectura para abrir un
pliego que Ic entregara Gactnno.

ESCENA PRIMERA.

El ABAD y GAETANO.

Abad. Copia y original? (Después de leer e pliego.) Perfectamen-
te: el recadero que lia traido esta carta?... (Escribiendo.)

Gaet. Aguardando queda en nuestra hospederia,

Abad. No le dejes marchar hasta mafiana. Avisar puedes &
mi sobrino que ya le aguardo. (Se levanta y se sienta jun.
lo & la chimenea.)

Gaet. Perdonad, monsefior: don Fernando no ha vuelto aun
de su acostumbrado paseo.

Abad.  Cémo? También esta tarde? Qué locura de mozof
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Harto insisti en disuadirle; pero dijome, tomando la es-
copeta: «dia de nieve lo es de fortuna para el caza-
dor»...

Callal... creo oir su voz...

Con electo; estd hablando con Jacome, nuestro campa-
nero. Le da como lodos los dias, para que la lleve a su
anciano padre, la caza que lia traido.

Oli! es muy bueno y caritativo mi Fernandolmuclio!...
Oh! si! Voy... voy & traer luz; el tablero de ajedrez y
a servir ya vuestro thé. (Se marcha puerta del foro.)

ESCENA Il
ABAD, FERNANDO & poco GAETANO.

Sin olvidar el rosoli del Prior Malvessi. (Despojandose de
los arreos de caza, y dejando su escopeta junto & la chimenea.)
Frescas y buenas tardes, mi querido tio. (Restregandose)
las manos.) Qué tal os la ha dado vuestra picara gota?
Pchst!... Unpoco... He podido, sin embargo, escribir.
;Pero es posible, hijo mié? Salir al campo con tan mal
tiempo?...

Bah! Qué queréis?... No esté prohibido tener veinticin-
co afos, y & esa edad no es cosa de andar consultando
el barémetro antes de salir & dar un paseo al aire
libre.

Con lodo; la salud esel don méas precioso que Dios
concede al hombre, y deber nuestro es conservarle
como lodos los que de él proceden. (Sale Gaetano con una
lampara encendida, el tablero de ajedrez, y so vuelve & marchar.)
Cierto que si, pero todo estd compensado en el mundo;
y por eso esta tarde vuelvo mas satisfecho que otras de
mi e.scujsion. (Preparémosle.)

Qué quieres decir?

Aunque s6lo & Dios es dado sumar ios dias de nuestra
existencia, el sabio Doctor Palmieri acaba de asegu-
rarme que la vuestra no peligra en muchos afios. (Sal»
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Cautano con servicio de té |iai'a Jos, sobre una mesita, que colo-
card junto & la chimenea.)

El doctor? Cuando, pues, le has hablado? Yo lelo habia
prohibido.

Sin embargo, un acaso imprevisto, un deber de urba-
nidad... ello es que ahora mismo vengo de hablarle, y
en su misma casa, (sirve ei ihé-)

Como! lliisla eso te lias permitido?

Por la primera vez, desde mi estancia en Casirogio-
vaimc, os lo aseguro.

Gran pesadumbre me das en ello, y aguardo oir razo-
nes que justihquen lu desobediencia.

Cuando estemos solos. (£n voz baja, viendo salir 4 (iaetano y
al criado con el té.)

Gaetano?

Monsefior?

Cierra esa mampara y no vuelvas aqui hasta que yo le
llame.

Si viene el Doctor?...

Suplicale que aguarde y entraras & anunciarle.

Est& bien monsefior. (se marchan))

ESCiiNA 111
El ABAD y FERNANDO.

Puedes hablar.

Esta tarde, al volver de mi excursién al bosque, dis-
tingui & lo lejos la confusa silueta de una mujer >
una uifia arrodilladas delante del pilar de la Mado-
iia que divide el crucero de Los trescaminos. El si-
tio, la hora, lo desapacible del tiempo, la distancia
que aln me separaba de tan interesante grupo, excita-
ron mi curiosidad y fuime acercando a él instinlivii-
mente liasla que pude oir la dulce voz de lanifia y el
dolorido acento de la afligida mujer: crei estar escu-
chando un coro de angeles, y permaneci en silencio,
mientras que un rnyode sol—que ya descendiadetras del



Abad.

Fern.

AB\D.
Fern.

Abad.

» RRN.

— di ~

collado—Qo vino & jkiminar el rostro de la mujer; su-*
Lito entdnced acudié & mi memoria el recuerdo de un
terrible drama, y & mis Jai)ios el nombre de su infeiice
victima; Elisa Molvini! exclamé! y en efecto, era ella
laque estaba implorando & la Virgen la salud de su'
espo.so!

Dios mio!.. Es casada?.. .Mayores el dafio délo que
presumi!

Asustada la nifia de mi brusca aparicién, se alej6 de
nosotros algunos pasos; Elisa por el contrario, con faz
serena y melancolica sonrisa, se levant6 & ofrecerme su
mano, como si fuese yo un amigo de quien sélo po-
cos instanle.s se hubiera separado; «Gracias, me dijo;
sin duda que el cielo ha oido mis suplicas, pues me
envia en vos un generoso protector..» Y esto dicién-
dome, apoy6 suave y carifiosamente su brazo .sobre el
mio, é hizo sefial U ja nifia para que se uniese & no.so-
Iros. Esta, ya mas tranquila, se agarr6é de mi mano, v
asi juntos los tres, tomamos un sendero que pronto nos
condujo hasta casa del Doctor...

Dios nos ampare!...

El Doctor me agradecié cortesmente haberlas acom-
pafiado, y yo excuso deciros ahora cudl ha sido mi
asombro ai reconocer en la ilustre é interesante Elisa
Molvini, la despreciable meretriz de quien me habéis
hablado.

Extrafia coincidencia! Veamos donde y cuando la co-
nociste.

En Catania; mi profesion de abogado me facilitd la
amistad de! padre de Elisa, antiguo y respetable ma-
gistrado de aquella audiencia. Elisa entonce.s contaria
unos diez y seis 6 diez y ocho afios. Hacia sélo dos de
la muerte de su madre, y al salir del colegio para en-
trar en Ji sociedad del gran mundo, se vi6 en él sin
mas guia ni apoyo que el de su anciano pailre, y sin
otro pariente que un liermano capitan de marina, que
en nzon & su empleo, estaba siempre viajando por re-
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molos climas. Con esta ocasion, el joven Laurencio
Broschi, pintor ele gran mérito y porvenir, vio'a Elisa
y queddé locamente enamorado de ella: Elisa a su vez,
también sintié hacia Laurencio tan vehemente pasion,
gue, pobre nifia, -sin experiencia, hostigada por su fre-
nético y audaz amante, cedié al (u & sus ruegos, y
contrajo un matrimonio de inclinacién que en pocos
dias llevé al sepulcro & su infelice padre...

Ah!... Y ese desgraciado acontecimiento?...

Tuvo lugar precisamente cuando mi buena madre me
llamo6 aqui para tener el consuelo de espirar en mis
brazos. Después, cuando regresé a Catania, ya Lauren-
cio y Elisa hablan abandonado aquella capital, y hasta
el encuentro de esta tarde nada liabia vuelto 4 saber de
Elisa ni de mi amigo.

¢(Note hacondado los motivos que la obligan & vivir
separada de éI?

Unicamente lia dicho entre .sollozos, que lia sufrido
mucho... que es pobre y desvalida, pero que nunca ha
sido culpable. Que asi os lo dijese, y que por amor de
Dios, no insistais en vuestras sugestiones cerca del
Doctor, si no queréis privarla del Gnico amparo que lo
gueda en la tierra.

El Gnico?... ;Y por qué ha de serlo la casa de un hom-
bre tan peligroso como Palmieri?... Si la culpa 6 la
desgracia la ha reducido & la triste condicién de vivir
de un salario... ;no hay en el mundo familias virtuosas
donde pueda ganarle sin mengua en su lionradez?
Ademas, ya es necesario que lo sepas todo... (Bajando la
voz.)) Esa nifia & la cual pretexta servir de aya, puede
muy bien ser...—Dios me perdone esta sospecha— fru-
to del vicio y del adulterio.

Como!.. Qué queréis decir? Esa nifia que yo acabo de
ver?...

Segun datos que hé& poco be recibido, esa nifia... Pero
silencio... (viendo, entrar G Gaclaiio.) DcspUCS tC diré...
Qué ocurre? Ha venido el Doctor?...



<IAIVT.

Aiiad

Fern.

Ahad.

Fern.

ESCKNA IV.
DICHOS y GAETANO, luego cI DOCTOR.

Si, monsefior; aguarda vuestro permiso para entrar.
(OndUcCele aqui. (Gaelano lelira la mesUa dei 1é que antes [lu-
so junio & ia chimenea y se maveha por el foro. Fernando vaa
marchar: el Abad le detiene.) {{fuedes quedarte V asi podra.-i
apreciar mejor las razones en que fundo mi recelo.

No: el Doctor puede hacer revelaciones que sélo a vos.
en vuestra condicién de .sacerdote, os sea licito es-
cucliar.

Al!L.. Pluguiese al ciclo!... Pero no lo fio de hombre
como el Doctor.

yuién sabe?... (Le besa la mano y se marcha.)

ESCENA V.

K1 AHAD y ci nOCTOn. Esie entrega un abrigo en la antesala & un lacayo

que le acomparia. El didlogo de esta escena se dird animado y breve.
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~eollsefio”™?.. Perdone el enfermo, si el médico leba
hecho esperar.

Soy yo, por el contrario, quien necesita disculpa por
haber privado & vuestro.? enfermos—siquier sea por
pocos instantes—de los auxilios de vuestra ciencia.
(ufrcriéndole su sillén Junto & la chimenea: el Doclor toma otro y
Se sienta cerca del Abad.)

Oh, no!

Si; y tanto més culpable es mi egoismo, cuanto que
por hoy gracias ai cielo—no tengo el triste dereclio
de reclamarlos para mi alivio.

IMaeeme asi: prefiero que solo el amigo os .sea necesa-
rio; iJecille ahora en qué puede serviros. (sentandose.)
Comprendo el valor en que estimais vuestro tiempo, y
seré breve: fuera de exordios pasaré & hablaros de cier-
ta joven, cuya equivoca posicion en vuestra casa, se
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presla amas (lo un coineiilario, que en nada fuvorecft
su buena opinién.

Aiil... yal... Os referis sin tliula & Elisa Molvini?

Si, amigo mi6. La creciente munniiracimi de todos los
vecinos de Castrogiovanne me autoriza para decla-
raros que esya preciso, indispensable, que esa mujer
se aleje boy mismo, no solo de vuestra casa, sino tam-
bién de lajurisdiccién de nuestra abadia.

Esiicro oir la raz6n de tan extrafia 'y desp(Stica exigen-
cia.

Excusada mi edad y estado, el rubor de descender 6
detalles, que por otra parte, creo no os sean ne-
cesarios para comprender bien Injusto de miman-
dato.

Ah! es un mandato? Pues si solamente de esa manera
queréis argumentar, podemos dar por terminado nues-
tro coloquio. (Levaiitanilose.)

Por qué, Doctor?

Elisa Molvini es una mujer virtuosa; vive en la casa de
un homlirc honrado; es ademas aya de mi hija, y cual-
quiera de estas circunstancias debiera hacérosla respe-
tar Y desistir del ridiculo empefio que en contra de ella
habéis formado.

Dispensadme, Doctor; dificulto que la mujer de quien
tratamos pueda ser—literalmente hablando—aya de
vuestra hija: tengo motivo para creer que la Gnica que
hubisteis de vuestra esposa, la nifia que yo mismo tu-
ve el honor de bautizar en esta abadia, falleci6 en Ca-
tania, cuando vos—ya viudo—trasladasteis vuestro do-
micilio & aquella ciudad. Ved, si queréis, este docu-
mento que el digno .Abad de los Benedictinos se ha
apresurado & remitirme & instancia tnia. (Mostrandole im
plirto.)

(Y qué es en fin?

La partida de defuncién de la nina Consuelo. (Sc la da
y el Doclnr la examina friamente-|

Lastima es por cierto que el soplo de la civilizacién
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haya apagado para siempre las hogueras del Santo Ofi-
cio, porque hubieran tenido en vuestra persona un ex-
celente y activo inquisidor! (Devolviéndole el iitiego.)
Prescindamos de ironicas reticencias, que tan mal sien-
tan & vuestra condicion y a mi estado.

Ea, pues, dadme el ejemplo y decidme con llaneza & qué
iin os liabais procurado este irrerutable documento.

Es harto sencillo: vuestra esposa muri6 al dar a luz su
hija: vos no habéis conlraido segundo matrimonio, por
consiguiente la nifia quo boy vive con vos, resulta
cuando menos, que si es tal hija vuestra, lo es ilegiti-
ma... Las demas deducciones, que de esta premisa
pueden sacarse, son tan claras y trasparentes que no
liay para qué nos sonrojemos en formularias.

No considero l6gica, ni siquient apreciable vuestra so-
lucion, porijue el tener yo una liiju, siquier fuese ile-
gitima, ¢probaria en ningln caso que Elisa .Molvini era
su madre?

Podiamos suponerlo con probabilidad de acierto. (Se
oye id toque de &nimas y se levanta el Doclor.)

Enresiimen, monsefior, terminemos tan inGtil y eno-
josa entrevista. ;iiesji(iilémiose.)

L'n momento... os lo suplico. Ya que no podeis pene-
trar en mi deseo... que no es dado conocer el movil
de mis rectas intenciones, dejadme al menos justifi-
carias.

Dificil es vuestro empefio. (Sentandose) Hablad, sin em-
bargo.

En mi fervoroso celo por las buenas costumbres, por
el santo ejercicio de la virtud, llegué a creer que mis
anioneslaciones, mis consejos, mis suplicas—perdonad
tan presuntuosa creencia & la fe de un sacerdote— aca-
barian, en fin, por convenceros de que sé6lo un publi-
co matrimonio con Elisii, podia granjearos oi aprecio y
consideracién que lioy os falta, entre los escandaliza-
dos vecinos de Castrogiovanne.

M matrimonio con lilisa? Horrihie sarcasmo, monse-
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'fiorl... Esa mujer pertenece & su esposo.

Lo lieignorado liasUi que hace pocos instantes me lo
revelé6 mi sobrino.

Pues si eso sabéis, & qué insistir?...

Comprended que si mi conciencia se alarmé cuando
suponia en estado libre & esa funesta mujer, hoy de-
ben ser mayores y mas justificados mis escripulos, to-
da vez que entre ella y vos existe un obstaculo que
hace imposible toda reparacion a la moral. La eventua-
lidad de un divorcio, tampoco la Iglesia puede admitir-
la. Quod Deus coninxit, homo non separet.

Fatal intransigencia de vuestro concilio de Trento!...
¢Es decir, mon.sefior, que segun tan absurda doctrina,
la mujer en ningun caso puede separarse del marido?
En ninguno absolutamente.

¢Aun cuando—como & Elisa acontece—le sea preciso
para vivir junto & él encerrarse para siempre en el in-
mundo calabozo de un infame presidio?

Qué decis?... Acaso el marido de esa infeliz?...

Fué sentenciado en Napéles & cadena perpétua, y lia
més de ocho anos se llalla en su carcel enterrado en
vida.

Ah!... Qué escucho, Dios mi¢! Ventante ese desdi-
chado expia su delito, su liviana mujer, tal vez sus
hijos, le olvidan y escarnecen? Oli! qué inaudita mal-
dad!... Por compasion, por lo que mas améis, dejad a
esa desventurada criatura en libertad de asistir y con-
solar & su triste compariero!

Suplicas ni amenazas no han de cambiar mi nobleinlento
de ser yo el-mas desinteresado protector de esa infeliz
mujer.

Scdlo en buen hora, pero alejadla do vuestro lado.
Considerad que, por més inocente que ella esté de!
crimen de su marido, el cieno en que se arrastra la
cadena del presidiario lia manchado ya la pureza de
esa martir esposa; con tal estigma en su frente ¢no
pediria en vano pan y trabajo 4 una sociedad hipdcrita
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gue la rechaza de su seno?

Ah! si, v bien pronto la seducciéon y el vicio sacarian
opimos frutos de su miseria.

Entonces, ;coOmo queréis que yo la abandone?

Teneis razon: después de oiros no insisto mas en apar-
taros de vuestro buen proposito; al contrario, pidoos
ahora que me asociéis & él si me juzgais digno de mar-
char junto ii vos por la senda de la caridad.

Oh! si por cierto: trazada nos la dejé el mas grande de
los filésofos en su evangelio. Tan facil es, suave y ex-
pedita, que todos los hombres honrados, de distintas
razas, de opuestas opiniones, pueden & la vez andarla
juntos sin temor de embarazar el paso los unos a los
otros. Acepto, pues, vuestra leal compafiia.

Gran gozo tendré, sefior Palmiert, de hacer con vos
un viaje que al cielo conduce,

Viajero soy en el mundo que camino ai azar, sin cui-
darme gran cosa adonde he de hacer noche. Creo, sin
embargo, que un sendero que comienza en la caridad,
no puede conducirme & mal albergue. Adiés, monse-
fior; el compafiero os estrecha la mano; el médico os
desea tranquila noclie.

Estimo ambos favores! ;Volveremos a vernos pronto?
(Acompsiiamiule hnsla la puerta.)

Siempre y cuando queréis llamarme & vuestra con-
fianza.

Tendréis inconveniente en presentarme & la joven
Elisa? (Movimiento de exIraficza ea el Doctor.) Quisiera darlc
en presencia vuestra algunos consejos que su critica
situacién reclama.

Cuando gustéis. Estoy cierto que ha de oiros con su-
ma complacencia.

Adids, nues, (ofrecitiidole la mano, que et Doctor eslrecha-
Gaetano aparece en !a antesala, deja salir al Doctor y entra azo-
rado )
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ESCENA V1.

El ABAD y CAETANO, con un manojo de llares jrandes-

Monsefior?

Qué?

Aguardando estuve & que marchara el Doctor para
deciros un extrafio encuentro que acabo de tener.
Habla... y sé breve. Ha sonado la oracién, y hace tiem-
po que yo debi estar en la mia. {Qué es ello en fin?

Al hacer como todas las tardes mi requisa en la iglesia,
he observado un hombre como recatdndose detras de
un confesonario. Me llegué & él para advertirle que ya
era hora de cerrar las puertas, y esto parecié contra-
riarle.

¢Seré algun bandido de los muchos que merodean por
estos contornos y que acaso viene & ampararse en la
inmunidad de nuestra abadia?

Eso me figuré, fiero no debe ser asi, porque me ha su-
plicado que nada os dijese!... Pidibme Unicamente pa-
sar la noche sobre un banco de la capilla... cosa quo
le he negado como podéis imaginar.

Extrafia peticion!

Le he ofrecido, si, albergarle en nuestra hospederia:
pero & esto ha manifestado mucha repugnancia.

Es singular. Y estd aun ahi?

S!, monsefior.

Hazle entrar, que yo le interrogue.

Entrad, entrad, buen hombre. Monsefior quiere iia-
blaros.

ESCENA VI

ILAUUEXCIO, pobrcinenle vestido y caliado, con un capote panto d#
marinero, barba y cabellos crecidos, frente despejada.

(iiiibia descke la puerta.) Para qué? No liabcis dicho que me
llevabais & descansar?.. Yo no necesito mas quo iin

2
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pedazo de pan... agua con que apagar mi sed... y un
rincon donde abrigarme.

Entrad aqui® bijO mio. (Adelanfandose & la pueril del foro y
irayéndoie compasivo) Al calof dc esta lumbre podcis se-
car vuestra ropa, en tanto se os dispone algo que co-
mais y un buen lecho. Gaetano, vé & prepararlo lodo y
avisa a Jacome que te ayude & ello. .Gaeuno acerca & lLnu>
cencio una silla junio & la chimenea.

Gracias, monsefior. (Besandole la mano con veneracion) ¥
también a vos, mi buen amigo. (4 Gaetano, que se marcha.)

ESCENA vm.

El ABAD y I AUBENTIO.

Facil se adivina, por vuestro cansancio, que venis do
hacer largo y penoso viajo.

En electo, es asi. Hoy he caminado todo el dia sobre la
nieve. Me propuse llegar & Castrogiovanne, pero la
noche me ha sorprendido en la cima de esa montafia.
Al descender de ella y pasar por delante de esta aba-
dia, la falta de alimento y el fri6 me impidieron conti-
nuar mi ruta. No sin esfuerzo pude cobijarme en el
atrio para pasar la noche i cubierto del temporal. Pero
hambriento, cansado y aterido, bien pronto mts miem-
bros experimentaron la insensibilidad del marmol, y el
sopor de la muerte fiié poco & poco apoderandose de
todo mi ser. Yase cerraban mis ojos, quiza por la dl-
tima vez, cuando la campana del cementerio di6 el lo-
gue de animas. Su lugubre tafido exlremecié dulce-
mente mi corazén, porque a vuelta de un tristc re-
cuerdo Irdjome también & la memoria el de mi infan-
cia.. y... me acordé de mi buena y carifiosa madre,
moiisefior, de sus santas amonestaciones, y senti nr-
cesidail de entrar en un templo.' jAy!... Hacia ya tan-
tos afios que no rezaba en ninguno!.. Esto me hizd
arrastrarme hasta dentro de la iglesia, y por eso s<3lc,

Ai':
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monsefior, me ha visto en ella ese hombre que acaba
de marcharse.

;Tantos afios habéis dejado correr en olvido de nues-
tras sanias précticas.

Ali! sil... muchos... muchos!...

Vuestra sinceridad me tranquiliza respecto a4 la en-
mienda. Espero, hijo min, que de hoy més os ocupa-
reis del alimento dei almal...

De mi alma, monsefior?.. Ay!... Harto me ocupo de
ella. ,u pe.sar mio!

Si se halla enferma, mis consejos sabran curarosla: si
sélo adormecida, ilospcrturd & mi voz...

Ah!... Dormida?... I'luguiese ai cielo que tanto no me
atormentasel...

Si es con el remordimiento, cercana esta su curacion.
Remordimiento! (AiamiuQoy levantandose como pai'a huir )
¢De qué lo inliere, monsefior? Me. cree acaso un cri-
minal?

No os conozco: en todo caso nada temais. Mi mision es
de paz... Sois ademas mi huésped... y por altimo, sa-
bed que esta nuestra abadia goza el sagrado privilegio
de inmunidad.

No lo ignoraba, monsefior. (Semandoso.)

Y habéis venido 4 ampararos do ella?

Noj creo haberos dicho ya, como y por qué lie llegado
hasta vos, y no acostumbro & meiiLir nunca.

Vuestro porte y leuguaje, facil revcl.an que pertenocei.s
& clase superior de lo que aparenta vuestro vestido. Es
un disfraz, ¢ so6lo br pobreza os obliga & llevarle?

La fatalidad! Mi padre fii¢ un rico armador, diéme es-
tudios p;ira ingeniero naval, pero yo preferi .ser pin-
tor, y casi un nifio me escap6 & Roma: en ella vivi cin-
co afios, y al volver & mi pais me liallé con que un
naufragio hiibia acabado con la fortuna y vida de mis
pobres padres. (Se cnjitgi «n.i LiSi'ima )

¢De modo que aliora ya no tencis familia?

Ah! si la tengo!... Si...
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;Vive lejos de aqui?...

No!.. Sil.. No lo sé! (Turbado.)

Extrafia duda!.,. Pero?..

Basta, monsefior!.. No conservo ya mas que una es-
peranza. ;Queréis arrebatarmela?

Yo0?... Puespor qué traté de inquirir?...

(Con enojo.) Callaos, por piedad! Vuestras preguntas se-
mejan el interrogatorio de im juez... Mo causais mie-
do!... ;Qué os importa quién yo sea?... Al pediros hos-
pitalidad no os di el derecho de interrogarme. ;No Im-
beis dicho que yo era vuestro huésped? Pues respetad-
me como tal. Yo sélo debo ser & vuestros ojos una apa-
ricion; la pesadilla de una noche de insomnio, que al
amanecer de mafiana habra desaparecido para siem-
pre.

Mal interpretéis la compasion que me inspira vuestro
infeliz estado: en gracia de ella ;queréis contestar ain
a mi Ultima pregunta?

Nada prometo hasta después de oiria .

¢A doénde pensais dirigiros al abandonar este asilo?
JACatania.

Tengo en esa ciudad muchas y buenas relaciones. S ¢
vos carecéis de ellas puedo recomendaros & personas
gue lian de favoreceros. El prior de los Benedictinos,
entusiastay conocedor de vuestro noble arte, quiza os
encargue algin mistico cuadro...

Gracias, monsefior... Siempre he pintado marinas... y
batallas...

Pero...

Estimo vuestras recomendacienes, pero no las nece-
sito. Catania es mi pais. Alumno fui del Instituto de San
Genaro, y avm vivira alguno de mis compafieros.

Qué decis?... Estudiasteis en San Genaro?

Con”el abate Fioribelo.

['recisamente. Qué feliz casualidad! Recordais entre
vuestros condiscipulos & Fernando Cotterelli?... hoy
célebre abogado de aquella capital?
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Colterclli? \hiciio; fué mi mejor amigo.

Loado sea Dios, que lia combinado por vuestro bien, tan
lavorable encuentro!l.. Fernando os mi sobrino, y se
halla aqui actualmente.

Cotterellil.. Estd aqui?.. (Reprimiéiutose ilespnes del pri»
mer inslaiito de alegria.)

Vais a veric ahora inisnio. (se tijiige 4 tocar el cordén < la
Ciiuipanilla. l.auiciicio se lo impide.)

Perdonad, no le llaméis. (Secamente.)

Me admirdis. ;Y por qué?

Dame verglienza presentarme en tal estado. La miseria
del artista también tiene su orgullo...

Pero si mi Fernando no vera en vos méas que al amigo.
(Va & llamar y Laureano se lo estorba.)

1”ero qué obstinado... ;Qué imprudente empefio es el
vuestro?

Imprudente?... Qué queréis decir?

Que tenéis muy poca caridad!.. M veis rendido de
cansancio... Os lie dicho que tengo hambre... que la
fiebre me devora! Y en vez de otorgarme un rincén en
en vuestra casa, un pedazo de pan, empezais por im-
ponerme una humillacion.

Yo?

Yive el cielo que vuestra egoista vanidad no lia de go-
zarse en ello!... (Marchamb.sc Laurencio.)

Deteneos, por Dios! No he de consentir que asi os mar-
chéis. (Deteniéndolo.)

Saldré, sin embargo, & pesar vuestro.

No, quedaos: vo 0s lo mando. (Coloeandoso dolante lie la
puerta.)

Frangueadme esa puerta, 6 vive Dios!... (Con arrebato &e
colera y echando mano ¢ la oscopela que dejé6 Fernando junto d
la chimenea, osgrimidnilola como una maza.)

Ciego homicida!... Anciano inerme, desalio vuestra co-
lera. Heridme si os atrevéis!

AII! (Horrorizado deja caer la escopeta.)

Desgraciado y terrible caracter es el vuestro!... Si no
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llubierais dicho que vuestra cuna se mecié al pie del
Etna, lo hubiese adivinado por ese arrebato de ira, tau
frecuente en vuestras volcanicas é indomables natura-
lezas.

Alil... Es cierto, monsefior; la candente lava de! Vesu-
bio circula por nuestras venas, y al menor obstéaculo
que hallamos en nuestro camino nos arrastra al del
crimen. Perdéneme vuestra bondad el que, insensato,
estuve & punto de cometer ahora. (Besandolo la mano Culi
veneracion )

De buen grado: faltas que no nacen de! corazén no im-
plican ofensa. (Tocan las ocho en la péndola: al oirlas se estre-
mece Lauren io. Se presenta Gaetano.) LaS OCIIOt GaCtanO?
Gaetano? Debo dejaros: es precisamente la hora de pa-
Sar & mi oratorio. (Habla Gaetano en voz baja. Toma cl bre-
viario.)

(Aterrado miiando la péndola)) LnS OCho! Horu fatal!
Fernando no tardaré en venir: mientras yo vuelvo po-
dréis hablar mas francamente con vuestro amigo.
Quedad en paz de Dios, hijo mio. (Gaetano acompafa a'
Abad hasta la puerta izquierda, después sale por ella y cruza 6 la
derecha.)

Que el os premie vuestro buen deseo, monsefior. (Be-

sandole la mano.)

ESCENA IX.
LAURENCIO.

Fernando va & venir? Qué le diré? Me alerra su llega-
day & la vez me devora la impaciencia por preguntarle
de... por qué. .. si, é! debe saberlo. Y si al cabo he de
confiarme 4alguno... ;Qué habra sido de Elisa y de mi
Laura? Oh! Si es que aun viven, me habran creido
muerftj! Y tal lo estuve en verdad, porque la céarcel y
el manicomio, ;qué son sino suntuosos, gigantescos
panteones que ocultan (& la vista del hombre feliz), re-
pugnantes cadaveres de vivos apestados?.. Ya viene
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Cotterelli, le conozco; procedamos con reserva por si
aln me es preciso huir de esta casa. (Lev»DUndo del sue-
lo la escopeta y poniéndolaJunto & la cliimeiiea.)

ESCENA X.

DICHO, FERNANDO, GAETANO.

Ese es. (Hablando en el dintel de la puerta.)

(Ese el amigo de quien te ha hablado mi tio?

Si, sefior.

Es extrafio!... No creo conocerle... Déjanos solos,

ESCENA XI.

ILAURENCIO y FERNANDO, de bota

Perdonad, pero no recuerdo dénde hayamos podido co-
nocernos.

En Catania.

Hard ya mucho tiempo?

Si, mucho!

Entonces, ayudad mi memoria. ¢Habéis acaso sido mi
cliente? Guarda de Bosco-espino donde yo iba & cazar
con frecuencia?

No, me llamo Laurencio Broschi.

Laurenciol. . Ta?... Abrazame! (Abrazandole.) (Dios mid!
Qué le traerd cerca de Elisa?... Explorémosle.) Pobre
amigo mio, qué cambiado le encuentro! Verdad es que
ha trascurrido tanto tiempo! Mas de nueve anos que
Nno nos vemos n
Las desgraci.rs y penas, mas bien que la edad, han ara-
do los surcos de mi frente y encanecido mis cabellos!...
Pero qué ha sido de ti?... Se dijo que habias pasado a
América?...

No.

Enlénces, cuénlanie. Vienes de Boma?., De la ciudad
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eterna... Emporio del arte y de gloriosas ruinas?... Ha-
bras alli pintado muclios cuadros, eh?

Ah! Ni uno tan solo!... Pero tengo aqui (Entusiasmado Y
sefialando lufrente.) sin etubargo, bocotos de Cien batallas!
Atrevidos escarzos de mil y mil combatientes! Grupos,
en fin, de esclarecidos héroes, que jay! nunca ya mi
pincel animaréa en el lienzo!...

Bah! ;Y por qué no? Tu siempre tan animoso, desma-
yards ahora? Pronto el aire embalsamado de nuestra
hermosa Sicilia, te devolvera la salud y energia. No es
ese tu objeto al regresar aqui?

No, precisamente. La azarosa vida que me he visto
obligado & llevar no rae ha permitido cuidar mi salud.
Mi existencia ha sido un simil de la muerte desde que
me separé de Elisa.

Temiendo ser indiscreto, no me atrevi & hablarte de
ella; pero ya que tu franqueza me brinda la ocasién...
Dime—si quieres confiarlo & mi amistad—el motivo
que le separ6 de una mujer tan digna de ser amada.
Falalinilujo de mi estrellal... ijuizd el exceso de mi
mismo amor... me vi en fin rodeado de tales y tan ter-
ribles circunstancias...

Puedo yo saberlas?

NO. (Con viveza y sequedad.) Unicamente puedo decirte
que hoy busco ansioso & mi mujer y & mi hija. ;Puede.s
tl decirme si viven ain? Darme algin indicio para
encontrarlas?

(Qué le diré? Temo comprometer la situacion de Elisa.)
Callas?.,. Ah!... Todo lo comprendo!.. Han muerto?...
Acabé int dltima esperanza! Ah! mi amante Elisa!.-,
mi querida Lauretta! (Sollozando y apoyandose en el sillén.)
Vamos, hombre; tranquilizate... Puedo asegurarte qua
til eniosa vive y que...

All!... vive? (Levantandose como por resorte.)

Mas aln te diré: Habita en Castrogiovaime, y desde ese
balcén se alcanza & ver, aunque lejos, los de suniorada-
Ah!... serd verdad?.. Oh!.. no!.. TG pretendes con-
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sulartne; iialagar (Corre ai batean y mira por Gi.) nii deseo,
para que yo no muera. (Retirandose del balcon y sentandose
abatido.)

No, Laurencio; te aseguro que esta misma tarde he
visto y he hablado & Elisa.

Ah! (Lovaiitaiidose grozoso.)

Si; su brazo se lia apoyado en el mio y mi mano ha es-
trecliado la suya.

Ah!... sumano?.. (Coge la mano 4 Fernando y la besa con
efusion.) Déjame aplicar eii SU huella mis amorosos la-
bios!... Pero ¢y mi liijja?.. mi Laurettu?. . Diine... di-
rnelo, ;serd ya muy hermosa, no es verdad?.. Habia-
me'de ella... ¢(No te lia dicho su madre si alguna voz
le pregunt6 por mi?...

En cuanto & tu hija nada puedo decirte... Yo ignoraba
que hi tuvieses y no be preguntado por ella, ni Elisa
tampoco me la nombré.

Entonces... jay de mi! es que ya no existe!... Debi
temerlo .. Pobre iiifiul... Era tan débil su complexion!
sufrié ya lauto en el seno de su madre!... Despues la
miseria liabra acelerado su muerte... y... angel mig!...
ya no te veré mas! (ise sienta sollozando.)

Eli! Quién sabe? Eres exagerado y pej5imista. Porque
yo—que s6lo hace cuatro dias que llegué aqui— no lia-
ya visto aln & tu iiija, ¢ya hemos de deilucir que ha
muerto? ¢No puede suceder que Elisa la tenga edu-
candose en alguu colegio?... En el mismo de Castrogin-
vamie?

Oh!... si, sil... Es verdad... es posible... Pero para te-
nerla en pensién se necesitan recursos que supongo
han (le faltar & Elisa!

Tantos son necesarios para la modesta educacién de
una nifia?

Cierto (jue no. Ademas, Elisa la recibié esmerada: mu-
sica, pintura... Esto puede haberle proporcionado me-
dios para vivir y atender & su hija... Oli! si! si! Creo,
como ta. que mi Laurelta vive! ;Porqué lie de remm-
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cilir lai! pronto & la Unica esperanza que sostiene mi
vida? Vamos, vamos a ver aElisay preguntarle,. Ella
nos dira... (romsmio su abrigo.)

Aguarda, liombrec... (Es preciso evitar...)

No, por Dios, Fernando. Mira que me consume la im-
paciencia... y las dudas me matan.

Pero considera que & tai hora.. En el estado de agi-
tacion en que te liallus... Entrar de improviso en
casa de...

Dices bien. Soy un insensato. Me avergiienzo (Mi-0miose
el Tpsiido) de mi aturdimiento. Conviene que me anun-
cies: IDejando su abrigo ) que EHsa SO prepare... Ademas,
quiero que me des algunos informes... noticias... que
lian de aliorrarme preguntas, harto difxiles de hacer,
y para Elisa enojosas de contestar.. Veamos... dime
primero: ;por qué dej6 & Catania? Cuéntame, si lo .sa
bes, de qué recursos ha vivido hasta allora y de cudic.s
vive actualmente.

Acluillmentc estd en una casa respetable, sirviendo de
aya a una sefiorita...

Alil... M esposa comiendo el pan de la .servidumbre!...
All! pobre Elisa mial...

Oh! on la casa aque me refiero le .son guardad is las
consideraciones que tu esposa merece.

Alguna caritativa sefiora, que prendada de las virtude.s
y situacion de Elisa, le ha confiado la educacién de su
hija, eli?...

Interesante huérfana que perdié su madre al nacer.
Ah! (Sensacién en Laurencio.)

Si; su padre, el célebre doctor Benvenuto Palmieri...
TU debes conocerle... le habréds oido nombrar cuando
menos, [lorque ha sido catedratico en las clinicas de
Népoles y de...

Palmifii?... iVisibipmeni« afectaii’) N'o!... DO recuerdo...
Ha escrito varias obra.. tratados de.. Gran filésofo
ademas.

Hombre de edad madura.. supongo? (Mu-andoic eja-
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mente.)
Oh! si... Debe rayar en los cuarenta, (con sinccridiui.)

(Mayor sensacion.) Es harto jéven para liaber adquirido
lauta celebridad. Deseo conocerle para ver si es justi-
ficada!... Cuarenta afios!.. (conmovido y preocupado se
Kieiila mirando al halcén.)

Laurencio!.., ;Qué negra idea vuelve U preocuparte?
Conléslame sin rebozo... ;crees LU que yo... tu amigo,
ei orgulloso artista, pueda sin rubor presentarse al ca-
ballero Pulmieri y decirle con la frente erguida... Soy
el esposo de la honrada Elisa Molvini? ;Tienes la con-
viccion de que en nada arriesgo mi dignidad de hom-
bre con semejante prueba?...

Tan sinceramente creo en la virtud y lealtad de Elisa
como en la delicadeza del doctor.

Gracias, Fernando, gracias! (Estrechando 8u manc*) No
sabes el consuelo que recibe mi corazon escucliando-
te... Ah!.. Estoy tan castigado de la suerte, que todo
me asusta Y anonada, (ei AhaU sale por la puerta derecha y

escucha las Gltimas palabras de Laurencio.)

ESCENA XII.

menos y cl ARAD.

No debeis, sin embargo, desconfiar de la bondad divi-
na. (Dejando el breviario sobre la mesa.)

Ah! Llegais & tiempo* de prestar amparo y consuelo a
mi amigo Laurencio, infortunado esposo de la intere-
sante Elisa.

Dios mio!... como habéis podido romper ios hierros
de vuestra carcel?

EI? i

Si: no ignoro que estais condenado & cadena perpetua.
Ah! (Da un paso para huir.)

Qué?... vos sabiais?...
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Quién ha podido deciroslo? (4 un tiempo. Lamencio vuelve
cei‘c» del Abad.)
Pero importa.saberlo; contestad mas bien & mi prc-
guiiLa. ¢Habéis sido indultado? Sois libro legalmente?...
Soy desertor.

iAh!

No rnc delatéis hasta después que abrace & mi esposa
y & mi hija! (Juntando SUS manos en suplica.)

Delatarle?...

Bien diferente es mi propdsito. No carezco de intlueu-
cia en la cérte, y la haré valer en favor vuestro.

Oh! sil. . El cardenal confesor de la reina podra a
vuestro ruego conseguir indulto.

Pero veamos por qué delito fuisteis condenado a tan
barbara pena?

Ah! uo!... No querdis oir lo que os causaria liorrtir!...
Si: tal vez de tu relato se desprendan causas atenuan-
tes en que fundar nuestra demanda.

Ninguna existe en favor mio?

Quiza osjuzguéis & vos mismo con demasiada seve-
ridad.

Ah! monsefior!... tenéis un excelente corazén!... Abri-
ré, pues asi lo queréis, la mal cerrada herida del mio,
aunque la ponzofia que destila envenene esta atmdsfera
saturada de leal amistad y de santas virtudes. A muy
pocos meses (A Femando.) de mi casamiento con Elisa,
murié su anciano pudre, al dolor seguramente de ver-
ia en brazos de un hombre indigno de merecerla; (ai
Abad) de un miserable, que abusando del candor é
inocencia de una nifia, la obligd & cometer la mayor
falta en un hijo... fugar.se ingrato del hogar paterno!
Oh! si! ciertamente!

E! eiiarno de su familia, sus asechanzas y sugestiones
para hacerme despreciable 4 los ojos del mundo, abor-
recible & los de Elisa, llegaron al extremo de serme,
insoportables, porque un hermano suyo, joven tan alti-
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VO COMO procaz...

Alfredo?... capitan de la real marina?

No perdoné insulto, escarnio, ni medio alguno de ofen-
der mi amor propio, i fm de arrastrarme & un duelo.
Pero yo (A Fomsnrio) quise evitarle &toda costa, y te-
meroso mas ain de la violencia de mi caracter que
de sus insidio.sas provocaciones, abandoné Catania, y
con mi mujer y mi hija fui & establecerme en Napeles.
(ai Abaa)

Prudente resolucion!

De gran valia, en pr6 de tu causa. Prosigue.

Apenas trascurrido un ano de nuestra estancia en Na-

poéles, (A Fernando) cuando Alfredono sési determinada-
mente, por mera casualidad 6 por mandato del servi-
cio... ello es, que el capitan llegd con su fragata &
aquel puerto, y mievarnente empezaron sus insultos y
V temerarias porfias; también esta vez tuve fuerzade vo-
luntad para desoirias y dominar mi arrojo. Pero iay.!

una noche, volviendo yo & mi casa, observé cerca de su
puerta tros 6 cuatro marineros, que estaban hablando
alegre y confusamenlc, mientras que uno de olios, al
parecer menos embriagado que los otros, les sefialaba
con la njano mis balcones. Esta circunstancia, y mas
aln la de haber yo distinguido en .susombrero, la in-

signia de |l Maestoso—nombre del buque que mandaba
Alfredo llamé mi atencién, y con cautela acerquéme ma«
al grupo de los marinos. Al pronto nada pude enten-

derles. pero Inego oi clara y distintamente estas 6 pa-

recidas palabras: «Spilletio cargara lastre ai boio con la
Fanciulla, Masino y yo llevaremos la madre & bordo, que
asi lo ha dispuesto el capitan?—Ab! monsefior!.. RI

iolmmano trataba de robarme & las dos!..

Punible atentado!

Prosigue.

Al oir el proyecto de aquellos infames, toda mi sangre
subi6 en torrentes a calcinar mi cérebro... y desalen-

tado, loco, ciego de ira, fui & colocarme en el umbra 1
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de mi casa, para mejor asi custodiar j:ii preciailo teso-
ro: apenas tuvo que esperar mi impaciencia, porque no
tardé en salir bruscamente al zaguan un hombre em-
bozado...

Otro marinero sin duda?

Inslintivaneiite desenvainé un pufal—que ai acaso
llevaba conmigo—pero temiendo que debajo de la capa
de aquel hombre pudiera estar mi liija dormida, y
yo matarla con mi propia mano, contuve mi primer
impuiso, é inmévil como una estatua, s6lo detuve
el paso & aquel desconocido. El por su parte desem-
bozése rapido y balbuciente de célera, exclamo: «Co-
barde raptor, recibe el premio de tu villania') Y
escupiéndome al rostro, lanzéme enei terrible bofe-
tadal...

Alll

Aqui esta indeleble... eternal.,. Ocho afios no lian sido
hastantos 0 l)orrar su lineilal,..

Pero fué vuestro iiermano el que?..

Fué mi verdugo! Febril, vertiginoso, iracundo al sen-
tir mi afrenta, subito como el rayo, me cefii ael como
la yedra al roble, y empezamos en silencio la mas en-
carnizada y fratricida lucha! Mi mujer, que aperci-
bidése de ella; que con su hija al seno debi6 estar escu-
chandonos en la penumbra del zaguan, lanzé un jay!
desgarrador, gritindome... «Laurencio, respeta la vida
de mi liermano» su voz llegé & mi conciencia... Seguir
quise su impulso... pero; ay! era ya tarde!... Al sepa-
rar mis brazos del capitan—que como anillo de liierro
aln Je sujetaban—cay0 su cadaver desplomado al suelo!
[ Ahi

FI pnpal que yo busqué en mi mano para arrojarle es-
taba ya clavado en e! corazén de tpi victima! .. Ali! mi
infeliz mujer, para recibir el Gltimo suspiro de su her-

mano, tuvo tfue arrodillarse con mi tierna liija sobre
un inmenso lago de su propia sangro!...
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iQiié horror, Dios mio!...

Y & seguida de la catastrofe intentaste huir?

Quédeme indiferente y mudo... en un estado de estu-
pidez... S6lo recuerdo los aves de Elisa... el llanto de
mi l.aural... También que unos vecinos me detuvieron
hasta llegar una patrulla... Que esta me alé las manos!
Después nada vi, nada supe, y & los cinco afios desper-
té en un calabozo, como si aquel dia hubiese nacido en
él; of decina mis carceleros que habia estado loco, y
asi debi6 ser, porque aun sentia confuso.s mis recuer-
dosy extreviada mi razon.

y como has logrado escaparte?

Desde que pude fijar un poco mis ideas; cuando ya ad-
quiri conocimiento de dénde estaba... de lo que yo lia-
l)ia sido antes, de lo que entdénces era, liizoseme la vi-

da aborrecible, y mas de una vez quise, acabar con
olla; pero al aconlarme de mi mujer y mi hija falta-
bame valor, e incesante me acometia el deseo, el deli-
rio de recobrar mi libertad. (Animéniiosc srinduAlimentc con
alegria al lepordiario) Empecé, pues, & trabajar para con-
seguirlo en todo aquello que & tni alrededor tenia mas
facil y hacedero. l.ns horas del dia y de la noche, en
que. no era vigilado, las empleé en desgastar el primer
eslabon de mi cadena, afilandole de continuo contra
los postes de mi prisién. Mas de tres afos tardé en
conseguirlo... Pero jah! ;qué son tres afios para la
constancia y asiduidad de un preso?.. Hoy buce seis
dias que el capataz de mi brigada vino & sacarme, como
& otros de mis compafieros, para trabajar en los diquH®
del puerto. La ocasion pura mi fuga no podia ser mas
favorable, y apenas me vi en él me desembaracé de mi
ya preparada cadena y me arrojé al agua!... Nadamlo
por su fondo, y siilieitdo por intervalos & re.spirar, vol-

via & sumergirme, idejamiome siempre de la orilla. Los
centinelas bicieron fuego sobre mi di.stinfas veces, Ju'-

ro con tan poco acierto, que pronto piule alcanzar la
barca ile un pescador, que compasivo me recibié a su
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jordo, y me vi en fin en libertad. Oii! qué maégica pa-
labra para im encarcelado! Libertad! Por fin, el pesca-
dor trujéme este vestido, pusome en tier*-a, dile yo un
abrazo, y anhelnnlo y gozoso emprendi mi camino. Lo
que después lia pasado ya lo sabéis.

Pobre, amigo!

(Y cébmo imprudente os dirigiais a4 Catania, donde tan
conocido sois de lodos?

Catania, monsefior, lia sido para mi lo que el iman al
acero. Una fuerza irresistible me atrajo & esta ciudad ,
porque en ella Gnicamente podia adquirir noticias de ia
mujer que adoro. En Catania—decia yo—naci6 Elis'g;
alli también estan enterrados sus padres... y es impo-
sible que tan buena bija baya dejado correr ocho afios
sin ir & llorar sobre su tumba. Alguno de nuestros
comjiatriotas la habra visto en ella con mi liija derra-
mando flores, y esto serd& mi guia para que yo la en-
cuentre...

ESCENA ULTIMA.

menos, GAETANO.

Monsefior? fofisii." I» piici'tii.)

Gaetano?... Adelante.

Por io que importaros pueda, sabed que una patrull a
de gendarmes acaba de prender al recadero que os
trajo la carta dei Prior.

Qué escucho! {1,'vantandose.)

iAh! * (f.auicncin alarga su mano & la uscopeU.)
i ' (Fernaiirlo le impone silencio.)

Chist!...

Se han atrevido i violar ia inmunidad de nuestra aba-
dia?

No! monsefior; el recadero habia salido & Castrogio-
vanne para horrar alli su cabalgadura, y a su regreso
le ha detenido el sargento.

Llévame & verle: td, Fernando, dispon lo necesario
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para ei descanso de tu amigo; vamos. (Sc marcha ei Abad
por el foro apoyandose en el brazo de Gaetaiio.)

Dios miol... ;Habré llegado tan cerca de ellas para no
poder abrazarlas!... Oh! Yo las veré! (Cogiendolaeseopeta.)
Laurencio!

Ah! Esos gendarmes me causan pavor!... (Mrando hiela
el fondo.y

Nada lemas: dentro de la abadia no corre peligro tu
libertad!... (Llevandosele hacia la pueria derecha: Lanreiicio no
dejard de mirar & la pnerta hasta desaparecer de la vista del pu-
blico.)

FILN DKL .ACTO PRIMERO.
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ACTO SEGUNDO.

Sala con puerta en el fondo: otras dos laterales, un balcon y chi-
menea.— Muebles de lujo: una jaula con cotorra artificial—Al
levantarse el teldn, Elisa y Fernando estaran sentados en un m -
h-vis, hablando rn voz baja, junto & la chimenea: Consuelo, en
el balcon, lalarcando & la cotorra.

Fern.

Ki.fsA.

ESCENA PUIMERA.
1IL1SA, CONSIEI-0, FERNANDO.

Perdonad, Elisa, si aun insisto. No podéis negaros &
una entrevista. Por abyecto, por delincuente que Lau-
rencio aparezca a los ojos del mundo, las leyes divinas
y humanas no le han despojado del derecho que vos le
otorgasteis al hacerle vuestro marido. Aln puede gri-
taros desde la reja de su calabozo: «Mujer, ta & quien
elegi por compafiera, desciende hasta tu esposo; ven a
rendirle cuenta de tu fe jurada; del sagrado depésito de
mi hija.»

Ah!... silencio, por piedad!.. Esa inocente nina... la
lijja del Doctor, ignora mi pasado; si llegase & cono-
cerle me retiraria su estimacion.
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(Canta en voz baja el wais.)) Tara-la-tura-la... Cotorriln.
que voy a enfadarme contigo!

Elisa, veti que los momentos son preciosos. Laurencio
estd aguardandome con impaciencia. Si lardo més-en
volver, se arriesgara & venir en medio de! dia, y puede
ser reconocido y preso...

(Levantandose.) Alil... sil... Corred a decirle que me fal-
tan valor y resignacién para verle, pero que deseo su
libertad; que huya lejos de mi.,.

Temo que mis esfuerzos sean indtiles. Si al menos en
una sentida carta, vos misma le dijeseis los motivos que
os impiden verle...

Ah!.. sil.. Teneis raz6n. Torpe anduve en no pensar
en ello. (Ap) (Unacarta se medita.. Se miente si es
preciso..) Aguardad: voy & escrUDirla, y vos mismo la
llevareis.

Gracias, Elisa, en nombre de Laurencio: un con.sejo
vuestro, xma sola palabra carifiosa, luiii de obligarle
mas que todo cuanto yo pudiera decirle.

-\guardadmc Jiqui. (Se dirige & la puerta izquierda. Consuelo,
que Ib ve marcharse, corre hacia ella.)

Elisal... Elisal... (Qué te he hecho yo para que asi le
escapes sin darme un beso?

Volvere al instante, sefiorita.

Sefiorita?.. Ah!... Cuando digo que eres una ingra-
tal... Vea usted qué seriedad!... Pues no ha de valerte.
Toma! mol genio!... otrol- otro!l.. (Besandola) y cien
besos mas!... ;Y no me los devuelves?

Yo..

Qué tonta eres!.,. Todo eso es porque estéis vos delan-
te; por echarmela de aya regafiona.

No; es que voy 4a... necesito disponer labor...

Labor?.. Ni que lo pienses!.. Hoy no se borda!.. Es
precto consagrar todo el dia ai piano, y Ja cotorrita...
(Huy! por poco seme escapa nuestro secrctol) (A Elisa,
mirando A Fernando.)

Dispensadme, Consuelo; tengo que dar ordenes & Ceci-
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lia... decir & Giuseppe que prevenga el cabriolé G vues-
tro pariré.. porque hoy debe salir mas temprano qui*,
otros (lias...

A alguna consulta, eh?

Si... Pierrolo lia venido U avisar que su madre, la vili'
(la Catalina, estaba agonizando...

Alil... Ya comprendo!-.. Y por eso lloras?.. ;Te alligt?
la suerte de esos tres huerfanitos?.. jPobre Elisal!...
Cuati buena eres!... Yo te daré para ellos todo el dine-
ro que tengo en mi huchal!... cinco escudos!...

4 Ylil.. leneis un excelente corazén!...

Alaba mas bien el de papa, que inc los pone alli para
hacer limosnas. Pero no llores més, 6 me enfado con-
tigo.

Y'0?.. no...

(Retnedandaola cuinicamenle)) Tu?... s1... He alli lina lagrima
que aun rueda por tu mejilla, y que no me dejara
mentir.

Os aseguro que...

Vamos, no te aflijas méa.s, y concédeme ahora una de
aquellas risitas con (jue td sueles alegrarme cuando
estamos solas.

Hi'ju mia! (sonriendo y enjugando sus lagrimas-]

Eso me gusta. Hija mia! Asi quiero yo C(ue me llames
siempre. Como me dirin mama si ain viviese- Pobroci-
ta! yo la maté al nacer!... Soy una mala hijal... ;No es
verdad, don Fernando? (Afligida.)

Seforita, os prohibo recordar...

Olil... ¢Por qué no eres ta mi madre?... Entiioces, ya
no tendria que llorar la que esta en el cielo, ni ménos
acusarme de (juererte casi como la quiero & ella. (col-
gandose & su cuello y besandola.)

Yo vuestra madrel!... Pues bien, hija mi!... (Ah, nol...
Que lo ignore siempre!) (Knlernccida va & abrazarla, pero sc
conlicne, y haciendo una brusca transicicn, so entra corriendo pol-

la poerla de la izquierda.)
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Eli! Ya escap6 como una local

(ai>) (Se aumentan mis dudas...)

Lastima que un juego tan bonito, que tan bien empie-
za, acalle tan mal! (Mirando con tiislczi & la puerta por donde
se fué Elisa.)

(Ap.) (No sé qué debo pensar de lo que aqui lie visto.)
Ya veis, don Fernando, lo que nos acontece & mi aya y
ami?.. Pues todo el dia estamos lo mismo... Siempre
disputando por cual de las dos quiere mas & la otra...
Por supuesto que Elisa?...

Acaba por darme la preferencia.. Vaya!.. y podia
no... Primero porque es verdad que yo la quiero mu-
clio!... Tanto como & papé!... y luego porque sabe que
éste ha mandado que nadie me contrarie.. ni me
afljial...

Muy bien dispuesto: la alegria en ios nifios da ma'=
realce a sus gracias y encantos.

A propésito de gracias: sabed que estoy preparando
una & mi papa que ha de estimar en mucho; Yereis...
Pero cuidado con que vayais & contarselo?...

Mi palabra de honor que os guardaré el secreto, (son
fiendose.)

Bien; pues contando con tal promesa.. Mirad esa co-
torra... ¢l.a veis tan décil que parece una palomita?,..
(Bascandole la cabeza por onlre los hierros.)

Ya veo que es preciosa...

Pehst!... en cuanto 4su plumaje... pero en io demés
es iimf solemne hribonaza.

Oiga! (Y por qué?

Cinco dias llevo ensefiandole un wals, que Elisa ha
compuesto al piano, que yo he, de cantar, y esta picara
(alarearle con su voz de viej:’, y nada, se hace la sorda
V no quiere aprenderle.
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oldl ja! ja!

Por méas que yo le digo... «Cotorrita, que nos va a fal-
tar tiempo; que se acerca el cumpleafios de papé, en
que liemos de festejarle filarménicamente.» Nada... la
muv burlona sélo contesta: No quiero ir a la escuela,
ahi flftd ¢(No os parece que esto es portarse como una
tonta desagradecida?

Con efecto; es un crimen que no tiene nombre.

Oh! y que no dejaré sin castigo. Por lo pronto la con-
deno & dieta de guindas y confites; veremos si asi...
Perfectamente!... El loco por la pena es cuerdo. ;Que-
réis ahora, bella Consuelito, guiarme al estudio de pa-
pa? (Dirigiéndose al foro.)

Con mil amores. Venid, por aqui llegaremos antes. Pe-
ro cuidado no se os escape una sola palabra que revele
la conjuraciéon que hemos tramado Elisa, la cotorra y
yo?..

Vuelvo & aseguraros de mi discrecion. (sonriéndose.)
Cuéntale 1 lo que has oido ahora y te encerraré tro«
dias en el cuarto oscuro. (\cercéndose 4 la jaula; después se
marcha con Fernando, volviéndose desde la puerta para amenazar
con la mano & la cotorra.)

Ja! jo! ja! Vamos?

Lo (lidio... Como me enfades irés & liacer compafiia &
los ratones. Si, si! Veremos quién puede mas de las dos.

ESCENA 111.

LAURENCIO y un CRIADO. Laurencio llevara el mismo traje que

on e! acto ftiitPrior. El Abad S.ill apoyado en el brazo sobre el hombro de

ilIBIADO.

LLAI'B.

Laurencio y en una muletilla de mano.

Tened la bondad, monsefior, de aguardar aqui mien-
tras os anuncio O mi amo. (se marcha)

No veo & Fernando .. tMimndo ai interior por todas las puer-
tas.) Tampoco & Elisa... ni & mi Laura... ;Esta desier-
ta esta casa?... jira de Dios!..
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No juréis!... Y otra vez os recomiendo la mayor cor-
dura.

No temais, hoy deseo conservar una existencia que
ayer me era insoportable. Después de haberme vos
asegurado que la hija del Doctor no existe, ha rena-
cido en mi pecho la esperanza de encontrar a mi Lau-
rettajunto & su madre.

No deis pébulo, sin embargo, & conjeturas que pueden
muy bien frustrarse; falta ain que vuestra esposa las
confirme.

Oh!... Dejadme & mi el cuidado de interrogarla. Pero...
la impaciencia )ue consume!... ;Se negara el Doctor &
recibirnos?

Ciiisl!... Callad delante de ese criado.

ESCENA V.

dichos, Yy uii CRIADO. A poco CONSUELO.

Monsefior, mi amo me manda deciros si tendréis la
bondad de pasar & su gabinete.

Vamos y guiadnos & é). (Se apoya en el hombro del criado y
se dirige & la puerta derecha. Al llegar & ella se presenta Consue-
lo: Laurencio enlbaces estard mirando al interior de la puerta de-
recha, y al oir la voz de la nifia vuelve la vista hacia ella; al
verla deja al Abad y retrocedo )

Ah! Sera ella? (Extasiado mirandola.)

Prudencia, por Dios!...

Bien venido seéis 4 esta casa, monsefior! (Besandole B
mano y sin reparar en Laurencio.)

Bendigaos el cielo, hija mia. (Poniendo su mano sobre U
cabeza de Consuelo.)

He oido anunciar vuestro nombre al criado y vine i;or-
riendo para que me bendijeseis.

(Dios mi6!... Cuan hermosa es!... ;Serd mi Lauretta?)
Mucho me alegro de vuestro alivio, monsefior. Hace ya
muclios dias que no os velamos en ios oficios: mi aya
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me cont6é gue estabais muy enfermilo, y ambas hemos
rezado porgue Dios 0s pusiera pronto bueno.
Premiarosle plazca tanto iiUorés y caridad, nifia he-
chicera. (Bcsanclola en la frente. Después liace sefias al criado—
que lia permanecido en el dintel— para que se acerque; y apoyado
en su brazo se iiiarcha con él. Censuelo, después de haber besado
la mano al .4bad, saca del bolsillo una caja de bombones y se
acerca 4 la jaula de la cotorra.) NO VCIIIS? Laurencio, que
habrd permanecido estatico miiando & Consuelo desde lejos.)

No, dejadme aqui. (Distraido,)

Vuelvo a recomendaros la prudencia, (ai criado, y se van

los dos por la puerta derecha.) Guiaduie VOS...
KSCEINA V.

LLALIiE{iCiO y COMSUELO.

De las flores, los primores... (Cantando cerca de la jaula.)
Alt! imposible contener los latidos de mi corazén!.. Sa-
lirsemc quiere del pecho ai contemplar este angel que
puede ser mi hija!

Miralos... (Jos ves?... Aqui tienes los confites; pero no
los catards como no le enmiendes.. Veamos y canta
conmigo... (iLara.. la... tra..»
Perdonad si yo0... (Acercandose.)
A h!... (volviéndose asustada.)

;Sercis tan amable que querais escucharme dos pahi-
bras, bella sefiorita?

Yo?.. Qué pretendéis de mi?... Necesitadis limosna?
Bien: voy & pedirle & miaya para vos... (Movimiento negativo
ce iaurencio.) (Estais euferiuo?,. Si; bien so os conoce:
entrad, pues, por alli al gabinefe del Doctor, y é! os
curard como & lodos los pobres. Qué liaceis? No vais?
No. Yo no necesito mas que veros, oir vuestra vnz"
mirar vuestro semblante extasiado de gozo!

Vaya!... pues me gusta! Con estos ojos tan reliicienles
como dos ascuas?...

Ah! es que yo...
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Apartadlos de mi os digo! Siento que me queman
vuestras miradas. (Cubriéndose el rostro con las manos.)

Es que reflejan la amorosa llama que arde en mi pe-
cho!..,. Miradme vos tierna y carifiosa, y bien pronto
vereis mitigado su fulgor: Alil... Miradme compasiva!
Quisiera, pero... si... jay! nopuedo.. no! Me causais
horror! jGran sensacién en Laarencio.)

Ah!... horror? Dios mié!... Cuan cruel suena esa pala-
bra en vuestro labio! No os vayais, por piedad! (viendo
que se va Consuelo.)

(Cuidadosi es temoso!...)

Dejadme contemplar en vos la imagen adorada de una
hija mia que anhelante busco.

Ah!... Vos Leneis una bija? (con amabilidad, quitandose
las ni.inos de! rostro.)

Si, de vuestra misma edad. Que hoy sin duda os iguala
en candor y hermosura.

¢Y la vais buscando?... Desedis verla? (Acercandosele.)
Como la luz el ciego!

Vamos! ya eso me tranquiliza... porque un padre amo-
roso es imposible quo sea un malvado.

AlL.., yo seria el mejor de los hombres si & Dios plu-
guiese devolverme mi hija.

(Y como fis que la habéis perdido?

Porque.. Ah!.. en vez de interrogarme, dejad que
confirme en vuestra celestial mirada, en vuestra can-
dida sonrisa.. mi mas grato deseo.. Sil.. sil., td
eres mi... (Mirandola fijamente ) (Pero jah!.. soy un in-
sensato! (Alejandose de ella.)

(Ap ) (Qué tendra este pobre lioinbre?)

¢Como es posible recordar lo que nunca se vio? Como
ha de semejar el rostro de esta nifia el de aquella que
hace nueve afios arrullé en su cuna?..) ;Cémo os lla-
mais. encantadora nina? (Acercandose a ella.)

Me llamo Consuelo Palmieri de Castelfido.

Consuelo?... Ahl... temo que ya no podais serlo mio!
(AflijHo.)
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No os gusta mi nombre? Pues es muy bonito!

Cuanto diera yo porque os liaméseis Laura?

Oigal... y por qué?...

Ah!l, porque ese es el nombre de la que yo lio per-
dido!... Oh!... sivieseis cudn graciosa y bella la dejé
en brazos de su madre!... ¢(Nadie os ha hablado aqui
de la hermosura de mi Lnurella?

No, nadie... ;Y quién pudiera?.. ;Mi popé tal vez?...
La lia conocido?...

No, pero vuestra madre tal vez...

Ah!.. mi madre muri6 al darmela vida! ni aun al-
cancé la dicha de darle un beso!

(Grosero engafio que viene U acrecentar mi horrible
dudal...) o

(Dios mi6!... Ya vuelvo & temblar!... ;Estara loco este
hombre?)

(Si la nifia Consuelo muri6... Si esta no es mi Laura...
si es bija del Doctor... ;De qué madre ha nacido? Oh!
qué inferna! idea viene & atormentarme!...)

(Ap.) (Qué estara pensando?)

(Debo estrechar en mi seno esta criatura como un pe-
dazo de mi alma, 6 ahogarla entre mis manos como
prueba evidente de mi deshonra?)

(Ay!... cada vez se pone mas furioso!.. Yo rnc es-
capol.)

Quieta ahil... (Bruscamente , impidiéndola el pa«o.)

Ah!... (Quédase inmévil y asustada.)

Me habéis causado mucho mal, ilieiéndome que os daba
horror... y es preciso que ahora me... (Mirando en derre-
dor suyo pava asegurarse que no pueden verlo,)

No os enojéis .. Yo siempre digo lo que siento... Dejad
que me Vaya. (Cuando va & marcharse él la detiene.)

Noos marchéis, repito...

Dale’... Os digo que tengo miedo de estar agm con Vvos.
Es necesario que curéis la herida que vuestro desvio ha
abierto en mi corazon.

Y cémo?
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¢No habéis dicho que el padre que busca & su hija no
puede ser malvado?... Pues bien; yo vengo amoroso en
busca de la mia.. Sedlo vos: llamadme vuestro pa-
tirel...

Yo? No,

Si. Permitid placida que imprima uu beso en vuestra
Ccitdida frentel...

Oh! no!... no!... jamas!... Repito que me causais hor-
ror! (Vueive & cubrirse ei rostro con las manos.)

Otra vez lau fatidica palabra?.. Pues bien, desaflo.su
augurio, y a pesar vuestro... (con Vhemencia y acercando-
dose a ella.)

Klisa!l... Papd!.. venid & mi socorro!.. Padre!... Pa-
dre, Elisa... (CoiTieudo y gnareuténdoss detras de los muebles

de la persecucién de Laurencio, que la impide marcliar.)

Callad, miserable y orgullosa criatural... (Fuera desiy
ainrnazéandole.)

Aht... NO me liagais dafio!... (Juntando las manos con ade-
man de suplica.)

Cede a mi ruego 0... (En el mayor arrebato de ira.)

ESCENA Vil.

DICHOS, ELISA.

Mjl...

Ahl..

((‘onsuelo lanza un grito, y al ver en la puerto izquierda & Elisa
corre hacia ella; ésta, desde el dintel, grita viendo & la nifia ame-
nazada por Laurencio; este, al grilo de Consuelo vuelve la cabeza,
y viendo & Elisa da un peso pata acercarse & olla carifioso; pero
Misa- temiendo por Consuelo, que ya esta & su lado, la coge vio-
lentamente en brazos y la mete dentro de la habitacién, cerrando
apresurada la puerta, y extendiendo ademas los brazos delante de
' lia para guardar la cnli-ada. Laurencio, al ver la .accién y actitini
que conserva Elisa, permanece & distancia de algunos passs, mi-
eandola y aguardando una palabra afecitiosa; pasados algunos mo-
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mentos extiende los brazos bacia ella con ademan do suplica: Elisa
permanece inmavil y fria como una estatua )

Elisal... Elisa mial... (Elisa horrorizada vuelve su rostro al
lado opuesto en que estd Laurencio; éste observa su movimiento y
exclama con dolor ) (A.li, desgraciado (Ic mi, que también
he perdido su amor!) (Breve pausa, en que 'procura serenarse
y hablad tranquilo.) Exlrafio recibimiento el luyo. No pa-
rece sino que mi presencia aqui es la de un ser abor-
recido... La de un fantasma acusador! Ni aun la sor-
presa de mi llegada puede disculpar tu glacial si-
lencio!... Porque Fernando le la ha dicho!.. Td me
aguardabas... Debias suponer mi ansiedad por inquirir
lo que ha tanto tiempo ignoro... (Elisale ensefia una cana

Utm-ncio so aproxima y la recore.) QuUé 6s osto? Una Carta?
Ingenioso modo de responder!... ;Pero sabes tu si este
papel contesta... todas las preguntas que yo lie de lia-
certe? (uve movimiento de cabeza en Elisa) Oh! Compren-
do!... es verdad. Hay silencio més elocuente que la pa-
labra, y dei tuyo adivino, que este papel, masque fran-
cas ykalos respuestas, contiene soélo acerbas recrimi-
naciones, crueles y desmidas verdades, que tu inexora-
ble rencor se complace en arrojarme ai rostro. Sea en
buen hora; pero como en vez de fiar tu enojo al labio,
lo encomiendas cobarde & la flexible pluma; y como
quiera ésta obedece méas & la cabeza que al corazon,
habras de permitirme que yo prefiera oir los senii-
mientosdet tuyo, bien acentuados por tu propia boca.
(Guarda U carta)) Proccdamos, pucs, con Calma, y plegue
ADios que la mia no me abandone cuando mas la he
menester. Impdértame que digas antes de todo, si esa
nifia, que has encerrado ahi, es por ventura im queri-

da Laura.

Oué?... (No os ha dicho ella misma llamarse Consuelo
V ser la hija del Doctor Palmieri? (Balbuceando temerosa.)
bel Doctor!... Con efecto; (ouda y sarcasmo.) asi lo ha di-
cho, y como ella, también me lo ha asegurado Cottare-
Ili!... ¢Poro participas ti de su creencia?
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V qué motivos pudieran obligarme & creer otra cosa?
Uno muy poderoso que voy & explicarle. Monsefior
Santarello me lia manifeslado auténtica y expedida en
Catania, la partida de defuncién de Consuelo Palmieri,
luja legitima del Doctor, y Unica, que como tai, se ha-
lla inscrita en el registro de nacimientos de la abadia
de Castrogiovanne.

Podra ser cierto lo que decis; pero si existe algin mis-
terio en la procedencia de la nifia Consuelo, no me in-
cumbe & mi, ni creo que &vos tampoco averiguarlo.
Al proponerme el Doctor el cargo de aya de su hija le
crei dispensado de acreditarme su iegitimidad. Yo ca-
recia de pan, y acepté para vivir el que generosamen-
te me ofrecieron en esta casa, sin preguntar quién vo
fuese ni de dénde venia. Agradecida & tal favor, sélo
pensé en ganar honrada y decorosamente mi salario.
Alil... Tu salario?... (irénico.)

Si; con la limosna quemi tierna hijay yo lecogiamos en
ia puerta de un café, de un teatro, no pudimos alimen-
tar nuestros cuerpo.¢, cubrir sus desnudas carnes, iii
menos aun pagar un lecho donde guarecernos del frié
de la noche.

Es verdad. Al remachar el verdugo mi cadena, me
privo legaros otra herencia que el oprobio y la igno-
minia! (sumameiiio afeciado) Bien me ifiguro tu dolor’
viendo sufrird nuestra pobre y delicada hija los tormentos
del hambre! Pero Dios en su infinita bondad habré
querido darle fuerzas para resistirlos, para vivir ain;
y hoy?,.. (Supongo que nada debemos temer por su
preciosa vida?... iBaibticleiite de temor.)

No!.. nadal... (Friament«)

Dios mio! Me asusta... me hiela tu modo de responder:
dimelo sin rebozo. ¢(Por qué no la veo junto & ti?
Acasolesla enferma?... ausente?...

Tu hija es méas dichosa que su infeliz madre!

Pero dénde esla?.. Habla!.. Qué ha sido de ella?..
Dénde se encuentra ahora? Quiero saberlo... (con mar-
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cada anisedad. Elisa levanta bus 0jos y manos con solemnidad.
Laurencio como herido de un rayo, lleva sus manos al corazén:
dobla su cabeza, y con paso vacilante busca el sillén inmediato*
y se apoya en su respaldo.) GlICrtu!... Oili... SCclbO Vit todil
esperanza! Roto hasido el Unico lazo que & mi te
nnia... y sobre mi conciencia, pesa ya un crimen mas!
(Momento de silencio) Pcfo no... Es imposible lo que tu...
No, no! Mi corazén me grita que me”engafas!.. Vive
mi Laura, si! No hay en el mundo una sola madre que
con tal indiferencia puedes recordar la muerte de su
hija, ni menos ain pueda referirla sin lagrimas & su
angustiado padre. Elisa! Elisa! (Amenaz»nte)) Apresurate
4 decirme que has mentido, 6 muéstrame la prueba
de que hablas la verdad.

Id & Catania, y exigidsela & quien puede darosla.

Oh! si por cierto, y pronto. Hoy mismo jremos los dos
& reclamarla.

Alli os diran los tribunales que un homicida no tiene
derecho & pedir cuenta ni razén de una familia & la
cual renunci6 por el placer de cometer lui crimen,y
que después tuvo olvidada por tan largo tiempo.

Qué renuncie aella?... Dios mio! ;Y eres td la que tal
cosa se atreve & decirme?... ;Por quién, si no por ti y
mi Laura, por el temor de perderos pude yo conver-
tirme en cobarde asesino? ;Por qué, si no por el amor
que os tuve, arrastré con resignacion odio afios mi
pesada cadena?... Ah! Sin la dulce esperanza de veros
algun dia, pronto hubiese estrellado mi craneo contra
los muros de mi calabozo! ;Qué yo te tuve olvidada?..
Oh! Esa palabra en tu boca es un sarcasmo iiorriblc!...
Qué uso he hecho yo del primer momento de mi liber-
tad?... Pobre y enfermo, correr en busca tuya & tra-
vés de inmensos obstaculos, de iomincnles peligros, por
s6lo tener el consuelo de abrazar una vez mas & la mu-
jer que adorol... Aquella, jay Dios! que tan cortos ins-
tantes tuve la dicha de poseer. Oli! Elisa? mi idolatra-
da Elisal.. T0 que tanto me amaste un tiempo; tu
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cavo conizon es noble v generoso, perdoname magna-
nimal.. Imita la mils grande y sublime de todas las
inujeres!... 1\adel fratricida Cairi besé amorosa aquella
frente maldecida de Dios, y Dios bendijo la mujer de
Cainhi

Laurencio!... Mi rencor se bji extinguido™ pero no me
pidas vencer un imposible. {Lc dala mano para qu« se le-
vnnle.)

No; no lo es; absuelve y dmame y lodo es f;icil aln.
Si reluisas llevar mi nombre envilecido, signeme & le-
janas tierras, y en breve mi paleta y mis pinceles ha-
bran de conquistarmele ilustre y envidiado.

'i al cambiar de pais y de nombre, trocarias también
tu indémita fiereza? ;Perderia yo la memoria de nues-
tro horrible pasado? ;En qué remoto clima no surgi-
rian en medio de nuestra aparente felicidad, los ensan-
grentados espectros de mi hermano y padre?

Aiil... No me recuerdes la fatal historia que me cerro
las puestas de un Paraiso!... isupUcanie.)

Sé justo, baurenclo, y no pretendas imponer & mi co-
razon sentimientos y sacrificios opuestos & tu propia
conciencia. Harto desgraciada me hiciste ya!... Déjame,
pues, tranquila llorar mi triste suerte, y sigue tu la
senda que te trazé el deslino. (Breve pansa; después de Ja
raal Laurenrio exclama iracundo.)

Su influjo nos unié para siempre: él aqui me ha traido,
y no hay poder en la tierra bastante & separarnos.

Y seras tan cruel que & pesar mio?...

¢(No comprendes que después de oir tus mal disfraza-
das mentiras, de penetrar en tu deseo, no puedo ya
cousentir que ni un sélo instante mas permanezcas en
esta casa, vil padron de mi afrenta y de tus livian-
dades?...

Luuiencio!... Toilo lo esperaba y temia de ti menos tan
bajo insulto! Pero jah! bien haces: ultrajame incle-
mente: yo te di ese derecho. La hija que procede con
sus padres cual yo procedi con los mios, bien merece
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que los méas despreciables seres del mundo la insullen
v escarnezcan. Ganado se lo tiene! Ah! (Liorando.) Na-
tural es que tu voz y denuestos sejunten a los de mis
calumniadores. A ti te toca salpicarme el fango que
ellos hasta ahora solo se atrevieron & remover en torno
mié!... (SolUZuntlo)

Eh!... Bastaya de hipocritas sutilezas!... (Acercandose
iracundo.) Si cs cierto que Laura muri6; que nada te li-
ga 4 este pais de maldiciébn para nosotros, veny si-
gueme lejos de aqui.. Evitame la presencia de un
hombre que aborrezco sin conocerle... ¢ vive el ciclo
gue no respondo de mi lemplaza! ‘Mirando m derredor
suyo.)

Laurencio!... (Aterrada))

Si! no ignoras que mi cabeza no siempre esta subor-
dinada a la razén? (Exacerbado.)

Qué?... Serias capaz de un nuevo crimen?

¢y cuya fuera la culpa, sino del imprudente gvie se
atreva & pisar el aspid irritado?.. Pronto, salvame y
salvale de mi cobarde envidia, de mis rabio.sos celos!...
Ven... (Asiéndola de i mano y queriendo arrastrarla consiffo.
Elisa se resiste y cae de rodillas. 1

No!... ten compasion de mi?

Vendrés. .

Ay!... me lastimas!...

Oh! (Levantando la mano para pegarle: pero avergoneado de su
accion se muerde la mano que levanté para amenazar.) SOV mMAaS
que asesino... soy un miserable!...

ESCENA VIII.
DICHOS, FIIRNANDO, el ABAD y el DOCTOR.

l.aurcncio!... (Gritindole dc-sda la puerta. Detras de él sale e
Doctor sosteniendo al Abad, gne se apoya en su hombro.)
Caballero!... Olvidais estar en mi casa?... Que esa se-
flora pertenece hoy & mi familia?.. Que os digna de
nuRstro respeto, y que nosotros todos hemos de umpa-
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larla contra vuestra grosera incivilidad?
Me hallais reclamando derechos que me pertenecen y
no os concedo & vos el de interpretar la buena 6 mala
forma que empleo al reclamarlos.
Eso trataremos ahora tranquilamente ios dos si teneis
la condescendencia de escucharme... Sefiores... Elisa,
(invitandoics & que se 'marchen.) tened la bondad de dejar-
nos un momento.
Vuelvo & la abadia & disponer lo necesario para el via-
je? (Ai Abad.)
Si. (Fernando saluda & Palmieri; éste le acompafia hasta el foro.)
Es preciso que mafiana mismo dejen ambos esta casa.
Elisa, conducidine donde pueda hablaros
Oh! si. Yo también necesito que el sacerdote me oiga
en penitencia. (Se mtian ios dos por la puerta izquierda. El
Doctor echa los pesli.los y llaves & todas las puertas. l.aumicio le

observa.)

ESCENA IX.
LAUHE-NCIO, el DOCTOR.

De vuestra llegada anoche a la abadia me ha enterado
ahora don Fernando; de modo que después do tan ines-
perado acontecimiento, no he tenido ocasion ilc hablar
de él & vuestra esposa, Pero como quiera quo Elisa y
yo siempre hemos creido posible—si bien dificil—vues-
tro indulto 6 vuestra fuga, combinado teniamos nuestro
plan para el caso de que una U otro llegaran & reali-
zarse.

;Y puedo, sefior mio, salier el proposito de semejante
concierto? (Conteniéndose apenas.)

No seais impaciente, y haced por escucharme con mas
tranquilidad. (Toma uaa silla y le ofrece & Laurencio, que no
la aeepia.) *

Mucho exigis de mi, y debo advertiros que ios limites
de mi paciencia son harto escasos... y la ocasién pre-
sente no muy seguro valladar para tenerla & raya. Por
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otra parle, sospechando estoy, cabaiiero, que vais a
dai-me satisfacciones que aun no os Jie pedido, y no lje
de permitiros seinejaule agravio... (Movimiento dei Doctor
para interrumpir) NO Cambiemos, pues, nuestros re.spec-
tivos papeles, y acorde vos con el vuestro, limitaos &
contestar lisay llanamente mis preguntas.
Sea como queréis. Mi frecuente asistencia & la cabece-
ra del enfermo, tiénerae acostumbrado &'tolerar las ex-
travagancias é impertinencias del que sufre. Proseguid
VoS, yo escucharé. (Sentandose )
La primer extravagancia que & mi se me ocurre, sefior
Doctor, es exigiros la partida de bautismo de vuestra
hija.
Me pedis lo que no puedo daros, porque yo, actual-
mente, no tengo hijo alguno.
Que no le teneis?... Pues entonces ;cuya es esa nifia
gue sirve de pretexto para que Elisa viva en vuestra
casa?
Esa nifia, que todo él mundo, y aun ella misma cree
ser mi difunta Consuelo, es vuestra bija Laura.
Laura?.. Cielos!.. Mi hija vive? Acabo de verlal..
Ah!... Este momento de placer compensa mi pasado
dolor. (pituximo & desmayarse se sienta)) PfirON. Alll... lus
fuerzas rao abandonan; mi razén se turbo... Y ahora
necesito, quiero vivirl...
(Levanianiiose asocoiTeria) Yalor!... Pensad sélo en la di-
cha de haber bailado vuestra Laura.
Olil... cudn hermosa os!,, Pero.. (por qué me ha
mentido Elisa tan cruelmente? Por qué mi hija os cree
su padre, y como a tal os ama?... Veamos?
Ya lo hubierais sabido si...
No; no me lo digdis., ;(Qué importa ya saberlo? Vos me
habéis conservado mi hija, me la restituis, y esto me
basta. ;Para qué ya otro bien que poseerla? Gr.ncias,
caballero!... Gracias!... (Dingiéndosc 4 la paciu o laiz-
quierda.)
Faltame deciros que si he tratado de granjearme el ca-
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rifio de vuestra hija...

Yo os lo perdono... también & mi esposa haberlo tole-
rado. Yo mismo voy & decirselo entre mil besos & trii
Laura, y... (Acercandose 4 la pnerta.)

Un momento: os prohibo pasar el dintel de esa puerta
hasta después de oirme lo que aln tengo que deciros.
Qué?... ¢;Acaso el duefio de esta casa quiere impedirme
abrazar & mi hija y mi esposa? (Asombrado v con im.)
(Con fvaved.iri .1 Faltale saber si sois digno de ellas.
Eh!.. Vive el cielo, que!.. (Amenazando. EL Doctor le Im-
pone con «ua mirada fria tranquila, y le invita & sentarse en el
sofa )

Tened la bondad de sentaros, y escuchadme con calma
y suma atencion, que es harto grave lo que vamos &
tratar ahora.

(La sangre fria, la mirada de esto hombre me fascinan
a pesar mi(’)!) iSentandose en el sofd. Los siguientes razon.'i-
inientos del Doctor, las oira sin énfasis, con Ugereza y natural -
dad.)

Hace ocho afios que en Napeles, una de esas levas que
se acostumbran en las grandes poblaciones para reco-
ger los mendigos que pululan por sus calles, trajo &
Catania & vuestra esposa, con su tierna hija, al hospi-
tal que alli me estaba encomendado. Pronto hubieran
sucumbido las dos—pues tal era suaniquilamiento—sin
los cuidados y especiales remedios que, todos, en aquel
benéfico asilo, nos apresuramos a prodigarlas. La nifia
particularmente, excitd en mi una irresistible simpatia,
tal vez exagerada, porque en aquel entonces acababa
yo de perder & mi hija, y esto & muy pocos dias del fa-
llecimiento de su buena madre. Os Ilamo la atencién so-
\)re esa circunstancia, porque bien sabéis que cuando el
corazén se halla contristado... la cabeza preocupada y
abatido el espiritu, la materia permanece indiferente y
ciega aun avista de los encantos de una belleza, que
en otra ocasion hubiera subyugado subitamente su al-
bedrio. Por esta razon, la juventud vy atractivos de



. AU»,

Doct.

L Aun.
Doct.

I-AUR.

55

vufistra essposn, s6lo inspiraron G mi alma aquel natu-
rai interés y compasioén quo experimentamos al ver su-
frir U un inocente las funestas consecuencias de culpas
gue oiros cometieron... (Movimiento de Laurencio) Si.' éra-
me conocida vuestra terrible liistoria. Pasado algun
tiempo de lo que os vengo refiriendo, pude conocer y
apreciar tal tesoro de virtud y abnegacién en aquella
desventurada madre, que—os lo confieso ingenua y
lealmente—a& haber sirio posible romper los lazos que i
vos la ligaban, le luibiese ofrecido mi mano y buen
nombro como Unico medio de rehabilitar el suyo, dé-
blente mancillado por el vuestro y la calumnia.
(Irénico.) Generosa resolucion que, si Elisa llegé a sa-
ber, no pudo menos de estimar en mucho.

Nada le dije, porque nunca me he obstinado en vencer
imposibles. Hipocresia 6 necedad es ofrecer un favor,
cuando se .sabe que no puede ser aceptado!... Respecto
a vuestra liijja, era el caso muy diferente. El carino
gue la cobré, y que.cada dia iba en aumento, no podia
ser mal interpretado por la maledicencia: asi es que me
entregué a é) con toda lji efusién de mi alma. Pero jalt!
bien pronto a las caricias del padre adoptivo sucedie-
ron los temores y alarma del médico. La débil consti-
tucion de aquella nifiuj su esquisita sensibilidad; su
precoz intelecto, presagiaban una muerte rapida y pre-
matura U cualquier cunocion violenta que llegase & ex-
perimentar. (iPobre Laurettal—deciame yo consultan-
do libros!—;qué sera de t', flor impresionable, pre.-
ciosa sensitiva, cuando con tus primeras y balbucien-
tes palabras, preguntes de tu padre!—;Quién fué?—
repetirds una vez y otra & tu angustiada madre...»
Ahl..

Y la madre infelice, habra de permanecer muda & sus
ruegos; y temerosa, avergonzada, mirara en torno su-
yo, si liay alguien que imprudente descibrale un se-
creto que ha de causar su muerte.

OhL..
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Y por el silencio y la confusién de la madre, recelara
la hija que en la historia del padre por quien suspira,
hay algo de siniestro que no quieren decirle; y tal idea
la perseguira incesante hasta en sus suefios, acibaran-
do cruel los mas pueriles goces de su dichosa infancia!
(Horrible verdad!...)

Luego maés tarde, transformada la nifia en mujer: en el
florido abril de venturosas ilusiontis, cuando ya el alma
virgen siente la necesidad de amar y ser correspon-
dida ¢a qué objeto querido podré ofrecerle candida su
puro y casto amor? ,;Cual liombre qus en algo se esti-
me, no repugnard hacer su esposa de la hija de un pre-
sidiario?

Oh!... Basta ya!... Ved que hay verdades que no pue-
den decirse! (iDienta levanlarse. El doctor ie impone con s i mi-
rada.)

Estas tristisimas reflexiones me sugirieron una singu-
lar idea que no tardé en comunicar & vuestra esposa.
M hija ha muerto, le dije; dejadme pues adoptarla
vuestra, y que la dé mi nombre. La circunstancia de
ser Laura y Consuelo de una misma edad, facilita y ha-
ce verosimil un engafio que ninguno ha de sospechar.
Nada reveleis & vuestra hija, y ella misma liabra de
creer en él. nesignaos & vivira sitiado como mera
sirviente suya, y con este ardid las dos sereis feli-
ces: lo seremos los tres, porque yo en cambio de una
buena accion, logran; la dicha de tener un angel al la-
do del Sefior, y otroen la tierra para mi consuelo.
Esto dije hace ocho afios & vuestra esposa, y & tal pro-
pésito hemos venido trabajando de consumo: juzgai)
ahora nuestra conducta como mejor os plazca, (uvan-
tandose.)

No puedo menos de confesar que vuestro proceder ha
sido noble y generoso, y tanto mas laudable cuanto que
stigon me habéis asegurado, no os movi6 el deseo ni
la esperanza de obtener la mds minima recompensa.
¢No es asi? (Selev.inla)
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Perdonad, estéis en un error. Anhelaba una, y supre-

ma, que confio iiabeis de otorgarme.

Yo0?... Ponéisme, Doctor, en dura alternativa,' porque
si interrogo & mi gratitud, exigua he de darosla. Bien
sabéis que el mérito de una buena accién disminuye
proporcionalmente segun los derechos que a otros se
usurpan para realizarla.

Es decir, que vos?...

Juzgo que llevasteis demasido lejos vuestro interés.
Nunca debisteis olvidar que esa nina que os apropiais
como un Juguete para vuésiro consuelo, tenia un padre
legitimo a quien darsele en su desgracia.

Tuavelo harto presente, pero como un calabozo & per-
petuidad semeja tanto & una sepultural.. Como e!
hombre muerto por ley civil, apenas se diferencia del
que muere fisicamente!... De todos modos, si violé un
derecho que & vos pertenecia, si equivoqué mi calculo,
convenid a lo menos en que fué muy desinteresada y
afin piadosa mi equivocacion.

Eso es lo que vais d probarme, (con resolucién) apresu-
randoos & rep.ararla. .Alli est4 encerrada mi hija con su
madre, (sefialando la puerta izquienia) Decidla, reveladla
vuestra sutileza, vuestro inaudito engafio.

No debo liacerlo (Filumenle)

No? Yo mismo se lo diré & presencia vuestra, y cui-

dado con desmentirme... 6 juro al cielo!... (So dirige &
la puerta. £1 Tioctor as interpone delante de ella.)

Deteneos aun: meditad antes la sentencia de muerte
que vais a fulminar contra esa inocente criatural...
(Qué palabras encontrareis para decirle: {\nimandos a.
por grados.) El liombrc honrado que respetas y ama«
como padre, no lo es tuyo... Yo, que soy un misera-

ble, que reciente llevo el acardenalado estigma del
grillete: yo, que estoy salpicado con la sangre de mi,
hermano, yo, yo soy tu padre.»

Olil... Callaos por piedad si no queréis que muera de
angustia, 6 que cie-go y desalentado acumule un cri-



inen & otro crimen!

Doct. Queréis que yo calle? Enmudezca, pues, vuestra iray
egoismo. Dejadme oir tan soélo, & vuelta de lastimeros
ayes del amor paternal, los elevados sentimientos ile
un corazén grande y generoso, (con entusiasmo.)

iLAUK.  ¢Y qué queréis que ahora os diga el mio después de
habérmele envenenado y roto en mil pedazos fibra por
fibra?.. Ahl.. sois inexorable en vuestro raciocinio!

UocCT. Cumplo un deber sagrado!.. Destruid vos si queréis
con una sola palabra la existencia de vuestra hija, y
renunciad impenitente & vuestra Unica y santa reden-
cion! (pasaudo Y poniendo lagnano €N el pestillo de la puerta.)

Lait.  Ahl.. n

Diiot. Dios os ve y 0s oye. Si aun persistis en desafiar su co-
lera, preparaos, verdugo, & inmolar vuestra victimal...
(Abre 1.. puerta 5 llama.) Elisal M0oo0OSefor?.. TeDCd t0dOS
la bondad de salir aqui.

ESCENA X.

DICHOS, ELISA, il ABAD y CONSUELO. El Doctor quedara esperando en el
cintel para g»-* “Usa, (lue tale la primera, pueda hablar con él. £1 Abate salo

después apoyado en Consuelo. Laurencio se retira ai foro.

Erlisa. ¢Le habéis revelado?..) (con ansiedad al Doctor,)

Doct. /fodo. La muerte se cierne sobre la cabeza de vuesini
hijal)

COMS. Hola!... Papaito!.. Gracias & Dios que al fin te lias
acordado de llamarme!... (Dejando ai Abad y col*éiulose drl
cuello del Doctor y acaficiandole.) Impaciente CSlaha por VOI-
ver averte!... ;No sabes que yo no puedo vivir sin ti,
ingrato papa?...

Laur. (Qué tortura es esta. Dios mi6!!...)

Doct. Pues 90 ha mucho vi yo & la sefiora revoltosilla jugan-
do en mi bufete con libros y cuadernos...

Cons. Si; yo también te vi mirandome de reojo, mientras ha-
blabas con don Fernando... ese caballero que ayer me
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liié un siislo!... Pero ay! papaito, hace poco he teniiio
aqui otro muciio mayor!...

Ja! ja! De veras?...

Vaya!.. como que si no viene mi aya & socorrerme...
sabe Dios... Y tU, tan descuidado y perezoso, que por
maés que le ilami, no acudiste & mis gritos!...

Pero qué lia sido ello?... Cuéntemelo... la mimosilla...
(Acariciandola.)

Figarate que yo vine a ensayar un wals & mi cotorri-
ta.. Ahl... torpe de mi... Ya se me escapé otra vez.
(Tapandose la boca con la mano.)

Pero aturdfida, acaba tu historia. (Sonriendo Yy acari-
ciandola.)

Vov... pero ven.. siéntate aqui y yo en tus rodi-
llas... ajoja! (Uuvandole & que se siente en e! sofa, y sentan-
dose ella sobro BUS rodillas) Veras.. Yo vine aqui tan
contenta... y catate que me encuentro con un hombre
de muy mal aspecto... con unos 0jos... y un... Debia
estar enfermo 6 loco... (E1 Doctor mira 4 Laurencio. Lo mis-
mo Elisa. El Abad y fawrencio maniSnslan el mayor dolor y aba-
timiento.) Loco mMaS bien... porque figurate que ie dié
la inania de abrazarme... de darme un beso. Ay!..
qué miedo he pa.sado!... Qué horror de hombrel...
Bien; pero tu debiste mostrarte compasiva con un po-
bre enfermo... con un insensato, cuya razén no puede
discernir. (intenclonadaineute por Laurencio.)

Olil... si él me Imbiese pedido otra cosa que un beso..-
(coB U mayor ternura) Pero él queria qu6 j'o Ift ilamasc
padre, y yono paedo besar més que & Elisa y & ti, ni
tener otro papa que td, 4,quien tanto amo! Ta eres el
padre gne medi6 el cielo... y pronto moriria si td me
falta.ses. (Abracandole y besandole.)

iCuanto me hacéis sufrir. Dios mio, cuanto! (Soilozaado
sin poder contenerse.)

Ah!.. mirale ahil... Ese es! Librame de él... papa!.. {A
la exclamacién de Laurencio vuelve Consuelo la cabeza, y al verle

se baja de las rodillas dcl Doctor y se esconle detrds del sofa.)
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(Terrible castigo!)

(Desventurado padre!)

No temais, Consuelo. (Yendo € tomarla de la mano, la trae
hacia Laurencio.) ESte desgraciado no os quiere mal... No
trata de haceros dafio. ¢(No es verdad? (Presentandola a
Laurencio; Consuelo ha obedecido Son repugnancia y volTiendo la
cabeza ai lado opuesto.)

Aht... NO. (Cruzando sus manos con humildad y llorando.)
Por qué habiais de odiar & esta inocente nifia que no
0s conoce, y cuyo buen corazén acabara por compade-
ros y amaros?

oht.. Si ella pudiese... (Llevando la mano al corazén.)
Compadecerle, si; amarle, no!.. Me aflige, me hace
dafio su presencial... (E1 Abad la toma la mano. Elisa suelta
la que le tenia agarrada.)

Caridad, hija mia, caridad.

Si; pero, monsefior... Vamonos donde él no pueda mi-
rarme mas! (Toinsiiilile de la mano. £1 Abad se va con ella,
enternecido, por la puerta de la izquierda. Laurencio quedara en
el mayor abatiinienlo, Elisa le contempla enternecida. El Doctor
acerca 4 él y te estrecha afectuosamente la mano.)

Cruel ha sido la prueba porque habéis pasado, y subli-
me vuestra abnegacion!... Ella os rehabilita & mis ojos,
y sabra conquistaros el amor (Dandole la mano.) de vues-
tra esposa. (Mirandola intencionadamente y entrandose por la

puerta de la izquierda. Laurencio se sienta y solloza.)
ESCENA XI.

Laurencio, elisa

(Acercandose carifiosa) Liiureiicio!... amigo mio!... no asi
le entregues al dolor!... Considera tu quebrantada sa-
lud! ,

(Y qué te importa & ti mi vida o mi muerte, mujer fa-
laz y sin corazén?... (No vale mas morir que saber que
mi hija me aborrece y verla en agenos brazos?.. Ah!.
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Y decir que has sido td, su madre, la que fria y calcu-
ladaineote has preparado tamafa ioiquidad!...

No me juzgues asi, Laurencio; reflexiona que en la
triste situaciéon & que me vi reducida, nada mejor pude
hacer en pré del presente y porvenir de Laura.

Si pudiste. Tu mas imprescindible deber era no men-
tirle su origen ni mi nombre; atenuar mi crimen & sus
0jos; acostumbrarla & mirar & su padre sin horror; a
llorarle compasiva y pedir incesante a Dios, tuviese
misericordia del pobre encarcelado. Esto fué lo que tu
debiste haber hedi6 antes que infundir en mi hija
necias aspiraciones de orgullo y vanidad!—Un menti-
roso y repugnante afecto, en vez del puro y santo que
a mi tan sélo pertenecia.. que ta me robabas!... Oh!
Mi involuntario crimen no merecia tanta execracion;
tan astuta y cobarde venganza. {ResaolUo) Pero no im-
porta; hay castigos que ultrajan la humanidad!... y yo
en su nombre, exijo reparacién del que imponerme
quieres.

(Y cdmo es ya posible evitarlo?

Entregdndome mi hija. Diciéndola que es fuerza rae
ame; que Dios se lo manda...

Laurencio, ¢no la oiste decir que la separacién del que
tiene por padre cmsaria su muerte?

No morird. Yo la referiré mis penas y trabajos, mi'i
remordimientos! Laura, que es buena hija, tiernay
bondadosa, sabra, como dijiste, compadecerme, ahora
amarme, después... Si; yo necesito el amor de mi
Lauretta para vivir!l... Ella me con.solara de no hallar
en ti la mano piadosa que enjugue mis lagrimas!... un
seno amigo donde apoyar mi ya arrugada frente.
Laurencio! (Enternecida.)

Ahi Elisa! ten compasién de mi! que una vez, una tan
s6lo pueda yo estrechar & mi hija en mis amantes bra-.
zos... ay!l... darla un beso!...

Y cébmo complacerle sin que ella se aperciba de lo
que es preciso ocultarle? (cm h' tniuud.)
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Cruel eres conmigo! Niégasme un consuelo que tu dis-
frutas lodos los dias, & cada instante!.., Como envidio
tu suertel...

Aiil... No! no la envidies! Desde que Laura pudo com-
prender mis caricias, sospechar de ellas, fuérae preciso
ponerlas coto... suprimirlas después; encubrir detras
del severo rostro de la indiferente preceplora, la insi-
nuante sonrisa de la tierna madre. S6lo en el silencio
de la noche, cuando ya ningln criado puede verme,
me atrevo & llegar hasta el lecho de mi hija, para es-
piar su suefio y contemplarla & mi sabor. Si alguna
vez el impulso de mi corazoén, el de una fuerza irre-
sistible, me decidieron & aplicar mis trémulos labios
& los suyos, jay de mi! stbito los aparté temerosa de
gue mis liigrimas y mis mal reprimidos sollozos acaba-
sen por despertarla.

Misera esposa! Cuanto sufriste por mi culpa!*

Allora bien, Laurencio, ¢haras estéril un sacrificio que
no tiene ejem|)lo en Ja historia de la infelice madre?...
No; tU naciste lionrado y generoso. Los buenos ins-
tintos de tu alma no pueden haberse adormecido al
sonar de tu cadena.

Oh!... Calla, por piedad!

No! Que mis suplicas lleguen hasta lo mas intimo de
tu corazoén, lié aqui & la mujer & quien tanto ofendiste,
pidiéndote arrodillada, con lagrimas en sus ojos, la
felicidad de Consuelo, necesaria & la vida de nuestra
))ubrc Laura! (ai arrodillaise se lo impide Laurencio enterne-
cido.)

10 ii mis piés? Oh! levantate! No rae averglience asi
la mejor de las esposas, la mas heroicay sublime de
las in;tdres!

Cede pues & mi ruego.

Venciste, al fin, mi indémita energia. Hoy mismo aban-
donard este pais, é iréme solo y arrepentido en busca
de otro donde pueda cavar yo propio mi lecho de des-
Canso. (Se levanta Elisa.)
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No sera asi. Yo soy tu esposa, tu esclava por la vida!
Pues bien; yo he de seguirte doquier que vayas. A la
ciudad, ul desierto, al calabozo... al patibulo si nece-
sario fuese! No importa dénde!... Estar siempre & tu
lado es deber rnio, y eso—a Dios lojuro—eso me ve-
rés cumplir.

Qué... ;que ti me seguirds? Dios mi6! Vano te causa
(con Gxtvirrecia alegria.( horror Dj desprecio esle misero
penado?

¢No has dicho que necesitas bir una voz amiga?... Una
mano carifiosa que te guie al trabajo? que enjugue tus
lagrimas? Hé aqui la mia, que otra vez le pertenece!...
(Presentandosela.)

(omiantio.) Elisa! sera verdad?

Estréchala animoso y confiado como en otro tiempo.,.
Tuya es! (Laurencio enternecido la estrecha entre las suyas; »a
4 besarsela, pero se detiene avergonzado.)

Al)! no, no! Soy indigno de tocarla con mis impuros
labios!

No 10 eres, porque, buen padre, todo lo sacrificas & la
felicidad de tu hija!... Ven, ven & recibir en brazos de
su madre el premio que merece Insania abnegacion!
(Abrazandole.)

Oh, Elisal... Elisa mia!... ;Qué inefable gozo es esto
que jamas senti?... (Desvanecido con el gozo: Elisa le condrjre
ftl sofa y se sienta junto & él.)

El que Dios reserva al arrepentimiento... & la préctica
de una buena accién!...

Elisa adorada!

Laurencio miol... Pobre enfermo del alma, ven y apoya
en mi seno tu acalorada frente!.,. Asi! Asi! (Poniéndore
las manos en la frente y apartando sus cabellos. En este momento
se oira tocar al piano el preludio del vals que Consuelo talared
antes & la cotorra.)

Elisal... Prémiete el cielo devolverme la vida.

Chist!l... Calla!... Lauretta va & cantar: oye el eco d*
un angel que le bendice.
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fACH.  «\h! si yo... me faltan palabras!...
litisa. No hables, no!.,. Llora y escuchal
Lauii. Oli, si! Que mi corazén de bronce se funda en higri-
mas al amoroso fuego que el tuyo le trasmite! (soicz-»
abraeaiuio & Klisa: psla te enjng'a las lag:rinias con ct pafaelo:
Laura empieza & cantar.)
Cons. (Oentro eanlanflo.)
De las flores,
canten otros
los primores,
su beldad,
Yo tan solo,
pido al cielo
dé consuelo
ami ptpa

(F.slp sencillo canto no cesard hasta <)espues ele bajar el (eloo.)

DKL ACTO .SKGCNDO.



ACTO TERCIiRO.

Gabinete de estudio del Doctor, con extensa libreria, que no deja
mas huecos que una puerta en el centro, otra en la derecha, y
un balcén & la izquierda. En uno de los compartimientos déla
libreria, habra algunos créneos, y en el otro instrumentos de
operaciones quirdrgicas. A la derecha el bufete; sobre él pape-
les, etc... un esfera-mapa-mundi, dibujos anatémicos, y algunos
bustos de hombres célebres sobre la comisa de los estantes.
Al levantarse el telén, no aparece nadie en la escena: pasados
algunos momentos saldra el Doctor por la puerta derecha, con
traje de calle, sombrero puesto, y con una luz, precediendo al
Abad y Laurencio.

ESCENA PRIMERA.
El DOCTOR, ol ABAD, apoyandose en LAURENCIO.

Doct. Por aqui, por aqui, monsenor. En esta habitacion que
es inviolable & todos mis criados, podéis aguardar tran-
quilo la vuelta de don Fernando. Dispensadme si 0s dejo,
porque mi deber me llama en otra parte. Volveré aqui,
sin embargo, a tiempo para despedirme de vos y de
vuestra esposa. Adi0s. (Da la mano  Laurencio, se inclina
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siihidando al Abad, y se marcha por la puerta del foro. Uurenclo

se sienta abatido.)

ESCENA i.

I-AfISENCIO Vel ABAD.

Vamos, amigo mi6, uo asi os entreguéis al dolor. (Acer-
candose & Laurencio.)

Elil... Monsefior, deciais?... (listr.iido.)

Me aflige vuestro abatimiento: ;no acabais de decirme,
que Elisa os ha da dado cuantas aclaracione.s y seguri-
dndes podiais apetecer? ¢No lia justificado, tanto su
conducta pasada corno su actual situacién?... EI mismo.
Palinieri, no os lia convencido de sus benévolas inten-
ciones respecto & vuestra liija? Pues si esto es asi...
¢por qué la esperanza de un porvenir miis lisonjero,
uo reanima vuestro abatido espiritu?

Esperanza!,.. Ah! .Monsefior!... La que tan largo tiem-
po alimenté ha desaparecido para siempre cual leve
arista que el huracan coni‘unde en el espaciol

¢Ni serd lenitivo & vuestras penas haber hallado la hija
gue tantos anos llorasteis perdida? Ver asegurado para
ella un lisnngero porvenir?

Alil... De cuantas esptnas laceran mi corazon, esa en-
tre todas es la que mas le mortifica y ensangrienta.
¢Y cdmo no, si mi Laura ha cambiado su nombre?...
Si ha tenido su madre que renegar del mi6 para que
la pobre nifia no muriese de dolor y vergiienza?... Oh!
Maldigo el instante que levanté la ferrada losa que cu-
bria mi olviilado sepulcro! Pero jah! no es tarde ain
para enmendar mi yerro!...

Qué osais pensar?...

Qu¢ un cadaver no tenia derecho de venir & turbar la
felicidad de los vivos

Tened mas fe... Alejad de vos tan sacrilegas conclusio-
nes, que solo Satanas puede inspiraros. Piespelad una
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vida que dohcis & la expiacion de vuestras culpas, y no
pensei.s en acrecentarlas.

No temais: aherrojado el ledn estremecia con furrosOg
rugidos los fuertes muros de su estrecha jaula. Aqui.,

ya lo veis, el hombre, sin més cadenas que las de es-
poso y padre, apenas si se atreve & llorar como caduco
anciano. (Prorumpe en sollo20s.)

Ni aln esas lagrimas he de consentiros, si no son hijas
del arrepentimiento: pensad que solamente contrito v
resignado puede expiarse un crimen como el vuestro:

Dios solo es arbitro parajuzgarle.

Por piedad, monsefior.. No me atormenten mas vues-
tras eternas platicas: no abuséis de nii penosa situa-
cioén. Os he dicho que estoy dispuesto & separarme de
mi hija sin ni siquiera decirle.. «Yo soy tu padre,
abrdzame.» ;Y aln exigis de mi mas sobrehumano es-
fuerzo?... Més cruel expiacion?... Grande, inmensa fué
mi culpa, no pretendo amenguarla, pero jay!... en las
pocas horas que estoy en esta casa, llevo sufridos ya
mas tormentos que todos ios que en ocho afios mereci
& mis verdiigo.s!.. Ah!... Fernando!... (viéndoie entrar.)
mi querido amigo... llévame lejos de aqui; esta atmds-
fera me asfixia.. me matal... tengo miedo de volverme
loco.

Pues qué?...

La presencia, las exhortaciones de monsefior me recuer-
dan al reo en capilfc aguardando que suene su hora
fatal! LIévame de aqui, arrancame de tan ldgubre es-
tancial

ESCENA in.

DICHOS y FERNANDO.

Vamos, calmate y modera tu impaciencia. No juzgo

lirudente que, hasta bien entrada la noche, vuelvas &

cruzar las calles de Castrogiovanne. Tu llegad-a creo
5
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ha despertado sospechas en la autoridad, porque...
Ah!..
(A an Hempo) QuO diGsS?... aca.SO?..
He visto algunos gendarmes rondando los alrededores
de nuestra abadia.
Ali!... bien lo temi! Por eso me opuse & que abando-
naseis tan sagrado asilo... Pero no quisisteis creerme?
y heos ahora expuesto & volver a vuestra prision.
No volveré a ella, 0s o aseguro! (Con enfatica seguridad.)
Otra vez, hijo inio?
Vamos, no nos alarmemos sin causa. Tal vez los sol-
dados que yo he visio esten alli al acaso, por mera
precaucion: en altimo extremo”.. ;Qué nos importa su
vigilancia, si esta inisina noche, con las precauciones
consiguientes, penetraras otra vez en nuestra abadia?
P\ amparo de su ininutiidail, podras permanecer tran-
quilo Itasta que consigamos tu indulto.
Que al fin alcanzaremos con el poderoso iiillujo del
cardenal en el &nimo de la reina, no lo dudéis
Pero entre tanto, mi permanencia en Castrogiovanne
os compromete. Elisa-, por otra parle, viviria... inquie-
to; debemos los dos alejarnos de aqui porque tampoco
debe ya permanecer rmis tiempo en esta casa. (No os
parece, monsefior?...
Ali! no! Ni un .solo dia mas.
Sin embargo, sera preciso: su repentina desaparicion
excitaria las sospechas de lodos... del mismo magistra-
do, si es que ya ha recibido de Napdles aviso que le
denuncie tu fuga vy iiliacion.
En efecto, procedamos con cautela: dejemos lo menos
posible & la casualidad; es justa la observacion de Fer-
nando. Vuestra esposa no puede, sin riesgo para vos,
acomparfiaros en vuestro viaje en algunos dias.

otra vez més tie de vivir yo solo, fugitivo 6 encer-
rado? Imposible!... prefiero mil veces la muerte.
Laurencio!... Pretendes ahogarnos ya en la orilla?
Ay, amigo mid!... después de haber visto & mi Laura.
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de liallar & Elisa fiel & mi amor, virtuosay santa, uo
extrafies que aquel que tantos afos, Jas lloré ausente,
hoy se resista & pasar lejos de ellas los pocos instantes
gue aun Je quedan de vida.

Eli! Dale con tus exageraciones!

Ahl!... no sé qué fatal presentimiento me anuncia que,
una vez encerrado, ya nunca lie de verme libre; que
jamas volveré & aspirar el aura de las flores... Jas puras
brisas del Occeano, ni desde Ja alta montafia contem-
plar como empieza la luz de un nuevo dia!...

Poco duraréd tu cautiverio; un dia 6 dos cuando mas:
mafiana mismo,—si esta noche no pudieses penetrar en
la abadia—saldras conmigo de Castrogiovanne, con
pasaporte y concepto de mi criado. Desde aqui nos di-
rigiremos & Spalatro que nos ofrece ventajas para tu
embarque & América.

Y el de Elisa?... cudndo?...

Se entiende, que el tuyo y el de Elisa no tendran lugar
sino en el—caso remoto—de que nos fuese denegado
el indulto.

Pero, y si eso llegara & suceder?...

Yo mismo conduciria tu mujer & Spalatro & reunirse
contigo.

Ah! Fernando!... ;Cdmo podré pagarte tantos favores?
No hablandome de ellos.

Y vo« perdonad los agravios que mi torpe lengua haya
podido inferiros, bien sabéis que cinco afios estuve lo-
€O, y que aln ahora estoy enfermo y desesperado...
AU! después de liaber loido esta desconsoladora carta
de-Eiisa... & no ser por vos, por vuestro recto juicio®
me hubiese dado muerte...

Silencio... vione vuestra esposa.
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ESCENA XIV.
DICHOS y KMSA.

Monsefior? (Sea>lelanta hacia ;I, y le hesa ia mano.) Qlierido
iliD1i?0, gracias. {A. Femamlo, apretandolo la mano.)

Por si luego no tengo ocasion de hacerlo, me despido de
vos, Elisa.

Cémo?.. osvais? Tan pronto abandonarcis & vuestro
fimigo?

Mafiana a! amanecer, me propongo dejar esta villa.
Laurencio os dira el doble plan que hemos concertado
para vuestro viaje.

Habréis tenido presente, que no he de separarme dt*
Laurencio ni un solo instante?

I’or hoy es preciso que se traslade U la abadia; desde
alli, saldra al puerto méas cercano, y una vez en segu-
ridad, vos os reuniréis dél, y yo partiré presuroso &
Napéles a remover obstaculos. Por mi tio y Laurencio
procuraré tengais frecuentes noticias de nuestras ges-
tiones cerca de la reina,

iCuan agradecida os estoy, sefior don Fernando!...
Nada me digais: la amistad y el deber guian mis pasos.
-\dios. Hasta la vuelta, Laurencio; buen &animo! Elisa?
(Estrecha c«n efusion la mano <le EHs.a.)

Que el cielo os acompafie

Su bendicién quede entre vosotros, hijos mios. (Elisa es-
tréchala mano <e Fornanao: ilespues besa la del Abad: este tien-
de sus manos hacia Laurencio y Elisa, después so apoya en Fer.
nando y se van los dos: Laurencio, rjne esta visiblemente abati
do, se apoya en el respaldo de un sillén: Elisa le contempla ensi-

leneio, y lueyo se acerca & él y le abrasa.)

' ESCENA V.
LAURENCIO, ELISA.

6 ran consuelo es, Laurencio, hallar en nuestra des-
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gracia amigos semejantes! Pero, qué es eso? Apartas
(le mi tus ojos?... No te averglience que los vea ba-
flados en lagrimas!... ;Acaso los mios han dejado de
verterlas durante muchos afios?...

Ah!.. no lo recuerdes!.. I'ieiisa que de ese modo
fulmiDas tu mAs severa acusacion & mi conducta.

Ah! no; lejos de mi seinejaiile propésito; al contrario,
hora es de dar al olvido tan amargos recuerdos. De
hoy més, cuando ausentes de nuestra Laura el dolor
aflija nuestros corazones, no lloraremos en triste so-
ledad como liasta ahora lucimos. No, td, carifioso, en-
jugaras mi lianlo, mientras que yo solicita daré con-
suelo al tuyo. (Ofrecindole la mano, que Laurencio esire*
cliaia.)

Oh! Sil Aliora va somos dos & resistir ios embales del
destino. Sin embargo, debemos precaver su maléfica
influencia. Antes, pues, de llevar & cabo una resolu-
cién deiiniliva, conviene concertar ciertos extremos...
sobre lodo, necesitamos adquirir la evidencia de que
un tardio arrepentimiento no vendra nunca & amargar
nuestra vida y hacérnosla insoportable... (Movimiento iie
Kiisa) Déjame concluir: veamos; ¢estas decidida & par-
ticipar de mi infausta suerte? A seguirme do quier yo
vaya?

Te lo lie tliclio, Laurencio, y sostendré mi promesa.

Si; pero & ccsla.de cuanto .sacrificio!... He aqui lo que
me apena, Y la confesion que de ti me atrevo U exigir.
Dime, Elisa mia... ;no ha de rompérlese el corazon en
mil pedazos al abandonar estos sitios? Esta ca<a, par-
ticularmente?...

Esta casa?.. Ah! ;Y td me lo preguntas?.. ¢Acaso nu
es en ella donde liemos de dejar para siempre, lo que
mas amatnos?

En efecto, sil... Por mi dolor comprendo cuél debe
ser el tuyo!... Pero, ademas del sentimiento natural
al separarte de tu liija, ;no ha de afligirle tamhiiMi
la ausencia de otra persona querida?
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Decuél?.. No comprendo tu pregunta.

Adivinela tu instinto... y excisame aventurar palabra
que pudiera ofenderte.

A mi? en terrible confusion me jlbnes, y no sé en ver-
dad...

Dime; cuando nosotros liuyamos de aqui? quién que-
dara cerca de nuestra Laura?

Extrafia duda! (Tiemblo por su razén!} No liemos con-
venido en que ha de quedar custodio de nuestra hija,
el hombre generoso & quien tanto debemos ella y yo?
Si; al cual conferiste todos mis derechos de padre?..
Persona digna... Estimable y desinteresado amigo, U
quien no puedes menos de vivir eternamente agrade-
cida... ¢(No es asi?

Laurencio, por Dios; me mortificas con tu amarga iro-
nia: explicate con llaneza, si ai cabo hemos de enten-
dernos en nuestra critica situacion.

;{Que yo me explique?.., Ah! no!... La sospecha no se
atreve & llevar hasta mis labios palabras que los que-
marian como candentes hierros! Mas facil Jia deserte
if ti decirme como has vivido tan largos afios bajo el
mismo techo que tu noble protector. Debes referirme
hasta qué (Habiandoeon dificiiiiad) extrcmo le estas obli-
gada, y si él... por su parte... Todo, en fin... todo!
Laurencio, ;no reparas que semejante pregunta, en el
solo hecho de formularla, infiene un agravio dificil de
perdonar?...

Tal vez no tengo motivo ni derecho para liacértela,
pero escidame la mejor intencién. Deseo poner dique
a mi acalorada fantasia, que vaga inquieta entre lo
absurdo y lo verosimil, y extraviase, y pierde en un
confuso dédalo de extrafias conjeturas. Si, Elisa mia;
en ti? azaro.sa existencia, esta casa fué el faro que lia-
llastes en tu rumbo; riile, pues, &4 tu esposo.. a tu
amigo mas bien, si al cabo hubiste en ella tranquili-
dad... del alma. (Ocs-pues de reflexVonar vin momento.)

Sea, pues lo exiges; juzgueme el amigo...y el esposo me
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condene si fui culpable.

No lo seas de falta de ingenuidad, y ha de absolverte.
(Risi~ado.)

Todo be de decirtelo, y sabrés de mi boca secretos que
s6lo Dios y yo podemos revelarte. Conocida te es ya la
persona del Doctor; por sus nobles sentimientos, por la
elevacion de su alma, facilmente habrd comprendido la
tuya, no ménos generosa, los inmensos favores y des-
interesados beneficios que, tanto & mi como & tu hija,
ha tenido Ocasién de prestarnos en nuestra desgracia.
Excuso decirte que el menor de todos fué libertarnos
de un monstruo horrible, que ya nos oprimia entro sus
garras.ir la miserial... Terrible azote de la humanidad,
y origen' las mas veces de sus culpas y crimenes: por

. esta consiileracion principalmente, mi agradecimiento

& Palmieri lo fué sin limites; semejabase G un culto re-
ligioso, porgue hasta llegué a creer... que sélo Ja infi-
nita bondad de Dios podia depararme en sélo un hom-
bre el angel salvador de la misera viuda, y el padre
carifioso de la infelice huérfana. En tan placida creen-
cia vivi largo tiempo, tranquila y resignada, sin que
ningdn temor, ningiin remordimiento viniese & turbar
la triste paz que gozaba mi espiritu. Pero jay! hé aqui,
Laurencio, que un dia empecé & perderla, apercibién-
dome de que poco & poco mi afectuosa y pura gratitud
ibase cambiando de naturaleza, de forma y. por consi-
guiente, de deseo y aspiraciones.

Ahl... (Suspiro ahogado )

Si, Laurenciol... y tanto méas terrible fué estea desgra-
cia, cuanto que al apercibirme de ella, ya el nuevo
afecto se habia grata y profundamente acentuado en mi
corazén. Horrorizada de sus consecuencias, llamé lu
memoria y mis deberes en socorro mio: examiné con
sangre fria mi voluntad y mi cabeza y, gracias al Se-
fior, me hallé con fuerzas y virtud bastante para em-
prender la lucha: cruel fué esta, larga y obstinada!...
Pero sali triunfante de ella, y hasta orgullosa! Si! por-
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que facil me hubiera sido evitar el peligro, huyendo de
esta casa, pero jay! no tuve valor para asi renunciar €)
lisonjero porvenir que en ella se labraba mi hija! Kl
amor suyo; el buen ejemplo que debja darle, me impi-
dieron manchar de fango la respetable, la digna y noble
figiira de la mujer joveii, pobre y honradal...

Pero, y él1?...

Creo que haya sufrido y luchado & par de mi; poro ni la
méas minima demostracion de su parte me da derecho &
atribuirle aviesas intenciones. Si alguna vez sus mira-
das errantes se encontraban con las mias, su labio fué
mas ])rudente y cauto, y jamas aventurd palabra que h*
vendiese ni me ofendiera. Asi hemos vivido temiéndo-
nos y respetandonos; pero decididos ios dos & perecer
en la contienda antes que .sucumbir G una vergonzosa
pasion. Ahora que todo lo sabes; que conoces mi debi-
lidad y mi fortaleza... juzgieme el amigo leal, y scvern
el esposo fulmine ya su fallo.

Aguarda, para eso, & que se lo reveles todo.

Todo te lo he dicho ya, Laurencio.

(i'piifioso y persuasivo.) No; iue liiis caliido si, en lu in-
terno combate, en un momento de vacilacién, do febril
abandono y entusiasmo, te acudi6 al pensamiento la
idea de mi muerte.

De tu muerte? Jesus! (Horroriiada, cubriéndose «l rosuo con
las mancs.)

si. ¢(No la deseaste por mi descanso eterno y tu liber-
tad? (Toméndole la mano y colocandola sobre su brazo con cariiio-
santa virtud y sacrificio?

Jamas! Te lo juro por ia salvacion de mi alma. Si en
un momento de aberracion, de femenil flagueza . me
hubiese”ocurrido tan Imrrible, tan sacrilego pensa-
miento, yo misma me hubiera despreciado. Culpable de
tan inicuo deseo, no hubiera podido mirar serena o
rostro angelical de nuestra amada liija.

Pero, si Dios—ma.s misericordioso que los hombres—
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hubiera roto, por Ui bien y el mio, el sagrado lazo que
& mi te liga?... Diinelo ingénuamente, ¢hubieses con-
sentido, sin violentar tu af(;cto, en ser la honrada espo-
sa del Doctor Palmieri?...

(con rubor V sUplica)) Laureiicio, tu pregunta es poco ge-
nerosal...

Y por qué?... No temas ningn reprocho. Tu esposo no
te escucha; es solo al amigo & quien vas a confiarle,
y... (limelo ya en iin... ;A no estar yo en el mundos
hubieras accedido gustosa & su honesta aspiracion?
(Elisa, passito un momento de vacilacién, y ruborosa, mira & Lau.
i-encto desconfiada y. después, deja caer su cabeaa sobre el pecho y
pronuncia un Si oasi ininteligible. Laurencio, que la lia estado mi-
rando fijamente y con ansiedad, al oirle lanza un ahogado suspiro,
lleva la mano al corazén, como sintiendo en él gravisimos dolores,
y (lcspnci deja caer ldanguidamente, en toda su extension, el brazo
donde se apoyaba Elisa.)

Si!

(Permanece inmévil j avergonzada. Laurencio, & partir de este
momento, hard mas ostensibles las sefiales de su preocupacion mo.
ral y padecimicnlos risicos.)

Alil... (Apuremos las heces!) (pausa) (Y siu embargo
de esa felicidad en perspectiva, eslis dispuesta a se-
guirme?... & participar de la abnegaciéon y privaciones
de mi vida némada?

No le lo he diclio ya? Parlarnos ahora mismo, si & Ui
fuga conviene.

Y dime... ¢En el caso de que hoy no fuera posible ve-
rificarla contigo?... Si un azar me luciese caer en ma-
nos de lajusticia?...

Dios mié!... Acaso...

No: nada hay ain que deba alarmarte. Pero, suponga-
mos que mi recelo se confirma; que vuelvo & ser en-
carcelado... ;Qué barili entonces mi fiel espo<a de su
no apetecida y triste libertad?

Puedes dudarlo?... Asirme de tu brazo liasla la puerM
del calabozo; vivir dia y noche en su dintel; incrustar-
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me en sus hierros... Y cuando esto no me permitiesen
tus carceleros, me encerraria para siempre en la sole-
dad de un claustro,adonde muriese amandole; porque,
sabelo ya, mi pobre Laurencio, tu ciiislancia y amor,
tus acerbos dolores, tu sublime abnegacion, han revi-
vido en mi alma cenizas de un amor que jamas lleg6 a
extinguirse... Oh! sil... Esposo mi6¢! mi Laurenciol...
Yo te amo como la vez primeral.. (Abrazandole) Mas,
mas aln de lo que enldnccs te amé!

Ta me amas? Alil Elisa rnia! jQné béalsamo consolador
derraman en mi pecho tus dulces palabras!.. No hay
en el mundo placer igual al que me haces sentir en es-
te instante!l... (Me est4 ahogando la pena.)

Cualquier sea la suerte que el cielo nos depare; estan-
do juntos, con el recuerdo de nuestro primer amor,
con el no menos grato de haber hecho la felicidad de
nuestra hija, ¢no liemos de ser también dichosos, Lau-
rencio mi6?

Si, sit... es verdad! seremos muy felices, mucho! Vé &
prepararlo todo para (Jue esta misma noche huyamos
de aqui: mi amigo no tardard en volver, y es preciso
que nos halle dispuestos & marchar. Vete... vete ya...
No: prefiero aguardarle aqui contigo: no quiero sepa-
rarme un instante de tu lado... Te veo sufrir mucho...
tu semblante me lo revela, y jay! un triste presen-
timiento acobarda mi espiritu y amengua mi espe-
ranzal..

Supersticiosal... ;Temes vaya & matarme el gozo de sa-
ber cudnto me amas? Oh! morir ahora que ti me sou-
ries? que mi Laura queila honrada y dichosa? Que todo
me anuncia que voy & ser feliz!... No, Elisa mia, no re-
celes... (Qué me importan los sufrimientos del cuerpo,
cuando y.'ylos del alma se han disipado ai poderoso en-
canto de til palabra? (Estrechando $2 mano.)

Laurencio mi6 ..

Vete, vete ya tranquila: necesito quedar solo... pro-
venir @) Doctor. (Movimienio de Elisa.) Si; convinor modo
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de que no nos falten nunca noticias de Laurelta y de
su nuevo padre...

Oh! si!... Continuamente deberd darnoslas; sus car-
tas... (Movimienlo de Laurencio.) laS dC Lauretta han de
darnos gran jubilo. Voy, pues, a llevar & tu hija el ca-
lor de un abrazo que has de darme para ella, & true-
que del que en su nombre te da su madre con toda la
efusion del alma!

Oh! si... (Ap.) (Sera el ultimo!) Llévasele con e! carino
y bendicion de su padre.

Adiés, mi Laurencio! (So abrazan con efusién y vase Elisa.)
Adi6s!

Adios!

ESCENA VI.
LAURENCIO solo. .

Sublime y magnanima mujer!... Recompensa merecen
tus virtudes; y pues segura tienes la de Dios en el cie-
lo de mi obtendras la que debes gozar en la tierra.
Leamos otra vez esta terrible curta, que breve encierra
mi sentencia de muerte. (Sentandose Y leyendo una c»rU
nrrasadi) «Laupencio: Yo le sacriiiqué mi inocencia,
»mi honor y la vida de mis padres: tu en cambio ase-
»sinaste & mi hermano: (pausa) & contar desde aquel
»dia el aborrecimiento se apoderé de mi corazon,
»(Pausa.) V €n éI se extinguié para siempre, para siem-
«pre! (Repitiendo lafrase Y llorando.) el amor que un tiempo
»le inspiraste. Para siemprel (Repitiendo otra Vez la frase.)
«A qué, pues, insensato y cruel quieres ahora turbar
»la paz de mi alma? privarme de un apoyoy un asilo
»que td no puedes ofrecerme? Qué vienes & buscar a
«un desierto? Amor?... Imposiblel Ay! Imposible! (Re-
»pUiendo la frase) CompasioQ?.. No la mereccs: (So-
»11028) liuve pronto de estos lugares, si ain he de
»consagrar una lagrima & tu infausta memoria.» (Los
sollozos le impiden continuar) Hé a'lUi el lenguaje dcl CO-
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razon: respetémosle generoso. Esa pobre mujer!..-
Tiene derecho a .ser obedecida. Huye para siempre’, lia
dicho? (se levanta) Pongamos, pues, eziire ella y yo la
.scria, queni aun puede brindarme una pistola... un
veneno!... Si ese balcén!... Ah! la casualidad me ofre-
ce cuanto necesito!.-.. (Mjran.lo en diTi'e<lor, se fija en el es-
tante de instrumentos de cirujta, le abre y ccg:c de él un Rucliillo
eurvo) Otra vez imis; esta afilada punta penetrara el
corazén de un cadaver. (Rasga con la mano izquierda la ro-
[ja que cubre su jlecho; se arrodilla y dirige su voz al cielo.)
Dios mid, t0 que ves mi intencién, absuelve ai asesino.
En tu infinita misericordia... ten piedad del cobarde
suicidal... (En el inisrno instante que va 4 lierirs*, se oye deet-
tro la voz de Consuelo.)

Papa!... Papal..
ESCENA Vil.

DICHO, CONSCEILO cen lu jaula y «na [luz,

M hijal... Oh! el cielo me la envia para ovitarme un
crimen! Quiere que viva y sufra?.. Camplase, Sefior,
lu voluntad!... (al'roj» el cuchillo y se arrodl'U.)

Te vi entrar, y vengo a encerrar aqui esta picara...
Oh! aqui este hombre?... El loco!... Huyamos de él...
(Disponiéndose & marchar de puntillas.)

No, por Dios, hermosa nifia; no os vayais sin oirme.
Por compasion!

Dale! Siempre el mismo lema! Yo vengo & caUigar mi
cotorrita; pero, como estéis vos aqui, la llevaré al cuar-
to del cochero. (Marchandose.)

N'o; oidme... siquiera, porgue hoy serd la dltima vez
que 0S Vo1.

Cémo?... Vais & marcharos & vuestra casa?.. (Dejando
lajaula) Os lia curado ya mi papa?... Os lia devuelto la
razén?... (I)ejsndo la palmatoria sobre la mesa.

Si; su prudencia y consejo.s me han salvado; mauann
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ya no estaré aqui para molestar il nadie con mi visi-
la... Esto os causara placer... (No esverdad?...

I'n poco; porque, teneis un modo de mirar...

Uué os asusta?.. Lo sé; pero tranquilizaos. Si es cierto
(jue estoy loco, ljion veis que para vos, lo soy pacifico.
Si; pero esta mafana... ~Retirandose con recelo.)

Ah!.. Quedaos!.. Impdrtame méas que la vida que no
0s vayais: si no basta a tranquilizaros lo que os he di-
cho... si afin creeis que yo trate de htfceros mal, me
pondré de rodillas delante de vos... me ataré las manos
como un... como un cautivo.. de vuestras gracias.
(\rroiliHin<losn y cruzando los brazos. Consaelo le insta U que so
levante.)

4.il! Eso no, que. los nifios deben respeto & los mayo-
res... Vamus, alzad: levantaos del suelo, si queréis que
no me vaya y os c.scuche.

Oh! .41 fin vuestra repugnancia se lia trocado en res-
peto? Loado sea Dios!

Si, pero alzaos digo, 6 me...

O'jereis que me levante?... jOh! si pudiese con este ar-
ilid estrechar su mano!) Sed, pues, compasiva.. No
puedo levantarme por mi solo... Estoy débil y enfer-
mo. Tendedme carifiosa vuestra mano. (Aiargndo u

suya.)
Oh!... si, tomadla, y apoyaos en mi... jPobre hombre!..
Qué veol... {aparlandose asustada-) Esa sefiull... La mar-

ca de hierro!... De los forzados que vi en Napdles?

O lil (Cubriéndose con la mano izquierda el pufio de la derecha.)
Llevasteis la cadena?... ;Sois un mal hombre?

No! un desgraciado (Arroduandose) que merece vuestra
compasién!

Ah! Por algo me causabais horror!

Si supieseis cuanto he sufrido! cuanto sufro ahora, ten-
driais lastima de mi!... (sollozando y permeneciendo de rodi-
llas)) Al... ah!.. all!

Pobrecillo!... Tiemblo de figurarme el dolor, la ver-
glienza, que ai ver esa sefial, tendria vuestra hija,
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si llegaseis & encontrarlal...

No; no temais: no la encontrard ya... Mi hija ha muer-
to! (intenta levantaisé, pero le fallati fuerzas, y apoya las ma-
nos en al suelo.) Alll.. Yo... Vos... (Ap) Me siento mo-
rirl... (vacilante.)

Oh! qué teneis?.. Os ponéis peor?.. Dios mid!..
(Prestandole apoyo y eoniluciéndiilo hacia el sillon.) Yo iengO
ia culpa; OS han ofendido mis palabras... ;no es ver-
dad? Perdonadme, soy una aturdida... No quise agra-
viaros... Llamaré alguien que venga a socorreros... A
mi papa. (Marchandose.)

No, 110 para qué llamarle, cuando teneis envos misma
mi mejor remedio? (Sentandose en el sillén de junto al bu-
fete.)

Yo?

Si. ¢(No sois un angel?... Pedidle, pues, & Dios en fer-
vorosa suplica que haga cesar mis siifriraientos. Inter-
ceded por mi, y el Sefior desde su altara oird vuestra
voz y cesard mi tormento...

AD! si; de rodillas voy & rezar porque se apiade de
vuestros males. (So arrodilla jnnto a los pies de Laurencio y
enfrente al puablico; cruza sus manos, y con ia vista en el cielo sé
queda extasiada, moviendo lijeramenle stia labios para rezar:
Laurentio, ya con el priner periodo de su agonia, con voz entera,
si bien conmovida, levanta sus manos en aclitnd suplicante.)

Ah, Sefior!... TU, que sabes por quién implora este
angel, oye su ruego!.. ordena, td, que todo lo pue-
des, que antes de exhalar mi Gltimo suspiro sea yo
besado por mi liija... y que su madre acuda a cerrar
1Qs parpados del moribundo! (va convulso, tiene conatos de
liesai-4 Consuelo, pero no atreviéndose, técale solo el cabello con

la mano, que llevard después & sus labio?, como para aspirar su

aroma.)
Ya acaié. Estais mejor?
Sil... Mucho!... Ya pronto cesara mi penar.

Alegria ha de darme, porque ahora mientras he rezado
me lia parecido que la Virgen me miraba, y be sentido
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hacia vos no s6 qué cambio!... un afect.0 desconocido...
pero grato.. muy grato.. aqui.. aqui.. en el cora-
z6én, que no acierto & comprender ni & explicar!... No
sé por qué, pero se arrasan mis 0jos... y... tengo mu-
dia gana de llorar. (Ksiaiiantio en soiio*os.)

(Dios mio! bendigo tu clemencial... Por mi vierte sus
lagrimas.)

Me habéis alligido con vuestros males!

Creed, sin embargo, que s6lo vine para haceros feliz...
y & no serme preciso separarme de vos...

Cémo! Ahora que ya no os temo, que casi 0s amo, que-
réis partir?

Dios lo quiere. (Serenando un poco y poniendo su mano sobre
la que Consuelo tiene apoyada en la mesa.)

Es singular!... También de Elisa sospecho que trata de
abandonarme. Esta mafiana me lian despertado sus be-
s0s... Luego, ahora poco, me abrazaba repetidas ve-
ces... y después ha llorado mucho... muellisimo!...

Os alarmais.. sin motivo: Elisa no puede dejaros
nunca.

Ah!... Me morirla de pena si tal hiciese!...

Tanto la ainais?...

Como si fuese mi madre.

Y os alegraria que realmente lo fuese?

Que si me alegraria? Eso es poco; decid mas bien que
me volveria loca de placer. Mirad. (Apoyandose con carifio
en el hombro de Laurencio.) al Oir & nUCStrOS CriadOS mUF-
murar en voz baja que mi papa y Elisa se aman mu-
cho, como dos hermanos, siente mi corazén una ale-
gria, un consuelo tan grande!.. Porque, si esto es
verdad, Elisa no me abandonard hasta que yo sea ya
una mujer y ella muy viejecita, muchol... Y héaqui
mi deseo constante y el ensuefio de felicidad que todas
las (loches acaricia mi mente.

y Si yo 0s asegurase que ese suefio es una realidad?
Ah!... Dios mi6!... Sera posible?..

Si.
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pero de donde io sabéis 208?

Fui su criado, eu otro lioinpo, y allora que voy & sepa-
rarme de todos vosotros, quiero revelaros tan fausto
secreto.

Pero, qué interés teneis vos eii decirme lo que mi papé
y Blisa me callan?

No esjusto ni piadoso que vuestro amor filial tenga
siempre los ojos en el cielo, en busca de una madre,
gue vive alin y junto ji vos respira.

Qué oigo!... (Elisa?..

Si: hé aqui el recuerdo que mi gratitud quiere dejaros.
Mi madre Elisa!

(Ap.) \liora ya puedo morir tranquilo. (Ceck ai dolor y
(lesroiiyase entrando en el se”nnilo periodo de su agonia.)

Oh! gracias, buen hombro!... Pero... Dios mid!... Des-
fallece!... So nubla vuestra vista! (Leda lameno y le ayu-
da & Sistmciso.) Socorro!... Papal.. Elisal.. Venid. .
acudid pronto!

ESCENA L\
menos, |-ALMIERI, ELISA

Qué asi te asusta?.. Ah! (sale por la puerta del foro; Eliia
por la derecha.)

Ah! Laurencio!... Dios mio!

Ah! papd!... Es cierto lo que acaba de revelarme e"fe
criado tuyo. (Corriendo liacia el con aneiedad.)

Quér../. .

Altl 0 9Tl

Que mi madre no murié al darme la vida!

Oh! (\lerrada.)

Qué le habéis revolado? (Con severidad y en voz baja. )

f.a voz de mi conciencial... Elisa.. apresuraos!.. Eso
a4ngA aguarda vuestros brazos!.. Vea yo como la es-
trechais al seno!...

Hija mial... (Abrazindoln con efusion.)

Madre del almal...
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Laurencio!
Hombre generoso!... Mujer heroical...

Vuestras virtu-

des merecen galardén... Daos las manos... asi... asi...
(Juntando tas manos de Elisa y el Doctor, y se desmaya.) MuerO

contento!
Llamad un sacerdote, & monsefior...

Es tarde... Espirara en breve, (poniéndolo u mano sobre el

coraron.)

Ah!... Laconfesion de mi amor, y esta carta cruel le
han dado muerte!.,. (Tomando la corta qoe Laurencio deja

sobre la mesa.)

Amigo mio, recobrad vuestro animoso e.spiritu... (Le-

vantando ia VOI.)

Laurencio!... Es preciso que vivas.. Yo lo quiero; lo

ansiamos todos!...

Laural... Lauretta niial... (volviendo en si y delirante.)
que las.. puerlas.. del cielo se... abran... atu pa-

dre... (Tercer periodo de su agonia.)

Le oyes, mama? Pobre loco! llamando esta a su hija!

El fia creido que ta lo fueses suya?...
llamale padre!

Abrazale, pues;

Oh! si. ESO le hara morir mas consolado!...

Padre!.,. Padre mio! (Acercandose & Laurencio)) jMira aqui
a tu Laura, que tanto te quiere!... Pariré!

Laurenciol.. Oye atuliija... Ofosla manda consolar

tu agonial... Besar tu frente! (consueto
en ia iDOIJilU.)
Padre!

enternecida le besa

Ahl.. Ta.. mi.. hijj?.. (Hace .un esfuerzo supremo para

levantar la cabeza y brazos; intenta darle un beso, pero mirando U

Elisa y & Palmieri, la rechaza dulcemente, dejandose caer en el

1 sillén. Enronquece la voz y articula sus palabras con mucha an-

siedad, y continta su penosa agonia.) Ahl...

no!... Me Cnga-

finsl... Eres.,. Consuelo... Plegue al Sefior... que eter-

no... loseas.. de Elisal... El quiera...

nifi... (el hipo del estertor corta-i su palabra.

miento convnlsivo dobla la cabeza y muero,

per..do..nnr-
Con un estremeci—

cayendo rigido al



_«2_

suelo desde ei sillén* Elisa y Consuelo dan un gcito de dolor y se
arrodillan junto al cadéaver.)

I Ah! (Arrodillandose.)

Doct.  Fanaticos legisladores, conlcuiplad vuestra obra! (con

tono irénico j voz solemno.)

FIN DEL DRAMA.
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UE ILAS OUUAA t>KA«ATICAS UEI, MISMO AfTUK QUE HAN
SIDO KEPHESENTADAS EN LOS PKINCIPALIIS TEATROS DE
MADKID, Y QUE HOY SE HALLAN UE VENTA EN LAS
MISMAS LIBRERIAS QIIR LO ESTA L\ I'liliSENTE.

Ahogarse & la orilla.
Amor y travesura.

A secreto agravio...

i.a piel de culebra.

Luzbel predicador.

La Pastora.

LI alcalde do trouclion.

El amor de ana pollita.
Paco y Manuela.
Percances de un subarriendo.
Una noche en Irijueque.
Un lio entre dos castafios,
tjué plaga!

Similia Siinilibus, etc.
Marta la Piadosa.
Camaledn.
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