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La escena es contemporánea. E l primer acto pa­
sa en Pozuelo de Aravaca, primera estación del 
ferrocarril del Norte: el segundo y tercero en 

Madrid y en casa de 1). Andrés.

La propiedad de esta obra pertenece & D. Alonso Ou- 
¡ion, y nadie podrá sin supermiso reimprimiría m repre­
sentarla en España y sus posesiones, ni en ¡os países con 
que haya ó se celebren en adelante contratos mternaao-

Los comisionados de la Galería dramática y litica ti­
tulada E l T eatro, son los exclusivos encargados de la 
venia de ejemplares y del cobro de derechos de repr - 
sentaáon en todos los puntos.

El editor se reserva el derecho de traducción.
Queda hecho ei depósito que marca la ley.



AL DISTINGUIDO ACTOR
D O N  M A N U E L  O S S O B . I O .

Lscogiste mi primera obra dramática de alguna 
importancia para tu reaparición en la escena 
madrileña, y puede decirse, por lo tanto, que 
nos hemos estrenado el mismo dia y  que juntos 
hemos sufrido las emociones del juicio público, 
afortunadamente favorable para ambos en esta 
ocasión.

Á  tí, pues, te dedico este drama, como re­
cuerdo de las inquietudes que hemos pasado 
unidos.

Antes de concluir permíteme que rinda un me­
recido tributo de agradecimiento á los actores 
que le habéis representado. Á  todos vosotros de­
bo la mayor parte de mi triunfo, y seria injusto 
si asi no lo consignase, debiendo hacer especial 
mención del eminente actor D. Joaquín Arjona, 
cuya acertada dirección y maestría han dado á 
mi pobre obra mas valor del que realmente tiene.

TU BUEN AMIGO,étiitot..
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ACTO PRIMIERO.

Habilacion de pueblo amueblada modestamente, pero con gusto. Dos puertas laterales y una.en el fondo. Á  la  derecha un velador con tapete.
ESCENA PRIMERA.

ANA, junto al velador, llorando. PETRA consolándola.P e t r a . Está b ien... ¡siempre llorando!¡siempre silenciosa y triste!No llegará usted á vieja si de esa manera sigue.¡Ay, señorita! E.s preciso que esas penas se disipen.¡Vamos! Tenga usted mas alma, mas valor...A na . Ya no es posible.Pasaron aquellos dias, cuanto rápidos, felices, de doradas ilusiones y de sueños juveniles: sufrir y llorar me toca nada m as... Dios no permite que en el corazón culpable la felicidad anide.Es mi propio pensamiento quien me atormenta y persigue;
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P e t i i a .

A n a .
P e t r a .
A n a .P e t r a ,
A n a .
Pe t r a .A n a .

P e t r a .Ana .

'e t r a .

es mi falta... ¡Ay, Petra mia! nunca tu deber olvides,¡nun ca!... lo que pasa el alma es espantoso, es horrible.¡Calle usted! Cuando procuro que se divierta y anime, me dice usted una cosas... que... ¡Vaya!... si es tan difícil no llorar...¡Ya ves! No viene...Me abandona sin oirme.Y hace bien: lo he merecido.¡Es justo que me resigne!¡Eso no! Pues no fallaba m as!.;. No tiene don Felipe tan mal corazón, ni es hombre de pensamientos tan ruines.¡Un mes sin venir!... ¿Quién sabe, señora, si se lo impiden sus negocios?...¿Y tampocopuede el ingrato escribirme?¡E'io vendrá'... ¡Fuera un malvado! ¡No vendrá!... Si me lo dice el alma.— Si me desprecia; si no puede ser que inspire otro sentimiento en él y en cuantos sepan mi crimen.Si soy una miserablé!...¡Tan hondo pesar aflige!Manchar las canas de un padre, lodo am or, amor sublimo para su hija, que en olla confia y en ella vive.Y en vez de ser el apoyo de su vejez apacible,ser el puñal que le hiera, la vergüenza que le abisme...Esto es infame.. ¡Es infame!No digo ...

¿



_  9 —A n a .

P e t r a .

A n a .

P e t r a .
A n a .
P e t r a .A n a .

P e t r a .
A n a .

Nada repliques.Y no es el amor disculpa para tan graves deslices.Si la pasión se apodera de un corazón noble y firme, si la suerte le es contraria, si culto á su fama rinde, en silencio se consume y m uere... ¡pero resiste!¡Usted se juzga con mucha severidad....... ¿No concibes mi dolor y mi sonrojo?Cuando ese anciano me oprime en sus cariñosos brazos; cada vez que se dirige á mí, temo que conozca •, su desgracia.... ¡Dios nos libj'e!Si supiera... Ya es precisoque lo sepa.... y me castigue.¡Señorita! (Asustada.)Si el ingrato, (Con resolución.) de mis desdichas origen, después de mi última carta no se presenta ni escribe, y faltando á sus promesas de sus deberes prescinde, yo cumpliré con el mío siquiera una v ez.... Lo exige mi lionor....' Si, y el pobre viejo , se m oriría.... ¡Él morirse!¡Es verdad! Mira si hay causa para que yo me horrorice.Bien; me encerraré en un claustro; vestiré el sayal iiumiide; yo que cometí la falta sufriré sola.... ¡Imposible!¡Y ese ángel abandonado!.. . .



dO —P e t r a .
A n a .
P e t r a .
A s a .
P e t r a .

A n a .

P e t r a .
A n a .

P e t r a .A n a .P e t r a .

Ya vé usted que don Felipe le quiere con toda el alma, y que ese amor no se finge!.,.|Oh! ¿Quién sabe? Si se niega....(Con ímarg-ura.)¡será su suerte terrible!Verdad es que ei inocente...¡y tan liermoso!... ¿Le viste (Con ansiedad.)esta mañana? ¡Pues claro!Aunque diluvie y granice no dejo de verle... ¡vaya!Y  el pequeñuelo se ríe que es un contento!.... Mas tardele veré...(Observando un lig:ero movimienlo de disgusto en Petra.) Si lo permites.Y o ... ¡la verdad! Me incomoda que vaya usted... No me prives de este placer; por él solo este año á Pozuelo vine.Por el gozo do mirarle, por el encanto de oirle, tú sabes cuántos esfuerzos, cuántos sacrificios hice.Solo cediendo á mis ruegos pudo papá decidirse á pasar aquí el verano!...¡Quiera Dios que no averigüe!..:¿Tanto temes?Si, señora.El amo no es ningún lince.Cierto. Pero usted tampoco comees justo se reprime..4qu¡ tiene usted amigos; don Juan, que iiá un año reside en el pueblo... En fin, no sé, mas como el adagio dice,

4i



quiera Dios que de la manta el diablo... ó usted no tiren!A na. ¿ Y o?P etra. Si, señora: es prudente que sus afectos domine; que tenga usted disimulo!...A na. Bien; yo liaré cuanto me indiques;pero lo veré, ¿no es cierto?P etra. ¡C h ist!... Don Ju an... Que no malicie.(Mirando hácia la poerta del fondo.)ESCENA II.

—  11 -

J uan.
A na.
J uan.
A na,J uan.A na.J uan.

Ana.J uan,

d ic h a s ,  d . JUAN.A n a, perdóneme usted si vengo á verla temprano.Mil veces seré molesto!...Señor don Juan, al contrario. Papá le quiere á usted mucho y fuera usted un ingrato si no honrase nuestra casa.Yo soy, señora, el lionrado. ¡Ofrece un pueblo tan pocas distracciones!... Pues yo paso muy bien la vida... .-3 que ustedtodo lo alegra... No tanto.Si llevara usted aqui, como yo, cerca de un año,¡un año! sin nías amigos que el cura y el boticario, muy buenos sujetos; pero siempre los mismos, acaso hablase usted de otro modo. Pues yo gozo con el trato de estas gentes...Eso puede durar tres meses ó cuatro. Después es insoportable...
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Axa .

J ü a n .
A n a .J ü a n .
A n a .

JüAN'
A n a .J uan.

Yo soy voto... ¡Vamos, varaos!Va veo que son ustedes mas que nosotras, esclavos de ia vida cortesana.¡Si viera usted qué trabajo me costó hacer que viniera papá!... ¡rarezas! Distando este pueblo de la. córte, corao sabe usted, dos pasos, y iiabiendo ferrocarril.Eso es verdad; pero aplaudo su oposición... ¡Muchas gracias! (con ironía.) Aunque me hubiera privado dcl gusto de ver á ustedes.¡Ya es tarde!— Pero es extraño que siendo,tan puco amigo -  de este apacible descanso, pase usted meses y. mesas en un pueblo vegetando.Eso se explica sin grande dificultad,.. Pues DO alcanzo...Y'o soy algo perezoso, soy modesto y digo que algo nada mas.— Y entre ei bullicio, las .tertulias, los teatros de la córte, las visitas , de fulano y de mengano, las citas con el amigo, el paseo, los encargos...En fin entre aquel mareo incesante y siempre vàrio, se me vá el tiempo, lo mismo que se vá el agua de un vaso roto.— Yo, soy pobre y vengo. á desquitar trabajando, todo el tiempo que en mis ocios y en mis placeres malgasto. 
k  usted le diré un secreto que con mucho empeño guardo...



Ana . ¡Gracias!J oan. Ni papá lo sabe...aunque ya me ha preguntado varias veces...Pues entonces,...íuAN. Con usted quiero ser franco.Escribo un drama...A na.  y  por ciertoque será tan cortesano como usted...J uan. ¡Siempre ingeniosa!A na. ¿y  se titula?...J oan. Un mal paso.Ana . (Alarmada 4 Pílra.)¡Dios mio! babráconocido... _P k t r a . N o  tema usted... ( á  Ana.)J oan. Hoy acaboel acto segundo...A n a . Petra! (Respirando.)qué cobarde es el pecado!J uan.- En cuanto escriba el tercero hago mi maleta, y parlo á la córte...A na. No lo dudo.Habrá quien esté esperando con impaciencia...J uan. jY con mucha!¡Mi pobre madre, á quien amo como a! ángel de rni guarda!A n a . ¿Nadie mas?J uan . Nadie. Sí es raro...
Ju a n . ;,Y quién mejor? Es tan buena...Él amor que la con.sagro es el conjunto de todos mis sentimientos mas euros,..No he conocido á mi padre, no tengo parientes... ¿Hago mal en querer como quiero á quien fué solo mi amparo?\NA ¡Mi- ¡Dichoso usted que puedeestrecharla entre sus brazos! (Conmovida.)
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J uan. Há tiempo está delicada, y me temo algún fracaso ol mejor día... Padece dcl cor.azon...A n a .  Pues cuidado... (Con oQiccion.)J uan. ¿Llora u.sted?...A n a . Si, por la m ia...¡Una madre vale tanto!...¡Qué de pesares evita, qué de lágrimas y engaños!.ESCENA 111.

_  14 - -

DICHOS, D . ANDBÉS.A n d h e s .  ¿Tanto bueno en casa?J u a n ,  (Saliondo á su eiicuoiitro ) ¡A m íg odon Andrés!...A n d r é s . ¡Venga esa mano! (Con arecto.)(Tiem bla... y ella está llorosa... (coa recelo.) ¿Se querrán esos muchachos?Tanto empeño en venir...) ¡Vaya!¿y qué estaba usted contando ám í A nita?... (Es sospechoso silencio tan obstinado.)J uan. Hablábamos del cariño m aternal...A n d h e s . ¡E so  es muy santo,muy bueno!... (Será prudente que los observe despacio.)¡Ah! tengo que dar á ustedes una noticia.A n a .  S e p a m o s . (Levantáudose.)¿Qué sucede?A n d r é s . Esta mañanaen la plaza he tropezado con un conocido antiguo. ,¿Á ver si aciertas...An a . No caigo...A n d r é s . Con Felipe.Ana . (Y le culpaba!)(Con gozo mal reprimido.)



lo

P e t r a .A n a .A n d r e s .
J ü a n .
A n d r e s .
J u a n .
A n d r e s .A n a .
A n d r e s .

J u a n .
A n d r e s

A n a .
An d r e sA n a .

¿Lo vé usted? (Á Anu.l¡Estoy temblando! (Á  Peira.) Aunque vá de caza al monte, antes vendrá á visitarnos.Háme dado su palabra.No tardará!...Pues me aguardo.Antes venia con mucha frecuencia!... Se habrá cansadode cazar!... Quizá en la córte.(Con ironía, en vo* baja.)tenga caza más a m ano!...Murmurador!¡Yo no puedo (Á  Petra.)mas!...Es un chico muy guapo; le conocí niño en Burgos, donde fuimos magistrados su padie y yo!.. Ah! qué memoria la mia. Me ha preguntado por usted con mucho aliinco.Le quiere á usted bien!.’.. Yo pagotanta amistad... Con afectomas que de amigo, de hermano, quiso conocer la vida que trae usted eu el campo; si nos acompaña mucho, si se distrae!...Petra, vamos,(Á  Petra, alterada.)no sorprendan mi alegría., ¿Adónde vas?Pronto salgo.



16 -ESCENA lY.D, ANDRES, D. JU\N.J oan. ¿Qué tai, señor clon Andrés?No es agradable la vida de pueblo?A.ndiies. Si es divertida;pero no tiene interés para raí... ¡Yo rae fastidio! iQüién demonios lo desea?Será la paz de la aldea muy buena, mas no la envidio.J oan, ¿La paz de aqui? ¡Yaya al diablo! Se la doy á usted de balde.Sobre si ha de ser alcalde Juan ó Pedro, ó Luis 6 Pablo; sobre si cl hijo de Antón lince guiños á Colasa, el año entero se pasa en plena revolución.Tocios temen, todos dudan, no hay nadie que los entienda: un dia van de merienda Y al otro no se saludan.No hay hermano para hermano, no hay amigo para amigo; por un puñado de trigo dan que hacer al escribano.Hay sentimientos mas buenos en la córte; allí quizás Jos hombres se quieren mas porque se conocen menos.ANDRES. Pero usted se encuentra bien...J uan. ¿Qué quiere usted? Ya soy ducho; no intrigo, miro y escuclio, y á todo contesto amen.Nadaliay aqui queme importe!..Andrés. Á  la verdad, es extrañoque se pase usted un año alejado de la córte.



J üan.A n d r e s .
J ü a n .A n d r e s .
J u a n .
A n d r e s .
J u a n .
A n d r e s ,

J u a n .
A n d r e s .J u a n .
A n d r e s .
J u a n .A n d r e s .

J u a n .

¿Hay por medio algún amor misterioso y escondido?¡Claro! todos hemos sido calaveras... Si, señor. (Con ingènua ironia.) ¡Hola! ¿Con que di en el quid?Lo sospeché... (¡Tal vez Ana!...)La verdad; amo. (Mañanavuelvo con ella á Madrid.)¿No será un vano capricho?)Es una pasión sincera y casta..'. De esa manera...(Como libre d<* oo peso.)(¡Pero si nada me ha dicho!)Un amor digno de mí, libre de impureza y dolo...Hay seres á quienes solo (Con dignidad.) se puede querer asi. (Reprimiéndose.)Ya el lance peca en historia.No es raro que me interese.¡Vamos! ¿y qué amor es ese?...E s ... el amor á la gloria.Do quiera la 'busco... (Con franca alegría.) (Recelosaméiite.) ¡Ya!Pero engaña mi deseo.Cuando mas cerca la veo, de mí mas lejos está.Se queja usted de la dama sin razón... (Dominàndose.)Soy justo... Llenaestá la española escena de su nombre y de su fama.Tiene usted reputación, la gloria le corresponde...¿V solo ese amor esconde dentro de su corazón?Me parece extraordinario...Si otro amor vivir me hiciera en un pueblo, ese amor fuera
o
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un amor... pfinjí^ncíflno.A n d r é s . (Muctio llevo en que pensar.,.)Tal vez peco de indiscreto.Guárdese usted su secreto y pelillos á la mar.J uan. ¿Secretos? No los tendría para usted.Andrés. ¿Y q«é se miente(variando de conversación.)por la villa? Francamente,no lo sé.A n d r é s .  ¿Quién lo diría? (Eq tono de duda.)J uan.  No tengo ningún afanpor saberlo, y si consigo que no se metan conmigo...ESCENA V.
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F e l i p e .J u a n .F e l i p e .J u a n .F e l i p e .J u a n .F e l i p e .
J u a n .

E U P E -
JUAN.Fe u p e .J u a n .

DICHOS, FELIPE, con traje de caza.Señores... (Entrando.)¡Felipe! (Corrieodo hácia ól.)¡Juan! (Abrazándole. Me alegro de verte...(Con duda.) ¿SÍ?¡Cómo te vendes tan caro!...(Cuantas veces vengo... Es raro que siempre le encuentre aquí!)Hace lo mcuos un mes que no le  veo...¿Qué quieres?Cuando uno tiene deberes que cum plir... ¡Si, verdad es!tEmbroinándoIe.).Falla el tiempo... Lo imagino.(En el mismo tono.)Sé que estarás ocupado en ir por la tarde al Prado y por la noclie al Casino.



Si no te da alguna cita Antonia, Ricarda ó Pepa...Felipe. (¿Tendrá empeño que se sepa
(Con prevención.)mi mala cabeza?...) ¡Q uita!...A ndrés. No le juzgo tan escaso de juicio!...F elipe. Son bromas. ¿Y Ana?A ndrés. Adentro e.stá con su hermana • de leche!...F elipe. ¿Con Petra acaso?Y  quizás en sus labores!...A ndrés.  Saldrá pronto.F elipe. Esperaremos.J uan. Pero luego almorzaremos juntos, ¿eh?Felipe. Con mil amores!Si bien la caza!... (Dudando.)J uan. Eso dices?Ten calma: después irás.Que vivan media liora mas por mi cuenta las perdices.Felipe. Bien. (Veré si me equivocojporque al cabo Ana es hermosa, él atrevido... La cosa vá disgustándome un poco.)Andrés. Si ustedes quieren honrar mi mesa!...Felipe. Fuera un ultrajeá la nina. En este traje!...A ndrés. No importa.Felipe.  ¿No ha de importar?A ndrés.  ¡Paciencia! será otra v ez...Oon Juan se me ha anticipado...

Juan,  (interrumpiéndole.)Perdone usted: le he pescado y me pertenece el pez.No le suelto!...Andrés. N¡ yo insisto.J uan. Quedarte un momento puedes, (Á Felipe.) Pues mientras charlan ustedes voy á ver si tienen listo
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F e l i p e .J u a n .F e l i p e .J u a n .

el almuerzo... Aquí no pasa como en Madrid. No repares...Será almuerzo de escolares.¡Que mas da? Te espero en casa.Ya sabes: á la salida- de... Mas no será preciso.Si usted me da su permiso,,, (a  d . Ardce».; Volveré por tí en seguida.ESCENA yi '
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F e l i p e .
A n d r e s .
F e l i p e .
A n d r e s .
F e l i p e .
A n d r e s ,F e l i p e .

A n d r e s .
F e l ip e .
ANDRES

D. ANDRES, FELIPE.(Vaya! pretende quitarme la ... ¡Pero yo no soy bobo! . ¿Estará usted muchos dias por aqui? Fuera dichoso si pudiera; mas me llaman 
é  la córte mis negocios!...¡Ya! los que don Juan ha dicho.El amor, las üestas...(Coo fingida sorpresa.) ¡CÓmo!Y usted también... (Pues es buena la fama que por él gozo.)Es muy natural: los años...(¡Oh! si piensa de ese modo hacerse estimar, conviene echar su prestigio á fondo.)¡Hola! ¿Conque usted daoidos á mi amigo? No me asombro. Constantemente en la tierra pagamos unos por otros.No me maravilla. Siempre pasa lo mismo. Supongoque (Ion Ju an... „¡Vaya una alhaja!Ya lo .sabrá usted!... Lo ignoro.



F elipe . ¡ÍNo es posible! Si ea la córtq.61 da la norma y el, tOBOá todos los calaveras.Yo siem p re le lie visto!... (Con incredulidad.)
[ i  todos!

—  21 -

A ndres.F elipe . Pregunte usted en Madrid

V*

lo que es ese hijo de Apolo, único padre que tiene, según los rumores sordos que corren sobre su origen y de que yo no respondo.ANDRES. Harta desdicha-es la suya si son ciertos.F elipe. Y o los oigo..;Pero, en Un, esta no es cosa que nos incumba á nosotros.La verdad es que con ese aire formal, y ese rostro tan apacible y-tan grave, es de la piel del demonio.Andrés. (Bien hago en temer...) (Receloso.)F elipe . |Si tienealma de don Juan Tenorio!Mas mujeres en el mundo lloran su triste abandono, seducidas y olvidadas por é l... ¡Vamos, si es un monstruo!A ndrés. ¡Buenas serán ellas!... (Con'desden)F elipe. ¡Pobresvíctimas de un mentiroso!A ndreS. Asi se disculpan todaslas que olvidan su decoro.— Amor, pasión, desvario, irresistibles coloquios...—  frases son que el vicio emplea para engañar á los tontos.Si esas palabras tuviesen un valor absolutorio,¿qué seguridad habria en la fédel matrimonio?¡Oh, no! La mujer que cede, quiere ceder: esto es obvio;



Felipe.
A ndres.

*Felipe.
AííDRES.
F elipe.
ANDRESF elipe.

Andres

Felipe .

y cediendo, se hace digna mas que de lástima, de odio.¡Magníficol (Si supiera...) jJá! ¡ já ! ... Pues usted es voto...(Tocándole en el hombro.)¿Quién con fáciles amores no ha entretenido sus ocios »estudiantiles? Ya veoque usted también, cuando mozo, debió de ser... No fui un santo.(Preocupado.)Y me vi en tales embrollos por mujeres deesa especie...¡Son recuerdos dolorosos!¡Bueno! ¿algún desliz? observo, don Andrés, que todos somos lo mismo... Predicadores y pecadores deá fòlio.;Si, por eso hay tantos seressin familia y sin apoyo. . v
¡Oh calle usted! Si ellas fueran (Coo terror.)siempre honradas!No me opongo.Pero á veces la conciencia es rigorosa con otros, para no sentir el peso del remordimiento propio.(Yo también predico...) (e» to"» d» ) ̂ Es raro.(Repouiéndoae de su emockn ,  después de uua bre­ve pausa.) ,que pinte usted de ese modo á don Juan, siendo su amigo...Pues no invento nada; copio.Ademas, él tiene buenas cualidades. Es muy probo, en sus amistades firme, en sus liechos generoso.¿Qué se ha de hacer? Ligerezas de la edad, que el tiempo solo
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A n d r e s .F e l ip e .A n d r e s .

sentará... (iVaya un retrato!Ni yo mismo le conozco.Pero él antes...) ¿Quién diria?...(Ya duda.)¿Conque es tan loco? (Preocupado.)ESCENA Vil.
DlCnOS. ANA.

—  23 —

A n a . Papá, en el zaguan espera,..(¡Él aqui!...) (Reparando en Felipe.)A n d r e s . ¿Quién?A n a . El villanoque hallaste ayer en la era. Caballero... (Con cortedad.)F e l ip e . (¡Está liecliicera!)A n a...A n a . Beso á usted la mano.(Fingiendo frialdad.)(El corazón se me salta del pedio...)A n d r e s . Justo es que acuda en su auxilio ..A n a . Si hace falta, no le negarás tu ayuda.;.A n d r e s . ¡Oh contando con tan alta (sonriendo.) intercesión, ¿qué he de hacer!'A n a . Eres generoso y bueno.(pijindose con intención en Felipe.)¡Si otros lo supieran ser!A n d r e s . Templar el dolor ajeno es cumplir con un deber. El alcalde ha detenido á su hijo ...A n a . ¿Y por qué?A n d r e s . SupontejNada! quefué sorprendido cogiendo iena en ei monte. Veremos lo que resulta



de todo, y pues me consulta lio será, por cierto, en baldé: yo le pagaré la multa y convenceré al alcalde.Ana. T u buen corazón bendigo.Hay quien con una palabra podria calmar amigo, el pesar que él mismo labra. y...^calla...F elipe. '  (Esto vá conmigo.)Andrés. Puesto que tan poco quiere, liaré por él cuanto fuere posible.;.Ana. ¡Gracias, papá!Andrés. Adiós. No es justo que espere.
(Des()iiiién<losc (le Felipe.)* Es un pobre...IÍSCE.\A Y1!I.

FELIPE, ANA.

-  24 -

A na.F e l ip e .
A na .

F e l ip e .A n a .
F e l i p e .

A na.

[Ingrato! .¡Bah!¿Esto es cuanto se te ofrece?¿Es justo tratarme asi? '¿Y qué otra cosa merece • tanto olvido? ¡Te parece!...¿ÜQ mes sin saber de tí?¡Ay! ¡de otro modo solias en mas venturosos dias. demostrarme tu cariño!...Es que entonces.no reñias... (Con iiespcgo.  ̂Es verdad; ¡y ahora le riño! (Con amargura.) ¡Cruel, qué mudado estás!...Pero yo la culpa tengo.No me quejo...Por demas.Me llamas y á verte vengo,¿Puedes exigirme mas?¿Esto es gracia? ¿Habré llegado á tan lastimosa estado



V*

que merezca compasión?¡Mentira! Nunca has amado.¡Si te falta corazón!F e l i p e . Ya ves que «o te contesto.Soy prudente y callo...A n a . iS i!  (Afligidn.)Con mis quejas te molesto...F e l ip e .  Cuando son injustas... ¡Esto (Fuen» de s í.)no puede seguir asil F e l í p e . ¡Qué! Mo amenazas!Impio! (nominándose.¿Yo amenazar cuando imploro con amante desvario?No sabes, Felipe mio, cuánto sufro, cuánto lloro.Si supieras la agonia á que el corazón se entrega, mayor tu angustia seria.Llorando, la noche llega, llorando rae encuentra el dia!Y en la triste soledad que con afan solicito, vivo en contínna ansiedad; que la ocupa mi delito y me acusa sin piedad.Huyo del que el ser rae dió, quiero abrazarle contenta, y DO me resuelvo, no; pues se interpone mi afrenta entro el pobre viejo y yo.Hasta mi hijo desdichado me inspira miedo y cuidado.|Ay! quizás cuando comience á ser iiombre, se avergüence de la vida que le he dado.Este temor me intimida.Debe ser cosa cruelver que un hijo nos olvida!...Esta no es vida, no es vida!Ten piedad... ¡Ténla por él!F e l i p e . Cálm ate... (No sé si debo (conmovido.)
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resistir...) Enjuga el llanto.Mi palabra te renuevode... (¡La infeliz me ama tanto!...)En fin, veré... No me atrevo.)A n a .  ¡No mas! Tu intención sospecho, (indignada.) Debes de estar satisfecho de tu hazaña contra mí.¡Oh! me estás dando derecho para despreciarte.— ¡Si!
(Observando un movimienlo de cólera en FeliP«-)F e l i p e .  En extremo estás cansada.Ya te he dicho;..Ana. (Can desesperación.) ¡ Ay,  madre amada, cuya memoria bendigo,¿por qué á la eterna morada no me llevaste contigo?Faltóme tu santo escudo y la perfidia me hirió con golpe certero y rudo.F e l i p e , {k veces vacilo, y dudo si soy un malvado ó no.)Ana. ¡Oh! pero no puede ser!Hoy necesito sabersi me sacas de este abismo.Si eres honrado...F e l i p e .  Mujer... (con indecisión.)en otra ocasión...Ana. ¡Hoy mismo!
(Resueltamenle.)F e lip e . El tiempo pronto se pasa.Juro calmar el afanque el corazón te traspasa...Mas espera... (Otra vez Ju an !...¡Si entra aquí como en su casa!)Que no observe. . . .ESCENA IX.

DICHOS, JUAN, trémulo y íg ílad o .

23 —

J u a n .  ¡Amigos mios!..F e u p e . ¿Qué sucede? Estás inquieto...



J u a n .F é l u 'e .
A n a .F e l ip e .
J u a n .
A n a .J u a n .

Mira, m ira... (Enseñando tin telegrama.̂Es un despachotelegráfico!... ¡Ah! ya veo ... (oespues de leer.) ¿Qué tiene? (Con Inquietnd.)Su anciana madrese muere. Parto al momento.El tren va á salir... ¿Quién sabe si cuando llegue habrá muerto?Tenga usted valor!... Acaso...¡A y , Ana! ¡Ay, Ana! ¡no puedo!(Con desesperación.)Es mi madre, y en la tierra otra esperanza no tengo.
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A n a . (¡Infeliz!)F e l ip e . Si necesitas
■ i algo...J u a n . Mi casa te dejo:dispon de ella como quieras;

■1) yo matcho á Madrid corriendo. ¡Ya ves! ¡Mi madre agoniza!...F e l ip e . Vete, Juan, que eso es primero.J u a n . Adiós, Ana.A n a . Siento mucho...J u a n . ¡Ruegue usted que llegue á tieiF e l ip e .
A n a .F e l i p e .A n a .F e l ip e .

me libro de lloriqueos )¿Vendrás pronto? (Á Felipe.)Podrá ser.Decídete. Ya veremos. (Con despego.)ESCENA X.
ANA.¡Oh! ¡Me abandona el traidor, me abandona sin remedio!¡Si me muriera!... ¡Dios mió, es un perjuro... y le quiero! ¡Qué feliz será esa anciana, qué feliz será, muriendo



íiuerida y honrada... y libre d-̂  Tiroces.í-eníordimientos!¡Horror, me .in.'^piroá mí misma, do mí misma me avergüenzo!...¡Mi padre sin honra, mi hijo sin nombre!... ¡Dios justiciero!(Cae desfallecida de brazüs sobre el velador.)ESCENA XI.
ANA, D, ANDRES.

D. Andrés observando desdo el ombrai do la puerta el inter.so, doler de su h ija , y acercándose después sin ser sentido hasta to­car á A n a en el hombro.A n d r é s .  (¡Siempre triste! ¿Qué iiay aqui?¡No ]o sé; pero me inquieta pona tan honda y secreta!)A n a ... . . , I ,¡Ay, Dios!(Enjugándose precipíiadamenle las lágrimas.)¿Qué tienes, di? (c on dulzura.)¿Y o ?... Nada. Serán antojos la i vez; pero juraría que brillaban todavía las lágrimas .en tus ojos.¡Lis mucha tenacidad la tuya!..!¡A y , hija! Sospecho(Apesadumbrado.)que me asiste algún derecho para saber la verdad.¿Á  qué ocultar el quebranto que te perturba y sofoca, si Jo que afirma tu boca viene á desmentir tu IJanto?Hace tiem po,..— es menester que te diga ío que.siento:—  eres presa de un tormento que no acierto á comprender.

A n a .
A ñ o r e s .A n a .A n d r é s .
A n a .
A n d res .



A n a .A n d r e s .

A na.A n d r e s .Ana.A n d r e s .
i

A n a .A n d r e s .

Con triste solicitud, aunque en mi orgullo ofendido, mil veces lie sorprendido tu silenciosa inquietud. •¿Por qué callará— deciá—  ̂siendo tan honrada y buena?Quizás encubre su pena por no despertar la mia.Y  en esta vacilación he pasado muchos meses, siempre esperando que abrieses las puertas del corazón.Pero hoy ni debo ni puedo callar, pues viéndote muda, nace en mi pecho una duda que casi me infunde miedo.Vuélveme la confianza...Si yo... (Confusa.)Quiero que me digas (Csnñosamente. la verdad. ¿Acaso abrigas un amor sin esperanza?¿No contestas? Te suplico que bables.(¿Cómo responder?) (AfUyida.) ¿Qué secreto puede babee para un padre? ;Ah! me lo explico.(¡Esto es horrible!)Mi largapráctica de magistrado, una percepción me ha dado tan segura como amar/ca.Lo mismo que en un escrito, si ella me ilumina, Ico en el semblante de'im reo su inocencia ó su delito.Hoy fijo mi vista en tí de asombro y de espanto llena, y mi vista te condena...¡Padre! (Con aog'OStía.)Te condena, .si.Ese llanto que á despecho vierten tus ojos hunuidos;
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A n a .A n r h e s .
Ana.
A n d r e? .
A n a .
A n d r e s .

A n a .
A n d r e s .
A n a .A ndres

esos abogados gemidos que están rompiéndote el pecho, ese temor que te agita, muestran hasta Ja evidencia que has herido tu conciencia, y tu conciencia te grita.¡No puedo m as!... (Aterrada.)¡DesdicJiada!¡Tu indecisión me convence!No hay mujer que se avergüence sino de no ser honrada.¡Mátame!...(Farra de st, cayendo de rodillas á los pies de su padre.) ¡No te comprendo!...(sin  darse cuenta de lo que oye.)Con sangre tu honor redime.¡Soy crim inal!...¡No, no! Dime(Como herido dt-l rayo.)por favor que estás mintiendo!¡Es imposible! ¡Ay de mí!¡No es verdad lo que sucede!¡Es un sueño!... ¡Dios no puede haberme olvidado asi!¡Si no merezco perdón!(Sollozando á los pies de su padre.)Le amé, vencióme su ruego, creí sus promesas..)¿Luego (.Arrebatado.) es cierta tu perdición?Y yo?... ¿Por qué habrás nacido?¡Mátame! ¡Dios de Israel! •(Levantándola violentamente del suelo.)¿Quién es él, di quién es él?¡Pronto!(Deteniéndose á escuchar como ü  oyera pasos. En este espacio procurará dar á sn semblante una tran­quilidad aparente y forzada.)¡Calla!



o l  —ESCliNA Xll.
DICHOS, FELIPE.A n d r é s .  Oh! biei venido! •(Saliendo al encuentlo de Felipe v 'elidiéndole la inano coti violenta alegría.)A n a . ¡Ay! (Desmayándose.)F e l i p e . Ahora dejo eo el tren (con indiferencia.) al pobre Juan!...ANDRES. ¿Se ha marchadosin despedirse? ÊI malvado!¡Todo lo comprendo bien!)F elipe . Faltóle tiempo... ¿Qué es esto?(Reparando en Ana.)ANDRES. Un desmayo!Felipe . Asi parece!...A n d r é s .  ¡Petra! Petra!(Tirando con fuerza de la campanilla-)ESCENA Xiil.

i

DICHOS, PETRA asustada.Petra . ¿Qné se ofrece?ANDRES. ¿No lo ves? Acude presto.(Mostrándole 4 Ana. Petra y Felipa rodean apresura­damente á A u a . D. Andrés 86 aproxima también, aunque con mas lentitud.)Felipe.  (Tal vez de J  uan el viaje,..)  (Cod recelo.) ANDRES. ¡La mira en el precipicioy hu ye!... Al ün hijo del vicio!No desmiente su linaje!
FIN DKL ACTO PIUMEItO.
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ACTO SEGUNDO.

Habitación cerrada, amueblada con ftleg:ancia. Puerta en el fondo, y á cada uno de sus lados una, jardinera. En la de la izquierda una caja de pistolas. Puertas late­rales. ün velador con libros, etc.
INSCENA PEIMEHA.

PETR-4 BOla.

h

jVálgame el cielo, qué dia de revolución! Malhaya la hora fatal en que fuimos á Pozuelo de Aravaca.¡Qué tráfago, qué emociones!Yo voy á ponerme mala.De correr y de llorar (sentindoso ) no ceso... Anteayer mañana el trueno gordo; después la vuelta precipitada á Madrid... ¡Si esta no es vida!ESCENA II.PETRA, D . ANDRÉS.ANDRES. Petra... (Entrando.)P e t r a . i'^y> •Icsus!



(Levanlándose ¡jirecipiladamente.)¿Quién rae llama?Andrés. ¿Dónele esta Ramón?Petra. No ha vueltotoilavia.Andrés. Pues ya tarda.Petra. ¡Cá! No señor; si liace poco que vino con esta c a ja ...
(Señalando U  de las pistoks.)A ndrés. ¡ AIj ! ... (Cogiéndola.)P etra Por cierto que me dijocon una voz tan extraña...Andrés.  ¡Habrá irabécil!...Petra.  «No la toques;mira que el diablo las carga,,, y las descarga...»Andrés. Sin duda(sin hacerla caso, mienndo las pistolas.)Iiabrá extrañado Peralta mi petición... ¡lis tan raro buscar á mis años arm as!...¡>li suerte lo ordena!Petra. (¡Tienede dolor transida el alma!Si me atreviese... Me haré la desentendida.) Vaya,¿qué tiene usted?ANDRES. ¿Y o ?... ¿Qué es eso?(.Alarmarlo, guardando las pistolas «lue habrá esta­do minado vuelto da arpaidas á Petra.)Petra. Que algo extraordinario pasa.El corazón me lo lia dicho...(y la señorita).Andrés. Basta. (loierrompiénJoia )['etra. Eso de dejar el pueblo .de la noche á la mañana como si huyéramos! esa tristeza que se retrata en el semblante de usted...Andrés. Es que á Madrid me llamaban mis asuntos... (¡Si creía que todos rae señalaban

—  54 —



coQ el dedo!)P e t r a . Pero el llantode la señorita...A n d r é s . ¡Calla! (incomodado.)P e t r a . ¡Si viera usted cómo siifrel Hasta de encerrarse trata en un convento....Vn d r e s .  ¡Te digoque calles!P e t r a .  SÍ usted lo manda... (con sumisión.)■(Cuando se pone tan hosco,¿quién es la que le sonsaca?)A n d r é s . C u  cuanto vuelva'^Ramon, házie que lleve esta carta á su destino. Que inquiera si el sujeto está aun de caza ó ha regresado...P e t r a .  Ya entiendo.(Tomando la cario.)Andrés. Oye: si está levantada .Ana;..P e t r a .  ¡Si no se ha acostado! (con lástima.)A n d r é s . Pues dile que quiero hablarla.P e t r .i . ¡Para don Felipe!(Adinir.aiia, leyendo et sobre de la carta ai salir.)
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,IÍS€E;\.\ III.D.. ANDRÉS, tolo.Esperoque venga... ¡Y  si se negara!.,.¡Le buscaría! Pensar que le lie tenido en mi casa después de sabor la ofensa y . . .  ¡Pero vemlrá sin falta!¡Cómo la razón se ofusca!¡Que injustamente acusaba á don Ju a n ... Si parecía su maldad palpable y clara.Jamás hubiera pensado en Felipe... ¡en quien me engaña!



¡Oh! si no me satisface, si se niega á mi demanda, un duelo, la m uerte!... ¡Aquí
(Señalando con furor reconcentrado la c?ja de pis­

tolas.)tengo mi última esperanza!Tomo asomarme a! abismo de mi espantosa desgracia!¡Si será que me condena Dios por mi culpa olvidada!KSCIÍNA IV.
D. ANDaiiS, ANA.

Ana se acerca sllenrioBamenla hüiU ponerse al lado de su padre, 
abismado on sus tristes recuerdos,

—  36  —

A ñ o r e s .
A n a .A n d r e s .A n a .ÚNDRES-
A n a .
A n d r e s .
A n a .A n d r e s

¡Ali! no había reparado (viéndola.) en usted, y la esperaba.Siéntese usted. , . , %¡Tengo miedo!... (vacilando.)¡Siéntese usted! (Con imperio.)¡Dios me valga!
(Obedeciendo.)(¡Qué pálida está!)
(Mirándola con interés mal disimulado.)(Quisiera que la tierra me ocultara!)Me ha dicho usted que Felipe
(Dominando su emoción.)comprometió su palabra...S i, señor... Bien; hoy le aguardo.
(Animándose.)Hoy esta cabeza blanca, que se levantaba erguida, se humillará avergonzada.Hoy mendigaré un retazode mi ya perdida fama,y me negarán lo mismoque me lian quitado!... ¡Qué infamia.listará usted satisfecha.
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A n a .A n d r e s .
A n a .A n d r e s .
A n a .A n d r e s .

A n a .A n d r e s .

A n a .
A n d r e s .
A n a .

verdad? (|Las fuerzas me faltan!) (Confusa.) No cederá... xVlas si cede, si mis súplicas le ablandan y no resiste, iqnc vida, qué vida, infeliz, te aguarda!|DÍOS mío! (llnndameiile «nigída.}¿Piensas acaso que esos yerros nn s.e pagan con usura? ¿que en el mundo puede borrarse esa mancha? jOb, qué tormento! (Fucta de sí,)TemoreSjrecelos, desconfianzas, turbarán continuamente el sosiego de tu casa.Entre tu marido y tú, cual pavoroso faulasma, se levantará el recuerdo de tu flaqueza pasada.De tí misma tendrá miedo, vivirá en perpetua alarma; serán terribles sus dias, sus noches serán amargas.- Y  te dirá cuando intentes persuadirle:—¡Calla, calla! tú deshonraste á tu padre, tú fuistes débil y falsa...¡Ten piedad! (Sobrecogida do ispanlo-) ■Si de soltera (s¡n ftacoru oaso.) tan mal tu virtud guardabas,¿cómo quieres que conlie en tu virtud de casada?Eso te dirá, si al fin el recelo no le aparta de tu lado... j.\y! ¡en el pecho (Angustiad».) mi corazón se quebranta!¿Esto es vivir, Dios eterno!¡Valiera mas que llorara tu muerte que mi deshonra!¡Tu justa cólera aplaca!... •



A xdres. ¡No, jamás!A na. . Grande es mi culpa:no pretendo aminorarla.* Me aborrezco; soy indigna (le besar por donde pasas; merezco todas las iras del cielo; pero rne espanta tu aborrecimiento, padre!Axdues. ¡O íj! ¡no es liija quien arrastra • mi crédito por el 'fango!A na. ¡Padre!... (suplicándole )A ndrés. ¡lise nombre me infama!(Cou exaltación )¡Vergüenza tengo de serlo!A na. ¡Ay!A n d r é s . Mañana por tu causa seré el ludibrio de todos.— Ese es el padre de Ana— mostrándome por do quiera, dirán.—No acertó á guardarla!—Y  don Juan, que habrá sabido allá en el lugar tu falta, y el seductor, que á estas horas quizás del triunfo se alaba, y el pesar que me consume, y el rubor que me delata, me liarán objeto en el mundo de burlas y carcajadas!¡Ingrata! goza en tu obra!A na. ¡Mentira! El dolorilo mala!(En un arranque de desesperación.)ESCENA V.
DICHOS, D. JUAN, demudado y de lulo rIgoroBO.Andrés. Don Juan!... (Temo que conozca mi deshonor en mi cura!)(Saliendo á su encuentro y reparando en él-)¿Usted aqui?... Mas ¿qué es esto?Esa palidez extraña.;, ese luto... ¡Usted es víctima
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A

JCAÍf.
A n a .A n d iie s .J u a n .
A n a .
J u a n .A n a .J u a n .
A n a .J u a n .
A n d r e s .
A n a .A nühf. s .
A n a .

do una terrible desgracia!Su madre de usted!...No existe.(Con voz ahogada.)¡Ha muerto? (Con pena.)Siento eu el alma,..Ve^igo desde su sepulcro á cumplir una sagrada misión... ¡Para osos dolores no hay consuelo, solo hay lágrimas!¡En mis ojos se han socado!|No en los mios!¡Ana, gracias!(Selrechdndola con efusión tamaño.)(¡Ella lia muerto, y yo!...) •Aquí vengo(Á  n . Andró«.)á un asunto de importancia.Usted!... (Sin duda lo sabe!¡Oh! con razón maliciaba!...)Bien... Me retiro... (No puedeser esto!...)(¡Dichosa anciana! (Atojándose.) La tengo envidia!.. Siquiera en la tumba se descansa.)ESCltNA VI.D. ANDüKS, JUAN.J u a n . Sospecho que extraña usted á tal Itora mi visita.ANDRES. Si es que usted me necesita, me hará eu mandarme merced, Sabe usted que le ofrecí cuanto valgo y cuanto tengo, y hoy mas que nunca.,.J u a n . (.Con Botemnidad.) ¡Es quc vongo á acusarle á usted!



A x d r e s .
J u a n .A n d r e s -

JUAN.
A n d r e s .
J ü a n .

A n d r e s .
J u a n .A n d r e s .
J u a n .
A n d r e s .

J ü a n .A n d r e s

J u a n .A n d r e s

¡ Á  mí? (inquieto.)¿Es posible? Si señor.Ignoro en qaé habró pecado.Es usted tan desgraciado que le trastorna el dolor.Comprendo ese sentimiento que le turba y extravia.Cierto; pero á usted debiaturbarle el remordimiento. (Saverameis.)Caballero, mi altivezno consiente... , ,N e c r s ito  (En el mismo tono.)que juzgue usted un delito con la austeridad de Juez.Quiero saber si hay mayor crimen, ni mas execrable, que el del ladrón miserable que asalta el ajeno honor.¡Ay, Dios! ¿Luego usted noigflora?...(Angustiado.)¡Lo sé todo! ¡Lo temía!(En el mayor desconsuelo.)¡Qué aciaga suerte es la raia!Cuando nolny remedio llora!)(Con amargura.)Lloro, si, de indignación, de vergüenza, lo condeso.¡Si viera usted! tengo un peso que me abruma e! corazón!¿No es cierto que el libertino es indigno de piedad?¿Qué dice usted? (Asombrado.)¿No es verdad que es un cobarde asesino?¿Que es un corazoo villano, sin virtud, el que atropella el pudor de una doncella y las canas do un anciano?Si, si; pero usted olvida,.. (Maravillado.), Cruce usted sencillo y bueno, (sin escacharle.

-  4Ü -



r'

do nobles acciones lleno, el sendero de la vida.La fama que usted hereda, la que adquiere con prolijos afanes, preste á sus hijos, honrándoles cuanto pueda.Para que venga á manchar un extraño su decoro, privándole de un tesoro que no se vuelve á cobrar.¡Para perder en un diael crédito y el consuelo!...jOli! ¡no hay castigo en el sudò (Cnn ¡ra.)para tanta feloniu!¡No lo hay! No esperaba tanto; usted mismo se sentencia. _Y  es que tiene la conciencia arranques que dan espanto.Arranques que traen en pos la condenación del reo; arranques en donde veo brillar la mano de Dios!ANDRES. ¿Debo acaso responder (Ed tono de queja.)del engaño que he sufrido?J uan. Si usted hubiera rendido culto constante al deber, ni llorara ese desliz, ni yo le pidiera cuenta de una vida que me afrenta y de una madre infeliz.A n d r é s .  ¡Estoy soñando ó despierto? (Aierroiitado.)¡Usted! (¿Qué terror me asalta!)J oan. ¡Confesándome su falta (penosamAnie aCcctado. la que me dió el ser ha muerto!¿Qué mucho que la ocultase hasta el postrimero dia?La desdichada lemia que mi afecto se entibiase.Y  si alguna vez dudéde este maternal engaño, callé por no hacerla daño,.

—  41 —



por no ofenderla callé,A n d r é s . Voy á perder la razón. (Fuera d c ií.)¿Es esto verdad?J o a n . Soy hijo (Severamenlc.)de doña Juana de Arguíjo.A n d r é s .  ¡ T ú !— ¡Qué horrible expiación! (consternado.) ¿Qué lie de decir en mi abono si Dios me ha juzgado ya?J uan. ¿Y quién disculpar podrá tan criminal abandono?A ndrés. La creí culpable...J u a n . I'̂ O (Con fuego.)basta que usted lo creyese.Andrés. ¡ E s  verdad! (Abatido.)J u a n , Y aunque lo fuese¿era responsable yo?¿Debió usted negarme impío un nombre?Andrés. Dártele espero.(Agitado y eonfundiiio.)¿Puedo hacer mas?J u a n . ¡No le quiero! (Coo orgullo.)Hoy le honrara á usted el mió.En mi oscura soledad he sabido conquistarme lo que usted no quiso darme...A ndrés. ¡N o debo exigir piedad!¡A y, señor! ¡Ya lie conocido con cuánta razón rae infamas!¡Qué tremendamente llamas á las puertas del olvido!Hoy en un mismo recuerdo se eslabona y encadena, el hijo que me condena con la estimación quo pierdo.Hollé el corazón do un padre en mi juventud liviana, y Dios me castiga en A n a !...¡Ya está vengada tu madre!(Con profunda disesperaeion.)J uan. ¡Olí, pero eso no es verdad! (Subrtcogicio.) Acaso usted anticipe

—  42 -



su juicio...A s u r e s .  ¡Apela á Felipe!(inlerrumpiéndole amargamenle.)J u a n . ¡Felipe! ¡Qué iniquidad! (sorprendido. Andrés. ¡L o que sembré recogí!Tus decretos reverencio,.Señor. ESCIENA Vil.

—  4 5  —

A

ANDRÉS, JUAN, ANA.jfAN. ¡Silencio! ¡Silencio!( a í  ver aparecer á Ana.)A n d r é s . ¡N o ,  no! (Sin poder disimular su emoción.)J u a n . P o r  ella y por mí. (En ■voz baja .)(En mala ocasión llegó.)Ana. (¡Papá llorando!... ¿Qué es esto?(Observando la profunda adicción de D. Andrés. )¿Sabrá don Juan?...) Si molesto...(Timldamenlo.)J u a n . (¡Que Ana nos observa!)(Por lo bajo á D. Andrés temeroso de que Ana Kospeclie.) N o...Quédese usted...Ana.  Oí un grito, (cortada.)y .-.J u a n . Me le arrancó e! pesar, (Disimulando.)sin duda.A n d r é s .  (Quisiera estar(Cada vez mas impresionado.)á solas con mi delito.)A na. (¡Si no sé lo que decir!)J uan. E s menester que esto acabe,lio advierta... (Á D. Andrés en voz baja.Ana. (¡Todo Jo sab?!)(Fijándoae con receloso interés en el dolor de su p a­dre y consternada.)J u a n .  (¡Todo se vá á descubrir!... (Turbado tambi Váyase usted!... Aquí espero (En voz a lta .)  en tanto que usted escribe
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A?!DRES. la ... carta... (Que se apercibe dei dolor de usted!...)(¡Yo muero!)(Ohedecienílo maqoihalmenle.)Bien: iré... ¡Gracias á Dios! (riespirando.) ANDRES. (¡Temo que el pesar me venza!) (Marchándose.) J u a n .  No tarde usted. (Empujándole.) ¡Andrés. ('le avergüenzala presencia de ios dos.)
J u a n .

J u a n .Ana.
J u a n .
Ana.

J u a n .
Ana.
J u a n .

e s c e :̂ a  V IH .
JUA.y, ANA.(¡Por fili respiro!)(¡Ay de mí!- ¡Ni siquiera á liablac'acierto!)Usted de seguro aprecia (Domináiídose.) la pérdida que lamento, y no extraña mi amargura.Antes bien la compadezco.No hace muclioque lie llorado como usted llora... Tenemos en el corazón la misma herida, el mismo recuerdo.¡También descansa en la tumba mi m adre... y echo de menos el solo amorgue en la tierra es incorruptible, eterno!(Si no sabrá..:.)'(Es imposible que adivine mi secreto.)El dolor nos hace hermanos,¿verdad, Ana?¡Es tan intenso(Qucnenílo*en Tr-no contener sus lágrimas )el m ió !...Los que padecen, se comprenden sin esfuerzo ¡Hermanos! ¡Qué dulce nombre, tan consolador y bueno!

i



A na.J uan.

Ana.J uan.

Parees que se dilata el corazón en cl pecho.Eso de tener un almaque con santo y puro afecto,nos consuele si lloramos,nos levante si caemos;que en las grandes tempestadesdéla vida, nos dé aliento...Es el mayor de los bienes que pueden pedirse al cielo.Para sentir sus desgracias su hermana seré... (Toudiándoie u  mano.)Lo' acepto, (AUerado.)no solo con alegría, con vivo agradecimiento.¡Ana! las penas del mundo
(Procurando consolaiU sin d esfciU r sus sosi>echas.tienen fin ... Dios pone término á los tormentos humanos.¡Con la muertv! (Afligida.)¡Con el tiempo!ESCENA IX.

—  45 —

ANA, JUAN. FELIPE.F e l ip e . Á los pies de usted, Anita.(EnUando sin rei>í>rar on Joan .)¡ A l l í . . .  (Viéndole, y con mateado disgusto. )¡Felipe!... Caballero...(Corriendo ínstinlivamenla hacia él y conleniéndose después.)F e l ip e .  (¡Que siempre los halle juntos(Con desconfianza.)en 51adrid, como en el pueblo!)¡Hola!...(Dando la maor. con frialdad á Juan y  mirándole con fijeza. El tono deToUpe es dorante esta escena amar­go é irónico con D. Joan, receloso y  duro con A n a, ) (¡Si pudiera hablarle!...)(Con ansiedad-)F e l i p e . Qué tal, chico, ¿estás enfermo?
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JUAX.F iìlipe,J u a n .F e l i p e .

J u a n .A n a .F e l i p e .

J u a n .F elipe ,

J u a n .
F e l i p e ,
Ana.
F e l ip e .J uan.
F e l ip e .A n a .

¡B;ih! soy tan desmemoriatio...¿Cómo está tu madre? Ha muerto. (Condoler.)¿Cuándo? Anteayer. Lo ignoraba.Verdad es que anoche he vuelto de caza ...—Sin duda ustedes,(Á Ana con amarga coi'UMa.)sabedores del suceso, han venido á consolarle...Es ju sto ... No hay nada de eso..Papá quiso... Y tú aturdido.(Á Jasna sin prestarla atención.)por un golpe tan funesto, liuye.s de la soledad, buscas el dulce consuelo de las tiernas simpatías, y ... Ya sabrá.s... (Confuso.)¡Muy bien hecho?El dolor busca expansiones.Si hay afecto verdadero en los amigos... (Los dos están turbados y trémulos.)(Observándolos con ira.)Un motivo poderoso, me lia obligado...Ya, ya veo que será asi. ¿Quién te pideexplicaciones?—¡Qué es esto?”(Á  Ana severamente, en voz baja )Sálvame, Felipe! Todo(En el mismo tono, llena de ioquietiid.)lo sabe m¡ padre!...¡Ah! (Alterado.)(Temo (Observándolos que falte á sus compromisos.)Poro ¿cómo ha descubierto?... (.Á A n a.)Se lo he dicho yo.



—  41F e u p e .A n a .F e l i p e .
J u a n .F e i .i p e .
J u a n .
F e l i p e .J u a n .
F e l i p e .
A n a .J u a n .

F e l ip e .J u a n .
F e l i p e .
J u a n .
F e l ip e .
J u a n .A n \.

(¡Esto es grave!) ^Acosada... (Aqui hay misterio.)Sin duda habré interrumpido(En Toz alta, receloso.)SUS pláticas y lo siento... '¡T ú !... Los dolores son siempre solitarios y discretos...(¡Oh! ¡me engañan!...) .Vlis pesaresson, Felipe, tan tremendos, que entre el bullicio del mundo me tienen solo. Lo creo. (Con dmia.)Donde estamos Ana y yo, (s everamento.) puede estar otro sin riesgo de importunar.• (Hay aquia'go extraño que no entiendo.)No me abandones, (Á Felipe.)Quien tiene(En el mismo tono.)tan honrados pensamientos como lú, ni piensa mal,(Recalcando sus palabras.)ni nunca se olvida de ellos.No sé á qué viene,..Es verdad. (Dominándose.) Perdona... í¿Si tendrá celos?)Me voy. (Querrán estar solos y les estorbo..)So-spechoque irás consolado... ¿Tantote interesas en saberlo?¿No soy tu amigo? (Se burla de m í...)Después hablaremos.¡Ese lenguaje!...(Asustada dtl ê iro que toma el diálrgu.)



^  48 —ESCENA X.
A m o r e s ,

DICHOS, D. ANDRÉS.M e acaban (Con seveiidad áFolipe.)
A n a .

de decir, hace un momento, que estaba usted esperando! (¡Dios le ilumine!)F e l i p e . En efecto.
A ñ o r e s .

He recibido la esquela de usted, y .sin perder tiempo he venido...Sé que usted
A n a . no es amigo de perderlo. ¡Prudencia, Felipe! (En voz baja.)F e l i p e . Yo, (Bruscamcnt}-)señora, siempre la tengo.A n a . ¡Cruel! ¿Estás enfadado
F e l i p e . conmigo? ¿Pues yo me quejo? (Coo attaneria.)¡Ten presente el tierno lazoA n a .

A n d r e s .
que nos un e!...(Durante este diálogo do Felipe y Ana, D. Andrés habrá llevado aparto á D. Juan manteniendo con él en voz b a j a  la siguiente conveisacioii.)Juan, no quiero que se sepa mi deshonra.Tú puedes servirme- iíueno. (Con pena.)J ü a n .

A n d r e s . Pero antes...Pierde cuidado.
J ü a n ,

Buscaré todos los medios, y si se negase...' Entonces
A n a .

el honor es lo primero,(S’guen hablando entre sí.)El ¡nocente no debe (A Felipe.)
F e l i p e .

responder de nuestros yerros. Muévate á piedad.(No sé(Mirando con inquietud á D. Andrés y Juan.)



qué pensar de estos secretos.)Usted dirá, lo que quiere,(Á D. Andrés ¡nierrumpióndolos.)y si es que servirle puedo en algo ...J u a n . Con el permiso (Reiírándose.)de ustedes...Andrés. Espera adentro.(A p. dándole la mano.)A n a .  jEelipe, en tus manos tienes mi vida!F e l i p e . (¡Vamos con tiento!) (Receloso.)KSCI5NA XI.
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v a ' F e l i p e .
A n d r e s .
F e l i p e .
A n d r e s .

F e l i p e .
A n d r e s .
F e l ip e .A n d r e s .
F e l i p e .
ANDRES.F e l i p e .A n d r e s

D. ANDRÉS, FELIPE.(¡Á tiempo lo sé!... No quiero que se diviertan conmigo.)Usted me dirá...Pues digo(Con ira mal reprimida.)que no es usted caballero.¡Señor don Andrés!...¿Sin dudasorprende ú usted mi lenguaje!Yo no contesto á un ultraje (oominándose.) si la ancianidad le escuda.Que es respetable la edad basta cuando se propa.sa.Usted ha entrado en mi casa como un amigo, ¿es verdad?Si señor. Franco y abierto, como mi propia mansión, ha estado mi cora/.on siempre para usted, ¿no es cierto?Que le debo esa merced reconozco de buen grado.En cambio usted me ha robado...¡Insulto tan grave!... ,¡Usted!
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F k l ip e .A n d r e s .
F  ELIPE.A n d r e s .
F e l ip e .

An d r e s .F e l ip e .

A n d r e s .

La acusación no rehuya.¡Hierve la sangre en mis venas! (iiuiignado.) Ei ladrón de honras ajenas tiene podrida la suya.Usted, usted me quitó la dicha, la paz del alm a!...¡Basta ya!Tenga usted calma,(Con forzada tranquilidad.)que también la tengo yo!Dice usted bien: soy muy vivo(neprimiéndose. )de genio: sellaré el labio.Usted recuerda un agravio y se queja con motivo.Mas no entraré en mi defensa si usted no templa ese ardor; que no es manchando mi honor, como ha de lavar su ofensa.¿Luego usted conliesa?...Si.Las injurias suprimamos.Confieso que nos amamos Ana y yo con frenesí.Que la pasión y la edad me trastornaron el seso; que fui débil...No, no es eso(Ti.ten um. ióndole. )flaqueza, sino maldad.Olvidó usted su deber y raí desdicha te imputo.¿Qué puede contra el astuto sed'iclor una mujer?¡'irán hazaña es abusar con halagos de serpiente, de un corazón inocente que ha nacido para amar!¡Ay, burlarse del cariño de un alma, en sus redes presa, es tan difícil empresa como burlarse de un niño!



b i

i.t.

F e u pk . ¡No me admira esa pasión!...¡Hija al íia! Acepto el cargo.Eso que usted, sin embargo, tuvo distinta opinión.Há poco no concebía que una mujer sucumbiera...A n d r é s . ¡ Y o ! ¿Cuándo? (Asustado.)F e l i p e . De esta manerarecuerdo que usted decía:
Amor, pasión, desvario, 
irresistibles coloquios... 
frases son que el vicio emplea 
para engañar á los tontos.Andrés. ¡No mas, no mas!F e l i p e .  Si tuviesen
un valor absolulario,
¿qué seguridad habría 
en la fé del malrimoniol ¡N o , no\ \La mujer que cede 
quiere ceder]... esto es obvio, 
y cediendo se hace digna, 
mas que de lástima, de odio]¿No es asi como fia pensado usted?A n d r é s . ¡O h , ciego egoísmo!(Consternado y fuera de s í.)For disculparme, yo mismo armas contra mi honra lie dado!’ ¡Pero eso no es cierto, no!‘ Usted mi opiuioii condena;porque Ana es buena... ¡Era buena!¡Lo sabe usted como yo!F e l i p e . (Si accedo se burlarán (naciendo un esfaerzo.) de m í... ¡Válgame el aplomo!)Señor don Andrés, yo tomo las lecciones que me dan.A n d r é s .  '¡Imposible! No lo espero (Consternado.) de usted. ¿Verdad que rae aflijo s íd  razón? usted es hijo; de un cumplido caballero.Ha estrechado usted mi mano mil veces. ¡Qué baja acción



es gozarse en la aflicción de un amigo y de un anciano!Usted salirà reparar el profundo mal que lloro.;A y, no olvide usted que imploro, que ruego en vez de acusar!F elipe. fSu llanto me haconmovido, y no sé qué hacer.)ANDRES. ¡Se tratade rni nombre!...F e l ip e . (¡Y esa ingratame vende!... ¡No me decido!¿Quién sube si esto será un lazo?... Bueno es que aguarde.)Yo siento... Quizás mas tarde... (Confuso.) A n d r é s . ¡Basta de súplicas ya! (Recobrando su energia.) F e l ip e .  Hay causas...Andrés. Uómpase el frenoque mi cólera contiene.Se niega usted porque tiene el ruin corazón de cieno.F e l i p e .  No exija usted que proclame la razón en que me fundo.A n d r é s . ¡Oh! no hay razón en el mundo, ((’uera de sí.) que le obligue á ser infame!¡Hable usted!F e l ip e . Fuera indiscreto... (Dudando.)Andrés. Aun tienen fuerza mis brazos para arrancarle á pedazos el corazón y el secreto.¡La lucha será terrible!¡Á  muerte! ¡Á  la ley apelo de las armas!F e l i p e . ¡Cómo! ¿Un duelo(Sorprandido y con disgusto.)con usted?... ¡Es imposible!A n d r é s . ¿Eso es respeto ó temor?F e l ip e . ¡Extrañas suposiciones!En distintas ocasiones he probado mi valor.A ndrés. ¡Hay mas grande iniquidad!F e l ip e .  Franco le presento el pecho.

—  S 2  —



(Con entereza.)
k  usted le sobra derecho para matarme, es verdad!Acabe usted de una vez: yo moriré resignado.Pero á usted le luicen sagrado Ja razón y la vejez.No entraré en otro camino por mas que usted me exaspere. A n d r e s .  ¡Este miserable quiere(En el mayor ^rndo de exaUacioo*)que acabe yo en ase.sino!Me humilla, rne pisotea, y dice que no se bate...¿Usted quiere que le mate(Yendo frenético á coĝ er las pistolas.)'como á un bandido?... ¡Pues sea!ESENA XIK

-  55  —

DICHOS, JUAN, interponiéndose.J uan. jNi un paso mas!Andrés. Tengo sedde su sangre...J uan. Lo concibo.F elipe . ¿Buscaba usted un motivo?(Sobrescilado y foriosoá la vista do D. Juan.)Pues bien, ¡ahí le tiene usted!(Señalando ¿  D. Juan.)JU-^N. ¡Cómo! (sorprendido.)Felipe. ¿Te parece extrañoque haya descubierto el juego?¡Pero yo no soy tan ciego que no conozca uii engaño!J uan.  (¡Vamos se quiere burlarde m í...) (Con forzada sonrisa.)A n d r é s . ¡Si es justo que muera! (con ira.)F e l ip e .  Comprendo que Ana viviera (Con intención.) tan contenta en el lugar.Comprendo que Iras el norte que há tiempo sus pasos guia,



volviese á la córte, el día que tú volviste á la córtel...A n d r é s . ¡Diosrnio!J uan. ;Eres un cobarde!(Estrechando con violencia la mano de Feli[Felipe . ¡Preciso es que esto concluya con tu vida!J uan. ¡Con la luya!¡Ypronto!F elipe . Mañana es tarde.Quien deja á su madre muerta y se viene aquí... ¡á llorar! quien se resuelve á escuchar oculto tras de una puerta...J uan. ¡Falso!Felipe . Quien llega tan altaconfianza á merecer, que obtiene de una mujer la confesioü de su falta...Andrés. ¿Lo ves? ¿Y aun quieres que viva?(Exasperado.)J uan. ¡Desdichado! ¿qué supones?(Con somUria calinu.)F elipe . Quien en ajenas cuestiones toma parte tan activa...J u a n . ¡Son propias! (Animándose.)F e l i p e .  Pues tú , ¿qué ganas (Con ironía,en esto?A ndrés. ¡Ay, iiijo! ¿Qué has hecho?(Á Joan con terror.)J uan. (¿Hijo!... ¡y no tengo el derecho(Amargameole después de ona pausa.)de volver por esas canas!A n d r é s .  ¡Oh! (Horrorizado.)F e l i p e .  ¿Ya lias comprendido?(Con leconcentrada ita á Juan.)J u a n . Menguaes ¡vive Dios! escucharle.F e l i p e . ¡Vamos! (cou impaciencia.)JUAN. Antes de matartete voy á arrancar la lengua, i^nlumniador!

-  S 4  -



_  —, ¡Está Líen!(Cou smenazadoia tr8uq,uüidad.)¡Vamos!ANDRES. (Con anguslia.)¡Si este hombre no puede pensar eso!...F e l ip e .  ®®̂ ® (Fu«« de sí.)una vez, cederá cien!(Momento de espanto y  consternación. D. Andrés sin poder contenerse, llama á su hija con desespe- ración.)A n d r é s .  ¡Ana! ¿Qué hace usted! (Deteniéndole.)¡Si, si!Ana! ¡Deja que la llame!ESCENA XIII.
d ic h o s ,  a n a .Ana sale apresuradamente y  al oir tas recriminaciones de Doi» Andrés, va perdiendo las faenas hasta caer du rodillas al ana­lizar el acto.

F e l i p e .

J u a n . A n d r e s .

A n d r e s .
F e l ip e .
A n d r e s .
A na.A n d r e s .Ana.
A n d r e s .J u a n .

¡Ven! ¡mira cómo este infame(OprimléndoU el brazo.)me está tratando por tí!¡Ni un minuto m as!...(Conmovido y procuraoJo marcharse.)¡Lo olvidatodo!... ¡Si fuiste muy necia!¡Escúchale! ¡Te desprecia como á una mujer perdida!¡Oh! Le diste con tu honor el derecho... ¡Padre! ¡padre!(cayendo do rodillas.)¡M aldi!... (Desesperado.)¡Que mira mi madre!(En voz baja, deteniéndole y señalando al cielo ron la mano.)



Andrés, ¡Ay, Dios!(Como si liobiese reciWáo un violento golpe, cayen­do anodartado y sollozando. Ju an , acude en su auxi­lio, mirando con indignación á Felipe, colocado en el iillimo término de la escena )Felipe. • Te espero. ¡Qué horror!)(Haciendo extraordinarios esfuerzos por encubrir su emoción y alejándose.)

FIN ÜKI. ACTO SEGUNDO.



ACTO TERCERO.

La misma rlecoraeion del acto segundo. Es de noche.
ESCENA PRIMERA.

ANA, sacando de on gnarda-joyas varias cartas y quemándolas á la luz de la bajía.¡Pasad, queridas memorias de mas venturosos tiempos, pasad! ¡Hoy solo seriáis abrumadores recuerdos!¡ Si con vosotros huyeran mis impuros devaneos!...¡Si yo pudiera borrar su im ágen!... ¡Pero no puedo!(Con desaliento.)Y sin embargo, es preciso que le olvide... ¿Por qué el fuego que consume estos papeles uo abrasa mi amor con ellos?¡Cuánto tarda Petra!—¿Acaso(Levantándose.)Ramón no habrá descubierto tampoco?... ¡La angustia mia vá por instantes creciendo!¡Oii, si la sangre corriera



pormi causa!... ¡>Ie estremezco! ¡Para aumentar mi zozobra no me faltaba mas que esto!J5SCENA II.
—  5 7  —

ANA, PETRA.Petra . (;Cuánto sufre!)Ana. Te esperabacon afan...Petra . (Cómo me arriesgo...)A n a .  ¿Viste á Ramón? (con inquietud.)P e t r a .  Si, señora.Ana. ¿y  qué has sabido?P e TPA. (Con vacilación.) D e cicrtOnada... Pero me parece(Observando la agitación da Ana.)que no lia de llevarse á efecto el lance...A n a .  ¿De veras, Petra?Petra. (¿Cómo la digo que el duelo se verifica mañana?)Eso juzgo . .  (No me atrevo.)A n a . Pero ¿qué hay? (impacientándose.)P e t r a . Ya sabe ustedque Ramón es un sabueso muy listo, y como estos dias ha estado tan poco diestro... sin encomendarse á Dios ni al diablo, se fué derecho, por complacerme tan solo, á buscar á un compañero que en casa de don Felipe está acomodado... creo que por recomendaciones del mismo Ramón.A n a .  (Con ansiedad.) Bicu, pero... P e t r a . ¡Tenga usted cachaza!~AIlí, Ramón, sin comprometernos, tendió sus redes. ¡Y  como los criados lo sabemos



S9 —

A na.P e t r a .
A na.P e t r a .
A n a .P e t r a .

A n a .P e t r a .A n a .P e t r a .
Ana.P e t r a

Ana.P e t r a

Ana.

todo!...¡Ya! El de don Felipe, que es un mozo de provecho, según afirma el de casa, contó lo propio y lo ajeno.;Y qué dijo? En realidad,mucho y nada. (¡Cómo miento!) ¡Por Dios, no me martirices!Le dijo que, en su concepto, debió su amo haberse visto en un compromiso serio hace dias, pues volvió ¿ su casa comu un trueno.Que él sabe muy poco ó nada: solo que en aquel momento le mandó buscar el amo las pistolas...(Alarmada.) ¡DiOS e t c m o lPero que al dia siguiente...¡Habla! (Con inquietud )Le mandó de nuevo guardarlas... ¡Este es un dato qu e... (¡Si fuera verdadero))No basta... (Con desconfianza.)Pues el muchacho(Queriendo irunqnilizaria.)asegura...—yo no entiendo ni una jota,—que esto indica por lo menos un arreglo.¡Ya vé usted, hace tres dias!... ¡Ay, necesito creerlo para no morir de angustia!(¡Dios no me tome este enredo en cuenta! Bastante llora la infeliz sin que aumentemos... ¡Ah! se me olvidaba. Al dal­la vuelta Ramón, no lejos de su casa, á don Felipe se encontró... ¿Qué estás diciendo?



—  60P etra.

A^a.P e t r a .
A n a .P e t r a .

Ana,

Petra.Ana.

Petra.A na.

Según dice iba tranquilo... (¡.Mentira! ¡llevaba un gesto!...)Y  le detuvo— ¡Qué cosas pasan!—Y con mucho empeño le preguntó por ustedes.¡Si yo estoy en el pellejo de Ranion!...(Con ansiedad.) ¿Si? Cuenta, cuenta.. Ramón, sin pensar en ello, dijo que estaba usted m ala...¡Oh! si tiene algo en el pecho debe sentir...(Anímindosfl.) Y  el entonccs...Se quedó como suspenso;Preguntó si todavía el señor no habia vuelto...Estuvo un rato indeciso, y luego, fiaciendo un esfuerzo, se marchó sin despedirse siquiera...(loterrumpióndola.)¿Vendrá? ¡Ay! ¡No quiero pensarlo! Son ilusiones de pii corazón enfermo.¿Qué náufrago no se agarra á una tabla?'■(Desconfiando.) ¡Es tan pervcr.so!... Pero ¿quién sabe?...(Con desniiento.) ¡Esperanzas vanas! ¡Engañosos sueños!No será poco si logro la dulce paz que apetezco en la soledad del claustro, adonde morir deseo.¡Oh, calle usted! Si supiera don Andrés... ¡Yo le avergüenzo con mi presencia!... Conozco que perdí todo su afecto.¡Ya lo ves! ¡no quiere verme ni oírme! Desde el funesto dia en que faltó ese ingrato
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P e t r a .Ana.
P e t r a .A n a .

l

P e t r a .Ana.

Petra,A n a .

P etraAna.

á Id fé de caballero; desde aquel terrible instante, esta casa es un desierto para mí!(Quejo*#.) ¿Tan poco valgo yo? '(Con cariño.) N o  te ofeodilS pOP CSO.Es mi padre... ¡y me quería tanto!... tanto! (Qué tormento!);Vivir sin verme y sin verle!¡Estar bajo el mismo techo completamente alejados!...¡Oh! yo no puedo, no puedo acostumbrarme á esta vida de frialdad y silencio! ^¡Amárgame el pan que como, es hiel el agua que bebo!...¡Ay, Dios! ¡hasta me parece mas hondo el remordimiento!¡Vamos, esto no se puede sufrir!...(Acongcjídá-) ¡Solainsute temo por mi hijo!..- ¡Si se apiadara de ese desdichado huérfano mi padre!... Debo estar loca cuando tales cusas pienso!¡Pero si no tiene amparo en el mundo!...(Conmovida.) Vo m e o ffC Z C O ...¡Eres buena!... ¡Ei inocente crecerá lejos, muy lejos del cariño maternal!...¡Este negro pensamiento me quita el valor!...
(Procurando consolarla.) Y a e S  fUCl Zaque usted...(Con desesperación.) ¿NO V6S lo que pierdo?¡Ay, Petra! ¡soy tan culpable!...¡Que nunca sepa el secreto de su nacimiento!... ¡nunca!¡No me aborrezca al saberlo!



Pe tr a .A na.Pe t r a .A.na.

Mira: cuando los pesare.? me acaben, que será presto, como una memoria raía cuélgale esta cruz al cuello.(Socándola del jnyeio y besándola con delirio.)Jamás la aparte de s í .. .  •¿Estás, Petra?(Llorando.) E o  prometO.¿Vcómo podre pagarte...Con... ¡un abrazo! ¡Con ciento!(Estrechándola contra su corazón.)líSCKNA MI.

-  6 2  -

niCIIAS, FELIPE, qae aparece en k  puerta del foro, ir.fiuieto y 
desencajado.Fe lip e .Ana.Fe lip e .

Ana.
Fe lip e .
Ana.Petra .Felipe .

Ana.Felipe .

Señora...
i ^ Y i  D io s! (Asoaiada.)No me extraña ese temor; lo comprendo Y yo... No sé cómo tiene usted el atrevimiento de llegar aqui.lis verdad.Mas cuando á tanto me atrevo, juzgue usted si iiabrá motivo.A explicármele no acierto.(La tentación pudo mas y acudió por fin... rne alegro.) Señora, cálmese usted, y observe que cuando vengo como un ladrón, á escondidas, adonde tuve el derecho de venir de otra manera, habrá razones de peso que me obliguen..., , ¡No hay ninguna!Si las hay, y estoy resuelto, hasta que usted no me escuche,



á no abandonar el puesto. 
j\y.K. ¡Estomas!F em pe . Si usted sospechaque faltando á lo que debo, vengo á insultar su dolor, se equivoca usted, no es eso.¿Es curiosidad! (Con amarg'ura.) F e m p e . Tampoco.Es, señora, que lie dispuesto un viaje... quizás largo... quizá mas que largo, eterno..\NA. ¡Oh!F k u p e . Son cosas de la vida.Y  antes de partir, anhelo no dejar cuentas pendienle.s con mi conciencia.A s a . (¿Qué es esto!)F ei.ii’k. Seré breve...Ana . (á Petra.) (Tcn cuidadopor Dios!)P etra . (Marci.ándose.) (¡Estaré en acecho!)

KSCiíNA IV.

—  6 o  —

A.NA, FELIPE.F elipe . Señora, no vengo aquini el momento es oportuno, á .evocar recuerdo alguno que la liíera á usted ó á raí. Conozco que mi presencia con razón la ha sorprendido.Mas ¿qué importa, si he cumplido con un deber de conciencia? Usted me perdonará si alguna expresión profiero... si acaso...A?!A. ' (con aUan<>H».) Uslcd, Caballero,no puede ofenderme ya.Merezco muy poco... ¡Nada!Lo sé! ¿Qué puede valer en el mundo una mujer seducida, abandonada?



—  64  -

FeUI’E.A n a .F e l i p e .

Ana.

F e l i p e .

A:<a .
F e l i p e .

Abuse usted cuanto quiera de mi doJor: me resigno... porque no ie creo digno de mi desprecio siquiera! '  jA n a!...(¡Valor, corazón!)Mas sin causa me incomodo.^Conteniéndose.)Concibo después de todo esa viva indignación.Siento que usted me desprecie;¿para qué lo lie de ocultar? i*ero yo no debo entrar en cuestiones de esta especie.D io s  nos juzgará á los dos,Dios, que nunca se equivoca.¡Qué audacia! ¡Y usted invoca el santo nombre de Dios!¡Ob, grandes son sus bondades cuando consiente que eJ hombre, cubra con su augusto nombre, tan torpes iniquidades!¡El la verdad, él la luz!¿Hay mas fiera hipocresía?¡Esto es peor todavía que clavarle en una cruz!Señora... (¡Estoy conmovido!)Si quiere usted que me aleje, es menester que me deje decir á lo que he venido.Yo no puedo prolongar una escena que me exalta.¡No, no puedo! ¡Aquí me falta aire para respirar!De mí mismo desconfío,..(Con severa tranquilidad.)Bien: hable usted...(Turbado.) Hay uii serque no debe responderdel crimen nuestro,.. ¡Del mío!(Observando un niovimiento de indignación eu Ana.)—No renovaré la herida.



Yo voy á partir... ¡quizás para no volver jam ás!... para no verle en la vida!No lo tome ustedá agravio...Es mi líijo: velar me toca por é l... Mi fortuna es poca...pero... (Corlado.)A n a .  (Con orpuiio.) ¡Selle usted el labio!Usted olvida de lijo lo que á sí mismo se debe.F e u p u . Me extraña mucho... (Confuso.)A n a . ¡y  se atreveá ofrecer limosna á su hijo!No puede ser caballero quien tal diga, quien tal haga.¿Usted piensa que le paga íionra y nombre con dinero?
F e l i p e .  Y o d o . . .¡Compasión cruel!

¡ E s  infeliz, no es mendigo!¡Su madre le dará abrigo y sabrá llorar con él!Su madre, que con profundo cariño le guardará: que por él arrostrará ¡liasta las burlas del mundo!
F e l i p e .  No condene usted mi intento.¿Quién sabe? tal vez mañana...(Avergonzído. A n a . ¡Y cabe en cabeza humana(Con profunda ajcitacion.)tan infame pensamiento!¡Oti! ¡mi orgullo se despierta!...— ¡Si yo no sé cómo exprese mi desprecio!—Aunque tuviese que pedir de puerta en puerta; aunque en solitario afan su amargo pan mendigara, siendo honrado, rechazara de manos de usted e! pan!¡É! con desden soberano la limosna arrojaría!¡Oh, si, si! Lequemaria
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el corazón y ja mano!F klipe. Quizás si llega á saberlas razones que hoy ocultó' .i A?(a . No añarla usted el insulto á su inicuo proceder.¿Para hacerm;e tal ultraje y poder dar este paso, ha fingido usted acaso .Ja fábula del viaje?Respete usted mi quebranto. F e l i p e .  Si usted me presta atención, probaré..-. Ya es un baldón(Marcháiiiiose desdeñosameote )liaberle escuchádo tantofESCKiVA V.

—  6 6  —

F E L IP E  s o lo .¿Qué es esto! Estoy á la vez asombrado y conraovídoí...¡Un corazón pervertido no tiene tanta altivez!Su lenguaje austero y rudo me ha trastornado de suerte... —¡Mañana me bato á muerte(Conio volviendo en sí.)por esa mujer, y dudo?Su perfidia es manifiesta, mi desengaño es amargo, estoy cierto... ¡Y sin embargo,, cuánto el dejarla me cuesla! Tengo miedo de mí mismo; no .sé i|ué peii.sar ni hacer. Quiero huir de esa mujer, y me atrae como el abismo.En otro tiempo, recuerdo que la amaba menos, sí.¿Se habrá despertado en mí este amor porque le pierdo ¡Tal vez mi hijo!.,, ¿Qué sé yo? ¡Vamos, soy un insensato!



Y ese Juan... ¡Si d o  1(3 mato ífaeM d« sí.) no hay justicia... d o  la iiay, no!líSCENA VI.
-  67  —  ..

FELIPE, PETKA, azorada.¡Ayj  Jesús! .í  ju.'tn
.)

¡m’i'/
ir/
■ A')

P e t r a .F e l i p e . ¡Qué es eso?P e t r a .  ¡Estamosperdidos!F e l i p e . ¿Por qué te alteras? ;n¿Qué pasa?...P etra . ¡El amo y don luánestán hablando en la puerta con Ramón!...F e l i p e . ¡Don Ju a n !...(Con reeoncentrailo furor.) ¡Ese llOnibrCme persigue!...P etra . S iie  encuentraná usted...F e l ip e , (s íq  oiría.) ¿Qué querrá!...P e t r a .  Ya vienen,¿y está usted con esa flema?¿Se ha propuesto usted perdernos!...- •¡.Maldito et instante seaen que, usted vino á esta casa • ./para ser ia ruina de elja!Venga usted aquí...(Atrayduilola hacía la seronda [tuerta izquierda )F e l i p e . ¡Y dudaba ,(Preocupado 7 sin dar un paso.)todavía!... . , ,P e t r a . ¡Va se acercan!... (Empojániioie,)¡Oigosuspasos!... . ■ 'F e l i p e . ¡No quiero!(Desasiéndose con ira.)P etra . ¡Oh, por favor! ¡No nos pierda -  usted!... ¡Pronto! (Asustada.) , ;F e l i p e . Dices bien. (iiacnpacUanJo.) . r¡Soy un necio! Vamos, Petra.(Querrá hablarla... podré o ir ... ,



P etra.A ndres.Petra.
A ndres.P etra.
A ndres.P etra.

¡Dios de su mano me tenga!)RSCENA Vil.
PETRA, aao no repuesta, D. ANDRÉS y JUAN.¡Ay! (a i  verlos entrar.)¿Qué haces aqui? (Con desconfianza.)¿Yo?... nada.(¡Jesús', estoy medio muerta!¿Le descubrirán?) Si usted alguna cosa me ordena...No; puedes marcharte. (Temo(Mirando hácla ta puerta por donde se ocultó Felipe.)que cometa una imprudencia. )¿N o  me oyes? (viendo que no se mueve.)Voy en seguida... (Asustada.) si, señor... (Dios me dé fuerzas!)

ilSENA VIH.

D. ANDRÉS, JUAN.ANDRES. ¡A y , Juan! ¡soy muy de.sdícliado! Necesitaba de veras volverte á ver. ¡Si supieras con cuánto afan le he buscado!A qui, lejos de la gente, donde ningún indiscreto sorprenda nuestro secreto, podré hablarte libremente.J uan. ¿y  qué quiere usted de mí?ANDRES. Lo que es menester que alcance.Necesito que ese lance no se lleve á cabo.J uan. ¡Oh, si! (c on reaolueion. )A ndrés. E s que esfe Iiombrc no merecetanto honor... (Animándose por grados.)J uan. Usted olvidamí decoro...A ndrés. ¡E s que su vida



á mí solo pertenece!J u a n . Sé muy bien cuál es mi puesto, y cumpliré mi dej>er.Andrés. ¡Es que no te qu^ro ver (Degepperado.)á tanto peligro éxpiiesto!J uan. ¿Y qué importa? ¿Qué soy yo?(Con amai'g-uia.)¡En una tumba se encierra cuanto bien tuve en la, tierra!...( ¡cuanto en el mundo me amó!¿Para qué vivir? Np liay lioinbre mas solo, mas desvalido.Todo á un tiempo lo he perdido, madre, porvenir y nombre!A ndrés. (¡Olí! ¡rae asesina!) . • 'J uan. ¡Es mejorque en este rudo combate contraria bala me mate, si lia de matarme el dolor!A ndrés. Bien está. Nada te exijo:(Con penoso desalíenlo.)conozco el daño que he hecho.Sé que he perdido el dereclio, de poder llamarte hijo,Es cierto: mal procedí.¡Hoy mi expiación comienza!¡Ya lo ves!... Tengo vergüenza,., tengo vergüenza de tí!J u a n .  ¡No ta l!... (Con disgusto.)A ndrés. Mira, cuando intentomi deshonra lamentar, se mezcla á la del pesar la voz del remordimiento.Y es que Dios para conmigo es recto y severo juez, confundiéndome á la vez non mi culpa y mi castigo.Mas si te inspira piedad la pena que me enloquecej si algún respeto merece  ̂ mi postrada ancianidad,no me bagas mas desgraciado,
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—  7 0  —no abrumes mas mi conciencia, exponiendo tu existencia por m í,., qué te he abandonado!¡No me humillés mas!...JuAX, (conmovido.) Ya 65 tarde.Seríamos, si cediera,, ante ese hombre que me espera,Ana infiel, y yo cobarde!Pídame usted cuanto pueda daílé en 1;án triste ocasión.¡Pero mi-reputación!...¡el solo bien que me queda!...-•¡No, jamás!A n d h e s . ¡Cómo ha de ser!(Con angustiosa resignación.)Este cáliz'que me ofreces apuraré hasta las heces,Dios mioi si es menester!Nada-soy y nada puedocontra ése ser infinitoque en mi misma frente ha escritosu maldicion-con e¡ dedo.Lucha, pues es necesario; nada importa que yo pene, que también la culpa tiene, cual la virtud, su calvario.Van por sendas desiguales ambas la cumbre subiendo...¡Cristo lo enseñó, muriendo elitre torpes criminales!(Cne abi anudo en un sillón.)J u a n . (Conmovido.)No hablemos sobre esto, ya que á los dos nos mortifica.AN'ÜRES. ¡A y !  (Sollozando.)J u a n . Si ei dolor purifica (con ternura.)padre mio, usted lo está!El martirio ata unos lazos que rompió injusto recelo.E lla ... nos vé desde el cielo,(Con cariñosa emoción.)y yo ... ¡tiendo á usted mis brazos!



■Y’

A n d r e s .

Ja^N.Andres.J uan.Andres.J uan.
A n d r e s .
JUA.N,Andres.
J u a n .

iHijo del alm a!... ¡Qué suerte(Abra2Andole con efusión.)es la tuya á mí debida!Á traición te di la vida . .y quizás te dé la muerte!¡En qué tremenda ocasión recobro tu amor!... ¿No es cierto?¡Estas lágrimas que vierto me abrasan el corazón!¡Ya basta!—Quiero saber (Acongojado.) qué iiace esa infeliz.¿Quién? ¿Ana? (Aira4o.)¡No la nombres!...Es mi hermana, y sufre!... la debo ver!¡No exijas.eso! Quizás ' vL.v será por la vez postrera!...¡Oh, calla! ¡Dios no lo quieral.'U-( A t f f i 'O r i ía t io .)¿Consiente usted?..,¡La verás! •(naciendo un esfuerzo y tirando dei Uiihndor con vio lencía.).iCou ningún auxilio cuenta y tal vez.rne necesi.la.) •

_  71 _

ESCENA IX.
DICnOS, PETRA, tn ¡raudo con rece'o.:.Mande,usted? ÁPEniA.ANDRES. La señorita...Petra. (¡Virgen del Cármen! ¿qué intenta?...¡Y el otro oyendo!...)(AUnaadsÉ Se aleja manifestando la mayor inquielnd.)

líSCENA X. ■ -D. ANDRÉS, nUN.A ndres. D i, Ju a n , (inqoiato )
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J uan. ¿liras bien? ¿tiras primero?Yo no me he enterado; pero (Cun embarazo.) los padrino.s me dirán...Andrés. No tengas lástima, no!¡Él es un cuerpo sin alma!¡Vales mucho m as!... ¡Tén calma!'-¡Mira que le aguardo yo!(i Desdichado!) (Lleno de emoción )J uan. ESCKNA XI.
DICHOS, ANA, temerosa y aíli^da-Ana.

Añores.Ana.

J uan.Ana.Andres.
Ju.AN.A na.J uan.
Ana.

¿Usted me llama?No esperaba este favor.¡Temí que usted no quisiera volverme á ver! Tanto instó (indeciso.)don Ju an !... ¡Gracias! Esto mas deberéjá su intercesión.Disimule usted, amigo, los disgustos que le doy.¡Mi zozobra ha sido tanta!...Porque ya todo acabó (Con ansiedad.) pacííicamente, es cierto?Si, lodo. ¡Gracias á Dios!Pero... (Resuelto á descubrir la verdad.)¡No acreciente usted (oeteniéndoi su honda desesperación!¡Bien haya usted que disipa mis negros recelos! H oy...Ya no conviene hablar de esto.¡Ana, tenga usted valor! (a ?, a día.) ¡Valor! ¿No ve usted su rostro airado, su ¡ndignacion rauda; pero intensa? ¿Puedo acaso tenerlo yo?Repare usted... ¡Ni me mira siquiera!



J uan. Tanto rigor(.Aproximándose á D. Andrés, que durante este dii- log'O permanecerá abismado y Rombrio.)no es generoso. Usted sabe que es digna de compasión!Cuando e! hombre dice al cielo contrito: Perdónanos 
nuestras deudas, Dios le manda que perdone á su deudor,¿no es cierto?Andrés. Tanto me lia herido ..(vacilante.)J uan. ¡Pero es hija!A ndrés. Ella olvidósusdeberes...J uan. ¡Puespor esosolicita su perdón!¡Vamos!...A n d r é s .  ¡Hija de mi vida!(Corriendo káeia Ana y abrazándola.)A.na. [Patire!...—¡Qué culpable soy!(Llorando en ios brazos do D. Andrés.)A ndrés. ¡Con qué amargo desconsuelo te estrecho en mis bra^.os!...A n a . ¡Oh!Andrés. ¡Ayer tantas ilusiones lioy agostadas en flor!J uan. (¡Ya puedo morir, Dios mio!)J {•(Piofundanienle afectado.)Ana . Ya anhelo correr en posde la dulce p.iz que ofrece nuestra santa religión.Quiero ocultar en un cláustro ¡mi pecado y mi rubor,pues la vergüenza me sigue ;por donde quiera que voy.Andrés. ¡Separarte de mi lado!No te lo consiento, no.Ana. E s preciso.Andrés. Ese es un sueño.No nos faltará un rincón donde llorar nuestra pena,



lejos del mundo traidor.¿Quién sostendrá, si me dejas, mi triste vejez?Ana . ¿Quién? Dios.Yo en mi solitaria celda elevaré mi oración por usted, y ., . ¡por mi hijo, que en tan mal liora nació!¿Quién protegerá sus pasos,(Implorando con el ademan la conmiseración de Don Andrés.)quién?... quién?ANDRES. ¡Eso es superior (Agitado.)á mis fuerzas!...Ana . ¡Él no tiene (insisiíondo.)la culpa!...A ndrés . Fuera un baldón!¡Yo aceptar mi propia afrenta ante el mundo qu.e me honró!Afrenta que me recuerde mi. hija perdida, mi lioqor desgarrado!... ¡Es imposible!A na . ¡Ay! ¡mi esperanza murió!:(Desalentada y cayendo desrallecída en un sillón.)J u a n .  Pues yo se lo ruego á usted (Adelantándose-.)por'quien es..,, ypor quien soy.A n d r é s . ¡T u !... (Confuso y agitado.)J u a n . ' Supongamos—y es esto,solo una suposición,— que usted.comete una falta, lamentable... ¡Usted ó yo!Que escuchando solamente (le las pasiones la voz, á una cándida doncella íingimos eterno amor.Que no resiste á las artes de tan tenaz seducción y manchamos.su inocencia y su virginal candor., -:jY lle.ga á ser madre, 7  cuando es mas grande su. aflicción-,.; i •ANDRES. (¿Qué vas á .decir?) (Amodi-enUdo.)

—  7 4  “ “



—  /o —J üan.
A n d r e s .J üan.

A n d r e s .J ü a n .
A n a .J u a n .

A n d r e s .A n a .J u a n .

Rompemos el lazo que nos unió.Y  abandonamo-s al hijo y á la madre!...¡Eslo es atroz! Ejemplo no mas, no debe darse otra interpretación.— Supongamos que en su triste aislamiento aterrador, el hogar-de ia familia se cierra para los dos.Que l)ijo y madre sin fortuna, sin mas que la protección de ese Ser que nunca olvida ni al justo ni al pecador, mendigan de calle en calle su pan, con frió y con sol, y crece el niño entre el fango, la miseria y la abyección!|Juan!... (Con amarg^ura.)¿Puede haber mayor pena parala familia?... ¡No!Y su vergüenza merecesi sigue en su obstinación.¡Oh! Llora... (Mirando áO . AndiéO En tanto nosotros... Mejor dicho, el seductor se casa, es rico y obtiene la pública estimación.Alcanza cuanto desea,¡aun la dicha! si es que Dios concede al alma culpable la santa paz inferior.¡N u n c a ! (Oosalenttdo.)¡N u n c a ! (C<>n desesperación.)¡Ya lo sé!Seguro, seguro estoy de que lleva su delito enroscado al corazón.Que tiene familia, y esta consoladora afección, se convertirá para él



A na.J üan.

Andres,J üan.
Andres.J uan.A ndres.Ana.

en sangriento torcedor.Le recordarán sus liijos legítimos, los que dio á la sociedad, sin nombre, sin honra, sin posición... y  si algún dia le cercan, de humiide limosna en pos, los pobres desamparados que en tanto número son, antes de tender la mano para aliviar su dolor, de (jjo algún pensamiento cruza su mente, veloz.— ¡Dios mió!—dirá,—¿quién sabe si entre.estos á quienes doy las migajas de mi mesa estará mi hijo?...¡Qué horror!¿Verdad que si?— Y donde quiera que la humana corrupción observe; entre esas mujeres que el abandono perdió; entre esos sore.s malvados de instinto horrible y feroz; en presidio; hasta en el mismo patíbulo vengador,¡allí puede estar tu hijo!— le dirá la altiva voz de su conciencia espantada, si es que tiene corazón!¡Basta... basta! (Pu<;ra de sí.)¡Usted DO debo compartir tanto terror con el padre de esa triste criatura! ¡No, no, no!¡Ademas, justo es que sea (,Ap. eon dui*ur*.) completa la expiación!¡En mí encontrará su amparo!¡Gracias! (Fuenemeuto ímpresiooada.)
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e sc e n a  u lt im a .
DICHOS y FELIPE.Al ir Ana á arrojarse á Us pies <ie D. Andrés, aparece Felipe como dominado por un violento afecto- f). Andrés airado. Ana c<ii)SteriiQda. Juan nindo de asombro.F e l ip e .A i íd r e s ,J uan.F e l ip e .

A n d r e s .
F e l ip e .

A n a .F e l i p e .
A n a .
A n d r e s .

A n a .

¡L g TGClam o yo! (Con voz trémola. ¡Este hombre aqui!... ¿Y no se sácia su crueldad?...(¡Y habrá oído!...) (confaao.) Vengo humilde, arrepentido á solicitar su gracia.(Senslando con desprecio á Ana.)¡Aquí, on casa!...¡Enojo vano!No la riña usted asi.No s é ...— ¡mucho te ofendí!— si soy digno de tu mano.Mas mis ruegos te dirijo, que es honda la angustia mia.¡No quiero que ilegue un dia en que me avergüence mi hijo!Vencido estoy, el acento de la verdad ha triunfado.¡Y  gracias á tí me ha dado (Á  Joan.) pavor el remordimiento!¡Felipe!... (Con alegria.)Ya mi perdón leo en tus ojos!... [Bien dices!(Tendiéndola llena de gozo la mano.)¡Ay! Dios os haga felices,(Atrayéndolos hacia sí.)hijos de mi corazón! y  usted tam bién... (No me atrevo.(Á  Juan.)¡y le quisiera abrazar!)¡Por qné no participar(Dirigiéndose é Joan , que estáen actitud meditaban.



<la y triste.)do la dicha que le debo?J uan, Nada soy...F e l ip e . {Venga esa mano!(Cariñosamente.)Y pronto... ¡no estés remiso!(L e empuja hacia 0 . Andrés, en cuyos brazos cae llorando.)A n d r é s . ¡Dios os bendiga!—Es precisoque )e améis... ¡como á un hermano!J uan. Siempre encontrará en los dosel afecto merecido.(A n a y Felipe se acercan á Juan con interés.)A n d r é s .  Á  tiempo lias reconocido (Á Felipe.) tus yerros... ¡Gracias á Dios!Asi vivirás en calma,sin verte al dolor expuesto¡.Muchos que olvidaron esto,(Con reccncenlrada amargura.)llevan la hiel en el alma!

—  /o -

niV DKt. DhAMA.

Habiendo examÍ7}ado este drama, no hallo 
inconveniente en que su represeíitacion sea auto­
rizada.

.) !a ilr id  7 de D ic ie m b r e  de

£1 Censor de t'eatros,A ntonio í'e r r e r  del £tio.
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Marta y Maria.Madrid en 1818.Madrida vista de pájaro.Miei sobre hojuelas, ílái'lircs de Polonia, liilai'iall ó la Emparedada.Negro yinancn,N'Iuguno seeutiende^ Oun hom­bre timido.Nobleza contra nobleza.No es todo oro lo qucreluceOlim pia.l'ropnalto deenmlenda.Pescar à n o  revuelto.I*nr ella y jtor él.Pai-a heridas liis dchonor, Oel desagravio del Cid.Porla puerta del Jardin. Poderoso caballero cs li. Dinero. Pecados veniales.Premio y castigo, ó ia conquis­ta de Konda.iQue convido al Conmeli-.Quien iiniclio abare». iQtie suerte la mia.’ tOuldn es el autor?

¿gutén es el padre?Rebeca.[Uval y amigo.Su imagen.Se salvo el honor.Santo y peana.San Isidro f/'atron {íe S l a á r i d )  Sueiios de amor y auiblciuii. Sin prnelia plena.Sobresaltos de un marido.Tales podres, tales hijos. Traidor, iDconfeso y niáiTir. Traliajar por cuenta ujeiia.' Todos unos.
Un amor á la moda, tn a conjuración femenina, tn  dómine como hav poro.s. i:n poilito en calzas pneias. L'ii íiucsped del otro mundo. Una venganza leal, tina ('uincidencla alfabética. Una noche en blanco

Uno de tantos*Cn marido en suerte, t'iia lección reservada.Un mundosustiluto.Una equivocación.Un retrato i  qiieroaropa¡UnTiberiolUn lobo y una raposa.Una renta vitalicia.Una llave y un sombrero.Una mentira inocente.Una mujer misteriosa.Una lección de córte.Una falta.Un iiajc y «n caballero.Un si y un no.Una lágrima y mi beso.Una lección <fc mundo.Una mujer de hisloria.Una licrencia completa.Un hombre Uno. l  na pneliSH v su m arido. lUn rcgicídafCn inorido cogido por los cabe­llos.Vor y uo ver.X.amarrilla. ó los bandidos dr la bei renia de Honda.
Z A R Z U E L A S .Angelica V Medoro. Armas de imeiia ley. A cual mas leo.Clavevina la Gitana. Cupido y Marte. Coilroyl'Tora.

D. Sisenando.Dotta Mariquita.l>nn Crisanto, ó el Alcalde proveedor.K1 RacbtIIer.El doctrino.K1 ensavo de una ópera.El calesero r la maja.El perro dcThorleiano. t il  Ceut.i V en Marrnecoe,K1 león en la ratonera.K1 liitinio mano.Enredos de carnaval.Kl delirio {drama lírico.)El Po.stillon dó la Rioja í M f i s i r n  El Vizconde de Uetorieres.

El mundoá escape.El capUan espauol.El corneta.El bonilire feliz.El caballo blanco.El Colegial.Ilarry el Diablo.Juan Canas.(11/tísica.)Jacinto.1.a litera del Oidor.I.a nocbedcániiiias.I.a fanillla nerviosa, ó el suegro ómnibus.Tus bodas de Juanita.(.1/úsíca.j l.os dos flamantes.
1 .a modista.Ua colegiala.l.os conspiradores.i.ii espada de Jleinardo.I.a bija de la Providencia.
1.8  roca negra.Ua cstútiia encantada
1.08  jardines del Buen Retiro.) oco de amor f cn la córte, ta  venia encoutaoa.

I.a loca de amor, ó las prisiones de Edimburgo.I.a .iardincra l á l ú s i c a \  i.a loma de Teluan.1.a cruz (icl Valle.I.a cruz de los Humeros.I.a Pastora de la .Alcarria.Loa bci'udci'us.Matcoy liatea.Morete. ( M ú s i c a .Nadie se muere basta que Dios quiere.Nadie toque é la Reina.Pedro V Catalina.Por sorpresa,Por amor al prójimo.t a l  para cual.Un primo.Una guerra de familia, Uncoclnero.Un sobrino.Uu rival del otro mundo.

clon de El Teatro se !ialla eslablccida en Madrid, calle de) Pez, núm.-ÍO, lando de la izquierda.
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