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La propiedad de esta obra pertenece & sn autor, y nadie podra sin
su permiso reimprimirla ni representarla en Espafia y sus posesiones,
ni en los paises con que baya d se celebren en adelante contratosin-
ternacionales.

Los comisionados de la Galeria dramatica y lirica titulada EI Tea-
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«Si alguno quiere venir en pos
de mi, tome su cruz y sigame-»

(Sah Matbo.)

*Mirad bien si acaso tenéis vosotras la culpa. Para echar un jarro
de agua al fuego de la célera, y para domesticar c! genio rads feroz y
mas'extravagante de un marido, no hay medio més eficaz que el si-
lencio respetuoso, el modo humilde y «vero, y lapaciencia dulce y
constante de una mujer. El rendimiento y la sumisién que debemos &
nuestros maridos no nos permite hacerles frente: el contrato ma-
trimonial es contrato oneroso, que nos impone la Obligacién de sufrir
sus defectos con paciencia. Si vosotras sabéis callar ahorrareis rau-
clias pesadumbres y muchos sinsabores.»

(Santa Monica, segtn el P. Cboisst.)
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ACTO. PRIMERO.

Gabinete en casa de Félix. Dus puertas al foro; una &
la derecha y dos & la izquierda.— Por la puerta de la
izquierda del foro se ye otra que comunica eon el
jardin, y por la de la derecha Una ventana. Por en-
tre las persianas que cierran esta y aquella penetran
alg-unos rayos de luz.

Muebles de mucho lujo.

KSCENA FIIIMEUA

MERCEDES, ENRIQUETA.

Ln primera aparece cosiendo: la segunda sale por la derocha en
iraje de mafiana muy elegante, (Jue contraste con el (le Merce-
des, <iae serd& mucho mas sencillo.

Enuiq. Buenos dias.
iAh! Enriqueta.
Eniug.  ¢(Cémo es esto? ;Trabajando
tan de mafiana?
Mkrec. No, hija.
Si son ya las doce y cuarto!
Enrig. Pues por esodigo... Eras
tan dormilonal...
Merc. Ya, vamos,
recuerdas aquellos tiempos...
Ahora lodo ha cambiado. mu



Enriqg.

Merc.
Enriqg.
Merc.
Enriq.

Merc.
Enriq,

Merc.

Enriq
Merc.
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Con la edad el suefio huye,
y el chiquitin, los cuidados
de la casa...

iOh! Yo reviento,
Mercedes, si no hablo claro.
¢(Eres tl aquella muchacha,
dulce embeleso del Prado,
hechizo de las reuniones,
de los bailes tierno encanto,
y en Real, Zarzuela y Principe
de los gemelos el blanco?
Fui y no soy.

¢Pero por qué?
Hija, porque me he casado.
jAh! ya. Y casarse es morirse?
Yo pensé que era al contrario.
De soltera estaba atada;
sentia esos duros lazos
que la sociedad impone
ala pobre que no ha hallado
quien con ella cargue. Pero
una vez casada, es llano
gozar las inmunidades
concedidas & ese estado.
Si, pero teniendo un nifio...
Yo también le tengo, y bailo
y pasco y me divierto
en cuanto me viene & mano.
;Por qué no le has puesto ama
como yo? ¢Por qué criarlo?
Los nifios fuera do casa
se crian mucho mas sanos.
jAy. Jesus! jPobre angelito!
;Yo, buena y robusta estando,
le habia de comprar madre!?
Asi te has desmejorado.
La que no cria & su hijo
ni le aduerme en su regazo, _
ni el nombre de Dios le ensefia,
no es madre: ese nombre santo
no se gana en aquel dia
en que vida y ser le damos.



E”biq.

Mtiic.

Enbiq.

Poco es que €] arboi de flores
si el fruto no es sazonado.
Bien; paso por el chiquito.
—¢Mas esjusto, es cuerdo, es sabio
gue en casa pases la vida
entre afanes y trabajo,
mientras tu sefior marido
goza y derrocha y da escandalos,
y vive... Dios sabe como,
porque ni aun quiei'o pensarlo?
¢No es tu marido lo mismo?
Pues dime, ;consigues algo
con estar siempre rifiendo?
¢Le vas atrayendo acaso

con seguir su ejemplo en todo
cuanto no veda el recato?
Hija, tU estas en mantillas

y es preciso irte educando.
—Por desgracia 6 por fortuna
juntas ambas nos criamos,

sin padres, con nuestra lia,

y aun nifas, el tiempo andando,
por fortuna ¢ por desgracia,
en un dia nos casamos.

Tu Felix y mi Manuel,

dos excelentes muchachos,
segln todos, muy amigos,
porque eran & cual mas malo,
fueron—y esto es tan patente
que esta & los ojos saltando—
si calaveras solteros

maés calaveras casados.
Llevéme el mio & Paris,
donde he vivido tres afios

con nuestra tia, y quedaste

td de tu marido en manos,
sola y nifia y sin consejo,

que es un triple desamparo.
Mientras que dur6 esa luna,
que luna de miel llamamos,

si yo de amor loca estuve

vi en mi Manuel otro tanto.
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Mas pasé un mesy otro mes,

—ijamas hubieran pasado!—

cuanto yo mas me abrasaba

mas Manuel se iba entibiando.

Al principio no salia

por estar siempre & mi.lado;

después me pidié permiso

para divertirse un rato;

estaba fuera una borita

y volvia més que & paso.

Luego, sin pedir licencia,

afiadi6 4 la borita un cuarto;

luego tuvo ocupaciones;

después le gusto el teatro;

despxtes... jse pasé la noche

fuera de casa jugando!

Lloré, le arme peloteras,

ini por esas! Ocupado (Baja-ndo la voz.)

me lo,traia una picara

actri'i de los Italianos.

Apenas entraba en casa

yo iba & buscarle llorando;

él huia de mi vista

6 fosco 6 mal humorado.

Pedi & mi tia consejo:

dibme un consejo sensato.

Cuando venga rifia en él.

iGrita? Grita tG mas alto.

V& & un baile? Vamos a otro.

El te d4 celos? Pues daselos.

Compra & su querida un traje?

Compra t0 al momento cuatro.

*Que le duela, que le punce;

y veras asi que cuando

el aguijon sienta, torna

& tus pies mas que humillado.

—Esto espero; y cuando tnenos,

si no logro al bien llevarlo,

pues él goza de este mundo,

yo del mundo habré goza do.
Mkbc.  Me estas contando mi historia.

Solo (jue yo, no pensando
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que el camino que tu eliges

& un bien conduzca cercano,

a mi corazébn oyendo

camino opuesto he tomado.

Si él se va & sus diversiones
yo nunca de casa salgo;

si pasa la noche fuera

toda la noche le aguardo.

Si cuando llama me encuentro
triste y anegada en llanto,
presurosa el llanto enjugo,

la risa & mi boca traigo,

y amorosa le recibo,

venga alegre 6 enojado,

sin que asomen &-su vista,
aunque me mate el quebranto,
ni una lagrima & mis ojos

ni una repulsa & mis labios.

Si él pierde al juego, yo en casa
lo que 61 ha perdido trato

de economizar; si pienso

que un rico traje ha comprado
a una mujer, que él desprecia
tal vez sin imaginarlo,

al tornar & casa rae halla

con traje humilde esperandolo.
Nunca recriminaciones,

minea rifias, nunca escandalos.
Si fuera encuentra repulsas
solo vé en'su casa agrado,

6 eres tonta, 6 eres santa.

¢ Te estas brazo sobre brazo
sufriéndolo, y nada liaces

por gozar 6 por ganartelo?
Hago mucho: el alma mia
hace mas por mi: le amo.

Asi, Mercedes, le pierdes.

Mas bien pienso que le gano.
Cuando Vvé 4 la que.es su esposa
con un sencillo locado
ai.dejar otras mujeres

a quienes presta boato;
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cuando del juego acéa torna

de haber un caudal tirado

y Vvé que porque no pi‘erda
nuestro pobre nifio tanto

me afano y economizo;

cuando viene disgustado

con sus locas aventuras,

con sus amores comprados,

y aqui me encuentra, dispuesta
& recibirle en mis brazos,

que se avergiienza conozco,

y un remordimiento amargo

le punza: eso es lo que quiero,
de eso yo todo )o aguardo.
Vendra un dia en que compare
el oro fino y el falso,

el amor que el amor compra

y el.que el dinero ha comprado;
y si compara, si piensa,

no habra ya poder humano
que de mi amor le separe,

que le arranque do mis brazos.

ESCENA 1.

DICHAS, DONA CLARA, en traje ile c.ille de mucho lujo.

Clara. ;Yo no sé cdmo hay personas
decentes, que resignadas
vivan en Madrid! jJesus!
Corte en fin digna de Espafia.
iQué silencio en esas calles,
qué pobreza en estas casas!
iVamos, esto no es vivir!
iParis, Paris de mi alma!
Mekc Pues, tia, @ mi me parece
que bulla en Madrid no falta.
Clara. Uy, qué lastima de celda!
—Dime: ;quién te ha liecho esa bata?
Merc.  Manolita.
Clara. ¢(Es espafiola? (con dwijfccio.)
MrRe.  Si tal; vallisoletana.



Cura.

Enriq.

Cura.

Mero.

Cura.
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Metir.

Cura.
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Esriqg.

Clara.
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Bien so le conoce, hija, (con desden)
Donde esta aquella madama
Petit-Chii... jQué gusto tiene,
qué tijeras y qué gracia!

iAy, Mercedes! si me pierdo
mandame & buscar & Francia.
Si: tiene razén Clarita.

iAh!... Ya no me llamo Clara.
Madam Clarita. Asi todos

en el hotel me Ibimaban.

iQué franceses tan galantes!
iQué cosas dicen! Es lastima
que yo no pueda entenderles
ni siquiera una palabra.
iPero, tia!...

' iTia, tial

;Soy alguna octogenaria?

TG por ta, y Clarita.

JTal

Mejor fuera que me hablaras
con aquel vu parisién

tan mono y lleno de gracia.
Pero, hija, donde no hay vu
con el tu apechugo.—jEh! basta;
y aprende de mi Enriqueta,
gue viene pulimentada.

Ta por t4, y Clarita.

iTia!

iOtra! jQué falta! jay qué falta
nos estd haciendo un poquito
de anexion! jQuién fuera Italia
y tuviera un Garibaldi

y se viera anexionada!

¢Y qué es eso?

» iAY que no sabe (Escandaliiada.)

hacer politica] Palla;

y no hables donde te cscuclie

gente de pro, desdichada.
Cierto: ignorar esas cosas (Sonriando.)

de que todo el mundo habla...

Es que me espanto y me asombro...
¢Cémo vivis en Espafia?
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Oh... yo le diré a usted, tif,
ihay tanto que haeer en casa!
Pero aqui ¢no Moniloresl

¢No hay Patril—En francés es patria.

Mira, para que otra vez

tales preguntas no hagas,
Anexién es una cosa

que tiempo atras no pasaba
nunca en tierra firme. Antes
los peces solo'la usaban.

Un pez grande, por ejemplo,
un besugo asi..." de talla,

con deseo anexionista,
—hambre en lengua castellana,—
& buscar pasto salia

dejando el leclio de algas.
Encontraba un pez pequefio, ¢
un lenguado verbi gracia,

y de compasién movido

al ver su insignificancia’,

por elevarlo & su altura,

por infiltrarle su savia

y hacer uno de losdo.s,

sorbia y lo anexionaba.

Si mas saber quieres, hija,

vé 4 estudiar & Salamanca.
Tia, y si yo pienso en eso,

que al fin no me importa nada,

(quién cuida aqui’do la ropa?
(quién vigila & las muchaciias?
¢y ahorrardas ta en todo un afio
con tu arreglo y vigilancia

lo que tu sefior .marido

en sola una noche gasta? m
;Gastan ellos? ;pueagastemos.
Bien, si; pero ellos lo gafian.
Hija, Dios condené & Adan

& que el sustento ganara;

& Eva no. uiéle un castigo
més doloroso. Yo..', i

/Conioniéudoia.) iClara!
Pues sefior: he estado viendo
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cuartos toda )a matiana.
iQué escaleras! jQué pasillos!
iQué casas! jParecen Jaulas!
De confort alguna cosa,
mas de comilfé no hay nada.
Enrig. ¢Es decir que no has hallado’;*..
Clara. jQué he de hallar! Esto ai fm péra
enirme al campo, y hacerme
una chocita de ramas.
Enrig. Pues, prima, tienes que darnos
hospitalidad bien larga.
Mebc.  No sabes cuanto me alegro.
Tanto tiempo separadas!...
Clara. —Pues sefior: para que veas
entre la gente que andas..
Al bajar ahora déi coche,
furiosa y desesperada,
—como es regular,--aloéme
asi un poquito la falda.
Se vi6 el pié y sus-iarraiales,
—cosa que ya a nadie extrafia
llevando los bajos limpios.—
Mas un hombre que pasaba
—andaluz por el ceceo
y por la presencia charra—
me dice con desverglienza
echandome una-mirada:
«jVivan los pies de alfefiique!
iViva la bulay Ja gracial»
iAy qué paisl jqué paisaje!
y qué paisanaje!
Enriq. Clara!
Clara. jAhl... pero no todo lia sido
en esta escursion desgracias.
He tenido un buen oncuentro;
he tropezado una cara
conocida antigua tuya. (A Enngnetn )
¢No adivinas?
Enriq. ;De quién hablas?
Clara. Te acuerdas de aquel muchacho
que alld nos acomparfiaba
el afio pasado?



fiNRIQ.
Clara.

Enriqg.

Or.ARA

Enriqg.
Clara.
E>RIQ.

Clara.

Férix.

Clara.
Fei.ix.

Emriq.
Felix.

Clara.

Felix.

ijAlfredo? (Con mucho interés.)
En persona.
(Esta en Espafia?
(Afectando indiferencia.)
Acabo do. verle. Con
su finura acostumbrada
rae ha acompafiado un ratito.
—iPobre! Qué historia tan larga
de desdichas me ha contado.
Una pasi6n desgraciada
le hizo abandonar su tierra
6 irse tras la muerte 4 Italia.
Ha estado en Casto Ifidardo
batiéndose por e! Papa
con Lamoricié.
jy fué herido? (Con interés.)
Prisionero.
¢y ahora?.. (Con frialdad.)
Trata
de aturdirse, y como es rico
con este objeto viaja.
—Es del fobur San Germen.—(A Mercede».)
iQué tonta serd la ingrata!

ESCENA 1M

DICHAS, FELIX.

iOh!... buenos dias.
(Deteniéndose al verlas. Ha trasnochado )

Muy buenos.
y ai que hoy hace esto conviene.
Solamente Madrid tiene
estos dias tan serenos.
¢Se ha dormido bien?

Muy bien.

Convida el aire nativo.
Ay, no, no. Yo solo vivo
respirando el parisién.
Y ta?
(CoD frialdad, & Mercadee, que le ha lomado el som
brero y el gaban-)
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Mkrc- ¢Yo? Muy bien.
I'ELIX. ¢Sj? (Con riesconfisnza.)
Mero. Si.

TG no quieres que te aguarde...
{ixRfO-  iQué? ;Se ha recogido tarde?
Mero. No, tarde no.

Feux. Asi, asi.
Enhig.  jPicaro!

Feux. iNegocios!
Clara. jya!

iSi quemaran el Casino!...
Eniug. ¢Yy... don Manolito, vino
en tu corapafiia aca?
Félnix.  Si, si; no tengas cuidado
de que aqui se te pervierta.
Su Juventud inesperta
guia un hombre amaestrado.
Ci-ARA.  Vamos, y deja & ese loco.
Feux. jTan prontol Ya habra lugar ..
Clara. No, no, no: para almorzar
es fuerza arreglarse un poco.
Felix jAh!.. si eseso.. El yo pequé
entono ya por mi ruego.
Ponte linda, y hasta luego.
Exrig. Hasta luego.
Clara. Adil, mosié.

FSGEIVA V.

mercedes, FELIXk

Feux, (jQué linda es! Y Manuel
(Mirando & Enrigncta.)
deja & una chica tan bella
y tan buena por aquella
serpiente de cascabel!...
Vamos, si yo fuera asi
renegaba de mi nombre.
iQué animal tan raro el hombre!)
MerC. iEjem! (Tosiendo. Se habréa vueltoa su labor.)
Ferix. iAh!... (Estabasahi?
Merec. Si.



— u —

Felix. ;Qué haces?

Merc. Coser.

Felix. ;Coser!
Siempre igual.

Merc. Por las mafianas..®

Ferix. Esque parece que ganas
asi lo que has de comer.
;Qué dira de tu marido
quien siempre te encuentre asi?
Merc.  Qw®nie distraigo.
Felix. Si, si.
Debe ser muy divertido.
Merc.  Si es que algo decir deseas,
coser no evita e! hablar.
Fetix. No, no quiero incomodar.
Merc.  ¢Incomodar? No b creas. (LcvonU.ndose)
Ya lo dejo.
Felix. iOh! Ven aqui.
Esos ojos... TU has llorado.
Merc. No, no.

Felix. Pues me has aguardado
y no has dormido.

Merc. Yo?...

Felix. iSi!

Merc.  Perdona, Felix; no puedo
dormir si no estas en casa
pensando si algo te pasa.
iTengo por ti tanto miedo!
iDe noche esas calles!...

Felix. ig ijOh!
iEsto ya es intolerable,
fastidioso, insoportable! i
;Soy algin chiquillo yo?

Y ahora teniendo contigo
tus parientes... ;Qué diran!

Merc. Pero, Felix...

Felix. Pensaran...
pensaran que yo te obligo.

Merc.  Mira, no he velado tanto.

Felix. Pero si he vuelto de dia.
iVamos, esto acabaria
con la paciencia de un santo!



Merc.

Feux.

Merc.

Felix.

Merc.

Felix.

Merc,

Felix.

Merc.

Felix.

Merc.

Felix.

Merc.

Feux.

Merc.

Felix.

Mbrec.
Felix.

Merc.

Felix.

Merc.

Felix.

Merec.

ds

No; que lo noten yo evito.
Me recojo en mi aposento,
y en cuanto tus pasos siento
me acuesto muy de quedito.
iEstos femeniles ocios!
Como no tienen que hacer!
Tardabas tanto en volver...
Uno tiene sus negocios!...
Ya se vé. (Dandole toda ta razén m

Y no es regular...
Ya lo sé; mas la voz baja. (Muy aparada.)
Que después que uno trabaja...
Si.

Le quieran fastidiar.
Pero, Félix, si es carifio.
Quererse meter en todo... (sin oiria.)
¢Yo? No, no; de ningin modo.
Vamos... ;quieres ver al nifio?
(Mucha dulzura.) ,
No, no quiero... Esto me afecta
y hace que sin seso ande.
Tienes un defecto grande.
¢Cudl?
Hacerte ia perfecta;

Y me tienes en un potro
y me irritas y sublevas.
—Yé, mira qué traje llevas.
;Por qué no te pones otro?
¢(No te gusta?

iDe percal! (Tocandolo.)
Esto de la raya pasa.
Para andar dentro de casa
aun me parece tal cual.
Eso, si, hazte la modesta.
—Viste seda, glasé.

¢Cuando

se esta en casa traginando!
;Sabes eso lo que cuesta?
Bien. ;Pero no gasto yo?
iOh!... TG, ya eso es diferente.
Tienes que alternar con gente.
No es el caso el mismo, no.



Felix.

Merc.

Felix.

Merc.
Felix.
Merc.

Felix.

Merc.

Feux.

Mekec.

Félix.
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Yo metida aqui...

Y por qué?
iAh, ya! {Tus negocios graves!
¢Por qué no sales?

Ya sabes
gue no me gusta.

Si, sé...

Lo que sé es que te has propuesto,
y a esto yo no me acomodo,
reconvenirme por todo.
iYo? Si nunca te molesto. (Asombrada))
Pon ojos estupefactos.
Yo he dicho...
¢Con eso vienes?
No, si nome reconvienes
con la boca, jes con tus actos!
iyol..

Y esto de armar camorras
por quitame alla esas pajas..-
Si me divierlo, trabajas;
si sabes que gasto, ahorras;
si tardo, te estas en vela,

y tanta otra cosa y tanta...
jAmigo, esto no !o aguanta
ni un chiquillo de la escuela!
Si alguna vez te quejaras
otra vida deseando;
si al menos de vez en cuando
me rifieras y lloraras...
Siempre victima de amor
gue dardo agudo traspasa,
y yo siempre haciendo en casa
los papeles de traidor...
Es una vida infernal
la que llevo hace un trienio.
iConque 6 ta mudas de genio
6 yo me tiro al canal.
Perdén, si sin intencion
te reconvine.

¢Eso infieres?
Pues no es eso, jes que tu eres
la misma reconvencion!



Merc.

Felix.
Merc.

Maxuel

Felix.
Meiic.

Manuel,

Felix.

Merc.

Manuel,

Felix.
Manuel,
Felix.
Merc.
Manuel,

Merc.

Manuel,
Felix.

Manuel.

Merc.
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iJesus! Piensas unas cosas...
iEb!... Ven & ver al ciiiquito.
Ya dice papa ciarito.
No. (Preocupado.)
Si.
jOh! modelo de esposas. (Entrando.)

KSCENA V.
DICNOS, MANUEL.

¢Despiertas? icon ironia.)
Manolo, adi6s.
¢La noche buena?
Esquisita.
(jQué preciosa!) (jPobrccita! (A I'elix.)
No tienes perdén de Dios.
iEhY)
Perdénenme que liuya.
Los quehaceres...
(iDeliciosal;
(iSi yo tuviera esta esposa!
iSi tuviera yo la tuya!)
(jPicaro!)
(jEsto escandaliza!)
EU, adids. (Ha estado recoyiendo )a costura.)
(Yal
Mal mi grado.
Mas el nifio &un no ha almorzado;
y como soy su nodriza...
(¢Ves?
Si.)
Aguéardate. (jMastuerzo!)
Siquiera un cuarto de hora.
iAh!... No puedo.—Oigo que llora.
(Escuchando.)
Es que me pide su almuerzo.



Ma:iuel.

Felix.

Manuel.

Felix.

Manuel.

Felix.

Manuel.

Felix.
Manuel.

Felix.

Manuel.

Felix.

Manuel.

Félix

Manuel.

Feélix.

Manuel.
Felix.
Muvsuei..

Félix.

ESCENA VI.
FELIX, MANCEL.

Eres digno de un presidio.
iNo hacer caso de una esposa
tan buenal! jtan carifiosa!
jChico, comprendo el suicidio!
iSi tuvieras que lidiar
con aquella! Nunca hay calma.
iAy, Manolo de mi alma,
si pudiéramos cambiar!
jOjald!~Sieinpre el reproche
tiene en la lengua.
iHechicera!'

Me ha armado una pelotera,
ahora mismo solo vodke...
¢{Coémo?

Se ha entrado resuelta;
y porque ayer no he venido...
Ya se ve, no habra dormido!
¢No dormir? A pierna suelta.
iDuerme! iCelestial! (Rapido.) =

iPues no!

Solo por bailar trasnocha.
iBaila! Divina! ;Y derrociia?
Tiituida... Doble que yo.
Ni pasada por tamizl
Y dime, ¢es aficionada
& coser?

No da puntada.
iY no cose! jHombre feliz!
Muchacho, ¢te has vuelto loco?
Eso es salirse de quicio.
Mira, yo tendré algun juicio;,
mas debe de ser muy poco.
—Oye, y mis duros quebrantos
escucha de pena lleno.
Yo naci para ser trueno
como otros para ser santos.
Aun nifio, al mundo me eché
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como ta jamas pensaste.
Manuel. Pero si tU rae educaste.
Félix. Escierto; yo te eduqué.
Pues, alumno, es la verdad
gue por mas que vaya y venga,
no hay un hombre que no tenga
algo de fragilidad.
La tuve: me enamoré;
la garganta puse al hierro;
dispuse mi propio entierro,
quiero decir, me casé.
Manuel. Al fin de toda comedia
el primer galan se casa.
Feérix. Cierto. Lo que luego pasa
constituye la tragedia.
—Pues sefior, mi dltimo dia
llegé.
Manuel. No me apesadumbres.
Férix.  Quise mudar de costumbres.
Pero, chico, jme moria!
El reposo que hay aqui, (sombrio.)
esta calma, este quietismo,
este hacer siempre lo mismo
no se han hecho para mi.
Esta casa es un retablo
que & la virtud se levanta.
Mercedes es una santa;
y yo necesito un diablo.
Volvi & lanzarme a la mar.
Pensaras que se enojo,
que hubo rifias, que llor6,
que & su vez quiso gozar?...
No! Cuando por mi aspereza
y por lo mal que la trato
espero que coja un plato
y lo rompa en mi cabeza...
llena de santo carino  (Conmovido & so pesor.)
con la sonrisa en la boca
me cuenta de gozo loca
jalguna gracia del nifio!
Manuel. Pues, cliico, eso es un tesoro. (Conmovido.)
Con esa mujer a! lado

2



Felix.

Manuel.

Felix.

Manuel.

Felix.

Manuel.

no se esta, Felix, casado.
Pues eso es lo que deploro.
No sabes lo que es volver
tras una noche de orgia

a casa ya entrado el dia,

y encontrar & una mujer

gue no ha dormido esperando,
y que no exhala una queja;
que al verte todo lo deja

su pena disimulando.

TG no comprendes el mal *
de hacer que otra esté lujosa
y ver que tu propia esposa
viste traje de percal.

No ves lo que martiriza
contemplar de qué manera
lo que tu derrochas fuera
ella en casa economiza...

Y todo sin acritud,

sin que recompensa aguarde,
sin hacer jamas alarde

de tan inmensa virtud...
Créeme: esta es una pena
que & otra alguna yo no igualo;
jya que tengo que ser malo
no la quisiera tan buena!
Pero siendo tan bendita,
(por qué te hace padecer?
;Por qué? [Porque esa mujer
es mi conciencia que grita!
Manuel, siempre la he de ver
en su retiro modesto

con actos que dicen: «Esto
es lo que se debe hacer.»
Pues sefior, si eso es lo malo,
nunca tal mal de ti huya.
iAy! iquién me diera la tuya!
iMuy buena! Te la regalo.
—Ya sabes como casé,

y que a Paris nos partimos,
y que jun mes! felices fuimos.
Pues sefior, béte aqui que...



Felix

Manuel.
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una noche, acostumbrado

& no tener quién me aguarde,
vuelvo & casa un poco tarde...
Hijo _mio, jqué nublado!
Empieza el «ya no me quieres;»
«los que aman esto no hacen;»
y lo de «jpara esto nacen

las pobrecitas mujeres!»

Y, chico, desde aquel dia,
postrero de mi placer,

mi mujer no fué mujer,

sino un dragén, una harpia.
Yo, huyendo la pelotera

y ansiando una paz sin tasa,
lo que no encontraba en casa
iba & buscarmelo fuera.

Ella gozar anhelando

se di6 al mundo y & vivir,

y sin dejar de grufiir

me esta, chico, arruinando.
De los lances mas sencillos
sospecha tramas infleles;

me revuelve los papeles,

me registra los bolsillos;
y*yo sin resolucién

para romper el consorcio

con un prudente divorcio,
acepto esta situacion;

y por vencer al destino

sin dar una campanada
contra lo que ya me agrada
triunfo y juegoy me arruino.
Ahi tienes mi historia negra.
Restmen: el matrimonio

lo invent6é el mismo demonio
con ayuda de una suegra.
Chico, chico, es celestial, (co» ciefia envidia.)
Esa mujer te disculpa,

y estas absuelto de culpa.

TG de aqui no estaras mal. (cei corazon.)
Claro esta: si asi no fuera

yo adorara 4 esa maldita.



Feélix.

Manuel.

Felix.

Manuel.

Feélix.

Manuel.

Feélix.

Manuel.

Félix.

Manuel.

Félix.

Manuel.

FELIX.

Manuel.

Felix.

Manuel.

Feérix.

iMe parece tan bonita
cuando no busca quimera!
Calla, calla.

Si, es verdad.
Estoy el marido haciendo.
Vamos.

(Addénde?
Corriendo.

Hoy barrunto tempestad.
¢(Mas no almorzamos aqui?
Con tu mujer y la lia
yo cumplir asi debia.
iQuia! No, no: vente & Lhardy.
iYo almorzar con ella! jCa!
Todo lo que méas me pesa
lo guarda para la mesa.
iHombre; pero estando aca!...
iBah! Ya fraguara un complot.
Si como ellano hay ninguna.
Un dia me tiré una
chuleta 4 la papillot.
iHombre! (Con envidia.)

Si es insoportable,
si ni aun es persona humana.
—Convidaremos & Juana.

Esa si que es chica amable.
Eso no me tiene cuenta.

Si no va Inés es mal trato.
Bien, bien. /Y & la noche?

Un rato
se pasa al treinta y cuarenta...
Conque programa.—Lhardy,
casino, Juana é Inés,

y después...
Después... después.,
;Tienes tu sombrero?
Si.
Pues anda.



Enriq.
Manuel,

Enriqg.

Felix.
Enriq.
Manuel.
Enriq.
Manuel.
Enriq.
Manuel.
Felix.

Enriq.

M*nuel.

Ffa.ix.

MerC.
Enriq.
Manuel.
Félix.
Manuel.

Merec.

Manuel.

KSGENA VIL.

DICHOS, ENRIQUETA,

jHola!
(Cai.)
;Qué? ;Los sombreros tomais? (caiian.)
iTe vas? (A Manuel)
Si.

¢Y adoéndc vais?

Al teatro. (Con atolondramiento.)
¢Ahora?
Si.

(Pues qué? ;A la una hay funcién?
(iOh! Soy digno de un bozal.)
Es concierto matinal, (sonriendo.)
Uno que toca el violon. (Por Manuel.)
Si, si. Ya se deja ver.
iA no estar Félix delante!...
(A media voz, & Manuel.)
¢Ves esto? ya no hay aguante. (A Peiix.)
iEh! jChico! Vamos, mujer.
(Colocandose untre los dos.)
iA qué son esos enojos?

ESCENA VIH.
DICHOS, MERCEDES.

;QuEé, os vais? (Con dalzura.)

Sin decir adios.
(jEsta es otra! Entre las dos
nos van a sacar los ojos!)
iNo, si es broma! Yo dejar...
No es broma, tengo un asunto
que...

(Calla.)
(Senciiiof.)  Sj lo preguiito
por si os hemos de esperar.
El almuerzo esta...
iAh! pues sil.



Felix.
Manuel.
Felix.
Manuel.

Felix.

Manuel.
Felix.

(Hombre, aytdame.)

Lo siento,
pero hija en este momento
tenemos que hacery...

Y.
Y esta disimulara... (Por Enriqueta.)
porque los negocios...
iPues!
La deuda sin interés
(Como metiéndolo & barato.)
se dice que hoy subira...
iEso!
Y con esta subida
todo el papel del Estado.

Manuel. Claro esta. El consolidado... (Cerrando ei pufio.)

Felix.

Enriq.

Merc.
Enriqg.

Merc.
Enrig.
Felix.

Pues, chico, ¢y la diferida?
(indicando con la mano l1a accién de diferir una
cosa.)
Seran cosas de gran monta;
nada habré que las iguale;
mas lo que es Manuel no sale;
y si esta no fueratonta...
(Mujer, que hay gente.)
(Que haya.)
Por ti se vera perdido. (A Mercedes por Felix.)
/.Pues yo mando en mi marido?
¢{No has de mandar!?
(Apaciguéandolos.), Yaya, vaya.

ESCENA IX.

DICHOS, CLARA.

Dofia clara aparece en el fondo derecha muy goios.i con una

Clara.

Enriq.

Manuel.

tarjeta en la mano.)

Enriqueta, nifia, ven;
ven volando, que aqui esta
mosié Alfredo, (vase.)
(ioht)
¢{CémMo? ;\a
aqui ese titere? Bien. (Réapido.)



Enriq.

Manuel.

Enriq.
Femx.

-Manuel.

Felix.

Enriqg.

Ya sabes que no me gusta.
Tampoco me gusta & mi (id)
que ta salgas. ¢Estas?
Si.

Pues vete: nada me asusta.
Hombre, si. ;Te.paras cuando
tanta falta hace que vengas?
Chico, no las entretengas,
que las estan esperando.
Mire usted que es fuerte empefio...
(Manuel no ha dejado de mirar & Enriqueta.)
—Hijo, que tiempo hay bastante
de mirarla. jHabra tunante!  (Entre los dos.)
—No me pongas ese cefio. (A Enriqueta)
Se nos prepara hoy un dia (A Mercedes)
tan sumamente ocupado...
Ahora, cuando aqui has entrado
Manuel el programa hacia. (A Enriqueta.)
(Movimiento de sorpresa y temor de Manuel.)
Al ministerio & activar
lo del suministro. ;Estamos?
(Mirada & Manuel.)
Un negocio en que nos vamos
completamente & llenar.
Después tras de hacerles mil
cortesias a4 las mesas,
Ver unas cuantas traviesas...
(jHombre!)

De ferrocarril.
En esto poco se embolsa,
es verdad; pero, hija, asi
un poco aqui y otro alli,
se pasa. Luego a la Bolsa.
Y en jugando una partida
con titulos por baraja,
diez mil duros & que hay baja,
veinte mil 4 que hay subida, (Rapidez.)
os vuelvo a unir a los dos.
Estas hoy fascinadora.
Adids, prima encantadora.
Ea, adiés.—Adios, adios.
¢Conque nos vas a dejar?



Manuel.

Feélix.
Mero.

Félix.

Enriqg.
Mero.

Manuel.

Félix.

— 24 —

iYa ves! Aunque otro es mi anhelo..
iVamos!...
jAh! Toma un pafiuelo
y no dejes de almorzar.
iBienl!...
(Los apartes siguientes casi simioltaneos.)
(Se ha de acordar de mi.)
(Con paciencia Dios me asista.)
(La voy a perder de vista.)
(Me duele el dejarla asi.)

Kirs DEL ACTO PRIMEHO.



ACTO SEGUNDO.

La misma decoracion.

ESCENA PRIMERA.

FEUX, MANUEL, ENRIQUETA, DONA CURA. Dofia Claray Fé-

lix aparecen sentados cerca del velador, que esta inmediato é la

chimenea, y Manuel, de pié, apoyado en ésta. Enriqueta sentada

al piano. Las bujias de los candelabros de la chimenea encendi-
das, como también las de los velarlos de! piano,

Clara.
Enriq.

Manuel
Felix.

Manuel.
Felix.
Manuel.
Felix.
Ciara.
Manuel.
Felix.

Nifia, que se estd enfriando. (Por ei car«.)
Témenlo ustedes; no importa.
(sin dejar de tocar.)
Esquisito; esto es café.
¢(No es verdad? jTiene un aromal...
(Enriqueta toca el aria «<Addio del passato» de la Tra-
viata.)
Lo que es para cafetera
Mercedes se pinta sola.
(jPobrecita!
(Empiezas ya?
Es contigo tan mimosa...
Quita alla, que me das rabia.)
¢Secretitos?
No, sefiora.
No, le decia que antes
con el bocado en la boca



me iba al café. Pero un dia,

no recuerdo por qué ahora,

tuve que quedarme en casa;

y, amigo, me di6 esa un moka
tan rico, tan delicioso,

gue desde entonces no hay forma
de arrancarme de esta casa,

si antes café no se toma;

y si como fuera, creo

que me falta alguna cosa.

Manuel. No, no, y es que cada dia
es mejor.

Felix. Lo perfecciona.
Siempre estd pensando en eso:
es su orgullo.

Glaba. Porque es tonta.
TG no mereces que ella,
por darte gusto, se ponga
& ser casi una criada.

Manuel. C4, no, no, tia; asi logra
sujeto en casa tenerlo
una hora maés.

Clara. —Nifa, stomas
esa taza?

Enriqg. Venga.

Felix. ¢Al cabo

triunfa el café de las notas?
Crara. (Firme.) (A Enriqueta.)
Enriq. Para todo hay tiempo.
Manuel. Pues lo que es & mi rae asombra
que estando con tu Traviata
te halles a venir tan pronta.
TU no puedes figurarte
lo que esta criatura toca
esa pieza.
Enriq. Y hago bien:
me gusta.
Clara. Y 4 mas toda
la gente que es diletante,
quiero decir, virtuosa,
le entusiasma la expresion,
el sentimiento que brota



Félix.
Clara.

Manuel.
Enriqg.
Manltx.

Enrig.
Clara.

Manuel.

de los dedos de esta nifia
cuando en las teclas los posa
para ejecutarla. Hoy
se la ha oido una persona
que entiende un poco de mausica,
algo més que un poco; jtomal!
como que es francés...
iAh! entonces.

Pues, nada, hijo, en una hora
tres veces se la ha escuchado.
Ese no habra sido el posma
de Alfredito.

Si que ha sido.
Ya ves, lo que te incomoda
a otros les gusta.

iTu mérito!...
No; mas seré el de la dpera.
Eso si; no es por ajarte.
Mas jqué Traviata! no hay otra.
Es verdad que aquel libreto
tiene un interés que arroba.
iQué ultimo acto!
ioh! si, el 4ltimo...

Lo que es & mi me enamora.
—Figurate que Violeta (A Félix.)
aparece en cama y sola
tose que tose. La famula
oye la tos, se atolondra
y llama al médico. Este
pulsa, pregunta, inspecciona,
y frunce el hocico, como
si dijera en buena prosa:
«amigo mio, esta chica
se nos marcha por la posta.»
Ella tose y él se va.
Entra el hombre que la adora,
ella’se lanza del lecho,
—no te rias, lleva ropa,
que por decencia se acuesta
siempre vestida y con botas; —
se abrazan: tose otro poco,
y entre llantos y zozobras,



y entre ternezas y abrazos,
echa el pulmén por la boca,
y muere regenerada
y véa derecha 4 la gloria.
[Todo esto cantado!
Felix. jHombre!
Enrig.  ¢Sabes que aunque muy graciosa
y muy picante y muy fina
no me ha hecho gracia tu historia?
Manuel, ;Qué remedio!
Enriq. No contarla.
Clara. Parece que te alboroza (A Manuel.)
aguarle los gustos. (jFirme!) (A Enriqueta.)
Enrig. Déjalo. Si es que le enoja
hasta el ver que me distraigo.
¢Quisieras verme llorosa
devorando los ultrajes
que recibo & todas horas?
Pues no sefior.

Felix. Enriqueta...
Manuel, Vamos, vamos...
Clara. (Anda, tonta.)

Enrig. Ya hasta mis mas inocentes
distracciones te incomodan...
Manuel, Tengamos la fiesta en paz,..
Enrig. Y esto cuando me abandonas
por entregarte & tus vicios;
cuando en matarme te gozas.
Manuel, Mujer, mira que hoy me tienes
hasta aqui. No hagas que rompa,
gue eso te tiene mas cuenta.
Enrig. ES que si & hablar me provocas...
Felix. Vamos, vamos; sois dos chicos.
Ir & armar una camorra
por quitame alla esas pajas...
Clara. Si él le pincha... Ella...
Felix. Si es broma
Enrig.  ¢Pero no ves cuél se pone?
Felix. Es un nifio, y td,una loca.
Crara. Es que asi sucede siempre.
Enrig. Y esto ya no es vida.
Fplix. jOiga!



¢Reniegas ya de las rifias

y apeteces otra cosa?

Pues oye un cuento, y aplicalo,
que, aunque de vieja, te importa.

Era vez de un matrimonio
como otros muchos del dia:

La mujer toda una harpia,

el hombre el mismo demonio.
Por «si me has hecho un desaire,»
por «si aquellos te miraban,»
todo el santo dia andaban

los bartulos por el aire.

Ella, sin piedad ni miedo,

lo ponia como un trapo;

y é€i le daba cada lapo,

hija, que cantaba el credo.
Meter paz quiso el alcalde;

no tuvo tanta ventoa:

acudi6 el lugar a) cura;
tampoco: todo fué en balde.

El cuerpo de ella era un mapa
cuya vista daba horror,

y su cardenal menor

podia pasar por papa,

sin que el marido el te ubsolvo
dijera que Cristo ensefia,
—aunque ya no hallaba lefia
con que sacudirla el polvo;—
cuando héte aqui que un sefior
de peluquin y casaca,

—igual al que muelas saca

4 caballo y sin dolor,—

llega & la aldea & vender

cierto remedio eficaz

para tener siempre paz

entre marido y mujer.

Oir decir gue vendian

tal manantial de concordias
ella,—4a quien ya las discordias
de su casa le dolian,—
(Haciendo la acciéon de sentir dolos' corporal.)



EXriq.

Félix.
Manuel.
Clara.

é ir 4 la plaza anhelante,

mas que al paso & todo trote,
& hacerse con algun bote,
obrafué de un solo instante.
—Hablaba el del peluquin:—
«Teniendo en la boca un buche
de este agua, no hay acebuche
que al mas remoto confin

del cuerpo se atreva ya.

Si el marido se sofoca,

diez minutos en la boca

el buche y se calmara.

iDiez minutos! No haya error.
Esta es la que se propina

la emperatriz de la China
cuando rifie el Gran Sefior.»
—Probo; y por tan cierto pasa
como lo es la letania,

que desde aquel fausto dia

en aquella santa casa,
—aqracias al dichoso boto

que cual reliquia se ensefia,—
ya no se almorzé maés lefa

ni se comié mas garrote.
Sintesis: den las maés foscas
por respuesta... la callada.
Moral: en boca cerrada

jamas han entrado moscas.

iEs decir que en nuestras rifias
yo tengo la culpa toda
por no callar!
No sé.
Aplicalo.
Pues, hijo, esta no es tan boba
como la pobre Mercedes.

ESCENA 1.
DICHOS, MERCEDES.

En nombrando al rey de Roma.



¢No se rae guarda mi taza?
Fkux. Si, hija mia, si, perdona.
Ahi la tienes con su azUcar,
su cucharillay...
(Sirviéndole el café con extremada solicitud.)

Manuel. (iHipdcrita!
Compara.

Félix. iSi! desfilemos.)

Clara. (Y el niho?

Merc. Fui una medrosa.

Parada ‘—el médico—dice
que hoy la calentura es corta.
Felix.  Pues qué, ;jesta?..
Merc. Impertinentillo.
Ferix. jBah, bahl por nada te azoras.
—¢Vamosa echar un cigarro (A Manuel.)
ami cuarto?
Manuel. Si.
Clara. Y nosotras (A Enriqueta.)
a ver si ha traido eso
la modista.
Manuel. (jUy! iPobre bolsa!)
Vamos. (A Félix.)
Enriqg. (Cuando hay gente extrafa
bien te luces & mi costa.
Manuel. jMujer!..)
Enriq. Anda, anda & fumar.
Manuel. (Echala un sermén y doémala.) (A Mercedes.)
Merc. (Vuelve, que tengo que hablarte.) (A Manuel.)
Ferix. (Que hoyvamos & hacer la gorda.
Templa & tu mujer.) (Rapido &4 Manuel.)
Manuel, (4 Enriqueta, muy meloso.) Chiquita...

1 EIl autor de esta comediano puedo menos de consignar
este nombro propio, que es el de un Jévcn mddico de esta corto,
tan apreciable por sus excelentes dotes morales, como distingui*
do por su sélida instruccion en la noble y dificil ciencia que pro-
fesa- A ello le mueve la amistad que le une con quien tan dig-
namente lo lleva, y la gratitud que le merece, porque, despue”
de Dios, ha debido su salud, y tal vez su vida, ¢ suceloy sus
conocimientos.
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Maiuel.

Félix.

Clara.

Félix.

Enriq.
Merc.
Enrig.
Merc.
Enriq.

Merc.

Enriq.
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(;Ya nos veremos & solas!)
(Cogiéndole por el brazo.)
—Voy, Clara, (indicandola que la seguira.)
(j6 viudez, 6 muerte!)
(ai cielo, y llevandose la mano al brazo.)
(Este al i'm se desahoga.)
(Mirando con envidia & Manuel.~"Anles habra pasa-
do adonde eslad Mercedes y la habré acariciado.)
O revuar—hasta la vista.
(A un movimiento de Manuel, y vése.)
A la hon her—hasta ahora.
(Burlandose de Dofia Clara, y véase seguido de Ma-
nuel por el foro derecha.)

ESCENA 111

MERCEDES, ENRIQUETA.

iQué iguales son! jQué iguulitos!
Por un cigarro nos dejan.
iLa costumbre! ;Qué han de hacer?
Desde nifios los ensefian.
juy!... siempre la misma.
Prima,

hablemos de cosas sérias.
¢Qué has pensado de ese baile?
Mira, ya estaba resuelta
& quedarme en casa.

Bueno.
No sabes cuanto me alegras.
Porque, mira, no es que yo
gue des un mal paso tema,
no. Pero, prima, ese Alfredo
te rogé con tanta fuerza
gue no faltaras; estuvo
tan pesado en su insistencia,
y al rogarte te miraba,
yo no sé, de una manera,
gue me parece,—perdona,—
me parece que si heras
acudias & una cita.
¢Qué estas diciendo? TU suefias.



Nerc.

Eisrig.
Merc.

Enriqg.

Merc.

mKnrig.

Merc.

E:irig.

Merc.

Enriq.

Alfredo... jPobre muchacho!
Bien, tu diras lo que quieras.
Pero, hija, tantas visitas...
Es muy fino.

Si lo piensas
veras lo que yo. He notado
gue se toma unas franquezas
contigo...

Vamos, Mercedes,
ves visiones, exageras.
Y luego dale que dale
con contarte las flagquezas
de Manuel: yo no he creido
ni una palabra, ni media,
de cuanto ha dicho; mas pienso
gue aunque fuesen verdaderas,
no estaba bien ir & darle
& una sefiora esas nuevas
de su marido.

Es mi amigo.
Pues por lo mismo debiera
hablar de otro modo. Mira
qgué pronto le até la lengua
en cuanto fué & hablar de Félix.
Pero, hija, y aunque asi sea,
yo ¢qué he de hacer? No lo creo.
Mas basta que un hombre sepa
que su marido abandona
a una mujer que no es fea,
para creer que se halla
autorizado & quererla
y a decirselo. Yo, hija,
jquieres que rae ponga seria
porque zutano 6 mengano
me mira 6 me galantea?
No fuera poco ridiculo!
;Pero no ves que das pena
& tu marido?
Que pene.

iVaya! Que él en mas me tenga;
que lo haga ver, y no habra
un hombre que se me atreva.
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Enriqg.

Merc.
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Hija, la desventurada
que en nuestro estado se encuentra,
& dar que decir al mundo
mas que ninguna esta expuesta.
«Su marido la abandona.»
«Por qué sera? Tal vez ella...»
Y hay que andar con pies de plomo,
porque si no... yaves, cuentan
lo que no es verdad.
Bien, si.
Mas YO, ¢qué he de hacerle?
noA Piensa

que td mas que él vas perdiendo.
Pero si un hombre me asedia...
¢Crées tl que & mi ninguno
de amor me hablé?

Enhorabuena.
Ya ves que es de ellos la culpa.
Pero, hija, la pena es nuestra.
(Y cémo evitarla?

Haciendo
lo que he hecho yo.

iAlil T te encierras

en tu casa por no oir...
iChica, chica, eso es ser necia!
;Conque porque mi rnarido
goce Y triunfe y se divierta
me he de convertir en monja
y he de hacer mi casa celda?
No faltaba mas. ;Qué premio
te valdra tal penitencia?
Me valdra que cuando Félix
un dia, que siempre llega,
vuelva en si y desée calma
y ansie la paz doméstica®
vendra & mi, y seré dichosa
porque he sabido ser buena.
Comprendo. Cuando él sea viejo,
cuando tu te encuentres vieja.
iVaya un porvenir de rosas!
Ahora si que tu exageras.
Ya & Félix de lo que hace
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le remuerde la conciencia;
no tardara en ser muy otro.
;Y en tanto que se resuelva?...
Mero.  Paciencia.
E tirig. ¢y Si se arruina?
Merec. Paciencia.
¢y si te desdefia?
Merc.  Callar.
Enrig- (y si quiere & otra?
Merc.  Hija, callar y paciencia. m
Enrig. ¢y dices tu que le quieres?
Merc. Mas que nunca.
No lo creas.
La que cual td se conforma
no puede querer de veras.
Eso es frialdad, no carifio.
Merc.  iNo digas eso, Enriqueta!
(Fuera de sj y coil mucha energia.)
Cuando asi traducen este
puro amor que mi alma llena,
noto que mi fé vacila,
siento que me faltan fuerzas!
Enrig. Prima, tl te has educado
en muy diferente escuela
gue yo. Desde pequefiita
ya preferiste & la nuestra
la sociedad de tu ama
de leche, de aquella vieja
que Clara ver no podia.
Merc. iOh! si; pobre Magdalena.
De ella, aunque en hablar tan ruda,
aprendi yo esta sentencia:
«El ser buena es una ganga.
Para ser feliz jser buena!»

ESCEN4 V.
DICHAS, MANUEL.
Manuel. Aqui me tienes, Mercedes.

—Hola, ¢esté contigo ésta?...
(Quiero hacer'e una caricia.)



— 56 —

Etirig.  iQuita! Hueles & cigarro.

Merc.  (iMujer!)

Manuel. (jOtra pelotera!)
Me aparto.

EnriQ- No te molestes.
Os dejo, porque me esperan
para que el traje de baile
que acaban de hacerme vea.

Manuer. (Y aquel varén pacientisimo
a todo callaba.)

Mebec (¢Intentas
ir al baile?
; ir?
E nrio- ¢No he de ir*
Merc. Haces mal. )
Enrig Ya estds molesta.

;Te pido consejos yo?) (vase.)
Manuer ¢V€s? ¢ves qué cara de fiera?

[iISCENA V.

MERCEDES, MANUEL.

Mkrc.  [Su caracter!.. Quiero hablarte
cabalmente para eso.
Manuel. ¢Vas & echarme una peluca
tl también? Mira que tengo
razon, que ya me rebosa
por cima de los cabellos.
¢No ves qué modo de irse
cuando con tal mimo vengo?...
Merc.  Bien, Manuel; mas donde hay lucha
no puede haber nada bueno,
y entre dos lucha no existe
si uno de los dos no es terco.
Manuet. Pero si soy un bendito.
Merc.  No tanto. Tvi le das celos.
Y eso, agriandola el caracter,
da el resultado que vemo.s.
iNo te santifiques!...
Manuel.
si cuando yo ni aun preteslo
daba para que asi fuera



ya era asi.
Merc. No disputemos...
Manuel, Pero si yo...
Merc. Si, Si, tl:l;
iya eres bueno!
Manuel Y maés que bueno.

Ni hecho de encargo se halla

un marido méas completo.

Me estaba mirando en ella;

no tenia méas deseos

gue darle gusto... Porque

la queria con un fuego...

de una manera, Mercedes...

;,Qu6 la queria! La quiero.

A pesar de todo, estoy

tan amelonado y ciego,

que hay que tomar un trapito,

cogerme con mucho tiento

y echarme por la ventana.
Merc.  Entonces, ¢por qué viviendo

estas del modo que vives?
Manuel. Hija, porque no hallo medio.

Si ella fuera como tu...

Pero, no sefior. Que entro

un poco tarde... jcamorra!

—que me marcho,., jotra te pego!

y si toso, si estornudo,

si algo escribo, si bostezo...

por lo més pueril y tonto

armada ya la tenemos.

Mira, tomé la costumbre

de escribir en un cuaderno

lo que gastaba: ponia

café, teatro, vegueros...

etcétera. Las etcéteras,

hija, aqui se le pusieron, (En o entrecejo.)

y en un afio no le oimos

mas que repetir con cefio;

((;qué etcéteras seran estas

gue cuestan tanto dinero?»
Merc.  Ya ves. TU mismo lo dices, (sonriéndow.)

Todo es de su amor exceso.
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Manuel. Sera; mas yo no he nacido
para encender tales fuegos.
Si eso es querer demasiado,
gue se temple y quiera menos.
Merc.  Pillito! Si td estuvieras
en tu casa...
Manuel. Es que no puedo.
No creas, no es por mi gusto.
Es porque si en ello pienso,
un dia cojo el revolver
y me hago volar los sesos.
Merc. Manuel, mira; ella es asi.
¢De parte de quién creémos
que debe estar la prudencia?
Manuel. De... (Rapidamente.)
Merc. No: de la del més cuerdo.
Esto es ir muy mal, Manuel,
Ella es buena: yo lo veo;
pero como tU estds siempre
fuera de tu casa, y luego,
por mas que digas, la tratas
con poco 6 ningun afecto,
ella se fastidia aqui
y, Manuel,—piensa bien esto-
la mujer que so6lo hastio
en los cuidados domeésticos
encuentra, no te diré
que se incline a devaneos
precisamente, mas cerca
se encuentra ya de quererlos.
Manuel, ¢Qué? TU sabes algo?...
Merc. iQuita! (Sonriéndaose.)
No: sus instintos son rectos;
conoce bien sus deberes...
te tiene carifo; pero

se fastidia.
M anuel El francesito...

Yo tengo escama hace tiempo...
Merc.  {Qué disparate! Ni ese

ni ninguno de los ciento
que viendo que la abandonas
la rodean, debe el suefio



Feux.
Merc.
Felix.

Manuel.
Félix.

Merec.

Félix.

quitarte. Mas es tan joven,

tan Jinda, con tal gracejo,

que no puede su marido
exponerla & los obsequios

de los mil, que sus flaquezas

le cuentan para hacer méritos.
Figlrate, qué desgracia

para los dos, si por esto

se le antoja al mundo un dia
forjar de Enriqueta un cuento.
Ta sin honra y en ridiculo;

ella blanco del desprecio,

y hasta aquel pobre angelito,
fruto del carino vuestro,

que os habéis dejado en Francia
olvidado, si cual pienso

vé & sus padres separados

y sin bienes,—porque temo
que al paso que vais los dos
pronto llegaré ese tiempo,—
hasta aquel angel va & verse

en vuestra desgracia envuelto.
(Manuel se lleva una mano & los ojos y véa i contes-
tar, cuando oye & Felix y se queda ensimismado.)

ESCENA 1V,

DICHOS, FELIX,

jHola! ;{Hay conferencias?
Si.
Te sermonea. iPreciso! (A Manuel.)
No. (Secamente.)
¢{No? Pues con tu permiso.
—Oye: ;tienes por ahi
(A Mercedes, muy mimoso.)
la llave del jardin?
Creo
que en mi cuarto. ;Te la doy?
Hazme el favor. Quiero hoy
llevarla, porque preveo
gue hemos de volver muy tarde.



Merec.
Férix.

Manuel.

Férix.

Manuel.

Felix.

Merc.
Félix.

Merc.

Manuel.

Félix.

Merc.

Félix.

Merc

Félix.
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Asi con mas libertad
vamos, sin necesidad
de que nadie nos aguarde.
Bueno...
iManueH
(Dé&ndole en un hombro, como para sacarlo de su en-
simismamiento.)
¢Es decir (Tratando de disimular.)
que hay otra puerta en la casa?
Si; por donde nadie pasa.
¢No la has visto ahi al salir
en la cerca?
jAh! si. Ya caigo. (Disu-aido.)

Subimos; abro esa puerta
(Sefialando & la del pasillo del foro.)
y & ninguno se despierta.
Conque, Félix, ;te la traigo?
Si, hija, si.

Pero'venid
prontito; ¢si?

iSi!
Se hara

lo posible. (Con cémica formalidad.)

Esto ya esta
casi fuera de Madrid...
y de noche... Ya td ves...
Siempre tarde se retira. (A Manuel.)
—Mudémonos. (A Félix.)

No, no; mira,
aunque el jardin chico es,
;piensas tu que vas a hallar
casa con él en el centro?

T no sales de aqui dentro

y tienes que pasear.

Que hay distancia? Me la zampo;
y si no tomando un coche...

De dia hien; mas de noche...
Esto linda con el campo...

Y te asustas, jya se sabe!

No seas nifia. Con el gas

y los serenos & mas...

Anda, corro por la llave.
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Bien. Voy a traerla y...

& hacer al nifio un carifio.

(Como para recordarselo.)

jQué maciraza! (Contempléandola con envidia.)
(sonriéndose.) ~ Siempre el nifio.

iSe parece tanto a til...

(Bajando los ojos, y vése.)

ESCENA YII.

FELIX, MANUEL.

iYa ves! Compara.
;Con qué?
Con todas, sin excepcion.
Hasta con tu Concepcion?
iBali! No me liables de eso,
¢(Eh?
Chico, ¢tu echas gravedad?
Estamos siéndo dos pillos.
iPero tiene unos ojillos
tan tunantes!...
¢NoO es verdad?
Y luego aquel contoneo,
y aquel mimo y aquel trato...
iVamos & pasar un rato!...
No, yo no voy.

.

¢(No?... Te veo!
No, no: es gne estoy decidido.
jAl1! jvas & darte importancia?
Pues la idea de ir & Francia
;de quién, gran tuno, ha salido?
De mi. Mas si me desuellas
no voy ya.

Pues si no vamos...
te aseguro que quedamos
ambos lucidos con ellas.

Modo habra de que recobres
td con la tuya tu puesto.
Lo que esa mi...

iY para esto
plantar & las otras pobres!
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Chico, chico, harto han chupado.
La Juana era dofia Pido.

No, pues si yo me descuido

me come Inés un costado.

Pues hombre, si aun te contristan
no seras tu poco tonto.

Si no las dejamos pronto

nos dejan ellas per isian.

Mira, aqui debo tener...
(Buscando en el gaban.)

—¢En dénde lo he puesto yo?
iAh! la Juana me mandé

(Dando con lo que buscaba.)

este regalito ayer.

(Una cuenta de modista.)

Hombre, si: te sale cara.
(Después de ver el importe.)

Y eso es los trajes, que luego...
Pero, chico, echa eso al fuego.
Si tu mujer io pillara...

Calla, tonto, qué he de echar...
¢(Piensas tu que esto se aguanta?
Esta cuenta, esa tunanta

se la tiene que tragar, (se la guarda)
iun trueno! chico, tu vales

un Perd. Estoy & tu lado.
Andando.

Aunque bien pensado,
como todas son iguales...
Hombre, eso no, las de ahora
dignas son de que se aprecie...
Bien: esas son de otra especie.
La mia es una sefiora.

(Pues y la otra? jUna mis!

Y de muy noble apellido.

Y hasta ahora, mas no Imn pedido
gue ese viajillo & Paris.

Si; la verdad se confiesa.

Veras como nos desquitan

éstas. jYa ves tu! Nos citan

al baile de la condesal...

Y o no voy.
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Vaya si iras!
No.

Pero ;qué te ha pasado?
Hombre, nada, que he pensado
y me transformo: no hay mas.
Embustero... ;qué has de hacer? (mandose.)
No hay mas remedio en lo humano.
iMuchacho! —Aqui anda la mano
(Ocnrcicndosele de pronto.)
de mi sefiora mujer.

Es verdad.

Si hablar la dejas...
¢Pero como ha sido esto?
No lo sé; pero me ha puesto
coloradas las orejas.
iGal iSi no es anfibolégica
la nifa!

Y sus opiniones
apoya en tules razones
y con tal fuerza de ldgica...
Ya conozco...

Me ha hecho ver
que, 6 yo me aparto del vicio,
6 que voy a un precipicio
y & él arrastro & mi mujer;

y, 6 me convierto este invierno,
6 paso la pena negra.

A ti te lo digo, suegra,
entiéndelota, mi yerno. (Sefialandose)
Y en fin, que soy un truhan

me lia demostrado con mafia.
Nada, chico, no me extrafa.

iSi sabe mas que Brijan!
Aunque es asi tan sencilla
cuando una cosa repudia...

y0 no sé con quién estudia

esta picara chiquilla!

Y luego, chico, el francés...
Bah! bah! no pienses en eso.
Me escama; te lo confieso.

Si ahora dierayo un traspiés...
Y esto también... ;Qué dirfas
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(lodicando dinero.)
gue me cuesta esta campana?
No sé.
iYo quevine & Espafia
para hacer economias!
(Qué? ;Estas mal?...
¢{Mal? No. jPeor!
iPues tu mujer llevé un dote!..
Si,, si, no tomé mal trote.
JY la tia?
Esun horror
lo que tira. En cada mono
gastar sabe un Potosi.
Su ultimo maravedi
se fué en vestidos de otofio.
Y aunque tronada se vé
¢no se acorta? jEs mucha Clara!
Pues si yo la abandonara...
que no la abandonaré...
Bien, bien, eso me complace;
—aungue esa picara vieja
& tu mujer aconseja
todo lo mulo que hace.
Ya lo sé.
iNo, y ta también
dices tanta patarata!
Mientras mas mal se les trata
(Confideucialmente.)
se les debe hablar mas bien.
—Como Enriqueta no es sorda...
Ni muda tampoco.
Estoy.
Mimala siempre, y méas hoy
que vamos a hacer la gorda.
No, chico, yo no me pierdo.
Mas ¢qué diran?
Lo que quieran.
En el hade nos esperan
para ponerse de acuerdo
sobre el viaje y ...
Si, si.
Mas no quiero mas quimeras.
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Felix.  Bueno, td haras lo que quieras.
mas yo me marcho sin ti.
Mvisiel. ;A Francia?
Felix. A Francia. A gozar;
& no ver estas paredes,
& vivir donde & Mercedes
pueda un momento olvidar.
Mawiel. jTener un angel y huir!
Fellx. Lo sé, losé mas tu ignoras
que en mis méas alegres lloras,
cuando ya comienza & hervir
mi cerebro, que dormia
de las copasal compas
en los instantes que mas
me emberrenchino en la orgia,
cuando todos alli son
tan felices como cabe,
isu imagen dulce y suave
viene & helar mi corazon!
Manuel. Enmiéndate.
Felix.  (Con amargnra cémica) jSi! Ya baja.
Manuel. Hombre, no seas chiquillo.
Felix. Lo que entra con el capillo...
Manuel. jBah!
Felix. Sale con la mortaja.
—Vaya, rae voy a vestir.
(Sacudiendo las ideas anteriores.)
Acompéafiame siquiera
al baile. De esa manera
te disculpasy...
Manuel. Por ir...
mas como aquella no es manca,
preguntara dénde vamos.
Felix.  Que auna junta contestamos.
Manuel. ¢(De frac y corbata blanca?
(Félix se parn un inomenlo & la salida de Manuel.
Felix.  El tapa-bocas... asi...
(Haciendo la accién de cnlirirso el cuello.)
y luego con los gabanes... (id. el cuerpo.)
Ven.
Clara. ¢Jdunta de rabadanes? (Saliendo.)
iPobres ovejas!
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iOh! aqui

ESCENA Vin.

DICHOS, DONA CLARA.

usté? (Adulala, Manuel.)
—iQué joven esta esta noche!
(A Manuel, por Clara.)
Es la rosa cuyo broche...
No, no, jes el fresco clavel!...
(imitando el tono exagerado de Félix.)
iNina! (Llamando escamada al oirlos.)
Voy. (Dentro.)
(Tu cara esposa.
(A Manuel rapidamente.)
Huyamos del trueno gordo.)
Aguardaos. (Queriéndolos detener.)
(Hazte el sordo.) (A Manuel.
Es el clavel...
(Marchandose, pero recelando de Clara.)
iEs larosal...
(vanse hablando entre si.)

ESCENA IX.

dofia clara, ENRIQUETA, & poco MERCEDES.

Enriqueta aparece en la paerta derecha al desaparecer Félix y
Manuel por el foro, y Dofia Clara muy alarmada se dirige ra-

Clara.
Enriq.
Clara.

Micnc.

Enriq,

pidamcnto & ella.

iEsos tunos, hija mia,
flores me han estado echando. (Fuera de si.)
(Y eso?... (sin comprender.)
Eso es que estan tratando

de hacer una picardia.
No lo dudes. Vive alerta.
Y Félix?
(Saliendo por la primera puerta izquierda. Tiac tina
llave en la mano.)

Ahora se ha ido.



Clara.
Merc.

Ekriq.
Merc.

Clara.

Merc.

Clara,

Enriq.
Clara.
Merc.

Enriq.

Clara.

Merec.
Clara.
Merc.
Clara.
Enriq.

Merc.
Enriq.

Clara.
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Qué le quieres?

Me 1ifl pedido (viene llorosa.)
la llave de la otra puerta.
;De cual?

De la del jardin. (Muy preocupada.)
¢Ves lo que yo te decia? (A Enriqueu.)
¢Y la triies?

iVaya, tia!
(Dejando la llave sobre un velador.)
(Pues qué he de hacer? Esto al fin...
cuando medios que rebocen
sus flaguezas van buscando,
muestra que vamos ganando,
pues ya que obran mal conocen.
Tonta, mas que tonta. Aliora
podran entrar y salir,
sin dejar apercibir
cémo y cuéndo y & qué horal!
Rifiela cual yo la rifio. (A Enriqueta.)
(Estas llorando-, mujer?
;Qué tienes?
iQué he de tener,
que se me muere mi nifio!
Su respirar era bronco...
Es de llorar.
No, sefiora.
Ya el pobrecito no llorg;
se me ha quedado hecho un tronco.
El médico...
Ya ha jdo Pepa
por él.
Eso no sera
nada.
Nada, si.
¢ Si?...
(jAh!..
(viendo la llave gne ha dejado Mercedes en el vela-
dor.)
No saldra sin que lo sepa.)
(Guardandosela de manera que lo vea el publieo.)
—Pues nos quedaremos.
No.
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iVaya! por una bobada...
Eso al fin no sera-nada.

ESCENA X

DONA CLARA, ENRIQUETA, MERCEDES, FELIX, MANUEL.

Felix. ¢Se murmura? Aqui estoy yo.
Crara. ¢Qué? ;Os marchais?
(Félix y Manuel traen cubierta la corbata bianca

con el tapabocas, y el frac con el gaban.)
Félix. nn

priesa.
Enrig. Tu tetienes que quedar.

(A Manuel, con cierto aire.)
Manuel. ¢Si?...
Enrig. Nos has de acompafiar

al baile de la condesa.
Ferix. (jUy!
Manuel. iMe dej6 sin resuello!)
Enrig. No he de ir sola con la tia.
Manuel. Es que... (Yo me quedaria;

mas ir y que note aquello...)

Hija, eso no puede ser.
Crara. Disculpa. (Casi-a un tiempo )
Enriq. Engafios. , ,
Clara. jParolas! (id.)

Enrig. ¢He de ir sola!? . !
Clara. ¢Hemos de ir solasi? (id.)
Felix. iEli! dejaos entender.
Este iria. Si, sefior.
—Pero esta enfermo un amigo (De pronto.)
y lo va & velar conmigo.
(Dame la llave.)
(Rapidamente & Mercedes. Esta la busca.)
iy, q«« horror!
Ya hall6 por dénde escapar.
Enrig. jCa! Siéste tiene un cacumen...

Fetix. (No cedas.
Manuel.

Clara.

Aunque me emplumen.
ilrme entre arabas 4 zampar!)
Clara. Puesyo no sé que se use
que siempre tan sola esté



FtLIX.

Meri;.
E.NRfQ.

Manuel
Enriq.
Manuel

Clara.
Manuel.
Enriqg.

Manuel.

Enriq.
Clara.

Manuel.
Enriqg.

Felix.
Manuel.

Enriqg.

Manuel.

Felix.
Merc.
Felix.

Merc.

Enriqg.
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lina esposa.
Diré 4 usté...
(jEsa jlave! (A Mercedes.)
Aqui ia puse...) (Aturdida.)
Pues yo no me he de-mostrar
mas en publico sin ti.
Eso quiero yo.
¢Si?
Si.
Ya eso da qué murmurar.
Pues nos das un gusto, hijo, (lupido.)
Pues mayor le tengo yo.
Pues nada, osto se acabd.
Lo quieres...
Es mas, jlo exijo!
Pues al tocador.
(jSi es broma!
Tratandolo & la baqueta
(A Enriqueta, muy satisfecha.)
ya ves como se sujeta.)
No, yo hoy no puedo...
¢(No? Toma.
(Dandote una cuenta.)
(iEhlmujer, vamos, que espero.)(a Mercedes)
¢Qué es esto? (Por la cuenta, sin desdoblarla.)
¢No esta & la vista?
La cuenta de la modista.
;La cuenta? (jAdiés, mi dinero!)
Pues bueno, lapagaré,
(Después de ver la suma, y g-nardandosela en la fal-
triquera interior del graban, casi fuera de si.)
y con diez mil de & caballo
dejadme!
(Enriqueta, Manuel y Clara sis“uen disputando acalo-
radamente por lo bajo.)
(¢Hijal... (A Mercedes, muy impaciente.)
No la bailo.
iHola!... ;Empiezas ta?...
(Cada ve? méas incomodado con ella.)
Yo? jQuél...
thigrue disculpandose.)
Y no es eso solo, no.



Manuel.

Enriq.
Clara.
Manuel.

Félix
Merc.
Felix.

Merc.

Félix.

Félix.

Mero,

Enrig.

Clara.
Manuel

Félix.
Enriq.

Clara.
Enriq.

Es que ahora mismo me visto
y al baile voy.
(jlesucristo!
iSi algo huele!..)—No, es que yo...
no te lo permito.
(Mercedes vuelve & buscar la llave V a escuchar & la
puerta del cuarto en que se supone al nifio.)

Pues iréa. .
Es que yo lo impido.
(siguen hablando.)
(¢La hallastes? (Tratando de reprimirse.)
No, la he perdido.
No quieres que salga ;ehi
(Aprendes?...
(Sefialando al grupo que forman Manuel, Enriqueta y
Clara, que siguen disputando.)
;Donde la he puesto?
(Queriendo recordar.)
Como el nifio ha empeorado  (Muy afligida.)
tanto... no sé... me he atontado.
¢Conque el nifio? Otro pretesto!
(Al cabo empiezas?
Perdén. (Maquinalmente.)
Tua no te figuraras
el gran gusto que me das.
jAhora ya tengo razén!
ioh!) .
(Durante el aparte do Felix & Mercedes no han dejado
de disputar ios del otro grupo.)
A vestirnos.
(Mei cedes va y viene & escuchar & la primera puerta
izquierda: puede desaparecer por un momento.)
Vamos.
Id.
Esto no hay ya quien lo aguante.
(Chico, & Paris ai instante.  (Réapido & i-eiix.)
Hombre, jbravo! jeres un Cid!)
Entéralo. .
(A Manuel, al notar que habla ap->rtocon | elix.)
No hards mal. (Con soflama.)
iQue un hombre su ingenio empleo



Manuel.

Enriq.

Clara.

Enriq.
Felix.

Manuel.

Enriq.
Clara.

Enriq.

Manuel
Clara.

Enriq.

Clara.
Enriq.
Clara.
Enriq.
Clara.
Enriq.
Clara.

Manuel.

Clara.

— ol —

en tal miseria!
Hombre, lée.
(Sacando una cuenta del bolsillo.)
iMe han gastado un dineral! (Dandosela)
Di que td furioso estabas...
A ver. Déine aca esa cuenta.
(A Félix, quitandosela.)
«Por un vestido xMagenta  (Leyendo.)
»coa cuello & lo Muley-Abas...
»Por un abrigo & lorey
»de Napoles en Gaeta...»
—Di, ¢te has hecho td, Enriqueta®
un Napoles y un Muley? (Fuera desi.)
iYo! ;Como? A ver: dame aca.
(jAy! ile has dado la de Juana! (Riéndose))
(Jesus!)
(Desesperado y llevandose las manos & la cabeza.)
«jJuana Cruz!..» (Leyendo)
iVillana!

Alguna tunanta. (Rapidez.)

jAh!.
¢Conque asi el dinero empleas
de que tanto y tanto cuidas?
¢Conque das a esas perdidas
y & tu mujer regateas?
iMujer, déjame!
(Muy movido todo y rapidez hasta el linal.)

;Dejar! (por el otro lado.)
Conque ella no toca pito...
No, no; lo que aqui esté escrito
(Por la cuenta.)
me io tienes que pagar.
Si, sefior.
Y en el instante, (casi & nn licmno)
Una esposa...
Una mujer... (id.)

Tiene el derecho,..

El deber...
Si esta tuviera un amante...
iCallad, callad, 6 reviento!
(Queriendo sapararse de ellas.)
iOli!  (Sofocada.)



Enuig.

Clara.
Feux.

Enriqg.

Felix.
Clara.

Felix.

Manuell.

Felix.
Manuel

Enriq.

Clara.

Enriq.

Clara.

Enriq.
Clara.

Felix.
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iConque después de todo
adun me tralas de ese modo!
iJesus!
Aqui de mi cuento.
(Toma el .vaso del vene d'eau.)
iun buche!
(Preseniaado coémicamente el vaso lleno de agua &
Enriqueta.)
¢Y hay quien lo escuclve!
(Por Manuel, rechazando & Félix bruscMiienle.)
¢TiR?.. (Presentandole el vaso.)
Aparta. (Furiosa.)
¢lguailasdos?
Hijo, .todo sea por Dios; (A Manuel.)
4 ti te ha tocado el buche.
(Presentandole el vaso.)
jQuital. (Pasa 4 otro l«dp.)
(Bebe y callarén.) (Con energia cémica.)
*\/aya pata dentro. (Cémica resignacion, V bebe.)
iTomal! (Fuera de si.)
iy lo estan echando & broma!
jDe misas se lo. diran!
(Manuel continta inmévil con los carrillos inflados por

el agua.)

Di, (te parece que vale

mas que yo? , me

(Manuel significa con la accién g,ue no pupde hablar.)

Contesta, di.
(Cada una pqriun lado.) dni
¢Te moias? (Ya ciega de célera.)

¢;Dices que si!
(Manuel v& poco & ppco echdndose para atras.)
iifo te rias, que se sale! - N
(Félix hace que lo limpia & Manuel la boca con el pa-
huelo,ylo empuja héacla la,puerta fpv<j|<ierric/ilils-
pues de darle el,sombrero.) i
jAnda! 21 el

Enriq. Y Clara, (a un tiempo.)

jPues si esregular. . «
(Ciegas do célera y obligandolo, &iir para.atras [mr
movido de la accién.)

que trates &tu mujer



Mbrec.

de este modo, vas aver

como ella te va & tratar!

(Manuel, siempre con los carrillos inflados, se marcha
seguido por ellas, que siguen hablando & un tiempo
dentro hasta que caiga el telén.— Félix suelta la car-
eajada al verlos partiry v& & seguirlos; de pronto se
detiene y lanza una mirada a Mercedes, que permanece
inmovil cerca de la primera puerta izquierda. Vacila
nn momento Yy lanza de nuevo la carcajaday vase. Si-
guen las voces dentro. Mercedes, al ver partir & Fé-
lix, da involuntariamente algunos pasos hécia el foro,
baja al primer término en la mayor desolacion; y dice
los dos Ultimos versos, haciendo antes un esfuerzo y
como contestando & otras ideas.)

iLos ojos cierra a la luz! (Rapidez.)

iVa & gozar mientras yo muero! (véase Feiix.)
— Y sin embargo le quiero... (Arranque.)

y seguiré con mi cruz! (Mucha energia.)
(Siguen hablando dentro y se oyen también las carca-
jadas de Félix. Estos cuatro versos finales pueden su-
primirse en la representacion y suplirlos Mereerlei
con la accién.)

FILV DKL ACTO SKGUNDO,
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ACTO TERCERO.

La decoracién de los anteriores.—Noche.

ESCENA PIUMERA.

MKRCEDES, después DONA CLARA y ENRIQUETA.

Mere. iLas dos yal

Clara. Nada, Enriqueta. (Dentro.)
No vuelvo & bailes contigo. (Saliendo.)
Merc. iHola! ;de vuelta tan pronto?

Enrig.  (jAun levantada!)
(Contrariada. En la puerta del foro.)
Clara. iPreciso!
iSi es mucha nifia esta nina!
Ha empezado con el pio
de volverse & casa, y nada,
4 lo mejor me ha traido.
Merc.  (Estas mala?
Clara. iQué lia de estar?
Es que vive de caprichos.
Enrtg.  No, Clara, no estoy muy buena.
Siento un cansancio, un fastidio...
Clara. A tus afios en un baile
fastidiarse! Es inaudito.
Merc.  Pero si no estaba buena...
Clara. Mire usted que es mucho tino
marcharse en aquel momento.



Merc.

Ci.ARI\.

Merc.

Clara.

Merc.

Clara.

Enriqg.
Clara.

Enriq.

Clara.

Merc.
Clara.

Merc.
Enriq.

Merc.
Clara.
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¢Estaba el baile lucido?
Bursua \0\d. ra\i\, hursua.
No es por el baile mi dicho.
Figarate que llegaron

tu Félix y Manolito®

iAh!l.. (Félix?.

Si, divirtiéndose
muy.amable, mijy rendido,
muy coqueton... Ya sabréas
lo que ha hecho alli, lo que he visto.
Tia, perdoneme usted;
mas si lo que alli ha ocurrido
no hace favor & mi esposo,
mejor me estara no oirlo.

Bien; con tu pan te lo comas:
yo de ti ya he prescindido,
mas de ésta no, y lo que ha hecho
—te lo contteso-"e fijo
una enfermedad me cuesta.
I'ero si él nada ha advertido;
si es que te haces ilusiones.
iQué ilusiones! A esta elijo
por juez.
Bien, bien; lo que quieras.
Es asunto concluido.
Vamos & dormir y..-.
Np,
no quiero que como & un chico
se me trate. TU bailabas
y verlo bien no has podido.
Yo no le he quitado ojo.
Esta furioso contigo.
(Pero quién?
- ¢Quién ha de ser?
Su marido.
iSu marido!
Se empefia en que tiene celos.
Es un empefio ridiculo.
iJesus!
Pues si que los tiene;
y lo digo y lo repito.
Cuando por la quinta vez



Merc.

Enriq
Merc.

Clara.

Merc.

Clara,

Merc.
Clara.

Mi;rc.

Clara.

Enriq.
Merc.
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& sacarte Alfredo vino,
le vi morderse los labios.
Bien; ;pero tu has consentido
en bailar con ese hombre?
Si, cuatro veces 6 cinco.
jAy prima! jqué mal has hecho!
Perdona si me permito
reprenderte; pero ahora
como nuestra tia opino.
Claro; y si &cien lo preguntas,
los cien te diradn lo mismo.
jHacer que dude de ti
el hombre & que te has unido!
Ya veréas cuantos disgustos
trae ese paso consigo.
iPues! Como ve que te alejas
al punto en que has conocido
que aquello le disgustaba,
se quedara tan tranquilo.
Ya ¢qué te costaba, tonta,
esperar otro ratito
y dar otro par de vueltas
con Alfredo?
iTia!

iHas visto
qué muchacha! Si hace esto,
ya le tiene aqui rendido
de rodillas suplicandole
que perdone su extravio.
Comenzaba & tener celos;
flaqueaste, te has perdido.
Pero, tia...

Con los hombres
iOrmezal No hay méas camino.
Bien, Clara, bien; acostémonos.
No, no; por Dios te lo pido.
Espera & Manuel; refiérele
dft cuanto has hecho el motivo.
Dile... dile la verdad,
que es lo mejor; que has creido
que despertando sus celos
te ganabas su carifio.



Y due que te perdone,
porque por mas que haya sido
tu intencion buena y laudable,
le faltas, jle has ofendido!
Clara. NO me queda mas que oir. (Escandalizada.)
¢Conque, cuando yo le rifio
por lo que dej6 de hacer,
td repruebas lo que hizo?
¢Conque aun te parece poco
lo que esta pobre ha sufrido?
No digo yo porque baile
con mengano 6 zutanito,
gue en eso nada le ofende;
mas si ésta no hubiese sido
buena cual es, si no hubiera
tenido siempre consigo
quien al bien la encaminase
—que de eso yo me glorio,—
y fuera lo que otras muchas,
;quién, dime, habria tenido
la culpa? ¢El que la abandona
por entregarse a sus vicios,
6 la victima inocente
que juguete del destino,
sin guia y sin experiencia®
cayese en un precipicio?
¢El mismo no d4 e! ejemplo?
¢Si? Pues cllpese & si mismo.
Mene. Tia, hablemos de otra cosa.
Eniug.  (No acabaran igLié suplicio!)
Cirara. NO; si quiero que contestes.
En el caso que te he dicho,
¢a quién culpas? ¢El no ha dado
el ejemplo y el motivo?
Merc. Tia, & mis ojos jamas
disculparan extravios
de una mujer que se estime,
deslices de su marido.
Clara Pero él, ¢no le da el ejemplo?
Merc. ¢Y quién le manda seguirlo!
Ciara  ¢El Nnocomete un perjurio?
Myrc. ¢Y @lo que encuentra usted digno



Cura.

Mero.

Clara.

Merc.

Enriq.

Clara.

Enriq.

de vituperio en ei hombre,
va usted & hallar paliativo
en la mujer, cuya honra
es un cristal quebradizo!
Los extravies de un hombre,
(infaman nunca & sus hijos"*
Tia, tia, aun suponiendo
—y aun suponerlo resisto—
que el desliz de un mal esposo
justificara el delito
de su mujer, nunca hallara
yo suficiente castigo
para la que infamia imprime
en el inocente nifio
que dentro de sus entrafas,
ser de su ser, ha vivido!
iY no hay pasiones? La triste
a quien tratan con desvio,
¢ho pudiera enamorarse?
No, sefiora, ni eso admito.
Idea que dentro un pecho
no se acoge con carifio
y se halaga, nunca toma
de aquel pecho el sefiorio.
Amor que crece, es porque
halagado fué al principio;
matarasele naciente
iy nunca hubiera crecido!
(Y qué diras de ese amor
que aun se oculta de si mismo?
Que corazones que tienen
para esos amores sitio
donde puedan esconderse,
son corazones podridos.
Que el corazén de una esposa
debe ser, sefiora, un libro
donde todo cuanto sienta
pueda leer su marido!
iQué severidad, Mercedes!.
Ta no marclias con el siglo.
Pues sabe que...

Vamos, Clara.



Clara.

Enriq.

Clara.
E>riq.
Clara.

Enatq.

Clara.

Merc.

Clara.

Merc.

EriRiQ.
Merc.

Ekrig.

Merc.

Clara.

Merc.

Clara.

Enriq.
Merc,

Clara.

Enriq.

Merc.

¢No ves que es tiempo perdido
el que gastas con Mercedes?
Ella tiene sus principios...
Asi tendrd el fin.
Bien, déjala,
y & dormir. Yo siento un frid...
Pues Eira del llamador.
;Para qué?
¢(Estas en el limbo?
Para que vengan las chicas
& desnudarme.
iAy, Dios mi6!
Si al entrar les di & jas dos
(Con fingida soncuiea.)
para acostarse permiso.
iBien! ;Y quién va & desnudarme?
Yo, tia.
Tienes un tin0;.." (A Enriqueta))
Se levantan tan temprano...
—liespues que haya concluido (A Enriqueta.)
con la tia, iré & tu cuarto
& prestarle igual servicio.
Eso no, fique lo pienses. (RApidameiUe.)
Pero...
No te lo permito.
Lo que haréas sera acostarle,.
0 creeré que tu marido
hace que en vela le esperes.
Pero si esto es por mi hijo.
¢{No ha mejorado?’
. Eso dicen;
pero esta tan palidito...
Vamos, td vas & matarte,
0 te acuestas, 0 refiimos.
Bien, bien, me recogeré
si sigue durmiendo el nifio..
No te exaltes—;Vamos, tia?
Si, que el corsé'maldecido
me esta triturando.
(iAh!..) (Se sUnla al piano.)
Toma.
(Déndole un candelero & Enriqueta.)




EnrlQ. VOy, VOy. (Tocando algunas notas.)

Clara. iQué haces?

Enriq. Repito
estas notas, que no quiero
olvidar.

Clara. ;Si, tus caprichos!

;Y aquel afan de acostarte?
Enrig. Si voy ya.—Que no permito

gue vuelvas.
Miirc. Bueno.
Enriqg. ¢No guardas
contra mi algun rencorcillo
por mis rifias?
Merc. iYo, Enriqueta?
Enrig. Pues un besoy & dormirnos.
Merc.  Adibs.
Enriq. Ea, hasta mafiana.

Clara. Bon nui.
(Enriqueta se va por la poerta dereclia, y Clara y
Mercedes por la segunda izquierda.)

Enrig. iSe fueron! Respiro.
(Presentandose de nuevo en la puerta.)

ESCENA 11
ENRIQUETA.

Apenas han desaparecida cnando vuelve & salir con mucha pie*

Temi que no me dejaran.

iQué ansiedad! No liay otro sitio

por donde pase, y crefa

que del rostro en lo intranquilo

leyendo estaban mi angustia.

—Ni el méas ligero ruido (Con derla envidia.)
viene a turbar el sosiego

de esta casa.—;Por qué timido

late el coraron? Mercedes

hace poco que se ha ido

y aun tardara. ;Mas si acaso

se despertara su hijo?...

—No, tan igual como dulce (Escuchando.)



Merc.

Enriq.

Merec.

Enriq.

Merc.

Enriq.

Merc.

Enriq.

Merc.

Enriq.

Merc.

Enriq.

Merc.

Enriq.

Merc.

Enriq.

Merc.

Enriqg.

Merc.

Enriq.

Merc.

Enriqg.

Merc.
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SU respiracién percibo
que llega & mi. Duerme el suefio
angelical de los nifios.
—También yo asibe reposado,
yo también asi he dormido. (Con amargura.)
;Ya nol—Varaos.
(Se dirige al foro resuellamente.)
iEnriqueta!
(jOh, Mercedes! jMe lie perdido!)

ESCENA 1I1.
ENRIQUETA, MERCEDES,

;Te has puesto mala?
No, prima.
;Qué tienes?
(Nada sospecha.)
No sé: un mareo, un vahido...
Estas palida; estas trémula.
iOh!... ;por qué no me has llamado?
Temi darte una molestia,
6 iba & ver si el aire libre...
Yo abriré.
iNo! no, estoy yerta.
La reaccion.—Voy por azahar.
Si ya pasa, si estoy buena.
Aver, dame aca esas manos.
Tienes razén; ya no tiemblas.
iEh, pues vete & recoger,
que tienes unas ojeras!...
¢Y si vuelves 4 estar mala?
iBah!
Con todo, ser pudiera.
Vete, 6 me enfado.
Parece
que te estorbo.
iTa! ¢(Eso piensas?
Si deseas estar sola...
;Yo! (jMe vende la conciencia!)’
iSola! ;Y para qué, Mercedes?
it\y, hija! yo sé de penas.



Enkig.

Mero.

E nkiq.

Meuc.

Enriq.

Engafiaras & la tia
—ique nunca lloré!~con esa
exterioridad alegre,
mas no, prima, & la que cuenta
afios enteros de iianto.
Vamos, sé franca; confiesa.
T tienes algo, algo grave,
que me ocultas. Esa fiesta...
iAy, si, Mercedes! jQué noche!
Haces bien cuando te encierras
en tu casa con tu liijo.
Aqui puedes sin reserva
fiorar; aqui nadie viene
& dar pabulo & tu pena.
Ayer Jastima me dabas;
hoy me das envidia.
Cesa,;

tl también tienes un hijo.
Esposa sin dicha, aun queda
el ser madre venturosa.
Si, si, aun es tiempo, Enriqueta.
iNo, no; ya es tarde, muy tarde,
maés tarde de lo que piensas!
Cuando se esta en )a pendiente
de un abismo, no hay manera
de retroceder. EIl vértigo,
no la voluntad, nos lleva.
iQué dices?

Ta vivir sabes
en tus tareas domésticas;
yo no: tU sabes ser madre;
yo fié & manos ajenas
el hijo de mis entrafias,
no bien vié la luz primera.
Yo, pues, comprender no pue<io
esas delicias que encierra
la maternidad. Tu, el dia
que Felix & tu amor vuelva
esperas amante. Yo
no sé si desée 6 sienta
gue Manuel torne & quererme,
ni estoy segura siquiera
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de si le amo 6 le aborrezco;
porque aunque de él celos tenga,
el amor propio, ofendido,
no el carifio, los alienta.
Nada tengo aqui: por eso
corro & aturdirme & esas fiestas;
por eso brillar ansio;
opio busco que me aduerma.
MtHC. iMe das miedo!
Enr[Q. Y ¢sabes ta
qué consuelo encuentro en ellas?
Oyelo.—Apenas llegado
Manuel, & una aventurera
—auna mujer de esas muchas
& quienes sin darse cuenta
nadie de por qué se admiten
donde nunca entrar debieran—
se acercd; toda la noche
& mi vista, en mi presencia
con ella ha estado. He querido
darle ofensa por ofensa:
he bailado con Alfredo,
de quien sé que en otra época
tuvo celos.
M]::RC. Y ese hombre.. (Muy sobresanada.)
Enrig. Bien diga verdad, bien mienta,
hé tres afios que me jura
gue me adora.
Merc. ¢Y ta toleras?...
1iNu1Q.  Mercedes, lo que he sabido
me tocaba muy de cerca
para escuchar sus amores.
—iFélix y Manuel nos dejan,
nos abandonan!
Merc. iOué dices?
Enhig. A mi ini esposo por esa
mujer; por otra & ti el tuyo
que vale aun menos que ella.
Merc. iComo? jNo! Esas son calumnias
de ese hombre, que audaz intenta
tu perdicion.

Enrig. Y si Alfredo



Merc.

Enriq.

Meuc.
Enriq.
Merc.

E nuiq.

Merc.

Enri(.

Merc.

Enriq.

Merc.

Enriqg.

Merc.

Enriq.

Merc.
Enriq.
Merc.
Enriq.

Merc.
Enriq.

diese de su dicho pruebas?
iComo?

¢Te ha dicho ati Félix
que en la embajada francesa
dej6 para registrarlos
dos pasaportes en regla

para Paris?
No.
Tampoco
Manuel & mi; y uno era
para él.

Y ;quién te asegura
que ese Alfredo no lo inventa?
;Necesitas verlos?

Si.
Los veras.
;De qué manera?
¢Y qué importa el como? Alfredo,
gue amistades tiene estrechas
en la legacion, ha ido,
pretestando que interesa
la prontitud, & traérmelos.
iOh! iDios mio!
;Quieres pruebas?
Las tendras mafiana.
jAh!
Pero que ese hombre no venga.
Si tras de lo que lia pasado,
tu marido aqui Jo encuentra...
No, yo haré que no le encuentre;
ya lo he pensado, no temas.
jlrse!  (Tras de una leve pausa.)
¢To vas con tu nifio?
Aun no.  (Mequinalmente)
(Alejemos sospechas.)
—Pues, hija, yo ya no puedo
tenerme de pié.—Que duermas
Adiés.—Si me necesitas...
Bien.—(Esperemos.) (véso.)



Fkux.

Merc.

Feux.

Merc.

Feux.

Merc.

Feux.

Merc.

Feux.

Merc.

Feux.

Merc.
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ESCENA V.
MERCEDES,

iPaciencia!
¢Y si se marcha con otra?
(En un arranque de duda.)
(de qué me sirve tenerla!
—De hader loque Dios me manda.
(Como contestandose.)
—Sefior, mis hombros flaguean
bajo el peso de esta cruz:
fé... la tengo; jdame fuerzas!

ESCENA V.

MERCEDES, FELIX.

(jPobrecUla! Esta esperando.
(En la puerta derecha dei Toro.)
Ella en vela, mientras yo...)
—¢Qué tienes, bijita?
(Llegando de puntillas adonde ella esta.)
iOh!
iFélix mio!
iEstéas llorando?
¢Yo? No.,
Pues se me figura...
Estas lagrimas no amargan.
Es que... los ojos se cargan
de mirar & la costura.
iPero, sefior! Nada, bien.
TG no haces caso de mi.
No digas eso.
Si, si.
Vamos, siéntate aqui: ven.
Pero, hija, ¢lia de ser en vano
gue tus malos ratos sienta?
iDeja eso! jEstoy tan contenta



Felix,
Merc.

Felix.
Merc.

Felix,

Merc.

Felix.
Mnc.

Felix.

Merc.

Feri\.
Merc.

Felix.
Merc.

Felix.

Merc.

Felix.

Merec.

Felix.
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de que vuelvas hoy tempranol...
¢Y qué hacias? (Esquivando contestar.)
Daba fin  (Sonrléndosc.)
& unagran obra. Esto hacia.
{MostrandoleTina prenda de nifio.)
jBienl (Con gravedad cémica.)
Lo va & estrenar tu dia
nuestro pobre, eliiquitin.
Esta mejor. ;Sabes? (Con exlrcmada alegria.)
(jOh!
iY yo ni aun lie preguntado!.,.)
Vivira. Ya no hay cuidado.
;Conque-loha habido! (Conmoviélo.)
Si.
Y yo. .
(Con desprecio de si misn».)
Vamos, no me lo perdono.
Mas si todo ha concluido!
-iAy, sivieras! le ha salido (Loca.ie alegria)
un dientecito tan mono!
¢Si? jYo lo quiero mirar! (Fuerade ri.)
(iEs padre adn! jSe salvd!) (Con suma alegria.)
Anda, vamos.
Ahora no,
(Deteniéndole carifiosamente.)
gue ie puedes despertar.
Tienes razoén.
Luego, si.
ijPone una carita al verte!
Habla bajo... no despierte.
(jCuida de él!'—jNo huye de mi!)
—Y di, ¢tienes suefio tU?
No, mujer; pero he pasado
gran rato en un endiablado
garito de Belcehii,
(Como aveigon*ado y tratando de-onitulcar in que tic.
ne que conresar & Mercedes.)
y no sé si el ptmche 6...
6 la atmosfera, 6 el juego,
0 cierto desasosiego
con que siempre vuelvo yo
a casa tras de jugar,



Miirec.

Felix.

Merc.

Feux.

Merc.

Felix.

Merc.

Felix.

Merc.

Felix.

Merc.
F fxix.

Merc.

Felix.

Merc.

Felix.

—porque sé que no es tu gusto—
me ha producido un disgusto...
una cosa... un mal estar...
Te haré una taza de té. (Con soiicUud.)
{Molestarte? jQué bobada!
Pero si no cuesta nada.
Déjalo, tonta.
No. jQué!
(Tomando la raaquinillay colocandola en el velador de
la izquierda.)
Como quieras.
Ya veras
(Tomando la botellila del vene d'eau. para poner el es-
pirito de vino en el recipiente.)
qué pronto..—No, no lo llenes.
(Félix le quila la botelUta de la mano y empieza A
verter el espiriln.)
Dame un fésforo.
Ahi lo tienes.
(Miréndola con ternera.)
(iNo le he visto asi jamas!)
(Enciende ei fosforoy. va a aplicarlo al espirun.)
Chica, que cuando se inflame
(Apagandole el fésforoy dandole nn beso en la mano.)
te quemaras.
No seas loco...
(jTan dichosa con tan poco!
Y est4 bonita.)—A ver, dame;
(ai ver que va a encender otro fésforo.)
yo en eso tengo mas practica.
Felix, ta saber no puedes
(Félix le tiene cogida la mano.)
el bien que me haces.
iMercedes!
(Con arrebato.)
_ (Tu, tu, tu, tu; adiés mi tactica.)
(Separandose.)
Al verte asi tan casero,
recogido ya & esta liora...
(¢Y como le digo ahora
que he venido por dinero!)
—A poca cosa bien llamas;



Merc

Felix

Mekec.

Felix.
Merc.

Felix.

Merc.

Felix.

Merc.
Felix.

mas si esto Jo es para ti,
(Con cierta frialdad estudiada.)
siempre lo haré.

Ay si, si, si!
Hazlo, Félix, si me amas.
Aqui en tu casa los dos
tranquilos, sin un mal gesto...
jParece que para esto
hizo el matrimonio Dios!
Si, mira. Con tal que venza
yo mi condici6n viciosa...
Ahora mismo... hay una cosa
que... vamos... me daverglienza
tenértela que decir.—.
¢TU has creido que ya vengo
de retirada? Pues tengo
(Haciéndolo una caricia.)
ahora mismo que salir.
jSi?—Bien; ¢qué le hemos de hacer!
Y por esos callejones
tan desiertos... Si hay ladrones...
¢Y mi revolver, mujer? (sonriénd-se.)
Eso es verdad, pero al iin
vas solo y quedo temblando.
Si Manuel me estd esperando
en la puerta del jardin.
(Y va armado?

Si, también.
jPero por qué no ha subido!
iPchel tu prima y su marido,
chica, no se llevan bien.

El escierto que de vandalo
tiene algo méas que de fraile,
pero esta noche en el baile
ella ha dado tal ~candalo...
que con razon, & mi ver,

él donde ellaesta no entra,
porque teme, si la encuentra,
lio poderse contener.

iYa ves! bailar y bailar

con un liombre que no agrada
& su esposo una casada,



Merc.

Feux.

Merc.

Feux,

Meuc.

Feux.

Merc.

Feux.

Meuc.

Feux.

Merc.

Feux.

Merc
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y él mirarlo y aguantar,
y en torno ver sonreir e
con malicia & cierta gente, m
y aun oir 4 un niakiiciente,
y tenerlo que sufrir
por no armar una querella
que mandile miis su nombre,
es para matar al hombre
iy dun para matarla & ella!
(Pero tu?...
¢Y0? jYa se sabe!

Le he dicho queve visiones,'
pero él no atiende & razones...
y hace bien: el caso es-grave.
(Pero tan ciega ella estaba?
Mira... &mi, que en lo que hacia
no me iba ni me venia,
ila sangre casi me ahogaba!
iJesus!

Como Dios no mande
algo que rompa este enredo,
en cuanto él tropiece & Alfredo
va & ver un disgusto... jy grande!
Mas tU no te batirés.
iYo! comparate con ella.
Mas que tu alguna habra bella, '
maés buena no, no la hay mas.
iFélix!

Y ya que la suerte
me da en ti lo que no valgo,
deberia yo hacer algo
—Ilo sé—para merecerte.
iPor Dios!...

No me hagas hablar.

Lo que esta noche ha pasado
me ha servido: he comparado.
Y si 4 Enriqueta lugar
para esto ha dado Manuel,
(para qué no te lo doy,
Mercedes, yo, cuando soy
mas malo, cien veces, que él!
iFélix!... (Sin poder contener US lagrimas.
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Fe-,. iQué es eso? (Muy solicito.)
Mese. (Con n-ucha espansion.) Alegria.

(jYa coiiiiesa sus errores!!) (Fuera de si.)
Fi.-x. E?, fontue>a, no llores.

(Paséndose uno mano por los 0jos.)

iVamos, chiquitina raia!... (Secandole ios ojos.)

—Eslo se acab6; mafiana

vida nueva.—Ahora es preciso...

ya ves tl qué compromiso

por mas que no tenga gana

de salir... Manuel me espera

y poi>hoy en mi no mando;

jpero & no estarme esperando,

te juro que no saliera!

Merec. iGracias!

(Félix la acaricia y prepara lo que va & decirle.)
F emx. —Dime.—¢Ha parecido

la llave del jardin? (Con cierta InAiferoncia.)
ME&C. No;

pero al jardinero yo
la que tenia he pedido.
Feux.  Pues damela. —Alli & Manolo
he dicho que me esperara,
porque todo se repara,
y por él, y aun por mi solo,
m.as reserva quiero ahora.
Merc.  Ténia.
(Dandole la llave qoe entre otras debe tener en el eos*
turero.)
Feux. ¢ Qué necesidad
hay (le que la vecindad
sepa que salgo & deshora?
Mirc.  Si.
Feux. Motivos doy ya hartos
de murmurar cada dia.
—AIl! chiquita... yo venia..,
la verdad... por unos cuarto?.
Merc. iSi? (jSe va!)
Felix. Esa palidez...
Merc.  No es nada, no to disgustes.
Felix. ~ Vamos, tonta, no te asustes.
Juego por udltima vez.
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Merc. Félix.
Feux. Ese pecho ensancha.
Merc. (iMe abandona! iEn vano lucho!)
Feux. Hija, hoy lie perdido mucho;

quiero tomar larevancha...

y que no crean que huyo

por perder.—Siento enojarte.
Merc. Pero td, ¢4 qué me das parte,

si cuanto hay en casa es tuyo?
Feux. (jvamOS!...) (ComO abrumado por iania bondad.)

Merc. Yo tealumbraré...
Feux. (iVe usted esto! jsoy lo mas!...)
Merc. iAh! ;mas no te marcharas

sin tomar antes el té!
(Mercedes enciende la maquina.)
Ferix. No lo liaré mas.
Merc. No seas bobo.
(Esforzandose por sonreirse.)
VOy, anda, (seﬁaléndole el secrétaire)
Feux. (Siento aqui un frié...
(Con la mano en el corazén.)
iVoy & tomar lo que es mié
y me parece que robo!)
(Muy reconcenlrado y con horror.)
Merc. ¢Y te sientes mejor? n
Feux. S|’ (Abriendo el jecrelaire.)
Merc. ;Sabes lo que pienso?
(Mirandole fijamente & favor de la luz que lieim en
la mano.)
Feux. ¢Qué?
Mehc.  Que cuando el chiquito esté
(Muy marcado y sin dejar do mirarle.)
bueno del todo, de aqui
—por tu salud—deberias
siquiera un mes alejarte
éirte aParis... 6 4 otra parte
& divertirte unos dias.
Feux. jMercedes!
Mehc. (jEra verdad!)
Feux. (;Y esella quien?.. Si supieral...)
Merc. (jvacilal)
Feux. (jlrme ahora, fuera
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el colmo de la maldad!)
Merc.  ;Vamos?

Felix, Si.

Merc. Te esta esperando
Manuel...

Felix. Si, tienes razon.
—¢Qué liacesi

Merc. Abrirte el cajon.

Felix. jHijal.

Merc. (Sefior, ihastacuando?...)

Felix.  jDemonio]

Merc. (Qué?

Felix. ¢Qué ha de ser!

Nada; que muy ancho vengo
por dinero... y mira... tengo...
(Mostrandole alanos billetes, que deja caer otra
eu el cajon.)
;qué tengo! Esto no es tener.

Merc. ;Y es tal la necesidad?...

Felix.  ;No ha de ser! He prometido
volver... jVaya! rae he lucido.
Y Manuel...

Merc. iAy, esverdad!
Pero no te apures. Yo
tengo dinero,—esto pasa___
(A un movimiento de Félix.)

Felix. El de) gasto de la casa. (Sonriéndose)
Hija, eso es nada.

Merec. No.
Es mucho mas. Si indiscreto
al pesar no te abandonas ,
y lo que he beclio me perdonas,
voy & decirte un secreto.

Felix. ¢Ta?..

Mas no me has de mirar,

Merc.

qgue me da verglenza.
Felix. Di.
Merc. Hay un banco, 6 cosa asi,

(Movimiento de Félix.)

gue llaman La Tutelar.
Poniendo en él & interés
dinero, de un nifio en nombre,



Feux.

Merc.

Felix.
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Feux.
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Felix.

Merc.

Felix.
Merc.

Felix.
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cuando el nifio llega a hombre
rico, 6 poco menos, es.
Estas noches que no duermo
al chiquiUn por velar,
en esto he dado en pensar.-
jAy, Feiixi un nifio enfermo
envejece & quien le asiste
si lejtiene algun carifio...
iMe dice tanto mi nifio
con aquel mirar tan triste!
Bien: sigue. (Con voz turbada.)
Si ser pudiera,
yo & mi misma me decia,
que asi se encontrara un dia
y sin recursos se vieral...
Y esto que ahora tu me escuchas
y que me hace avergonzar,
me hizo entonces derramar
muchas lagrimas.
Si?
(pasandose una mano por los 0jos.)
Muchas!
—TU sabes que, como antes
otra era yo que en el dia,
en mi tocador tenia
algunos buenos diamantes.
;Y gqué? (Con ansiedad.)
Que como ese alifio
va es inGtil para mi...
iQué?
;Qué? Que ayer los vendi...
Y esto te presta tu nifio.
(Ofreciéndole nn paquete de billetes, qué saca de su
costurero.)
ilbasa imponerlo? (Muy conmovido.)
Si.--
Ya ves que disponer puedes...
Toma.
iMercedes! jMercedes!
itengo vergienza de mi!
(Dejandose caer en Una butaca y cubriéndose los ojos
con las manos, profundamente conmovido.)



Merc,
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Ya esté el té y no hay taza. (jCalma!)
(Merceries, gne véel efecto que han hecho sus pala-
bras en Félix, & doras penas puede contener Ja ale-
gria, y dice «calma» oprimiéndose el corazén con las
manos.)

Me llevo la luz conmigo, (nisimoiando.)

(Solo le dejo contigo;

iSefior, tocale en el almal)

(l.os dos ultimos versos los dice al atravesar la esce.
na y dirigiéndose ai cielo con el mayor fervor y reco-
gimiento. Véase por la primera puerta izquierda. Fé-
lix queda alumbrado por el alcohol.)

ESCENA VI.

¢Qué he hecho yo? Martirizar
con mis locuras malvadas

& un angel, cuyas pisadas

no soy digno de hesar.

Mi conducta es execrable:

mi condicion es de fiera.

Crei ser un calavera

iy estoy siendo un miserable!
iOhl ¢y he de jugar impio

esto que de darme acaba?

iNo! creeria que jugaba

ila sangre del liijjo mid!

iYo me aiiogo!... igual tormento
no sufren los que més gimen...
Es que si el hombre lia hociio el eriinen
iDios liizo el remordimiento!
Bien. Yo apuraré sus heces,

yo anhelo sus agonias...
jLagrimas primeras mias,
benditas seais rail veces!

(Déjase caer sollozando en una butaca. Leve pausa.)
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ESCENA Vil.

FELIX, ENRIQUETA, un EMBOZADO y MERCEDES.

Férix.

Enriq.

Férix.

Enriqg.

Felix.

Enriq.

Merc.

Enriq.

Merc.

(¢Y Manuel?... jOh! también él
se ha de enmendar, por mi nombre.)
(Enriqueta ho salido durante los dos versos anteriores
y se ha, dirigido & la puerta del foro izquierda. No
trae luz. Después de cerciorarse y de creerse sola, des-
corre el cerrojillo de la puerta que da al jardin.)
(Nadie.) (Descorre el cerrojillo.)
iOh!
(Levantandose al ruido que hacen las hojas de puerta
al abrirse.)
iPerdon!
(Cayendo de rodillas & los pies de Félix.)
iun hombre!
(viendo al embozado, que ha aparecido en el fnro.*~
Mercedes se presenta en esto momento en la primera
puerta de la izquierda, con la luz en ana mano y la
taza en laotra, y se queda inmovil en el dintél.)
iAbajo espera Manuel!
(ai embozado, con voz seca y reconcentrada, lan-
zandose hécia &l € indicandole que salga; desapare-
cen rapidamente.” Enriqueta permanece de rodillas
ocultando el rostro en las manos.— Mercedes deja el
candelero y la taza sobre el velador, y corre hacia En-
riqueta.)

ESCENA Vili.

ENRIQUETA, MERCEDES.

iAy, Mercedes! (Echandose en sus brazos.)
iDesdichadii!

Todo acab6 para mi.

iVan & matarse!

(Con desesperacion, pero en voz baja.)
Si, si.



.xaiQ.
Merc.

EfiRIQ.
Merc.

EnriQ.
Merc.

(Coii alurdiiniento, pero sia precipitacion y todo co%
poca voz.)
La salida estad cerrada
por Manuel.
¢Y qué hrede hacer!...
No sé... Yo soy tan cobarde!...
(Sumamente angustiada.)
iun consejo!  (Alzando la voz y fuerade si.)
(Ahora? jYa es tarde!
(Con amarg:ura.)
iOh!  (Cubriéndose los osos con las manos.) ,
No hay tiempo que perder,
iVamos!
(Se lanzan Ij>s dos & la puerta del foro en el momen-
to en que se intorpono entro ellas Dofia Clara, que
sale de su habitacion toda alborotada, f.a impaciencia
deEnrigneta y Mercedes hace que no la escuchen.)

KSCENA IX.

MERCEDES, ENRIQUETA, DONA CLARA, FELIX.

Clara.

Felix.

Clara.
Enriq.

Merc.

Enriqg.

Felix.

(Qué es esto, hija mia? (A Enrigoeta.)
—Mercedes, ;qué esta pasando?
(Félix se interpone entre ellas, y cog'iendo del brazo
& Dofia Clara le dice los dos primeros versos en tono
sombrio y con cierta indigrnacion.)
Pasa... que se estdn matando,
iy usted vive todavia!
jJestus!  (Escandalizada cémicaraenic.)
¢Y Manad?
Di.
Di.
Solo yo para testigo,
y de .Manuel tan amigo,
lanzarme & Alfredo temi;
pues tal era mi arrebato,
tal mi afan de verle muerto,
que, si alli sigo, convierto
el duelo en asesinato.
—Ya sucumba Alfredo, ya
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Felix.

Clara.
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le ampare alli la fortuna,
pronto la luz de la luna
sobre un cadaver caera.
f'ioh!
.Mas jpor qué?
Porque ahora
yair no pueden menos lejos;
porque-usted sembré consejos
y nace sangre, sefiora.
iYol... ;Pues como & lo que,pa$a
mhe podido dar lugar?

Usted la hizo abandonar

los deberes de su casa.

Porque asi usted se lo dijo,

sin ver en ello un desliz
imprudente, esa infeliz

se separ6 de su hijo.

Usted fé no le inspird;

nada a su hogar la ligaba...

la dicha que en él no hallaba
en otra parte buscé...

y ... sefiora, la mujer

gue ama a un hijo con tibieza,
que no cose y que no reza..,
ihonrada no puede ser!

¢Por qué no segui tu ejemplo! (A Mercedes,)
¢Por qué al nifio no has criado?
La madre del hijo al lado
convierte su casa en templo.
Yo no he aconsejado méas

que lo que a aquella & quien .deja
un mal marido, aconseja

el mundo entero. Hijo, ¢estés?
¢Y no ve usted que si ahora,
caso de que alli no muere,

& ella Manuel volver quiere, .
ya no es posible, sefiora?

¢No ve que esa desdichada,

tal camino por seguir,
condenada esté & vivir

pobre, sola, despreciada?
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¢No ve usted que él, sin carino,
sin nada liallav que le cuadre,
hasta dudara si es padre

de aquel desgraciado nifio?
jOlil... si & Jaspobres que gimen
solo muestra ese sendero

el mundo, es que el mundo entero
esta cometiendo un crimen?

ESCK.XA X.

MEIICEDES, ENRIQUETA, DONA CLARA, FELIX, MANUEL. 5la-

nuel aparece en la puertaizquierda, del foro y avanza lenlamente.
Enriqueta al verlo hace un moiimiento para correr hacia el, pero
instantaneamente se arroja en brazos de Mercedes ocullandose

de su vista. ..
Todos. jAh!
KCU X. ¢(Muerto? (A Manuel muy por lo bajo-)
Manuel. Si.  (Sombrio.) .
Férix. Entre los dos

(Dirigiéndose a Enriqueta.)

hay un cadaver.
Feara. Si, llora, (ij.)
Enrig.  Apartese usted, sefiora.

—Te he hecho infeliz. Quiza Dio«

(A Manuel, pero sin mirarlo.)

me perdone; quiza un uia

(Con poca voz y entrecortada, pero con cierta- ente-

reza.)

me perdones tU;jamas

yo he de perdonarme; mas

= si un consuelo en su agonia
quieres dar & esta mujer,
dame 4 nuestro hijo.
¢Darlol...

Manuel.
(Dominandose después de dicha la palabra-)
Mercedes sabra educarlo.
MeRC. iSi! (Enriqueta le besa la mano.)
Manuel. No nos debemos ver.

-Para huir ese tormento (A Fdix )
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te dejaré por escrito
lo que hablarla necesito.
Parto dentro de un momento
por el hijo que olvidé.
Lo més que asignarla pueda
de lo poco que rae queda
al retiro le enviaré,
que para vivir le elijo. (Yéndose.)
;,Adonde vas?
A escribir, (muellaftaaldad)
Cuando amanezca, partir
debo por mi pobre hijo.
(Coii la TOS empafiada nada mas.)

ESCENA XI

MERCEDES, ENRIQUETA, DONA CLARA, FELIX

Enriq.
Mero.

Clara.
Enriq.

Clara.
Feliv.
Clara.
Félix.
Mero.
Félix.

Clara.

Feux.
Merc.
Feux.

iSé SU madre! (Mu? conmovida.)
Lo seré, (se besan)
Yo iré contigo al destierro. (Llorosa.)
jUsted, causa de mi yerro?
Sefiora, déjeme usté.
(véase por la puerta derecha.)
(Y qué haré yo vieja y pobre?
Vivir sélita y rezar.
Pero eso me va 4 matar!
Quien siembra, justo es que cobre.
(iEs viejal...  (En tono suplicante & Félix.)
Porque lo es,
le daré para vivir.)
(¢Quién lo habia de decir!
jJesus! Picaro francés!)
(Vése por la secunda puerta izquierda.)

i:SCENA ULTIMA.

MERCEDES, FELIX.

iMercedes!
iFelix!
Se han ido.
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Solo me encuentro en presencia
de ti, que eres mi conciencia;
de ti, que me has redimido.
Quisiera ser perdonado.
¢Podras ta olvidar?...
Mebc. iPor Dios!
Pues entre nosotros dos,
Félix raio, ;qué ha pasado?
Felix. Lo olvidaste?
Mebc. Puede ser.
Mi memoria es tan escasa...
mas repara: en nuestra casa
esta todo como ayer.
Mira en derredor de ti.
Alli duerme nuestro nifio:
aqui vela mi carifio; (En el corazon)
mis brazos estan aqui. (Brindandoli' con elins.)
Feux. iEres una santa!
Mebc. No. (Sonriendo.)
Felix, Deun abismo me has sacado.
Merc. ¢Y quién en eso ha ganado?
Felix. jYo, Mercedes!
Merc. (Pues y yo?
—Félix mio, si el deber,
si Dios mismo no exigiese
gue lo que he hecho yo se hiciese,
lo mismo volviera & hacer.
Ferlix. Porque tu eres la bondad,;
porque tu pecho es tan santo
como el de un angel.
Merc. No tanto;
(Con picaresca ingenuidad.)
por mi propia utilidad.
—Dime: si de otra manera
hubiese sido, ;tendria
en mi casa esta alegria? (ai”o conmovida.)
Como Enriqueta me viera,
quizé entre gentes extrafias,
sin sosiego y sin reposo,
separada de mi esposo,
dei hijo de mis entrafias.
Con daros felicidad,
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con llenar de ella mi pecho,
nada he hecho.

Mas lo has hecho,
porque tu eres la bondad.
No, no, Félix;-porque sé '
que es déla mujer el centro
su casa; y si de elladentro
la dicha, lucir no ve,
por mas que tras ella quiera
correr con desvelo ansioso,
es inGtil, es ocioso
que vaya & buscarla fuera.
iFeliz el hombre que el dia
que en el buen camino entra,
con una mujer se encuentra
como tu, Mercedes mial!

Mi vida & ti-consagrada
Nno pagarad con exceso
tanto bien.

No digas eso;
gue me pones colorada.
Ta niehas mostrado la luz
hacia la cual me dirijo;
ta me has salvado.

Pues, hijo,
ya me pesaba la cruz. (Con can<ioro8a confianza.)
Ejemplo me daba Dios,
pero bien se necesita.

De hoy mas, aunque ligerita,
llevémosla entre los dos.
(naciéndole una caricia.)
iQué feliz soy!

Tal carino
necesita da un altar.
Lo tengo. Ven & besar
le frente de nuestro nifio.
iMe lo como!—Di en el quid:
con él aqui y ta del brazo...
(Haciendo ia accion de llevar en Israzos al nifio y de
brazo d sa mujer.)
ibe de ser lo mas padrazo
que pasée por Madrid!
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Felix.

iGracias, Dios!

Y no te asombre.
De lo mucho que has sufrido
éste el resultado ha sido;
que la mujer... hasta al hombre
mas parecido al demonio
trueca en todo lo contrario,
si llegar sabe al calvario
conia cruz del matrimonio.

FIN DE LA COMEDIA.
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DON LUIS DE EGUILAZ.

Verdades amargas............Comedia en tresaclos.orig'inalyen verso.
ATarcon Drama en tres actos, original y en verso-
L as PUOHIBICIONE .Com€diaeulres8Ctos,originalyenverso.

Una broma de QueVEDO...., Comediaentres actos, original y en verso.
L1 caballero del Milagro.. Drama en tres actos, original y en verso.
Mariana LabariU.. . Parodia en un actoy en verso.

o.. .. Comediaen tres actos y en verso *.

La vergonzosa en palacio,. Zarzuelaen un acto, original y en verso.
Ubando ADORCaRON A Q uEVEDO. Zarzoela en tres actos, original y en verso.

Una virgen de Mur

iliL ESCLAVO...ooccccrurrn nZ@rzUela-arreglo en tres actos y en prosa.
Una aventura de Tirso..,. Comediaentresactos.onginelyenverso.
La vida de Juan soldado... Dramaen tres actos, original y en verso.

La Vaquera de la FiNoJOSA. Drama en tres actos, original y en verso.

< DF@MA €N tjes actos, original y en verso.

Drama religioso en tres actos, original y

en verso.

K1 Patriarca del TcRIA ... Drama en tresactos, original y en verso.

L as querellas del Rey S.iDIO. Drama en tres actos, original yen verso.

Comedia en tres actos, original y en verso.

... Drama en tres actos, original y en verso.

L1 Padre de los porres.... Drama religioso en cinco actos, original
y en verso.

..Drama en tres actos, original y en ver-
so (enpren’a}’

..Comedia en un acto, original y en verso.

cruz del matrimonio.... Comedia en tresactos, original y en verso.

La Ilave de oro...
G raZALEMA

Mentiras dulces

iSantiago y Aellos!...

La Payesa de Sarria

JjOS crepuasculos..

1 En colaboracién con D. Luis Mariano de Larra.



rta y Marla.
Haitrid en 1818. .
MaUrid & vista ele pajaro.
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ro y Blanco. . .
H?rffguﬁ/ _se entiende, (<un liom-
Ire timido.
Nobleza contra nobleza.
No es todo orolo lue reluco.

Olimpia.

Prop6sito de enmienda.
gescalr ario re\(/)L]J_eIto.

or e or Lo
Para Ill%ﬁlc)lgs las,de honor, 6 €l
desagravio del Cid. ,

Por Ia puer a(?lel lardin, .
Poderoso caballero es 1). Dinero.
Pecados veniales.

iQuc convido al Coronel!...
uien mucho nl)arca.
iiC suerte la mia!
iQmlad es el autor?

Angftlica y Medoro.
Anhas de bueiia luy.
A cual niasleo.

Clavcvinala Oilana.
Cupido y Marie.
CcUroyb'lora.

n. sisennndo.

DobaMariiiuito,

Don erisamo, ¢ cl Alcalde prO'
veedor.

r | Baclilllcr.

doctrino.
Hiensavo de nna opera,
m ralesero y in maj

. de carnaval,

E| delirio, Idraioa lirico.)......... oo,
El Postillén de hi Rioja ul/usicaj
El Vizconde de Lcioriercs.

(Quienesel padre?

Rolicca. .
Rival y amigo.

Su iméagen.

Sgﬁiﬁ\lvo géliihonor.—

gan ?g/igro/ﬁ'(ﬁron de Matlrta.)
Suefios de amor y ambicion,

uin pruebaplenal

Tales padres, tales hijos.
Traidor, mconfesog/ martir,
irabajarporcuenta ajena.
Todos unos.

Un ainora la moda. .
Una conjuracion femenina.
Un démine coma hay pocos.
Un pallito en calzas'prietas.
Un miespod del otro mundo.
Una venganza_leal. .

Una coincideiieia aifahcuca.
Una noche en blanco.

ZARZUELAS.

El mundo & escape.
El capitan espanol.
El comela.

El liombre feliz.

El caballo blanco.

Juan l.anas. Id/Gsten.'
Jacinto.

litera del Oidor,

#loeqc de animas. |,

F ar]?al ia nerviosa, 6 el suegro
omnibus. . PR
UAs'Bodas” do Juanita. I/liuitcfl j
Eos dos namanics.

En modista.

Ea roleglaln.

Eos conspiradores.

Ea espada de Uernardo.

Ea hiliide la Providencia.

Ea roca negra.

Ea estauin eneaninda. i

1.0s jardines del Unen Retiro.
Ened de anuir y en la corte.

Ea venta encantada.

la
l.a
lLa

Uno de tantos,

n marido en suerte;
Una leccion reservada.
Un marido sustituto.
Una equivocacion.

Un retrato & quemaropa.
luli Tibcriol

Un loboy unaraposa. ~
Una renta vitalicia.

Una llave y nn sombrero.
Una mentira inocente.
Una mujer misteriosa.
Una iecfion de corte.
Una falta.

Un paje y un caballero.
Un siyunno.

Una Iagr_lmag/ tin beso.
Una leccion de mundo. .
Unamujer de historia, i
Una herencia completa.
Un hombre fino.

Una poetisay su mando.

Very no ver.

z.smnrrllla,6 los bandidos de la
Serraiiia de Ronda.

Ea loca de amor, 6 las prisiones
de Edimburgo,
Ealardinora folsma\

l.a loni.i de Teluau.

Ea cruz dcl Valle.

La cruz de los Humeros.

Maten y Malea.
Moretd. (Slusica.]

Nadie so muere hasta que Dios
quiere. . .

Nadie toque ala Reina.

Pedro y Catalina.

Tal paracual.

Un primo. .
Una guerra de familia.
T'ii cocinero.

Uu sobrino.

La Diroccion de KI Teatro se halla .cslablccida en Madrid, calle del Pez, uam. 40,

(cuarto segundo de la izquierda.
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Albacete...
Alcoy
Al™'eciras
Alicante
Almeria..
Avila....

Badajoz...
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Idem....
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Ciudad-Rodrigo.
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V. do Moraieda.
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PROVINCIAS.
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Perez. Maiion.
. Marti. Malaga.
Almenara. Idem ...
Ibarra. ¢ 5
Al/arez.
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Rifo.
llered.® de Mayol.
Cerda.
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San Sebastian...
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Talavera..
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V_i%o
Villan.* y Geltru.
Vitoria. ..

Zamora.....
Zaragoza—

Viuda de Pujol.
Vinent.
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Cafiavate.
Abadal.
Hered.deAndrioii.
Robles.
Berruezo.
Montero.
Maiitaras.
Gutierrez é hijos.
Gelabert.
Barrena.

Vereay Vila.
Valderrama.
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Gutierrez.
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Alvarez y Comp.
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Daquedano.
Hernandez.
Tejedor.
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H. de Rodriguez.
Fernandez Dios.
Creus,

Galindo.

C. Trevifio.
Fuertes.

V. de Heredia.



