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Albacete.
Hcoy.
Algeciras.
Alicante.
Almeria.
Aranjuez.
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Bilbao.
Burgos.
Cdccres.
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Castrourdiales.
Córdoba.
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Haro.
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Huesca.
Jaén.
Jerez.
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Lérida.
Lugo.
Lorca.
Logroño.
Loja.
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Matará.
Murcia.

Perez.
V.deMartichijos*
Almenara.
Ibatra.
Alvarez.
Prado.
Rico, 
ürduña.
Viuda de Mayol. 
A stuy.
Hervías.
Vállenle.
V. de Moraleda. 
Saenz Fálcelo. 
Lozano.
Mariana.
Gutiérrez. 
A rellano.
García Alvarez. 
Muñoz Garcia. 
Sanchez.
Garcia.
Conte Lacosle. 
Dorea.
Sanz Crespo. 
Zamora.
Oñana.
CharlainyFeniz 
Quintana.
Osorno.
Guillen.
Idalgo.
Bueno.
Viuda de Miñón. 1 
Zara y Suarez. ' 
Pujol y Masía. 
Delgado.
Verdejo.
Cano.
Caíiavate.
Abiidal.
Hermanos d eA n - 

drion.

Motril.
]l a m a n a res. 
Mondoñedo. 
Orense. 
Oviedo.
Osuna.
Palencia.
Palma.
Pamplona.
Palma del Rio.
Pontevedra.

Ballesteros.
Acebedo.
Delgado.
Robles.
Palacio. 
Montero. 
Gutierrez é hijos. 
Gelaberl. 
Barrena. 
Camero. 
Cubeiro.

Puerto de Santa
Maria.

Puerto-Rico.
Reus.
Ronda.
Sanlucar.
S . Fernando.

Valderrama.
Marquez.
Prins.
Gutierrez.
E sper.
Meneses.

S ta . Cruz de Te~
nerife.

Santander.
Santiago.
Soria.
Segovia.
S. Sebastian.
Sevilla .
Salamanca.
Segorbe.
Tarragona.
Toro.
Toledo.
Teruel.
Tuy.

I Talavera.
I Valencia. 

Valladolid. 
Vitoria.

Ramirez.
L aparle .
Escribano.
Rioja.
Alonso. 
Garralda. 
A lvarezy Coinp. 
Huebra.
Clavel.
Aymat.
Tejedor,
H ernandez.
C astillo .
Martz. de laC rn z . 
Castro.
Moles.
Hernainz.
Galindo.

Villanueva y Gel-
trú.

Übeda.
Zamora.
Zaragoza.

Magín Beltran 
cómpañia. 

Trevino. 
Calamita.
V. Andrés.
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La propiedad de este drama pertenece á su autora, g 
nadie sin su permiso podrá reimprimirle ni representarle 
en España ni sus posesiones, ni en Francia y las suyas.

Los corresponsales de la galería lírico-dramática El 
T eatro , son los encargados exclusivos de su venta y co­
bro de sus derechos de representación en dichos puntos.
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PERSONAS QUE FIGURAN EN EL PRÓLOGO.

PERSONAJES. a c t o r e s .

MATILDE, joven piobijada 
pQj. .........................................  Sba. Lamadrid.

JULIANA, labradora rica.........  Sba. Campos.
LUISA, criada joven de la an -

tej-jor ......................................  Sba . Orgaz.
DON VICTOR DE S. ADRIAN. Sr. Romea (D. J.)
ANTONIO,,hijo único de Julia- /n  r \

na y  d e .....................  ............ i " '  / n ’ ¡í'PABLO, labrador rico.............  Sr. Arjona ( ü . L.)
Mozos de labranza, I.'', 2.® y 3.

El prólogo pasa en un pueblecülo de las montañas de Na­
varra, en el reinado de Carlos lll.
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El lealro representa un jardín r á un lado el paredón de una 
casa de campo, cuya principal fachada no está á la vis­
ta del público. La puerta de dicha casa, que mira al ja r- 
din, está sombreada por un verde emparrado, bajo del 
cual hay una mesa y dos bancos rústicos. Una ventana se 
abre en el mismo lado, en el lienzo mas próximo del pros­
cenio , y debajo de ella otro banco rústico. Al lado opuesto 
se supone que están el corral y  otras dependencias de la 
casa. Al foro una verja con cancela que conduce á la huer­
ta,—Está amaneciendo.

ESCENA PRIMERA-
Antonio , sale por la cancela trayendo una jaula en la que se ven 

dos palomas silvestres.

Ant, Os pillé al fin , enamoradas arrulladoras; pero no os dé 
cuidado la cautividad. Tendréis á Matilde por señora. 
¡Qué regocijo el suyo con esta grata sorpresaI.. ¡Cuán­
tos mimos á las prisioneras!.. {Pone la jaula en un ban­
co.) ¡Oh! no ha sido fácil la conquista. Toda una noche 
eu vela, y luego desgarradas las manos con las espinas 
de los zarzales. Pero ¿qué importa? Solo falta el rami­
llete. {Empieza á corlar {lores, con las que hace un ramo)
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¡MasníGcas rosas!.. ¡Asi se ponen sus mejillas cuando 
la dicen que es linda!.. ¡Este clavel... ¡Se parece á su 
boca! Vengan los jazmines, tan blancos como sus ma­
nos!.. Ahora un manojito de romero... y estos pimpo­
llos de geranio.—¡Bien!—Ataremos el ramo cou esta 
cinta azul celeste, que es su color favorito. Ya no resta 
mas sino poner jaula y flores en su ventana, que imn- 
ca cierra en las noches de verano. Pero, ¡qué veo! ¡Tie­
ne encendida la luz, brillando ya el dial.. ¿No habrá 
dormido?.. ¿Estará mala? ¡Se rae cuaja la sangre!.. 
(Se $ubeal banco y mira por la ventana.) ¡Ah!., lee sen­
tada junto á la mesita de nogal que yo la hice. No se lia 
acostado... ¡está visto!.. En mal hora vino á nuestro 
(Bajando.) valle ese maldito huésped... ese poeta, que 
le ha trastornado el juicio con sus libros!.. No tuvimos 
necesidad de ellos para ser felices, pero ahora... (Se deja 
caer pensativo y triste sobre el banco.)

ESCENA 11-
Antonio, P ablo , Lu isa , Mozos de labranza. Todos salen por 
puerta de la casa que da al jard in , trayendo Lmsa una botella y 

copas, y los mozos sus aperos de labor.

Pab. ¡Ea, muchachos!.. Tomar el trago, y cada uno á su 
trabajo. Hay que aporcar las patatas, rastrillar los na­
bos, disponer el terreno para los nuevos plantones, y 
despojar al maiz de todo brote supèrfluo.

Mozo 1.® Bien, seor Pablo. {Teniendo en la mano la copa que le ha 
llenado Luisa.) A su salud y luMo todos.

P a b . Gracias.
Mozo 2.“ ¡Que viva el amo! {Bebiendo.)
1 .® y 3.® ¡Viva!

ESCENA i i l .
P ablo, L uisa, Antonio, que continúa embebecido en sus pensa­

mientos.

Luisa.

P ab.

¡Siempre alegres! (Vá á poner las copas y la botella so- 
bre la mesa.)
¡Eso s i , gracias á Dios! Todos trabajamos; pero todos

i



soinos  ̂dichosos. Vé lú á ordenar las vacas y ¡las ca­
bras, y échalas luego á pacer.—¿Sabes dónde anda An- 
tonio?

L uisa. ¿Pues está usted ciego que no le ba visto? Héle allí 
dormido, según parece, bajo la ventana del cuarto de 
la señorita. {Se vó.)

P ab. {Mirando á su Aye.) Muchos disgustos me ha de dar con 
esa pasión exajerada.

ESCENA \y-
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P ab.

Ant.

Pab.

Ant.
Pab.

Ant.
P ab.

Ant.

P ab.

Ant.

P ab.

Ant.

P ablo y  Antonio.

{Acercándose á su hijo y tocándole en el hombro.) ¿Para 
qué madrugar tanto, caballerito, si no se ha de hacer 
nada?
Si, señor padre... {Levantándose.) Hice un ramillete pa­
ra Matilde.
Es la única obligación que reconoces, y que desempe­
ñas con gusto.
¿Hago mal por ventura?
íío haces muy bien que digamos. No desapruebo el que 
ames como es debido á la compañera de tu infancia; 
no por cierto. ¿Quién no la ama en esta casa? Pero no 
hay por qué sacar las cosas de quicio, y no tener otro 
pensamiento que Matilde en todo el dia de Dios.
Yo no lo hago adrede, señor padre.
Tienes la edad suücieuíe para ayudarme y mirar por 
la-hacienda, en vez de andarte cosido de las laidas de 
Matilde, cogiéndole mariposas- 
Son dos palomas las que le traigo hoy. Mírelas usted 
qué hermosas, con su cuello tornasolado!...' Son las 
mismas que arrullaban ayer tarde sobre aquel cerezo, y 
que ella escuchaba bajo del emparrado.^
¡Pues!—Esto no puede continuar, señorito. Hay que 
tener un poco de ambición. _
¿Le parece á usted que ñola tengo? ¡Vaya! Mi ambición 
es que ella esté siempre contenta... que sea feliz como 
ninguna.
¡Vuelta con ella!... No me agradan esos extremos. Es 
demasiado amor por una hermana adoptiva.
Pero Matilde...



Pab.

Akt.

Pab.

Ant.
Pab.

Amt.

Pab.

Ant.

Pab.

Ant.

P ab.

Ant.

Pab.

Ant.
Pab.
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No sabemos si podrá ser tu esposa... si consentiráQ sus 
padres. El señor cura del lugar, que fué quien nos con­
fió esa niña cuando estaba en la cuna, y quien paga re­
ligiosamente la pensión señalada para sus alimentos, 
es el único que puede saber su origen y su suerte fu­
tura.
El mismo señor cura les dijo á ustedes que los padres 
de Matilde no la reconocerían nunca , y que querían 
fuese educada como una simple labradora.
No lo niego; pero el mundo da muchas vueltas, y aqui 
tengo una esquela del digno párroco, recibida anoche, 
que me hace entrever algún cambio en el estado actual 
de las cosas.
¿Cómo?
Apuesto íi que no ha visto con buenos ojos los extre­
mos de lu cariño por la chica, ni la venida aqui del jó- 
ven deudo del conde.
En cuanto á eso último, tiene razón de sobra. Tampo­
co yo...
No he podido impedirlo. El amo de la finca es el conde 
de tarraga, y habiendo autorizado él mismo á su parien­
te don Victor de San Adrian para pasar una temporada 
bajo este techo, entre nuestras saludables montañas, no 
me tocaba á mí el cerrarle las puertas. 
jY vaya si es larga la visita!,.. Vá para dos meses que 
tenemos aqui á ese caballero cortesano, y aun no ha­
bla de marcharse.
Como que vino á Navarra liecho un escuerzo , y está 
ahora guapetón y lozano que dá gusto el verle. 
¡Cierto!... (Suspirando.) (Y como se viste con mil re­
pulgos... y sabe tanto!. .
Esosi; tiene muchas letras. Dice el señor cura que 
compone trigedias, que son muy celebradas allá en 
Madrid, donde reside habitualraente. ¿Sabes qué cosas 
son las tales trigedias, Antonio?
Matilde se lia empeñado muchas veces en explicárme­
lo... pero... no quiero saber nada de cuanto atañe áese 
hombre.
El cura opina que se ba de casar al fin nuestro hués­
ped con la bija única del conde.
Ojalá fuese hoy.
¡Bah!... hoy es una chicuela todavía la señorita Isabe/,
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Ant.
Pab.
Ant.
P ab.

Ant.
P ab.

Ant.

Pab . 
Ant.

y se educa en un colegio de Francia. Pero nada de eso 
tiene que ver con nosotros. Lo que nos interesa, hijo 
mió, es que te dejes de niñadas, y no veas en Matilde 
sino á una buena hermana, hasta que dispongan de ella 
sus desconocidos padres.
Usted dijo antes que el cura le había escrito anoche... 
Verdad.
¿Puedo ver esa carta?
No, señor: no Iiaypara qué. Se estaría usted cavilan­
do... ¿si será esto?... ¿si será lo otro?... Vale mas que 
se vaya usted á dirigir la labranza, sin pensar mas en 
ello. Lo que fuere sonará.
Pero...
No bay peros que valgan. ¡EIj! vete, vete con mil san­
tos, y no me rompas la cabeza con tus amoríos. (Es 
menester hacerme respetar.)
jSeñor padre!... {Aparece JuUana por la puerta del^ em­
parrado.)
¡A la labranza, á la labranza!... No oigo nada.
(¡Irme sin poner siquiera en su ventana las palomas y 
las flores! ¡Qué Urania!) {Se vá.)

ESCENA V.
P a blo , Juliana.

JuL. Muy orondo te quedas por la hazaña de tratar con du­
reza á tu hijo único... á un muchacho mas manso que 
un cordero. ¿Qué culpa ha cometido? ¡Vamos á ver!... 
¿Qué ha hecho para que lo hagas salir con las lágrimas 
en los ojos?

Pab. Tú me lo echas á perder, Juliana. Tú que le levantas 
de cascos con el tai casamiento, que será ó no será.

JuL. ¿Por qué no ha de ser? Qué mejor partido puede am­
bicionar la muchacha?

P ab. Los padres de ella...
JuL. Se darán por muy servidos en hallar para su hija aban­

donada, un marido como el chico. ¡Vaya! No parece 
sino que se trata de cualquier pelagatos. Cuanto tene­
mos será de nuestro hijo, que lia heredado por añadi­
dura á su tio el cirujano titular de Elizondo, que le dejó 
á su libre disposición quince mil ducados contantes.



P ab. Nada de eso viene al caso.
JüL. Pues en cuanto á linaje, nadie tiene tampoco por qué 

hacerle ascos. No descendemos de judíos ni de moros. 
Somos montañeses de pura raza. Mi padre, que Dios 
haya, empuñó por tres veces la vara de alcalde, y tu

^  abuelo fué nada menos que doctor en medicina, con 
otras mil campanillas que no recuerdo ahora.

P ab. De todos modos hay que consultar al señor cura.
JuL. Eso es precisamente lo que quiero. Segura estoy de 

que se pondrá muy ancho cuando sepa nuestras in­
tenciones.

P ab. Casualmente tengo que verle hoy, pues me lia escrito 
que se halla indispuesto, y que le urge hablarme res­
pecto á Matilde.

Jui. Pues ea! abordar la cuestión sin mas preámbulos, y sa­
car de penas á esas pobres criaturas.

P ab. ¿Pero estará ella tan decidida por Antonio, como An­
tonio por ella?

JüL. ¿Yaya una duda! ¿No se lian criado juntos queriéndose 
como dos pichones?

P ab. Sin embargo, me parece que ahora, mas que del novio, 
se cuida del huésped la muchacha.

JuL. Esa es harina de otro costal. Tú no lo entiendes, Pa­
blo. Matilde es vanidosilla, rabia por aprender cosas 
bonitas, y... ya se vé... El otro escribe relaciones en 
verso... y tiene libros... y habla con mucho aquel... 
Todo eso le agrada á la chica. Pero ¿qué hay de malo 
en ello?

Pab. No digo que haya nada de-malo. En ün, voy á casa del 
párroco, y sabremos pronto á qué atenernos.

Jut. No te quedes á almorzar. Considera con qué ànsia te 
estaré esperando, tratándose de una cosa que interesa 
á mi Toño.

Pa b . También yo la tengo, mujer. ¿Qué puedo desear mas 
que la felicidad de nuestro hijo?

JüL. \Con zalamería.) Mira, si traes buenas noticias, las fes­
tejaremos con unas tortas y unas cremas que te has de 
chupar los dedos.

P ab. Corriente. Ctmque hasta la vuelta.
JuL. Mil cosas al señor cura. {Se va Pablo por la puerta del 

emparrado.)

— 10 —
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ESCENA VI.
JcLíANA, luego Antonio.

J lx. Es algo regañan, pero excelente en el fondo, eso sí. 
Siempre hago de él cuanto quiero. .Si pudieran ser las 
bodas para la fiesta de Nuestra Señora del Rosario!.. 
Ese dia se cumplen veinticinco años que me casé con 
mi Pablo. ¡Cómo corre el tiempo! ¡Parece que fuéa yer!

Ant. (Asomándose por la verja.) ¿Estáis sola, madre?
JuL. Sí, entra. (Enírfl Antonio.) Tu ¡padre habrá salido ya 

por la puerta principal, para ir á casa del cura.
Ant. (Con interés.) ¿Del cura?
JuL. ¡Si trata de tu casamiento, picarillo!
Ant. (Con interés.) ¿Con ella?.. ¿Mi casamiento con ella’
JuL. No, que será comigo.
Ant. ¡Con ella!.. ¡Yo!.. ¡Ah, Dios mió!.. (Con extrema emo­

ción.)
Jut. ¿Qué es eso?.. ¡Antonio!.. • ¡Estás temblando como un 

azogado! Hijo, te sientes malo?
Ant. No... no... ¡Es la felicidad!.. ¡La felicidad que no me 

cabe en el alma!
Jkl. Cálmate por tu vida. ¿A qué vienen esas lágrimas que 

te asoman á los ojos?.. Casi me pesa haberle dicho...
Ant. ¡No, repetidlo, madre mia, repetidlo... y me vereis 

tranquilo!.. ¿No es un engaño de vuestra ternura?.. 
¿Sabéis de veras?..

JcL. Que tu padre pide hoy para tí la mano de Matilde. Si, 
lo aseguro.

Ant. ¡Madre... madre mia!.. (La abraza con trasporte.)
JoL. ¡La quieres mas que á mí... mucho mas!.. [Derramando

algunos lágrimas mientras á su/i«ye.)’i!Esa es la
suerte de todas las madres!.. Crian á sus hijos con el 
mayor mimo, y luego... Pero no, no me quejo. Sé tu  
dichoso, y quedaré pagada de todo.

Ant. El bien que me dais ahora , no lo podré pagar nunca... 
nunca!

JuL. ¡Pero qué tontos!.. [Sonríe entre sus lágrimas.) Estamos 
llorando como dos chiquillos. Me voy.—El huésped es­
perará su desayuno. Hasta luego. ¡Alegría! (Entra en la 
casa.)
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ESCENA VM.
Antokio.

¡Mí mujer... mi mujer para siempre!.. ¡Oh, Dios pia­
doso!.. ¿Cómo he podido mereceros esa ventura sin 
igual en la tierra? ¡Yo, pobre rústico, que no sé mas 
que amar... amar con todas las fuerzas de mi alma!.. 
¡Esos pasos!.. ¿Sî rá ella?—¡Ah, no, ese hombre!.. No, 
no quiero verle. Me parece una nube que viene á cu­
brirme el cielo. {Se va por el lado opuesto al de la casa.)

ESCENA Vli!.
San Adeian, luego Matilde.

Adrián. [Hermosísimo dial.. ¡Verdaderamente el campo es de­
licioso!... ¡salutífero!... admirable!... Pero ya empieza 
á cansarme; {Se sienta.) y á no encontrar aqui una chi­
quilla encantadora, una Filis de Garcilaso, que aprende 
cándidamente cuanto me place enseñarla... Pero, ¡qué 
diablos!... También eso mismo me fastidia; porque no 
quiero abusar... es decir, no me conviene que sepan 
mis montañeses deudos, el conde de tarraga y su se­
vera hermana, que soy capaz de abusar de su hospita­
lario techo. Seria echar por tierra mis esperanzas de ser 
algún día eilvenluroso consorte de mi primita Isabel. 
{Levantándose.) ¡Es ruda la prueba, vive Dios!... ¡Pero 
necesito un gran casamiento! Soy pobre, y be perdido 
en hacer versos los años mas bellos de la juventud.— 
¡Necio!—Tiempo es ya de tomar otra senda para llegar 
á la riqueza, á los honores, al favor de la córte.—¡Allí 
viene mi tentación! ¡Firmeza, Víctor!.. {Vuelve á sen- 

Jarse.)
Mat. {Con un libro en la mano.) (No me engañaba; está ya en 

eljardin.)
Adrián. (Después de las tonterías que le dije anoche, la pobre- 

cita está toda turbada... ¡Obi ¡Es deliciosa!..)
Mat. (No me ha sentido entrar.) Buenos dias, señor de San 

Adrián.
Adrián. ¡Ah! Felices, mi hechicera discípula. {Levantándose.)
Mat. ¡Discípula bien torpel No he podido aprenderme la lee-



cion de gramática. Toda la atención i.me la roban los 
versos.

Adiíian. Sin embargo, anoche conjugó usted perfectamente e 
verbo que le señalé.

Mat. ¡Ya!... ¡era el verbo amar! pero no he pasado de allí.
Toda la noche me estuve recitando á media voz trozos 
de su tragedia de usted, j ahora estoy_ empeñada eu 
aprenderme de memoria el soneto á Celia.

Adri\ n . ¿Entiende usted bien?..
Mat. ¡Pues no!..
Adrián. El lenguaje poético suele ser oscuro para los profanos...
Mat. Lo que no comprendo con el entendimiento, lo adivino 

con el corazón.
Adrián. ¡Ah! {Conpasion.) (¡Vamos!... ¡m ivirtud v áád erru ra - 

barse!..) (Se desvia de Matilde agitado.)
Ma t . ¿Qué tiene usted? ¿Se ha enfadado conmigo?
Adrián., ¿Con usted?.. ¿Por qué?
Mat. Pudiera pesarle haber cedido á mis ruegos una hoja del 

laurel de su corona.
Adrián. Al contrario, hermosa, me envanece que usted haya 

querido conservar ese recuerdo mió.
Mat. Aqui, en mi pecho, ai lado del retrato, única prenda 

<|ue poseo... que debí á mi familia... Al lado del retra** 
10 que tievo al cuello desde la cuna, y que será proba­
blemente del autor de mis riias. ¡Oh! ¡si supiera usted 
cuanto le agradezco esa hoja!.. Desde que está conmi­
go no he pensado en otra cosa. Aquel triunfo que usted 
me describió tana! vivo... aquella actriz que hizo el 
papel de Safo, y que fué aplaudida á la parque el poe­
ta, por un puelilo entusiasmado!... Todo me parecía 
verlo ¡Me sentia ahogada por uu tropel de desconoci- 

.das emociones!... Mi alma... mi alma como si se halla -  
se en una cárcel, pugnaba... pugnaba... No puede ex­
plicarse aquello. Era un delirio. Luego, siempre que 
estoy á presencia do usted, se me pone un nudo en la 
garganta. No acierto con las palabras que busco... me 
vuelvo estúpida...

Adrián, ¡No!... ¡celestial!... ¡peligrosa!... [irresistible con esa 
atractiva turbación que me re\eia... ¡Ah, Matilde!. . 
¡Qué evidia tengo de Antonio!..

Mat. ¡De Antonio!... ¡No le nombre usted!... me parece un 
crimen.

-  13 -



Adrian. ¡Un crimen!..
Mat. No... pero... yo debía amarle siempre... eternamente... 

á él solo...
Adrian. ¿Y qué?...
Max. Tuvo por mucho tiempo el primer lugar en mi alma, .s 

yo creía entonces que aquello era amor...
Adrian. ¿Y ahora?
Mat. Ahora... conozco que no le amé nunca con un amor 

como el que usted pinta en sus versos... como el que 
Celia debió sentir por usted.

ADRIAN. {Queriendo recordar.)
Mat. Esa sí que pudo enorgullecerse de lo que sentía y de lo 

que inspiraba. ¡Cuánto la amó usted!.. ¡Cómo sabía pin­
társelo!.. Son de fuego estas páginas. Pero dígame us­
ted, ¿qué ha sido de Celia?

Adrian. ¿Celia? En verdad que... ¿cuál de ellas?.. ¿La del sone­
to cuarto, la elegía segunda, ó el romance noveno?

Mat. ¡Cómo! ¿qo son una misma?.. (Cú» candidez.)
Adrian. ¡Oh! ¡no tal, hija mia!. Tengo varia» Celias en mi 

libro.
Mat. ¡Varias!..
Adrian, Ya ve usted , es un nombre poético que se sustituye á 

cien nombres verdaderos de menos grato sonido. No 
puedo adivinar por tanto...

Mat. Vo hablo de aquella que era tan hermosa, tan pura...
Adrian. Todas las Celias lo son.
Mat. {Con impaciencia.) De aquella que usted dice fue su 

primer am or... su amor eterno.
Adrian. Efectivamente... ese amor he sentido por todas las Ce­

lias de mi libro.
Mat. ¡Ah!.. Usted se está burlando,
Adrian. No por cierto.
Mat. Luego entonces... ¡Oh! Eso seria horrible... odioso!..
Adrian, Dígame usted, ángel mió, ¿no ha creído usted amar

mucho en otro tiempo á su novio, y se ha encontrado 
después con que todo ello no era mas que ilusión?

Mat. ■ No puedo negar... {Turbada )
Adrian. Usted se ha engañado una vez... y yo muchas. En eso 

solo está la diferencia.
Mat. Pero no conoce el corazón su error, sino cuando pue­

de comparar... Cuando llega á amar verdaderamente.
Adrian. ¡Es véfdadl.. Por eso conozco ahora...
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Mat. Calle usted: viene alguien.

ESCENA IX.
Dichos, Juliana.

Jdl. Ya tiene usted servido el desayuno, señor don Victor.
Adrian. {Ese desayuno rae salva... pero no importa; maldito 

sea.) /
JüL. No deje usted que se enfrien las tostadas.
Adrian. Soy con usted ai instante. (A Matilde.) La mañana es 

hermosa... ¿Quiere usted que después del desayuno 
vayamos á pescar al rio?

Mat. ;Si, si! {Con alegría.)
Adrian. Pues bien, volveré pronto con todos los preparativos. 

{Bajo.) Solos los dos, Matilde. (A Juliana.) Vamos. Ya 
ve usted que no quiero que las tostadas se enfrien, se­
ñora Juliana.

Jet. Hace usted bien. {Al entrar, mirando recelosa á Matilde.) 
(Si tendrá razón Pablo en sospechar que... ¡Hum!.. ¡no 
me va gustando tanto cuchicheo!..)

ESCENA X,
Matilde, luego Antonio.

.Mat. ¡Me ama!.. ¡Oh! si, me ama! {Se sienta y mira el libro.) 
No tengo ya envidia de Celia. A mí me dirige el alma 
del poeta estas voces de fuego á que responde la mía. 
Quiero escucharlas de nuevo... grabarlas todas en el 
santuario de mi pecho. {Lee, y mientras entra Antonio 
en la escena y se le acerca despacio.)

«¡Ven, Celia hermosa! ¡Ven! De luz vestida 
Ya deja el Jecho la risueña aurora:
Se esmalta el cielo, el campo se colora,
Todo es do quiera movimiento y vida.
Todo respira amor, todo convida 
A sentir y á gozar...»

Ant. ¡Si! ¿No lo escuchas? Los jilgueros que celebran el na­
cimiento del dia cantando entre las ramas de los cas­
taños en flor: las susurrantes hojas salpicadas de gotas 
derocio, que brillan como diamantes con los reflejos
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de la luz: las vacas que trepan por las colinas, sacu­
diendo sus cencerros... todo te dice que ya es hora de 
corretear un poco por esos campos. Mas tarde quema­
ría el sol tus mejillas delicadas.

Mat. {Indicándcle el libro.) Yo tengo aquí auroras, flores, 
cánticos, perfumes... todo lo bello, todo lo agradable, 
idealizado por el genio. ¡Oh, Antonio! ¡Cómo pintan 
los poetas!... ¡Y cómo aman!... ¡Qué cosa tan grande 
es la poesía!... Toma, lee y verás.

Akt. No... no entiendo nada de eso. {Con truteza y enfado.)
Mat. Es verdad... ¡Pobre Antonio! {Con cierta lástima desde­

ñosa.)
Ant. ¿No has echado de ver nada nuevo en torno tuyo , Ma­

tilde? {Después de una pausa.)
Mat. No... nada.
Ant. Ayer tarde te embelesabas oyendo el arrullo de dos pa­

lomas.
Mat. ¡Si!... acababa de leer una elegia encantadora, que 

me descubrió mil misterios en el canto monótono de 
aquellas tiernas aves.

Akt. Pues hélas aquí á ellas mismas que te vienen á presen­
tar mi ramillete cotidiano, y á ofrecerte que repetirán 
cada tarde sus misteriosos arrullos.

Mat. ¡Pobrecillas!... ¡Presas entre esos alambres!... ¡Qué
crueldad!... ¡No quiero esclavitud junto á raí!... ¡Aíre,
libertad, espacio... espacio donde tender las alas!......
{Con exaltación.) ¡Quita allá esa jaula!...

A^T. Yo... no creía... Bien... adiós. {Turbado.)
Mat. ¡Escucha! ¿Por qué te alejas con esa cara tan triste?..

¿Has tomado á desaire?...
Ant. No... pero me dice el corazón.
Mat. ¿Qué?
Ant. ¡Que no me amas ya, Matilde! {Con dolor profundo ̂
Mat. ¡Que no te amo!... ¿Pues qué has hecho que pueda

motivar tal mudanza? ¿Quién merece mas que tú?......
Pero te confieso... ¿Por qué negarlo?... {Exaltándose por 
grados.) Que se opera un gran cambio en mi existen­
cia. Mira: me parece que me está sucediendo lo que al 
pajarillo encerrado en su nido, que se vé lanzado de 
repente y por primera vez á las regiones del aire. En­
tonces conoce que tiene plumas, alas con que recorrer 
aquellos espacios inmensos que apenas podía percibir



Ant.
Mat.

Ant.

Mat.

Ant.

Mat.

Ant.

Mat.
Ant.

Mat.

confusamente con su débil mirada! Sepultados desde 
que nacimos en estos ásperos montes, no teníamos ni 
aun idea de lo Jque era la vida, el mundo, la felicidad. 
Hay goces infinitos que ni siquiera sospechábamos. 
¿Has visto Ja corona de laurel, símbolo de gloria, que 
lleva siempre consigo nuestro ilustre huésped?

La ciñó á sus sienes otro poeta célebre, llamado 
Cadalso, la noche en que se estrenó su -tragedia Safo. 
¡Oh! ¡Qué tragedia!.. Toda la noche me ia he pasado 
recitándola. Poseo una hoja del sagrado lauro que con­
quistó su autor. La guardo como un tesoro. Cuando to­
ca mí pecho, parece que despierta en él desconocidas 
y ardientes aspiraciones... ¡La gloria! ¡Ah! Solo un ins­
tante de ella debe valer mas que cien vidas como ia 
nuestra, Antonio.
Para raí no. Mi gloria, mi felicidad se fundan en amar­
le. i\o sé mas que eso, ni quiero saberlo.
¡Pluguiera al cielo que rne sucediera lo mismo! Pero 
no depende de la voluntad... ¡Soy desgraciada, Anto­
nio!... ¡muy desgraciada!...
¡Tá!... ¡Ah! No me lo digas, Matilde, si no puedo con 
mi sangre, con mi vida, trocar en alegría tus pesares. 
Si, si... ¿No sé apreciar acaso el valor de tu ternura?.. 
(<^n emoción.) ¡Han sido tan tranquilos y tan puros los 
años de nuestra infancia que.liemos pasado juntos!..... 
¡Ah! ¿Te acuerdas?... {Con entusiasmo.) Apenas des­
pertabas, corrías á buscarme para que fuésemos á al­
morzar en algún cercano bosquecille. Mientras tú  pre­
parabas las tortas y la leche, yo tejía guirnaldas de sil­
vestres flores, con las que adornaba tu frente, mas 
pura que todas ellas. Los malvises y los tordos, que ce­
lebraban con sus gorjeos nuestro festín matinal, acu­
dían á tomar parte en é l , saltando bulliciosos de entre 
los matorrales, y disputándose á nuestros piés las mi­
gajas de pan con que los convidábamos.
¡Cierto! (Conmovida.)

Los dias de fiesta, después de oir misa, visitábamos 
siempre á todos ios pobres del lugar; y ¡qué alegría la 
suya cuando nos veian llegar con la sonrisa en los la­
bios y la limosna en las manos!...
¡Cuántas bendiciones nos daban!..
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Ani. ;Te acuerdas Matilde?.. Trepabas las montanas apo- 
vándote dulcemente en mi brazo, y á veces no pronun­
ciábamos palabra, embelesados ios dos con los susurros 
délas ramas, el piar de los pajanllos, el lejano es­
truendo de la cascada que solia llegar á nuestros oídos 
entre los mil perfumes del aire.

Max Entonces no concebía ventura mayor que aquella... y 
aun ahora... Antonio, aun ahora me parece que se cal­
man las agitaciones de mi espíritu con su apacible re­
cuerdo.

Ant. Entonces, sin embargo, deseábamos algo mas, que pu­
diéramos tener al presente.

Max. Eramos dos niños. {Turbada.)
Ant. Eramos dos amantes, y ahora podemos ser (loses- 

posos.
Max. No te merezco, Antonio. (Ajííadfl.)
Ant. jYo si que soy indigno de esa dicha celeste!.. Pero tu 

me enseñarás á agradarte, á merecerle, Matilde. ¿Sa­
bes'que en estos momentos se está tratando de nuestro 
enlace eterno?

Max. ■ ¡Cómo! ¿Qué dices?
Asx. El párroco ha llamado á mi padre, que lia ido resuelto 

á pedirle tu mano.
Max. ¡Mi mano!
Ant. Madre asegura que nada hay que temer, que todo se 

arreglará, ¡que serás mia!
Max. ¡Tuya!.. Pero...

ESCENA XI.

Dichos, Luisa con una taza de leche en la mano.

Luisa. Señorita, leche calentita para el desayuno... con espu­
ma, como á usted le gusta.

Arx. Ya sabes que es cargo mio el servírsela. {Toma la taza 
que presenta á Matilde.) ¿Quieres que la ponga azúcar?

Max. No... quita. (¡Nuestro enlace eterno!..)
Ant. Si prefieres...
Max. Nada; no tengo apetito.
Luisa. Pero, ¿se ha de quedar usted en ayunas?
Max. Mas tarde...—-Mira, Antonio, llévate á mi cuarto esas 

pobres palomas, y pon en agua las flores.
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Ant.

Mat.

Ant.

Mat.
Ant.

Mat.
Luìsa.
Mat.
Luisa.
Mat.
Luisa.
Mat.
L uisa.
Mat.

I.UISA.
Mat.-

¿Conque las aceptas?... ¡Ah, gracias, Matilcie mia, 
gracias!..

Iré luego para que acabes de referirme... Estoy en este 
instante muy agitada.
Yo también... Si, te esperaré allá. Es menester que ha­
blemos despacio. ¿No tardes, eíi’..

No.
iVenid!.. Ya sois suyas! (4 /as ¡Suyas para
siempre como yo! (Se va llevándose lajaulay las flores. 
Matilde se deja caer sobre el banco. )

ESCENA XII,
Matilde, Luisa.

¡Oh, Dios mío!
Señorita, ¿qué es eso?.. ¿Está usted mala?
¡Ojalá! Quisiera morirme.
¡Ay Jesus!.. ¿Don Victor de San Adrian?..
¡Calla! no pronuncies ese nombre.
¡Vamos! ¡El pobre Antonio ha sido sacrificado!.. 
¡Nunca!.. ¡Mientes!.. {Se levanta agitada.)
¿Pues negará usted que nuestro huésped?..
No puedo negar ni explicar lo que me inspira. Sus mi­
radas rae fascinan, sus palabras me abren un mundo 
nuevo, que me atrae con el poderoso encanto de lo 
desconocido. Su amor, que no se prodiga, que apenas 
se deja entrever, parece que excita el corazón á per- 
•seguirle. No conozco á ese hombre mas que por su 
gloria; pero entre esa atmósfera resplandeciente que le 
rodea, la imaginación columbra todo lo bello, todo lo 
grande, todo lo sublime!
¿Y Antonio?..
Antonio me ama con un amor que conozco... que mi­
do... que posso tranquilamente. No tiene pura mi alma 
misterio alguno. {Con emoción.) Pero, ¡abl él está 
unido á todas mis esperanzas de felicidad doméstica 
á todos mis recuerdos de inocencia y de alegría» Él lia 
Sido el compañero querido de mi niñez, v el que vo 
eligiera también parados tristes años de la ancianidad! 
El, Luisa, solo él quizá guarda en su corazón la infi­
nita ternura que lia menester el mio.
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Luisa. Según eso, ¿se casará usted por fin?
Ma t . ¡Oh! Se me ocurrirían terribles comparaciones... no 

podría olvidar á San Adrian... no alcanzaría á destruir 
las nuevas aspiraciones que él ha despertado.

Luisa. Pues desengañe usted de una vez al pobre mozo.
Mat. ¿Destrozar su corazón? ¿Apartarlo de mí? ¿Renunciar 

á ese afecto tan antiguo como mi existencia?.. ¡Imposi­
ble!

Luisa. ¡Cosa mas rara!
Mat. ¡Estoy loca!.. ¡Déjame... déjame sola con mis desva­

rios!.. . .
Luisa. No por cierto, que aqui tiene usted al causante de 

tanto embrollo, que viene á prestarle compañía.
Mat. ¡Ah! (Entra San A d ^ n .)
Luisa. (¡Dos amores, Dios mio! Si sobra uno para volver 

tonta á una pobre mujer, ¿qué será cuando vienen 
á par es?)

ESCENA IXlll-
Dichas, S an Adrian.

Los anzuelos y las redes están prontos, Matilde. (Los  
suelta y se acerca á ella.) Cuando usted guste comenza­
remos la pesca. ¡La mañana es deliciosa!
En efecto, pero... (No debiera ir, y no acierto á ne­
garme.)

Adrian. Póngase usted su gran sombrero de paja, y estamos 
listos.
Trae el sombrero, Luisa.
Bien. (Le advertiré al señorito que se van a pescar... 
No quiero contribuir... ¡Hum! ¡Me encocora el amor 
número dos!) {Haciendo una mueca á San Adrian, que 
habla bajo con Matilde.)

ESCENA XIV-
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Adrian.

Mat.

Mat.
Luisa.

Matüde, San Adrian.

Adrian. No lo niegue usted, esos lindos ojos han llorado- 
Mat. Pues bien, si; ¿pero qué le importa á usted? 
Adrian. ¿Puede usted preguntarlo?



Mat. Usted abandonará estos campos dentro de algunas se­
manas, y entonces... no le llegarán ciertamente los 
ecos de mi llaolo.

Adrian, ¡Matilde!
Mat. Usted se lanzará á su porvenir de gloria, y yo... yo me 

casaré con Antonio.
ADRIAN. ¡Con Antonio!... ¡Cruel!.,. ¿Y me lo dice usted asi, en 

este momento?.. (¡Qué bonita está con sus lágrimas!..)
Mat. ¿Lo siente usted?..
Adrian. ¡Ah! ¡bien lo estáis viendo, ingrata!
Mat. ¡San Adrian!.. ¡San Adrián!... ¿Por qué ha venido us­

ted á nuestras montañas?
Adrian. ¡Para amarte, Matilde!., para... (¡El novio!)

ESCENA XV.

21 —

L i'isa.

Ant.
L uisa.

Adrian
Mat.
L uisa.
Adrian,

Ant.

Mat.
Ant.
Mat.

Ant.

Adrian.

Dichos, Antonio, Luisa.

{Bajo á An(o7iio, que se detiene turbado.) Acérquese us­
ted y dése por convidado.
(Pero si ella se enfada.'..)
¿Por qué?... Mientras usted le habla, yo entretengo al 
otro, dándole estas cartas que le han traído. (Arttonio 
se acerca á Matilde, Luisa á San Adrian.)
(Seria mengua cederle á ese patan...)
(Me vende mi emoción.)
Caballero, por el correo de Pamplona lian venido... 
¿Cartas para raí? (Las toma.) Las aguardaba impa­
ciente.

¿Vas á salir, Matilde? (Mientras San Adrian abre y recorre 
las cartas.)
Me ha convidado á pescar el señor don Victor.
¿Y... Luisa?... ¿no te acompaña Luisa?
Es igual. (No sé por qué me tiembla el corazón.) 

¿Ves?.. ¡No me dice que vaya! (4 Luisa que se acerca 
animándole.)
(¡Bien! El conde de Larraga deja á Pamplona para ir á 
sacar del colegio á su hija, y me indica claramente que 
me la destina para esposa. (Abre otra carta.) Esta es de 
.su celibataria hermana doña Leonor, cuyas riquezas he­
redará también mi futura. (Abriendo otra.) Sermones 
como siempre.— Esta es de Madrid.



Ant. Matilde... yo también te acompañaré, si no te incomo­
da. (Animado por Luisa.)

Max. Lo que quieras. (Mirando siempre con inquietud á San 
Adrian.) (¿Qué contendrá esa carta que tanto le agita?..)

Luisa. Si señor, vaya usted, no hay que andarse con melin­
dres. (Bajo á Antonio.)

Adrian. (¿No habré entendido mal?.. (Regocijado.) ¡Será posible 
que al fin logre!... ¡Si!.. ¡Si!.. ¡No queda duda!... (Le- 
yendo.) «Vente corriendo, amigo mio. El conde de 
»Aranda no le ha engañado al ofrecerte su protecoion, 
»por mas que haya tardado en hacerla ostensible. Res- 
»tablecidos ya el órden y la paz en todo el reino, y co- 
»menzándose á publicar una larga -serie de benéficas 
»disposiciones que harán memorable su administración, 
»este grande hombre de Estado, que sabe utilizar el 
»talento donde quiera que le encuentra, me ha hablado 
»ayer de tí con justos elogios, dejándome comprender 
»que á tu regreso serás honrado con un cargo diplo- 
»mático, según ha sido siempre tu anhelo.»—¡Un car­
go diplomático!.. ¡Mi sueño!.. ¡Mi ambición!.. ¡Bendi­
ta sea la carta de Cadalso!..) ¡Pablo! ¡Antonio!

A.NT. Aquí estoy, mande usted.
Adrian. Mi caballo... un criado que rae acompañe.
Max. ¡Cómo!..
Adrian. Me voy al instante á Pamplona, para de allí trasladar­

me á Madrid. Corra usted. Que se disponga todo.
Ant. Al instante. (Váyase con sus malditos libros.) (Cora ale­

gría. Váse.)
Max. (¡No es unapesadilla!..)
Adrian. Usted, Luisa, hágame el favor de arreglar mi maleta.
Luisa. En un abrir y cerrar de ojos... (¡Buen viaje!...) (Váse 

corriendo.)
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ESCENA XVI.

Adrian.

Mat.

Matilue, San Adrian.

(¡Se abre por fin esa puerta á laque tanto tiempo he 
llamado!... (Cono fuera de si.) ¡La protección de Aran­
da!.. ¡La mano de una rica heredera!... ¡Oh! ¡todo me 
sonríe ya!..
¿Se va usted?.. ¿Es eso verdad?.. (Acercándosele agitada.)



Adrian. Es forzoso. Soy llamado á la córta; depaada de ello mi 
destino.

Mat ;Y el mio?.. ¡Ah! ¿Cuál será el mío si usted me aban­dona en este instante?.. En este instante que me hace
conocer todo lo que hay en el fondo de este pobre pe-
cbol... „ , , u

Adrian. Tranquilícese usted, Matilde. Su cabeza se halla en ex­
traña exaltación. (No comprende que esta partida la 
salva.) , , ,

Max. Usted me ha dicho que me ama : usted me ha dicho que 
envidia á Antonio porque espera ser mi esposo... {Con 
una especie de resolución penosa.) No lo será. Mi corazón 
se decide... ¡Es de usted todo! {Bajando los ojos.)

Adrian. (¡Inocente!... ¡Presume descubrirme un secreto!)
Max. Soy libre; no conozco familia ; puedo disponer de raí 

mano...
Adrian. (¡Su mano!...)'
Max. Usted solo es árbitro en este momento de nuestro co­

mún destino.
ADRIAN. (Está loca) ¡Matilde!... Escúcheme-usted. Debo ser 

franco y leal, porque soy caballero. Debo...
Max. ¿Qué?... ¿qué?... {Con ansiedad.)
Adrian. Decirle á usted la verdad sin rebozo.
Max. ¿y esa verdad?...
Adrian. Es que usted me encanta... que la amo... porque tiene 

un bello corazón... porque es una niña seductora... 
Pero...

Max. ¿Pero qué?... .’ j  •,
Adrian. No veo en usted la mujer de ral porvenir... de mis as­

piraciones... Usted es para mí...
Max. ¡Basta!... ¡Ah! ¡Lo comprendo! ¡Yo soy para usted lo 

que es para mí Antonio!...
Adrian. ¡Matilde!...
Max. ¡Si... es justo!... Usted no me juzga capaz de com­

prenderle. Usted vé una distancia inmensa entre el glo­
rioso poeta y la pobre muchacha rùstica, sin educa­
ción, sin inteligencia, sin brillo! No le basta el amor de 
un corazón tierno... comoá mí tampoco.

Adrian. Pues bien, si: usted lo ha comprendido. Nos divide un 
abismo. Mi repentina ausencia,es un bien para losdos: 
porque usted puede ser feliz con Antonio, y jo  tengo, 
necesidades que el cariño de usted, por grande que
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JüL.

fuera, no satisfaría jamás. Pero llevo en mi alma oí 
grato recuerdo de estos días, y le juro  á usted...

ESCENA XVn.
Dichos, Juliana.

Ea, señor don Víctor, ya puede usted partir cuando 
guste. Mi marido, que acaba de llegar de la casa del 
cura y que queda á la puerta hablando con Antonio, le 
acompañará á usted hasta Ja primera posada, como es de- 
bido. Criados... caballerias... maleta... todo está pronto.

Adrian. Adiós, Matilde. {Mtraiiáo que permanece abatida y en 
profunda abstracción.) No me acuse usted de ingrato por 
haber sido sincero. ^

Mat. No. Soy justa. Adiós, San Adrian. Acaso un dia... (Con 
voz trémula. San Adrian la besa /a«ianí>.)jAdios!

Adrian. (jPobre chica! Es lástima no poder conciliar...) (Sevá 
mirandola.) '
{Saliendo en pos suya.) (Ya queda mi Toño libre de este 
espantajo. Me alegro.)

ESCENA XVm.
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Mat.

Ant.

Mat.

Matilde, luego Antonio.

¿Acusarlo? ¿Y por qué?... Él no sabe todo lo que hay 
aquí. {Llevándose la mano á la frente.) ¿Y no ha de sa­
berlo nunca?... ¿Moriré sepultada entre estos montes?.. 
¡Imposible! ¡Yo necesito llegar hasta él!... ¡Lo necesi- 
to,  ̂ y me siento con fuerzas para alcanzarlo! Él se ha 
ceñido la corona dei genio... ¡Pues bien!.. ¡Yo también 
quiero esa corona!... ¡Yo quiero entrelazar con esta 
lioja {Sacándola.) mil y mil mas, para adornar mi fren­
te... Quiero que me halle á su altura en ese mundo es­
plendoroso de la inteligencia y de la gloria!... ¿Cómo?., 
p e  qué modo emprenderlo?.. ¿De qué modo?.. ¡Ahí ño
losé... ¡pero no importa! Para poder vivir necesito es­
perar.
¡Matilde!... ¡Matilde!... {Entrando muy agitado.) ¡Todo 
está perdido!
¿Qué dices?...



Ant.

Mat.
Amt.

Mat.
Ant.

Mat.
Art.

Mat.

Ant.

Mat.

Ant.
Mat.
Ant.

Mat.
Ant.
Mat.
Ant.

Mat.
Ant.

Mat.
Ant.
Mat.
Ant.
Mat.

Ant.

¡Perdido en el momento en que yo creia tocar la feli­
cidad!
Explícate...
¡Nos van á separar... para siempre! Vengo de hablar 
con padre. ¡Pero eso no puede ser!.. ¡No puede ser se­
pararse uno sin esperanza de lo que mas ama en eí 
mundo!
¡No puede ser!... ¡no!...
Pero el párroco tiene órdenes terminantes de tu fami­
lia. Te destinan al claustro.
¡Al claustro!... ¡Yo!...
¡Mañana llegarán los que deben conducirte á aquel en­
cierro perpètuo!...
¡Tiranos!—¡ No, no les reconozco ese derechol— ¡Se 
engañan! {Con exaltación.) ¡No saben de lo que es ca­
paz un corazón que amal
Cierto. ¡Un corazón que ama se siente animoso, fuerte, 
decidido!
No bay obstáculos que no arrostre , miramientos que 
no desprecie, deberes que no sacríGque...
¡Allí si tú también lo sientes asi, si estás resuelta...
¡A todol

Entonces nada me intimida. El mundo es grande. Dios 
está en todas partes. ¡Huyamos, Matilde, huyamos! 
¡Qué!..—¿Tú también? ¿Tú me seguirías?..
¡Hasta el mismo inüerno, que sería un cielo contigol 
¡Antonio!...
Soy rico : dispongo de la herencia de mi lío: puedo reu­
nir dentro de breves horas una cantidad no desprecia­
ble. Todo lo dispondré con sigilo.
¿y tus padres?...
{Conmovido.) ¡Ah! ¡me aman tanto!... {Con resolución.) 
Pero tú eres para mí mas que el universo!... No hay 
que perder un momento. Corro á tomar mis medidas, y 
esta noche...
No debo... no puedo aceptar tu sacrificio.
¡Y qué!... ¿preferirás mi muerte?
¡Tu muerte!...
¡Yo no viviré si le pierdo!
¿Pero y si yo no debiera, no pudiera darte sobre mí 
los derechos de esposo?
Me dejarás ser tu esclavo... ¡Pero huye... huye!... ¡No
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permitas que te sepulten viva!
Mat. ¡Antonio!... {Vacilante.)
Ant. ¡Te lo suplico á tus plantas!... ¡Matilde!... ¡Porti!...

¡Por mí!... ¡Por cuanto ames en la tierral...
Jut. ¡Buen viaje! ¡Adiós! {Dentro.)
Luisa. ¡Buen viaje! {Idem, y seoye elgalope de los caballos que 

parten, Matilde se estremece.)
Ant. ¡Matilde! ¡Matilde!... {Suplicante.)
Mat. ¡Bien! ¡Acepto! ¡Partamos!
Ant. {Fijando sus labios con trasporte en la mano de

Matilde.)
Mat. ¡Que se cumpla el destinol
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FIN DEL PRÓLOGO.



LOS TBES AMORES.



INTERLOCUTORES DEL DRAMA.

PERSONAJES. ACTORES.

MATILDE..................................... Sra. Lamadrid.
DONA LEONOR DE ALFARO. Sta . Buzón.
l u i s a .........................................  Sra. Orgaz,
LAjWARQUESA DEL PINAR. Sra. Campos(D.®Encarnación.)
d o n a  c la r a  , su hija...........  Sta. Molina.
D. VÍCTOR DE SAN ADRIAN. Sr. Romea (D. Julian.)
ANTONIO..................................  Sr. Arjona (D. Joaquín.)
EL BARON DE BAIGORRI.. .  Sr . Romea (D. Florencio,)
EL CONDE DE LARRAGA.. .  Sr. Sobrado.
D. JUAN.....................................  Sr. Morales.
UN CRIADO............................... Sr. Serrano.

Caballeros.—Criados.

La escena en Madrid, cinco años después de los sucesos 
del prólogo.



ACTO PRIMERO.

Gabinete decentemente amueblado, cuya mas notable decora­
ción son algunos bustos y  retratos de escritores y  artistas. 
—Una puerta ancha al fondo, que conduce á la sala: dos á la 
izquierda.—Un balcón á la derecha. Al mismo lado, mas cer­
ca del proscenio, una mesa con papeles y  libros, y  junto á 
ella un sillón. {La derecha é izquierda se entenderán siempre 
con relación al actor.)

ESCENA PRIMERA-
Matilde, gue aparece sentada en el sillón de junto á la mesa, y 

atentamente ocupada en leer.

Mat. Cinco años hace que la estudio sin cesar... Mi alma se 
ha identificado con esta creación del genio... y sin em­
bargo, qué zozobra me agita! ¿Será que tenga miedo 
de ver trocada en realidad la ilusión brillante de mi vi­
da?.. ¡Ser la intérprete délas ideas del poeta... el ór­
gano que comunica sus sentimientos á una multitud 
palpitante que te escucha, le admira, le aplaude!.. ¡Par­
ticipar de su gloria en aquella atmósfera de entusias­
mo!,.—¡Oh! la misma esperanza se atreve apenas á 
llegar á esa venturo inmensa.
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A.M.:

Mat.
A nt.

Mat.

A.m .

Ma t .

Ant.

Ma t .
Ant.

Mat.

ESCENA il.
Matilde, Antonio.

entra jubiloso por la puerta del foro, con una cajita 
en la mano.) ¡Buenas noticias!—No queda ya ni una lo­
calidad vacante: ¡ni una! {Pone la caja en la mesa.)
¿De veras?..
¡Vaya! ¡pues es poca la curiosidad que tiene todo el 
mundo por conocer á la nueva actriz que se estrena es­
ta noche!.. Como que corre la faina de que es una ma­
ravilla de talento y de hermosura. ¡Voto á cribas! ¡y 
aun están muy lejos de llegar á la verdad!—¡Qué bien 
le sienta ese peinado de Safo!
Basta para excitar el interés del público ser la aplau­
dida tragedia del gran poeta San Adrian la que se re­
pite hoy, después de seis años en que por primera vez 
pudo admirarla la córte.
Pues nadie dice palabra de la tal tragedia: se habla mu- 
ciio de la que va á representarla; pero no mencionan al 
autor.
San Adrian ha estado mas de cinco años ausente de 

la córte, y en ese tiempo lograron brillar otros ingenios 
con a.spiraciones de eclipsarlo. Él mismo lia descuida­
do mucho su gloria literaria, dedicándose exclusiva­
mente á ]_a nueva carrera que á su talento se abrió... 
¡Pero no importa! Su ilustre nombre volverá á resonar 
sobre lodos, desde el instante que se franquean nueva­
mente para sus obras las puertas de la escena.
Por mano tuya; que no es poca fortuna para é l.-¡C u i­
dado que es casualidad!.. Después de tanto tiempo que 
no haces mas que quemarte las cejas estudiando, acier- 
tas a decidir tu salida al teatro precisamente cuando ese 
liombre vuelve á España y se trata de revivir su tragedia 
C Casualidad!.. ¡Pobre Antonio!)

¡.Asi está él tan orondo y tan!.. Como con los ensayos tie­
nes que verle diariamente, apenas te deja momento li­
bre... preocupándote tanto con su bendita obra, qne 
me juzgo dichoso si consigo alguna vez darte siquiera 
los buenos dias.
Hemos convenido en que no te vea, porque podría re­
conocerte...
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Ant.

Mat.
Ant.

Ant. ¡Bah! Cuando no te ha reconocido á tí...
Mat. {Con amargura.) ¡Es verdad!.. (Nada queda en su me­

moria de la pobre niña de las montañas!)—Pero acaso 
el vernos á los dos despertaría sus recuerdos. Ademas... 
somos jóvenes, vivimos hace cinco años debajo de un 
mismo techo, sin ninguna autoridad que nos proteja, y 
para que no llegue á arrepentirme nunca de haberme 
confiado ciegamente á tu cariño y tu honor, es preci­
so, Antonio, que no te arrepientas tú tampoco de ser 
delicado y generoso.
¡Nunca! ¿Me'he quejado acaso alguna vez? ¿Te he reve­
lado con una palabra, con un gesto, con una sola mi­
rada los tormentos de este corazón?..
¡Antonio!..
¡Perdóname! no quise decir eso. ¡Soy feliz... muy feliz! 
Perdóname si alguna vez se me escapa, á pesar mio, 
un grito loco de esta alma ambiciosa. El amor no pue­
de reinar en la tuya absoluto y omnipotente, como en 
ella...—¡Tu alma pertenece al artel ¡Tu talento es del 
público!.. Pero ¡ah! {Con ternura y asiendo una mano de 
Matilde.) guarda para tu pobre Antonio esa mirada ce­
lestial déla mujer... ¡Esa sonrisa de ternura quella de 
ser, quizá, su único bien en la tierra!

Mat. ¡Si! te lo he jurado. ¡Cualquiera que sea mi destino, tú 
serás hasta el fio de mi vida lo que fuiste en su princi­
pio: mi compañero!., mi amigo... ¡mi hermano!—An­
tonio! rae seria imposible vivir sin tu cariño. ¡Créelo! 
—Pero dejemos una conversación que nos conmueve á 
arabos.—Escucha: ¿sabes que he tenido una aventura? 
¿Tú?
Gomo vivimos cerca del Prado, bajé é pasearme un ra­
to esta mañana.
¿Sola?
No; con Luisa, que charlaba sin cesar recordando sus 
queridas montañas. Yo, sin embargo, apenas la oia. 
Preocupada de mi tragedia y echado el velo sobre e) 
rostro, andaba maquinalraente, tan distraída que cho­
qué de pronto con un anciano que venia en dirección 
lontraria, apoyado en el brazo de uno que parecía su 
criado.

Ant. (Vivamente.) ¿Te hiciste mal?..
Mat. Ninguno, poro temí habérselo causado al pobre septua-

Ant.
Mat.

Ant,
Mat.



Ant.
Mat.

Anx.

Mat.
Ant.
Mat.

Ant.

Mat.

Ant.

Mat.

Ant.

Mat.

Akt.

Mat.
Ant,

genario, y levantándome el velo con inquietud, le pedí 
.perdón de mi atolondramiento. Mas apenas fijó los ojos 
en mi semblante, quedóse estático, trémulo, con la bo- 

. ca entreabierta, como si viese un fantasma. 
jEres tan bella!,.
No revelaba su expresión un asombro de esa índole: era 
otra cosa... No sabría definirla.—Guando le repetí mis 
escusas, el sonido de mi voz acabó, al parecer, de tras­
tornarle. Abrió los ojos espantosamente, lanzó un gri­
to, me tendió sus brazos, y cayó sin sentido en los de 
su acompañante.
¡Cosa extraña!—¿Será alguno que te conociese en 
nuestra aldea?
No recuerdo haber visto antes aquella cara venerable. 
Sí llegasen á reconocerte...
¡Bah! Logramos eludir Jas pesquisas de los primeros 
años, y ahora ya es probable que no nos busque nadie. 
Luego, solo para mí eres Matilde. El mundo no te cono­
ce sino por el nombre de Celia, que has adoptado, y que 
liarás glorioso desde esta noche.
No creas, sin embargo, que desdeño las precauciones. 
Ya está Luisa muy sobre aviso para uo incurrir en iii- 
«liscrecion si alguien se atreve á interrogarla.—Pero 
con la historia de mi paseo no te he preguntado toda­
vía qué cajiía es esa que depositaste al entrar sobre mis 
papeles. (Se acerca y la toma.)
¡Ah... si!.. ¿Te acuerdas de aquella joya tan bonita y 
que te agradó tanto hace tiempo?
(Matilde que ya ha abierto la caja.) ¡Es esta... si!.. La 
vimos en casa del diamantista de la reina.
No se babia vendido todavía y puedes por tanto lucirla 
esta noche en el teatro.
¿Pero estás loco? Esta alhaja vale mucho, y nuestros 
fondos después de cinco anos de continua explotación 
se bailan casi espirantes.
Cierto. No era justo que tú carecieses de nada, y los 
libros... los maestros... Pero ya volveremos á reponer- 
uos, y por de pronto debo decirte, que el regalillo que 
te bago en tu gran dia, no ha disminuido en lomas 
mmimo el pobre resto de los fondos comunes.
¿Pues de dónde has sacado el dinero?
¿No me sueles preguntar, desde hace tiempo, en qué me
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Mat.
Aht.
Mat.

Ant.
Mat.
Ant.
Max.
Ant.

Max.
Ant.

Max.
Ant.
Max.
Ant.

Max.
Ant.

Mat.
Ant.

Max.

Ant.
Max.

Ant.
Ma x .

entretengo la mayor parte de las horas que paso fuera 
de casa durante el dia?
Y aun la noche.
En efecto...
Llegué á figurarme que te agradaba mucho charlar con 
la hija de nuestro vecino ei ebanista.
¿Sospechaste eso? ¿De veras?,. 
jClaro! ¿A qué haWa de atribuir?..
¿Y te enfadaste?..
No. ¿Por qué?
Perdona: es que yo soy tao necio que cuando tú ha­
blas mucho con... ¡Es una locura! ¿Qué hay de extraño 
en... Pero el caso es que no habia de estarmeperpétua- 
mente hecho un holgazán, por muclio que se me resis­
tiese dejarte sola dias enteros. Era preciso trabajar. 
¡Trabajar!.. ¿Y en qué trabajabas?
En lo que puede hacerlo un ignorante como yo. ¡Ya 
ves! No tengo el talento ni la instrucción que se requie­
ren para nobles-profesiones.
¿Y qué?..
Me hice artesano.
¡Artesano!..
Sabes que desde niño tenia cierta habilidad para eso 
de labrar madwas.
Pero...
Me arreglé hace mas de cuatro años con el vecino; 
puse mis cinco sentidos en la labor trabajando dia y 
nociie, y al presente gano bastante por mi propia 
cuenta.
¿Conque esa es la causa de tus largas ausencias?
Bien me cuestan; pero siu-eilas no tendría hoy el gusto 
de adornar tu hermoso cuello, como lo hago, (La quiere 
poner elcollar.) eon el fruto de mis sudores.
(Vivamente conmovida.) ¡Antonio!.. ¡Quita!.. No me­
rezco..
¿Qué dices?..
No merezco tu abnegación sublime. No debo por raa s 
tiempo aceptarla.
¡Matilde!..
¡Soy culpable, muy culpable contigo! ¡Abuso indigna­
mente de la grandeza de tu alma! ¡Te estoy haciendo 
infeliz!



Ant. ¿a m¡?.. ¡>ío, raieat^s! ¡Yo na me cambio por el roa» 
yor rey de la tierra!.. Porque tú dejas que te adore; tú 
me soportas á tu lado...

Mat. jpara atormentarte!.. Aunque te quiero.,, jDios lo 
sabe!

Ant. ¡Oh! iMírame... mírame y leerás en mis ojos la dicha 
inmensa que me das con esa sola palabra!'¡Tú me 
quieres! ¡Yo te lo oigo decir estrechairio tu mano con­
tra mi pecho... ¡No pido mas, no deseo mas, Matilde! 
¡Perezca en el momento en que ose rebelarse mi cora­
zón contra esta felicidad de mi alma!

Mat. {Con resolución.) ¡No, fuerza es que termine esta situa­
ción terrible para ambos! ¡Fuerza es desechar para siem­
pre vacilaciones locas, quimeras irrealizables!—El cora­
zón no puede dividirse.—Yo te mostraré el mió por com­
pleto. ¡Leerás todos sus delirios, todas sus contradiccio­
nes... todas sus flaquezas!.. Y después, Antonio, des­
pués que lo hayas juzgado...

Akt. ¿Qué... qué?.. {Sí  oye el ruido de un coche quepara tí la 
puerta, y Matilde se inmuta y  se estremece.) ¡Acaba!

Mat. (¡Es él!..)
Akt. ¡.Matilde, esa palabra!..
Mat. Después... mas tarde... sube San Adrían.
Ant. {Con despecho.) (¡Siempre ese hombre!..)
Mat. Nos reuniremos en el teatro.
Ant. Quisiera acompañarte...
Mat. Bien; sí: le llamaré cuando llegue el momento.
ÁHT. {Besándole la mano.) Hasta entonces. (¿Qué es lo que

va á decirme, Dios mió?)

ESCENA III.
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Matilde, luego S an Aorían.

M a t . ¡insensata!,. ¿Está acaso en tu poder el término anhe­
lado de este rudo combate? ¿No, no!..—Que el acaso 
decida. Me entrego á sus azares. (Se sienta, y tomando 
los papeles aparenta leer. )

Adria.v . {Desde la puerta del fondo en que se detiene mirando á 
Matilde.) (Esta sola y me espera sin duda. ¡Oh! es una 
organización de artista, ardiente, apasionada.—Para 
momentáneo descanso de mis turcas diplomáticas, no
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Mat.
Adrian.
Mat.

Adrian.

.Mat.
Adrian.

Mat.
Adrian.

Mat.
Adrian.

podía depararme el destino mas deliciosa aventura.) 
{Acercándose á Matilde.) Tarde presento hoy mis home- 
naje.s á nuestra bella Melpòmene. (Le íoma la tnano.'  ̂
¿Qué tiene usfe<J?-“Está fria esta mano.—Nublado ese 
seinblanie hechicero.—¿Acaso ia emoción del inmediato 
triunfo?..
Puede que si... la prueba es decisiva; pero no me falta 
el ánimo. Siéntese usted.—Prouto sonará la grande ho­
ra, y quiero dar un último repaso á mi papel consul­
tando al autor.
El autor se ve sobrepujado por la inteligencia de su in­
térprete, y nada tiene que explicarle. Pero, |qué impa­
ciente estaba por verla á usted en este dia de mútuas 
emociones!.. |de idénticas esperanzas!.. ¡Siglos se me 
han hecho los minutos! Desgraciadamente al regresar 
á Madrid me encuentro instalado en él á mi anciano 
deudo el conde de Larraga, que habiendo perdido á su 
hija única, ha cobrado horror á la montañosa Navarra... 
¿El conde de I.arragu?.,
¿Le conoce usted?
N o, absolutamente. (Es el dueño de 1a mansión de mi 
infancia.)
E! buen señor distrae algo con mi conversación la ne­
gra tnolancnlia que casi trastorna su cerebro, y me ha 
tenido dos mortales horas hablándome sin cesar de su 
hija y de los áiigoles que se le aparecen reve.stidos con 
las formas de aquella miiiograda hermosura. Tal es la 
causa deque no haya venido mas temprano, 
l'ausa muy loable.
Sin duda. Debo al conde una lisonjera preferencia. Me 
destinaba por esposa á la hija que ilora, y aunque aquel 
proyecto nunca quizá se hubiera realizado, creo un 
deber el tomar en su desgracia mas parte que otro al­
guno.
¿Füé usted amado de la señorita de Larraga?
Ni siquiera me conoció. La pusieron en un colegio de 
Francia cuando solo contaba ocho años, y salió de él 
precisiimente al marcharme yo á Viena.
¿Era hija única?
Si. Abura no queda al conde mas heredera que su ce- 
iibataria hermana, y después de ella me parece que soy 
yo el pariente mas cercano. Pero hablemos de cús«s



Mát.
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Mat.
Adrian.

Mat.
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Mat.
Adrian.

Mat.
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Mat.
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Mat.
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mas agradables, ¿Sabe usted que su fama cunde ya 
por Madrid? Sin mas que. haberla oido en algunos 
ensayos, nuestros escritores mas notables le adjudican 
á usted unánimemente el cetro de la escena espa­
ñola.
I Es demasiado ponderarl..

No por cierto. Cadalso me decía anoche que Madrid iba 
íi saber por primera vez lo que era la tragedia, y el au­
tor de la Raquel, aunque reñido hace algún tiempo con 
la musa clásica, me acaban de asegurar que está re­
suelto á escribir otra vez bajo sus severas inspira­
ciones.
¿Pero usted?..

¿Yo?.. ¡Ah! ¡yo estoy encantado! orgulloso de que me 
quepa la gloria de ser el primero que alcance tan ad­
mirable intérprete. Usted atiza de nuevo con su divino 
soplo la casi extinguida llama. Usted hace revivir al 
poeta, hermosa Celia.
Seria un crimen que usted inutilizase en sí mismo los 
sagrados dones del cielo. Que se dejase arrancar su in­
marcesible corona.
¡Ohl Vale muy poco esa corona, en la vasta esfera de 
la vida positiva. Pero ¿qué importa? Ayer, durante el 
ensayo, mientras mis amigos la aplaudían á usted fre- 
iicHicos, y los mismos actores, electrizados por el ge­
nio, se sentian superiores á sus propias fuerzas , yo la 
contemplaba á usted silencioso y estático, dejándome 
arrebatar fuera del mundo real, mecido en alas de las 
mas bellas locuras.
¿Esas locuras?..
¡Eran deliciosas! {Con expresión, y aproximándose á 
Celia.)
¿Si?..
\  tenían por punto do partida coincidencias singulares. 
(¡Ohl ¡qué ojos!)
¿Cuáles eran esas coincidencias? ¿Pueden saberse?
Su nombre de usted... el dulce nombre de Celia, es 
precisamente con el que yo lie cantado á las bellezas 
que amaba.
¿Conque ha tenido usted tantas Celias?
Ño se llega á treinta años, y mas siendo poeta, sin ha­
ber prodigado los tesoros de la imaginación,.. no quic-
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ro decir del filma, porque confieso que no siempre es 
ella la que fiace el gasto en amor.

M a t . {Cfín cierto espanto.) ¿Cree usted?..
Adrian. Pero ¿no es singular que fuese el nombre de Celia el 

que yo ponia siempre á mi.s musas? {Con expresión apa­
sionada.)

Max. {Se rie forzadamente.) En efecto. Es graciosa la coinci­
dencia.

Adrian. Pues no es eso solo. Desde que la vi á usted por pri­
mera vez, hace quince dias, me pareció que no me era 
desconocida.

Max. (¡Ah!...)
Adbuk. Hubiera jurado que esa mirada divina se había encon­

trado mucho antes con la mia. Que esa voz penetrante 
y grata me habia dirigido con frecuencia palabras ine­
fables.

.Max. ¡San Adrian!
Adrian. {Tomándole la mano.) Y cuanto mas la contemplo á us­

ted, mas parece ¡oh Celia! despertarse en mi mente 
aquel recuerdo.—¡Oh, si! es que yo la he visto á usted, 
la he oido en lo mas profundo de mi alma. El poeta con­
cibió una belleza existente, aunque desconocida, que 
solo vela entonces con los ojos de su poderosa fantasia, 
pero que hoy contempla con su mirada de hombre... y 
la toca, y la devora con su aliento abrasado. 
{Levantándose trémula.) (¡Qué vértigo!..)
Tú eres, si, tú eres, ¡mujer divina! la maravillosa en­
carnación del bello ideal de mi inteligencia! ¡Tú el ob­
jeto perpetuo de mi amor!
¡No, no! Con una sola palabra podría probar... ¡Pero 
necesito creerl Necesito embriagarme con esos acentos 
que solo el genio posee!
¡Celia!... (¡Me ama!)
{Desviándose dulcemente y señalando el reloj.) Mire us­
ted: pronto dará la hora. El teatro me espera... el 
triunfo que usted me anuncia liaee ya palpitar mi co­
razón ambicioso. Cuando lo baya alcanzado ; cuando el 
nombre que usted ponia ó todas sus amadas sea un 
nombre único, ilustrado por el talento, repetido por la 
fama, y mio, solo mio... entonces, quizá entonces...

Adrian. ¿Qué?...
Mat. Permitiré al hombre célebre que me rínda su corazón,

Max.
Adrian.

M AT.

Adrian.
M a t .
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Luisa.
Ant.

con la corona que me haya tributado el entusiasmo de 
un pueblo!
¡Bien, acepto!—Pero ven, corre á conquistar esa coro­
na que ha de ceñirle el amor. ¡Ven, Celia mia! 
(Vacilando un instante, y cediendo como á pesar suyo.) 
¡Oh!... ¡Víctor! ..—Vamos. (Se van por el foro.)

ESCENA IV.
Antonio y luego Luisa.

(Saliendo á la escena por una puerta de la izquierda al 
irse por ¡a del foro Matilde y San Adrian.) ¡Se vá con 
él!—Olvidó quo me había permitido acompañarla.—A 
lo mejor me cae una triste2a!(Se deja caer en una silla.) 
¡Una Opresión!... (Pausa.) ¡Soy un miserable!... (Se le­
vanta.) Debía ser dichoso solo con verla contenta, y sin 
embargo...
(Que trae luz.) Buenas noches,—¿Se ha ido ya la seño­
rita?
(Enjugáiidose vivamente una lágrima.) Si... ya era hora. 
La modista estará allá para vestirla ; pero bien quisiera 
yo también ir á ver aquello. En el lugar no conocemos 
nada de esas cosas> señorito.
(Suspirando.) ¡Y sin embargo, Luisa, éramos en él tan 
felices!...
Cierto. Y ya que la señorita consiguió su émpeño, que 
era hacerse coraedianta, tiempo es de pensar en us­
ted y...
No... todavía... todavía no merezco...
¿No lo merece?... ¡Vaya! pues es poco. Ni buscado por 
lodo el mundo se encuentra novio igual.—Dejarse tra­
tar como un hermano...
¡Eh! ¡basta! Ella conoce que no hago masque lo que 
debo. Ella... ella... En íin, no tienes que mezclarte en 
sus operaciones ni en las mías. (Se levanta.)
-Mi intención...
(Con entusiasmo y olvidando la presenciado ¿aesa.) Aho­
ra estará preparándose para salirà las tablas... Lleno el 
coliseo... Todos esperándola impacientes... Dentro de 
poco aparecerá, brillante como el sol... ¡y cuántos vi­
vas! ¡cuántos aplausos! (Con transición amarga.) ¿Qué
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AiNT.
Luisa.
Ant.

Luisa.

seré yo entonces para ella?
Luisa. jYa! pero si sucediera lo contrario... Dicen las vecinas 

que también silban y chillan las gentes délos coliseos á 
los comediantes que no les gustan.—;Jesus! ¡qué ver­
güenza será esa! Y  diz que cada teatro tiene sus ban­
dos, llamados chorizos los unos y polacos los otros, que 
se hacen guerra á muerte.
En efecto...
¡Ay, Dios mió! Si la silbaran se moría de seguro. 
¡Silbarla!... ¡á ellal...—Y yo me estoy aquí como un
bolo, mientras que... No. Todavía puedo ser algo......
Duedo ahogar con mis manos y arrojar á sus pies al que 
se atreva... ¡Si! corro á su lado. .411í debo estar. Esees 
rni puesto todavía. (Se vá.)
Escuche usted...—¡Ya!... Se disparó como una ílecha. 
—Es adoracioa Já que tiene por ella.—Pues me quedo 
sola cerraré la puerta, que me parece se ha dejado 
abierta el señorito, y me acostaré un rato , porque no 
pude dormir anoche con los gritos que daba la señorita 
recitando su papel. {Vá á cerrar y en el mismo instante 
llegan á la puerta del gabinete el Conde y Doña Leonor.)

ESCENA V.
Conde, Leonor, Luisa.

Leonor. Aqui parece que hay gente, hermano.
Luisa. (¿Qué es esto? Lo que dije: no cerró la puerta el otro.
■ ¿Pero qué visitas?...
Conde. {Entrando apoyado en su hermana.) Apenas puedo le-

nerme. . .
Luisa. {Que le reconoce.) (¡Jesús María!... El viejo del Prado!)
Leonor. ¿Vive aqui la señorita Celia de?... no recuerdo su ape­

llido.
Luisa. (Espías del cura: de (¡jo.) Aqui vive, en efecto, uua se- 

ñoríta llamada Celia.
Co.NDE. ¿Que estuvo' esta mañana en e! Prado?
Luisa. (¡Noiodije!) P u ed eser... No sé si... ¿La conoce usted,

caballero?
Conde. La he visto, y quiero verla otra vez... Otra vez si­

quiera.
L eonor. Siéntate, lierraano :■ estás muy conmovido. {Lo hace 

sentar.)



Luisa.
Conde.
L eonob

Luisa.

Leonor
Luisa.

Conde.

Luisa.
Leonor,
Luisa.

Conde.
Leonor.
Luisa.

Leonor

Conde.
L uisa.
Conde-

Luisa.
Leonor.

Luisa.

Leonor.
Luisa.

(jVayal ¡coü qué franqueza loman posesión...)
Es preciso que yo la vea, Leonor.

. Si, tranquilízate— Diga usted á la señorita Celia queeJ 
conde deLarraga le ruega tenga la bondad de recibir su 
visita.
¿El conde de Larraga? (¡Ay, Virgen santo, el amo de la 
finca del t¡o Pablo!)
¿Ha oido usted?

señora, pero... (No liay duda : aquí anda la mano 
del cura y de los padres del señorito.)
Dígale usted que le pido por Dios me permita verla un 
instante.., oir de nuevo su voz...
(¡Si! para acabar de reconocerla.)

. No se detenga usted.—¡Vaya!
Pero es el caso, señora, que la señorita Celia no se en­
cuentra en casa.
¡Ah!...

. ¿Dónde está? ¿Volverá pronto?
(Eso quisieras.) Probablemente no, y ye ignoro dónde 
podrán ustedes hallarla. Soy sucriada y no me dácuen­
ta de sus pasos.
Ya lo oyes, hermano. No es posible que la veas ahora. 
Quizá mañana...
¡Mañana!... ¡Esperar tanto!...
(¡Vaya si tiene empeño!)
Que la busquen... que la digan que hay aquí un pobre 
anciano que la espera, y que no se irá sin tener el 
consuelo de contemplarla.
(¿No se irá?...)
En nombre del cielo, jóven, procure usted saber dónde 
se encuentra su señora. Tome usted. {Leda una bolta.y 
Acaso gratificando á los criados... Nosotros esperare­
mos aqui.
No hay mas criado que yo, y no tomo dinero de nadie, 
señora condesa. No vendo á mis amos.
¡Venderlos!..
Iré á buscar al señorito Antonio.—¿Está usted?—Él es 
quien debe responder á ustedes y juzgar sus intencio­
nes. Si, señora, él vendrá y ustedes le dirán los moti­
vos que tienen para hacer lo que hacen. (¡Habráse vis­
to!) (Se va por el foro.)
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ESCENA VI.
CoiíOE, Leonok.

Leonor. Ya veSj liermano: esta visita extraña nos hace objeto 
de sospechas y de desprecio, hasta de una criada. 
¿Quién puede adivinar que el conde de tarraga venga 
afanoso con su hermana á casa de una mujer descono­
cida, solo porque esa mujer, á la que casualmente ha 
encontrado, tiene alguna semejanza con Ja hija que le 
arrebató el cielo?

Conde. ¡Alguna semejanza!—-¡Ah! Tú no la has visto. ¡Es ella,
ella misma! ¡Su talle, su rostro, su voz... todo! Es el 
alma de mi hija que toma de nuevo las bellísimas for­
mas que devoro el sepulcro.

Leonor. Te trastornan el juicio esas ilusiones.
Conde. ¡Ah, Leonor, lo sé!—Me tratas comoá un maniático... 

—Ves en mí un viejo impertinente que chochea con su 
dolor.—¡Tú no has sido madre! (Movimiento de turba­
ción en Leonor.) ¡No conoces el supremo seulimiento del 
corazón!

Leonor. Es verdad. Tuve la desgracia de amar una vez única, y de 
amar á un hombre que no mereció la aprobación de mi 
hermano, que era entonces mi tutor y mi dueño absoluto.

Conde. No aumentes mi amargura con los recuerdos de una 
injusticia pasada.—El cielo la lia castigado con sobrado 
rjgoi*,—¿Qué me queda ya en el mundo?—¡Tú sola! ¡Tú, 
que no puedes perdonarme; que me prodigas por cari­
dad cuidados dolorosos!

Leonor. ¡Hermano!—No hablemos de eso. No eres ya el duro y 
orgulloso conde de tarraga que prefirió mi -desgracia 
á deslustrar sus timbres, aceptando por cuñado á un 
hombre, solo por su talento ennoblecido.—¡Que le hizo 
morir de sesperacion!..—¡No eres ya mas que un flaco 
y afligido anciano, y te lo perdono todo... Dios lo sabe!

Conde. ¡Leonor!..
Leonor. Igual esaliora nuestra suerte. Ambos solos, tristes, sin 

arrimo ni esperanza... Ambos abrumados de riquezas 
inútiles que ha de heredar un pariente lejano, á quien 
casi DO hemos tratado hasta ahora.

Conde. Le amo, sin embargo, porque en él había pensado para
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Leonor,

Conde.

L eonor,
Conde.

Leonor.

Conde.
Leonor.

Conde.
Leonor.
Conde.
Leonor.

esposo de mi hija. Era pobre y mi Isabel lo hubiera en­
riquecido.
Su muerte lo enriquece mas. No tenemos heredero mas 
próximo que San Adrián... Ese jóven de vasta inteli­
gencia, pero de corazón árido. Ese ambicioso, que no 
nos aprecia sino en cuanto podemos contribuir á su 
engraudeciuiiento.
¿Y juzgándolo asi puedes admirarte deque corra en pos 
de un ángel, que hallo en el camino de mi tumba? 
¿Qué sabes de esa mujer?
Sé mucho... ;Su alma se retrata en su mirar celeste! 
Se revela en su acento dulcísimo!.. En aquella mirada 
y en aquel acento que son los de mi hija!
Sí es cual imaginas, no me opondré ciertamente á que 
viva á nuestro lado, colmada de nuestros beneficios.— 
No parece rica: esta estancia no denota opulencia. Sus 
mejores adornos son algunos bustos de artistas. Quizá 
pertenece á esa clase... ¡Á esa clase que tanto lias des­
preciado!
{Suplicante^) ¡No mas!..
Aqui veo libros... Comedias... La poética deLuzan. 
(Acercándose á la mesa y tomando los objetos que indica.) 
Arte de declamar.—Una cajita artística que parece en­
cerrar un retrato. (La abre y se leescapa ungriío.) ¡Ah! 
¿Qué has visto?..
(¿No es sueño?,. ¿No es delirio?.. ¡Él!..)
¡Hermana... Leonor!.. ¿Qué miras con tanta agitación? 
(Reponiéndose.) Nada...—Alguien se acerca. (¡No pue­
de sostenerme!) (S¿ deja caer en una silla.)

Luisa.

Ant.
Luisa.
Ant.

ESCENA Vil.

Los MISMOS, Antonio, L uisa.

(Desde la puerta.) Si, señor, es preciso que usted 
venga.
¡Voto á!..
Ahí los tiene usted.—No lian abandonado el puesto. 
(Que entra agitado.) (¡Fallar del teatro en estos mo­
mentos!..) Buenas noches. ¿Qué se les ofrece á uste­
des, señores?—Esta mujer me trae á remolque, y ten­
go que marcharme al instante. ¿Me dirán ustedes en



qué puedo servirles?
Luisa. {Bajo.) No olvide usted que es el conde de Larragd.
Conde. (Vivamente.) Caballero, lo que únicamente deseo es ver 

y hablar á la señorita'Celia.
Luisa. El señorito es su hermano.
Ant. En efecto, señor conde; pero como su deseo de usted 

nopuedeser satisfecho, le suplico me perm ita... (£»  
ademan de irse.)

Conde. Aguarde usted.—No me niegue el único consuelo que 
puedo tener en la tierra!

Luisa. (¡Es particular!)
Ant. ¿Pero...
Conde. (Vivamente.) ¡Su hermana deusted es el vivo retrato de 

mi hija! ¡De mi única hija, que he perdido!..
Ant. ¡Ah!..
Conde. Por estrecharla un momento sobre este corazón desier- 

* to,,darla mi fortuna, mis títulos... ¡Todo eso conque no 
puedo comprar un minuto de felicidad ó de reposo!

Luisa. (¿Será cierto?) (Leonor atiende silenciosa y agitada á 
este diálogo.)

Ant. Ahora que usted se explica, señor conde, no tengo re­
paro en ofrecerle que logrará su anhelo. ¡Ella es tan 
buena!—¡Pero en estos momentos pertenece á Madrid, 
al arte, á la gloria!..

Conde. ¡Qué!.. (Con creciente interés.)
Ant. Ya conoce usted que me es imposible permanecer aquí 

por mas tiempo. Mi alma se ha quedado en el teatro, á 
donde corro á resarcirme con usura de la angustiosa 
espectativa que tuve que sufrir. Conque... (En ademan 
de irse.)

Conde. Luego ella?.. (Deteniéndole.)
A nt. (Con entusiasmo.) ¡Es actriz! ¡La primera de España, 

de Europa, del mundo! ¡Asi lo dicen todos!
Leonor. (¡Cielos!..)
Ant. He visto ú aquella muchedumhre subyugada por el ge­

nio, seguir palpitante cuantos impulsos leimprimia 
desde su tronóla podero.sa artista. La he visto alterna­
tivamente absorta, suspensa, arrebatada, temblar, llo­
rar, gemir... hasta que el entusiasmo estalló a! cabo en 
frenéticos y atronadores aplausos!

Conde. (Con casi infantil alegria.) ¡A ella!..
Ant. ¡a ella, la reina del teatro! ¡Si viera usted qué delirio!
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jEl artesón se estremece al eco de los vivas!.. ¡Las ta­
blas de la escena son alfombradas con una lluvia de 
flore»!..

Conde, ¡Lléveme usted! ¡Yo quiero verla... aplaudirla tam­
bién!.. ¡Lléveme usted al teatro!

L eonor. {Da algunos pasos hácia su hermano que no atiende á 
ella.) (¡Qué!..

An t . ¡Oh, .sil Venga usted.—Que no haya nadie que no la
contemple, que ñ o la  admire, que no la aclame!_
¡Venga usted!...

L eonor. ¡Conde!..
Conde.  ¡Al teatro, amigo mió!
Ant. {Llevándoselo.) ¡Si, conde, al teatro!;

ESCENA VIII.
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Luisa .
Leonor.

Luisa .
Leonor.

Lu isa .
Leonor.
Luisa .
L eonor.

Luisa.

Leonor.

Luisa .
Leonor.
Luisa .

Leonor:
Luisa.

Leonor.
Luisa .

Leonor, Luisa .

(¡Cosa ma.s rara!)
(Acercándose vivamente á Luisa.) ¡Joven!—Estamos so­
las.—¡Es menester que yo lo sepa todo... todo!
(¡Dios inio, qué aspecto!)

(CoM ap-«acion.) ¿Quién es Celia? ¿Quién es ese que se 
llama su heimano?
(¡Ay! todo lo que dijo el otro era farsa por lo visto.) 
¡Pronto, responda usted!
Señora... (Y el señorito se ha dejado embaucar.)
¡En nombre del cielo! ¡Por cuanto usted ame! ¿Quién 
es esa comedianta?
Pero... usted lo está dípiendo... Esa comedianta... es 
una comedianta.
Lo esaliora; mas antes de aiiora, ¿qué ha sido? ¡Quié­
nes son sus padres?
(No se anda con disimulos.)
¡Hable usted!
¿Sus padres?.. Eran comediantes como ella... y sus 
agüelos... y sus bisagüelos... y toda su generación. 
¡Falso!—¡Usted me eugaña!
Usted es quien se ha engañado, señora condesa, si es­
peraba sacarme algo.—(¡Chúpate esa!)
Soy rica... puedo hacer la felicidad de usted.
Muchas gracias. No sernos aquí desgraciados, por bon-
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Leonor,
Luisa.
Leonor.
Luisa.
Leonor.
Luisa.

Leonor,
Luisa.

Leo.vor.
Luisa.

Leonor.

Luisa.
L eonor.
Luisa.
L eonor.
Luisa.
L eonor,
Luisa.

Leonor.

Luisa.

Leonor.
Luis,^.
Leonor.
Luisa.

Leonor.
Luisa.

Leonor.
Luisa.

dad del señor.
¿Cuánto tiempo Lace que sirve usted á Celia?
Desde que nací.
¿Dónde nació usted?
¿Yo?.. En... en... (¿Cuál será el pueblo mas lejos del mió?) 
Su acento de usted revela que es navarra.
;Cá!.. No por cierto.—Mi _macire si que era de aquellas 
tierras, y por eso quizá... pero lo que es yo... nací en 
el mar.
¡En el mar!
Hicimos cierto viaje... es decir, lo hicieron mis pa­
dres... Es decir, los amos de mis padres... que eran los 
padres de la señorita. ¿Queda usted enterada?
¿Pero Celia?..
Como toda la familia era de cómicos y andaba de aqui 
para allá, y los criados iban también... Podemos decir 
que nuestra patria es el mundo.
{Yendo kácia la mesa, y lomando la cajita del retrato.) 
(¡Ah! No la creo.) ¿De quién es este retrato? Diga usted. 
(¡Santa Marial No me esperaba esto.)
¿Conoció usted al original?
¿Al qué?..
Al hombre que representa esta imágen.
No señora; ni mi señorita tampoco.
¿Pues cómo se halla en su poder?
¿Cómo? (La Virgen mi ilumine,) Es una historia muy 
larga, señora condesa.
Reíiérala usted.—Yo la escucho.,, y sabré recompen­
sarla.
Pues á decir verdad, el retrato era prenda de una ami­
ga de la señorita. (¡Qué buena idea!)
¿De una amiga?..
¡Ay! ¡pobre mucliaclia! Nunca conoció á sus padres. 
¿No les comcU)"!.. {Con viva,ansiedad.)
No, señora... Y desde la infancia llevaba á su cuello esa 
pintura, que le dejó por memoria ó la señora Celia, en 
cuyos brazos murió.
¡Murió!., (Como herida da un rayo.)
No nos olvidamos nunca de rezar cada noche un pater 
nosíre por el descanso de su alma.—(La he dejado fria.) 
(¡Muerta!.. ¡Muerta!..) (5« d^a  caer en un sillón.)
(¡Vaya si la hace impresión el desengaño!) ¿Tenia us-



ted mucho interés en averiguar?..
Leonor. {Procurando d /íim a/ar s« m w ío« .) No... ninguno per­

sonal... Mi hermano quiere favorecer á su señora de 
usted... y yo... yo debía inquirir si era merecedora...

Luisa. {Con soflama.) ¡Yu!
Leonor. No he tenido otro objeto, y recompensaré, como ofrecí, 

las noticias que por usted tengo. (Se levanta.) Adiós. 
(¡Muerta! ¡Dios miol..)

Luisa. Aguarde usted.—Distraída sin duda no ha vuelto el re­
trato á su sitio, y me tomo la libertad de advertírselo.

Leonor. Si... me olvidaba... {Con esfuerzo.) Tome usted.—De­
vuelvo esa prenda .. Pero... yo conozco á la familia de 
aquella joven... que ya no existe... Sé que rescatarla 4 
cualquier precio esa imágen, que para su actual posee­
dora no debe ser de extraordinaria valía...

Luisa. ¿Y quiere usted?..
Leonor. Que le diga usted á Celia que deseo hablarla sobre el 

particular, y saber por ella todos los detalles de la vida 
y de la muerte de su infeliz amiga. Mañana, á las dos 
de la tarde, estaré aqui para pedirla un momento de 
conversación á solas.

L uisa. Se lo diré, señora.
Leonor. (¡Ati!.. ¡Desclícbadal) {Se vá.)

ESCENA IX.
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Luisa, y luego Antonio.

Lu sa . ¡Qué ingenio he tenidol Todo so pega. Como mi seño­
rita es tan hábil en eso de comedias, también yo me 
voy soltando de un modo...-^Si la tal. doña Leonor es 
.imiga del cura, ó de mis viejos amos, ó de los padres 
de Matilde, que lodo puede ser, buenos embustes les 
ll-'v.i.—No, sino que cantaría yo la verdad, para que 
vinieran á atraparnos, soplando de rondon en el con­
venio de marras á toda una reina del teatro, como dice 
el señorito. ¡Pero qué candidote es! Se tr.ngó cuantas 
patrañas le dijo el viejo y !e dio por la vena del gusto.

Ant. {Entrando.) Luisa...
Luisa. ¿Aqui otra vez?..
Ant. ¿Dónde está aquella señora... la hermana de aquel 

señor?..



LmsA. ¿Del que usted se llevó?
Ant, Allá lo dejo loco de contento. Junto á Celia, besando 

sus manos... llorando... riendo... jPobre anciano!
Luisa. ¿Pero la señorita?...
Ant. El éxito es completo. No se ha visto cosa igual. ¡No 

hay bandosf ¡No hay allí chorizos ni polacos! ¡Todo lo 
subyuga el genio! Los poetas están entusiasmados. La 
van á traer en triunfo hasta casa, con música y hacho­
nes...

Luisa. ¡Con música y hachones! ¡Ay, qué gusto!
Ant. Es universal el delirio.—Pero vengo por órden del 

Conde para llevar á su hermana al cuarto de Celia, don­
de la espera. De allí se volverán los dos ásu  palacio... 
—porque esos señores, Luisa, tienen un palacio! ¡Son 
grandes personajes!

Luisa. Claro.—¿No sabe usted que eran los amos de casi todo
el lugar?...

Ant. Es verdad: no tengo cabeza. ¡ Qué noche, Luisa! ¡qué 
noche! ¡Vería triunfante, feliz, resplandeciente de or­
gullo y de hermosura!—¿Pero la hermana del Conde?..

Luisa. ¡Toma! se ha ido.
Ant. ¿Sola?
Luisa. Y no muy satisfecha. Ya le contaré á usted y á la se­

ñorita cuanto ha pasado.
Ant. Si se ha ido, corro para acompañar alCoadeásu palacio.

El pobre señor está tan conmovido y fuera de s í , que 
no debo dejarlo ir solo.—--Prepárale algo á Celia. Ya 
sabes que casi no ha comido hoy.—Hasta luego.—¡Ah! 
mira: que la cama esté bien mullida y caliento. La po- 
brecilla se ha fatigado mucho y la noche está destem­
plada.

Luisa. Descuíde usted.
Ant. Pues agur. {Hace que se vá y vuelve.) Celia vendrá al 

instante; dejaré la puerta nada mas que entorintda. No 
«•liarles mucho: no renueves con preguntas las emo­
ciones violentas de esta noche.

Luisa. Bien.
Ant. Hazla acostar, y cuida de que quede bien cerrada la 

ventana del dormitorio, no se abra como el otro día y 
tenga que levantarse ella, á riesgo de atrapar un ca­
tarro.

Luisa. E«;toy en todo. Vaya usted tranquilo.
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ESCENA X-
Luisa.

¡Válgame Dios! Mas parece padre que novio.—Pues se- 
ñor, ¿conque tendremos música y todo eso?... ¡Me ale­
gro! Que rabien las vecinas, que no saben mas que 
presagiar silbidos. ¡Ali! ya suena. {Rompe la música en 
la calle.) ¡Qué alegría! {Correal balcón.) ¿Quién nos liu- 
biera dicho en nuestro pueblo que nos esperaba en la 
córte tanta gloria? Allá que no le tocan el tamborilmas 
que al alcalde. (JUirandopor el balcón.) ¡Cuánto coche 
á la puerta! La señorita se baja ahora de uno con su 
hermoso traje. ¡Cuántos caballeros que se precipitan á 
ofrecerle la mano.—Ella loma la de don Víctor de San 
Adrián, que es siempre el preferido. ¡Cómo alumbran 
•los hachones toda la calle! Parece dedia.—¡Hola! Las 
vecinaseslan en su balcón, estirando un pescuezazo!.. 
¡Bien! ¡Que rabien de envidia!—Ya suben todos.—Con 
la música le bailan á una los pies sin querer.—Abrire­
mos de par en par esta puerta... {Lo hace.) Pero no vá á 
caber tanta gente en este gabinete y ni aun en la sala. 
—Ya están aqui. {Aparece Matilde con el traje de Safo 
^ntre un grupo de admiradores, entre los que se encuentra 
el barón de Baigorri, y ú los-que despide afectuosamente 
á la puerta, alumbrando la sala que antecede á la de la 
escena, hachones que traen algunos lacayos, como otros 
bandejas llenas de flores.) ¡Qué divina está!—No se esca­
pa de un abrazo apretado, como aquellos de cuando las 
(los eramos aldeanas.—¡Bueno!—Los despide á lodos 
con mucho aquel...—Pero ¿á que no se vá el otro?

ESCENA XI.
Matilde, San Adrián, Luisa, el Barón y oíros caballeros. Laca­

yos que la acompañan y se van.

Mat. {Desde la puerta á los amigos que despide.) No mas.—Me 
confunden tantas distinciones. ¡Gracias, señores, gra­
cias!—¡Nunca se borrarán de mi corazón los recuerdos 
de esta noche.—¡Adiós, adiós! {Deja que algunos besen
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su mano, y entra en seguida con San Adrián, mientrat 
los otros se alejan victoreándola.)

Luisa. (¡Les dá á besar la mano como una reina!)
Barón. ¡Viva la grande actriz!
Voces. ¡Viva!
Luisa. ¡Viva! {Saliendo al encuentro de su ama.) ¡Señorita de mí

alma!
Mat. (Dándole la mano.) [hmial
Luisa. (U»^ deseayno se atreved abrazarla.) Yo... quisiera...

(Me impone.)
Mat. ¿(jué?
Luisa. Nada... darle á usted mil enliorabuenas. (¡Quién abraza 

á una reina?)—(5« repiten en la calle los vítores y en­
tran los lacayos las bandejas de flores.) ¡Cuántos vítores! 
¡cuántas flores!

Adrián. ¡Pobres ofrendas, rendidas por e! entusiasmo á la her­
mosura y al genio!

Mat. (Tendiéndole la mano que él leíiene besándola.) ¡San
Adrián!

Luisa. Con permiso... Corro á ver lo que dicen las vecinas. ¡Se 
las estará llevando el demonio!—¡Qué gusto, Dios mió! 
¡Estoy loca! (Se vá corriendo,y palmoteando. La música 
se aleja.)

ESCENA XII.
Matilde, San Adrian y luego Antonio.

Adrian. (Llevándola de la mano hácia el proscenio, cerca de la 
mesa, en la que han sido colocadas las bandejas de flores.) 
Venga usted, ¡mujer sublime! ¡que yo realice loque 
con la noble confianza de su fuerza, pronosticaba us­
ted esta tarde.—Que yo presente de rodillas á la Mel­
pòmene española, la corona que un pueblo Je tributa! 
(Toma de entre ¡as flores una corona de laurel, y se la 
ofrece doblando la rodilla.)

Mat. (Con fuego.) ¡Si! ¡Usted es quien debe presentármela!
¡A usted se la debo, Viclor de San Adrián!

Adrian. ¡No! el poeta ha sido superado, vencido por la inspira­
ción de su intérprete.—¡Usted es la verdadera Safo! 
¡El alma poderosa, el fuego celeste que ha animado de 
súbito la estatua inerte del artista, que no supo prestar-
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lé sino la fría belleza de la forma! ¡Celial—lo confíese' 
sin rubor—su talento de usted al asociarse al mió, lo 
ha engraudecido venciéndole.

Mat. {Con júbilo y orgullo.) ¡Y bien! si esa orgullosa inteli­
gencia reconoce al fin su igual... si el poeta de altivas 
aspiraciones encuentra hoy en una mujer el alma dig­
na y capaz de comprender la suya... si usted me admi­
ra, si usted me halla a su altura, esa corona es mia de 
derecho. ¡Mia legítimamente, y puedo aceptarla y ce- 
iiirmela con orgullo!

Adrián. {Levantándose.) ¡Yo! ¡Que sea mi mano la que la ciña,, 
trémula de placer, á esa frente inspirada!

Mat. ¡Aguarde usted!—Falta en ella una hoja. ¡Esta! {La 
saca de su pecho.) ¿La reconoce usted, Víctor de Sao 
Adrián?

Adrián. (Como esforzándose por recordar.) Esa hoja.... Esa 
hoja...

Mat. Hace cinco anos que un liombre de talento, de fama, 
abandonó en las montañas de Navarra á una pobre ni­
ña rústica é ignorante... ¡pero que le amabacon el pr 
mer entusiasmo de su corazón virgen!

Ádriak. ¡Ah!...
Mat, La abandonó juzgándola incapaz de comprenderle, y ie  

dejó esa hoja, como limosna que la gloria dispensaba al 
amor.

Adrián. ¡Si!... ¡si!...
Wat. Pero la niña rústica juró á la gloria, por su amor des­

preciado, que esta hoja seria la primera de una corona 
esplendente, que usted [mismo colocaría en sus sie­
nes!

Adr.ah. {Como recordando de pronto el nombre que buscaba en su 
memoria.) ¡Matilde!

Mat. ¡Si, Matilde, que se, dijo entre sus montañas—yo lle­
garé hasta él - y que ha llegado! {Toma la corona, y se 
tapone con orgullo.)

Adrián. ¡Matilde!.. ¡Matilde mia! ¡Perdón!... Te amaba rnton- 
ces... Quizá te he amado siempre sin explicármelo.— 
¡Oh! ¡si!—¡Cuán hermosa eres!.. ¡Mírame! ¡mírame y 
verás eu mis ojos un fuego que no ha podido extinguir­
se... que no se e.xtinguirá nunca! {En este momento 
aparece Antonio por el fondo.)

Mat. ¿Qué son cinco años de sufrimientos comparados con



fiste instante?,. Con este instante supremo en que pue­
do decirte:—¡Victor, te comprendo! ¡Te comprendo y le 
amo!

Amt. ¡|Ah!I
Adrian. ¡Ese grito!.. (Se vuelve á mirar al foro, y tambim Ma­

tilde.)
Mat. ¡Cielos!.. ¡Antonio!..
Adrian. ¡Qué!... ¿Tu novio?... {Lanza á Antonio una mirada de 

celos.)
Ant. {Adelantándose pálido, pero con decision, y uniéndola

mano de Matilde con la de San Adrian.) ¡No!., su her­
mano.—¡Nada mas que su hermano!

— 51 —

FÍN DEL ACTO PRIMERO.



ACTO SEGUNDO.

La misma decoración de! primer acto.

ESCENA PRIMERA-
AIatiíoe, y luego Luisa. La primera aparece sentada y en aclilud 
pensativa. La segunda entra un instante después por la puerta del 
fondo. Las coronas y (lores aun se ven esparcidas sobre la mesa.

Luisa.

Mat.

L uisa.

¡Jesús! ¡cuántas visitas! Cansada estoy de decir:~la 
señorita no recibe—Ja señorita se baila indispuesta—la 
señorita ruega á usted que la escuse.—Y después de 
todo, me parece que poco gana usted con evitar el fas­
tidio de tantas enhorabuenas de viva voz, pues aqui le 
traigo una carga de ellas por escrito. (Presentándole una 
bandeja con carias.) Mire usted que primor.—Ya tiene 
usted papel para cogerse los papillotes durante una se­
mana.
(Abriendo sucesivamente algunos pliegos que va arrojan • 
do sobre la mesa.) Del venerable y erudito Bayer, pre­
ceptor de los señores infantes y miembro del consejo 
del rey. Me felicita por mi triunfo, y asegura que Sus 
Majestades honrarán con su presencia mi segunda sa­
lida.
¡Sus Majestades!.. ¡Ay señorita! ¿Conque también Sus 
Majestades van á los coliseos?
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Luisa.
Mat.

Luisa.
Mat.

Luisa.
Mat.
Luisa.
Mat.

Luisa.

Mat.
Luisa.

.SJat.

Luisa.
Mat.

Luisa.

.Mat.
Luisa.

Son los naturaips protectores de las letras y las artes 
nacionales.
¿Tanto valen las letras y las artes?
Ellas, con su esplendor ó decadencia, caracterizan los 
reinados. Ellas dan la medida de la ilustración de los 
monarcas.y de la prosperidad-de los pueblos.
Diga usted, señorita, y ahora?..
Ahora empiezan á levantarse de una larga postración, 
y no será el haberlas reanimado el menor título de glo­
ria que consigne la historia ai rey Carlos IIÍ.
¡Quién liabia de creer!..

'Este es un soneto de Cadalso.
¡Cadalso!.. ¡Qué nombre tan feo!
Un romance del joven Iriarte. Un madrigal de Me- 
lendez.
¡Y qué mal que escriben esos señores! Todos son ren- 
gloncitos unos mas largos que otros y dejando en blan­
co la mitad del papel.
Jovellanos me manda su Delincuente honrado.
¿Le manda á usted un delincuente!.. Vaya con el re­
galo.
García de la Huerta, entusiasta por Calderón y Lope, 
se lamenta de que aparezca una grande actriz cuando 
ya no hay teatro en España.—¡Oh! ¡lo habrá! {Con en­
tusiasmo.) Los rasgos profundos de nacionalidad van 
desapareciendo: la civilización al difundirse semejará 
los pueblos unos á otros, y la literatura, reflejo exacto 
de las costumbres y de las ideas, presentará forzosa­
mente menos matices. Pero el teatro no muere jamás 
en ningún pueblo que aun vive. ¡Cuando deje de refle­
jar las naciones, reflejará la humanidad! ¡el mundo! 
{Con cándida admiración.) ¡Qué cosas dicel..
Deja allá esos papeles; los veré luego.—¿Qué hace An­
tonio?
Se marchó muy temprano, y esta es la hora en que no 
ha vuelto todavía.
{Con inquietud.) ¿ue viste? ¿Te pareció muy abatido? 
Estaba asi... sèrio... quebrado de color... Como que no 
fueron pocas las zozobras que pasó anoche el pobre con 
la tal írigedia. Pero en fin ya salimos de sustos, á Dios 
gracias. {Suena la campanilla.) ¡Ay Dios! ¡qué campa- 
nillazos!—Alguna otra visita.



•Mat. Quizá Antonio. . ¡corre! {Levantándose vivamente.)
Luisa. Ó el señor de San Adrián.—¿Entra ese?
Mat. (Después de un momento de vacilación.) Si... Pero nadie 

mas que él... ó Antonio.
Luisa. No olvide usted que también debe venir la hermana del 

conde por aquello del retrato... (Suena de nuevo la cam­
panilla.) ¡Voy! ¡voy! (Sé vá.)

ESCENA II.

Matiuie, y luego Luisa.
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Mat.

Luisa.

Mat.
Luisa.

Mat.

Luisa.

(Sentándose.) ¿Por qué sucede á la loca embriaguez del 
triunfo esta laxitud extraña?—¿Será la esperanza de un 
bien mas dulce que su posesión? ¿Tendrá el alma mayor 
poder para el deseo que para el poce?.. ¿Ó es que Dios 
en su justicia hace amarga toda felicidad egoísta?—¡An­
tonio!.. ¡Antonio!.. ¡El heroísmo de tu amor deja liumi- 

-llada la mezquina gloria de mi inteligencia! Tu abne­
gación afrenta mi triunfo.—(Sí  levanta agitada.) Ha sa­
lido hoy sin dirigirme una palabra... sin verme... acaso 
despreciándome. Lo merezco. He corrido fascinada tras 
el resplandor del talento, hollando sin verlos los teso­
ros del corazón —Eso es Impío!—Pero no me maldigas, 
Antonio, porque... porque mi propio corazón te está 
vengando. (Vuelve á caer llorosa en el sillón, y se cubre 
la cara con las manos.)
(Entrando con una carta y un rico estuche.) Señorita.... 
Otra carta y un regalo con ella.
¡Un regalo!..
De! señor barón de Baigorri, según dice el portador. 
(Dá la caria á Matilde, y mientras ella lee, abre Luisa el 
estuche.) No conozco al tal personaje, pero si se anun­
cia con... ¡Ay señorita! ¡Son diamantes! ¡Diamantes 
gruesos como garbanzos y resplandecientes como estre­
llas!.. ¡Un regalo de rey!
(Levantándose indigna Ja y arrugando el papel entre sus 
manos.) (El barón de Baigorri, que ayer por primera 
vez me ha visto en el teatro... ¡Qué insulto! ¡Qué in­
solencia!)
Mire usted... ¡Mire si son hermosos!...



Hat. ^-Quìén lia traído eso?
Luisa. Un criado de librea que espera contestación.
Mat. Devuelve esa caja , y düe que mi contestación es esta.

(Arroja á los piés de Luisa los fragmentos de la caria.) 
Luisa. (Contristada.) ¿Que vuelva ia caja?..
Mat. ¡Al instante!
Luisa. (Admite 0ores y desecha diamantes .. ¡Que tontas que 

son las mujeres de talento!) (Se vá.)

escen a  n i .
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Mat.

Adriak.
Mat.

Adrian.

Mat.
Adrian.

Mat.

Adrian.
Mat.

Adrian,
Mat.

Matii.de y luego San Adrian.

¡Quél ¿ese mundo insensato mezcla la admiración con 
e! desprecio? ¿Corona á la artista y mancilla á la mu­
jer?...
(Entrando.) ¡Celia! ¡Matilde!...
(Con vehemencia, mienlras él besa su mano.) ¡San Adri an 
¡Cuánta hiel puede hallar el labio en los bordes del cá­
liz de la gloria!
¿En los bordes? ¡Oh! no, hermosa mia : la amargura de 
ese cáliz está toda en el fondo.
¡Qué dice usted!... (Con espanto.)
Nada. Dejemos ahora ia gloria... para no dar celos al 
amor— ¡Qué linda estás!—Esa suave palidez te hace 
mil veces mas encantadora.—¡Soy dichoso! Estoy ufa­
no, Matilde, porque oigo por todas partes tus alaban­
zas; veo en cada hombre un adorador tuyo, y yo me 
digo con orgullo:—esa mujer tan bella , esa actriz tan 
eminente, que todos desean, que lodos aplauden... ¡es 
mía! ¡solo mia!—¿No es verdad?
Necesito creer que lo bago á usted muy feliz, Victor... 
necesito creer que soy muy amada... porque solo dando 
mucha dicha y recibiendo mucho amor me podré juz­
gar disculpable.
¡Disculpable! ¡Oh, Celia!...
No me dé usted ese nombre.—Me es ya odioso.—Es el 
nombre conque he sido insultada.
¡Usted!... ¿Quién ha podido?...
No lo diré nunca ; pero hay un hombre que ha osado 
declararme un amor indigno... de una manera aun mas 
indigna.
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Adriah
Mat.
Adrian.
Mat.
Adrian.
Mat.
Adrian.

Mat.
Adrian.

Mat.

Adrian

Mat.
Adrian.
Mat.
Adrian

Mat.
Adrian.

Mat.
Adrian.

Mat.
Adrian.

¡Cómoí...
Un hombre que me ha enviado diamantes.

¿No*es mas que eso?...
(Con asombro de la calma de San Adrián.) ¡Qué!... 
Amiga mia, esos son triunfos, que no ultrajes. 
¡Triunfos!... ¿Usted llama á eso un triunfo?...
(¡Varaos! quiere hacerme comprender todo Jo grande 
del mió.)
¿Usted no vé un ultraje?...
Pregúnteles usted si lo juzgarían tal á sus compañeras- 
de teatro.
(Como para si misma y coa cierta amargura.) ¡Mis com­
pañeros de teatro!... (A él.) ¡Ah! yo sé que en todas 
partes puede haber vicios y miserias, pero creiaque en 
toda.s partes debía ser considerada )a virtud y respeta­
do el talento.
El mundo es ta l, bella amiga, que rara vez concede 

dos títulos de gloria á una misma persona.—Es preciso 
que usted tenga un alma mas grande, superior á esas 
punzadas de alfiler. Sin ello baria usted muy dichosos 
á sus enemigos.
¡Enemigos!... Pero yo no los tengo, gracias ai cielo.
Es usted una niña adorable. ¡Qué ilusiones se forja!
No ofendo ú nadie... nadie me conoce.
La envidia conoce io bastante para aborrecer desde 
que ha visto que hay mérito; y nunca deja de ofender 
la superioridad verdadera á )a medianía pretenciosa. 
Pero ¡Dios! ¿qué pueden decir de mí? ¿qué saben?... 
Cuando no se sabe, se inventa; y lo que-inventa la ma­
ledicencia es, créalo usted, cien veces peor y mas 
odioso que cuanto puede ejecutar realmente la fragili­
dad huma na.
¡Oh! todo eso es horrible.
Pero verdadero: sépalo usted, si io ignora, y ármese de 
valor. La celebridad tiene esos corolarios.
Si es asi. ¡maldita sea!
¿Por qué?—Vivir es luchar, Matilde mia , y cualquier 
género de gloria es prueba segura de que una vez , ai 
menos, hemos vencido, ¿(¿ué le debe importar á usted 
ei saber que ya hoy ia calumnian y la difaman sus ri­
vales de la escena? Prueban con ello que usted las ha 
eclipsado. ¿Qué indicará mañana el q̂ ue también Ja ca-

1
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M a t .

Apiuan.

M a t .

Adiuan.
-Mat.

Adrian.
Mat.

Adrian.

lumnien y la difamen tantos adoradores que al presen­
te mendigan sus miradas? Indicará que usted no ha 
querido mirarlos.
¡La calumnia!... ¡La difamación!... ¡Ahora!.. ¡Des­
pués!... ¡01), basta!—Sus palabras de usted me horro­
rizan.—¡No! yo no quiero esas victorias funestas. No 
es el corazón de la mujer para esa lucha impía. ¡San 
Adrián! El amor solo encendió mi ambición, yser ama­
da debe ser mi única recompensa. Renuncio á estas co­
ronas que se vuelven espinas. Desprecio el irrisorio 
laurel que al adornar la frente no la preserva del ul­
traje , no le imprime una majestad que demande el res­
peto. {Arroja las coronas ) ¡Quiero la felicidad! ¡Solo eso! 
¡Oh, ven pues, Matilde mia, ven á alcanzarla en mis 
brazosi
[Deteniéndole con dignidad.) ¡Quiero la felicidad que 
puede recibirse sin vergüenza!
(¡Olí! se ha identificado con la tragedia.)
¡Víctor! ¿me consagra usted todo su porvenir, como yo 
le consagro el rnio?
Ese tono solemne, bella amiga...
Es solemne tambieu el momento que decide de la suer­
te de toda una vida. ¡Víctor! ¿Me ama usted con todo 
el amor de su grande alma?
Te amo, .Matilde, con cuanto amor se puede amar á la 
irresistible belleza. ¡Te amo con el ardor de mi sangre, 
la ilusión de mi fantasía, la ufanía de mi orgullo, que 
se embriaga con tu preferencia envidiable! ¡Te amo!...

Luisa.
Adrián.
Mat.

Adrian.

M a t .

ESCENA IV.
Los MISMOS, Luisa.

Señorita, ahi está ya la hermana del conde de Larraga. 
¡Mi lia!...
Si 5 su hermano cree hallarme semejanza con la hija que 
ha perdido...
Lo sé, y celebro mucho, Matilde, que esa feliz casuali­
dad proporcione á usted la poderosa protección de una 
familia ilustre, qxie es la mia\
(Mientras San Adrián va á tomar su sombrera.) (La pro. 
teccion de su ilustre familia... No menciona su alian-



za. ¡Acaso me juzga indigna!)
Adrián. (Volviendo á deBpedirse de ella.) La dejo á usted sola 

para que reciba tan honrosa visita; pero nos veremos 
mas larde: ¿no es verdad?
(Con agitación.) Si: lo necesito.—Quiero que nos ex­
pliquemos... que nos comprendamos del lodo. 
(ilientras le loma la mano que estrecha á su pecho con 
galantería.) Nunca podré explicar toda la violencia de! 
fuego que aquí arde, y seré muy desgraciado si Matilde 
no lo comprende ya.—(¡Ese aparato de virtud es upa 
coquetería deliciosa!) (Se vá.)

ESCENA V.
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BIat.

Adrian.

Mat.

Lu s a .
Mat.

L uisa.
Mat.
L uisa.
Mat.

Leonor.

Mat.

L eonor.

Matilde, Luisa .

¡Oh, qué nuevo vértigo!.. ¡Qué nueva excitación dolo­
rosa!
Señorita...
(Sin atender á ella.) ¡Mide esta distancia, como antes 
midióla otra!.. ¡Me ama y no tiene valor bastante para 
elevarme hasta éH..
Mándelo usted á paseo y punto redondo.
¡No, no puedo dominar todavía este insensato anlielol 
Pero recuerde usted que la hermana del conde...
¡Ah, .sil—Esa mujer dijo que conocía al original del 
retrato.—'jVenga! [Se vá Luisa.) Lo sabré todo! Sabré 
quién soy!

ESCENA VU
Matilde, doña Leonor.

(Deteniéndose á lapuerla.) (¡Corazón, no rae vendas!)— 
Señorita... (¡Ah, su semejanza con Isabel es verdade­
ra! Ambas son retratos de mi madre!)
Señora... la agitación de usted en este instante... la 
entrevista que se sirvió pedirme y el interés que me han 
dicho le inspira un retrato que poseo, todo me anuncia 
que no es usted extraña á la persona de quien tengo 
aquella prenda, muy cara también para mi corazón.
(Con voz trémula.) En efecto... he sido por largo tiem­
po la amiga mas íntima de... de la familia de la jóven
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Mat.
Leokor.

Mat.

Leonor.

Mat.

Leonor.

Mat.
Leonor

poseedora de aquel retrato. [Con'creciente mocion.) Me 
han dicho que ha muerto... pero no es verdad.—Yo 
no puedo creerlo.—Necesito que usted lo desmienta. 
—Aquella jóven...
¡Vivel'No se ha engañado usted. 
jAh!.. vive!., vivé!—¡Pero entonces usted no se llama 
Celia... Usted es ella! ¡Matilde!.. {Bace ademan de arro- 
jaree en sus brazos, pero se contiene con esfuerzo, aña­
diendo amargamente.) ¡Matilde... laque huyó con un 
amante indigno del asilo de su infancia!.. ¡La que llenó 
de dolory de ignominia el corazón de sus padres!
{Con altivez.) ¡Señora! Soy una infeliz rechazada desde 
el nacer por esos padres que usted menciona, y no re­
conozco hoy en nadie el derecho de reconvenirme. 
{Llevándose la mano al corazón como para sofocar sus 
impulsos.) ¡Ah!..
Usted misma; usted que me juzga con ese injusto ri­
gor, ¿quién es? ¿Qué lazos la ligan con mi familia? 
¿Qué interés tiene en mi suerte?—¡Dígalo usted! ¡Díga­
lo usted si quiere que responda á los cargos que ha 
osado dirigirme!
{Con amargura.) No... no podría usted responder... y 
sus padres... sus desgraciados padres... si se hallasen 
aquí, ante su hija, que los acusa después de deshon­
rarlos...
¡Señora!..

. {Con doloroso energía.) Morfrian de dolor... pero no le 
abrirían á usted sus brazos.

Mat.

Leonor.

¡Lo creo! ¡Los que abandonaron impiamente al fruto de 
....o no las tuvieron nunca! ¡No, señora!

Mat.
Leonor.

Mat.

sus entrañas... no las tuvieron 
¡Nunca tuvieron entrañas!
{Reprimiéndose de nueve.) ¡Matilde!., usted es cruel... 
muy cruel con los que la dieron la existencia... con 
Jos que sacrificarían cien veces la suya por recobrarla á 
usted inocente, pura, honrada...—¡Oh! esta iuvenci- 
ble emoción la dice á usted que no soy extraña á su 
destino. Que quiero y debo arrancarla del abismo de 
perdición en que se precipita... Que soy...
{Con ansiedad.) ¿Qué... qué?..
{dominándose.) Una amiga... una amiga de su desgra- 
graciada madre.
{Vivamente,) ¿Y el nombre? ¿E! nombre de esa madre?
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Leonor.

Mat.

Leonor
Mat.

Leonor.

Mat.

Leonor

Mat.
Leonor,
Mat.
Leonor.

Mat.

L eonor.

Mat.
Leonor.

Mat.
Leonor.

¡Juró ante Dios en una hora de supremo dolor, que no 
lo sabría nunca una hija culpable!
(Con orgullo.) ¡Basta!—No por ella... no por esa madre 
a la que nada debo, sino el abandono y una existencia 
sm nombre... por mí misma, por lo que á mí me debo 
señora, rechazo una calumnia infame. De nada me 
acusa mi conci^cia. Yo no he huido con un amante del 
albergue de mi infancia.
¡Qué! ¿Antonio?..
¡Es mi iiermano! ¡El ángel protector de mi vida! ¡E 
alma mas grande y generosa que ha existido jamás' 
¿Que dice usted?.. ¡Matilde! ¿No es usted la querida de 
Antonio? ¿No huyó usted con él porque Je amaba’  
¡Amaba á otro, señora! A otro en pos del cua'l ar- 
rastré impía á aquel modelo de abnegación sublime' A 
otro... que amo todavía... pero á quien jamás puedo 
pertenecer, porque tengo demasiado orgullo para ser su 
dama, y no tengo un nombre bastante ilustre para que 
ine juzgue digna del de esposa suya. No tengo un nom­
bre... ¿lo enlieude usted, señora? ¡Porque no tengo pa­
dres!.. ¡Porque no son tales Jos que4an la vida v nie­
gan la felicidad! ^
(Que la ha escuchado con agitación vivísima.) ¿Ese hom- 

hombre?.. ¡Responde al instante!
¡Nómbralo!
¡No!
¡Nómbralo, Matilde!
Es el secreto de mi corazón, señora.
Aquí... cuando llegué... estaba aquí Víctor de San 
Adrián...
(Vendiéndose á pesar suyo.) ¡Ah... por piedad!—Vaya 
usted— Diga usted á mi madre que su hija no se ha 
desiionrado; pero que maldice la vida que le debe!
¡No! ¡no!—Ella solo te dirá—¡eres mi hija!—cuando 
pueda darte con ese título, un nombre y una posición 
que te igualen al que amas!
(Con regocijo.) ¡Yol..
¡No te pedirá que la abraces como á madre, hasta que 
puedas pasar de Jos suyos á los brazos de tu esposo! 
(Hace ademan de irse.)
(Queriendo detóner/a.) ¡En nombre del cielo!..
¡Tú lo has dicho! No es madre la que solo dá la vida...
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Luisa.

Akt.

Luisa.

Akt.
Luisa.

Ant.
Luisa.
Amt.

¡Debe-dar también la felicidad! {Se vá precipitada- 
menle.)

ESCENA Vil.

Matilbe.

¡Mi madre!.. ¡Es ella!.. ¡Ella misma!.. Me lo decían sus 
miradas... y también me lo dice el corazón.—¡Es ella! 
—Una misma sangre nos anima... ¡SI! ¡la misma san­
gre de orgullosa raza que ahogaba en mis labios la es- 
presion de la ternura filial, y en los suyos el poderoso 
grito del amor materno!—¡Soy noble!... ¡Soy ilustre!... 
¡Soy un digno miembro de esa famila soberbia!—¡Soy 
igual á él!—¡La aldeana que supo probarle que estaba 
á la altura de su inteligencia, podrá mostrarle pronto 
que se halla también al nivel de su rango!—¡Corazón! 
¿eres tú quien se regocija?.. ¡Eres tú!., ¿ó es el orgullo? 
—¡Qué importa!—¡Este momento es de vida! ¡de triun­
fo! ¡de ventura! ¡Consuela de todo! ¡Lo hace olvidar to­
do!—¡Ali! {Viendo á Antonio que viene por el fondo.) ¡No 

puedo verle en este instante, no debo! (Sí  entra por 
una puerta de la izquierda.)

ESCENA VIII.
Antonio, Luisa y luego Matilde.

Se ha ido. Pero estaba aqui, si señor, y preguntó por 
usted y dijo que le hiciese entrar cuando volviera.
(¡Sin embargo... ha huido al verme!) Bien; la espera­
ré. {Se sienta con aire triste pero digno.)
¿Sabe usted que ha estado á ver á la señorita aquella 
condesa... hermana de aquel conde?
¿Doña Leonor?
Parece queconoce á los padres de la señorita. ¡Oh! lo 
que yo deseo mas que nada, es volver á ver á ustedes 
como en otros tiempos... alegres los dos... felices. 
¿Yo?... ¿Feliz?...—S i: lo soy, Luisa : lo soy.
Con poco se contenta usted.—No sé qué felicidad...
La hay grande, inmensa en el sacrificio completo. Vi­
vir con lo que se ama es una dicha vulgar. Morir por



Li;isa.

Ant.

Luisa.
Awr.

Luisa.

Mat.

Luisa.

Mat.

Ast.
Mat.

Amt.

Mat.
Ant.

Mat.

lo que se ama es una dicha celeste.
iMorir!.. ¿Pero quién trata agui de morirse?—¿Acaso
usted?...
¡No, DO quiero morir! {Como hallándose á si mismo. 
puede necesitarme todavia... y yo... yo también nece­
sito asegurarme de que la hará dichosa ese hombre: 
que comprende el valor del tesoro que le entrego 
¿Del tesoro?... ®
[Levantándose agitado.) Lo sabré : lo- sabré antes de 
abandonar para siempre estos sitios, en los que tanto 
he amado... ¡y donde tanto be sufrido!
¡Cémol... ¿Psted quiere irse? ¿Usted deja á la señorita?

ESCENA IX.

Los MISMOS, Matilde, y luego menos Lmsk.

{Que ha oido ¡as últimas palabras de Luisa, y  se presen^ 
tapálida y conmovida.) ¡No!... Lo has entendido mal.— 
¡Vete!
(¡HumI.., Me parece que ya vá picando la mosca de los 
celos.) (Sí vá.)
(Con tono de triste y afectuosa reconvención.) ¡Antonio’. 
¿Hasipodido pensarlo? ¿Has abrigado la idea de abando- 
nar á tu hermana?
Después de dejar asegurada su suerte... no antes.
¡Su suerte!... ¿Y su corazón?... ¿No cuentas para nada 
con su corazón... que té ama?
Le hago justicia; sé que es bello, noble, grande... y por 
eso debe comprender que ha llegado el momento de 
una separación eterna.
¡Eterna!...

Si, Matilde. Quiero que no haya ni una sola nube en tu 
Iionzonle de amor... Ni una sola espina en Ja corona 
de flores de tu felicidad. Quiero que la- Immilde y do­
liente figura de este pobre labriego, no se interponga 
nunca entre tu mirada y ei astro espléndido de tu por­
venir.
¡Oh! si crees realmente que tu presencia no es neoesa- 
na á esa ventura que me deseas;-si osas imaginar que 
el vacio que deje en mi alma tu afecto puede llenarse 
nunca... es porque ya no me amas.
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Ant.

Mat.
Ant.
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Ant.

¿Que no te amo!... (Con sonrisa amarga.)
¡Tú me dejas!

¡No! te llevo conmigo. No puedes retirarte de mi cora­
zón. No puedes arrancarme esta presencia interior que 
te identifica conmigo.
¡Antonio!...
No me compadezcas. No acibares tu ventura acusándo­
le de mi desgracia. ¡Hay en ella un tormento inefable, 
que yo no trocarla por todos los placeres del vulgo!— 
Pero no exijas que profane el santuario de mis sublimes 
dolores.—Yo te cedo toda, para llevarte toda... allá 
donde nadie me disputará la posesión de tu imágen... 
allá donde serás mía, Matilde, porque lo es mi alma! 
¿Luego vuelves?...
(̂ Con doloroso entusiasmo.) \ \  nuestro pobre valle!... 
¡,Bajo aquel cielo que fué el primero que contemplaron 
tus ojos!... ¡A la tierra ea que se imprimieron tus pri­
meros pasos!
{Con emoción, que crece á medida que vA renovando An­
tonio los recuerdos de sus primeros años.) ¡Ah!...
Voy á recorrer aquellos campos en qtie rebuscábamos 
juntos las últimas flores del otoño... Aquellas monta­
ñas, aquellos huertos, aquellos jardines...
¡Que no volverán á recibir la huella de mis plantas!... 
¡Pero que estarán siempre llenos de tus recuerdosf 
¡Ah! ¡Si! Yo los he saludado con himnos de júbilo, con 
cánticos de felicidad, al recobrar la salud después de 
larga dolencia... En aquellos dias en que tus cuidados 
y tu amor me arrancaron, ¡.oh, Antonio! de los brazos 
de la muerte.
¡Asi los saludaré yo con gritos de mi alma, parecién- 
dome todavía embalsamados por tu aliento!—Esta, di­
ré, esta es la piedra en que descansó á mi lado.—En 
aquel arroyo apagó su sed.—Baja la sombra ‘de aque­
llos álamos me dijo que me amaba...—Aqui besé su 
mano—allá prendí una flor en sus cabellos.—¡Las cho­
zas, los rebaños, los caminos abiertos en las faldas de los 
montes, la iglesia de negros paredones, en cuyo viejo 
techo labran sus nidos las golondrinas... los peñascos, 
las aguas, los árboles... todo nre hablará de Matilde! 
¡Todo me guarda pensamientos, emociones, risas, can­
tos, melancolías de nuestra juventud!
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lAatonio!..
¡Allá te hallaré mejor que en este tumulto, eu que apa­
gan tantos ruidos las voces del corazón!
¡Oh!..
¡Déjame! ¡Déjame tomar al paraíso de mí dicha pasa­
da! ¡Déjame ir á morir entre íos recuerdos de mi vida... 
al lado de aquellos padres abandonados, que no tendrán 
ya nunca nietos que bendecir! .
¿Y yo?., ¿y yo?..
¡Tú!..

Luisa.

Mat.
Luisa.

Mat.
Ant.
Mat.

Ant.

M a't.
Akt.

Mat.

ESCENA X,

Los MISMOS, Luisa que se retira luego.

Señorita, esta carta de doña Leonor de Alfaro. (.Se 
la dá.)
¡De ella!.. {Abre y lee.)
Y el (loche del conde queda á la puerta esperándola á 
usted.—(¡Pobre señorito! ha perdido el pleito por corn» 
pleto.) {Se vá.) '
¡Antonio! Voy por fin á conocer á mis padres.
¡Qué!..
La hermana del conde de Larraga me llama á su pala­
cio. Me anuncia que esta noche, á presencia de toda su 
ilustre parentela, será explicado el misterio de mi ori­
gen y me reconocerá solemnemente mí familia. 
¡Bendito sea el cielo, Matilde! Pero pues te otorga una 
familia, el deber que aun me retenia, cesa de existir, 
y el adiós que nos vamos á dar en este instante... será 
el último!
¡Nunca!
Sí algún dia—¡jamás llegue!—Sí algún día derraman 
lágrimas esos ojos, que brillan ahora, á pesar tuyo, 
con el resplandor de la dicha... si algún dia vuelves á 
necesitar el corazón ó el brazo de un amigo... enton­
ces, Matilde, haz llegar á mis montañas un eco, un sus­
piro de tus labios... y Antonio correrá á tus pies, mien­
tras respire en la tierra.—Pero ahora... ¡Adiós! (fin 
ademan de irse.)
(Deteniéndote.) ¡Una palabra!—No sé lo que me guar­
da el porvenir— Acaso hay algo aqui (Apretándose el



Ant.

Mat.

A«t .

cùraxon con una mano.) de contradictorio y de inexpli­
cable...—No intento retenerte en este mundo ¡que no 
es como io sueña el entusiasmo! pero soy bastante 
egoista para pedirte una última prueba de tu genero­
sidad infinita.—¡Antonio! Júrame por las dulces me­
morias de lo pasado, júrame que no me abandonarás 
hasta que haya sido pronunciada la última palabra de 
mi destino.
Esa última palabra será... No importa.—¡Matilde!.. Te 
lo juro!
{Tomándole la mano que besa.) ¡Ah, gracias!—Mi herma­
no es quien debe ponerme en los brazos de mi madre. 
—Te aguardo, Antonio.
¡Iré!
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FIN DEL ACTO .SEGUNDO.



ACTO TERCERO.

Salón de la casa del Conde, al que sigue otro, comunicándose 
ambos por anchas puertas ó arcos de columnas. Los dos sa­
lones adornados con lujo y profusamente iluminados. 
Puertas laterales.

ESCENA Pr im e r a -
Doña Leonor, p luego un Criado quese retira.

Leonor. (Sale por la izquierda, hace sonar una campanilla y acu­
de al momento el criado.) Antes de la hora del sarao 
deben venir nuestros mas próximos deudos. Que eu- 
tren á esta sala y lo mismo Antonio, el hermano de la 
señofita Celia. (Ella lo exige.) (Se vá el criado.) No ma­
la la alegría, pues yo vivo.—Recobrarla pura, después 

de llorar cinco anos su pérdida y deshonor... Verla 
pasar de mis brazos á los del Conde,-que la bendice 
llamándola hija...—iOli, alma hermoso, que fuiste tam 
desconocida y atormentada en la tierra! Gózate desde e 
cielo en este día, y bendice también al fruto lie nues­
tro amor. (Pausag se sienta.) ¿Podré resolverme á tras­
pasar tan presto el tesoro que empiezo á poseer? . ¡Si! 
Ella le ama y yo hejurado darléla felicidad.—¿Pero la 
hallará en el hombre que elige? ¿Merece San Adrián?.. 
No quiero escuchar mis prevenciones. Él ia amó cuan-



do era u» a niìiu oscura: la ama liace cinco años, y la 
pureza y constancia de ese sentimiento, deben calmar 
mis maternales zozobras.

ESCENA n.
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Leonor, Criado, y de.ipues de retirarse este, San Adrian,

CniAop. (Anunciando.) Don Victor de San Adrian. (Se vá.)
Leonor. ¡Ah, bien!—Mientras que mi hermano olvida sus pesa­

res con las caricias de su nueva hija, yo a dq' i iré 1 
certeza de que nada puede turbar el porvenir brillante 
que la destina. Yo sabré penetrar hasta el fondo del co­
razón de Victor.—¡Aqui está!

Adrian. Querida Leonor, he recibido el billete de usted, y acu­
do presuroso... tan presuroso como sorprendido.

LEONon. No lo extraño. Una repentina reunión de familia... un 
sarao improvisado en estos salones, donde habitaban 
hace tiempo la soledad y el luto...

Adrian. No es eso, sin embargo, lo que mas me admira. Usted 
me indica en su billete que me cabe alguna parte en el 
motivo de tan raro suceso.

Leonor. Creo haber dicho mas.
Adrian. En efecto... lo bastante para hacerme sospechar que 

se trata nadu menos qué de proponerme un casa­
miento.

Leonor. Siéntese usted y hablaremos un poco... porque quizá 
sea cierto que deba decidirse esta noche su destino de 
usted.

Adrian. ¡Mi destino!..
Leonor. ¿Cuál es el que usted anhela? ¿Qué proyectos, qué es­

peranzas abriga? Me interesa saberlo, antes de pronun­
ciar ni una palabra mas sobre las intenciones de m 
hermano.

Adrian. Mis proyectos, mis esperanzas, querida tía, se limitan 
por ahora á llegar pronto al término de la carrera em­
prendida.

Leonor. Usted tiene talento, que sabe dirigir con su razón, y 
no dudo que hará sin grandes tropiezos su camino en 
el mundo. Pero independiente de la carrera que sigue, 
puede presentarse á sus ojos de usted otro porvenir 
envidiable.
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L e o n o b
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Adrian.
Leonor.

Adrian.
Leonor.
Adrian.
Leonor.

Adrian.

Leonor.
Adrian.
Leonor.
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Leonor.

Adrian.

Leonor.

¿Cüái? ¿Un gran casamiento? Las ricas herederas no 
son tantas y tan asequibles como usted parece presu­
mirlo, amable tia.
Sin embargo, suponga usted por un momento que mi 
hermano, que le destinaba á usted su propia hija, de­
seara escogerle al presente otra esposa en la familia, di- 
ciéudoles á los dos:—Mis títulos, mis riquezas, cuanto 
poseo es vuestro desde ahora. Gozad de ello junto á 
mí; sed consuelo de mi vejez solitaria, y embalsame 
vuestra ventura este hogar doméstico que vió correr 
tantas lágrimas.
¿Pero usted?.. Usted, que es natural sucesora del Con­
de, puesto que no excluyen á las hembras las vincula­
ciones de su casa...
Entra en mi hipótesis que yo suscribo complacidísima 
á las disposiciones de mi hermano.
¡Ah! Si asi fuese...

( Vivamente, sin poder ocultar su ansiedad.) ¿Qué respon­
dería usted? ¿Es libre su corazón? ¿Podría aceptar la 
esposa que le destinara su tio?
[Turbado.) (Ese vivo interés... esa em oción...)
[Con a¡egrla.){S% turba... guarda silencio...)
(¿Será ella misma? ¿A su edad?.. No es creíble.)
(¡La ama! ¡Oh, si,la ama!) ¡Víctor! ¿Qué suspensión es 
esa? ¿Debo inferir?;.
[Vivamente ) Nada.—Usted ha dicho que la elección del 
Conde recaería indudablemente en dama dé la familia, 
y á no ser la hija de la marquesa del Pinar, no al­
canzo...
(Con Ímpetu.) ¿Aceptaría usted á esa jóven?
(¡Se ofende!..)

¡Responda usted. Víctor! ¿La aceptaría?
[Desconcertado.) La mujer que mereciera la elección 
del Conde...
[Con indignaciony ansiedad.) ¿Cualquiera? ¿Indistinta­
mente?..
Señora... (¡Oh, es ella... y quiere que le diga que solo 
á ella aceplaria!..)
[Levantándose agitada.) ¡No! Usted se calumnia. Esa 
turbación desmiente sus palabras. Usted no .daría su 
mano á Ciara del Pinar, porque es otra la que ama en 
el secreto de su corazón. Otraá quien nunca lia creí-



á
do poder llamar su esposa, pero á la f|ue no sacrificar 
por cuanto Iiay en el mundo. Yo lo adivino... yo pre­
siento... yo seque es asi.—¿No es verdad, Victor? 
Responda usted sin miedo, con su corazón. Depende 
quizá de ello su suerte de usted y toda la felicidad de 
mi vida.

AnaiAN. (No cabe ya duda... ¿Ni en quién sino en ella p U ':d '‘ el 
Conde renunciar sus títulos? ¿Qué otra mujer soltera 
conozco en la familia?)

Leonok. ¡AIi, Víctor!.. Ese largo silencio... esa vacilación ter­
rible me indican claramente...

Anr.UN. {Con esfuerzo, pero resolución.) ¡Si! Debo confesarlo.— 
Usted no se ha engañado. Yo distingo, prefiero, coloco 
sobre todas, á una mujer digna, virtuosa...

Leonor. {Con alegría.) ¡Ah!..
Adrián. Solo á ella escogiera si á mi corazón consultase...
Leonor. ¡Lncreo!
Adrián. ¿Pero aprobaría usted mi elección? ¿Si le confesara mis 

sentimientos?...
León on. {Con viveza.) ¡Los aplaudiría mi alma! ¡Diera gracias al 

cielo! {Reprimiéndose.) Porque estoy cierta de que esos 
sentimientos son dignos... de que la mujer que usted 
ama, y de la que es sin duda correspondido, merece­
rá desde luego la aprobación del Conde.—Su nombre... 
dígame usted su nombre, San Adrián! Quiero, necesito 
oirle.

Adrián. ¿Su nombre? ...(¡Se resisten mis labios!)
Leonor. ¡Si, si! ¿Se llama?...
Adrián. Usted lo sabe ya: lo adivina. ¿A qué exigirme?...
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ESCENA IM.

Los MISMOS, Criado.

Criado. El señor barón de Baigorri.
Leonor. ¡Oh!... ¡ese fàtuo!—Recíbalo usted.—Pero quiero sa­

ber ese nombre: lo quiero, Victor, y solo después de 
ello podrá usted comprender cuán grande es la ventura 
que le espera. (Se vá por la misma puerta por la que 
salió ála escena.)



— 70 —

ESCENA iV.

SANAoBUNy luegoelBAhon, que sepreeenía mjqnificamente ves­
tido, pero con cierto mal gusto y con toda la petulancia de un tonto 

engreído.

Aobiak. ¡La ventura que me espera!... Acaso sea verdad. Acaso 
no existe otra en este prosàico mundo que la de la am­
bición satisfecha.

Bar. (Entrando.) ¡Hola, San Adrian!—Me alegro de encon­
trarle á usted. (Vó á mirarse al espejo.)

Adriaií. (Preocupado.) Buenas noches, Barón.—(Las mujeres!..
¿Quién hubiera sospechado que mi tía?... Pero aun es 
jóven... opulenta porsi, y con los títulos y la fortuna 
del Conde... ¡oh!)

Bar. (Acercándosele.)B\, amigo San Adrian : me interesa en 
sumo grado hacer á usted una pregunta.

Adrian. ¿Querrá usted que le diga el motivo extraño de esta 
reunión inesperada?...

Bar. ¡Bah! Supongo que será alguna nueva chochez de nues­
tro pobre Conde.—Otra cosa .me preocupa: otra mas 
importante.—Me aseguran que está usted muy relacio­
nado con la célebre comedianta Celia.

Adrian, (Mirando receloso alrededor.) ¡Yo!.,. (A buen tiempo 
viene este necio con...)

Bar. Todo el inundo lo dice.
Adrian. Pues lodo el mundo se engaña. No tengo con esa joven 

sino las relaciones indispensables entre un poeta dra­
mático y una actriz distinguida.

Bar. ¡Claro! Lo que yo decia. En su posición de usted no es 
posible que...

Adrian. ¿Mi posición?... ¿Cuál es pues? ¿Qué sabe usted de 
ella?...

Bar. ¿Qué sé de ella?... Lo que todos : que no es usted rico, 
y que el culto de ciertas deidades requiere rentas co­
mo las mías.

Adrian. (Con despecho.) (¡No soy rico!... ¡ah!... sobrado tiempo 
he tenido que escuchar de boca de necios ese irritante 
reproche!)

Bar. Como usted comprende sin duda, se necesiU algo mas 
que saber escribir versos y tener un puestecillo diplo-



AnruAN.-
B ab.

Adrian.
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Adrian.

Bar.

Adrian.
Bar.

Adrian,
Bar.

Adrian,

Bar.

Adrian

Bar.

Adrian 
Bar. .

màlico, para poder rivalizar coa persouajea de impor­
tancia.
(C onam arga son risa .)E ri tÍQClo...
Quiero por tanto que rae presente usted á ia reina de 
nuestra escena.
¡Presentarlo á usted!... ¿Para qué?
¿Para qué?... ¡Vaya uua pregunta! {Se rie.)
{Con en fad o .) Teügs. usted entendido, Barón, que Celia 
es una mujer que se estima.
¡Vaya! Como que no lo sé.—¡Desdeñar tan neos dia­
mantes!...
¡Cómo! ¿fué usted qiiieu?.. , •
¡Oh, amigo! no quiso admilii' un aderezo de mil qui­
nientos doblones.
Eso le probará á usted...
Que es preciso otro de tres mil, y ya lo tengo com- 
prado. ,
¡Barón!... [R eprim iendo su en ojo , como üvergonzaao at  
é l  y  burlándose de haberío  sen tido.) Lo peor es que aca­
so diga verdad. , . .
¡Oh, amigo! conozco álas Danaes delleatro.—Asornese 
usted á uno de esos balcones y verá qué magmíico tren 
acabo de estrenar.—Lástima que sea de noche y no 
pueda usted distinguir bien.—Coche , 
líos... todo es nuevo, flamaufe, francés... nada de Es 
paña. No hay aqui cosa que ^alga. ¡^stamosen un a ra- 
U l-L o s  hombres de b'̂ ŝto se deslionrarian^on usar 
algo que fuese nacional.—¡Oh! ¡París, París! ¿Q 
p a re rà  usted mi traje?-Tambien me ha «eg«do hoy 
[Volviendo á  m irarse a l espejo , m ientras So» Adrm« se 
vosea  agitado y pensativo .) Acérquese usted, examine. 
Todo exquisito. Todo dispuesto del. modo mas conve-

( ¿ t ó E  ina m irada iró n ica  y burlesca. ) ¿La belleza

i u “ «peTabundancia d d  oro!-,O h, amigo! sin eso no 
íuiy nada: ni belleza, ni talento, m virtud .-iH a fijado 
usted su atención en las hebillas de mis zapatos.
(Ccm disgusto, y siem pre paseándose.) Si: soberbms. 
¡Tres talegas, amigol-rPero como le decía á usted, es 
lov loco por esa mujer divina. Una conquista sei’jejan- 
le aumentará prodigiosamente mi importancia, [^ ^ r -
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A driam,
Bar.
Adrian,
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Adrian.
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Adrian.
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Adrian,
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Adrian.
Bar.

cánáose á San Adrian y con tono de confidencia.) Porque 
tengo poderosos rivales.
{Con cierta inquietud.) ¿Cómo?...
E! embajador puso nada menos. 
jEI embajador ruso!...
Y el jóveti duque de Aliaga. ¡Ambos millonarios, amigol 
(¡Ah! ¡yo puedo serlo también!)
Imagine usted si debe enorgullecerse el que alcance 
preferencia.
(Yo la tengo, y vendrá pronto el día en que pueda os­
tentarla.)

{Siguiéndole en su$ paseos.) Estoy resuelto, por tanto, á 
poner sitio á la plaza, haciendo llover sobre ella pro­
yectiles de oro.—El duque y el embajador se preparan 
también ; pero no los temo.
{Cdn sarcasmo.) Lo creo: usted vale mucho.
¡Cuarenta mil ducados de renta, amigo mio!
(Tiene razón e! necio, ¡vive Dios!)
Y ademas, mi práctica, mi estratégia, mis conocimien­
tos topográficos en el campo de las bambalinas... ¡Oh! 
á mí me debió la hermosa Ladvenant su rápida reputa­
ción. Yo he sacado de la mano, como quien dice, á la 
principiante Bermejo,'haciéndola dar sus primeros pa­

sos sobre una alfombra de flores... Como que soy ínti­
mo amigo de Cañueio, que redacta el Censor... y de ios 
Diaristas... y de todos los gacetilleros, que dan ó qui­
tan fama á su antojo, con un golpe de pluma...— 
¡Me tiemblan chorizos y polacos! ¡Le hice regalo á 
Tusa de una paliza!... A que no vuelve á silbar á la 
Tordesillas?—Dos doblones me costó la insinuación;pe­
ra  bien han .•'edituado. ¡Cuántas sonrisas!... ¡cuántas 
dulces miradas!... Me adoran las actrices... y en gene­
ral tengo un partido bárbaro con el bello sexo.—Se pa­
gan tanto las mujeres de la elegancia y del rumbo......
Luego, como yo hago el mio á toda vela... {Indicando 
su bolsillo.) \(̂ \xé equivoqirillo, eh?—Por estas salidas 
dicen las gentes que centelleo ingenio. Nicolás Moratin 
me repite con frecuencia que no me oye vez que no se 
Iialle tentado á escogerme por tipo de una excelente 
comedía.—Y yo le animo.—Ya usted comprende. Siem­
pre es gloria servir de tipo al talento... contemplarse 
uno... verse reproducido... enJas tablas.—Pero,como



decía á usted, no hay que perder tiempo. ¿Me presen­
tará usted mañana?

Adrian. {Hablando consigo mismo ) (¡Si... es preciso! Toda vaci­
lación es ridicula. Eso conviene hasta á los intereses de 
mi corazón... si es el corazón otra cosa que un órgano 
hueco, destinado simplemente á la circulación de la 
sangre.)

Bar. ¿Qué? ¿Decía usted que mañana?
Adrian. ¡Eh, Baron! No he dicho nada.
Bar. Pero yo he preguntado sime presentaráustedmañana.
Adrian. No puede ser sin anunciarlo á usted antes... sin pedir- 

Je  á Celia permiso.
Bar. Pero si usted la vé esta noche...
Adrian. No la veré.
B a r . Si le escribe usted dos lineas...
Adrian. No hay aqui modo.
Bar. ¡Bah! yo lo proporcionaré al instante.—Hó aquí lapice­

ro... con una esmeralda por cabeza.—¿Papel?... Entre 
estas cartas habrá alguna...

Adrian. (Mientras que el Baron repasa los papeles que va sacando 
de sus bolsillos.) (Leouor exige el nombre... quiere es­
tar cierta antes de decidir... ¡Bien! ¡Sea!)

Bar. Justamente: loque necesitamos. Una carta que solo 
contiene dos renglones, trazados por cierta manecita... 
Vea usted el vocativo: Dueño hermoso... Perone im ­
porta. (Coríando/o «cn/o.) Hago á Celia el sacriOcio. 
Corto por aqui... y ya estamos listos. Tome usted.

Adrian. (Como aprobando una idea que le asalla;) (¡Ah... sil)Veu- 
ga , Baron. (Toma el lápiz y el papel.)—¿Conque usted 
quiere que escriba á Celia anunciando su presentación?..

Bar. y diciendo, como de paso, las circunstancias de mí per­
sona.

Adrian. Bien. (Se acerca ó la mesa.) (No me fallará modo de ha­
cer llegar á sus manos una línea que lo resuelva todo.) 
(Se sienta y escribe.)

Bar. (¡Bravo! les gano de mano al embajador y al duque.— 
Para algo lian de servir los parientes pobres. (Vuelve á
mirarse alespejo.)

Adrian. (Celia me perdonará fácilmente. El amor es elocuente, 
y cuando ella me escuche...)

Bar. (La mujer es vanidosa, y cuando ella me vea con este 
traje...)
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Adriak.  (Qae coBC/«ye«u car/a.) (Necesito ser cuanto pueda!)
Bar. (Acercándose.) No olvide usted expresar cuanto soy!
Adriak. (Plegando !a carta.) lodo  está dicho. i
Bar. Gracias, querido primo : gracias. (Lo recomendaré ai 

ministro.)
Adrian. ¡Ab, notengo con qué cerrar!...
Bar. Mi lacayo irá corriendo...
Adrian. (Viendo venir al criado.) No. Aquí nos llega portador do 

toda mi confianza.

ESCENA V.
Los MISMOS, Criado.

Criado. (Anunciando.) Ci señor don Juan de...
Bar. (Sin dejarle acabar.) Ven acá: varaos á confiarte una 

misión importante.
Adrian. Esta carta...
Bar. Para la señorita Celia, comedíanla; aqui cerca: calle 

de las Huertas...
Adrian. (Bajo, alotroiado.) Para dona Leonor tu señora, en su 

cuarto...
Bar. (Dándole-utia moneda de oro.) Es cosa urgenle; toma.
Adrian, (Empujándolo.) ¡Vé volando, y cuidado!
Bar. (Abrazando á San Adrian, mientras el criado se detiene 

dudoso al foro.) ¡Oh primo! ¡Modelo de los primos!..
Adrian. No merezco...
Criado. (El uno dice que á Celia... el otro que ú Leonor... y 

este rae da un empellón, y aquel una moneda de oro... 
¿Qué duda cabe’ (Se entra por una puerta lateral, en vez 
de irse por la del foro.)
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ESCENA Vi.

San Adrian, Baron, luego D. J uan.

Bar. ¡A1i! ¿no concibe usted el placer de dar un chasco á 
necios orgullosos que juzgan poderlo todo?.. ¡Es deli­
cioso, San Adrian!.. ¡Já! ¡já! ¡já!..

Adman. (Riéndose también.) Cierto, Baron. ¡Dulicioso!
Juan. (Entrando.) De qué buen humor les encuentro á uste­

des. Lo celebro, aunque yo lo traigo endiablado.
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Adrián. ¿Por qué?
Juan. Tú debes saberlo mejor que nadie.
Adrián. No alcanzo...
Juan. Tratas al Conde y á su hermana con mas intimidad que 

los otros parientes, y te liabrán dicho lo que significa 
esta asamblea de familia... este aspecto de fiesta.

Bar. ¿Es eso lo que le inquieta á uáted?.. (Se desvia con 
atro desdeñoso.)

Juan. Ciertamente. {Bajo á San Adrián.) El mismo notario 
del Conde, que lo es mió, acaba de decirme confiden­
cialmente, que se trata de reconocer una heredera.

Adrián. Nadie puede disputarle á Leonor la sucesión de su her­
mano.

Juan. Pues hé ahí lo raro. No se menciona á Leonor, que pa­
rece renuncia en otra sus derechos.

Adrián. ¡En otra!..
Juan. Joven, bella...
Adrián. Pero no es posible. Si Leonor renunciara á sus dere- 

clios, quedarian los míos antes que todos.
Juan. Quizá, pero adoptando el Conde á la persona que quie­

ra anteponer á tí...
Adrián. ¡Una adopción!..
Juan. Que es probable, ademas, recaiga en persona tan alle­

gada al Conde como tú mismo.
Adrián. ¿Clara del Pinar?..
Juan. Mucho lo temo, Víctor. Mejordiré: casi tengo certeza, 

por cuanto misteriosamente me ha indicado el notario.
Adrián. Pero...
Juan. Se le dará á la favorecida esposo de la familia... mas no 

he podido saber cuál de nosotros. Esta es mi angustia.- 
porque ya sabes que adoro á Clarita casi desde 1.a, cuna.

Adrián. (¿Habrá querido Leonor,embrollarme?,. ¿No la habré 
comprendido?. ¿Será Clara?.. ¡En ese caso me he lucido 
con mi caria!)

Juan. Heredando al Conde y á su hermana, será Clarita in­
mensamente rica... Pero veo que el Barónmo .aspira, á 
nada, y en cuanto á tí, sabiendo lo mucho que la. amo 
y mis fundadas esperanzas... Porque doña Leonor fué 
mi madrina de confirmación... El Conde me aprecia... 
la Marquesa dice que soy un buen chico... su hijo baila 
conmigo la primera aleinanda en todos los saraos ú que 
asistimos . .—Todo eso me alienta, y luego teniendo
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Adrian.
Jüan.

Adrian.
Bar.
Juan.
Adrian.
Juan.
Adrian.
Bar.

Adrian.
Bab.
Jüan.

Adrian.

tú otra pasión...
¡Qué!., ¿supones?..
Que no es antecedente favorable para la elección de 
que se trata, el que te crean amante de la comedianta 
Celia.
¡Juan!..
(Acercándose.) ¿Qué dice usted de la comedianta Celia? 
Que es la bella dama de nuestro primo San Adrián. 
¡Mientes!
¡Yo!..
No amo á esa mujer... no la he amado'nuuca.
Cierto! Es una calumnia. Lo proclamaré en todas par­
tes. En la Puerta del Sol... En las fiadas de San Feli­
pe, cuando aquel mentidero esté mas lleno de curiosos. 
Se lo diré á mi peluquero, que es una gaceta viva... á 
las damas de los tres teatros, y á los galanes, y á los 
sobresalientes, y á ios barbas, y á las graciosas... Se lo 
diré á la misma Celia...
(Con enojo.) Ya se guardará usted.
¡Cómo!.'.
Pues yo también proclamaré aqui, esta misma noche, 
delante del Conde y Leonor,- y la Marquesa, y su hija, 
y todos, que ailora á la actriz, que está loco por ella. 
¡Desdichado de tí!..

Juan y Bar. Pero...
Adrian. ¡Basta de desatinos!
Juan. ¡Cómo! Tratas de esa manera á un amante que delien- 

de sus dercciios?
Bar. ¿Llama usted desatinos las palabras de un hombre con 

cuarenta mil ducados de renta?..
Adrian. (Exasperado.) No le servirán á usted para acercarse á 

los umbrales de Celia.' •
Bar. ¿Luego usted me engañab.!? ¿Luego confiesa?..
Juan. ¡Que la ama! si, señor; y doy por heclio que renuncia 

á toda pretension respecto á Clara.
Adrian. ¡No renuncio á nada!'
Bar. ¿Pero Celia?..
Adrian. No será de usted.
Juan. ¿Luego Clara?..
Adrian. No será tuya.
J uan. ¡Victor!
Bar. ¡Este hombre es en amor un Heliogábalo!
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ESCENA V il.

Los MISMOS, CaiADO, y luego la Marquesa, y Guara.

Criado.
Juan.
Bar.
Adrian.

Criado.
Adrian.
Criado.

Adrian.

Criado.
Adrian.

Criado.

Marq.

Adrian.

Mahq.

Juan.
Marq.
Bar.

Marq.
Juan.

Bar.

Marq.

La señora marquesa det Pinar y su liija.
{Corriendo á recibirlas.) Bueno: veremos!
¡Uf! estoy sofocado.
(Ap. al criado, deteniéndole cuando va á irse.) Aquella 
carta... la que te confié para Leonor...
(¡Ay Jesús!..)
¿Se la diste ya? . ¡Pronto! ¿Se la diste, desventurado? 
{Turbado.) Perdone usted... No lie podido dársela; 
porque... .
{Con gozo.) ¡Ah! ¡bien!—Te rompería la cabeza si hu­
bieras sido menos torpe.
{Retrocediendo.) ¿La cabeza?..
Has hecho perfectamente en no dar la carta. Devuél- 
mela.
(¡IIum!..)Si señor... con mucho gusto... {Haciendo como 
que la busca en sus bolsillos.)
{Acercándose á San Adrián,-y mientras le habla, se esca­
pa el criado.) Salud, primo. ¿Cómo es que no veo al 
Conde y á su hermana?
Tengo la honra de recibir por ellos; pero saldrán pron­
to. Sírvanse ustedes... {Se sientan las señoras.) (Ese 
estúpido se ha ido sin devolverme la carta. No importa. 
Leonor no la ha visto, ni la verá. La suerte me prote­
ge. {Se acerca á Clark y le habla b ajo.)
(ionque, señores, ¿cuál de ustedes nos dice el gran su­
ceso que venimos á solera nizar?
Deseo que sea para usted mas fausto que para nadie. 
¿Usted. Barón?..
No sé nada, sino que me he achucliado las chorreras en 
los ímpetus de mi cólera.
¡Cólera!.. o x
{Bajo al Barón, mientras San Adrián habla con Clara.)
Mire usted.—Ya rae está' requebrando á Clara.
{Sin atenderle.) En vez de un aderezo de tres rail do­
blones, le mandaré á Celia o ro de seis mil. ¡Veremos
si ese pelagatos!... _
¿Tampoco San Adrián nos aclara este misterio? ¿No sa-



be, no barrunta nada?
Adrián. No, Marquesa. {Sigue hablando con Clara.)
Marq. Según eso, jo  estoy mas adelantada que todos.
Juan. ¿Usted?...
Maro. Si, sepan ustedes que se presenta de súbito cierta he­

redera desconocida hasta ahora. {San Adrián presta 
alencitm.)

Juan. ¿Desconocida?.. Yo sospechaba que era Ctarita la que...
Clara. ¿Yo?...
Marq. ¡Qué disparate! No, hija mía, no te consientas en ello.

».Soft Adrián se desvia de Clara.) Traigo á la memoria 
antiguos rumores, y casi me atrevo á asegurar que hoy 
vamos á conocer una nueva parienta, cuya existencia 
no era por ustedes sospechada.

Adrián . ¿Luego usted cree?..
Marq. Que hay gato encerrado, señores, no lo duden ustedes. 

—Hay gato encerrado.

ESCENA v m .
Los MISMOS.— Criado que anuncia y se retira, y luego Conde y 

Leonor.

Criado. El señor Conde y su hermano.
Maro. {Levantándose.) Va á despejarse la incógnita.
Adrián. (Sea quien fuere esa heredera, á mí me está destinada.)
Conde. {Que sale apoyado en su hermana.) Gracias, mis amados 

deudos!., gracias por la prontitud con que habéis acu­
dido á la voz de este anciano, que casi á los bordes del 
sepulcro, alcanza de la Divina misericordia un gran dia 
de felicidad.

Llonor. Si, hermano, estás como anhelabas, en medio de tu fa­
milia. Siéntate, y habla tranquilo. {Se sientan el Conde 
y lodos, menos Leonor que permanece de pie, apoyándose 
en el respaldo del sillón de su hermano.)

Maro. Aun ignorando ia causa, tomamos parte muy viva en el 
gozo de esta casa, querido Conde.

Conde . La causa, Marquesa, cesará al instante de ser un mis­
terio. 0% participo solemnemente, que hoy reconoce­
mos mi hermana y yo á la digna fieredera que nos dió 
la Providencia.

Leonor, (¡Oh momento tanto tiempo anhelado!)
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Adwan.
CONDB.

Mabq .
Adbian.
Conde.

Leokor.
Conde.

Adrian.
Conde.

Leonor.
Conde.
L eonor.
Bar.
M ar2.

Clara.

.\drian.
Leonor.

Adrian.

Juan.

Leonor.
Bar.

(¡Qué ansiedad!.)
Hace venticuatro años que mi hermana doña Leonor 
de Alfaro, celebró matrimonio secreto con un hombre 
que, en mi orgullo de entonces, había yo rechazado 
con injusto desprecio.
(No mintió mí .sospecha.)

¿Y aquel esposo?...
¡Era un grande artista, cuyo nombre, si Ja muerte no 
le hubiera prematuramente arrebatado, figurarla hoy á 
la par de los de Zurbarán y Murillü'!
{Alzando al cielo los ojos.) ¡.Ah!...
Como vosotros, he ignorado hasta el presente que exis­
tía un fruto de aquella corta unión... una niña digna 
heredera del genio de su padre y de la hermosura de 
su madre... un vivo retrato del ángel que me quitó el 
cielo!...
(¡Qué oigo!... ¡Es ella!...)(5e levanta.)
Acabo de cumplir los deberes que la conciencia me 
impone, reconociendo válido y legítimo el casamiento 
de mi hermana; y declarando, no heredera, sino po­
seedora desde este dia de toda mi fortuna—que no 
quiero le traspase la muerte—á la sobrina que amo, y 
decuya felicidad me concede Dios ser testigo. 
[Inclinándose á besar su mano.) ¡Hermano mia!.. 
(Levantándola conmovido.) ¿Me perdonas ya?
¡Oh, te bendigo!
Sea enhorabuena.
Nos felicitamos por el nuevo miembro que adquiere la 
familia.
(A don Juan, con desden y envidia.) La hija de un 
pintor...
(Con regocijo.) ¡Leonor querida!..
¡Ve usted ahora como es su felicidad mas grande que 
cuanto pudo concebir?
¡Oh, si, si!.. ¡Porque es ella... Matilde! ¡La que amo!., 
la que no osaba nombrar! (A don Juan.) ¡Proclama tú, 
como me amenazaste, proclama aquí la pasión de mi 
alma!
No por Matilde^ por Celia... ¡A Celia es á la que 
amas!
(Enagenada.) ¡A ella, si, á mi liijal 
(¿Qué dice?) levanta.)



Mabq. ¿Pero dónde está? (Todos se ponen en pie.)
Adrian. ¿Por qué no escuciia la proclamación que aquí se 

hace del amor que me inspira?

ESCENA IX.
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Los MISMOS, Matilde, luego Antonio.

Mat. (Que sale resplandeciente de hermosura, pero con aspecto 
grave.) La ha escuchado, San Adrian.

Adrian. (Triunfante.) \k\\\
Bar. (Con asomWo.) ¡Celia!
Marq. ¡Cómo!..
JüAN. ¿La comedíanla?..
Leonor. (Presentando á su hijdconorgullo.) \)A\\\\]^\ ¡La condesa 

deLarraga, señores! (Todos se inclinan.y Matildepasea 
sobre ellosMna mirada soberbia.)

Bar. (¡Perdido mi aderezo de tres mil doblones!—Y van 
dos.)

Leonor. ¡Abraza, Matilde, á tu segundo padre!
Conde. (Acariciándola.) Si... tu padre... dame siempre ese 

nombre... porque eres ella... mi Isabel! ¡Dios me la 
vuelve!—Pero hé aqui también al esposo que te desti­
na tu familia... que eligió tu corazón... que te ama 
hace cinco anos. (San Adrian corre hácia ella.)

Adrian. ¡Si!..
Mat. ¿Usted? (En este momento aparece Antonio por el fondo.)
Leonor. ¡Qué! (Admirada del tono frió de Matilde.)
Adrian, ¿Dudarás de mi amor?
Mat. (Condesden amargo.) ¡No, lo reconozco!..—He compren­

dido, á mi pesar, que existe un amor, de momentáneos 
fulgores. Ardiente, impetuoso, avasallador cuando lo es­
timulan la vanidad y el deseo: flexible, calculista y su­
miso, cuando leaconsejan el interés y la ambición. Un 
amor que encuentra pábulo en los inciensos tributados 
á su objeto, pero que no vacila en profanar él mismo las 
aras de tantas adoraciones. Un amor para cuyo anhelo 
no son obstáculos ni la honra, ni la virtud, ni la dicha 
de la persona que lo inspira; porque todo lo huella por 
su egoísta satisfacción... todo lo sacrifica á su grosero 
triunfo.

Adrian. ¡Matilde!



Mat.

Adbian.
Leokor.

Mat.

Adrian.
Leonor.
Mat.
Adrian-
Mat.

Ant.
Adrian.
Leonor.
Mat.

Conde.
Mat.

Ese amor puede dividirse, conciliarse con los intere­
ses mas bastardos y ruines. Puede inñamar por un 
objeto sin impedir que se den á  otro Jos mas sagrados 
derech o s ... que se avaloren friamente las ventajas de 
un enlace por razón de estado.
¡No es cierto!  ̂ ,

Tú sabes que yo le hablé... que me confesó que ama­
ba... que solo á una mujer aceptaría por esposa...
¡A la que en su concepto podía únicamente llevarle por 
dote los títulos y riquezas que se le dejaron vislumbrar! 
¡Semejante sospecha!..
No es justa. El no nombró...
Si, señora. La esposa que estaba pronto á aceptar...
¡Eras tú! s - j  ,
(Sacando fa caria de San Adrián.) ¡Era raí madre!.. 
¡Usted se lo declara en esta carta!..

¡Ah!... (Antonio siempre a! fondo.)
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¡Cómo!.. (San Adrian baja los ojos confundido )
Puedo por tanto, juzgar, calificar el amor, cuyo bos­
quejo he trazado. El amor de la vanidad y los senti­
dos... único de que es usted capaz!
¡Pero tú l... ¿Tú que le amas?...
( C o n  v e h e m e n c i a . )  ¡Cierto!—Hay otro amor, padre raio, 
que puede hacer grandes cosas; porque viendo muy alto 
á su objeto, se dice con la arrogancia de su fuerza.—¡Yo 
llegaré hasta él! ¡Yo llegaré!—Y ese objeto, al que se 
lanza con el ímpetu de una aspiración soberbia, con el 
misterioso afan de un bien desconocido, no es mas que 
un meteoro cuyos resplandores parten del foco de la 
misma imaginación que lo persigue.. . ¡Un arco iris que 
solo la distancia colora!—Pero ,ese amor, padre de las 
locas ilusiones , hijo de la poderosa fantasía ; ese amor 
prodiga todos los tesoros de su madre al ddolo de su 
culto Lo agranda, lo embellece, lo idealiza... adora su 
misma obra, erigiéndola en Dios... y cuando llega e! 
instante fatal en que luce la verdad ; en que la razón 
cobra su imperio; en que el ídolo indigno deja des- 
urenderse á girones las brillantes púrpuras de su ro- 
paie règio, al verlo en sus verdaderas formas, en su 
^snudez mezquina, el amor se rie de sí propio cam­
biando en desprecio las usurpadas adoraciones!

0
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Ant.
Leonor,
Mat.

Conde.
Mat.

Ant.

Mat.

Adrian.
Mat.

Conde.
Leonor,
Todos.
Mat.

Ant.
Mat.

Ant.
Leonok,
Conde.
Adrian.
Mat.

(¡Cielos!..)
¿Ese amor?..
¡Es el de la cabeza! Ei amor del orgullo y del eiilu- 
siasmo. El que yo abrigaba por Victor.
¡Mas qué! ¿no hay otro?...
{Con entusiasmo.) ¡Si! ¡hay otro! ¡Hay un tercer amor 

puro, abnegado, sublime! Que no dice nunca!—yo me 
alzaré á mi objeto, porque soy fuerte—sino yo estaré 
siempre á sus pies, porque soy humilde.—Ese amor lo 
soporta todo, lleva su peso sin sentirlo, no se busca ja­
más á sí mismo, solo vé á la persona amada, y no hay 
cosa que no sacrifique á su ventura, sin hacerse siquie­
ra un mérito de ello. Ese amor, padres míos, es casto, 
paciente, perseverante, valeroso, firme, tranquilo... 
¡porque es el hijo augusto del alma inmortal! ¡Es como 
ella variado é infinito!
(¡Si!., ¡si!..) {Mientras Matiláepinta elantor del corazón, 
Antonio trémulo y estático, y como atraído por una fuerza 
magnética, se ha ido aproximando á ella.)
¡Nada pide, nada espera! ¡Vive de sí mismo, rico con 
sus sacrificios! Se vé desconocido, hollado... y no se 
queja... ¡porque el grito de ese amor solo Dios es dig­
no de escucharlo!
¡Oh!...
Ese heróico sentimiento, ese culto sublime, que ningún 
mortal merece—¡es el amor santo! ¡el amor del cora­
zón, padres mios!
¡Quién puede alcanzarlo!...
¿Dónde hallar ese amor!
¿Dónde?..
{Corriendo hácia Antonio ) ¡En él! ¡En Antonio! ¡Mi 
amigo, mi hermano... mi esposo!
{Conungrito deialma.) ¡Yo!..
¡Tú, que atesoras en el corazón la poesia que arroja de 
sí el talento!
{Cae á sus pies.) ¿No es un sueño?.. jMatildeü 
¡Cielos!..
¡Antonio!
¡Él!.. ¡Ese labriego!..
{Con orgullo, levantando á Antonio.) ¡Un noble, mas no­
ble que todos nosotros, mis ilustres deudos! ¡Porque es 
de la raza que no conoce igual en la tierra!
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Bar.
Ma rq .
Ma t .

¿Esa raza?..
¿Cuál es? . . .
¡La de las grandes almas! ¡La raza cuyas ejecutorias ha

Ant.
Mat.

escrito Dios!
¡Matilde mia!
Tu Matilde, si! Ven á recibirla del

Ant.
Ma t .

Conde.
Leonor.

Conde.

Ba r .
Mat.
Leonor.
An t .
Adrian.
Ba r .

Ma t .
Leonor
Ma t .

Conde.
Ma t .
Adrian.
L eonor.
Conde.
Ant.

Ma t .

— ____ - tierno de los
padres" de la mejor de las madres. {Lo lleva á los pies 
del Conde, ante el cual caen ambos de rodillas.)
¡Ah!...
¡Padre! al tocar la gloria y las grandezas del mundo, 
vuelvo la vista al modesto asilo de mi infancia, y solo 
allá me sonríen el amor verdadero y la felicidad dura­
ble. ¡No rae ios niegue usted en este dia en que he re­
cibido por primera vez la bendición maternal!
Pero... esa extraña elección...
{En voz baja y expresiva.) ¡Hermano! yo hubiera sido 
dichosa con el modesto artista...
¡Ah!...—¡Bien! ¡Séalo ella con el honrado labrador! {Los 
abraza.)
(¡Qué pérdida para el teatro... y para raí!)
¡Madre!... ¡Antonio!...
¡Hijos mios!
¡Oh Dios! ¿qué guardas para el cielo?...
(¡Me matára!...)
¿Peropodemos permitir, señores, que la condesada 
Larraga?...
¡No lo soy yo!
¿Qué?...
Mis padres me conceden traspasar ese título, que no 
conviene á la modesta existencia que irrevocablemente 
escojo, en quien mas lo estima y mejor sabrá osten­
tarlo.
¿En quién?... .
En mi ilustre primo don Victor de San Adrian. 
{Avergonzado.) (¡Cielos!...)
¡Angel generoso!...
Haz cuanto quieras. Manda como soberana, hija mía. 
¡Qué!... ¿por mí?... ¿Tú sacrificas por mí, por el pobre 
Antonio, tus dos coronas... la de la gloria y la del naci- 
miento?... ¿La del genio y la de la aristocracia?...
{Con ternura.),Te engañas, no hago mas que cambiar­
las por una de aquellas de violetas que me sabes tejer
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en miestras montañas.

Adrián. jMaldito el amor que me hizo despreciable á sus ojos! 
(Sa deja caer en un sillón, cubriéndose la cara con las 
manos.)
(Abrazando á su esposa.) ¡Bendito el amor que me hizo 
digno de su alma! (El telón cae cuando empiezan á oirse 
los ecos de la música.)

Ant,

FIN DEL DBAMA.

Puede autorizarse la representación de este drama.-- 
Madrid 18 de Diciembre de 1857.

El Censor interino,
J osé Selgas.

i
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