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CHAPITRE V I I I

Aspcci général cli. canton dé Ile,-no. -  A travers l'Emmenthal; Berthond et Langnan. -  Jérémie GoUhelf à LUtzelflüh. -  Tvpes 
et histoires du pays bernois. I.e Uinir des fnymns; Uh le valet. VU le fermier; le Docteur Dorbaeh. -  Tliouno et ses environs' -  
Les monts Stockhorn et Niesen. -  La vallée de la Simme, de Wimmis à la Lenk. _  Le chateau do Spies ; la légende du chevalier 
Henri et de la belle Ida. — Ce fond du lac et le chemin de fer du Rôdeli.

Le canton de Berne, diminué, en 1815, de l’Argovie et du pays de Vaud, mais augmenté, 
en compensation, des territoires connus sous le nom de Jura bernois, n ’est pas le plus grand des 
cantons suisses; celui des Grisons le surpasse en superficie; mais c’est celui qu i, absolument, 
est le plus peuplé (1). Vu sur la carte, le dessin que présente sa figure est assez étrange : au 
sud. la ligne frontière, partant du Sanetsch, court d’abord, en déviant quelque peu au nord, vers 
la Jungfrau et le Mönch, point où elle se rapproche le plus du Bödeli (interlaken); puis, de là, 
par les cimes du Finsteraarhorn, se creuse en demi-cercle jusqu’au Grimsel, d’où elle remonte 
brusquement, une seule fois brisée à angle droit, jusqu’au col urano-bernois du Susten, porte orientale 
de cette magnifique vallée de Gadmen que menace chaque jour davantage le glacier terminal de Stein.

(I) Le canton qm, de beaucoup, compte le plus (l'habitants, eu égard à son étendue, est celui de Genève; ensuite viennent les 
cantons de Bâle et de Zurich.
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Un peu plus haut, la ligne de séparation touche au Titlis, montagne où s’amorce la frontière commune 
de rOberland eide TUnterwalden. Elle atteint ensuite en zigzag le fameux passage du Brünig, puis, 
au-dessus de Brienz, la cime du Rothhorn. Elle reprend alors la direction du nord, délimite toute la 
partie occidentale du canton de Lucerne, et, deux lieues environ au delà de Langenthal, arrive au 
confluent de TAar et de la Murg (frontière d’Argovie). Là commence, autour de Soleure et de son 
canton, une série d’inflexions bizarres. La ligne franchit trois fois l’Aar; après une pointe folle vers 
le nord, elle redescend tout à coup jusqu’au-dessous de Fraubrunnen, pour laisser le canton de Soleure 
enfoncer au sud une sorte de coin, puis elle remonte en brisures toujours plus fantastiques, de manière 
à étrangler presque ce même canton, englobe quasi par surprise les districts jurassiens de Moutiers, 
de Délémont, de Porrentruy et des Franches-Montagnes, s’empare de tout le lac de Bienne; enfin, à 
partir du coude fameux de Laupen et de Neueneck, elle se laisse choir directement, du nord au sud, le 
long de la Singine, enveloppe le bas et le haut Siramenthal avec le Gessenay, et rejoint la Croix du 
Sanetsch, après avoir laissé au canton de Fribourg la Gruyère, à celui de Vaud le Pays-d en-Haut et le 

val des Ormonts.
Un territoire ainsi délimité offre nécessairement une extrême variété d’aspects et de climats. Telle 

région, par exemple Gsteig (Châtelet), au pied des parois perpendiculaires du Sanetschhorn et de l’Ol- 
denhorn, reste l’hiver des semaines entières sans recevoir un rayon de soleil ; la vallée d’Interlaken au 
contraire, ouverte de l’est à l’ouest, jouit d’une température assez clémente ; c’est pourquoi la vigne 
croît encore au bord septentrional du lac de Thoune, et le noyer, qui est le plus délicat des arbres 
fruitiers, prospère à merveille au Bôdeli et sur les rives mêmes du lac de Brienz. En revanche, le pla
teau de Berne est exposé à de rudes froidures et le thermomètre y fait parfois des sauts insensés. Les 
vallées du Jura bernois sont froides aussi, à cause de leur direction du sud-ouest au nord-est. Au 
point de vue des sites, la diversité est plus grande encore. Au sud se dressent les âpres cimes de 
l’Oberland avec leurs énormes découlements de glaces; mais déjà ces chaînes s abaissent vers les lacs 
de Thoune et de Brienz ; aux environs de Berne, puis de là vers le lac de Bienne et les frontières 
des cantons de Soleure et d’Argovie, il n’y a plus que de hautes collines ; par contre, les reliefs se 
relèvent considérablement dans la partie occidentale, que sillonne le Jura, dont le point culminant, 
sur le lerriloire bernois, est le Chasserai (Gestler) aux triples gradins parsemés de hameaux et 

de pâturages (1).
De la, région dite intermédiaire ou Mittelland, une des parties les plus curieuses est, à coup sûr, 

cette vallée, longue d’une dizaine de lieues sur quatre ou cinq de large, qui porte le nom à'Emmenthal, 
Ses fromages l’ont rendue célèbre par toute l’Europe; mais cette renommée à base laiteuse est loin 
de donner la mesure exacte de tous ses mérites. L’Emmenthal est un vrai bijou serti au flanc 
du pays bernois. La nature s’est fait un plaisir d’y prodiguer ses plus riches trésors, et les hommes 
se sont fait un devoir d’y répondre aux avances de la nature. Si, nulle part en Suisse, les champs ne 
sont plus fertiles, les forêts plus belles, les eaux plus abondantes, les pacages plus drus et plus verts, 
nulle part aussi les hommes n’y sont plus braves au travail, les terres et les prairies mieux mises 
en valeur, les besliaux plus soignés, les roules mieux entretenues, les maisons plus propres et plus 
avenantes. Et l’agriculture n ’est pas ici l’unique source de prospérité; au rendement fécond de «ces

(1) Le Jura bernois, compris dans notre itinéraire de retour, ainsi que tout le territoire formant la lisière du « plateau helvétique », 
ne sera, par conséquent, l’objet que d’une description bien ultérieure.
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deux mamelles», le labourage et le pâturage, rEmmenthalois a su ajouter les gains du commerce et 
de rindustrie.

Parcourons un peu du nord au sud ce joli district qu’un réseau, récemment complété, de voies 
ferrées relie d’une part à Lucerne, de l’autre à Bienne, à Soleure et à Aarau. Au seuil même de la vallée 
se rencontre l’entrepôt principal de toute la région, une sorte de petite Berne, encore une cité desZâhrin- 
gen, avec un château, et bâtie, elle aussi, dans le style gothique, avec de massives maisons à arcades, 
des magasins combles de denrées, des rues toutes grouillantes de vie. Son nom allemand est Burgdorf, 
son nom français, Berthoud; mais le peuple le plus souvent rappelle Burtlef. De là jusqu’aux sources de 
la Grande Emme, c’est-à-dire jusqu’au Rothhorn de Brienz et au pittoresque lloligant, s’étendent, par 
devant ces Alpes calcaires, où ont vécu, je vous le rappelle, les grands crocodiles antédiluviens, des

n K R T H O ü U.

masses compactes de nageljiulie (1), disposées en collines arrondies ou coniques, qu’interrompent 
seulement de place en place des îlots de rocs. Beaucoup de petites vallées latérales affluentàla grande. 
Les cultures, je le répète, y sont magnifiques. C’est le pays des grandes fortunes rurales et des hauts 
barons de la glèbe. Les grosses fermes ou paysanneries^ avec l’ensemble de leurs dépendances 
[Gehöften)^ y font de loin l’effet de petits hameaux. Les bourgs populeux y ont un air aristocratique 
qui tient à ce que le noyau principal des habitations, les plus opulentes et les plus coquettes, y 
forme, généralement au revers d’une colline, une espèce de cité à part, en dehors de laquelle essai
ment sur les fonds marécageux, parmi les broussailles et les halliers voisins de la rivière, les 
quartiers suburbains ou Schachen (2) habités par le peuple des prolétaires. Cette distinction se

(1) Ou sait que les géologues ont donné ce nom à des couches de cailloux unis ensemble, comme les poudingues, par un ciment 
contenant de la chaux, et si ferme qu’on ne peut détacher les diverses pierres du conglomérat; on appelle aussi cette formation 
marbre de Sfjkure.

(2) Schächer, larron, pauvre hère, triste sire.
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retrouve, paraît-il, dans le train des affaires communales, où sont sans cesse en présence deux 
catégories d’individus dont les intérêts ne sont pas les memes : les gens du village ou Dörfler, et 

ceux du faubourg ou Schächter.
Dès le treizième siècle, l’élève du bétail et la fabrication du fromage avaient pris dans le pays un 

grand développement. Les premières laiteries y datent de 1820. En 1870, le cercle de Signau possédait 
déjà 83 fromageries, celui de Trachselwald, 48; et l’on compte actuellement, m’a-t-on dit, dans ces 
deux districts réunis, plus de 26,000 bêtes à cornes, dont 18,000 vaches. La petite ville de Langnau est 
le riche marché où se concentrent et d’où s’expédient dans le monde entier les fameux fromages 

mentionnés plus haut.
Du temps des Zähringen, nombre de hobereaux avaient leurs castels dans la région et y exerçaient 

leurs droits seigneuriaux. De bonne heure les biens des nobles de Lützelüüh s’étendirent à travers tout 
rEmmenthal; leur domination passa ensuite à ces Brandis, dont, lors de la marche des Français (1798), 
les paysans, par mesure d’acompte, se hâtèrent de mettre à bas le château, et enfin, aux comtes 
savoyards les Montmayor qui, en 1607, revendirent leurs droits à la ville de Berne. Entre Berthoud et 
Langnau régnaient les seigneurs de Sumiswald, plus au sud-ouest les barons de Signau, plus à lest 
ceux de Trachselwald, dont l’antique donjon est demeuré jusqu’à nos jours le joyau féodal du pays; 
enfin, dans la région haute, les Spitzenberg. Je ne dirai que plus tard comment, au dix-huitième siècle, 
les campagnards emmenthalois conclurent avec ceux de la vallée sœur qui les avoisine et qui, sous le 
nom d’EnÜebuch, inlléchità l’est vers Lucerne, le premier bimd insurrectionnel des classes agricoles 
contre les fiers patriciats urbains ; pour le moment, je veux rester tout aux impressions que font naître 
en l’àme du touriste et l’aspect florissant de cette douce vallée et la belle humeur des fiers paysans 

qui l’habitent.

11

Ces paysans-là, vous le savez, ont eu leur épopée écrite de main de maître par le tameux romancier 
populaire de la Suisse allemande, Albert Bitzius, généralement plus connu en France, où, du 

reste, on le connaît peu, — sous le nom de Jérémie Gotthelf.
La famille des Bitzius était fort ancienne à Berne, et y jouissait déjà du droit de bourgeoisie au 

temps de la Réforme. Deux de ses membres firent même partie du petit conseil, au seizième siècle. 
Le futur écrivain naquit à Morat, le 4 octobre 1797, c’est-à-dire à la veille du jour où, les Français 
envahissant le sol helvétique, un régiment bourguignon allait détruire et jeter au lac le célébré 
ossuaire commémoratif de la grande victoire sur le Téméraire. Dès 1804, comme il atteignait sa 
septième année, — l’âge de raison pour les enfants, à ce qu’on assure, — le père de notre Bitzius, 
qui exerçait les fonctions de pasteur, fut appelé à la cure d’Utzensdorf, en pays bernois. Pour peu que 
vous ayez fait par le chemin de fer le trajet de Soleure à Berthoud, vous connaissez tout au moins de 
vue ce gros village, vrai type de ces orgueilleuses et riches bourgades du Mittelland qui de bonne 
heure furent affranchies de la tyrannie des hobereaux campagnards, et ou aujourd’hui, sur cent 
familles, quatre-vingt-dix sont propriétaires. Toute la contrée jusqu’aux frontières de l Argovie offre 
les riantes couleurs d’un jardin. Les domaines, grands et petits, y sont presque les uns sur les autres, 
et il y a entre eux si peu de clôlures, que l’étranger qui vague par les champs tombe à chaque instant



'if ■?

comme un inirus au beau milieu d’une scène de labeur ou de vie privée qu’il ne croyait pas trouver 

si près de lui.
C’est dans celle plaine du Bas-Emmenlbal, fort peu grandiose assurément, comparée aux districts
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montueux du canton, mais néanmoins magnifique à voir avec ses prairies, ses champs fertiles et ses 
innombrables ruisseaux cristallins, que se passa la seconde enfance du jeune Albert. De la cure 
dépendait une ferme que le chapelain faisait valoir en personne, de sorte que l’enfant, « qui avait une 
bonne tête, mais dont les pieds ne restaient jamais tranquilles, » au lieu de grandir en serre chaude, 
mêla fort salutairement les exercices du corps e( ceux de l’esprit, très-studieux, mais aussi très-fort au

\
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jeu du frelon (1), familier avec les chevaux et avec les vaches, et s’initiant presque sans effort à ce train 
com[)lexe des choses agricoles qu’il a si minutieusement décrit dans ses livres. A quinze ans, il entra 
au gymnase de Berne, appelé aussi VÉcoIe verte, pour Tuniforme de ses élèves, et, cinq ans après, à 
l’Académie pour y faire son cours sexennal de théologie, car son père le destinait à la carrière ecclésias- 
ti(|ue. 11 paraît qu’il ne mordit guère aux langues mortes, non plus qu’à la philosophie, deux branches 
d’études dont l’enseignement laissait d’ailleurs, en ce temps-là et dans ce pays, fort à désirer; en 
revanche, la physique, l’histoire, la littérature, dans ce qu’elle avait de vivant, lui offraient de très-vifs 
attraits. Promu aux fonctions de bibliothécaire des étudiants, il en profita pour se mettre au courant 
des diverses productions du jour. A vingt-six ans, l’examen passé, il fut envoyé à Utzensdorf en qualité 
de suflragant de son père ; l’année suivante, il se rendit, muni d’un congé, à l’université de Göttingen, 
dont le renom était grand alors, — elle comptait 1200 étudiants — et où Ottfried Müller était professeur. 
Au printemps de 1822, il fit un voyage à travers l’Allemagne, puis, de retour à Utzensdorf, il reprit 
ses fonctions auprès de son père jusqu’à la mort de celui-ci. Ce fut sans doute au cours de ce vicariat, 
durant lequel il multiplia ses visites aux écoles, aidant lui-même dans sa tâche l’instituteur de la 
commune, qu’il acquit toutes ces connaissances pédagogiques et cette expérience des tribulations du 
métier qu’on retrouve dans son émouvant récit joies et soLifjra?ices d'un maître d’école.

En 1824, il est transféré au village paroissial d’Herzogenbuchsee, sur les frontières de la Haute- 
Argovie ; il y passe cinq années, au bout desquelles il est nommé suffragant à Berne ; enfin, en 1831, 
après la révolution qui amène la chute définitive du régime aristocratique dans la cité de l’Ours et 
l’avénement aux affaires de la bourgeoisie libérale, il est envoyé à Lützelflüh, sa dernière étape. J’ai déjà 
parlé de ce joli village, situé sur la rive droite de l’Emme, une lieue et demie plus haut que Berthoud. Des 
hauteurs couronnées de hêtres l’environnent au nord et à l’est ; en bas coûte la rivière, que la route de 
Berne à Lucerne franchit par un vieux pont de bois. Au sud, par-dessus les collines du Haut-Emmenthal, 
l’œil découvre quelques-uns des glaciers de l’Oberland, tandis qu’en aval il aperçoit la ligne bleuâtre du 
Jura. Dans cette vaste paroisse, peuplée de près de quatre mille habitants, Bitzius trouve enfin le vrai 
champ de son activité. Pour ses débuts il sait si bien se faire apprécier, qu’à quelques mois de là, 
le vieux pasteur qu’il suppléait étant venu à mourir, c’est lui qu’on nomme pour le remplacer. L’année 
suivante, il se marie avec la fille du professeur Zeender, de Berne, union heureuse, disent ses 
biographes, et à l’influence de laquelle il faut attribuer en bonne partie cette sérénité épandue sur 
l’ensemble de ses œuvres, et l’amour avec lequel il décrit, en toute occasion, les félicités grandes 
et menues du foyer domestique. Sa vie se trouvant fixée, plus que jamais Bitzius reporte sa sollici
tude sur les pauvres et sur les écoles; le paupérisme et l’ignorance, le dénûment matériel du peuple 
et sa détresse intellectuelle, voilà les deux termes du problème qui absorbe toute son attention. C’était 
justement l’époque où, sous l’empire des idées nouvelles et sous l’aiguillon de la nécessité, les es
prits se portaient aux réformes. De l’avis commun, la réforme la plus pressante était celle de l’en
seignement primaire : là tout était vermoulu et tout s’égrenait. Relisez l’histoire du pauvre Peter 
Käser, le magister de Gytiwyl : quelle saisissante peinture des misères du temps ! Les écoles, devenues 
de nos jours l’honneur de la Suisse, n ’étaient alors que des antres obscurs de routine et d’abrutissement; 
les instituteurs, ces <f jardiniers du peuple », en savaient à peine plus que leurs élèves, — faméliques,

[1; Espèce de jeu de balles paviiculier au canton de Berne, et qui se joue avec des raquettes.
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tracassés et persécutés, sans méthodes et sans instruments, errant d’un village a l’autre, « battant la 
campagne, nous dit Hitzius, comme guêpes autour d’un poirier. » Il fallait entrer résolument, et la 
hache au poing, dans l’inextricable fourré des abus ; il fallait sabrer, haut la main, l’ignorance et ses 
exploiteurs. A l’œuvre! s’écria le premier Fellenberg, en fondant son célèbre institut d’Hofwyl; à 
l’œuvre! répétale pasteur de Lützelllüh, en établissant son école-asile de Tracbseiwald. La situation, 
en somme, était peut-être un peu analogue à celle qu’a posée Bitzius lui-meme dans cette anecdote.

«Une mère poursuivait un jour, tout en colère, son enfant autour de la maison. Celui-ci 
consterné s’écriait lamentablement : « Au secours, grand’mère ! au secours ! » Dans la rue, la mère 
atteignit l’enfant, le jeta par terre, s’agenouilla sur lui et se mit à lui en donner de la manière la plus 
brutale, sans voir ni entendre, dans sa colère, rien de ce qui se passait autour d elle. Un paysan aux 

poings solides, qui revenait bravement du marché de 
Berne sur sa voiture, aperçut tout cela. Le feu lui 
monta au toupet. Il arrêta son cheval derrière cette 
femme, mit pied à terre, et lui appliqua un si vigou
reux soufflet, qu’elle roula sur son enfant. Quant au 
paysan, il remonta sur sa voiture sans dire mot, et 
partit tranquillement. Lorsqu’il se retourna, il aperçut 
la femme, debout, la bouche ouverte, au milieu de la 
route, qui le regardait s’en aller. Depuis ce moment- 
là, on n’entendit plus jamais de pareils cris d’enfant 
près de celte maison. »

A quarante ans seulement Bitzius commença 
d’écrire, et encore, dit-il dans une de ses lettres, 
parce qu’il ne put se retenir plus longtemps. Une vie 
intense s’agitait en lui, et il fallait « ou que cette vie 
se dévorât elle-même, ou qu’elle se fit jour de quelque
façon ». Ce fut comme « l’éruption d’un lac hissé dans les montagnes. Un pareil lac s’élance en vagues 
furieuses jusqu’à ce qu’il se soit tracé un passage en roulant pêle-mêle fange et cailloux; puis, à la lin, 
il-s’éclaircit, et rien ne l’empêche de devenir un ruisseau charmant. C’est ainsi que dans mes livres je 
renverse tout pour m’ouvrir une voie ; c’est ainsi que je frappe comme un furieux autour de moi, 
partout où je sens une résistance, afin de me frayer une libre carrière. Écrire était devenu pour moi 
une nécessité de tempérament, et,, de plus, je ne pouvais écrire que comme je l’ai fait, si je voulais 

mordre sur le peuple. »
En 1836, sa première œuvre lui échappe en quelque façon : c’est le Miroir des paysmis par oéremie 

Gotihelf^ nom qui resta dès lors le pseudonyme du romancier. Une fois qu ii eut la plume en main, 
Bitzius ne la quitta plus. Malgré ses nombreuses occupations, plusieurs voyages, et la règle qu il s était 
faite de ne travailler jamais le soir, dix-sept années lui suffirent pour enfanter ses vingt-cinq volumes, tous 
éclos, on peut le dire, à la fraîche haleine du malin. Sa santé malheureusement se trouva de bonne heure 
atteinte. Dès 1850, il souffrait de deux ou trois maladies. « Les Bitzius ne deviennent pas vieux, disait- 
il un jour à sa femme, au sens délicat de laquelle il soumetlait ses moindres écrits. La Providence ne 
m’a peut-être donné cette grande force de production que parce que bientôt je ne serai plus là. » Lue
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saison qu’il fit aux bains de Gurnigel, en 1853, ne lui réussit pas ; il mourut tout à coup de suffocation à 
l’automne de l’année suivante. Une foule immense, où figuraient, bien entendu, toutes les écoles de 
la ville de Berne, suivit son cercueil. Sa tombe esi au petit cimetière de Lützeiflüh ; c’est une simple 
pierre de forme gothique, avec cette inscription :

Ici REPOSE, DANS LA PAIX DE D lE C ,

A lbert Bitzius, Jeremías Gotthelf,

PENDANT 2 2  ANS PASTEUR DE CETTE COMMUNE,

NÉ LE 4  OCTOBRE 1 7 9 7 ,

MORT LE 2 2  OCTOBRE 1 8 5 1 .

Gotthelf a peint, vue des champs, toute la société bernoise d’il y a trente ou quarante années, 
« monde spécial, nous dit-il lui-même, qui forme un ensemble énergiquement assorti ; l’essentiel 
est de pénétrer une fois l’épiderme. » Et il a si bien fouillé toutes les parties de cet ensemble, n’y 
laissant pas le plus petit coin où sa main n ’ait passé et repassé, qu’il suffit à un étranger d’avoir lu ses 
livres pour connaître par le menu cette société caractéristique. Aussi l’œuvre littéraire de Bitzius doit- 
elle être étudiée à part, savourée en soi et isolément, comme la substance même du terroir où elle 
est éclose et qui lui a transmis tous ses sucs. Lui-même, le pasteur-écrivain, au physique non moins 
qu’au moral, représente ce vrai type bernois, dont les traits vous sont bien connus : « front élevé et 
large, nous dit un de ses biographes, figure pleine et ouverte, avec la peau délicate et trouble des 
complexions lymphatiques, forte tête carrée et chauve encadrée de blonds cheveux bouclés, bouche 
fine et ferme, regard décidé et singulièrement pénétrant, cou gros et un peu goitreux, carrure puissante 
et embonpoint honnête... En somme, une physionomie de bon vivant, dans la meilleure acception du 
mot, bon vivant paterne et affectueux comme un homme qui sait la vie, têtu à ses heures, jamais 
langoureux, ne redoutant pas le gros mot pour rire ; personnel comme un Suisse, affirmatif comme un 
croyant, prolixe comme une commère, fier comme un Bernois, madré comme un paysan, et dominant 
de la tête ses vingt-cinq volumes avec la sérénité d’un homme qui n’aurait fait de cela qu’un passe- 

temps... »
Pestalozzi, dont je parlerai plus tard en détail, avait le premier songé en Suisse à peindre la vie du 

peuple; dans son roman de Lienhardt et Gertrude (1781) il avait retracé les joies et les peines d’une 
exislence rustique, prêché doucement la loi du travail et vanté les vertus discrètes du foyer. Mais 
Pestalozzi est avant tout un moraliste, un pédagogue qui discute et qui excelle dans la discussion. 
Bitzius, lui, est un moralisle doublé d’un poêle ; il nous ouvre le drame entier de la vie, et en illumine 
chaudement toutes les profondeurs. Son livre de début, le Miroir des paysans^ fut comme le hardi 
programme de l’œuvre même à laquelle le reste de son existence allait être voué. C’est la biographie 
(l’un pauvre villageois du canton de Berne, qui, tout enfant, erre en meurt-de-faim de ferme en ferme. 
Bans la première moitié du roman, la scène est antérieure à 1830. L’auteur y flétrit avec une hardiesse 
crâne la dureté des riches, mais il n’y est pas tendre non plus à ses paysans ; il les met à nu avec tous 
leurs vices et tous leurs travers, dans le menu train des choses quotidiennes aussi bien qu’aux heures 
critiques ou solennelles de la vie. Jérémie Gotthelf, le malheureux orphelin que tout le monde repousse, 
a pourtant une étoile amie, étoile petite, toute petite, dont le scintillement, au premier abord, se 
trahit à peine. Une nuit, la maison du maître qu’il sert est détruite par le feu ; le peu qu’il possède
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lui-mème u ôté brûlé avec le reste. Assis à l’écart sur les décombres, la tête basse, Jérémie 
s’abandonne à une sorte de songerie stupide, quand soudain une main se pose sur son épaule. C’est 
Anneli, la servante d’une ferme voisine, une brave et honnête fille à qui le valet, bien qu’attiré invinch 
blement vers sa douce figure, n ’a jamais osé adresser la parole. Aussi solitaire et dénuée que lui, elle 
a senti d’instinct sa détresse ; dans le tumulte de l’incendie, elle a couru chercher chez elle, parmi 
ses misérables hardes, ce qui pouvait convenir à Jérémie, et elle lui apporle un mouchoir de soie. 
Tel est le point de départ des naïves et douloureuses amours qui remplissent la première partie du 
roman. Puis, Anneli une fois morte.
victime du barbare égoïsme de ceux qui 
l’entourent, Jérémie déclare anathème à 
la société, et jure de venger son amie. Il 
rôde la nuit comme un fantôme, obsédé 
des plus criminels projets; mais toujours 
une force mystérieuse le ramène hésitant«i

et pleurant vers la tombe d’Anneli. On 
finit par l’arrêter; il s’échappe, passe en 
France, et s’enrôle dans les régiments 
suisses de Charles X. Après la révolution 
de 1830, où il a été forcé de se battre 
contre ceux dont il partage les idées, il 
rentre en Suisse, tout régénéré de cœur 
et d’esprit. Que fera-t-il? 11 sera maître 
d’école ; il travaillera au relèvement ma
tériel et moral des petits et des misérables; 
il lâchera d’épargner aux orphelins et aux 
mendiants la dure initiation qu’il a été 
contraint de subir; il s’associera en un 
mot, dans la mesure de son rôle modeste, 
au mouvement général de réformation 
provoqué par la victoire de juillet, et où

l > A y S A \ . \ I i  I K l  C A \ T O \  J)t- I H i l i M i .

Bilzius lui-même s’est taillé besogne à sa force. Jérémie Gollhelf (Jérémie que Dieu aide!) écrira sa 
vie pour les paysans et la leur offrira comme un miroir où ils pourront se reconnaître avec leurs 
qualités et leurs défauts.

Telle est la conception initiale du pasteur de Lützelflüli. Plus tard, avec bli der Knecht (Uhïc le 
valet de ferme), le type s’agrandit, s’accentue en s’harmonisant. Uli est pauvre aussi et sans parents. 
11 fait sa tâche machinalement, parce qu’après tout il faut manger. Quel intérêt y prendrait-il? Il 
ne sera jamais qu’un valet, drôle né et qui drôle mourra. Sa consolation est le cabaret, où il dépense le 
peu qu’il gagne, d’ailleurs violent, grossier, libertin, à charge aux autres et à lui-même. Heureusement 
son maître, Jean Bodenbaur, est un paysan laborieux et honnête, qui entreprend de refaire l’éducation 
de son domestique, qui le semonce et l’éclaire avec une âpre franchise et une dignité toute patriarcale. 
La première leçon efficace a lieu un soir de mai, devant la porte de l’étable où la vache favorite, près

-iü
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de metire bas, mugit plaintivement sur sa litière. Assis sur le petit banc, le paysan et son valet 
discutent en fumant leurs pipes. Le valet est bourru, Iiargneux et défiant; le maître, affectueux et 
plein de patience, pousse vaillamment son sermon à travers toutes les rebuffades. Cependant la bète 
en gésine se trémousse au fond de l’étable ; il faut de temps à autre faire trêve aux moralités de la 
porte pour aller lui porter secours. Enfin elle vêle d’un « charmant petit veau marqué au front d’une 
étoile blanche >5, et il ne reste plus qu’à lui faire avaler la soupe aux oignons, qui est d’usage. Où 
trouver, je vous le demande, alliage plus plaisant des soins de la vie réelle avec des discours plus 
remplis de sagesse pratique?

Uli, à qui son maître a fait entrevoir le jour où, par le travail, l’économie et la bonne conduite, 
il pourrait s’assurer, tout comme un autre, une existence honnête et indépendante, reprend goût aux 
devoirs de sa condition, et se métamorphose graduellement. Toutefois, malgré sa bonne volonté, 
il est encore sujet aux rechutes ; sa vertu chancelle plus d’une fois, et il lui manque l’expérience, 
complément et soutien nécessaire de toute vertu. D’abord, à peine entré dans la voie du bien, le voilà 
qui brûle de toucher immédiatement le prix de sa conversion. Il veut se marier, et devenir «paysan (1) » 
à son tour. Cette hâte est bien près de le mettre à mal : un peu plus, et il serait dupe d’une fille tout 
à fait indigne de lui. Son maître le tire de là; il fait plus : voyant que ses moyens ne lui permettent 
pas de gager désormais son valet selon ses mérites, il lui cherche une condition meilleure, et le place 
comme premier garçon de ferme dans le domaine de son propre cousin Joggeli, à la Steinbrücke.

Ici commence la deuxième partie du récit, la plus caracléristique et la plus émouvante. Le 
nouveau maître d’Uli ne ressemble guère au Bodenbaur. Méfiant, orgueilleux, ne faisant œuvre de 
ses dix doigts, il tient pourtant à garder les airs de l’autorité. Uli, qui a reconnu du premier coup 
d’œil toutes les défectuosités du domaine, remet, sans bruit et sans apparat, chaque chose à son point ; 
il mate et fait taire valets, palefreniers, charretiers et servantes, purifie l’étable, accroît peu à peu 
le rendement des diverses parties de la ferme : Joggeli, tout le premier, en prend de l’hum eur; il 
jalouse la supériorité de son domestique, sans oser toutefois le contrecarrer ouvertement. Quant à lu 
valetaille, qui hait de tout cœur Uli pour sa tempérance et sa ponctualité au travail, elle conspire sans 
cesse contre lui ; le maître lui-même prend sa part sournoise de plus d’un complot et tend piège sur 
piège à son serviteur. Mais celui-ci, presque à son insu, a pour lui dans la maison même une bonne 
petite fée qui voit tout et arrange tout, sans paraître se mêler de rien : c’est Fréneli, une soi-disant 
orpheline, une « parente pauvre » recueillie à la ferme et que l’on appelle la « petite cousine ».

Le pauvre Uli est encore trop pressé de recevoir sa récompense ; des deux talents que, selon la 
Bible, l’homme reçoit de Dieu en naissant, c’est-à-dire « la force et le temps », il oublie toujours le 
second. Il en résulte qu’il pense devenir la proie d’une méchante personne, qui n’est autre qu’Élisi, 
la propre fille de son maître. Celte « Marguerite poivrée », ainsi qu’on appelle en pays bernois les 
femmes de celle sorte, est, au physique comme au moral, une véritable caricature : non-seulement 
laide, mais fainéante, hautaine, acariâtre, aimant par surcroît à « faire la dame », et pleine d’un 
mépris superbe pour les vieilles mœurs et les vieux atours. Uli se laisse prendre à ses cajoleries, 
tout en se disant néanmoins tout bas que la vraie femme qui lui conviendrait, ce serait Fréneli. Mais 
Fréneli n’a ni sou ni maille, tandis qu’Elisi est une « paysanne ». Quelle aubaine pour Uli que d’hériter

(d) En Suisse, comme dans mainte partie de l’Allemagne, ce litre de "paysan [bauer), entouré d'une grande considération, est spéciale
ment réservé aux propriétaires qui cultivent en personne leurs domaines.
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de ce beau domainej avec char en la remise, six chevaux dans les écuries el, à l’étable, dix vaches « de 
tout ce qu’il y a de mieux ». Fréneli, qui, de son côté, aime sincèrement l’ambitieux valet, ne peut que 
se taire et souffrir devant les manèges dont elle est témoin.

Fort heureusement pour Uli, il prend fantaisie à l’héritière de la Steinbrücke d’aller, tout comme une 
« dame », faire une saison aux bains de Gurnigel, dans une vallée voisine, afin d’y étaler ses toilettes 
françaises et ses belles manières. Sa mère, une paysanne pleine de sens, se voit obligée de l’y accom
pagner. Là tout le monde, et surtout les beaux messieurs de la ville, se moquent d’Élisi et de ses 
hâbleries. C’est, dans le livre, un tableau de genre très-piquant, bien nuancé et bien mis en jour. Des 
hôtes de Gurnigel, un seul a l’air de prendre au sérieux les prétentions de la pauvre villageoise : c’est 
un aventurier, une sorte de rustre endimanché, qui, sachant que la fille de Joggeli a la chemisette

r . ES B A I N S  DE G U n M G E L  f C A N T O N  DE U E K N E ) .

rembourrée d’écus, décide de s’emparer d’elle. Il se dit un riche négociant, en relations d’affaires avec 
toutes les fabriques de Franco el de Suisse. Voilà, du coup, Uli le valet proprement délogé de la cervelle 
et du cœur d’Elisi. Celle-ci, par ses belles manières, a conquis enfin l’époux qu’il lui faut; elle l’a 
conquis en bon lieu, et l’on verra bien, là-bas au village, ce qu’il en résulte. De retour à la métairie, la 
vaniteuse fille annonce tout haut son mariage proche avec « un Monsieur ». Uli, furieux de sa déconve
nue, boucle sa malle pour partir ; mais Fréneli, sa providence toujours en éveil, le décide à rester et à 
braver d’un air d’indifférence toutes les railleries qu’on lui décochera. Le mariage fait, les dessous 
des cartes apparaissent, et tout le monde connaît la duperie ; mais il n’est plus temps.

A quelque temps de là, Joggeli, qui se sent vieillir, est pris de l’envie de se reposer; lui et sa 
femme tombent d’accord qu’avant de partir ils ne sauraient mettre à la Steinbrücke de fermier plus 
honnête qu’üli, et plus au courant, et mieux entendu. Le mal est qu’Uli n’est point marié et qu’il n’a 
pas le fonds de mise suffisant. Lui trouver femme n’est point difficile ; n’a-l-on pas Fréneli sous la main ? 
Lui-même, depuis son hymen avorté, ne s’est-il pas retourné secrètement du côté de la « petite cousine », 
comme vers celle que, malgré l’égarement de ses ambitions, il n’avait cessé d’aimer dans son cœur ? La
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femiière, bonne créature, veut à toute force que la chose se fasse, et elle prend le parti d’aller à Mühli- 
wald prier Bodenbaur, le premier maître d’Uli, de prêter à celui-ci l’argent nécessaire pour qu’il s’éta
blisse. Un matin donc, elle part pour la ferme du cousin Jean; Fréneli, qui n’a vent de rien, l’ac
compagne, et Uli conduit la voilure. C’est un samedi, par une superbe journée d’automne. Partout où 
l’on passe et où l’on s’arrête, à chaque auberge, le monde salue et complimente les deux jeunes gens 
comme des fiancés en tournée de noce. Chez le cousin Jean, même accueil. Aussi est-ce un peu la 
faute d’Uli, qui, malicieusement et suivant l’usage, a mis bouquet au chapeau. La charmante Fréneli, 
confuse d’abord, finit par se fâcher tout rouge, quand on lui fait connaître nettement de quoi il 
retourne. Sa virginale fierté se révolte. Quoi ! L’a-t-on crue capable de recevoir ainsi de prime jeu 
l’épave d’un cœur qui, au demeurant, ne s’adresse à elle que parce qu’on l’a repoussé ailleurs ? Jamais ! 
Uli ne l’aime .pas, et, elle d’ailleurs, elle n’aime pas Uli... Il fallut reprendre le chemin de la 
Steinbrücke sans avoir tiré d’elle la plus petite parole de consentement: le lendemain seulement, 
disait-elle d’un accent farouche, elle ferait connaître sa résolution.

« Lorsque le wagueli (1) se mit en route, les étoiles étincelaient sur un ciel bleu foncé; le fond 
des vallées était couvert d’un léger brouillard qui envoyait quelques bouffées blanchâtres se dérouler çà 
et là en longs rubans sur le flanc des montagnes, et la clochette lointaine d’une vache oubliée au 
pâturage, ou le cri qu’un jeune paysan jetait joyeusement à tous les échos des environs, interrompaient 
seuls le silence de la soirée. Les fatigues du jour ne tardèrent pas à faire tomber la bonne fermière 
dans un profond sommeil. Uli s’occupait à contenir la fougue de son jeune cheval, afin qu’il ne prît 
pas une allure immodérée. Quant à Fréneli, elle était au milieu d’un monde tout à elle : elle réflé
chissait à sa position isolée et à l’abandon où elle se trouverait quand elle aurait quitté le cousin et 
la cousine. El que serait-ce lorsqu’ils viendraient à mourir ? Elle n ’aurait plus d’asile assuré si elle 
tombait malade, plus personne qui prit part à ses soucis et à ses espérances, qui compatît à ses peines 
et sourît à ses joies; personne qui la vît mourir avec regret; personne peut-être même pour l’accom
pagner à sa dernière et froide demeure. Elle serait seule dans ce grand monde, et elle poursui
vrait bien longtemps peut-être son triste pèlerinage au travers de la multitude affairée, vieille, infirme, 
méprisée, trouvant à peine un toit pour abriter sa misère. »

A cette idée, elle éprouva un serrement de cœur indicible, puis un flot de pensées tout autres 
envahit sa tête. Elle songeait à Uli, qu’elle voyait devant e lle , « cet homme probe, capable, 
expérimenté, qui l’aimait depuis longtemps dans le secret de son âme. Un moment, il est vrai, il 
avait cru aussi que l’argent fait le bonheur; mais quel autre tort y avait-il à lui reprocher? El 
d’ailleurs il regrettait si sincèrement celte erreur, il offrait son cœur d’une façon si généreuse ! N’était- 
ce pas une direction manifeste de la Providence qui avait frayé les voies au mariage d’Élisi, et qui 
venait d’inspirer à la cousine l’idée de prendre un fermier?

« A ce moment, son imagination, déployant ses ailes, peupla son avenir, si désert jusque-là, de 
ses rêves les pins attrayants. Uli élait son mari, toutes ses entreprises avaient réussi, ils étaient le 
centre d’un grand train de ménage et de campagne qui se mouvait autour d’eux avec ordre et facilité. 
Tout allait bien, tout souriait, tout était bonheur. Ce tableau se déroulait devant ses yeux de mille 
manières, mais toujours plus beau et plus gracieux, lìdie ne savait plus qu’elle élait dans le wagueli,

(1) Cliar bernois à deux bancs, d’une conslruction trcs-légèrc, et où s’entasse, pour la promenade, une lumille entière.
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et se sentait le cœur si léger, qu’il lui semblait vivre déjà dans ce monde exempt de peine et de souci. 
Le char rencontra une pierre. Fréneli ne s’aperçut pas du choc ; mais la mère se réveilla en faisant 
un long bâillement et demanda : « Eh ! on sommes-nous ? Je n ’ai pourtant pas dormi. — « En 
ouvrant bien les yeux^ répondit Uli, vous verrez nos lumières au travers des arbres. »

Toute la nuit, Fréneli, au lieu de dormir, repassa fiévreusement les choses dans sa tête, et, bien 
avant l’aurore, elle se leva, craignant qu’Uli, dépité et désespéré, ne fût parti, cette fois, pour de 
bon. Elle entr’ouvrit la porte en sourdine et descendit à la cour. Là, une forme vague lui apparut 
penchée sur la fontaine: c’était Uli. Elle s’approcha doucement, doucement, le cœur débordant de 
tendresse, et, pour voiler d’une espièglerie le sentiment profond qui l’animait, elle posa ses deux 
mains sur les yeux du valet surpris. Uli saisit ces mains audacieuses et les reconnut : «C’est loi, Fréneli 1 »

C H A L E T S  B E R N O I S .

s’écria-l-il, et ce simple mot scella leurs fiançailles. « Comme les ondes de la fontaine se succédaient 
pures et limpides, ainsi la certitude du bonheur se répandit dans l’ame d’Uli. Il serra doucement la 
jeune fille dans ses bras. Ce qu’il dit d’abord se confondit avec le murmure de l’eau, puis la fontaine 
entendit : « Veux-tu être à moi ?» — « Oui, pour toujours ! » Elle entendit encore beaucoup d’autres 
choses, mais elle ne les a jamais répétées. »

Immense fut le succès de cette franche et familière histoire, où mille aventures menues, qui ont 
l’air de se succéder au hasard, finissent par former un ensemble où tout s’ordonne dans une majes
tueuse et sereine unité. Aujourd’hui encore, d’un bout à l’autre de la Suisse allemande, ce livre est 
resté le manuel du paysan ; dans chaque village, dans chaque ferme, on le lit et on le relit, aux heures 
de loisir. Uli le valet a fait type ; c’est le modèle que le plus humble ouvrier rustique a sans cesse 
devant les yeux, l’idéal qui le soutient dans ses défaillances et qui lui rend du cœur au travail. Imiter 
Uli est un premier point ; réussir comme lui en est un autre. Tous, hélas ! n ’arrivent pas à parfaire 
la ressemblance, et, parmi ceux qui peinent le plus pour s’en rapprocher, combien en est-il qui ne 
recueillent point le salaire final !
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A u n ie  valets Eitzius a donné pour pendant Uli le fermier. Ici, la mesure des choses est toute 
différente. La jeunesse a fui, avec ses suaves enchantements ; à un âge plus mûr s’imposent aussi des 
devoirs plus graves. L’ex-domeslique a pris à ferme le domaine de Joggeli ; c’est une éJucaiion nou
velle qui commence pour lui, mais cette fois sans éducateur, et toute à ses risques et périls. Pour 
s’établir, il a emprunté; de là des charges très-lourdes. Il est toujours le travailleur actif qu’on a vu, 
et sa femme est citée partout comme la ménagère modèle du canton. Malgré cela, que de soucis, que 
de tracas, que de nuits sans sommeil ! On avait compté sans les fautes qui naissent de l’inexpérience 
et sans les essais qui tournent à mal. Aussi Uli est-il devenu triste et taciturne ; sa chère Fréneli elle- 
même ne peut dérider son front ni son âme. C’est elle pourtant qui, à mesure que le cadre du récit 
va s’agrandissant pour recevoir le tableau complet des embarras et des peines du fermier, demeure 
la figure à la fois gracieuse et sérieuse, le bon génie qui domine le drame. Comme elle a plus de 
sérénité et partant plus de clairvoyance que son mari, ce dernier gagne toujours à se diriger d’après 
ses conseils. Cependant, Joggeli et sa femme morts, le domaine est mis en vente, et Uli, aux trois 
quarts ruiné, va otre réduit à chercher fortune d’un autre côté, quand une sorte de coup de théâtre 
change la situation. BHzius reprend ici un type un peu mélodramatique, il le faut bien dire, déjà 
esquissé en la personne du chasseur Werdi dans l’histoire de Käser le maître d’école : c’est un certain 
paysan farouche, du nom d’Ilagelhans, qui vit seul, et redouté de tous, dans une maison retirée, en 
compagnie d’un chien aussi peu aimable que lui. Ce sauvage achète la ferme. A peine s’y est-il 
installé, qu’on le voit se mettre en frais de prévenances pour Fréneli ; le formidable chien lui-même, 
élevé à montrer le croc à tout le pays, lèche les mains de la jeune femme et s’apprivoise avec les 
enfants. La clef du mystère, c’est qu’Iîagelhans est le propre père de Fréneli, laquelle a eu pour 
mère la femme même de Joggeli, celle paysanne qui l’a jadis accueillie chez elle et qu’elle appelait 
sa « cousine». Pour des raisons inutiles à dire, le mariage n’avait pas eu lieu, et Hagelhans, pris d’une 
incurable misanthropie, avait rompu avec le monde; mais du fond de la retraite où il se tenait caché 
avec son bouledogue il n’avait cessé d’avoir l’œil sur sa fille ; il avait su son union avec Uli, puis, 
apprenant qu’ils allaient être expulsés de la ferme, il était arrivé, en sauveur bourru, pour mettre fin 
à leur infortune. Tel est le joint des choses, que Fréneli seule, le moment venu, se trouve à connaître, 
et dont, en femme avisée, elle gardera le secret pour elle: qui sait en effet? Si Uli apprenait que ce riche 
domaine doit être un jour son héritage, peut-être se relâcherait-il de sa courageuse activité ; vaillant 
contre la mauvaise fortune, peut-être saurait-il moins soutenir la bonne : mieux vaut pour lui qu’à 
chaque heure du jour demeure attachée, dans l’avenir comme dans le passé, une salutaire pensée 

de devoir.
Tel est ce double poème des champs, qui n’a rien de l’idylle ou de la pastorale dans le sens 

ordinaire de ces mots. Le cadre est autrement vaste et la couleur autrement saisie. Bitzius, dans sa 
série de romans villageois, a retracé humoristiquement toute la vie des campagnes bernoises, depuis la 
sphère patriarcale de la grande métairie jusqu’à la pauvre cabane où peine le peuple des prolétaires, 
cl il y a mis tous les types, depuis le grave hofbauer aux attelages lustrés et fringants jusqu’à l’humble 
et rude journalier qui va tout de suite perdre au cabaret la pièce de billon gagnée à l’étable. Et quel 
relief il a su donner à ses personnages! C’est que, pour peindre le paysan, il ne suffit pas de parler 
tant bien que mal sa langue; il faut encore entrer dans sa peau, sentir et penser comme lui, se 
mettre au point exact de son optique et ne point déborder de la plume le cercle restreint de ses
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conceptions. C’est ce qu’a fait par excellence Jérémie Gotthelf, et de là vient l’impression puissante de 
réalité que laissent ses écrits. On raconte volontiers celte anecdote, relative au roman du Maître d'école. 
Un bon curé de je ne sais plus quel village suisse fut tellement apitoyé au tableau des misères du 
pauvre Käser, que, sans réfléchir qu’il n’y avait là que fantaisie pure, il lui adressa par la poste « à 
Gyliwyl» une obole prélevée sur son maigre budget. La lettre, bien entendu, n’arriva pas au destina
taire et resta dans les bureaux 
de Berne jusqu’à ce que le ro
mancier, informé du fait, allât 
prier qu’on la lui remît.

Bitzius est, à coup sûr. Ber
nois avant tout; mais c’est en 
même temps un vrai Suisse, 
ayant le sentiment profond de sa 
nationalité. A ce titre, il s’esl fait 
aussi le barde du passé, et a 
composé, entre ses tableaux de 
la vie rustique, une suite de 
récits (1) où il s’efforce de rajeu
nir les traditions du moyen âge 
et les vieilles légendes du pays.
Dans un de ces récits, Kurt de 
Koppigen, il a peint Irès-énergi- 
quement les déprédations des 
barons féodaux et la stérilité à 
laquelle était autrefois réduite 
entre les mains rapaces de ces 
désœuvrés la vallée aujourd’hui 
si prospère de l’Emmenthal. Il a 
fait également œuvre de polé
miste et a brandi d’une main 
nerveuse le fouet de la satire.
C’est, on l’a vu, un libéral, c’est 
même aussi, à bien des égards, 
un démocrate, mais avec un 
esprit très-préoccupé de conservatisme et de christianisme et encore coulé au vieux moule. 11 s’attache 
surtout au côté domestique des choses, il ne sort guère de la vie privée; il veut des réformes, beaucoup 
de réformes, mais il a horreur des révolutions; or l’histoire est là pour prouver que « beaucoup de 
réformes » ne s’obtiennent guère sans révolutions. De là ses tendances à confondre sans cesse démo
cratie et démagogie, et ses préventions opiniâtres contre ün certain nombre de nouveautés qu’il ne

F 1I . I . E T T E  DU C A N T O N  DF, D K R N E .

(d ) Entre autres VAraignée noire, le Chevalier de Brandis, le Pelit Oiseau jaune et la pauvre Marguerite, le Diniide, etc.
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se donne peut-être pas assez la peine d’étudier, et dans lesquelles il ne veut voir que les fantaisies 
d’un communisme grossier et farouche. Sa Fromagerie de Wehfreude [Die Käserei in der Wehfreude) 
est certes un livre mousseux de verve, aux caricatures et aux sarcasmes pleins de fumet, mais qui 
dénigre et bat en brèche trop injustement l’esprit moderne d’association. A quoi bon se mettre à 
plusieurs pour fabriquer du fromage, quand, de toute tradition, un chacun s’en est bien tiré? Pour 
l’excellent Jérémie Gotthelf, cela est du pur radicalisme, un effort d’innovation subversif de tout ce 
qu’a connu Käthi la grand’mère (1). Qu’eûl-il dit, grand Dieu ! en voyant la gigantesque laiterie- 
fromagerie modèle que la Société suisse d’économie alpestre a fondée récemment à Thoune?

H U T T K S  I J E R N O I S I - S .
Mais où les vertueuses colères et \(t donquichottisme bien intentionné du pasteur se sont donné libre

ment carrière, c’est dans le piquant récit des aventures du docteur Dorhach. Ce Dorbach est un déma
gogue [loühler] qui parcourt le canton de Soleure à la recherche d’un bon diner et de souscriptions 
pour un journal révolutionnaire. De village en hameau et d’hôtellerie en cabaret, ses espérances, tou
jours rallumées, sont sans cesse déçues. Rien de plus comique que les incidents qui émaillent celte 
infructueuse pérégrination; mais, à la fin, la légende intervient, et le récit prend couleur de drame. 
11 faut savoir qu’au temps jadis les sept frères, seigneurs de Burglen, se livrant, dans la nuit de Noël, 
à une chasse effrénée, ont tué des femmes et des enfants ; un moine, témoin de leur forfait, les a

(1) Kâthi la c/mnd’inère est une des histoires rustiques de Gotthelf, la meilleure peut-être.
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