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défraye a tour de réle; le colt n’en monte pas bien haut : un morceau de pain noir et un carré de
fromage dur, telle est sa pitance réglementaire.

Quand vient le moment de grimper sur la montagne, ce domestique régional fait sa tournée devant
les maisons, en sonnant vivement de la trompe pour avertir quiconque a bete a lui confier. Quelques
minutes aprés, un troupeau plus ou moins nombreux (le chiffre des individus varie d'ordinaire de trente a
cinquante) piétine tumultueusement au lieu du rendez-vous. De méme que la vache laitiere, chaque
chevre a sa clochette appendue au cou. Au signal donné par le patre, toute la troupe se met en roule, a
travers torrents et futaies, pour gagner la zone al-
pestre, voisine des glaces et des névés, ou I'attend
provende a son gré. Il va sans dire q:JSe ce bataillon
prirnesautier ne chemine pas avec ce bel ordre el
cette allure réguliere que I'on admire souvent chez
les vaches qui montent aux mayens ; chacune de
ces bétes vagabondes a tendance a faire bande a
part ; ce sont les écarts et les fugues les plus
fanlaisiste”, des grimpades insensées, pour l'unique
plaisir de grimper. A tout instant, il faut reformer
la colonne disjointe et éparpillée.

Je me souviens d’'avoir rencontré sur les pentes
du Torrciidiorn (prés de Loeche-les-Bains) une
caravane de chévres valaisannes qui rn’'a procuré
une bonne demi-heure de satisfaction sans mé-
lange. Je ne me lassais pas de contempler ces bétes
alertes et décidées, au poil net el soyeux, aux
hanches richement fournies, téte fine, il vif el
futé, cornes bien tournées sur un front noir ou
mouchclé. 11 y avait surtout une certaine chevre
d’avant-garde qui fit littéralement les délices de
mon cceur. Oneques n'ai revu pareil port de téte ni
gaillarde au jarret aussi souple et aussi nerveux. CHKVIt KT
Sa barbiche seule était tout un poéme de mutinerie
indicible; le pelage du corps, <d'une couleur brun roussélre, éliil admirablement relevé par quatre
pattes d’une blancheur presque éblouissante.

Ah ! la jolie sauteuse ! comme elle bondissait et se trémoussait sur la vire ol mon pauvre pied ne
s’accrochait qu’au prix de toutes sortes de trébuchements ! Avec quelle assurance innée et quel air de
défi cavalier elle se hasardait par tous les casse-cou de la montagne, s’arrétant sur les glariers du
moindre ruisseau, et tondant de ses petites dents, avec un bruit de sciage saccadé, chaque loufté
d’herbe menue qui frissonnait au bord de I'abime !

Par malheur, je fus obligé de prendre congé du troupeau pour redescendre vers le sentier du
Pas-du-Loup. Arrété au bord du chemin, je suivis encore de I'eil la file gambadante de mes

jolies béles jusqu’a une espéce a‘hummock de rochers calcaires; la le tournant me les déroba, et je
20
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n'entendis plus que la voix de leur conducteur qui venait trentonner en son patois la chanson
alpestre du chevrier ;

KlJuchle, der Oeissbub hiii i' ja...
im Tiischli han ich Chas mid Brod...
I'nd’s Herz voll Lust iind Freude. »

Tra la la ! c’est moi qui suis le chevrier;
Mon bissac loge fromage et pain,
KI mon cceur belle humeur et joie.

UUIIVIK \G CIILU.KT I'l! 1>ATI1E.

v

Grace a lieu et aux hommes, Sierre n'esl plus, a Theure ou j'écris, télé de ligne du chemin
de fer du Simplon. Comme j’avais assisté, en juillet 1868, a I'inauguration du trongcon de Sion a Sierre,
j'ai assisté, en mai 1877, au sacre officiel de la section de Sierre a la Souste. Cette fois, la cérémonie
a été d’une extréme simplicité ; point d’apparat et nulle hablerie ; une vraie réunion d’affaires, doublée
d’une causerie franche et en famille, ou I'on s’est beaucoup plus occupé des choses que des personnes.

La nouvelle et sérieuse compagnie, dont M. Cerésole est le directeur, n'’en a pas moins fait
d’excellente besogne. La voie ferrée, dans la partie complémentaire dont je parle, a eu a surmonter
des obstacles considérables ; il y a, entre autres travaux d’art, un pont-viaduc sur le torrent de la
Daia, — dont j'entends gronder encore les Tlots écumeux, — qu’on peut tenir pour un des chefs-

d’ceuvre du genre. Au dela de Suslen jusqu’aBrieg, le railway est déja poussé activement{i).

() Depuis que ccs lignes ont été écrites, la derniere section a été achevée, et on doit I'inaugui‘er dans | été de 18<S,



SIEHRE ET LE CHEMIN DE FEK DU SIMPLON. %

Bient6t les locomotives conduiront le touriste pressé jusqu’au pied méme du Simplon.

Sur le versant opposé, c’est-a-dire entre Domo d’Ossola et le lac Majeur, les terrassements sont
achevés sur les deux tiers du parcours ; reste a trouer les entrailles de la grande montagne. L ’ltalie cl
la France ont, ce semble, un égal intérét a ce que ce percement, dont le colt est évalué a 72 millions
de francs environ, soit exécuté au plus tét. Une route de plus ou de moins a la surface de notre planéte,
il n'en faut pas davantage pour modifier considérablement le cours de I'histoire. En agissant sur la
nature, I’homme réagit sur la destinée de sa race tout entiére. Or, cela n’est plus contestable, entre
la France et I'ltalie le seuil d’accés le plus commode, c’est le Simplon. La galerie de raccord y doit avoir,
il est vrai, une longueur de 18 kilometres, c’est-a-dire quelques kilometres de plus qu’au Mont-Cenis
et au Sainl-Gothard ; mais ce n’est pas au chitfre des kilometres qu’il faut mesurer, en pareil cas, la
distance réelle d'un point a un autre ; c’est aux efforts plus ou moins grands que la nature méme de la
route impose au travail de traction.

Je suppose que, pour éviter, selon le veeu de certains ingénieurs, la forte dépense d’un long sou-
terrain, on prenne le parti d’atteindre le col par un tracé en spires serpentines dans les vallées latérales
du mont et par une série de paliers de rebroussement sur les principaux promontoires : le probleme
sera-t-il résolu, au point de vue de la facilité permanente des échanges? Comptons un peu les pertes de
temps, la multitude des travaux d’art et d’approche et toutes les pierres d’achoppement. Il faut d’abord,
contre les avalanches, un certain nombre de galeries d’abri semblables a celles qu’on a ménagées sur
la roule actuelle des diligences ; I'hiver, il faut aux machines de puissants chasse-neiges d’une con-
struction toute particuliere ; encore, pendant ces tourmentes effroyables dont les Alpes ont le mono-
pole, n’y aura-t-il éperons et chasse-neiges qui tiennent : les trains resteront en détresse ou ne pour-
ront pas se mettre en mouvement. Puis, ce qui est plus grave, en admettant méme que le rayon
maximum des courbes n’excede jamais 25 millimétres, les rampes a gravir n’en seront pas moins
trés-ardues ; la plus robuste locomotive de montagne, sur ces rails si fort inclinés, ne pourra remorquer
gu’'un seul véhicule, et encore d’'un poids tres-médiocre; il en sera en quelque sorte de ce chemin
commercial du Simplon comme de la route toute de plaisance qui va de Vitznau au Righi-Kulm;
quatre-vingts ou cent voyageurs au plus pourront prendre place dans la voiture. Et le transit des
marchandises, comment l'opérer par ce procédé? Autant s’en tenir alors au chemin carrossable
construit par Napoléon; la du moins, dans la saison ou les roues ne font plus leur office, les
flasques des traineaux y suppléent selon leurs moyens.

Avec un grand et unique souterrain, ces inconvénients disparaissent. La dépense est plus forte du
qguadruple environ ; mais, comme il peut étre percé a une altitude beaucoup plus faible qu’aucune
autre galerie alpine (1), il constitue en réalité, comme on I'a dit, « un véritable tracé de plaine a travers
la montagne » ; on passe presque de niveau d’'un versant a I’'autre du Simplon. On y entre, par le plan
méme de la vallée du Rhéne, a une hauteur de 740 metres, et I’on en ressort a 625 metres seulement,
sans que les rampes de montée et de descente, qui sontau Gothard de 24 millimétres, dépassent jamais
ici un maximum de 20 millimetres.

Certes, il y a encore peu d’années, la seule pensée d’un pareil tunnel aurait paru un réve chimeé-

rique ; mais aujourd’hui, aprés l'expérience diment faite tant en Europe qu’en Amérique, les

;i) 700 métres eu moyenne, c’est-a-dire 'lU0 métres plus bas qu'au Uolhard, et boO métres plus bas qu'au Mont-Cenis.
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dimensions de ce projet n’ont plus rien qui puisse effrayer les ingénieurs dignes de ce nom. Pour surcrofit,
la nature des roches a trouer, si I’'on en juge d’aprés les indices géologiques extérieurs, permet d’es-
pérer un rapide forage. Les deux tiers du massif se composent de gneiss, d’une extraction relativement
peu difficile; quant aux couches de schiste, la ou elles se présentent, elles sont, parait-il, dans la
situation la plus favorable, c’est-a-dire perpendiculaires & I’axe du souterrain. D’infiltrations, trés-peu a
craindre, et assez minces. Ajoutons que la perforation des roches ne se fait plus qu’'a la mécanique, et
depuis le jour, déja lointain, ou I'on aétabli les premiers chantiers d’attaque du Mont-Cenis, le mode de
creusement a accompli de trés-grands progrées. Autrefois, quand la besogne s’exécutait a la main, le
succes et la vitesse des résultats élaienl entierement subordonnés a I’habileté toujours variable de
I'ouvrier; aujourd’hui c’est bien différent: grace aux machines perfectionnées qui fonctionnent, par
exemple, au double front du Gothard, I'avancement quotidien du forage, qui n’était au Mont-Cenis que
d’'un metre et demi environ, est actuellement de six métres et plus. C’est ainsi qu’a ce méme Gothard,
ou les progrés de la morsure sontjournellement enregistrés par foutes les gazettes de la Confédération,
la premiére période de perforation, du mois de juillet 1873 au mois de novembre 1875, avait donné
pour la trouée méridionale d’Airolo le total déja trés-satisfaisant de 5,125 meétres.

A ce compte, le percement du Simplon, d’une portée si vitale pour la France, ne serait pas de bien

longue durée : le tout n'est plus que de I'entreprendre, colte que colte et sans hésiter.

Sierre, vieille bourgade aux maisons robustes et volontiers flanquées de tourelles, a été jadis la
résidence de prédilection des familles nobles du Valais; aussi lui en reste-t-il comme un certain air
de qualité qui ne laisse pas d’'inspirer une nuance fugitive de respect. Cette localité, en allemand
Siders, est surtout célébre de nosjours par le précieux vin de Malvoisie qui se récolte dans ses environs.
Les gradins de la montagne située au nord de la petite ville sont fort agréables a voir avec leurs plants
de vigne féconds et bien alignés ; au sud, par dela une majestueuse courbe du Rhéne, s’ouvre,
je I'ai dit, ou plutdt s’entre-baille discretement la silencieuse vallée d’Anniviers, en allemand encore
Einfischthal.

A quelqgues minutes en amont de Sierre se trouve une des plus intéressantes foréts du Valais,
celle de Finges ou Pfyn, autrefois un repaire de voleurs. Elle se développe en diagonale sur une lon-
gueur de pres de deux lieuesjusqu’au dela de I'’énorme bassin-entonnoir de l'illgraben.

A la traversée de cette forét se rattache pour moi le souvenir d’un des orages les plus effroyables
que j'aie de ma vie essuyés. C’était au mois d’aolt 1876; la voie ferrée étant alors en construction,
j'avais profité du départ d’un train de ballast pour me rendre de Sierre a la Souste sur la machine.

Bien que la chaleur flt extréme et que le ciel, depuis le matin, et une mine des moins rassu-
rantes, je ne balangai pas, vers midi, a me remettre en roule prédestrement pour Sierre. J’'aime ces
longues et solitaires pérégrinations par le grand chemin du Simplon, etje crois que, mises bout a bout,
toutes les traites que j'y ai fournies, a un nombre infini de reprises, représenteraient bien deux fois
le voyage du lac Léman a la Furka.

Sur cette voie superbe et bien entretenue, qu’accidentent seulement de place en place quelques
molles et courtes ondulations, le touriste, dispensé de I'effort de jarret et de la tension de muscles que
lui imposent les vires de montagne, conserve une compléte aisance d’allure et de mouvement. C’est,

pour un piéton qui n'a nul souci de relever au passage le nombre des bornes kilométriques, le plus
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délicieux des états. On s’écoute et I'on se regarde en quelque sorte marcher ; on jouit sans fatigue et
sans diversion de l'’espace et du paysage; la téte est d’autant plus libre que le pied est mieux assuré,
la pensée d'autant plus active qu’on n’a pas besoin de conduire sa héte, qui chemine la bride sur le
cou, droit devant elle, ainsi qu’un cheval qui hume de loin les senteurs de son écurie. On savance
donc le front haut, en jetant paresseusement aux buissons de la route la fumée de quelque bonne
pipe sculptée aux bords épiques du lac de Brienz.

Chemin faisant, on analyse par le menu la physionomie des monts d’alentour; puis, lorsqu on a
bien disséqué de I'eeil toutes les sommités perceptibles a I'horizon, on passe a la contemplation
de phénoménes et d’accidents d’un ordre inférieur. Le moindre bruit, le moindre mouvement qui

trouble le silence et I'immobilité de la vallée rhodanienne, surexcite toutes vos facultés intellectuelles

M'AOK UE JIOM'AO.NE.

et morales. Une pierre qui roule par le sillon d’'un dévaloir vous devient un objet de curiosité pas-
sionnée; une salamandre qui se faufile mélancoliquement entre deux brins d’herbe vous plonge dans
un réve sans fin; il n'est pas jusqu’au fossé qui borde la roule ou vous ne découvriez a I'improviste
toutes sortes de chosse prodigieuses, innommables, innommeées, dont le commun des mortels n’a pas
méme la premiére idée.

Les nuages aussi, les nuages surtout, vous sont une source de ravissements indicibles ; vous
remarquez, pour la centieme fois peut-étre depuis que vous avez quitté quelque pays de plaines
dormantes, que les montagnes ne sont vraiment belles, ne produisent aux regards tout leur effet, ne
font bien valoir leur haute taille, que lorsqu’elles se drapent dans les plis d’'un manteau de nuages la-
cérés. Il leur faut, pourachever la splendeur de leur aspect, toute une lache guenille devapeurs tordue
en loques d’hidalgo autour de leurs flancs et de leurs épaules. Oui, I'azur d’un ciel immaculé rapetisse
leur sublimité. En se montrant tout d’'une piéce, en s'offrant a nu, sans plus de mystere qu’'une statue
antique, a I'admiration du vulgaire, elles se dépouillent de leur attrait le plus merveilleux ; on les aune

de I'eeil trop aisément, on juge trop bien de leurs proportions, et, quelgue majestueuses qu elles puis-
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sent Otre, ces proportions ainsi ramassées imposent moins a lI'observateur. C’est un, c’est tiet, c’est
harmonieux; mais ce n’est pas fantastique.

Si, au contraire, la fiere montagne, a demi voilée d’'un crépe de nuages, ne laisse apercevoir,
suspendu au-dessus d’une moitié d’échine, et sans liaison visible avec elle, qu’un fragment de buste
isolé ; si au-dessus de ce fragment de buste se montre, égaré de méme dans l’'espace, un menu
morceau dela cime, semblable a un occiput qui se serait détaché du crane, I'aspect alors est singuliére-
ment étrange et grandiose. Cette dislocation de la masse alpestre, cette incohérence de figure, cet
enlevement incompréhensible des parties d’'un méme tout, décoivent I'esprit du touriste et produisent
sur lui I'efiet d’une vision. Un pan de rocher, un coin de forét qui perce dans I'interstice de deux
franges de vapeurs, apparait comme une sorte de paysage aérien ; on dirait d’une furtive échappée de
vue sur je ne sais quelle région céleste dont les géographes n’ont pas connaissance.

U faut que I'eeil se dépéche d’enjouir, qu’il s'en repaisse vite au passage, comme de ces tableaux
fugitifs que déroule le jeu mouvant d’'un diorama; car le plus souvent la déchirure ne tarde pas a se
refermer : rochers et arbres, tout a disparu en un instant. Heureusement, voici que, non loin de I3, il se
dessine un nouvel accroc dans la tenture délicate des nuées: un autre site, tout différent du premier,
commence a poindre a travers la trame de plus en plus étirée du rideau vaporeux. Comme altitude, il
n’'est peut-étre pas a 1,000 metres, et on le croirait a 10,000, a 100,000, que sais-je? tant est grand
le mensonge de l'optique la ou I'on n’a plus de points de comparaison.

Peut-étre cette fois encore la brisure demeurera-t-elle incomplete, et alors vous n’aurez fait qu’entre-
voir, comme une pale esquisse, le tableau a demi ébauché ; mais peut-étre aussi, sous I'influence
d’un vent capricieux, toute une partie verdoyante de la croupe alpestre apparaitra-t-elle un moment a
nu, comme si une main invisible lui arrachait tout a coup ses voiles : dans ce cas, limmense aréte,
sans base ni sommet précis, produira I'illusion d’une file flottante sur un houleux océan de nuages,
et pour peu que la blanche écume d’un torrent & pic ondoie au milieu du cadre, la féerie du spectacle
se trouvera portée a son comble.

Ce jour-la, je I’ai dit, ce n’étaient pas les nuages qui manquaient; il y en avait de toute forme et de
toute couleur, depuis le simple et Iéger cirrus qui iloconne a I'instar de la chevelure d’un vieux négre
jusqu’au lourd et massif nimbus qui retombe en fumée d’orage. Des myriades d’insectes emplissaient
I'air de leurs bourdonnements, et semblaient prendre un plaisir extréme a exécuter sur mon moite visage
les fandangos les plus fantastiques. En passant le torrent de l'illgraben, j’en étais littéralement
aveuglé. Un taureau, — ces bétes n’ont point de raison, — se fut, pour slr, mis en rage; je me
contentai, pour ma part, de riposter a lI'essaim le plus audacieux par les moulinets les mieux défensifs
de mon béaton de fréne.

Un seul étre, — costume et démarche de touriste, — cheminait devant moi sur la route, mais d’'un
pas si lent et si compassé, qu’en dépit de mon ferme propos de m attarder autant que possible sur ses
derriéres, il était clair qu’a moins de coucher sur place, dans dix minutes je l'aurais rejoint.

Or, en Suisse, j'ai horreur de faire caravane, ne fQt-ce iju’a deux tétes, je pourrais dire, a deux
tétes surtout. lilen ne me souille un paysage et ne m’emplit de mélancolie comme la banalité d'un
propos forcé ; rien ne m’irrite comme la cadence obstinée de deux paires de jambes, dont le mariage
apres tout n’est qu’une pure affaire de convenance. Adieu, dans ce cas, la liberté douce du silence, et

la liberté, plus douce encore, des écarts! il faut marcher, et, qui plus est, sentir en mesure, admirer de
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concert, communier colte que colte sous toutes les espéces. Non, mieux vaut encore se rossei, entie
rustres, sous prétexte de préséance, au premier tournant d'un sentier...

Quand j’'eus reconnu que les distances ne pouvaient pas étre maintenues, je me lancai d'une allure
démesurément accélérée, afin de braler I’obstacle au vol. Mais ’homme m’avait éventé; tous les quatre
pas, il se retournait, avec le dessein tres-visible d accrocher quand meme.

Ce touriste était un Anglais. Les Anglais, chacun le sait, ne sont point communicatifs; c est la leur
moindre défaut; mais celui-la, téte-bleu ! pouvait se vanter de faire exception.

« Sir, do %ou cross the forest on foot? » (Monsieur traverse aussi la forét a pied ?) — Ce disant,
I"'homme allongea les deux bras pour me barrer gracieusement la route.

Je fis signe que je n’entendais rien aux fagons de dire d’oulre-Manche ; il revint alors trés-complai-
samment a la charge dans mon propre idiome.

Méme geste de dénégation, plus énergique encore, de ma part. Mais j avais affaire a un gaillaid
de ressource. De nouveau il me répéta, et cette fois en langue italienne, sa lumineuse observation.

Une idée me vint, lumineuse aussi : « Ich verstehe nicht Franzésisch » (Je ne comprends pas le
francais), fis-je du ton le plus naturel du monde.

Certes, avec tel polyglotte, le subterfuge risquait fort d’échouer. Heureusement, et par un hasard
gue je n’hésite pas a qualifier de providentiel, le dialecte de Geethe n’entrait pas dans les connaissances
linguistiques de cet opiniatre causeur.

L’homme parut étonné, et laissa retomber ses bras de découragement. Que faire d’un compagnon
de roule qui ne répondait qu’en tudesque ?

Il s’écoula quelques secondes d’un silence rempli d’anxiété; puis I'étranger promena un regard
circulaire sur les montagnes, et derechef agita les lévres comme pour me parler ; il était évident
gu’'un horrible besoin d’effusion agitait ce cceur de touriste. Un instant je faillis céder a la pitié; mais
je surmontai vite celte faiblesse, dont les conséquences ne pouvaient gu’étre calamiteuses, et, saluant
fort civilement mon interlocuteur étourdi, je repris ma course a pas de géant.

Quinze minutes apres, j'étais a Finges. Ce n’est qu’'un petit hameau d’une vingtaine de maisons
sis dans une vaste éclaircie de la forét. La je croisai la diligence des postes fédérales qui s’en allait
vers la Souste au trot allongé de ses cing chevaux.

Depuis mon colloque avec I’Anglais, la teinte du ciel n’avait cessé de se pousser au noir; mais que
de fois n’avais-je pas vu, dans ce bassin encaissé du Rhdéne, des orages couver tout un jour, puis se
dissiper presque en un clin d'eeil! Le chemin du Simplon, en aval de Finges, décrit une série de
courbes charmantes qui montent et descendent entre les deux moitiés de la futaie: a gauche, le massif
des coniferes escalade fierement la montagne jusqu’a son sommet; a droite, il s’en va trébuchant
pittoresquement de monticule en fondriere jusqu’a l'autre extrémité de la plaine. Non, je ne
sais rien de plus imposant que cette forét valaisanne avec ses clairiéres silencieuses et moussues,
ses immenses fourrés littéralement inextricables en plus d’un endroit, et ses bosselures de terrain
hérissées de rochers multiformes.

Quel plaisir j'aurais eu a m’enfoncer, aussi loin gu’on pouvait aller, dans ce noir labyrinthe de
pins et de mélezes ou s’enchevétrent, sans nul souci du bGcheron, de gigantesques treillissements de
ronces et de fleurs, retraites amoureuses du tétras et de la gelinotte! Mais de grosses gouttes de pluie

tombant avec un bruit mat sur les rebords de mon chapeau de feutre m’annoncaient que la situation,



200 LA SUISSE.

déja précaire, allait se gater. De sourds grondements résonnaient au loin derriére les montagnes.
Bientdt un premier éclair, — le plus beftu que j’eusse vu depuis bien longtemps, — déchira la nue en
illuminant, quelques secondes durant, les profondeurs mystérieuses du bois.

J’avais encore pour une bonne heure et demie de marche. Je continuai toutefois d’'avancer.
L 'orage pouvait toujours avorter, et, en supposant qu’il n'avortat point, il y avait chance pour qu’il
durat jusqu’au soir. Meme dans ce dernier cas, le mieux était de tendre vers Sierre, a quelque prix
gue ce put étre, car sur la route que je parcourais il n’exisie pas I'ombre d'une habitation.

Personnellement, j’adore les orages, a cause des émouvants souvenirs qu’ils vous laissent. Le tout est
de traverser sans encombre la période préliminaire des faits, pour arriver a l'autre période, toute
d’agrément pur, ou les faits ne se présentent plus que sous la forme inoffensive de réminiscences. La
transition menacait cette fois d’étre laborieuse. Comme j’atteignais la partie la plus encaissée de la
roule, une trombe m’assaillit en plein visage ; je n'eus que le temps de me coller en cariatide le
long d’un talus.

De dix minutes je n’osai faire un mouvement; la pluie, le vent, la gréle, le tonnerre formaient
un quatuor charivarique dont I'oreille du musicien le plus exercé n’aurait pu trouver la note dominante.
La fulguration des éclairs dans cette demi-nuit avait quelque chose d’'infernal ; jamais je n’aurais cru
gu'a une rotation de souffles aussi impétueuse piit s’allier un pareil incendie du ciel.

Dans cette furie des éléments, ma pensée se reporta vers I'’Anglais dont je m’étais si perfidement
joué. Ou était-il en ce moment critique? Avait-il dépassé le village de Finges, ou bien, plus avisé que
moi, y avait-il fait halle ? Quelle revanche inattendue il prenait sur moi, a son insu, s’il était vrai qu’il
tut assis confortablement au cabaret borgne du hameau ! Apres tout, ce ne devait pas étre un méciianl
homme. Son regard m’avait paru clair; la coupe de sa barbe grisonnante, — car c’était déja un
vieillard, — avaitje ne sais quoi de familier et de conciliant qui semblait un appel direct a la sympathie.
Si son pas n’avait point de vélocité, c’est que sans doute I’dge commencait & lui engourdir sérieusement
les jambes... Moi aussi, quelque jour, je sentirai le poids des ans me nouer les jarrets...

Une avalanche de sable et de menus cailloux, qui me fouetta soudain les épaules, me ramena au
sentiment de ma situation personnelle. Le poste que j’occupais n’était pas des mieux choisis ; j 'étais venu
me mettre, dans la panique du premier moment, juste au débouché d’un de ces dévaloirs qui sillonnent
sur plusieurs mille pieds d’étendue perpendiculaire presque toutes les montagnes du Valais. L’'im-
mense rainure, raclée par le vent, me décochait en plein sur la nuque toute une mitraille meurtriére,
dont la provision n’était pas prés de s’épuiser. Mieux valait certes affronter les hasards inconnus de
la haute mer que de rester une minute de plus sous ce rivage inhospitalier.

Aussi, quoique la tourmente fut encore dans toute sa beauté, je n’hésitai pas a me remettre en route.

J'avais a peine avancé de quelques métres, qu’'une effroyable détonation fit trembler le sol sous mes
pieds. Je fus contraint de m’arréter court. Le coup de foudre assurément ne m’avait manqué que
de trés-peu; une forte odeur d’'ozone emplissait I'air autour de moi; c’était comme un parfum d’ail
gui me prenaitau nez et a la gorge.

Je me tatai machinalement; de blessure, pas la moindre trace ; mais j'avais les cheveux tout droits
sur la téte, et je ressentais de violents picotements a la peau des mains et du visage... Ah ! mon amour
inné des orages avait, je pense, de quoi se repaitre !

Il me fallut quelques instants d’une observation bien réfléchie pour distinguer nettement la direction
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de Finges de celle de Sierre; aprés quoi, mon orienfalion étant rétablie, je ne pris ni la voie de
Sierre ni celle de Finges.

C’est qu’en face de moi, a la lueur du dernier éclair, il m’avait semblé apercevoir au bord de la
roule une excavation de roche en voussure qui était bien I'iiételleric la plus avenante que p0t rever,
faute de mieux, touriste en détresse. J’allais me diriger vers cet antre hospilalicr, quand un appel de voix
indistinct me fit retourner la téte.

Derriére moi, a une centaine de pas de distance, une forme humaine s’agitait sur le sol en faisant
effort pour se relever. J'accourus incontinent: c’étaitt — je vous le donne en mille, — c’était mon
Anglais en personne, a qui I'orage avait, on le voit, fait singulierement hater le pas.

Pas plus que moi, il n'était blessé; seulement la violence de la décharge électrique, qui avait eu lieu
tout pres de lui, avait suffi pour le renverser.

Je l'aidai a se replacer d’aplomb sur ses jambes; puis, oubliant, dans I'émotion de cette scéne
décousue, que je ne savais d’'autre langue que celle qui se parle au pays d’llermann et de Dorothée :
« Monsieur, lui dis-je en un francais absolument pur, remettez-vous; la foudre aurait pu tomber a une
distance plus respectueuse de votre personne et de la mienne ; mais enfin il n’y a pas de mal, nous en
sommes quittes pour la peur. »

Le vieux touriste hocha la téte silencieusement, puis, encore assez mal en point, se laissa guider vers
le refuge de troglodyte que j’avais compté m’offrir & moi-meme. La bourrasque diminuait sensible-
ment de violence ; en revanche, il pleuvait a verse.

Mon entretien avec lI'inconnu, commencé d’abord a raison d’'un monosyllabe par minute, finit par
devenir plus animé. On a vu, dit-on, des gens frappés soudainemént de mutisme par la foudre; le
fluide avait eu sur moi un effet plus original : il semblait m’avoir insufflé la notion instantanée d’'un
idiome dont, une heure auparavant, j’'ignorais les premiers principes. Je ne sais si, dans son trouble,
I'étranger se fit cette réflexion ; en tout cas il s’abstint de la formuler, et je m’abstins, de mon coté, de
lui fournir des éclaircissements.

Au cours de celte conversation si/u rtipe cavata, comme dit Virgile, I'’Anglais me confia qu’il était
docteur, voire quelque peu docte, — ce qui en effet n'est pas tout un, — et qu’il travaillait depuis
quinze années a un traité in-quarto sur « le développement et la struQture du labyrinthe de I'oreille
chez les mammiferes ».

La glace ainsi rompue entre nous, |I'étranger crut devoir pousser la condescendance, et peut-étre
aussi la gratitude pour le menu service queje lui avais rendu, jusqu’a m’esquisser verbalement quelques-
uns des linéaments de son ample thése. Je I'écoutai sans mot dire, avec la conscience profonde de mon
néant en pareille matiere ; mais je comprenais a présent par quelle furie toute particuliere d’expansion
le bonhomme avait fait, en de¢a de Finges, de si louables efforts pour m’accoster.

Ala faveur de ce soliloque, I'orage usa ses derniéeres forces, et bientdt nous pliimes songer a reprendre
le haut du chemin. Nous l'avions méme déja repris, quand un bruit confus de grelots sur nos
derriéres m’incita soudain & tirer ma montre.

« M’est avis, dis-je au docteur, que nous avons encore bien loin jusqu’'a Sierre; mais, si la tempéte
n'a point rompu le pont de I'lligraben, la diligence qui vient de Rrieg ne doit pas larder a passer.
Si nous lachions de nous y caser? »

Au méme moment, en effet, la grosse voiture fédérale apparaissait au coude de la roule. Nous
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hélames le poslillon. 1L n'y avait plus qu’une place disponible, a I'étage supérieur du véhicule.
Le docteur voulut entamer, devant le marchepied, un débat, de générosité; mais je fus raide
comme un roc; moitié de gré, moitié de force, il dut s’installer sur la banquette, et I'attelage des
guatre chevaux repartit au trot.
Une fois seul, je p6nssai coup sur coup deux énergiques soupirs de soulagement. Le joint des
choses, par le l'ait, était de nature a me satisfaire; j’avais relevé de terre un savant, et je m’étais
arrangé, par-dessus le marché, pour (Jue ce vase tout débordant d’érudition ne s’épanchat pas

trop longtemps sur moi.

UIILIGEXCE FEDEItAILE.
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CHAPITRE VI

L.p manuscrit du curé. — Une famille au val d'llérens. — Les amours d'Anna et de Balthazar. — Dans la mélézaie. — Journal aullientique
de la guerre civile eu Valais. — Le combat du Trient. — (e Sierre & Viege. — La route de Zermatt. — Le Cervin et le Gornergrat.
— Les vallées du Mont-Rose. — Une catastrophe au Lyskamm. — Sur les hautes rampes du Valais; les sources du Rhone ; a la Furka.

ghices alpestres a I’époque quaternaire. — Science et légendes. — Le régime et le paysage des glaciers.

J'ai I’honneur de connaitre dans le Haul-Valais un M. X ..., «négociant-barbier-numismate-inter-
pi-ete, » __ car telle est la quadruple qualité de cet homme aimable entre tous, — qui m’a rendu tour
a tour, selon I'occurrence, les divers services inhérents aux utiles rnéliers qu’il cumule.

Négociant, il I’est & coup sur. Sa petite boutique, peu luxueuse d’apparence, mais bien connue des
chalands de toute nationalité, contient un siock fort respectable de béatons alpestres, de chamois
empaillés, de cannes étranges ou l'ours de Berne épuise toutes les poses, de chapeaux de montagne
fantastiques, de pipes inimaginables, sans compter toute une collection d’herbiers odorants et une
variété mirifique d’instruments de musique multiformes, depuis la glorieuse corne d’Uri et le chalumeau-
fifre d’Appenzell jusqu’a I'antiqgue tympanon dontjouaient, dit-on, dans le désert les fils d’Israél.

Barbier, il en al’enseigne et s’efforce autant que possible de la justifier; mais, entre nous, sa main
a des lourdeurs qui inquiétent, et ses rasoirs de Schaffhouse ne valent pas ses cigares de Breme.

Numismate, U I'est devenu, par longueur de temps, a force de tourner et de retourner entre ses
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dix doigts les vieilles médailles, les pieces de monnaie romaines qu’on lui apportait, et aussi par
quelques visites ultérieures de perfectionnement au musée d’Avenches.

Interpréte enfin, c’est 1a son titre le moins contestable et le plus anciennement acquis. Tout enfant,
puis jeune homme, il a erré, léger de pied autant que de bourse, par les vallées suisses et italiennes
qui entrelacent leurs réseaux du lac de Come au Grand-Saint-Bernard. A vingt ans, il parlait dans toule
leur impureté les divers patois de ces régions subalpines. Né curieux et liseur, il ne manquait pas de
dévorer, sans choisir, tous les papiers imprimés ou écrits qui lui tombaient d’'une fagon quelconque
sous la main, si bien que, sans autre instruction premiere que celle qu’il avait recue d’un magister de
village, il finit par acquérir et, qui plus est, par mériter un certain renom de savoir et d’érudition.

Aussi n’est-ce pas dans sa boutique de bimbeloterie artistique, dont je viens de faire grosso modo
I'inventaire, qu’il faut chercher ses trésors de prédilection. Ceux-ci reposent en paix, hors des regards
du vulgaire, dans la poussiere d’un étroit grenier. Je ne sais quel mystéere plane sur ces archives secretes
et chandes dont la porte demeure obstinément close. De temps a autre seulement le maitre de céans
exirait du précieux réceptacle quelques jaunes feuillets de manuscrit ou quelque livre a la tranche
recouverte d’une sorte d’épiderme crustacé, assez semblable au thalle d’un lichen, et qui témoigne a
tout le moins des vertus moisissantes du lieu; permis alors aux profanes de considérer et de palper
cette piéce isolée ; mais quant a pénétrer dans le réduit méme, c’est un honneur que nul touriste ne

peut se vanter d’avoir obtenu. J'avoue que pour ma partje n’ai jamais réussi a m’en faire entrebailler

I’huis; tout ce que je connais de ce vénérable dépdt, — omne ignotum pro magnifico est, a dit un
ancien, — c’est une certaine liasse de papiers, deux cent cinquante pages environ, que M. X ..., sur
mes instances, a bien voulu me communiquer, — un doigt sur la bouche.

Cette liasse n’est pas d’'une antiquité absolument sacro-sainte ; c’est tout bonnement, je ne dirai
pas les mémoires, mais les notes, au hasard et au jour le jour, d’'un simple curé valaisan mortily a
sept ou huit années. Elle faisait, parait-il, partie de certain lot que mon antiquaire, toujours a laffQt
des aubaines friandes et a bon marché, s’est empressé d’acheter dans une vente apres décées. M. X ...
me l'avait présentée comme une sorte d’histoire du Valais ; il n’en est rien. Ce manuscrit, rédigé en
un allemand généralement pur, ou se mélange quelque patois des vallées d’'Hérens et d’Anni-
viers, ne forme pas méme un tout suivi et complet. Tel qu’il est cependant, il m’a paru digne d'une
traduction au moins fragmentaire. Voici, avec le moins de glose possible, ces fragments curieux a

plus d’'un titre, malgré leur incohérence :

« Je suis né a Evoléne, en I'an du Christ 1792% au pied de l'alpe de Bricolla et en vue du pic des
Bouquetins (1), fiere montagne dont personne, a I'heure ou j’écris, n'a encore pu faire I'ascension (2).
Mon pére, un Allemand, originaire du canton de Soleure, exercait le double métier de guide et de
chasseur. En ce temps-la, le premier de ces métiers ne valait pas a beaucoup pres ce qu il \aut
aujourd’hui ; le second, par contre, valait beaucoup mieux : car si le nhombre des touristes a presque

deux fois centuplé depuis un demi-siecle, en revanche, chamois et bouquetins se sont faits de plus en

(2) Dans le texte, Stcinbockhorn. C’est la montagne qu'on appelle ordinairement la Dent-Blanche (4,364 met.), et dont j ai parle plus haut.
La distinction est bonne a Paire, car il y a dans la méme région du Valais une autre cime qui porte le nom de Bouquetin {Steinbock) et gui
se trouve pres de Zinal (Val d’Anniviers) et du col de I'Allée.

(2) Ceci était vrai satis doute au moment ou le curé écrivait ; ce n’est plus vrai aujourd’hui ; depuis 1862 on en a fait h plusieurs repri-
ses l'ascension, fort difficile en effet, comme I'atteste un audacieux grimpeur, M. Whymper, en ses Ei*calade™ dans les Alpes.
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plus rares, les bouquetins surtout; je me demande parfois s'il en existe encore (1). Il y a prés de
trente ans que je n’ai vu, pour ma part, la dépouille fraiche d'un de ces quadrupédes.

Les temps alors étaient dur”; la guerre avait désolé la plaine du Rlibne (2); malgré cela, nous
n’'étions pas trop malheureux. Juste a I’époque ou I'on commencait de construire la route militaire du
Simplon (3), mon pére avait eu la chance d’hériter de deux mulets (4) et d’'un tout petit vignoble dans
le pays d’en bas ; puis il y avait joint, de son épargne, un morceau d’alpage au bord de la Borgne.

Les plus beaux jours de mon enfance se rattachent a mes flaneries dans ce pré, d ou je regardais,
couché sur I’'herbe, miroiter au soleil de midi, par-dessus les massifs de pins et de mélézes, la nappe
étranglée du glacier de Ferpecle.

Jusqu’'a I'age de huit ou dix ans, j'ignorai absolument qu’il y e(t au monde une autre vallée que la
mienne et une riviere autre que la Borgne. Mes parents n’étaient pas des demi-nomades comme le sont
beaucoup d’habitants de ce pays; je menai tout d’abord une vie tres-libre, mais sans guére changer de
place. Une fois seulement, mon pére m’'emmena de l'autre coté (5), au hameau d’Ayer, chez un ami
qui se chargea de me reconduire a Evoléne. Quant a lui, il devait guider de Ia jusqu & lalpe Lutarel et
aux Aiguilles-Rouges un étranger, un Anglais, qui par parenthése me fil une impression étrange, car
il louchait plus qu’il n'est donné a un chrétien, fat-il hérétique, et avait une longue barbe jaune qui
lui ruisselait sur la poitrine.

Je crois me souvenir que mon pére revint trois jours apres de fort mauvaise humeur et avec une plaie
saignante a la main. Il n’avait pu atteindre le pic (6), et peu s’en était fallu que son Anglais ne se
rompit le cou au débouché de la moraine: par bonheur, ajoutait mon pére, je le rattrapai moitié par le
col, moitié par la barbe, — moi de rire comme un bienheureux; — il était temps ; une seconde de
plus, etj’étais un homme déshonoré.

A ce dernier mol, j’ouvris de grands yeux; ce n’est que plus tard que j’ai compris comment la mort
de I’Anglais edt pu faire d’'un guide émérite comme |’était mon pére un homme déshonoré.

Ma mere, que je n’appelais le plus souvent que Gatharina, a I'imitation de mon pére, était peut-
étre la meilleure faucheuse et moissonneuse de tout le dizain. Je la vois encore, ayant a I’épaule la
petite faux valaisanne affilée comme un rasoir, s’en aller gaillardement par creuse et par vire trancher
les pacages mars pour la tonte; puis, I’herbe une fois couchée en longs andains, les faneuses avec
leurs fourches I'étendaient bellement sur le sol pour qu’elle pQt aspirer plus commodément le
chaud soleil de I'apres-midi.

J’avais appris du curé d’Evoléne, qui passait dans le pays pour un bon botaniste, et qui s'était fait
mon précepteur bénévole, a déméler du premier regard les différentes espéces de foin qui venaient

tour a tour parfumer le fenil, depuis la mulelline aux ombelles de fleurs blanches, le paturin gras, le

(@) 1l en existe, monsieur le curé, mais fort peu effectivement.

(2 En 1798 ; Sion avait méme été saccagé par les Francais.

(3) On sait que les travaux de cette route furent entrepris en 1801, par les ordres de Napoléon 1-, et terminés seulement en 1807.

(4) Dans les riches vallées d’'Aniiiviers et d’'lléreus, chaque cultivateur, ou peu s’en faut, posséde sa paire de mulets, grace auxquels
il met en rapport lés parcelles de terrain qui semblent le plus inaccessibles. La, comme dans le Tessin, le mulet est I'animal domestique,
la bbéte de travail par excellence, et c’est souvent par les chemins un spectacle curieux que la rencontre d’'un de ces ruminants, le dos
chargé, comme les éléphants de I'Inde, de toute une famille nomade : la femme en avant, 'homme par derriere, dans une corbeille un
nourrisson, sans préjudice d’'uii marmot plus grand en serre-lile sur la queue.

(b) C’est-a-dire dans la vallée des Dix ou d’Hcrémence.

(6) La premiére ascension, couronnée de succes, des Aiguilles-Rouges date de sept ou huit ans au plus.
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plantain, le porte-rosée (1), le carex, jusqu’'a la potentille jaune a la courte hampe et a I'agrostide dont
le vent agite si doucement les mignons épis (2). Et quelle féte c’était pour moi, pour nous tous, que
celle de la rentrée du foin ! Quel joyeux festin, — Seigneur, pardonnez-moi ces souvenirs profanes. —
était celui des faucheurs, la besogne une fois terminée ! Que de pots de vin et de most (3) ! Quel

régal de gateaux levés!... »

Je passe ici sur une sorte de méditation mystique qui est immédiatement jointe, dans le manuscrit
du curé, a ces souvenirs de premiere enfance, et je reprends la suite de la narration la ou elle rentre

dans les données d’une biograpliie.

€ Pauvre vieillard, la ride au front et le tremblement aux poignets, je ne puis me pencher
aujourd’hui vers ce fugitif printemps de ma vie sans y retrou-
ver, a demi noyée dans les ombres péles de la mort, une
figure... Seigneur mon Dieu ! que ta volonté soit faite ! L "ame
qui animait de ses reflets cet angélique miroir esl depuis
longtemps devenue tienne, et maintenant me voici bien pres
de comparaitre pour mon compte par-devant ton saint tri-
bunal... Mais quand, aprés une radieuse journée d’été, les
hautes cimes de nos vallées éteignent leurs derniéres couleurs
purpurines pour revétir ces teintes froides et livides qui mar-
qguent le retrait de la vie et du mouvement, le cceur pieux
n’est point attristé; il attend, plein de confiance et de sérénite,
le retour de la divine lumiére et se prosterne en adoration

dans le majestueux silence des ténebres. Ainsi fais-je— »
Ici une lacune au manuscrit, dont voici la suite, dans sa

VAUCIIKUSK D'TVOLKMi.

naiveté quelquefois étrange, que la traduction, méme avec
renfort d’archaismes, a grand’peine a rendre.

4En 1810, — j’'étais alors dans ma dix-huitiéeme année, — j’allai passer quelques mois a hribourg,
ol nous avions un parent dans la ville allemande. Quand je revins, Evoléne comptait une habitante
de surcroit, et voici ce qu’il en advint.

Un matin, comme je longeais les rives de la Dorgne, j’apercus & quelques pas sur le pré une fillette
de quatorze ou quinze ans, qui courait aprés un de ces papillons qu’on appelle chez nous « petites
tortues ». La bestiole affolée voletait et tournO\d/ait de son mieux a travers fonde aérienne; mais la
chasseresse, que je ne voyais que de dos, n’était pas lutine a demi. Je crus d’abord que c était Lydie,
la fille de lI'aubergiste d’Evoléne ; mais, en m’approchant a petits pas, je reconnus que je me trompais.

— Quelle est donc celle-ci? me demandai-je tout surpris.

Au méme instant, I'insecte ailé vira prestement de mon coté, si bien que la fillette, dans son mouve-

ment de poursuite étourdie, tomba sur moi a fimpourvu. Je la vois encore s’arréter court en poussant

(2) Windhalmli, épi-au-veiit.
(3} Sorte de cidre du pays.
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