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PRÉFACE

L ’H istoirk de F’rance racontée a mes petits- enfants, par M, Guizot, s’arrête en 1789, à  celte époque 

solennelle où les destinées de notre patrie ont subi une transformation si profonde qu’on a 

cru pouvoir l’appeler la France nouvelle. En racontant l’histoire du passé, mon père n’avait 

jamais perdu de vue l’histoire du présent, au milieu duquel il avait grandi. Quelques-uns 

des témoins et des premiers acteurs de la Révolution avaient été intimement liés à  sa vie; 

l’expérience du gouvernement lui avait appris à  juger les hommes et les événements qu’il 

n’avait pas connus. En continuant ses récits, il avait peu à peu substitué l’accent personnel 

et de vivants souvenirs à  la simple appréciation des faits historiques. Au moment d’entrer 

dans la vie, nos enfants ont besoin d’apprendre à  bien connaître et à  bien juger les grandes 

secousses qui ont agité depuis plus de quatre-vingts ans notre patrie et qui l’agitent encore 

aujourd’hui. Mon père avait le projet de consacrer un ouvrage séparé à  cette période nou

velle de la vie de notre France; il le regardait comme un complément nécessaire à  l’his- 

toire de la France ancienne. Son cours était sans cesse commenté et complété par ses conversations. 

J’ai recueilli et conservé ces enseignements destinés d’abord à  sa famille, utiles, je  le crois.
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pâturages. La destruction de ces masses gigantesques se fait d’une manière continue, soit par de 
brusques éboulements, soit, le plus souvent, par un lent travail d’érosion. Eau, soleil, air, tempêtes, 
torrents, avalanches, chaleur et gelée, toutes les forces météoriques contribuent sans trêve ni relâche 
à la destruction. La seule alternative du froid et du chaud, du sec et de l’humide suffit à désagréger la 
roche la plus dure; les pierres tendres, comme le gypse, s’en vont en poussière, les schistes argileux 
glissent en débris menus, les granits s’effondrent par blocs. Cette œuvre incessante de démolition ne 
laisse pas que d’être funeste à l’industrie pastorale de la Suisse : tel pâturage qui au siècle dernier 
nourrissait une centaine de vaches, n’en nourrit plus maintenant que cinquante.

Les Alpes, que les poëtes appellent d’immuables images de l’éternité, ne sont donc rien moins 
qu’immuables et éternelles ; il n’est pas une de leurs sommités qui ne soit à l’état de ruine croulante ; 
la plupart des plateaux supérieurs où l’homme ne s’aventure guère ne sont que des amas de débris 
chaotiques, et telle crête jadis maîtresse s’est vue abaissée et dégradée insensiblement jusqu’à n’être 
plus qu’une arête secondaire de jonction. D’autres fois, c’est en vastes débâcles que s’accomplit la chute 
de ces masses. C’est ainsi que, des cinq pics des Diablerets, il n ’en reste plus aujourd’hui que trois. 
Les autres ont disparu dans deux éboulements successifs. Le premierde ces cataclysmes eut lieu en 1714. 
Depuis plusieurs jours la montagne retentissait de bruits souterrains, quand soudain, le 25 septembre, 
parle plus beau temps du monde, les roches commencèrent à choir avec d’effroyables détonations, au 
milieu de vapeurs obscures que déchiraient les étincellements des pyrites qui s’entre-choquaient. De ces 
débris, il y en eut qui allèrent rouler jusqu’à deux lieues de distance. Le cours des ruisseaux fut sus
pendu. Les habitants de quelques villages d’en bas y gagnèrent de voir en certaine saison le soleil se 
lever quelques minutes plus tôt qu’auparavant; mais, somme toute, le désastre fut considérable : 
cinquante cabanes, quinze personnes, cent bêtes à cornes et quantité de menu bétail furent écrasés. La 
pression seule de l’air, en dehors du chemin suivi par la cataracte de pierres et de roches, suffit à 
courber des arbres et même à les renverser.

On réchappe toutefois d’un éboulement comme de tout autre mauvais cas. Un pâtre de la vallée se 
trouva enfermé dans son chalet d’une façon tout à fait singulière : une saillie de rocher forma au-dessus 
du toit une corniche de soutènement où vinrent s’accumuler, sans que la hutte fût broyée, plusieurs 
centaines de pieds de décombres. Bien en prit au malheureux Chevillois ainsi enterré vif d’avoir des 
provisions de reste ; durant des semaines et des mois, sans air, sans lumière, il vécut, comme un rat, 
de son fromage. Chaque jour, avec la constance d’un Latude, il travaillait à se creuser une issue. 
Enfin, en suivant les filtrations d’un ruisselet et en fouillant le sol à tâtons, il parvint à se dégager. 
C’était, s’il vous plaît, la veille de Noël. Grande surprise, singulièrement mélangée d’effroi, pour sa 
femme et pour ses enfants, qui avaient déjà fondé un service pour le repos de l’âme du défunt. Les gens 
n’y voulurent pas croire, chacun ciâa au revenant, verrouilla prestement sa porte, et les exorcismes 
plurent comme grêle. Il fallut les plus hautes interventions pour que les bons villageois aperçussent 
à peu près nettement le joint des choses, et pour que le mort fût autorisé à ressaisir le ressuscité.

Le second éboulement des Diablerets, qui eut lieu tren,tc-cinq ans après, en 1749, étendit ses
ravages à la partie jusqu’alors fertile du défilé, où quarante bâtiments furent détruits; il n ’y eut
toutefois de victimes que cinq paysans qui s’étaient obstinés à demeurer, contre tous avis, dans un
moulin à scie à deux lieues plus bas. La Lizerne, obstruée dans son cours, disparut pendant quelques
jours pour les vallées inférieures qu’elle arrose, et forma plusieurs lacs, dont un, celui de Derborence,
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est à peu près de la grandeur du lac de Bret, entre Lausanne et Moudon. Les Valaisans imputèrent la 
catastrophe à un redoublement acharné de lutte entre les diables (1) qui se houspillent et se rossent, 
dit-on, depuis des siècles sous la montagne, et ils n’eurent rien de plus pressé que d’appeler leurs 
moines à bénir les pics qui restaient. Il est fort à craindre pourtant, en dépit des bénédictions passées, 
présentes et futures, que ces trois pics survivants, formés, comme ceux qui ont mordu la poussière, 
d’une alternance de bancs de roc et de couches d’argile oii les eaux d’infiltration n’ont que trop beau 
jeu, ne fassent une fin aussi malheureuse; à chaque instant, quelque bloc, déjà mal en point, achève 
de perdre l’équilibre et dégringole avec un bruit sourd.

Rien de plus grandiose et de plus sauvage que l’aspect du col de Cheville aux abords des chalets 
de Derborenza. Pendant plus de deux heures vous cheminez, comme dans une sorte de cimetière 
dévasté, sur lin sol jonché de débris de toute forme et de tout calibre. 11 faut avoir parcouru ce vaste 
cirque de désolation où gît, ossements épars et disloqués, le squelette entier d’une grande alpe, pour 
bien se faire une idée des terribles puissances de la nature. Sur tout ce sentier chaotique, — voie 
muletière où il n’est pas absolument sage, l’expérience me l’a démontré, de s’aventurer au pied levé 
par un temps douteux, — le touriste trouve ample matière à philosopher. Si les grandes forces destruc
tives y ont fait leur œuvre à souhait, les énergies réparatrices n’y travaillent pas non plus de main 
morte : tel bloc tombé d’en haut s’est déjà recouvert d’humus et ne se distingue plus du sol d’alentour 
que par le tertre revêtu de plantes et parfois ombragé d’arbustes qu’il y dessine. Du milieu de tel 
autre roc qui s’est fendu dans sa chute sort un groupe de jeunes hêtres dont le feuillage moins foncé 
contraste avec la teinte noire des épicéas.

Plus sensibles encore sont, sur les arbres que le cataclysme a déracinés, ces vertus merveilleuses de 
réviviscence; les troncs pourris ont fait retour au domaine de la végétation, et c’est ainsi qu’une flore 
nouvelle tapisse chaque jour le sol dénudé. Gentianes, renoncules, anémones, saxifrages, y poussent 
leurs touffes à l’envi ; les tas de pierres se sont Ireillissés de dryades, de silènes, de rhododendrons et 
de fougères fines; le saule nain y accroche ses ramuscules ; le rosier sauvage, le jeune sapin et le mélèze 
se sont plantés sur les saillies, et, dans les endroits humides, le cresson, la pédiculaire et la délicate 
soldanelle croissent sans peur auprès des névés. Seules les eaux glacées du petit lac de Derborence 
repoussent la vie opiniàtrément; pas un poisson ne s’agite dans sa coupe noirâtre, et l’oiseau farouche des 
montagnes ne semble y voir qu’une sorte d’Averne, au-dessus duquel il hâte son vol en sifflant. Parfois 
un troupeau de chèvres et de moutons, bêtes amoureuses des sites désolés, y viennent à midi chercher 
la fraîcheur. La Lizerne, au sortir du glacier où elle prend naissance, s’y oublie aussi un instant. Son 
sort, à elle, n’est-il pas d’épuiser jusqu’au bout, avant de déboucher dans la plaine lumineuse de Sion, 
tous les accidents et toutes les horreurs de ce col d’enfer? De lac en lac, de gouffre rocheux en voussure 
de glace, elle n ’y fait que mugir et se tordre. De l’étroit sentier où vous cheminez le long de murailles 
à pic, vous l’entendez, sans la voir parfois, à cinq cents mètres de profondeur; les ponts sur lesquels 
vous la franchissez à plusieurs reprises ne sont que de frêles passerelles de claies élastiques; en maint 
endroit, les pâlis supérieurs où montent, au temps de l’estivage, les habitants des hameaux voisins, ne 
sont accessibles que par des échelles, et il y faut porter à bras ou hisser au moyen de cordes, comme 
en certains lieux des Sept-‘Communes (2), les moutons et les chèvres que l’on y veut faire pâlurer.

(1) D où le nom de Diahlerets donné â l’infernale chaîne.
(2) Voyez Xltalie, p. 63 et 64.



I.A DENT DU MIDI ET LA DENT DE MORCLES.

Vous allez ainsi, quatre heures durant, à travers celte brèclie singulière ; puis tout à coup, d’une 
petite chapelle dédiée, je crois, à saint Bernard, et d’où l’on gagne en quelques minutes le village 
d’Avent, la vue plonge sur l’immense vallée que le Rhône arrose. Voici là-bas le haut relief des Alpes 
Pennines, en deçà la commune d’Ardon avec ses coteaux vineux, puis une demi-douzaine d’autres 
hameaux échelonnés de là jusqu’à Sion. Adieu les noires sapinières, les vires taillées dans le roc et les 
précipices écumeux. Une belle route ombragée descend vers la plaine à travers prés, cultures et 
plants de vigne. La Lizerne elle-même, au sortir de la dernière gorge, ralentit sa course effrénée, et 
lâche ses flots, jusqu’alors captifs, pour qu’avant que le Rhône glouton les dévore, ils s’épanchent un 
moment à l’aise en la vaste arène. Et, dans cette débandade in extremis^ les libérés du noir défilé en

M A S S O N G E J l .

prennent si bien à leur fantaisie, que l’homme d’en bas, qui a déjà surcroît de marécages, est obligé 
de calmer leur fougue et de refaire sans cesse un lit de bonnes pierres à ce ruisseau d’humeur vaga
bonde. Mais oublions, jusqu’à nouvel ordre, l'échappée de vue que cette promenade par le col de 
Cheville nous a ouverte sur la lisière du haut A'alais, et revenons à la station de Bex.

Par l’altitude et par l’attitude, la Dent du Midi est la montagne reine, non-seulement de toute celle 
vallée alluviale du Rhône, mais encore de tout le pourtour supérieur du lac. Par un beau temps, le 
voyageur qui se dirige de Lausanne vers Saint-Maurice, a le plaisir de la voir grandir et s’avancer de 
plus en plus dans ses horizons. De Vevey, on ne fait encore, je Tai dit, qu’apercevoir un de ses 
bastions (1) ; c’est la Dent de Mordes qui occupe ici la place d’honneur, c’est elle qui barre de sa masse 
toute la plaine de Bex, refoulant aux trois quarts la cime valaisanne en arrière des monts de Savoie; 
mais, à partir de Château-Chillon, le lac ayant tourné, la Dent du Midi reprend magistralement le

(1) En allant vers Palézieux, par le chemin de fer de Lausanne à Fribourg, on aperçoit un instant à droite ses sept dents; passé Oron,on 
la revoit derrière soi, sur la gauche ; c’est un des points de vue les plus majestueux dont j'aie souvenir.
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sceptre; elle s’élance hardiment dans l’azur, admirable de formes et d’élincellements ; c est une autre 
phase du duel des deux sommités, où la Dent de Mordes rompt à son tour devant sa rivale. Enfin, des 
collines de Saint-Triphon, la Dent du Midi achève sa victoire et se présente à l’observateur absolument 
maîtresse de l’espace. A cent mètres près, elle domine là le bassin du Rhône de la même hauteur que 
le Cervin domine à Zermatt le cours de la Vièze, et tout concourt à la faire saillir : la vallée d Illiez, 
qui au delà de Massonger monte en demi-cercle autour de ses flancs, découvre de la base au sommet 
chacune de ses crêtes dentelées que soutiennent trois arêtes tracées dans le même plan et néanmoins

I.A VIF.ZE l ’ I lKS i)E M O M 'H F . Y .

diff’érentes d’allure, de mouvement, de couleur et de végétation. L’ensemble est une projection aérienne 
merveilleuse d’effort et d’audace. Et, de même que cette cime est, sans conteste, vue de Saint-ïriphon, 
la sommité la plus grandiosement sereine de la Suisse, le val d’illiez, sur lequel elle plonge, et d’où 1 on 
peut le plus facilement en faire l’ascension, est aussi, aperçu du même point, la vallée alpestre la plus 
harmonieuse comme lignes et lumière. Un seul jour suffit pour la parcourir, car elle n a pas plus de 
quatre ou cinq lieues de long. Elle s’ouvre au bourg de Monthey, d’où la Vièze (ou Viègc), c est le 
nom du torrent qui l’arrose, — débouche vers le Rhône. Elle ne renferme que trois villages, qui sont, 
par ordre d’élévation : Trois-Torrents, Val-d’illiez et Champéry ; je ne parle pas des chalets de halte 
qui plus haut servent d’étapes aux ascensionnistes. Les habitants de celte vallée si fièrement dessinée, 
où l’on passe en quelques heures des régions basses qui voient prospérer la vigne et le figuier, puis
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des prairies aromatisées et des vergers plantureux, aux limites extrêmes de la vie végétale et aux confins 
des neiges éternelles, prétendent descendre des soldats romains échappés au massacre de la célèbre 
légion Thébéenne. Ce sont presque tous des nomades, comme les gens du val des Ormonts, situé 
juste en face : hommes, femmes, enfants, s’en vont, suivant les saisons, d un chalet à 1 autre, jusqu à 
ce qu’ils aient atteints leurs plus hautes laiteries, qui sont, à l’ouest, frontières de Savoie; certaines 
familles ont ainsi jusqu'à dix habitations dans chacune desquelles elles ne séjournent que quelques 
semaines de l’année. Race robuste d’ailleurs, au sang pur, exempte de goitre et de crétinisme, 
alliant deux choses qui, plus qu’on ne croit, vont bien ensemble, — la douceur et la sauvagerie. De 
vallon en vallon résonnent sans cesse, dans les beaux jours, le tintement joyeux des clochettes et le 
cor strident des chevriers. La Vièze y écume parmi les rochers, qu’elle charrie parfois à pleins 
blocs jusqu’à la vallée, sous des ponts dont le diable seul semble l’architecte; enfin, les chalets en 
sapin bruni, aux balcons finement découpés, s’y juchent, à l’ombre des madones, sur les précipices 
les plus effrayants.

La Dent de Mordes achève à merveille l’horizon extrême de la plaine. Cette montagne, qui dresse 
à près de trois mille mètres ses deux tourelles trébuchantes, a projeté en travers de la vallée un immense 
éperon, dont les aspérités ont depuis longtemps disparu sous un riche couvert de verdure. Sur une de 
ces collines d’éboulement pointe, parmi les châtaigniers, la tour féodale de Duin ; au-dessus s étendent 

les coteaux de Chiêtres, sillonnés de sentiers charmants.
Au nord du village est l’éminence de gypse qu’on appelle le Montel. Les autres contre-lorts se 

prolongent en demi-cercle jusqu’à Saint-Maurice, où, se rencontrant avec le pied de la Dent du Midi, 
elles ferment brusquement la plaine. L’œil, d’abord, ne voit pas d’issue entre ces deux revers de mon
tagnes hérissés de rocs et d’arbres sauvages; ce n’est qu’au bord extrême de l’arête qu’on découvre 
tout à coup le pont d’une seule arche qui franchit l’étroit précipice par lequel le Rhône s échappe du 
Valais. Peu de sites, même en Suisse, produisent plus d’effet. Par un ciel pur, ces âpres thermo- 
pyles, que commande un antique donjon, emplissent déjà fume d une gravité sombre, mais, si de 
lourds nuages enveloppent les monts en pesant au loin sur la plaine, l impression devient toute

sinistre.
De la pente abrupte d’où l’on monte à la Grotte des Fées (1), on distingue à peine l’entaille par 

laquelle le fleuve se fauiile; les grondements du flot rapide vous arrivent d’en bas, à travers 1 atmo
sphère opaque, comme l’écho sourd de cette région enfouie du Valais, dont une simple enjambée 
vous sépare encore. Le pont jeté sur le défilé, le tunnel creusé dans le soubassement de la montagne.

(I}I1 V a une quinzaine d’années, le préi'cE du collège des Augustins de Saint-Maurice, se promenant avec ses élèves, decomrit là au flanc 
de la montagne une étroite excavation qui fut explorée et qui reçut ce nom de Grotte des Fées. Cette tortueuse caverne, creusée à une époque 
inconnue par les eaux defontc d’un glacierdclaDentdu Midi quin’cxiste plus, n’a pas moins decinq cents mètres de profondeur ; encore pre- 
sente-t-elle un couloir de bifurcation dont on ne connaît point le développement, car, sitôt qu on y a fourni un certain parcours, es am 
beaux s’éteignent, et les guides ne manquent pas de vous raconter les fâcheuses aventures arrivées à tels et tels touristes qui ont \ou u, 
malf^ré les avis, s’y risquer en reconnaissance. A l’extrémité de la branche qui est la voie frayée des curieux, se trouvent un petit lac soûler 
rain”et une cascade dont l’eau fuit,on ne sait par où; de place en place, chemin faisant, on frôle d’énormes c/iemnées naturelles orees 
par l’eau dans le roc et enjolivées de toutes sortes de concrétions (stalactites, stalagmites) dues à la filtration , mais le p enomene e p u» 
étrange ce sont trois gouttes d'eau {tambour des fées) tombant d’en haut à égal intervalle l’une de l’autre, et dont la chute isochrone n'a 
jamais varié d’une seconde. -  Plus d'un mont vaudois est aussi excavé d'une manière bizarre : tels sont, à lu Chaux de Naie, rentonnoif 
naturel qu’on appelle la Cave qui dégoutte, et la Grotte aux Vents, ouverture d’où sort perpétuellement un courant d’air pareil a celui d un 
soufflet de forge, et qui tient sans doute à l’existence d’un orifice correspondant à l’autre flanc de la montagne, sans parler de bien d autres 
cavernes d’un genre différent, fréquentées volontiers jadis par les chercheurs de métaux, et qui ne servent plus guere aujourd hui que de 

quartiers d'hiver aux choucas.
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sont les seules voies pour y pénétrer. A droite et à gauche, il n’y a que d’horribles sentiers alpestres 
où SC hasardent tout au plus les audacieux risque-tout qui ont fait un pacte avec le péril : aussi jadis 
suffisait-il de verrouiller le soir la poterne de ce pont de Saint-Maurice pour clore le pays de ce côté; 
et quand le concierge de la Porte du Scex (1), position qui commande un peu plus bas la coulée 
du Rhône, avait, à son tour, donné le tour de clef, ni sur une rive ni sur Pautre il n’y avait plus 
moyen de passer.

(1) Sct‘, scex, sei, rocher (patois du Valais); latin, saxum.
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CHAPITRE IV

Le cirque de Sainl-Maurice. — L’épopée d’un ruisseau alpestre. — Le Trient et la terrasse de Gueurs. — A Marligny; souvenirs d un 
voyage d’inauguration. — Les gorges du Durnaiid, le val d'Entremont, le Grand Saint-Bernard. — La vallée de Bagnes et le glacier de 
Giétroz. — Caractère du Valais ; Saillon et la Pierre-à-Voie. —Les vaches au temps de l’estivage ; un village valaisan ; le hurg de Saxon. 
— La VirQ-auX‘Mayens; les avalanches printanières; les grenouilles. — Bisses et Rizes; bûcherons-flotteurs. — Michel le pâtre. — Sur 
Pulpe.

Élrang'e seuil d’un pays plus étrange encore! Au sortir de la tortueuse rue du vieux bourg abbatial
de Saint-Maurice, il semble qu’on soit séparé du monde et comme prisonnier entre les murailles
d’une gigantesque forteresse. Derrière soi, l’éperon terminal de Bex; à gauche, l’assise rugueuse de
la Dent de Mordes ; à droite, une haute paroi verticale, sans cesse raclée par les vents et qui résonne
comme une immense table d’harmonie. Un petit ermitage, celui de Notre-Dame de Scex, s’y trouve
collé au rocher môme, à deux cents mètres d’élévation. Par-dessus cet escarpement pointe encore une
des cimes glacées de la Dent du Midi; mais, à quelques pas plus loin, la fière sommité a disparu;
on ne fait plus qu’en longer les bases sans l’apercevoir. Elle continue néanmoins, tout invisible qu elle
est, de régner sur la route ; après s’ètre dérobée aux regards, elle s’impose encore à la pensée par
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les innombrables éclaboussures qu’elle a semées dans cette foret de pins rabougris que l’on appelle 
le Bois Noir.

11 y a une trentaine d’années, tout un angle de la montagne s’est détaché, à la manière d’un 
bastion qui s’écroule, et, juste à point, il s’est rencontré un torrent, celui de Saint-Barthélemy, dont 
voici à droite la gorge d’issue, et dont l’énorme cône de déjection (1) barre entièrement la vallée, 
refoulant de plus en plus le Rhône contre la Dent de Mordes, pour entraîner pêle-mêle jusqu’à la, 
plaine, et de là dans le lit du fleuve, les masses précipitueuses de cailloux, les blocs, les coulées de 
boue et de gravier qu’avait projetés l’éboulement. Le cirque de Saint-Maurice forme la tête d’un défilé 
transversal reliant la partie antérieure de la vallée du Rhône au grand bassin proprement dit du 
Valais qui, à partir de Martigny, s’infléchit presque à angle droit vers le nord-est. Que de merveilles 
dans celte fissure longue au plus de quinze kilomètres! Si la Dent du Midi s’éclipse momentanément, 
la Dent de Mordes, sa rivale, s’assurant une dernière revanche aux yeux du voyageur qui chemine 
en amont, reprend possession de l’espace et cloue au ciel ses crêtes déchiquetées. A l’horizon 
méridional, par delà le repli ou se cachent les deux Martigny, se dresse majestueusement le mont 
Catogne, dont la masse, toute blanche jusqu’à la fin de mai, — et c’est alors qu’elle est le plus belle 
à contempler, — semble coiffer d’un dôme étincelant les premières croupes boisées que la chaîne 
pennine étale devant elle.

Il est midi; le soleil envoie d’aplomb ses rayons. A gauche, par un contraste qu’on ne peut assez 
admirer, des montagnes presque droites, ternes d’aspect, à l’échine glabre, gigantesques corps tout 
en os où se découpent des gerçures sombres qu’on prendrait pour autant de plaies cicatrisées par 
le feu; à droite, des hauteurs velues, à la croupe ébouriffée de forêts, et, dans ce fouillis arborescent, 
de merveilleux tapis d’herbe fine, et, dans l’infinie diversité des reliefs, toutes sortes de bosselures 
fantastiques : pyramides verticales ou couchées, cônes debout ou la pointe en bas, roches qui pendent 
au-dessus de la plaine ou qui ont l’air de pirouetter parmi les massifs de verdure.

On va ainsi sur la roule unie du Simplon, le long du fossé où coassent à tue-tête d’arrogantes 
légions de grenouilles; puis, tout à coup, l’on distingue au flanc de la montagne une énorme gerbe 
liquide qui se laisse choir d’une hauteur de soixante-cinq mètres : c’est la fameuse cascade de 
Pissevache, la cascade aux couleurs d’iris.

De loin, ce n ’est d’abord qu’un ondoiement silencieux de vapeurs qui oscillent au souffle du vent ; 
mais, à mesure qu’on se rapproche, la chute se condense en une masse fluviale imposante, dont on 
entend de plus en plus gronder les colères. Il s’agit de bien examiner le morceau de montagne qui 
se prolonge, par delà la pittoresque montée de Salvan aux trente-deux ponts et aux cent cascades, 
jusqu’à cel immense éperon rocheux au devant duquel s’ouvre une gorge à peine perceptible encore, 
celle du Trient. La scène est bien restreinte ; on n ’en soupçonne pas tout de suite l’importance, et 
cependant l’on touche ici au point de dépression le plus curieux du singulier massif de montagnes 
qui noue la chaîne pennine à celle du Mont-Blanc.

(1) Le parcours d’un torrent alpestre offre de sa source à son embouchure trois sections distinctes, dont la forme est l’effet d'actions 
opposées qui s’exercent aux deux extrômitéSi l’érosion dans le haut et le dépôt dans le bas. Le bassin supérieur de réception, où s’opère 
le premier travail, a généralement la forme d'un entonnoir, ce qui permet, en cas de pluie ou de fonte, k une forte masse d’eau de se 
diriger sur un même point. Le point de départ du canal d'écoulement, qui forme la partie intermédiaire du lit, s’appelle le goulot. Le lit 
de déjection ou cône d’alluvion est le produit de la seconde sorte d’action; c’est l’emplacement inférieur où s’accumulent les matières 
charriées parles eaux.
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Procédons par ordre, je vous prie. Vous ferez en trébuchant l’ascension traditionnelle de Pissevache; 
vous vous faufilerez par la voussure de rocher au-dessus de laquelle tombe en mugissant la cascade, 
puis vous redescendrez de l’autre côlé. \in  fait de sentiers incommodes, celui-là n ’a point son pareil. 
Gens d’en haut et d’en bas, villageois de Salvan et de Vernayaz, ne sauraient-ils avoir un peu l’œil 
sur les tenants et aboutissants de la belle nature qui les. enrichit? Puisqu’ils ont su trouver de 
l’argent pour construire à mi-chemin 
de Pissevachè et du défilé avoisinant 
la superbe et massive hôtellerie au 
front de laquelle se lit de loin cette 
invite gigantesque : Aux gorges du 
Trient^ que n’extraient-ils donc du 
sac indivis quelques sous de reste 
pour l’escalier de leur cascade? Ce 
n’est pas, après tout, VEscalier Sawt 
qu’on peut avoir la fantaisie de gravir 
à genoux, et le touriste n’a pas l’hu
meur accommodante d’un pèlerin.

11 faut que je vous conte en deux 
mots l’histoire lamentable et vraie de 
la pauvre rivière qui vous arrive ici 
sur la tète, affublée du sobriquet 
trivial de Pissevache.

La Sallanche est son nom. Elle 
naît au monde, tout là-haut, des gla
ciers étincelants de la Dent du Midi, 
non loin de ce torrent de Saint- 
Barthélemy, aux si redoutables dé- 
portements. S’il est sur terre un ruis- 
selet qui semblait voué tout d’abord 
à une destinée paisible et sereine, 
c’est à coup sûr celui-là. L’insou
ciance et la joie marquent ses pre
miers pas. Presque dès le berceau,
il se voit accueilli par un petit lac où il s’oublie et se repose quelques instants. Comment en 
ressort-il? C’est son secret. Toujours est-il qu’on le voit soudain reparaître au bord de lalpe de 
Salanfe; et alors, quelle allégresse et quels ébats! Avec quel plaisir il s éparpille en filets jaseurs à 
travers le beau et solitaire pâturage! Ce printemps de sa vie est la plus délicieuse des bucoliques; 
les cimes revêches d’alentour regardent d’un air étonné le charmant cours d eau qui susurre 
sous elles sans penser à mal, et le bétail paissant de Palpe boit avec reconnaissance à même ses 
ondes cristallines.

Mais bientôt la scène change. Au bout du pré se trouve un hérissement de hauts mamelons entre
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lesquels la Sallanche se voit contrainte de passer. Bien mince est la dépression, mais il n’y a point 
d’autre issue. Le bach  ̂ surpris, rallie bravement ses ilols épars et s’engage par le défilé.

Tout d’abord, quoiqu’il ait grandi entre temps, il ne se trouve pas encore ici trop mal en point. 
L’espace sans doute est étroit, le site est moins hospitalier que plus haut, la pente du terrain oblige 
ses ondes à se presser davantage ; plus de doux sommeil dans les lacs, plus de flâneries musardes 
à travers prés; mais une chose après tout console le ruisseau, adoucit sa mélancolie : c’est la fraîcheur 
du lieu. L’herbe y pousse odorante et drue, aunes et saules y verdoient en épais taillis parmi les 
rochers. Quelquefois même le regard ami d’un montagnard gravissant l’imperceptible sentier latéral 
à travers buissons et rocailles salue furtivement au passage la rivièrette égarée. Puis, la déclivité 
s’accuse davantage ; une secrète inquiétude commence à saisir le cours d’eau; il voudrait bien, tout 
épeuré, se retenir sur la pente brutale où il se sent bondir plus que de raison; une écume de mauvais 
augure blanchit la crête de ses flots. Vainement il se cabre en hennissant comme un cheval sauvage 
sous l’étreinte du dompteur; il faut qu’il roule, roule quand même. En un clin d’œil il a épuisé toutes 
les formes connues et inconnues de la cascatelle, et le voilà tombé jusqu’aux étages inférieurs du mont.

Ici sa course folle s’interrompt un instant; de nouveaux pâtis, ceux de Van Haut, étalent leurs 
tapis de verdure entre des pans de roc : un jardinet sur les douves sombres d’une prison. Quelques 
chalets animent l’oasis; en mai et en août des bêtes y broutent, et la sonnerie de leurs clochettes se 
répercute par les gorges comme un tintement lointain dJAngélus. Ah ! la douce hôtellerie pour le 
voyageur harassé! Ahasvérus qui, bien avant nos grimpeurs d’alpes, a franchi, dit-on, infatigable 
les sept Deiits-de-Tsallen — ainsi s’appellent les pics de la grande montagne — a dû, à ce point de 
la descente, sentir terriblement hésiter son pied. — Marche! marche! lui a crié le maître invisible. 
Maudite aussi, mais non coupable, la Sallanche ne fait que traverser de même les prés de Van 
Haut ; sa destinée l’appelle ailleurs.

Avant qu’elle ait eu le temps de reprendre haleine, une horrible fissure, un escalier de rocs 
chaotiques l’a ressaisie. Celte fois elle se sent perdue, elle l’est en effet. Elle a beau se tordre, appeler, 
mugir avec les mille voix tonitruantes d’une avalanche printanière, l’immense abîme, la plaine du 
Rhône, est là devant elle tout béant. Elle l’aperçoit. Hélas! en l’apercevant, elle ne peut même pas 
mesurer d’avance toute l’étendue de son infortune; mais le voyageur qui chemine en bas sur la 
roule blanche du Simplon la mesure pour elle : il voit distinctement où le terrain manque, à quel 
saut fatal doivent aboutir les cabrioles désordonnées de ce torrent qui écume au flanc de la montagne. 
De pitié pour lui, il n ’en a point; il est venu là précisément pour assister à son agonie, et se repaître 
curieusement de ses convulsions. Allons! fils du glacier, enjambe d’un bond celte immense paroi 
verticale. C’est fini ; de Sallanche que tu étais, te voilà tombé en Pissevache !

C’est égal, ton dernier faux pas a été beau. Avec quel art lu t’es drapée dans ta chute! Tu aurais 
mérité du moins de poursuivre en paix, toute mutilée que tu es, ta course mourante à travers les 
vergers de la plaine. Puisque le Rhône est là-bas, de l’autre côté de la voie ferrée, prêt à t’engloutir 
sans miséricorde, il eût été juste qu’on te fît merci à cette heure suprême, qu’on t’accordât ces menues 
douceurs qui vont de droit pour les condamnés. Non pas. L’homme, cet exploiteur né de la création, 
te guette au passage. Ne pouvant te mater là-haut dans tes méandres précipitueux, il se dépêche 
de mettre ici la main sur toi ; il force une partie de tes flots à faire tourner la roue d’un moulin ; 
il le déshonore i?i extremis. Pauvre Sallanche, superbe Pissevache., quelle aventure est la tienne !
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Depuis le temps où TôpfFer écrivait ses charmants récits , Tâpre nature alpestre a du rabattre 
de son orgueil. Plus d’un gouffre réputé alors insondable a, bon gré mal gré, livré ses secrets. Tel 
est le cas de la fameuse gorge du Trient.

Après nous avoir dépeint dans sa partie supérieure ce curieux défilé, qui se termine, entre deux 
murs de granit, par le glacier du même nom, à la jonction des routes de Tête-Noire et du col de 
Balme, l’humoriste genevois se contente de mentionner discrètement « les ténébreux abîmes, 
inconnus aux regards de l’homme », qui en ferment l’autre extrémité. Ténébreux, ils le sont restés: 
inconnus, ils ne le sont plus. On a suspendu aux parois de la montagne, fendue perpendiculairement 
de la base au sommet, des galeries scellées au rocher par des crampons de fer : travail gigantesque, 
dont Taudace épouvante rétrospectivement la pensée, et qu’on a failli à plusieurs reprises désespérer 
de mener à bien. La constance humaine a eu finalement raison des difficultés. On va aujourd’hui 
sur l’ais tremblant des passerelles d’un bout à l’autre de ce corridor d’enfer. La série des ponts 
aériens se déroule en serpentant d’un mur à l’autre; chaque inflexion est calculée de manière à mettre 
en relief les sauvages beautés du couloir. Un quart d’heure durant on piétine à plaisir sur l’horrible, 
on frôle du coude l’énormité. L’oreille est assourdie par le fracas toujours grandissant des eaux qui 
tourbillonnent au milieu des blocs ; l’œil mesure avec stupeur la chute verticale de la muraille nue 
à droite et à gauche. Une étroite bande d’azur au-dessus de sa tête, c’est tout ce qu’on aperçoit du 
ciel. Un arbre, une touffe de buissons frissonnants à la crête du mont apparaissent comme le fantôme 
d’un autre monde, souriant et coloré, qui se penche curieusement au-dessus de ce noir Cocyte. 
Plus d’une fois on est obligé de courber le front ou d’exécuter une inflexion savante de l’échme 
pour éviter le heurt brutal d’un rocher qui surplombe d’un air menaçant. On atteint enfin l’extrémité 
du passage, fermé par une belle cascade au delà de laquelle la gorge, adoucissant ses aspects, se 
continue par un vallon profondément encaissé jusqu’aux cabanes du petit village de Trient. Chemin 
faisant, le guide n’a pas manqué de vous régaler de la détonation d’un coup de pistolet : jamais 

on ne s’était fait pareille idée de la nymphe Echo.
Après s’être ainsi promené dans les entrailles de la gorge, on se sent pris du désir de la voir 

d’en haut. C’est chose facile. De l’autre côté du pont jeté sur le Trient à sa sortie du défilé, se trouve 
un sentier caillouteux par lequel on escalade en vingt minutes l’éperon (1) qui s’avance ici dans 
la plaine du Rhône. Une fois en haut, quel émerveillement! Comment la nature suffit-elle à tant 
de contrastes? Qu’on se figure, dans l’encadrement le plus sauvage qu’on puisse rêver, une terrasse 
merveilleuse de végétation et d’aspect. De l’inextricable chaos de roches, dont on penserait ne 
jamais sortir, on débouche sans transition au milieu de prairies verdoyantes, d’ombrages touffus, 
entremêlés de champs cultivés: un groupe de huttes pittoresques anime l’oasis. Nul livret-guide, 
ce me semble, ne mentionne ce joli village, que ses habitants appellent Gueurs.

J’ai le charmant souvenir d’une halte faite, au mois d’avril 1875, sur cette riante terrasse, dans 
la première hutte à main gauche en suivant le sentier frayé entre les longues herbes. La châtelaine 
de céans, après m’avoir obligeamment conduit jusqu’au revers du plateau, à l’endroit d’où l’on 
domine le mieux l’abîme qu’ont creusé les eaux du Trient, m’eùt volontiers, ce jour-là même, servi 
de guide pour faire, comme elle disait, « le tour par Salvan »; par malheur, elle se trouvait avoir
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(1) Il se nomme le mont du Far, en patois Tserfa.
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chez elle pour l’instant « un maître », — un gaillard cordonnier — lequel expédiait réglement ses 
quatre repas. Le moyen, ne fût-ce qu’une matinée, de fausser compagnie à un tel m angeur? 
L’affaire fut donc remise au dimanche, « après la messe, » condition formelle et si7ie qua non; mais, 
ce dimanche et les jours suivants, la pluie tomba sans discontinuer; un véritable déluge inonda toute 
la plaine du Rhône et me retint mélancoliquement prisonnier dans le petit hôtel du Simplon à 
Saint-Maurice. Quand le soleil eut reparu, je regagnai la terrasse de Gueurs et courus à la petite 
cabane. Cette fois, je la trouvai close. Le <c maître » s’en était allé planter quelque part ailleurs ses 
instables pénates d’ouvrier nomade. Quant à la maîtresse, elle était partie pour un bien autre voyage. 
Vainement j ’explorai les environs pour la rencontrer. La pauvre bonne femme était morte tout 
subitement, le dimanche qu’elle m’avait fixé, entre la messe et les vêpres.

Quand je suis venu pour la première fois à xMartigny, il y a de cela une dizaine d’années, c’était 
aux frais de la compagnie — la défunte compagnie — du Simplon. Partis de Genève le matin sur un 
bateau à vapeur pavoisé aux triples couleurs de la France, de la Suisse et de Pltalie, nous avions 
employé le meilleur de notre journée à décrire de majestueux zigzags d’une rive à l’autre du Léman. 
Un magnifique soleil de juillet — il me semble que je n ’ai plus revu semblable soleil — embrasait 
à droite les âpres cimes des grandes Alpes de la Savoie, tandis qu’à gauche il filtrait doucement sur 
les pentes ondulées du Jorat. La caravane nautique n’interrompait ses rires et ses clairs lazzis que 
pour écouter les accords d’un merveilleux ménestrel, récemment arrivé des plaines du Pô avec le 
dessein de chercher fortune à Paris. Je laisse à penser s’il plut des pièces, grosses et menues, dans la 
bourse de l’exécutant. Chacun de nous était enchanté de son personnage, et s’imaginait porter dans 
sa poche, caché aux plis de son mouchoir, le foret magique qui allait percer instantanément le 

ventre au Simplon.
Au Bouveret, nous trouvâmes prête à nous recevoir une longue file de wagons attelés d’une loco

motive tout enguirlandée, et nous nous mîmes à remonter, le long des hauteurs de la rive gauche, 
la vallée supérieure du Rhône. Le train allait sans se presser, comme il convient â un train helvé
tique, qui est, par-dessus le marché, un train d’inauguration. La nuit, qui tombe sensiblement plus 
vile en Valais que dans les plaines de la Beauce, eut bientôt étendu son crêpe sur ce convoi de privi
légiés ; mais la gaieté générale continuait de lancer ses éclairs à l’intérieur des voitures. A chaque halte, 
nous descendions avec des allures de conquérants qui prennent possession d’un sol nouveau; à chaque 
halle aussi, les riverains du chemin ferré, hommes, femmes, enfants et bestiaux, nous attendaient à la 
barrière; et c’étaient des cris, des vivats, à faire choir simultanément un cent d’avalanches.

A partir de Saint-Maurice —■ le tronçon de voie à inaugurer le lendemain allait de Sion à Sierre — 
le train se délesta successivement. Les gîtes n ’abondent pas dans le long défilé pennin ; force était de 
répartir savamment entre les diverses hôtelleries de la route le contingent de l’expédition. Des billets 
de nuitée préparés d’avance y avaient pourvu. Je fus de ceux qui s’échouèrent à Marligny, entre les 
murailles massives d’un ancien cloître devenu aujourd’hui l’hôtel Grandmaison. J’y dormis, pour ma 
part, mieux que Condé la veille de Rocroy, car j ’étais venu d’une seule traite des bords de la mer 
Océane à ceux du Léman, c’est-à-dire du Havre de Grâce à Genève.

Le jour suivant, de bon matin, on fut sur pied, et à midi tout le cortège était rallié à Sion. De Sion 
'à  Sierre, nouvelle marche triomphale, avec accompagnement de fanfares valaisannes. Le soir, banquet
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pour tous. J’ose espérer que d’autres y trouveront le vif intérêt et les grandes leçons que nous 

y avons constamment puisés, et que ces dernières instructions ne seront pas sans fruit pour 

la génération nouvelle à laquelle nous souhaitons cet honneur de terminer enfin l’ère de la

Révolution Française.
GUIZOT DE WITT.

Paris, mars 1878.
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