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ISABEL

LA LUCHA DEL CORAZON

CAPITULO PRIMERO.

Vivamente excitada la curiosidad de
Francisco Cadenas con la llamada de su ma-
dre, el dia después de recibir el mensaje di-
rigio los pasos & la mansion materna.

Levantada ya la viuda, y dormida toda-
via Elena, no podia haber elegido el hijo mo-
mento mas oportuno para su visita; y la ma-
dre, siempre madre, olvidada de lo ocurrido
entre ellos, le recibié con la mayor afectuo-
sidad.

Sin hacer referencia & lo pasado, ni alu-
dir remotamente & nada de lo que pudiera



incomodarle, no bien le vié sentado, proce-
dié & comunicarle el enlace proyectado de su
hermana, el logro de los deseos de la nifia
doliente, el remedio de sus males y la extre-
ma felicidad de su propio corazon en obtener
tan inexperado resultado.

Dificil es describir las diversas sensacio-
nes del cajero; imposible pintar la mezcla de
incredulidad, sorpresa y mofa pintadas en su
semblante en tanto que le referia la viuda la
historia fabulosa de aquellos amores, tal cual
ella en su honradez y rectitud habia sin es-
crapulo admitido.

*Gonzalo amaba a Elena y la queria por
esposa; & esa fragil y doliente nifia, & ese es-
crapulo de mujer, como la denominaba Fran-
cisco en otra ocasion; Gonzalo la habia ama-
do siempre, pero oculto su amor por temor
de una repulsa y del enojo de su tio, no sélo
lo habia tenido aprisionado en las profundi-
dades de su corazdn, sino que habia hécho lo
posible por sofocarlo.

La madre misma se habia engafiado: la
madre que como nadie creia conocer el cora-
z6n de Gonzalo, y s6lo D. German habia al-
canzado el secreto de la verdad.

D. German, el protector de la huinani-



dad, el abogado de los desgraciados, el bené-
volo hacedor de todo género de beneficios, y
el fiel amigo de la viuda, por cuya provecho-
sa intervencion se habia salvado la vida de
Elena, el corazén de Gonzalo, si (afirmé re-
petidas veces la madre, no pudiendo ménos
de notar la incredulidad de su hijo), el cora-
z6n de Gonzalo, y la tranquilidad de su pro-
pia conciencia.

—¢Y la boda esté definitivamente arregla-
da? pregunto el cajero después que Magdale-
na hubo acabado su historia.

—No se espera otra cosa que el consenti-
miento de D. Alvaro, fué la contestacion.

Francisco medit6 un momento.

—Y V. cree en el amor de Gonzalo? pre-
guntd después de una breve pausa.

La viuda le mir6 no sélo con sorpresa,
sino con profunda indignacion.

—Si dudase de él, exclamo con energia,
dejarla morir & tu hermana antes que acep-
tar semejante sacrificio.

Cadenas se sonrio con malicia; pero inti-
midado por el respeto que de vez en cuando
le inspiraba su madre, reservO su pensa-
miento.

—iPobre Elena! habia continuado diciendo



la viuda. Sé bien cuan distinta es de las de-
mas mujeres, cuan infantil y poco & propésito
para la vida de casada; pero Gonzalo la ama,
eso me basta.

—Y cree V., preguntd enseguida el ca-
jero, que hay posibilidad alguna de conse-
guir el consentimiento de D. Alvaro? Mucho
se engafia V., agregd. Conozco mejor que
nadie su modo de pensar, y sé bien que,,
opuesto al casamiento en los jovenes, y so-
bre todo en los que dependen de él, jamas
habra medio de hacerle cejar en su opinion.

—No abrigo semejante temor, Francisco,
replico la viuda. Trabaja para conseguir el
deseado fin una persona cuya influencia no
es posible deje de alcanzar el mejor resul-
tado.

—Ilsabel, interrumpi6 Cadenas.

-r-La misma. El angel bueno de esta casa,
que fiel, promete regir en sus destinos. Es
una noble criatura la mujer de Montoya,
Francisco, y no ménos interesada que don
Germéan en la suerte de nuestros amantes,
no ha contribuido poco al arreglo de la boda.
En ella descansamos, en ella confiamos, y de
ella se espera todo. Siendo esto un secreto
hasta tener su autorizacion para divulgarlo.



no necesito, Francisco, pedirte la debida re-
serva. Tu buen juicio es bastante garantia,
y cualquiera exigencia por mi parte podria
parecerte ofensiva.

—No hay temor de que hable, sefiora, con-
testd el hijo. Seria vergonzoso...

—jVergonzoso... Francisco! No te entien-
do. Perjudicial, arriesgado; todo lo que quie-
ras... pero vergonzoso!... No alcanzo a com-
prenderlo.

Temeroso el cajero de exponer su opinion
demasiado abiertamente, su opinion acerca
de haberse arreglado la boda por medio del
influjo ageno, y tal vez & consecuencia de la
compasion méas que por el afecto espontaneo
de Gonzalo, se disponia & terminar su visita,
cuando fué interrumpido en su proposito por
la aparicion de su' hermana, que al encon-
trarse con él, corno huye un timido pajarillo
4 la vista de un milano, asi retrocedi¢ al
interior de la habitacion de donde habia sa-
lido.

—Madre, prorumpidé Francisco, no bien
notd esta evolucion, me sorprende el estado
de esa nifia, y me sorprende mas que nada
que se esté pensando en casarla, cuando en
lo que deboria pensarse era en amortajarla.

. Aw
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|Ah, ah, ah! y una risa sarddnica termino
este discurso que hel6 la sangre de Magda-
lena.

La viuda contempldé & su hijo con el mis-
mo horror con que le hahia contemplado en
aquella otra ocasién en que respondi6 & sus
sentimientos maternales con otra risa como
la de ahora; pero noble como entonces en su
dignidad de mujer y de madre, replegé enlas
profundidades de su alma el infinito dolor de
su ofendido corazon, y sin una palabra expli-
catoria de estos sentimientos tan naturales
ni la méas leve reconvencién al desnaturali-
zado hijo y hermano, se despidié de él.

Cadenas se dirigio al escritorio, y no vol-
vio & ocuparse ni de su hermana, ni de su
madre, ni de Gonzalo Figueras en todo el
resto del dia, hasta el extremo de que, a pe-
sar de no haberse podido ocultar & su pene-
tracion una gran parte de la verdad encu-
bierta para su familia, no hall6 un momento
desocupado ni un lugar vacio en su mente
para consagrarselo.

Para su existencia actual no habia mas
que un oasis, y en este oasis, se concentra-
ban las potencias de toda su alma
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Era la noche de aquel dia, j solo en su
estudio Francisco Cadenas, se paseaba con
profunda inquietud por la estancia, profun-
damente excitado j con chispeantes ojos, cual
si fueran & salirse de sus Orbitas.

Preso al parecer de las sensaciones mas
violentas, y por completo subyugado de ellas
era evidente que sus facultades todas se ha-
llaban bajo la influencia de estos excitados
sentimientos, y que solo un estallido podia
despejar su sobrecargado horizonte.

El estallido debia estar proximo: Fran-
cisco Cadenas, con la poca constancia y es-
pera del hombre impetuoso y esclavo de sus
pasiones, juzgaba ya llegado el momento de
poner término 4sus deliberadas maquinacio-
nes, para recojer el ambicionado fruto.

Unavez habian salido burlados sus pla-
nes: en una ocasion inolvidable habian sido
inutiles los méritos contraidos para el logro
de su objeto, y habia sido rechazado con el
mayor desprecio como un reptil, pero distin-
tas las circunstancias ahora, la perspectiva
se mostraba en extremo risuefia.

Antes podian pasarse sin él, aliora se ha-
bia hecho necesario: antes ninguna causa li-
gaba una existencia con la otra; ahora el
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mas fuerte eslabdon las unia estrechamente, y
el destino no podia mostrarse mas propicio.

Siglos se le hacian & Francisco los minu-
tos que le pasaban de su propdsito, y loco de
jubilo con su anticipada victoria, recorria
(como ya hemos dicho) su estudio, preso de
las més violentas sensaciones de placer, en
tanto que la victima de su pasion, descuidada
yacia lejos de sospechar nada.

No habia sido el dia que acababa de tras-
currir como tantos otros pasados por Isabel
en medio de las amarguras de su vida; al
contrario, habia sido mucho menos fecundo
en los dolorosos pensamientos que formaban
ahora de continuo su compaifiia.

Era triste contemplar la suerte de esta
mujer, su oscuro destino, y las duras prue-
bas a que era sometido su gran corazén y su
alma sublime.

Era triste contemplar la cruel lucha de
todos sus sentimientos, de todos sus afectos,
y todas sus aspiraciones, sin esperar recom-
pensa por la grandeza de su sacrificiol... el
sacrificio de su hermosura, de su juventud,
de sus ilusiones, de sus esperanzas, de toda
la poesia de su almal!

Era triste igualmente contemplar en lon-
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tananza la realizacion de estos sentimientos
de doncella, de estas ilusiones de su alma
virgen, y ver al hado severo rechazando la
seductora perspectival...

Pero sublimada sobre todas estas pintu-
ras de su destino, y en medio de sus mismas
amarguras destacdndose perenne la imagen
de lavirtud, oponia la martir de continuo el
mas invencible escudo é inexpugnable ba-
luarte & todas las asechanzas del genio del
mal.

¢Qué si su primer sacrificio habia de-
jado de recibir la prometida recompensa?

¢Qué si su grande amor de madre é hija
eran probados de continuo, y le era robada
la Gnica dulzura de su vida?

¢Qué si abrasado su corazén por el fuego
mas intenso, le estaba vedado aplacar este
fuego por temor al veneno encerrado en las
aguas que lo habian de extinguir?

¢Qué si su corazon habia ofrecido en su
segundo sacrificio un ejemplo mas que huma-
no; y que side resultas de todo esto gemia
castigado este corazon como gime el prisio-
nero sumergido en l6brego calabozo, y nin-
gun paisaje halaguefio de sonrosados tintes
cruzaba por delante de su atormentada mente?
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La virtud la sostenia; la juvenil doncella
del blanco ropaje, sentada sobre su cuadrada
piedra, le ofrecia tan fuerte apoyo y resis-
tencia, como la roca en medio del mar & los
embates de las olas, y en su regazo buscando
Isabel su consuelo, en su regazo piadoso lo
encontraba.

Doncella generosa, que no esperas mas
gue una llamada para prestar tu firme apo-
y0, que no pides mas gne una indicacion para
ofrecer tu saludable consejo; y el asilo de tus
brazos protectores; doncella misericordiosa,
tan fuerte, tan valerosa, tan constante con
los que tu amparo solicitan, y de ti lo espe-
ran todo, que en los antiguos tiempos del pa-
ganismo te consagraban un templo y lo ha-
cian servir de paso al del honor, significando
que solo por la virtud podia llegarse a él;
hoy que el gentilisimo ha sido reemplazado
por la luz del evangelio, es mas grande tu
mision, mas sublime tu destino, porque sir-
ves de paso para el templo del cielo!

Son las diez de la noche, y D. Alvaro
Montoya sostiene en su salita particular la
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cabala de costumbre con su cajero, en tanto
que, aprovechandose Isabel de estos® momen-
tos oportunos, corre & contemplar & sus dor-
midos hermanos, domiciliados ahora en el
segundo piso de la casa, en un pequefio apo-
sento exclusivamente dedicado & su uso.

Constaba este de dos alcobas y un cuarto
de desahogo, 0 sala intermediaria; escena ac-
tual de la existencia de las criaturas, que
tenian prohibido el comparecer fuera de ahi,
estaba lleno de los méas vivos testimonios
del carécter de sus moradores, y revelaba en
todos sus incidentes los mas innumerables
vestigios de su vida infantil.

Personificados estos ya en la pigmea re-
presentacion de aquel grande caballo, ardid
ingenioso de los antiguos griegos, ya en la
diminuta sefiora vestida con la mayor ele-
gancia, pero vergonzosamente rodando por
el suelo, ya en el formidable sable de hoja de
lata atravesando el corazon de una victima
de trapo, ya en la belicosa trompeta, yaenel
descomunal tambor, ya en el carro sobrecar-
gado de infinitos objetos inclasificables € im-
posibles de arrastrar por el mulo enano en-
cargado de esa faena, 6 ya en fin, en la di-
versidad de personajes de metal, madera, tra-
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po 0 cartdn, por aquiy alli esparcidos, 0 en
torma de regimientos ordenados, 6 en varios
grupos y posiciones... formaban estos diver-

“ espantoso

™ con-
fusion; empresa fué para Isabel abrirse paso,
y despejar algun tanto el campo al dirigirse a
las alcobas primero & la de Inés, y luego &
m.itt fisongmilL le per-
mitia la luz colocada en la sala intermedia-
ria examinar sin dificultad.

Dormia Inés, afligida al parecer por al-
gan inquieto suefio, tefiidas sus mejillas de
un subido color, y moviendo de vez en cuan-
do sus labios por un extremecimiento convul-

rsérden

fnriL" ®\®*didos sus brazos por
encima de la ropa de la cama, se estiraron
influencia de

una”pesadilla buscaran algun objeto determi-

Isabel, que no habia encontrado ocasion
oportuna de eludir la atencion de su marido
desde el diaanterior para ver a las criaturas
contemplé este inquieto suefio con la mayor
tristeza temiendo adivinar su causa

Se arrodillé junto a la camay besd las
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extendidas manos con la més afectuosa ter-
nura, invocando al propio tiempo la bendi-
cion del cielo sobre la dormida nifia.

|[Por ellos, sus amados hijos, se habia ella
sacrificado y el sacrificio habia sido casi in-
atil 1

Pero Dios le concederia la fuerza precisa
para sobrellevar sus duras pruebas, y algun
dia recogerla la recompensa.

Rez6 con infinito fervor, y la oracion la
consolo.

Una sacudida fuerte del cuerpo de la nifia:
un extremecimiento tan violento, que hizo
cimbrar la cama, la obligé al fin & ponerse
de pi6; y apenas sucedio esto, se desperto
Inés sollozando.

—¢Qué tienes, vida mia? preguntd Isabel.

—Isabel, exclamo la criatura, incorporan-
dose instantaneamente, y arrojandose en los
brazos de su hermana, he tenido un suefio
tan horroroso que todavia me causa miedo
recordarlo. Ddme un beso, que yo lo sienta,
y sepa que eres ta. lAy! jQué suefio tan hor-
rible! afiadié pasandose las manos por los
0jos como para borrar de su mente alguna
espantosa vision.

ASofi0 que te estaban matando y que yo

2
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queria ir & socorrerte y no podia porque me
habian amarrado las manos y cortado la len-
gua para que no fuera & contar lo que estaba
viendo. Y te tenian sujeta, y sabias que te
iban & matar, pero tenias paciencia, y ni si-
quiera llorabas.

— Y quién me queria tan mal hija mia? pre-
gunto Isabel. ;Quiénes eran mis asesinos?
Tenian las caras tapadas con caretas ne-
gras, contestd la criatura; pero los conoci
muy bien & pesar de eso; y eran D. Alvaroy
Francisco Cadenas.

El semblante de Isabel se demudo6, y
aunque presto se sobrepuso a la impresion
comunicada por la pesadilla de Inés, y trato
de manifestar la indiferencia que tan Iéjos se
hallaba de sentir, los acentos en que hablé
no pudieron ménos'de alarmar & la criatura.

—Qué suefio tan disparatado, dijo, pero
desmentia tan fuertemente la alteracion de
su voz la aparente ligereza de su lenguaje,
que la nifia con su penetracion no pudo dejar
de adivinar lo que en su interior pasaba.

—Siento haberte contado mi suefio, dijo.
Conozco que te ha hecho impresion, y he es-
tado muy imprudente; jpero si no te mata-
ron! exclamo interrumpiéndose y como que-
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riendo paliar algun tanto el efecto de su his-
toria. Justamente cuando iban & degollarte,
lancé un grito espantoso, y como no te-
nia lengua, afiladié sonriéndose, el esfuerzo
me despertd. Conque no pienses en ijjello,
Isabel.

—Es tan disparatado tu cuento, hija mia,
que no hay temor de semejante cosa.

—¢Y a que no sabes lo que me hizo sofiar
todo esto?

—No lo puedo adivinar.

—EI no haberte visto en todo el dia.

Isabel lo habia presentido de antemano, y
no necesitd que estas palabras viniesen &
confirmar sus bien fundados temores de los
sufrimientos que bien a pesar suyo causaba a
sus hermanos.

Estrech6 a Inés de nuevo contra su pecho,
y la besé con aumentada ternura, sin atre-
verse & articular una palabra.

—Nosotras nos entendemos sin hablarnos,
¢no es verdad, hermana mia? pregunté la
nifia acariciando entre las suyas la mano de
Isabel. No me digas nada. Yo lo entiendo
todo; y sé que no debo nunca estar enfadada
contigo, porque de hada tienes la culpa.

—Callate, céllate hija mia. T4 no entien-
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des de eso, y me aflige oirte hablar de esa
manera.

La hermana mayor cubrio la boca de la
menor con la mano que tenia libre, y toda
conversacion cesé por lo pronto entre las dos.

—Dame un beso, dijo al fin la nifia rom-
piendo el silencio. Abrazame y vete, que ten-
go mucho suefio, afiadi6 murmurando para
si al mismo tiempo que le decia esto para que
se fuera'y no se enfadara su marido con ella.

Isabel la satisfizo; y de nuevo atravesan-
do el campo de batalla, lleno de los trofeos
antes especificados, penetré en el cuarto de
Garlitos.

Placido y tranquilo el suefio de éste,
apenas movido por la méas suave respiracion,
y apoyada su dorada cabeza sobre uno de sus
torneados bracitos formaba el dormido nifio
un hermoso modelo para el artista.

Isabel le contempl6 extasiada por algunos
minutos, € imprimid un beso suave en su ro-
sada mejilla.

Invoco sobre él como habia hecho antes
sobre Inés la bendicion del cielo, y volvié de
nuevo & la salita en donde apenas entré re-
cay0 su vista en la persona de Francisco Ca-
denas, que al verla se dirigio & su encuentro.



CAPITULO 1I.

—No encontré &4 V. en el gabinete , dijo
el cajero, y adivinando su paradero, aqui
me tiene. Tenemos que hablar largamente,
afadio.

—Bien, Francisco. Bajaremos juntos al
gabinete.

—Me es igual sefiora; pero seria tal vez
preferible quedarnos aqui. D. Alvaro se ha
ido & recoger, y no creo le debe & V. pesar
el permanecer algun tiempo mas cerca de
los objetos que tan caros le son.

—{Angeles mios !prorumpid Isabel. Cada
dia me son mas queridos.

—¢Sufriria V. mucho viendolos desgra-
ciados?
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—[Si sufririal... ¢y me lo pregunta V.?
exclamo lIsabel con sorpresa. Los amo mas
que a mi vida, que gustosa por ellos sacrifi-
caria.

—Grande amor es ese Isabel, y comprendo
lo que afligiria a Y. el perder esos amados
objetos.

—iPerderlos! /Quién habla de perderlos?
¢Quién piensa en semejante cosa?

—No hay que alarmarse. Es puramente
una suposicion que acaba de presentarse a
mi mente, é incontinenti la he expresado.
Verlos desgraciados, y perderlos, son para
mi sindnimos, y no es extrafio que un pensa-
miento haya engendrado el otro.

Isabel temio de repente que la muda co-
municacion establecida entre ellos encontra-
se espresion, y que estas palabras fuesen pre-
cursoras de la aclaracion temida.

Era grato entregarse tacitamente 4 aque-
Ila bienaventurada influencia, tan provecho-
samente empleada hasta aqui; y era grato
encontrar al que se crey0 un enemigo tras-
formado en el mejor amigo; pero poco agra-
dable escuchar el anélisis de los sentimientos
que habian sido causa de esta trasformacion:
la delicadeza propia de mujer, y de mujer que
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comprende entre sus primeros deberes soste-
ner con el debido decoro el nombre de su ma-
rido, se alarmd; y no hallando Isabel mejor
medio de parar 6 distraer estas adivinadas in-
tenciones, pregunté con viveza cual era el
asunto sobre el que tenian que hablar lan lar-
gamente.

—E| mismo de que ahora tratamos, fuéla
contestacion.

No ofrece mayormente interés para los
indiferentes, replico Isabel con marcada in-
tencion.

—Cliertamente que no, sefiora; pero nos-
otros nos hallamos en distinto caso, y no creo
que la indiferencia nos alcance.

Isabel se sonrojo.

No merecia Francisco el despego que o0s-
tentaba, ni debia después de todo lo ocurrido
entre ellos dejar de manifestarle con nobleza
su gratitud.

Habia esperado que jamas llegaria el mo-
mento de las aclaraciones, y que la extrafia
union establecida entre ellos, permaneceria
siempre 4su misma altura, y por lo tanto es
facil comprender la fuerte sensacién comuni-
cada por el inexperado desengafio,

—¢Se acuerda V., preguntd el cajero fl-
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jando los ojos en Isabel, de la cuestion susci-
tada en la presencia de V., ahora quince dias?

—No la he podido olvidar por mas que he
hecho.

— Y recuerda V. la encubierta referencia
gue hice & nuestras circunstancias repectivas?

—1 0 tengo bien presente.

—cY creeV. gque he variado desde entonces?

—AI contrario, contestd Isabel ya de una
vez resuelta & seguir el impulso noble de su
corazon, y prescindir por completo de la
alarma de su delicadeza. Desde entonces ha
sido V. el angel tutelar de mi destino, y aun-
que, afiadidé con la mas sencilla franqueza, los
sentimientos propios de una mujer respecto a
su marido, me han impedido hasta aqui dar-
me por entendida de los beneficios de que soy
a V. deudora ya que la ocasion se me ofrece,
reciba V. por ellos, Francisco, mi mas pro-
funda gratitud.

—¢Y ha visto V. bien de lo que soy capaz?
preguntd Cadenas con marcado énfasis. (Ha
visto V. bien el dominio que ejerzo sobre
D. Alvaro y la parte tan eficaz que he repre-
sentado en.conservar la balanza de esta casa
tan dificil de sostener? ;Y sabe V. que si yo
quisiera, esa balanza tan bien sostenida per-
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derla su equilibrio, y serian expulsados de
esta mansion los que solo permanecen en ella
merced & mi influencia?

Isabel se extremecio.

—Me asusta V., Francisco, exclamo.

—No es méas que una suposicion, sefiora.

La joven respir0, y el cajero continuo;

—Y cree V., dijo con sarcastica sonrisa,
fijando sus ojos traidores en el semblante de
Isabel, que lo que por V. he hecho procede
puramente de la amistad y del sentimiento
expontaneo de la compasion?

—Isabel por toda respuesta di6 un paso
hacia la puerta.

Francisco adivino su intento, y con fingi-
do descuido plantdndose delante de ella, le
corto por completo la retirada.

—Siéntese V. dijo con calma, que tenemos
que hablar largamente, y se cansara V. de
estar de pié.

—Francisco, exclamo Isabel con admirable
serenidad, acogiéndose & las Unicas armas de
que podia servirse: abrigo la mas intima conr
fianza en los sentimientos pundonorosos de
usted, y creo firmemente que cuantas mercedes
le he merecido, proceden exclusivamente de
la méas desinteresada amistad y noble compa-
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sion; y en prueba de ello, afiadié acompafian-
do la accion a la palabra, sigo su consejo de
ocupar un asiento.

Cadenas se sentdé & su ladoy tomo ense-
guida la palabra.

—¢Se acuerda V., dijo, de lo ocurrido entre
nosotros hace algunos meses un domingo por
la mafana en la playa? ¢Recuerda V. lo que
le dije entonces, que la amaba y que no habia
poder que la separase de mi amor? ¢Que no
yivia mas que en su presencia y que queria
gue me arrancase el corazon 6 correspondiese
a mi pasion?

—He aprendido desde entdnces & tener de-
masiado buena opinién de V. para volverme
a ocupar de semejante locura, interrumpio
lajoven. Se ha mostrado V. tan superior &
aquella aberracién de un momento, tan real-
zado & mis ojos 'y estimable en su reformado
caracter, que no sélo ha sido extinguido
aquel desagradable recuerdo, sino que me afli-
ge el que me lo haya V. traido ahora & la
memoria. Placeme tanto, Francisco, la amis-
tad que tan beneficiosa me ha sido, que por
nada en este mundo la quisiera perder. Pla-
ceme tanto, amigo mid, alimentar la noble
Opinién que V. me merece y admirar la
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generosa compasion de su alma, c[ue no
hallo palabras bastante elecuentes para ha-
cer justicia a la fuerza de mis sentimientos!

El cajero no habia separado la vista de
ella en tanto que de esta Suerte se expresaba,
manifestando en la alteracion de su semblante
la mas viva excitacion, que por segundos iba
creciendo, y que ahora, cuando la joven con-
cluyé de hablar, por completo le dominaba.

Sus ojos chispeaban, un color encendido
cabria sus mejillas, sus labios temblaban agi-
tados por la violencia de sus pasiones, y su
alma conmovida por el mas furioso embate se
disponia al estallido.

Era terrible la espresion de su semblante
y sus acentos no lo fueron meénos.

—Isabel, dijo con toda la ferocidad de su
pasion concentrada en su fisonomia, y cayen.
do las palabras de su boca con la fuerza de
un torrente, pues todo lo que en la playa dije
a V. hace meses, se lo vuelvo & repetir, y
con renovada instancia. La amo & V. y con
toda la fuerza de la pasion mas indestructi-
ble, contoda la fuerza de una pasion que ha
alcanzado los mas intimos y secretos lazos
del corazdn de la que ama, para mas estre-
chamenteunirse & ella. Ha padecido V. un en-

[}V
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gafio si me creyo curado de mi pasion. Ha
padecido V. el méas grande error si juzgé que
el amante podiajamas trasformarse en ami-
go. jAmigol repitié con creciente energia,
jamigo de una mujer hermosa! ;Dénde ha'
visto V. jaméas que el hombre sea amigo
cuando puede ser amante? Inocente, ciega,
inexperta mujer! continué con una leve acen-
tuacion de sarcasmo en sus palabras. ¢Es este
el conocimiento de mundo que V. tiene?,..

—Basta, Francisco: basta de insultos,
prorumpio Isabel, saliendo al fin del anonada-
miento producido por este violento lenguaje
y hallando la fuerza necesaria para levantar-
se del sofa. Basta, repitié, 6 llamaré a los
criados.

Cadenas la mir6 con sonrisa mofadora.

—Y qué sucederd, sefiora? preguntd con
ironia.

—Que sera V. expulsado & la calle como
un infame malhechor.

—¢Siente V. lo que dice Isabel? exclamo el
cajero cortandole como antes con la misma
astucia la retirada. ¢Y es su corazén de us-
ted el que obra en este inexperado proceder,
6 la impulsa la mal entendida prescripcion
del deber, ese maldito fantasma que algunos
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apellidan virtud, & tratarme de esa mane-
ra? Sea V. franca, sefiora, y respondame la
verdad.

Isabel meditd un momento, y contestd
enseguida.

—Aun cuando no rindiera el culto mas
verdadero a las prescripciones del deber;
aun cuando ninguna fuerza tuviera conmigo
esa virtud, una quimera para los que desco-
nocen sus exquisitas dulzuras € inagotables
tesoros; 4un cuando doncella me volviera de
nuevo, y libre por completo, no fuera un
crimen corresponder a su pasion, mi corazon
jamas seria de V. Comprendo, afadié des-
afiando todo género de consecuencias, toda
la maldad del inicuo proceder de V. porque
alcanzo las infames maquinaciones de que me
ha hecho victima, le miro con tan grande
odio y desprecio, que me horroriza su sola
vista. No me interrumpa V., exclamé notan-
do que el cajero se disponia a hacerlo, ahora
que todo lo penetro, quiero de una vez de-
cirle 4 V. lo que se merecey echarle en cara
su maldad. Se ha burlado V. de mi crédula
fé; ha abusado V. de mi ignorancia é inexpe-
riencia, urdiéndome la més infame trama;
pero todo es indtil, Francisco. Sus inexcru-
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tables artes veladas hasta aqui & mi conoci-
miento, estan descubiertas, y todo el trabajo
es perdido. Ha querido V. tenerme bajo su
dominio, tomando en rehenes & ios tiernos
objetos de mi amor, y ha juzgado segura la
victoria. (Vergonzosa intriga, vil asechanza,
levantar en contra de mi reposo hasta a mi
propio marido!... Mi propio marido, repitio
la joven con profunda indignacion, pero
siempre con la misma admirable serenidad
desplegada desde el principio de su discurso,
qgue movido por las ponzofiosas insinuacio-
nes, las malévolas advertencias, y el malva-
do prestigio inicuamente empleado, tan do-
cilmente ha secundado la mas vil de las ma-
quinaciones! No me lo niegue V., Francisco,
afladié observando de nuevo que el cajero se
disponia & interrumpirla. Sime dejé disuadir
de semejante conviccion el dia en que me
tendid V. el primero de sus astutos lazos, las
pruebas de hoy me la han devuelto de mane-
ra gue ya toda discusion es indatil. Nada se
oculta ya & mi conocimiento, una vez ilumi-
nadas mi crédula fééignorante inexperiencia,
y si alcanzo el movil de los inexperados ri-
gores de mi marido, y los martirios impues-
tos a los objetos de mi amor, y & mi corazén
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dé madre é hija, no se me oculta tampoco el
estudio deliberado que de mx se ha hecho. jY
esto hace un caballero! Abusar hasta ese pun-
to de una indefensa mujer, que no ha come-
tido otro delito que cumplir con su deber!
iEsto hace un hombre honrado! jCebarse de
tal modo y valerse de tan reprobados medios
para alcanzar sus detestables fines! Dios se lo
perdone & V., Francisco Cadenas. Dios le
perdone el mal que me ha hecho, tan irreme-
diable ya, y le abra el corazdén para que em-
plee sus potencias en enmendar sus errores.
—¢Acabd V. ya, sefiora? peguntd Fran-
cisco con ira dificil de reprimir, pro apa-
rentando la mayor serenidad y valiéndose de
un tono sarcastico para encubrir sus verda-
deros sentimientos. ¢Vertio V. ya toda la
hiel de su corazén? ;/Se encuentra V. satisfe-
cha? ¢Se le ensancha & V. el espiritu, y goza
en lo que acaba de hacer? Es una noble re-
compensa y digna de una mujer virtuosal
Las prescripciones del deber y el prestigio
de la virtud no bastarian para separarla &
usted de mi amor aun cuando fuese libre; so-
braria la aversion que le merezco para pi'O-
ducir el mismo resultado. Esta bien, sefiora.
No me engafia V. Es un digno proceder. La
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virtud dice siempre la verdad. Pero, es el
caso, sefiora, que quimera para mi esa vir-
tud que ofrece & usted dulzuras tan infinitas,
y tesoros tan inagotables.., no creo en ella...
(Ah, ah! dijo con la risa sarcastica que le
asemejaba en algunos momentos & un demo-
nio disfrazado, jvana palabra! No es ella la
que le inspira a V. la aversion que le merez-
co. Sé mas que todo eso, Isabel, y sé que la
mujer no puede vivir sin amar!

El rostro de Isabel se puso livido; sus
manos se contrajeron y un sudor fri6 circulo
por su cuerpo.

—¢He acertado, sefiora? pregunt6 el caje-
ro con aumentada ironia. ;No me contesta Y.?
Seria doloroso gastar palabras con un méns-
truo tan detestable. Gocese V. en su sublime
obra. Regocijese en las torturas de mi humi-
Ilacion; pero, afiadid, deponiendo el tono de
sarcasmo que hasta aqui empleara y vertien-
do en sus acentos toda la concentrada ira de
su alma, le prevengo a V. que me sabré ven-
gar. Grande, constante y empefiada, igual en
grandeza, constancia y empefio al desprecia-
do amor, habra de ser mi venganza; y delibe-
rada, estudiada y meditada, como aquella que
le referi, exclam6 de nuevo acogiéndose a la
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ironia, del conde Hermann del Tiro!; ¢la re-
cuerda V., sefiora?.i. no menos ponzofiosos ha-
bran de ser sus resultados. Una vez la perdo-
né & V. su desprecio; pero ya todo acabd, y
la vida empieza hoy de nuevo para mi. Sabe
usted de lo que soy capaz. Sabe V. mejor que
nadie cual es mi posicion en esta casa, yel in-
ilujo que en ella ejerzo. Tiemble V., sefiora,
porque no habré de tener misericordia. Y
sepaV ., sobre todo, lo que ya le he dicho antes
que, quimera para mi la virtud, tan llena
para V. de dulzura é inagotables tesoros, no
creo en ella; y juzgo que solamente otro amor
le hace aborrecible el mi6. Medite V . entodo
esto. Medite V. con despacio en lo que acaba
de hacer, y piense bien, dijo, con aumentado
sarcasmo, cual pierde mas de los dos!...

¢Quién seguir puede la contrariedad de
sentimientos, segun se suceden las inspira-
ciones?

¢y quién puede describir el retroceso ope-
rado de repente en el corazon de lIsabel des-
pués de una lucha de mil sentimientos des-
pertados por las palabras de Cadenas?

PensoO que tal vez tuviera el cajero razén
en algo de lo que habia dicho; pensé que tai
vez acertara en la suposicion de ser otro
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amor el que le hacia el suyo tan aborrecible,
y ser de esta y no de otra causa mas noble de
donde procedia la tenaz resistencia tan desa-
piadadamente manifestada: y mas el intimo
remordimiento la acometio por haber sofoca-
do tan cruelmente toda sensibilidad de mujer.

Répido, pues, el retroceso labrado en ella
no bien concluyd Francisco de hablar, tomo
sobre si el trabajo de dulcificar algun tanto
el efecto de sus espresiones anteriores.

—Me aflige, como V. no puede figurarse,
exclamo con los acentos més fervorosos, esto
que pasa entre nosotros. Me aflige haberme
visto forzada a rigorizar el proceder que me
convenia adoptar con la dureza que acabo de
desplegar. Siéntolo en el alma, y me fuera
grato, Francisco, como ninguna otra cosa en
el mundo, que todo lo ocurrido se olvidara
y fuésemos amigos.

—ijAmigos! repitid6 Francisco interrum-
piéndola. ¢No le he dicho & V. que eso no
puede ser? Pidale V. al mar que se convierta
en un pequefio arroyo; a la inmensa tierra
que se encojay no quede de ella masque el
espacio bastante para nosotros dos; pidalo us-
ted al campo que desaparezcan de él los bos-
ques, los valles, las florestas, los arboles
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frondosos y las flores perfumadas, y no deje
mas que una sola mata; pidale V. & la tierra
que deje de girar, al sol que nos retire sus ar-
dorosos rayos; y la mar, la tierra, el campo
y el sol seran mas dociles a su voluntad de lo
que yo puedo serlo.

—Dios le ablande & V. el corazon, Fran-
cisco, exclamo Isabel por toda respuesta, y
extinga en su pecho lo que no debia hallarse
en él.

El reflejo de una luz llamo en este mo-
mento la atencién de ambos, y antes aun que
hubieran tenido tiempo de articular otra pala-
bra, la sombra de una persona penetrd en el
cuarto.

Isabel se dirigi6 instantdneamente a la
puerta contra la cual, aunque abierta, se ha-
llaba siempre estacionado el cajero, gozosa
de la proximidad de alguien para refugiarse
contra la implacable violencia que iba ya
rindiendo sus fuerzasy valor, y misericor-
diosamente auxiliada en su proposito, apare-
ci6 Gonzalo Figueras en el mismo umbral.

Temerosa de perder tiempo, y anhelante
de deponer la bien sostenida serenidad que
tan lejos se hallaba de sentir, cambi6 solo al-
gunas frases indiferentes con el joven, y sin



mas tardanza, alejandose de la estancia, le
dejé con Francisco Cadenas, que grandemen-
te contrariado con esta importuna aparicion,
hacia por distraerse de su mortificacion mor-
diéndose las ufas.

La luz que Gonzalo tenia en la mano re-
flejaba de lleno en la fisonomia del cajero, j
la mostraba de tan siniestra espresion, que
el joven no pudo meénos de recordar en su
caracter actual el mismo sello de malignidad
que tan visible se le hizo en la tarde en que,
al pasar por las habitaciones de Isabel, fué
alarmado por la voz irritada de su tio, y el
cajero como en asechanza, paso junto & él sin
verlo en el corredor.

¢Qué habia en el fondo del alma de este
hombre para estampar semejante espresion
en su rostro?

¢Qué horribles pensamientos tenian asien-
to en él para producir tan extrafia fisonomia'?

Gonzalo se deshacia en vanas cavilaciones.

Siempre antipatico para él el que tenia
delante, le toleraba sin embargo cada dia méas
y habituado casi a su temperamento é ideas,
a pesar de la discordia entre ellos, no acaba-
ba de sondear su verdadero caracter, ni era
posible profundizase en aquella alma cor-
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rompida, ni alcanzase las grandes complica-
ciones de su nefando proceder.

Oculto pues para él aquel fondo tan per-
verso, era en valde que se esforzara para des-
cifrar el enigma.

Pasaron algunos minutos en el més pro-
fundo silencio, y se disponiaya eljoven & ale-
jarse desesperanzado de ver al cajero salir de
su abstraccion, cuando venciéndose éste im-
pidi6 el intento de aquel con las siguientes
palabras:

—Nos ocupabamos Isabel y yo de ti en este
momento, dijo con asombrosa naturalidad,
holgandonos mutuamente... porque lIsabel tie-
ne un excelente corazén, afiadi6 como entre
paréntesis, de lo que esta mafiana he sabido
por mi madre. Es un suceso grato para to-
dos, Gonzalo, y me doy por él la mas cordial
enhorabuena, si es que obras con tu libre vo-
luntad.

Confuso Gonzalo, cortado, y sintiendo-
se tan criminal bajo esta inexperada salida
como el reo méas culpable, tardé algunos
segundos en formar su respuesta: y cuando
la formo iba envuelta en tal confusion de
palabras, y en tan ambiguo sentido, que
necesariamente afirmd a Francisco, mas en
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la sospecha que habia concebido por la ma-
fiana.

Oculté sin embargo su modo de pensar, j
después de algunos momentos mas de conver-
sacion sobre el mismo asunto, se retir6 Gon-
zalo & su dormitorio, en tanto que Francisco
lo hizo & su propia casa, & meditar alli & so-
las en lo ocurrido aquella noche.



CAPITULO

Cercada Cadiz de mar, excepto por la es-
trecha garganta de tierra que une esta ciu-
dad & la isla de San Fernando, la escudan de
la entrada de las aguas las murallas precisas
para sefialar su término al Océano: al Océano
que, aunque rechazado en sus embates y fu-
riosas embestidas por esta resistencia, mas de
una vez ha vencido los firmes cimientos, y
lanzédose alevoso dentro de los mismos mu-
ros, que de continuo minados por el perpétuo
trabajar de las olas, en no pocas ocasiones han
sido rendidos & sus esfuerzos.

En la época & que me refiero, existia en el
campo santo, lugar que comprende casi toda
la extension del terreno que abarcan las
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aguas del Atlantico, una zanja formada por
el embate continuo de las olas, que en extre-
mo reciente, no habia aun alcanzado el privi-
legio de la reparacion.

Profundo y extenso este hoyo, su impo-
nente vista habia atraido no pocos curiosos,
y aunque habian pasado algunos dias desde
que una noche tempestuosa remataba la obra
comenzada por las perseverantes olas, no ha-
bia aun disminuido el ndmero de los concur-
rentes.

Una tarde, sin embargo, en que el aspec-
to amenazante del cielo retraia & muchos de
satisfacer su curiosidad, se hacia la zanja tan
imponente, bajo el batido furioso del mar, el
furibundo rugido del embravecido Oceano, y
los violentos silbidos del viento, que aun los
pocos mas valerosos & su alrededor agrupa -
dos lo contemplaban con espanto.

Era, en verdad, un espectaculo cuyo
enérgico y misterioso lenguaje no podia me-
nos de producir el mas grande y sublime
efecto.

Cubierto el cielo de negras y espesas nu-
bes, tan densas, oscuras y bajas que parecia
llegar la boveda celeste a las torres mismas
de Ja ciudad, la cubria como a un cuerpo
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muerto un palio de terciopelo, rasgado de vez
en cuando por los vivos reflejos de los relam-
pagos que como culebras de fuego bordaban
& intervalos el encapotado horizonte.

Aunque lejano el ruido de los truenos, era
repetido y prolongado y se semejaba al mo-
vimiento perpétuo de pesados carros.

Era cenagoso el color del mary se pre-
sentaba movido por furiosas é impetuosas
olas que gigantescas se arrojaban en pos las
unas de las otras, y embravecidas lanzaban
el furor de su ira contra la resistente mu-
ralla.

Rechazadas alli, no obstante su fiereza,
por el muro defensor, vengabase de su bur-
lada esperanza en la abierta zanja que de
antemano socavada ofrecia un desahogo & su
furor.

Ola sobre ola llegaba hasta su misma su-
perficie; ola sobre ola, a cual mas embrave-
cida y encarnizada, derramaba sobre el hoyo
el impetu de su locura, y batiendo sin mise-
ricordia los pefiascos en su fondo, resarcianse
en su severo castigo de la resistencia ofreci-
da por mas resguardados lugares.

Espesa la espuma de estas olas, espesa
cual la de un hidrofogo, y a semejanza en su
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ira del rabioso impotente para vencer la fu-
ria que le devora, arrojando ésta espuma
como desahogo necesario , acompafiabanla
horribles rugidos y bramidos furibundos.

Un viento fuerte Sud-Oeste llenaba el
aire de humedad, y silbaba con violencia.

Cerrado el horizonte, ningun bajel mayor
se distinguia en lontananza, ni se divisaba
siquiera una sola lancha pescadora: tan te-
mible se presentaba la lucha con los elemen-
tos; pero audaz en extremo un misiico soli-
tario, visible como una cascara de nuez sobre
las agitadas aguas, indiferente alos peligros,
desafiaba solitario el poder de sus enemigos,
surcando’ el mar a toda vela, y mostrandose
valeroso en esta lucha.

Fragil navecilla lanzada a merced.de los
caprichos de Bolo, y a los furores de Neptu-
no, ofrecia un espectaculo grandioso en su
loco atrevimiento.

Tan pronto osado cortaba rumbo por en-
cima délas embravecidas olas, como cubierto
por ellas desaparecia entre la espuma.

Tan pronto viraba para un lado como
para otro buscando los favores del viento y
como impelido por una fuerza irresistible,
marcaba su curso en el espacio, y parecia, ir
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a esconderse en el horizonte, que en su densa
oscuridad parecia el termino del universo.

Tan pronto iluminaba su velamen un vivo
reflejo de relampago, como envuelto en bra-
zos de las gigantes olas parecia que no se vol-
verla a ver. _

y con razon se temia esto.

Era una contienda espantosa desigual, y
el bajel luchaba contra muchos enemigos re-
unidos.

Un grupo de personas situadas en la in-
mediacion del hoyo observaba con el mas
vivo interés los movimientos del arrojado
mistico, y entre ellas se hallaba nuestro
amio'o D. Germén del Castillo, que acompa-
fiado de su dependiente Antonio Rosales, pa-
recia interesado como nadie en la suerte del

—Mirale, Antonio, decia, como se eleva
ahora, y parece ir a dar con los palos en e
cielo. Y mirale como ha vuelto & bajar.
Cualquiera creerla que se va & sumergir en
la brava mar. Es un arrojo espantoso que
me causa horror, haberse echado & la mar
en un tiempo como este. Es mucha locura,
y la noche va viniendo jy sabe Dios & donde
le llevara! Mirale cédmo vira ahora. Y recoge
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rizos... Va perdiendo la esperanza... Pero,
no, afadid observando que de nuevo volvia
el mistico a soltar velamen, no era mas que
para cambiar de bordada. Vuelve otra vez a
deslizarse cual si nada le detuviera, y alla
va... mirale, Antonio, como sobre una balsa
formada en la superficie de las aguas. ¢Qué
es eso? exclamo de repente interrumpiéndose;
ha desaparecido. No le veo, Antonio, esfuerza
la vista td, que tienes los 0jos mas jovenes
que yo, y mira bien. ;Qué es lo que ves?

Antonio concentrd en su mirada todo el
afecto que le merecia su principal, toda la
fuerza de su voluntad para servirle, y con
ella las potencias todas de su alma; € insinu6
con timidez que si no parecia equivocacion,
una ola monstruosa habla envuelto al fragil
buque; pero ya retirada, volvia de nuevo &
presentarse tan gallardo como antes.

—Ya lo veo, ya lo veo, exclam6 D. Ger-
man, contemplando otra vez la céscara de
nuez. Voy ya cobrando esperanzas, dijo. Es
mucha su resistencia.

La noche estaba ya casi encima; el enlu-
tado cielo se mostraba por momentos mas
oscuro; los truenos zumbaban todavia aun-
que distantes, y las culebras de fuego seguian
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interminables bordando el horizonte, como
si el cielo se hubiese propuesto no dar fin a
esta ruidosa fiesta.

Lentamente disminuido el grupo intere-
sado en las maniobras del buque, segin se
iba aproximando la noche, quedaban solos en
la inmediacion déla zanja el comerciante con
su dependiente, que & pesar de la densa oscu-
ridad se empefiaba todavia en seguir el rum-
bo del bajel.

La mar & su misma altura lanzaba cons-
tante sus furiosas olas, vertiendo el despecho
de sus enojos contra el indefenso hoyo; el
viento tan vigoroso como antes bramaba con
la misma violencia que desde el principio de
la tarde, y el espectaculo imponente aumen-
tado por ias espesas tinieblas, iba por mo-
mentos creciendo en grandeza.

Imposible ya el distinguir los movimien-
tos del mistico, en vano dilataba D, G-erman
su clara pupila, y animaba a su dependiente
& hacer uso de sus 0jos mas jovenes.

Desesperado de la ineficacia de sus esfuer-
zos, se disponia & encomendar el bajel & la
misericordia de Dios, cuando de reponte ilu-
minado el espacio por el mas brillante relam-
pago, cuyo fugaz reflejo, infundié en todo el
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horizonte la mas clara luz, pudo verse por
altima vez la arrojada nave.

Oportuno este relampago, y lanzada su
claridad como de intento sobre el mistico, la
perspectiva que se ofrecié & D. German fué
casi maravillosa.

El bugue habia vuelto & virar, por lo que
podia juzgarse de su posiciony mejor coloca-
do ahora & favor del viento con todas sus ve-
las desplegadas, no bien lo ilumind el relam-
pago corto rapido en linea recta por el espa-
cio como una flecha lanzada por la mas dies-
tra mano, y con igual velocidad se perdid en
el horizonte.

De efecto magnifico este movimiento, y
tan rapido que midié su tiempo por el del re-
ldampago, dejo pasmado al que lo presenciaba.

D. Germéan contempl6 & su dependiente
como si fuera aquello que acababan de ver
obra de alguna oculta hechiceria, y Antonio
igualmente sorprendido, devolvié la mirada
de su principal con la mas espantada espre-
sion en su nada interesante fisonomia.

—iGracias a Dios! dijo al fin el comercian-
te después que se hubo algin tanto repuesto
de la impresion que acababa de recibir; gra-
cias & Dios que se ha salvado. Es otra cosa
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ya por alli fuera. En alta mar no temo por
ese valiente, afadio. _

Un trueno mas profundo que ninguno”™ de
los anteriores acompafio al brillante relam-
pago, y fué seguido por un aguacero tan re-
pentino y copioso, que antes que tuvieran
D. German y su dependiente tiempo de reiu-
giarse en alguna de las puertas de las casas
inmediatas, se habian empapado sus ropas en
agua.

iPobre Antonio Kosalesl

jCuan grande era su desconsuelol

iMojarse D. German que padecia de reu-
matismo!... Dejarle emprender la vuelta & su
casa expuesto al mas inminente de los peli-
grosl.. : : ;

Mejor hubiera querido Antonio, tan fiaco
como era, llevarle sobre sus hombros, como
Eneas & su padre, aun cuando reventara bajo
su peso, que autorizar semejante locura.

Era inutil rebatirlo.

Era ineficaz toda gestion por parte del
principal para desviar al dependiente de sus
intentos.

Jamas se habia atrevido a ir en oposicion
4 la voluntad para €l tan respetada; jamas
habia osado en todo el curso de su vida opo-
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ner la mas leve sombra de opiniéon contraria
a la de su jefe; pero en esta ocasion en que
veia él una cuestion de vida 6 muerte, se
mostré por primera vez mas fuerte que don
Germaén, j vencio en la porfia.

Iria por un coche para precaver los re-
sultados de la mojada y el temor de su repe-
ticion, y D. German, lleno de paciencia, es-
peraria su santo advenimiento, guarecido en-
tre tanto de la lluvia en el zaguan de la mi-
serable casa adonde se habia refugiado.

Estas disposiciones dictadas y admitidas,
procedi6 Antonio & ejecutar su mision, en
tanto que la naturaleza, dispuesta a embro-
marle, no bien habia andado el pobrecillo
veinte varas tuvo por conveniente secar sus
abundantes lagrimas, y no sélo abandonar
esta espresion de su dolor, sino deponer al
propio tiempo todas.las demas manifestacio-
nes tremendas de sus poderosos €nojos.

La lluvia copiosa parecidé haber descarga-
do al abrumado cielo del peso que le oprimia
y en sus resultados se asemejaba & las lagri-
mas derramadas en la tierra tan eficaces para
aplacar la furia de las pasiones y suavizar
los més airados sentimientos!

Como por encanto producidos sus saluda-
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bles efectos, apenas empezo & caer esta bien-
venida lluvia. se notaron sus ventajas, y no
bien ceso, se restablecio por completo la cal

ma de los embravecidos elementos.

Instantanea esta variacion, «lerced ai
cambio de viento, y cual si de nuevo hubiera
sido empleada para el caso la vara del anti-
cuo profeta, se amainaron las aguas del At-
lantico, y bajas y flojas ya las embestidas de
las olas, apenas llegaban a lamer las plantas
de la zanja. ]

Las nubes amontonadas sobre la ciudad,
y cubriéndola como a un cuerpo muerto un
palio de terciopelo, rompieron su estrecha
densidad, y como avergonzados de si mismos
los rezagados nubarrones, que demasiado du-
ros de corazdn, no habian tomado parte en el
llanto general, procelosos surcaban por el es-
pacio en tanto que la luna levantandose a
lo 1éjos como una lampara de plata empezaba
a difundir su suave claridad.

No hacia mucho tiempo que Rosales se
habia separado de D. German, cuando una de
las veces que volvid éste la cabezaen a i
reccion que debia traer el carruaje, llamo vi-
vamente su atencién la figura solitaria de
una mujer que caminaba con pasos en ex-
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tremo acelerados, & alguna distancia de él.

Olvidado de repente de las prescripciones

de Antonio, y profundamente excitada su cu-

riosidad por la presencia de aquella mujer en

semejante sitio, 4 aquella hora y con tal tiem-

po, abandoné elzaguan,y cuidando de no
ser visto se puso & observarla.

La mujer sigui6 adelante, aparentemente
con un objeto determinadoy no paré hasta
hallarse & una vara de distancia dela zanja
en cuyo punto, deteniéndose como para con-
templar el pafio de mar que se presentaba &
su vista, extendio los brazos al Océanoy arti-
culo algunas palabras en alta voz, pero que
sin embargo, & causa de la distancia, fueron
completamente ininteligibles para el testigo
unico de esta escena.

Inmediatamente después, y como impelida
de renovado impulso, con pasos aun mas ace-
lerados que antes se dirigio hacia la tierra
movediza del profundo y oscuro hoyo, y lle-
gada alli, en pié, solitaria éinmovil, contem-
plé sus aguas cenagosas.

D. German alarmado se le acerco temblan-
.do, porque la precipitacion, la celeridad de
sus pasos, la determinacién desus movimien-
tos, y sobre todo su postura en la proximidad
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del hoyo, le inspiraban un naturai terror.

La asio por ambos hombros antes aun que
fuera ella conocedora de su presencia; y aun-
que un grito espantoso como el de un loco
enfurecido contest6 a este generoso intento,
y los mas violentos esfuerzos por escaparse
a los brazos protectores siguieron a aquel es-
tallido de la burlada intencion, no por eso de-
sistid el comerciante de su propésito.

Afirmé aun mas sus fuertes garras, y se-
parando ala desesperada mujer déla inniedia-
cion de la zanja, la condujo casi arrastrando
a un par de varas de distancia, donde cansa-
da la infeliz con sus propios esfuerzos se dejo
caer sobre el suelo, oculté el rostro sobre un
monton de arena, y rompi6 & llorar convul-
sivamente.

A poco rato levantd la cabeza, y dun con
el mismo frenesi que antes empezd a hablar.

—jLa mar, la mari decia en medio de sus
sollozos y sujetdndose las sienes con ambas
manos, cual si le desgarrara la cabeza algun
vehemente dolor. jLa mar! yo me quiero ti-
rar & la mar.

—Tranquilicese V.,sosiéguese V., exclama-
ba D. G-erman, esforzdndose por calmar la
agonia que tan terrible le era.
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—iLa mar, la marl... mi Unico consueloj

mi Unica esperanza. ;Por qué me separan de
ella?

La luna reflejaba en su rostro y permitia
al comerciante examinar sus facciones en
tanto que de esta suerte se expresaba.

Era una mujer joven y bella; pero tan de-
sencajada en este momento que apenas podia
hacerse justicia & su belleza.

Mostrabanse, no obstante, las lagrimas y
la inflamacion de sus pérpados, hermosos y
brillantes sus 0jos negros y su boca encendi-
da como un &scua, revelaba la mas encanta-
dora seduccién en medio de cierta dureza ca-
racteristica de su caido labio inferior.

Oscuro el color de su tez, pero subido el
color de sus mejillas, y animada por este co-
lorido la espresion de toda su fisonomia, no
podia menos de ser notable su sefialado mé-
rito.

Desordenado el cabello y caido en mecho-
nes desiguales sobre las sienes y frente, au-
mentaba la espresion desordenada del sem-
blante; y desarreglado el vestido, y envuelta
lajoven en un manto que la cubria, y que al
caer se habiadesprendido de sushombros, ofre-
cia la infeliz en su estado profundo de deses-
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peracion el mas triste y notable espectaculo.

D. German sabia que esto no podia durar
mucho tiempo; sabia que el terrible frenesi se
llegaria & calmar, y que solo entdnces po-
drian ser Gtiles y provechosas sus palabras
de consuelo.

La dejaba, pues, por ahora entregarse a su
postracion fisicay & toda su excitacion moral
pensando entre si que jamas habia visto un
cuadro tan lamentable.

— La marl volvié & decir la infeliz. jLa
mar, mi Unico refugio, mi esperanzay mi con-
suelo! ‘Negra como estd ahora, y como mi
suerte ha sido... ¢(Por qué me la han de qui-
tar? Tenia valor; esta noche que Gabriel se
ha marchado...

—iGabriel!

¢Que otro podia ser este Gabriel que el
que D. German conocia?

Gabriel se llamaba Boleta, y Boleta se
habia lanzado aquella noche & la mar en la
cascara de nuez, cuja lucha valerosa acababa
de presenciar el comerciante, y de él era in-
dudablemente de quienla joven hablaba.

—Gabriel, repitié D. German, inclinandose
hacia ella apenas articulé este nombre. (Ga-
briel Boleta? preguntd. Le conozco.
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—¢A Gabriel? pregunté la joven levantan-
dose de repente y mirandole fijamente. |A Ga-
briel, el que era mi novio, mi hermano, mi
prometido esposo! |Ah!... yo me quiero morirl.
iMe quiero morir! exclamo volviendo de nue-
vo & los mismos acentos frenéticos de antes, y
haciendo por levantarse del suelo resuelta
como nunca a llevar a cabo su desesperado
intento.,

D. German la volvié & sujetar por los
hopabros y la joven con grito aun mas espan-
toso que el exhalado en el borde del hoyo,
cay0 de nuevo sobre la arena gimiendo con la
mas profunda amargura.

Era terrible contemplar semejante agonia
y no encontrar medio de apaciguarla: era es-
pantosa de ver esta triste desesperacion tan
sintréguas 0 consuelo; y era capaz semejan-
te ejemplo de corregir el corazén mas cor-
rompido.

Continuos los gemidos ahora, é incesante
el llanto convulsivo, permanecia indeciso sin
saber qué partido tomar, temeroso de produ-
cir aun con la mas insignificante de sus pala-
bras , igual resultado al que acababan de
obtener las pocas que habia articulado; hasta
que notando al cabo de algunos momentos
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ménos frecuencia en los sollozos y alguna
mas tranquilidad en la postrada figura, se
arrodillé & su lado y con el carifio de un pa-
dre le envolvié el cuerpo en el manto levan-
tandole al propio tiempo la inclinada cabeza
y haciéndola descansar sobre su hombro con
la mayor ternura.

Hubo tal sentimiento en esta accion, tal
afecto en la manera de ejecutarla, tal grado
de compasion en el modo mismo de cubrir
sus desnudos hombros y acojer sobre el suyo
aquella afiigida cabeza, que sus efectos fue-
ron portentosos.

Més tranquila la infeliz desde este mo-
mento, se manifestd dispuesta & levantarse,
aunque no ya, aparentemente, con las inten-
ciones anteriores, pero demasiado débil para
hacerlo por si sola, tuvo gne recurrir al apo-
yo de su salvador; y esto hecho, le contem-
pl6 por algunos segundos con silenciosa aten-
cion.

—¢Me conoce V.? preguntd el cpmer-
ciante.

—Nunca he visto & V. hasta ahora.

—¢Y sabe V. lo que he hecho por V. esta
noche?

La joven sin atreverse & mirarle, bajo la



56

cabeza con la mas profunda humildad en su
actitud, sujetandose al propio tiempo elmanto
con ambas manos, cual si quisiera valerse de
este resguardo para ocultar su verglenza.

—Y se halla V. bastante tranquila para
escuchar lo que deseo decirla en una ocasion
como estay para que no lo olvide jamas? pre-
guntd enseguida D. German.

Volviendo otravez la desgraciada mujer &
los sollozos, murmurd en débiles y confusos
acentos su gratitud por lo que merecia de un
desconocido; y de nuevo tornando a su acti-
tud anterior tan llena de humildad, continud
hablando con los mas fervorosos acentos.

—Soy muy mala; bien lo sé, dijo, pero no
tanto tal vez como V. me cree. Hace mucho
tiempo que deberla haber estado en la mar,
afiadio lanzando una mirada terrible al Océa-
no, si no fuera porque algo bueno quedaba
aun en mi. Me acordaba de Gabriel, y mien-
tras le veiay le teniacerca, me era imposible
afligirle. A no ser poreso, hace muchas no-
ches que la mar me hubiera tragado.

—Gabriel no ha marchado para siempre,
dijo el comerciante pulsando con afan la uni-
ca cuerda sensible que confesaba aquella des-
graciada poseer en su desesperado corazén.



57
Volvera en breve j el resultado hubiera sido
igual.

La joven meditdé algunos momentos.

—iPobre Gabriel! exclamd enseguida cru-
zando las manos y de nuevo dirigiendo la vis-
ta al mar cual si le divisara alli. Le he hecho
sobradamente desgraciado con mi cruel ingra-
titud, y no quisiera... no, aumentar sus sufri-
mientos.

—Gabriel es el mas noble y honrado de
los hombres, interrumpié D. German hala-
gando los provechosos pensamientos tan a
tiempo despertados; y seria el colmo déla
iniquidad causarle ningun género de pesar.
Le conozco hace afios, y le aprecio como si
perteneciera & mi propia familia.

—jTan noble, tan honrado!... jAyl si sefior,
prorumpi6 lajéven. jGabriel es todo eso; y
mucho mas ha sida para mi!

Sus lagrimas empezaron a correr de nue-
VO, pero no ya con el frenesi de antes, y si-
guié hablando con balbucientes acentos, afec-
tada por nuevos, mas tranquilos y mejores
sentimientos.

—Bramos hermanos de adopcion. Nos cria-
mos juntos y crecimos como sino hubiera en
el mundo otra cosa que hacer mas que amar-
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nos. Deliia ser Gabriel mi marido, y me ama-
ba con el afecto mas tierno, como si yo le
mereciera...

Los sollozos le impidieron continuar.

—Basta, Mercedes, basta, exclamo D. Ger-
man asiendo entre las suyas una de las manos
de la joven y esforzandose por consolarla en
su afliccion. No prosiga V., si tanto la aflige
recordar lo pasado.

—NMe conoce, dijopara si la joven. Sabe
mi nombre, y no debe ignorar mi historia.

Conociéndola y no ignorando su historia
le habia tendido ima mano salvadora: no ha-
bla escrupulizado prestarle su tierna compa-
sion, ni se habia desdefiado de mostrarse mi-
sericordioso.

Era demasiado, y Mercedes le contemplo
con la més profunda veneracion.

—Si Mercedes, repitio el comerciante no
pudiendo ménos denotar la sorpresa de lajo-
ven al verse conocida; todo lo sé por el mismo
Gabriel, y sé mas que nada cuanto la ama a
usted, y el deber en que V. se halla de no au-
mentar los pesares de tan noble corazén. Mu-
cho le quisiera decir & V. esta noche, prosi-
guio, anhelando aprovecharse de las buenas
disposiciones que pudieran mas tarde desapa-
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recer sobre el acto de locura de g.ue he podi-
do libertarla, interesado desde ahora en su
sLrte y deseoso de tranquilizar el espiritu
«ntado quehaproducido-m e”Js fu-
nestos resultados; pero veo aV. fatigaday
temo al)usar de S5 fuerzas.

La aparicion de un coche interrumpié el
resto del discurso, y antes auu que hubiera
tenido tiempo Mercedes de conceder una pa-
labra en respuesta, se apeé del carruaje el
pendiente de D. German, é mcontmenti se di
rigié al zaguan en busca de su principal.

° 10h chasco inesperadot

t) German habla desaparecido, y todos
los horrores del reumatismo acosaron el co-
razou de Rosales con la furia de una legion de

‘A“Sriheria de sujefe? ¢Qué era lo que ha-

NMALr*lunrbastante elevada ya, iluminaba
toda la extension del campo-santo, y permi-
tio al fin al desconsolado Antonio descubnr
en uno de los dos bultos inmedmtos a la zan

ia la robusta persona de su principal, quien
atento & las diligencias de su A

bien le vi6 venir desde 1éjos, suspendid su con
versacion con Mercedes, yfué asuencuentro.

'CyREX

Si
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—No me digas nada, Antonio, dijo sonrién-
dose; cualquiera hubiera hecho lo que yo,
aungue padeciera de cincuenta reumatismos;
y Dios me dispensara este ataque en conside-
racion a sus causas. Ya lo veras. Eres ungua-
po muchacho, y no sé como pagarte tu inte-
res.

Antonio no se atrevio & ofrecer la menor
sombra de reprension: D. German tendria ra-
z6n; jamas le habia faltado; y humilde escla-
VO no podia hacer otra cosa que reconocerlo,

—A esta pobre mujer, afiadio el principal,
sefialando a Mercedes, la he salvado de un pe-
ligro, y no puedo abandonarla por ahora.
Luego lo sabras todo, Antonio, agregd. Ya
sabes que para ti no tengo Secretos.

El dependiente no necesité segunda indi-
cacion.

Se separ6 inmediatamente de su jefe, y to-
mando la calle mas cercana desaparecid en-
seguida de su vista.

En tanto se habia vuelto a reunir D. Ger-
man con Mercedes.

Frid el aire de la noche ahora, & conse-
cuencia del cambio deviento, tiritaba la joven
y apenas podia tenerse de pié; tan entorpeci-
dos se hallaban sus miembros; y naturalmen-
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te compadecido el comerciante de este estado,
la ofreci6é un asiento en su coche, que brinda-
do con las mas vivas instancias, no pudo mé-
nos de obtener la més agradecida aceptacion.
Apoyada, pues, Mercedes, 6 mejor expre-
sado, sostenida y casi conducida por el brazo
vigoroso de D. German hasta llegar al car-
ruaje, juntamente con él penetré en el inte-
rior y dirigiéndolo 4 la calle de la Alameda»
partieron reunidos a su destino.



CAPITULO V.

Una vez introducida esta extrafia pareja
en el carruaje, fue el primer cuidado de don
German ganar por todos los medios la con-
fianza de la joven, tan necesaria para ayu-
darle en su propésito de apaciguar los sufri-
mientos de su espiritu; y pareciéndole que
nada podia mejor darle este resultado que
volver & la cuestion de Gabriel, empezé por
comunicarla ante todas cosas su propio nom-
bre y condicion, que aun ignoraba Mercedes,
y enseguida los detalles de su conocimiento
con Boleta, y los infinitos casos en que mere-
ciera del gallardo patron las mas evidentes
muestras de deferencia y aprecio.

Sumergida Mercedes en el fondo de su
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asiento, y aparentemente rendida con sus
violentos esfuerzos, hubiérasela creido indife-
rente al asunto; pero el que, merced & la cla-
ra luna y las descorridas cortinas del carrua-
je, yeia la espresion de su semblante, for-
maba bien distinta opinién, y dichoso se li-
sonjeaba del efecto de su ardid.

Inmovil sin embargo la figura, é impreso
solo en la fisonomia este deseado efecto, no
separaba D. German los ojos de ella, ni per-
dia el mas leve desUs gestos expresivos.

Una vez, al pasar por delante de la casa
de Misericordia, fue uno de estos gestos tan
caracteristicos del mas profundo dolor, y de
algo casi semejante & horror, que el comer-
ciante se extremecio al contemplarlo.

—¢Le ha dado & V. algo? pregunté alar-
mado.

—E| recuerdo de mi infancia, contesto
Mercedes, me ha atravesado el corazén como
una saeta. Mi infancia, repitid, incorporan-
dose en el carruaje, y sefialando con la mano
al Hospicio que habian ya dejado atras, pasa-
da ahi, con Gabriel, tan inocente, tan puray
dichosa... como deberia haber sido mi vida
entera! Ahi nos conocimos, afiadi6. Ahi nos
encontramos huérfanos, desamparados, de la
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misma edad, y aprendimos & querernos sin
saber lo que era amor. jJamas, agrego, vol-
viéndose & sumergir en el fondo de su asien-
to, j envolviéndose por completo en el man-
to, jamas he pasado por aqui hace tres afios!

Siguieron a estas palabras algunos mo-
mentos del mas profundo silencio que no se
atrevio D. German a interrumpir, hasta que
vid el semblante de Mercedes otra vez redu-
cido & su estado natural, crey6 oportuno im-
ponerla del conocimiento que tenia por Bole-
ta de lo ocurrido entre ellos.

Caminando lentamente el vehiculo, pero
escaso no obstante el tiempo de su travesia,
para permitir a D. German decir todo lo que
se habia prometido, al pararse el carruaje en
la calle de la Alameda, pidi6 el beneplacito
de su comparfiera para penetrar con ella en su
morada.

—=Es una humilde choza indignado recibir
a tan elevada persona, fué la contestacion de
Mercedes; pero yo me tendré por muy hon-
rada, si V. atraviesa sus umbrales.

B. German despidio el coche y conducien-
do otra vez sobre su fuerte brazo & su nueva
conocida, entro con ellaenla casay en la sak
de recibo, donde quedd solo por algunos mi-
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fiutos, interin que la joven iba en busca de
una luz.

A oscuras en aquel cuarto desconocido, &
aquella hora de la noche, y ocupado en la
mas extrafia aventura que le habia ocurrido
en todo el curso de su vida, se entrego el co-
merciante & las reflexiones consiguientes & su
situacion, y no salié de su abstraccién hasta
que la reaparicién de Mercedes con una bu-
jiaen la mano le saco de ella.

Claramente, vista ahora la joven a favor
de la luz, pudo D. German confirmarse en la
Opinidn quehabia formado de su hermosura,
y al mismo tiempo notar una tacha en extre-
mo visible en el expresivo semblante, que
hasta entonces no habia podido observar.

Era una cicatriz en el mismo medio de la
frente, que aunque nogrande, eraprofunda y
extraordinariamente sefialada, y afeaba tan-
to la parte superior de la fisonomia, que cau-
saba lastima se hallara alli.

Desordenado antes el cabello, y tal vez
cubierta esta sefial por algun espeso mechon,
no habia reparado D. German en ella’; pero
ahora, fuertemente atraida su atencion, no
pudo ménos de inspirarle al propio tiempo que
compasion, curiosidad de conocer su causa.

5
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Era efectivamente una cicatriz tan extra-
flamente honda y encorvada, que no era raro
despertase semejantes sentimientos, que poco
disimulados, llamaron la atencion de Mercedes.

Con labujiaenlamano ain, paradadelan-
te de su compafiero, observé el examen que
de ella hacia, y se colored susemblante, que-
dando solo libre el sitio de la cicatriz.

Separose instantaneamente de D. German
como para ocultar su turbacidn, y colocando
la luz sobre la mesa, invitd & su visita a ocu-
par un asiento.

D. German lo hizo, y Mercedes siguio su
ejemplo, pero cuidando de situarse de es-
paldas & la luz, comopara apartar toda aten-
cion de su cicatriz.

Algun tanto arreglado su descompuesto
tocador, miéntras fué en busca de la luz,
observé D. German que el poco arte emplea-
do en tan breves momentos habia contribui-
do & desterrar por completo el aspecto desor-
denado que tanto efecto le habia hecho, y au-
gurando, dichoso, por estos sintomas de la,
readquirida tranquilidad las mejores espe-
ranzas, con el bastén sujeto entre ambas ma-
nos y la barba apoyada en él (su postura fa-
vorita), contempl6 & la joven complacido por
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algunos segundos, sin que ella hiciera alto en
semejante ohserTacion.

Se hallaba Mercedes desde el momento de
sentarse entregada & tan profunda medita-
cion, que dejaba a su acompariante en Uber-
tad, no s6lo de examinarla & ella, sino al
propio tiempo los demas objetos de la sala,
que uno por uno fueron sometidos al mas ri-
guroso reconocimiento.

Un sofg, algunas sOlas, la mesa del cen-
tro, junto & la que se hallaban sentados los
nuevos conocidos, alguna docena de cuadros,y
un brasero sin lumbre, colocado en uno de
los exti'emos de la habitacion, constituian
todo su alhajamiento, al que no hay que
agregar mas que una paleta colgada de un
clavo, bajo uno de los cuadros mas visibles, y
cuya presencia en semejante sitio no pudo
ménos de llamar la atencion de D. Uerman.

Observola con fijezay le parecidé & la dis-
tancia en que se hallaba, notar en ella cier-
tas manchas de una extrafia apariencia; pero
distraido en aquel momento por la, voz de
Mercedes, reconcentré de nuevo su atencion
en la joven,

—He estado pensando, dijo ésta, saliendo
do su abstraccion, jque si algunos anos hace



hubiera yo encontrado lo que me hizo V. sen-
tir esta noche cuando se arrodill6 & mi lado,
y no se desdefio de acariciar, como si hubie-
ra sido su propia hija, & una criatura como
y0, no seria mi corazon lo que es. jAy! ex-
clamé con arrobamiento, lo que pasé por mi
en medio de miagonia, las sensaciones nuevas
y dulces que apagaron como por encanto mi
desesperacion y conmovieron mi alma de
una manera que nunca habiaexperimentado...
no las puedo explicar. Fueron, continu6 di-
ciendo como inspirada, y con aquella oz'igi-
nalidad de espresion tan notable en ella al-
gunas veces, tales y tan inefablemente suaves
y tiernas, que trastornaron por completo mi
sér, y me revelaron dulzuras por desgracia
nunca conocidas. Pensé en el amor de madre
ensu piedad y misericordia, que tanto me
hubieran servido en el curso de mi vida;
penso en el carifio paterno, que tan grande
proteccion me hubiera prestado, y salvadome
de cuanto me ha acaecido, y pensé que si an-
tes de ahora hubiera encontrado lo que des-
pertd semejantes pensamientos, no seria lo
que soy!... Se quedd pensativa por algunos
momentos; pero volviendo en breve a to-
mar la palabra, continu6é de esta suerte.
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mas bien hablando para si, que dirigiéndose
a D. German:—Pero, para mi todo ha sido ve-
dado en el mundo: y si alguna vez, como
cuando asoma el sol en el Oriente, una débil
luz se me ha aparecido, guidndome al reposo
y a la ventura, ciego mi indémito corazén se
ha resistido en seguirla.

He sido una criatura maldita, sentenciada
al infierno con anticipacion, exclamo de nue-
vo, chispeando sus ojos al articular estas pa-
labras.

D. German, que en el breve tiempo en que
la habia acompafiado habiaya aprendido a
comprender algo de las profundidades y vio-
lencias de esta extrafia é impetuosa naturale-
za, paro con su bien entendida intervencion el
expontaneo arranque.

—¢Y quién, dijo interrumpiéndola, le dice
4 V. que no seamos nosotros mismos los cul-
pables de lo que en el mundo nos acaece?
¢Quién le dice & V., que una existencia que
pudiera haber sido dichosay tranquila, no
haya sido trocada en lo contrario, por efecto
de nuestras propias pasiones? ;Y quién, Mer-
cedes, ignora que la mayor parte de los ma-
les sobrevenidos & ios humanos proceden de
las malas pasiones engendradas en su alma,
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que no se cuidan de corregir, extinguir, 6
guiar a mejor camino, y no de otra causa ex-
terior ala cual solemos atribuirlos? Yo igno-"
ro la historia de los sufrimientos de V., pobre
mujer, exclamo mirando & lajével con la ma-
yor compasion; ignoro los secretos de su co-
razén. No sé mas que lo que Boleta me ha
dieho; que fuisteis amantes desde nifios, que
deberiais ser esposos, y juntos surcar el mab
de la vida; que se embarcé una vez, y cuandd
volvio se encontro viudo, antes de ser esposo,
y que el mundo acabo desde entdnces para él.
Nada mas he sabido.

—¢Nada mas? preguntd Mercedes, fijando
una mirada escudrifiadora en su vista, como
queriendo leer en las profundidades de su
alma. ,

—Nada mas, contestd el comerciante. Y
esto mismo me lo conto Gabriel, no como lo
refiero, con esta ligereza, sino con suma
dificultad y en diferentes ocasiones, preso
siempre de los mas visibles padecimientos, y
lleno en todo tiempo de consideracion, gene-
rosidad y grandeza!

—No late en cuerpo humano un corazon
més noble, exclam6 D. Germén con energia,
y nadie lo deberia conocer mejor que la com-
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panGra. d6 su. infauciU) la amada do su juvGU*
tud, la esposa de su eleccion. jAh! Mercedes.
Mercedesl... ¢por qué desprecid V. tan riqui-
simo tesoro? jUn corazén leal® un alifia tan
grande y generosal

Mercedes estal)a llorando.

La cuerda de Gabriel réspondia & 14 mas
breve vibracién, y el comerciante no la pul-
saba en valde.

Era evidentemente el Unico punto claro
en el oscurecido horizonte de aquella des-
graciada mujer; era ostensiblemente el so6lo
sentimiento que encontraba eco en su deses-
perado corazoén; toda la esperanza de D. Ger-
méan descansaba en esta cuerda sensible,

—~Gabriel ama & V. todavia, habia con-
tinuado diciendo, y la amara toda su vida. El
mal no es irremediable, Mercedes, afiadié de-
jando caer una mano sobre el hombro de la
joven. Hay perddn para los culpables por cri-
minales que sean, en el Tribunal Supremo,
donde son juzgadas sus ofensas: hay clemen-
cia alli; ¢y no la ha de haber en la tierra?
Animo, Mercedes, y ese llanto no sera en bal-
de. EI hombre que tantas pruebas ha dado de
su grandeza, no larechazaraaV., si doliente
y arrepentida implora su misericordia. El
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hombre que, aun juzgandola perdida para
siempre, la ha amado todavia, con sélo una
palabra volvera & los brazos de V. EI hombre
que no la ha acriminado jamas, que no ha ver-
tido contra V. una sola queja, y que tierno y
considerado no se ha mostrado sino lleno de
indulgencia y generosidad, todo lo olvidara
de una vez, y gozoso recibira & la arrepenti-
da Magdalena. Cristo no se desdefi6 de hacer-
lo. Cristo no fué indiferente a las lagrimas y
a los sollozos de la que bafio sus pies con su
Ilanto, y Jos sec6 con sus cabellos; y Gabriel
imitara tan grande ejemplo. Mercedes levan-
té la cabeza, enjutos ya sus 0jos, pero violen-
tamente agitada.

—ijTarde ya, tarde para todo! exclamd con
acentos tan resueltos que no admitian contes-
tacion: ¢habia de llegar mi maldad hasta ese
extremo? No me lo diga V. No lo esperara ja®
mas de tan noble caballero. Quise & Gabriel,
continud diciendo con creciente energia, con
mi alma toda, por muchos afios de mi vida,
inocente, y pura como el nifio “ecien nacido,
cifrando en su amor todos mis suefios de feli-
cidad; pero vi & otro, & otro tan distinto de él
como la noche del dia, como la tierra del mar,
como este mundo del otro!... jy por aquel ol-
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vidé & Gabriel! iGabrielt... jque era el dia, la
segura tierra, el otro mundo; y troqué la luz
brillante del sol por la tenebrosa noche, la
seguridad de la tierra por los azares del mar,
y la gloria del otro mundo por el infierno de
este! He tenido mi castigo. No merezco cle-
mencia; ni la pido, ni la quiero. Soy una cria-
tura maldita, y no debo hacer participe & Ga-
briel del peso de mis enormes culpas. (Yo
aproximarme & él? ;Yo contaminar su alma
pura? IAhl soy muy mala, bien lo sé; pero aun
queda algo bueno en mi. No me prive V. de
ello; no me aparte de mi Unico consuelo en
este mundo.

—Y si Gabriel instara, si Gabriel de rodi-
llas, a pesar de sus ofensas, replicd D. Ger-
man, firme siempre en su idea, implorase lo
que V. le rehusa ahora; si olvidado de lo pa-
sado volviera otra vez cual si nada de ello hu-
biera sucedido, y cual en los antiguos tiem-
pos de su amor, tierno, amante y confiado,
¢ho se llegaria V. & ablandar?

—¢Si instase; si de rodillas & pesar de sus
ofensas, implorase lo que le rehusé ahora? di-
jo Mercedes, repitiendo las palabras de don
German. Lo ha hecho ya, y he sido inexora-
ble. Inexorable como lo seré todos los dias de



74

mi vida. No le amo ya, afiadié con mas tem-
planza. Perdi con el destino venturoso que me
ofrecia el placer puro é inocente que en su
amor me prometia: perdi todo mi antiguo ser
con él; y la furia de las pasiones despertadas
por la nueva existencia creada en mi, nos
separa para siempre como lamaés invencible
barrera.

Pienso en él, continu6é diciendo, como
piensa el viajero en el pais lejano, al que no
habrd de volver. Pienso en él como el que
surca el agitado mar y recuerda la segura y
distante tierra. Pienso en él como el dester-
rado,en su patriay en su hogar; y le amo ya,
no como amante, ni aun como & hermano, no
soy digna de tanto, sino tal como los buenos
aman & los santos; llenos de respeto y vene-
racion humildes, no atreviéndose ni a besar-
les el ropaje.

D. German medité por algunos instantes,
ocupado entretanto en hacer signos cabalis-
ticos sobre el suelo, miéntras que Mercedes
después de una breve pausa, volviéo a tomar
la palabra.

—Nada bueno, nada de sentimiento queda
en mi mas que lo que me inspira Gabriel, Si
aparte de eso vive aun en mi corazén, no



vivB ni vivira jamas para sontimientos d6
ternura, sino sdlo para el 6dio mas inextin-
guible, implacable é imperecedero que jamas
engendrd pecho humano.

D. Germéan habia ya comprendido el
abandono de Mercedes por su segundo anian-
te, y no necesitd de estas palabras para con-
firmarse en sus suposiciones.

—iY Gabriel no ha odiado jamas! dijo, sin
atreverse a contemplar el semblante mas que
nunca agitado dé su compariera al dirigirle
esta reconvencion. Gabriel & pesar délos mo-
tivos poderosos que para ello le asistian, ja-
mé&s ha abrigado semejantes sentimientos,

—ijGabriel! prorumpié Mercedes, casi con
un grito y levantandose de su asiento. jGabriel
no tiene reinordimientosl dijo con acentos
tan sepulcrales, que el comerciante se extre-
mecio, y mird en derredor pensando que la
voz venia de alguna otra parte.

Quedose después de articuladas estas pa-
labras sumergida en tan profunda abstrac-
cion, que hubiera sido inatil toda tentativa
por parte de sil nuevo conocido para sacarla
de ella.

Inclinada la cabeza sobre el pecho, y cal-
das las manos sobre las faldas, en extremo

[—
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abatido su semblante, y como si todo género
de esperanza hubiera para siempre desapare-
cido para ellaen la tierra... causaba lastima
presenciar su abatimiento.

Su fisico también parecia sufrir y temblo-
rosos sus miembros por efecto de la agitacion
interior, 6 tal vez, pens6 D, Germéan, por el
aire frié de la noche, se dirigié al brasero
con la intencion de aproximarlo y aliviarla
con su lumbre.

Pero adivinado su intento casi por instin-
to; no bien le vio Mercedes abandonar su si-
tio, como pudiera una leona saltar de sujau-
la, asi frenética saltd sobre él.

—E| brasero no; el brasero no, grité fu-
riosa. No tiene lumbre, ni latendra jamas.
No llegue V. No se le aproxime. No me lo
traiga V. 6 sabe Dios lo que haré.

D. German creyd que habia perdido el
juicio; pero cediendo a este inexperado fu-
ror, y calculando con razén que encerraba
algan misterio que tal vez averiguaria mas
tarde, pero que no era aquel el momento
oportuno para sondear, torno & su asiento en
silencio.

Mercedes se arrepintié de su violencia.

No acostumbrada & sujetar los impulsos
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arrebatados desu naturaleza, poco aleccionada
en la escuela del vencimiento y del dominio de
si, seguia impetuosa los impetus todos & su ca-
racter violento; pero fuertemente impresio-
nada de lo que acababa de merecer de su nue-
vo conocido; su tierno miramiento con ella;
y las consideraciones inexperadas que tanto le
habia llegado al corazon, sintié con su alma
todo el furor que acababa de desplegar.
—Dispense V., dijo conla mas profunda
humildad, dispense V. mi violencia. No lo he
podido remediar. Ese brasero, continud se-
fialandole, engendra tan horribles recuerdos
en mi, que no lo he vuelto & llegar desde que
lo coloqué en ese sitio. He pasado noches en-
teras muerta de fri, pero resuelta & no valer-
me de €l, resuelta a no separarlo jamas de ese
rincén donde yace, estando como esta vivo el
recuerdo del sufrimiento mas horrible que he
tenidoen mi vida... no es extrafio lo que acabo
de hacer. Ese brasero, repitid, y esa paleta,
agrego sefialando & la que colgada de un clavo
habia llamado la atencién de D. German, y
como queriendo darle una satisfaccion conce-
diéndole esta extrafia confianza & medias, me
traen tan espantosos recuerdos, que no es de
extrafiar el profundo horror con que los miro.

ria
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D. German se levant6 de su asiento, y como
por distraccién; disminuyendo la distancia
que le separaba de la paleta, examiné las man-
chas de sangre que habia observado antes.

Eran de sangre a no dudarlo, y se excito
en él la curiosidad de conocer su procedencia.

Desapercibido por Mercedes el exdmen he’
cho con el mayor disimulo, torn6é enseguida
el comerciante a su silla; y no bien se hallo
otra vez sentado, dirigio a lajoven la siguien-
te pregunta:

—¢Y si tal efecto leproducen a V. esos ob-
jetos, si su presencia evoca tan horribles re-
cuerdos, Mercedes, por qué conservarlos aqui
y buscarse tan penosos pensamientos?

Una sonrisa extrafia paso por la fisonomia
de la joéven, que dando un caracter nuevo &
su semblante, lo hizo aparecer tan duroy tan
repulsivo que D. Germéan experimentd lo que
no habla hasta este momento: la desconfianza
de regenerar a la joven; asi es que la oyo ha-
blar con el mas marcado disgusto.

—Gabriel, dijo, me contaba en antiguos
tiempos las historias mas curiosas que puede
ustedimaginarse, aprendidas todas ensus via-
jes, con las cuales solia entretenerme las no-
ches largas de invierno. Los habitos de unos
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paises, los usos de los otros, las”diversas ra-
zas que pueblan la tierra, sus costumbres... y
me contd entre otras cosas lo que los indios
de no sé qué parte hacen con los craneos de
sus parientes 6 amigos muertos a manos de
una raza enemiga.

D. Germéan no sabia & donde iba & parar,
y la escuchaba con instintivo desagrado, pero
al propio tiempo con extremada sorpresa.
—Me contaba Gabriel, continu6é diciendo
Mercedes, que como el avaro su tesoro, con-
servan los indios estos craneos colgados en el
sitio mas visible de sus moradas como estimu-
lo de sus sentimientos de venganza, cebando-
se en medio del dolor mismo despertado por
su presencia en las sensaciones formadas por
su contemplacion. jEs una grande ideal pro-
sigui6 con la misma rechazante sonrisa de
antes, y me hizo una impresion inolvidable.
Cuelgan estos craneos, como ya le he dicho &
usted, en el sitio mas visible de sus moradas
para no distraerse jamas del pensamiento de
la venganza 0 desprecio; no para valerse de
ellos para uso alguno como pudieran hacer
con los craneos de sus enemigos, sino pura-
mente como le he dicho 4 V. éantes, como
vivo estimulo & su venganzay perpéetuo re-
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cuerdo de su§ ofensas. jGrande idea! jGrande
idea! repiti6. Hé ahi, afadi6 sefialando por
turno al hraseroy a la paleta; he ahi mis
craneos estimuladores. He ahi esplicada mi
historia. ¢Puedo valerme de ellos? preguntd
mirando fijamente & su compafiero.

D. German meneo la cabeza con tristeza.

—¢Me considera V. agena a todo senti-
miento bueno? exclamé Mercedes notando la
expresion desconsoladora del semblante de
su oyente.

El comerciante suspiro.

—iY Gabriel!... mi respeto, mi tierna con-
sideracion por Gabriel, ¢no le parecen & us-
ted nada, sefior? pregunto.

—~Quisiera, replico el hombre benévolo,
encontrar algo mas. Quisiera, Mercedes, en-
contrar en medio de los deslices, de las vuel-
tas y revueltas de ese complicado corazon,
otros sentimientos que le elevasen sobre las
ruindades de sus pasiones, y le aproximasen
al fin para quefué creado. No puedo aun mas
que vislumbrar su borrascosa historia; no
puedo &un mas que comprender que fué un
corazon sencillo y excelente en sus princi-
pios, separado después deesa senda por la
voz alborotada de las pasiones, y que burla-
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das estas no sabe sobreponerse & si mismo, y
mostrarse triunfante en la contienda. Pero
comprendo lo bastante con esto para saber
que mucho de lo que hay en él deberia ser
desterrado y reemplazado por méas templados,
mas clementes, mas caritativos sentimien-
tos.
Mercedes volvio & la risa extrafia entre
sarcasticay lugubre.

—¢Hubo clemencia para mi? exclamo6 con
ios acentos sepulcrales que habla empleado
algunos momentos antes... jNo! Era yo de-
masiado despreciable para semejante cosa.
Una gala mientras durd la ilusion, pero un
trapo cuando se acabd... Ha sido horrible lo
gue conmigo se ha hecho, y no admite ni ol-
vido ni perdén. No me hable V. de templan-
za, de clemencia ¢ caridad. Son palabras
perdidas que ningun efecto me hacen y es in-
atil emplearlas.

—Gabriel y sélo Gabriel, penso entre si el
comerciante. No hay cuerda sensible en su
desesperado corazon. No hay otro eco qu*
responda en su lacerada alma. No hay otro
medio de atacarla mas que por Gabriel.

Era temprano todavia para emplear otros
recursos : era temprano todavia para pre-
6



sentar ideas jamas conocidas, 0 tal vez hacia
mucho tiempo olvidadas.

Era temprano todavia para arriesgarse a
perderlo todo; y atento D. German & su no-
ble objeto caminaba con piés de plomo.

—L o que de V. he recibido esta noche, ha-
bia continuado diciendo Mercedes, jamas se
borrara de mi memoria. Grabada en mi co-
razon latierna consideracion que tan al alma
me llegd, inextinguible sera su recuerdo; por
que, afadié pasandose la mano por la fren-
te como para refrescar sus pensamientos,
desde el momento de sentir su brazo protector
alrededor de mis hombros, y mi pobre cabeza
apoyada sobre su pecho, una mudanza se efec-
tuo en mi que cambié completamente mis
intentos.

D. Germéan la comprendid y no quiso des-
perdiciar la Ocasion de vigorizar su miseri-
cordiosa intervencion.

—¢Y ha pensado V. bien, dijo, en la lo-
cura de semejante acto? ¢Ha reflexionado us-
ted bien en la iniquidad de su proceder res-
pecto a Gabriel, si tan audaz atentado se hu-
biera llevado & efecto® Harto desgraciado le
ha hecho V. ya, y fuera el acto més grande
de criminalidad aumentar sus desventuras.



¢Qué importa que se halle ausente? Su cora-
zon no se separa de aqui. ¢(Qué importa que
sus ojos no la vieran & V. muerta? ¢No seria
bastante que lo supiese & su regreso?

Mercedes se cubrié el rostro con ambas
manos, j lloré por algunos momentos en si-
lencio.

D. German dej6 caer una de sus manos
sobre la inclinada cabeza.

—Dios la consuele, pobre criatura, dijo
profundamente conmovido. Dios le abra el
corazén y derrame en él el balsamo de su
misericordia.

Mercedes se llevd la mano que D. German
tenia libre & sus ardientes labios, € imprimio
en ella el ésculo méas fervoroso que fué jamas
impreso en mano humana.

—No lo volveré hacer méas, prorumpid en
medio de sus sollozos. No volveré & pensar
en semejante locura. Pensaré en Gabriel y
en su corazén que na se separa de aqui aun-
que él navegue; y me acordaré sobre todo de
lo que me ha hecho V. sentir estanoche.

—¢Me lo promete V. por lo mas sagrado?
preguntd el comerciante.

—Se lo juro & V. por el nombre de Gabriel,
fué la contestacion.
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D. German se di¢ por satisfecho.

Avanzada ya la hora, y conseguido por
el comerciante el objeto principal que le ha-
bia inducido & entrar en la casa de Mercedes,
juzgb ya oportuno terminar la visita, inau-
gurada bajo tan extrafios auspiciosy criti-
cas circustancias, productoras de sentimien-
tos que hubierantal vez ocupado afios en for-
marse; pero que merced a estos auspicios y
circunstancias adquiriéronla propiamadurez,
que enotras circunstancias no hubiera podido
obtenerse.

Se despidio con la mayor afectuosidad de
Su nueva conocida, ofreciéndole repetir la
visita cuando sus ocupaciones se lo permi-
tieran; y vivamente remunerados sus afanes
de aquella noche, y su bien empleado interés
con las sinceras y expresivas manifestacio-
nes de reconocimiento de Mercedes, se sepa-
ré de ella tan satisfecho de si, que & pesar de
lo mucho que preocupaba su mente la triste
historia de esta desgraciada mujer, fué can-
tando hasta llegar a su casa, y no cesd en
sus gorjeos durante el camino hasta encon-
trarse con Antonio Rosales, que sentado en
el banco de la paciencia en el escritorio, no
habia encontrado a&nimo para retirarse a su
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la casa hasta ver lallegada de su principal.
Mas rozagante gne nunca deslumhré & su
comensal con el esplendor de su presencia; y
perfectamente tranquilo el espiritu de este
humilde servidor, respecto & los horrores
del reumatismo, al verle comparecer tan
alegre y contento, se permitié una timida
sonrisa en sus delgados lahios, y un lento
restregon de manos, indicativo de su extre-
ma satisfaccion, en tanto que D. Germaén in-
continenti le referia antes de quitarse som-
brero y baston, su aventura y el dichoso re-
sultado de su misericordiosa intervencion.



CAPITULO V.

La nueva série de pensamientos desperta-
dos en la mente de Isabel por el lenguaje
amenazador de Francisco Cadenas en la no-
che que por segunda vez derramd en su puro
oido el desbordado torrente de su pasion, La-
bia venido a aumentar el aparato formida-
ble de imagenes atormentadoras que aguijo-
neaban de continuo su ya tan taladrado co-
razon.

Habia prometido el cajero la mas cumpli-
da venganza; grande, constante y empefiada
igual en constancia, grandeza y empefio al
despreciado amor; semejante en la esencia a
aquel sofistico, pero tan espantoso ejemplo del
conde Hermann del Tirol; habia jurado inte-



87

riomiente, se conocia por el tenor de su len-
gua]e (ya f'ue no le era posible conseguir sus
detestables fines), amargar por completo la vi-
da de la que tan tenaz resistencia le oponia...
babia, peor que todo, lanzado una terrible
sospecha que extremecia a Isabel cual ningun
otro pensamiento, y que como un fantasma la
seguia por donde quiera, cercandola implaca-
ble de los mas grandes terrores, convirtién-
dose en el Euménides de sus pensamientos.

Habian trascurrido algunos dias desde la
escena ocurrida en el departamento de los ni-
fios, y aunque el verdugo y su victima se ha-
bian visto repetidas veces, ningln incidente
notable habia aun ocurrido que realizase por
entero los temores de Isabel.

Fuese porque las circuntancias no lo ha-
bian dado de si, fuese porque Francisco espe-
raba el tiempo y preparaba entretanto con
descanso los materiales parasu obra, lo cierto
esque si bien la apariencia detreguas no habia
en nada contribuido a tranquilizar el espiritu
alarmado de la joven, le concedia no obstante
aumento de fuerzas para soportar lo que mas
tarde 6 mas temprano le nanria desobrevenir.

Francisco no era hombre que facilmente
se desviaba de sus propositos; Francisco no
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era hombre para dejar sin vengar las ofensas
de su amor propio; j el tiempo mismo que se
tomaba para ello servia para hacer creer los
recelos de Isabel.

Premeditada j deliberadamente estudiaba
su propuesta venganza; antes de lanzar sus
furores observaba Francisco lo que & su aire-
dedor ocurria, abarcando en su estudiado
examen, aun las mas minuciosas circunstan-
cias de la vida de su victima, y lleno de los
resortes mas sensibles de su corazén, sobre
ellos se proponia fijar el campo de sus ope-
raciones.

Observaba sus acciones, sus sensaciones,
sus movimientos, las espresiones de su sem-
blante, sus mas insignificantes gestos, y casi
domiciliado (como ya se sabe) en la propia
mansion que ella, constantemente en su pre-
sencia, ni el méasleve incidente de aquella ex-
piada vida lograba escaparse & su vigilancia.

Esquivo sin embargo en la apariencia, y
lleno de deferencia y respeto en su porte ex-
terior, dificil hubiera sido traslucir la vibo-
ra anidada en su pecho, & quien no le hubie-
ra conocido.

Era un expionaje horrible, empleado de
la manera mas infatigable € irresistible, al
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cual hubiera sido inatil oponer cualquier gé-
nero de evasion.

Oculto, disimulado, fuera del akance de
los indiferentea; méastodavia: encubierto bajo
el manto del proceder mejor estudiado, im-
posible hubiera sido & Isabel, aun cuando lo
hubiera querido, hacer conocer & los demés
la persecucion de que era objeto.

¢Donde estaban las pruebas de semejante
cosa?

La mirada incesante, la constante aten-
cion de aquellos ojos traidores, cuyo oblicuo
modo de fijarse solo a ella le era dado com-
prender por la sensacion que le producian,
hubieran sido los Unicos argumentos de Isa-
bel; pero los hubiera empleado en balde para
demostrar sus asevei‘aciones.

Cierto es que para el efecto (i tal huble-
se ideado) necesario hubiera sido revelar por
entero la historia de la persecucion a que es-
taba sometida; cierto es quetoda ella hubiera
sido necesaria para hacer comprender los re-
celos que jamas la abandonaban; pero Isabel
no daba acogida & la idea de participar sus
secretos & nadie.

Sola habla emprendido la lucha, sola la
sostendria, y sola pereceria 0 triunfaria.
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Para ella no habia en el mundo corazén
en quien depositar la relacién de sus duras
pruebas: para ella no habia en la tierra pe-
cho amigo en quien confiar y & quien pedir
el consuelo del consejo, ¢ el balsamo de la
simpatia.

Su padre pudiera haber sido en otras cir-
custancias su mejor y mas interesado confi-
dente, el mas bueno y discreto compafiero, el
mas afectuoso y el mas simpatico amigo;
pero en las actuales nada hubiera conseguido
mas que acibarar su existiencia.

Dichosa esta aim en medio de las contien-
das que tan de continuo la agitaban, y di-
chosa aparte de los goces materiales, muy

.expecialmente por creer con la fé masintima

en la felicidad de su hija (la felicidad com-
prada por amor de él con el mas grande de
los sacrificios), por nada en el mundo hubie-
ra querido esta hija descorrer el velo de su
ilusion.

Vedado, pues, el consuelo, el refugio y el
apoyo del amor paterno, hubiera podido Isa-
bel volver los ojos & su marido: al protector
natural de su inexperta juventud, al destina-
do compafiero de su vida, cuyo fuerte ampa-
ro hubiera sido el medio de librarla de todo.
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Pero ;donde encontrar una cuerda sensi-
ble en aquel corazén de piedra? '

¢Donde hallar un eco que respondiera al
maés sencillo.de sus sentimientos?

Una vez lo intentd su noble corazon-
una vez ide6 despertar algan dormido senti-
miento en aquella invulnerable naturaleza,
y puesta de hinojos a sus piés, con el espiri-
tu elevado dispuesto a hacer Ja mas ampUa
confesion de sus tentaciones, a implorar la
proteccion que tan necesaria la era, y sellar
con la confianza de sus yerros la unién tan
desigual!... pero rechazada duramente, des
Yiada de su proposito, y replegado mas que
nunca desde entdneos su corazén, mutil Hu-
biera sido una segunda tentativa, doblemen
te inutil tratandose de Francisco Cadenas.

Siendo pues inutil toda declaracion, y es-
tando ademas Isabel persuadida de ser venci-
da por su poderoso enemigo, de aumentar sus
sufrimientos, rechazaba toda idea que no me-
ra la de callar.

Sola sabria defenderse; sola sabrla hacer
frente a su contrario; y si la suerte lo quena,
sola pereceria en la lucha.

Dios seria su amparo: Dios & quien jamas
habia olvidado durante el curso de su vida, y
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en cuya misericordiosa proteccion cifraba de
continuo su esperanza.

Circunspecta no obstante como nunca en
su conducta desde que el lenguaje amenaza-
dor del cajero despertd sus temores, el terror
de proporcionar el mas leve pabulo & sus ma-
lignas sospechas, la cohibia en la ejecucion
de los actos més sencillos de su vida.

Y sobre todo, cuidadosa de eludir la vigi-
lancia de aquellos ojos suspicaces en las oca-
siones en que por un extrafio acaso, fueran
bastantes un leve sonrojo, un gesto inevita-
ble 6 una palabra de ambiguo sentido para la
profunday extraordinaria penetracion de Ca-
denas, tan aguzada por el espiritu de la ven-
ganza, raras eran ya las veces en qtfe se per-
mitia alimentar la suplicada y autorizada
amistad, formada sobre las bases cubiertas,
pero no destruidas, dei sofocado amor.

Gonzalo noto la variacion...: Gonzalo, que
anfes que perderlo todo se habia resignado al
pobre resarcimiento de la amistad por el rico
don del amor, y que fiel & su sacrificio, per-
severaba constante en él, observo con antici-
pacion el cambio tan de repente verificado, y
lo sinti6 casi con igual fuerza que habia sen-
tido el desengafio de su amor.
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Las continuas conferencias referentes a
Elena, ios consejos amistosos j el incesante
interés manifestado de tan diversas maneras,
padecieron una visible alteracion que era
precisa para la seguridad de Isabel; pero cu-
yas causas en balde trataba Gonzalo de son-
dear.

Su buen angel se habia cansado de prote-
gerle 6 no le hallaba ya digno de merecer su
interés; desistia de sus empefios porque le
consideraba ya seguro 6 le era indiferente
cuanto a él le pertenecia.

Y auln no estaba el sacrificio consumado;
y mas que nunca se hacia penosa su consuma-
cion, amortiguado el sentimiento de la com-
pasion que habia movido @ Gonzalo en su
principio, y despertado su sentimiento mas
poderoso.

El peligro inminente de la vida de Elena
habia cesado; su fragil existencia habia vuel-
to & su curso natural, y desimpresionado ya
Gonzalo, no habia dejado un momento de
contemplar su suerte futura, con el prisma
mismo con que la contempld en aquella oca-
sion en que por primera vez acometio su
mente el pensamiento de su poca analogia
con Elena vy el sacrificio que en esta union
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hacia de todas las aspiraciones y tendencias
de su privilegiado entendimiento y elevado
caracter. Tenia, es verdad, para combatir al-
tos pensamientos, su razon y su corazon ex-
celente, pero faltandole el estimulo principal
para perseverar en su obra, aun cuando nin-
guna sefial exterior revelaba el desaliento
de su espiritu , la mas profunda indiferen-
cia reemplazd & la fuerza del estimulo, y
la mas invencible melancolia se apoder6 de su
ser.

Dias hacia que duraba esto: el sistema ri-
guroso de Isabel y su excesiva cautela burla-
ban por completo el astuto expionaje del ca-
jero; Gonzalo por su parte sin atreverse a
pedir explicaciones del extrafio cambio, se
entregaba triste a su destino, como el que se
lanza en medio de unacorriente impetuosa, y
seguro de que ningun esfuerzo le habra de
salvar, pasivo se entrega a la suerte: por lo
demas ningun incidente notable ocurrié ex-
cepto los perpetuos altercados entre el suegro
y el yerno, que se arreglaban unas veces por
la prudencia de Isabel, otras por la media-
cion de alguna casualidad, porque no se ha-
cia ya notar entre ellos la intervencién de
Cadenas.



Implacable y tenaz, sin que sentimiento
alguno humano le hiciera desistir de su pro-
posito desde el momento de ver burlada su
esperanza, no solo dejo de emplear su prove-
choso influjo, sino que impasible presenciaba
las escenas desagradables que tan eficazmente
cortaba en otro tiempo, mofandose cruel de
los sufrimientos que ocasionaban y gozandose
sin misericordia en las torturas, que una pa-
labra suya hubiera podido evitar.

Era terrible esto para la joven.

Era horrible sentir sobre si, en medio de
sus demas padecimientos, aquella miraca de-
sapiadada, aquella risa burlona, y no poder
libertarse de su espantosa fascinacion.

Era horroroso pensar que esto no era mas
que el preludio de lo que aun la esperaba; era
horrible sobre todo sentirse supeditada por
completo & este implacable vengador, y no
hallar freno que oponer & sus malvados in-
tentos.

Habia empleado una 6 dos veces, aunque
de un modo indirecto, las armas de concilia-
cion, manifestandose dispuesta & olvidar lo
pasado, con el fin de calmar a su enfurecido
enemigo; pero rechazadas estas apariencias
amistosas, no le quedaba recurso alguno mas
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que en su propia fuerzay la intervencion de
la Providencia.

Querer es poder, habia dicho su esfor-
zado corazén cuando lleg6 & amar, y quiso
arrancar de si la crimiual pasion.

Querer es poder, dijo igualmente su va-
leroso espiritu al sentirse débil y amedranta-
do ante el influjo de su verdugo; y de que-
rer ser fuerte, en fuerte se convirtio para la
emprendida lucha.

No obstante todo esto, no habia estado
Isabel; & pesar de su retraimiento, ociosa en
lo relativo al enlace de Gonzalo, para el que
no faltaba mas que el consentimiento de don
Alvaro.

Ineficaces hasta aqui sus gestiones, au-
mentada la tenacidad del orgulloso Montoya
a medida que veia crecida su importacia, em-
pezaba & decaer de tal modo la confianza de
Isabel, que se encontraba dispuesta & emplear
su intervencion de distinto modo.

Sola una mafiana temprano en su tocador
pensaba en esto, y tomando vuelo su imagi-
nacion, presentdle la idea de consumar cuan-
to antes la emprendida obra.

Mas que nunca era preciso llevarla &
mcaho.
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Més que nunca era preciso dar un golpe
grande, comprobante de su inocencia.

Harto habia comprendido el verdadero
sentido, y era necesario contrarestar por to-
dos los medios posibles la arriesgada sospecha
del vengativo Francisco.

Su corazon se lo decia en esta mafiana, y
su corazon tan leal jaméas le habia hablado
en balde.

—No debo perder tiempo, decia entre si.
Las circunstancias exijen accion. Si Alvaro
persiste aun; si es inatil toda insistencia por
mi parte para vencer su obstinacion, no hay
otro remedio que acogerse al ultimo recur-
so. Perdida completamente para Gonzalo,
cuanto antes me separe el lazo indisoluble que
le habré de unir & Elena, tanto mejor. jCum-
plo mi empefiada palabra, salvo lavida de
esa pobre nifia, el corazén de su madre, el
honor de Gonzalo, y... el mio! afiadio rubori-
zandose. Me pongo a cubierto de toda sospe-
cha injuriosa; y para la temible venganza de
mi enfurecido enemigo. Mi propio corazon
no entra para nada, en ello, prosiguio dicien-
do. Mi propio corazén ha sido ahogado bajo
el cumulo de sus tremendas pruebas, y ya ni
siquiera sabe latir... Yo, formada para que-



Ter, corno la que mas en el mundo; yo naci-
da con corazén ardiente, lleno de fuego y
energia... y ser tal el sacrificio que me he im-
puesto!... jPobre juventud tan castigada! ;Po-
bre verjel de la vida tan temprano asoladol
iPobres ilusiones tan pronto desechas!

Isabel suspirdé profundamente, y se quedo
por algunos momentos sumergida enla mas
honda abstraccién; pero reponiéndose de nue-
vo volvieron a girar sus pensamientos sobre
el asunto de Gonzalo.

—Es un deber sagrado el que me toca cum-
plir, dijo. Mi virtud asi lo exije; la seguridad
de Gonzalo; la vida de una’criatura desgra-
ciada; y todo género de consideraciones. ;Ay!
exclamé interrumpiendo el curso de sus refle-
siones, si Gonzalo no me hubiese visto jamas,
la mas leve insinuacion hubiera bastado para
conceder su amor por entero a la pobre Ele-
na... Toda la culpa es pues mia de cuanto su-
cede, y & mi sola me compete el remediarlo.
Dios me dé la fuerza necesaria para consu-
mar mi comenzada obra y perseverar cons-
tante en mi propuesto fin.

El ruido de pasos la distrajo de su medi-
tacion.

Volvié la cabeza en direccion de la puer-
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ta, y se encontr0 & su vez con su marido.

No habia podido aparecer en momento

mas oportuno, ni se detuvo Isabel un instan-
te en seguir el impulso de su corazon.

—-Alvaro, dijo, apenas recayd su vista en
Montoya, tengo que hablar contigo...

—Por consiguiente, contestd el consorte,
no pude haber llegado en momento mas a
proposito.

—Siéntate

Montoya lo hizo, y levantandose al pro-
pio tiempo Isabel de la silla que ocupaba, se
reunié con él en el sofa de badana.

— Te acuerdas Alvaro, exclamé enseguida,
de lo que te he dicho otras veces, respecto a
tu sobrino Gonzalo?

Montoya recapacitd un momento.

—Ya, ya, exclam6. Ya te entiendo. ;Y te
acuerdas de lo que siempre te he contestado?
—Pero podias haber variado de opinion.

—jVariar de opinion! repitio el marido
con la mayor indignacién. Debias ya cono-
cerme lo bastante para no suponer semejante
cosa. Firme como una roca. lIsabel, sé&bete
que lo que sostengo hoy, lo sostengo mafiana
y lo sostendré con igual firmeza hasta el fin
de mi vida. Y sabete, habjia continuado di-
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ciendo, que ineficaz todo género de instancia
por tu parte para conseguir mi consentimien-
to al descabellado propésito de Gonzalo, no
solo te repito lo que ya te he dicho antes,
sino que de aqui en adelante te prohibo tocar
el asunto. Mi sobrino debe someterse & mis
disposiciones, 6 tomar sobre si las consecuen-
cias de su desobediencia. jQuién diablos le ha
metido en la cabeza semejante ideaf Oasarse
a los veinte afiosi ¢Se ha visto en la vida se-
mejante locura? Dird que estd enamorado;
que la muchacha le quiere; que seva a morir
sino se casa con ella, y otras tonterias por el
estilo. Necedades; pocas necedades. ¢Por que
diablos se ha enamorado? ;Qué derecho tiene
a4 enamorarse un chiquillo que no tiene con
qué casarse?

Isabel hubiera alegado las razones propias
del caso: el amor de Elena, el estado delicado
de su salud, el afecto de su madre, la nobleza
de Gonzalo, las consideraciones de la grati-
tud, de la misma humanidad; pero intimamen-
te persuadida de la ineficacia de semejantes
razones para contrabalancear la tenacidad de
Opinion de su marido, se guardo bien de ha-
blar.

—La juventud, prosiguié diciendo Monto-

[y
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ya, k edad del trabajo, la edad de fundar los
cimientos del porvenir del hombre, sacrifi-
carla de tal suerte alos cargos de familia, y
a las infinitas molestias del matrimonio! Que
no lo piense Gonzalo. Que se distraiga de se-
mejante pensamiento, y lo deje para mas ade-
lante. Para cuando yo lo he hecho, afadié
con el tono magistral, que de vez en cuando
usaba. Harto tiempo le queda, y no hay por
qué apresurarse.

—:No hay apelacion? pregunto Isabel.

—Ninguna. Tal cual te la he espresado re-
petidas veces, es mi resolucion definitiva, con-
testd D. Alvaro, y te prevengo que nada ha-
bran de conseguir tus instancias en el asunto.
Gonzalo no se casa; 6si a ello se atreve, para
siempre se acaba todo entre nosotros. Y lo
que digo lo cumplo: bien lo sabes, Isabel.

La jo ven inclind la cabeza.

D. Alvaro se levanté del sofay di6 algu-
nos pasos en direccidn a la puerta; pero ocurr-
riendosele algo de nuevo torné a su asiento..

—Una palabra maés, dijo, mirando & su
mujer con una fijeza. Te he dicho repetidas
veces que lo que me incomoda es la gran Opo-
sicion que con tanta frecuencia presentas
a4 mis opiniones O determinaciones; y te
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avisOj por ultima Tez, que no lo tolero mas.

—iYo, Alvaro, yol tartamudeo6 Isabel. Si
te incomoda el interés que me atrevo algunas
veces & manifestar...

—iEl interés! interrumpio Montoya brus-
camente. La contradiccion & mis opiniones 0
resoluciones; eso es lo que quiero decir. jEI
interés! Bah, bah. ¢;Qué entiendes tu de eso
ni yo tampoco?

—Trato de darte gusto en todo, balbuced
otra vez lajoven; y si alguna vez hay disi-
dencia entre nosotros, es bien & pesar mio, y
solo porque creo...

—Bien & pesar tuyo, y sélo porque crees...
repitio el marido. No me vengas con esas. No
lo hagas y dejate de lo demés. Ya era tiem-
po de que me conocieras y de que compren-
dieras el modo de tratarme ; pero puesto que
no es asi procura estudiarlo.

—En los primeros dias de nuestro casa-
miento, interrumpio Isabel, no me hablabas
de ese modo. Muy al contrario...

—Era, interrumpié Montoya, porque en-
toneos aprendiste lo que después has olvi-
dado.

—ijAlvaro, Alvaro, si me quisieras com-
prender! exclamé Isabel clavando sus her-
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raosos o0jos en el duro semblante de su mari-
do, y elevando al propio tiempo las manos
hécia él.

Montoya se encogié de hombros; y antes
aun que hubiera depuesto la joven la expre-
sion suplicante de su rostro, se alejo del to-
cador huyendo, como siempre le sucedia, de
todo lo que pudiera aun & cien leguas de dis-
tancia tener la mas leve analogia con el sen-
timiento,

Isabel vio que era imposible obtener el
deseado consentimiento, y de una vez se de-
cidio a emplear otro recurso.

Medito largo tiempo sobre el asunto, peso
con madurez el proy el contra y adopto fi-
nalmente su irrevocable resolucion.

Oomunicaria & Gonzalo la total ineficacia
de sus instancias, y emplearia su influjo para
inducirle a adoptar el unico medio en tan
apuradas circunstancias; y aunque culpable
tal vez enesto, culpable respecto & sumarido,
en inducir 0 su sobrino & la desobediencia, la
accion era tan virtuosa en si misma que no
podia causar el menor remordimiento.

, El tiempo podia conceder mas tarde la
autorizacion para divulgarlo, pero hasta en-
toneos, oculto con el mayor sigilo, ningin
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impedimento retraia de zanjar con un casa-

miento, secreto Jas diflcultades complicadas
ele la situacion.

Tales fueron los pensamientos de Isabel
después que se hubo alejado su marido de su
presencia; los momentos que la separaban de
su realizacion se le hacian siglos intermina-

POi'las exigencias
de la cautela a precaver la vigilancia del Ar-
gos, cuyos 0jos jamas abandonaban su expio-
iiaje, dejo & la casualidad la designacion del
momento mas oportuno.

La casualidad, la oculta Providencia, el
eje invisible de los acontecimientos humanos,
cuya misericordiosa intervencion corta con
tan harta frecuencia el nudo gordiano; y que

mterponiéndose favorablemente en esta oca-
sion de la vida de Isabel, como suele tan

a menudo hacerloen la de los-denias mortales
le oft-ec» en aquel mismo dia que corria (ol
me habia olvidado decir que era domin.o-0) el
consuelo apetecido, en medio de las torturas
que acribillaban su sacrificado corazén.



CAPITULO ViI.

En el principio de su casamiento habia
sido siempre el domingo un dia esperado por
Isabel con el més vivo interés; destinado este
dia invariablemente al solaz de su familia, ja
en paseos 0 excursiones de una 6 de otra cla-
se en la compafiia de ella; pero trastornado
por completo el 6rden de su vida desde que
el espiritu maléfico de Francisco Cadenas
trabajaba en contra suya, juntamente con los
demas recreos le habia sido robado éste; im-
posibilitada, como ya se sabe, de entregarse
con abandono & ninguno de ios sentimientos
del corazon.

Indiferente ya, pues, & la llegada del do-
mingo, se proponia pasarlo con la propia
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monotonia que acostumbraba pasar los de-
mas dias de la semana, cuando quiso la ca-
sualidad concederle, sino un alegre cambio
de perspectiva, & lo menos treguas al azora-
miento de su espiritu.

Un negocio urgente de su principal llevé
al cajero aquella mafiana al Puerto de Santa
Maria, y feliz Isabel con tan inexperada y
bienavonturada ausencia; se propuso no des-
perdiciar la ocasion tan prestamente ofrecida,
y aprovechar cuanto antes los favores de la
casualidad.

Temprano adn, y segura contra toda in-
terrupcion por parte de Montoya, que 4 pe-
sar de ser domingo se entregaba por variar a
las inexhaustas delicias de su escritorio, no
bien se hubo informado de la partida”de Ca-
denas, procedié & desempefiar su mision res-
pecto & Gronzalo,

Dias hacia que apenas habia cruzado la
palabra con él, y que una montafia de nieve
parecia haberse interpuesto entre los dos, y
durante este tiempo, como creo haber dicho
en otro lugar, la mas profunda melancolia
predominaba en el espiritu del joven, y el
mayor desaliento reemplazaba el lugar ocu-
pado antes por el estimulo-
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Nada preparado por consiguiente en la
mafiana a que me refiero para lo que Isabel
le destinaba, al recibir un mensaje de ella
tiolicitando cuanto &ntes su presencia, apenas
podia creer lo que escuchaba.

Pero, sin embargo, vistiéndose diligente,
sin detenerse un momento, ni aun para en-
tregarse & las cabilaciones naturales de su
mente,, se dirigio presuroso al gabinete don-
de sabia que habria de encontrarla.

Sentada Isabel en el sitio mismo donde
recordaba Gronzalo haberla visto la primera
noche que hablo & solas con ella, los recuer-
dos de entonces hicieron latir su corazon con
violencia al vislumbrar la tranquila figura,
placida, esperandole, con los ojos puros, fijos
en la puerta, y la serenidad que nunca la
abandonaba, predominandoen toda su actitud.

Recuérdese que era domingo.

Pensaba Isabel en aguel momento en el
Evangelio del dia, segun San Mateo, cap. 16,
versos 24, 25, etc., que empieza asi :

«En aquel tiempo; dijo Jesus a sus disci-
pulos:—Si alguno quiere venir en pos de mi,
nieglese & si mismo, y tome su cruz y siga-
me. Porque el que quiere salvar su vida la
pierde, y el quelapierdepor mi la salva, etc.,

mmeMr
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etcetera.» cuyo texto, analogo a las propias
circunstancias de la joven, se habia fijado
profundamente en su pensamiento, y le su-
geria aumento de fé y constancia para per-
severar en su abnegacion.

Gonzalo la contemplé un momento sin
hablar, y la encontré tan en extremo impa-
sible, que le enoj6 su apariencia.

No era esto por cierto lo que esperaba
después de la frialdad creada entre los dos;
pero disimulando como mejor pudo su senti-
miento, penetrdé en la habitacién, y le diri-
gié un saludo amistoso.

Isabel por toda respuesta le alargd una
mano, que el jéven apénas se atrevid a tocar
con los dedos.

Hubo tal cordialidad en esta accion, tal
naturalidad y afecto en el modo de ofrecer
esta mano de amiga, que Gonzalo se repuso
ai instante de su primera impresion.

—Mucha extrafieza le habra causado a us-
ted esta llamada, fueron las primeras pala-
bras de Isabel apenas se hubo sentado Gonza-
lo en el propio sitio que ocupd en la ocasion
tan bien recordada de su primera conversa-
cion con ella; y mas aun le causara el cono-

cer su motivo.
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—No hay motivo por extrafio que sea, fue
la contestacion del joven, que supere al efecto
comunicado poresta inesperada Illamada. Na-
da preparado para ella, apenas creia lo que
mis oidos oian al recibir el mensaje; y apenas
creo todavia gne se ha ocupado V. de mi.

Isabel comprendié el sentido de estas pa-
labras.

Eran las justas quejas del cambio en su
conducta, que hacinadas hasta el colmo en el
corazon de Gonzalo, se vertian ahora a la
primera ocasién que se ofrecia.

Un vivo sonrojo cubri6 sus mejillas, y los
puros 'y serenos 0jos, a pesar suyo, fueron
velados por las espesas pestafas.

<E1 que quiere venir en pos de mi niégue-
se a si mismo, tome su cruz, y sigame. Por-
que el que quiere salvar su vida la pierde, y
el que la pierde por mi la hallara.>

El Evangelio del dia sono de nuevo en los
oidos de Isabel; y su esforzado espiritu obede-
cia & la indicacion.

Hubiérase podido disculpar a los ojos de
su acusador; hubiera podido limpiarse de toda
sospecha injusta con solo uno palabra de
aclaracion; hubiérase podido salvar tal vez
de la espada amenazadora que sobre su cabe-

mm
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za pendia, divulgando una parte minima del
anatema sobre ella lanzado; pero la voz del
Evangelio hubiera sido entonces mal entendi-
day la cruz sélo & medias llevada.

Cristo la llevé por entero sin una queja, y
como Cristo la llevo la debia llevar ella.

Callada pues y resignada, sin una palabra
de explicacion, soporto el pensamiento apenas
articulado todavia de Gonzalo, pero sin em-
bargo, tan perfectamente entendido; y muda
aun, pero ya con el rostro sereno y los puros
ojos fijos en su compariero; escuchd el resto de
su discurso.

—Aunque no tengo derecho para solicitar
el interés que tan grato me era en un tiempo,
Isabel, habia continuado diciendo el joven,
no me tache V. si los echo de ménos. Sé
bien, repitio, que duefia V. misma de retirar
0 conceder el don de su amistad, fuera una
exigencia ridicula en mi el reclamarla; pero
piense V. un momento en las circunstancias
que me rodean, y merced a ellas, dispénseme
esta espansion que no he podido contener.

Mas templado después de descargado el peso
que oprimia su corazon, permaneciéo Gon-
zalo por algunos segundos silencioso, con la
vista fija en Isabel esperando su contestacion.
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En breve la melodiosa voz tranquila é
inalterable, como la figura misma, rompio el
corto silencio j de esta suerte se expreso:

—Ha dudado V. de mi amistad, ha descon-
fiado de los sentimientos que ninguna varia-
cion han padecido, y el lenguaje en que se ha
expresado, encierra quejas contra faltas, de
que me creo inocente.

Esto no mas le permitia decir su delica-
deza, esto no mas le era dado confesar, y esto
0 nada debia bastarle & su acusador.

Gonzalo la mird con tristeza.

Le habia faltado en la otorgada promesa
de la constante amistad: le habla faltado en
el Unico consuelo concedido & su corazon, y
no lo conocia...

—En el alma siento, Gonzalo, prosiguio
diciendo Isabel, esta triste desconfianza, y
mas aun en los momentos en que el propio
interés de que se duda es el que me ha movi-
do a solicitar esta entrevista.

—Ilsabel, Isabel, prorurapié Gonzalo, con
un impetu imposible de reprimir, que yo
crea que me he engafiado, y que no le soy
indiferente.

Isabel se extremecio y separo la vista de él.

<B1 que quiere seguirme que se niegue &
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si mismo, y tome su cruz y me siga. Porque
el que quiere salvar su vida, la pierde; vy el
que la pierde por mi, la salva.»

El Evangelio del dia volvié de nuevo & la
mente de la joven, y asiendo valerosa otra vez
su cruz, no solo serena sino risuefia, se mos-
tré bajo la pesada carga.

—Tengo malas noticias que dar a V. sobre
cierto asunto, dijo separandose por comple-
to de las sensaciones producidas por el arran-
que de su compafiero y entrando de una vez
en la materia productora de la entrevista, y
me propongo, afiadid, ayudarle a V. en una
calaverada que habremos de arreglar.

Gonzalo no pudo contener un casi imper-
ceptible encogimiento de hombros.

Isabel le mir6 como reconviniéndole; pero
sin atreverse & dar articulacion a sus pensa-
mientos.

El joven NO necesitaba palabras en ningu-
Na Ocasiéon para entenderla.

—Comprendo lo que pasa por la imagina-
cion de V., dijo,y lo comprendo bastante
para saber que me condena en este momento
de la manera méas desapiadada.

Isabel le contesté afirmativamente con la
espresion de su semblante.
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—Pero no soy tan culpable como V. me
cree, continuo diciendo Gonzalo: tal vez de lo
que por mi fia pasado en estos ultimos dias
no sea yo el unico responsable.

Isabel se hizo la desentendida.

—Montoya, dijo, rehusando firme todo gé-
nero de asentimiento, y mas que nunca afer-
rado & su opinién, nos obliga, amigo> mié, a
adoptar el Gnico recurso posible en circuns-
tancias tan apuradas.

—Un casamiento secreto, exclamo Gonzalo,
en respuesta. ¢Este es el consejo de V.?* dijo
enseguida.

—E| de la mejor amiga que tiene V. en el
mundo, contestd Isabel. EI consejo de la que
ha examinado despacio, todas las fases de la
situacion de V., y de los diversos sentimien-
tos interesados en la cuestién, y que cree
zanjarlo todo con esta acertada medida.

Gonzalo medit6 un momento.

Sus facciones se alteraron, pero una reac-
cién se apoder6 de él que prometia los resul-
tados mas felices.

—Yo no sé, dijo, qué género de influencia
ejerce V. sobre mi, que soy otro en su pre-
sencia de lo que fuera de ella. Por eso he

echado tanto de menos lo que tan apreciable
8
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me es, y le pido por lo que mas ame en el
mundo no me rehlse jamas el consuelo de su
interés. Débil, desalentado y falto de algln
objeto que me mueva sin la luz de su amistad
tan apreciada, de ese consejo y estimulo tan
necesarios, de nada soy capaz ni respondo de
lo que pueda hacer.

Los puros ojos le miraron con afecto fra-
ternal, y los de Glonzalo se humedecieron
tanto que continud hablando con el mayor
fervor.

—Algo me falta, dijo, que debia tener, y
que solo V. me lo sabe otorgar.

—¢Y qué es? pregunto Isabel casi en broma.

—No lo sé. No me puedo explicar. Me
siento, continudé, como aburrido, hastiado,
hasta hipocondriaco; y apenas la veo a usted
y la escucho, se labra un cambio en mi, y
soy otrol... ¢En qué consiste esto Isabel?
¢Qué magia ejerce V. sobre mi, en medio,
dijo para si, de otro sentimiento mas egoista
que yace aislado y pisoteado, bajo secreto
tan indefinible?

Isabel le volvié & mirar con tal expresion
en su semblante, tan celestial, que G-onzalo
tuvo que contenerse para no caer de rodillas
a sus piés.
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—No me abandone V., dijo con creciente
fervor. No desista V. de su comenzada obra.
Déjeme V. pensar que la desconfianza que tan
infeliz me ha hecho, no ha sido otra cosamas
que una vision de mi acalorada mente; y que
en V. no ha habido variacion, ni la puede
haber jamas.

Los puros ojos apoyaron estas palabras,
y una suave mano fue alargada al conmovi-
do jéven que se la llevé con respeto & los
labios.

—Dios bendiga & V., Isabel, exclamo
profundamente afectado; y faltdndole la voz
se cubrio el rostro con las manos para ocul-
tar sus lagrimas.

Cualesquiera que fueran las causas de las
peripecias de Gonzalo,y cualquiera que fuera
el movil verdadero de su corazény fervorosa
conmocion sobretodo otro sentimiento, pre-
valecia el influjo benéfico de Isabel, calman-
do toda pasion egoista: la placida expresion
de su semblante, la pureza de sus ojos, la
inalterable compostura de su actitud, y la
tranquila voz que tan sagrada la hadan.

Favorables, pues, como ningunas, las cir-
cunstancias presentes para el objeto de Isa-
bel, con la propia serenidad gne desplegara
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desde el principio de la conversacién, y con
el afecto dé una hermana, procedié sin tar-
danza & referir la historia de sus ineficaces
gestiones, y & disponer & Gonzalo para adop-
tar el Unico medio que como eficaz habia es-
cogitado.

—Romper con Montoya, Gonzalo, decia
en conclusién mirando por los intereses del
joven como pudiera por los de su propio her-
mano, seria la mas grande locura, y no ha-
biayo de ser por cierto quien por ningiin mo-
tivo lo autorizase. Es preciso tener en cuen-
ta mil consideraciones dignas de ser respeta-
das, aparte de las del interés propio, que no
hay que mirar con desprecio. Hollamos, es
verdad, prosiguio diciendo con los mismos
acentos fraternales, una confianza sagrada
que lo mismo V. que yo deberiamos acatar;-
pero las circunstancias asi lo quieren, y el
motivo que & ello nos impulsa® debilita una
gran parte de la culpabilidad. ¢No es cierto
amigo mio? Ademas, afiadid como queriendo
comunicar una risuefia espei'anza & su oyen-
te y poner & cubierto la delicadeza de ambos,
6 tal vez porque asi lo pensaba, esto no debe
durar mucho tiempo. Montoya habra al fin:
de ablandarse, v el engafio no sera al cabo
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mas que de pocos meses. [Pobre Elenal ex-
clamo enseguida con la mayor ternura y fi-
jando los ojos con una espresion singular en
Gronzalo—una espresion combinada de recon-
vencicm y suplica a cuyo mudo lenguaje era
imposible fuese él indiferente. [Cuan digna
no es de este interés!

Estas palabras y la acentuacién peculiar
de ellas le llegaron & Gronzalo al corazon.

Le presentaron por primera vez aquel dia
la fragil forma de su destinada esposa, re-
vestida puramente de su doliente aspecto,
su candidez é inocencia, sin mezcla de otro
pensamiento que pudiera desvirtuar el efecto
de esta contemplacion.

Se acordo deella tal como se present6 a su
vista en la ocasion en que, impulsado de la
compasion mas viva, tomo esta compasion la
forma engafiosa del sentimiento mas intimo.

Se acordo de ella casi moribunda, reco-
brando la vida bajo la sombra de su fingido
amor, tierna y confiada entregandose por en-
tero & él.

Se acordd de ella, en fin, solo bajo la for-
ma de su desgracia y frialdad, y lleno de
contriccion bajé los ojos ante la mirada re-
prensiva de la joven.
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Isabel se aprovechd de su ventaja.
—Hablemos de ella, G-onzalo, prosiguio di-
ciendo. De su inocente amor, tan puro y en-
mrafiable, del tiempo en que serd mi sobrina,
afiadié en tono chancero, y me entretendré en
contarle la parte tan principal que represento
en el arreglo de su casamiento secreto. De
los malos consejos que & su Gonzalo di, con-
tinud siempre risuefia y placentera, cuando
desesperanzado de obtener el consentimiento
de su tio, le induje yo, su tia, a la desobe-
diencia so6lo por favorecer la causa romantica
del amor y la juventud. Del tiempo dichoso,
en que, ablandado ya Montoya (porque se ha-
bra al fin de ablandar); serd un placer para
nosotros todos vivir reunidos como una sola
familia, y entregarnos sin resguardo ni mis-
terio & nuestros muatuos pensamientos de
amistad. Del tiempo en que completamente
fortalecida Elena, merced al cuidado de su
amante esposo, apenas se acordaré de que es-
tuvo enferma, y en que concluido todo géne-
ro de sinsabores, y adquirida la mas perfecta
felicidad, se maravillara una persona que yo
conozco de que todo esto no hubiera sucedi-
do, sin necesidad de inflencia ajenay solo a
impulsos de la propia voluntad.
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Vencida la debilidad de Gonzalo, y mas
fuertemente que nunca dominado por la pla-
cida espresioQ del semblante de Isabel, con-
templaba con veneracion la radiante pureza
de los hermosos ojos, los tiernos acentos de
la voz de hermana, y la tranquila compostu-
ra inalterable del semblante.

Su mente se entretenia entre tanto, & pe-
sar suyo, en hacer comparaciones, y su co-
razon inclinado hacia Elena en los primeros
momentos en que este nombre salié con tan-
ta ternura de los puros labios, se revelo de
nuevo y latio con el egoismo de la pasion.

—iPobre Elenal! exclamo. Con cuéanta ra-
z6n la compadece V., y cuan grande seria su
reconocimiento si supiera todo lo que la debe!

—No hablemos de mi, interrumpi6 Isabel
con una placentera sonrisa. Ocupémonos de
ella solamente, que nada debe interesarnos
tanto; y procedamos de una vez, amigo mio,
a arreglar la calaverada.

—Loque V. disponga, fuala contestacion
de Gonzalo, sera lo mejor; y a su discrecion
me entrego. Ordene V. lo quejuzgue mascon-
veniente. Determine el tiempo, el modo y la
manera de hacerlo; y todo serda consumado
segln V. lo determine.
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Isabel tom¢ aliento.

La cruz le abrumaba el corazon de tal
suerte, Jue & haberse entregado & sus sensa-
ciones, hubiera caido sin sentido bajo su pe-
so; pero el calvario estaba cerca, y no habia
que desanimarse.

El lirio blanco amaba el mes de Mayo, el
mes de las flores, el mes de la Virgen, Gon-
zalo se lo habia dicho & Isabel en alguna oca-
sion, y en el mes de Mayo deberia efectuarse
la boda.

En el mes de Mayo en que crey0 la fragil
nifia dormir en su fria sepulturacon la corona
de virgen sobre su cabeza muerta, reposaria
dichosa en los brazos de su marido con la oo-
rona de novia sobre su frente pura al cubrir-
se dosarboles de hojas7 las plantas de fiores,
para ;que se-cumpliese'el suefio de su’inocente
corazon.

Seria su padrino el que tan grande .parte
habia tenido en el arreglo de-su boda, el be-
névolo D. German del Castillo, y comunican-
do & él sdlo el secreto de la familia, ninguno
podria‘divulgarlo hasta hallarse autorizado
para ello.

Cuédl seria el placer de Isabel en presen-
ciar la ceremonia, su contento en ser la pri-
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mera a festejar & la mujer de Gronzalo, a la
que ya con anticipacién amaba con el afecto
mas tierno, no encontraba palabras para ex-
presar; pero Gronzalo la comprenderla, Gon-
zalo supliria la falta de la espresiony sa-
bria hacer justicia & los sentimientos que la
animaban.

La prudencia le prescribia por ahora la
dura ley de sujetarse & su dictamen, y Gon-
zalo iquién mejor que él respetaria su pro-
cederl

Pero iria a ver & su futura sobrina para
hallarla todo lo que su imaginacion se la pre-
sentaba de bella, revestida de todos los encan-
tos de la inocenciay & ligarse mas estrecha-
mente & ella antes de que la boda se verificase.

En esto no podia haber falta; la prudencia
de Gonzalo le ahorraria todo género de com-
promisos; y satisfechos por este medio los de-
seos de entrambas, el suyo y el del lirio blan-
co, de conocerse ma-tuamente, cumpliria con
todas las prescripciones de su generoso co-
Tazon.

Gonzalo seria el anunciador de su visita:
el mensajero de su interés amistoso y antici-
pado afecto, y nada quedaria ya por hacer.

Todo arreglado, todo convenido, nada oi-
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vidado ¢ desatendido, era mas del medio dia 'y
aun duraba la conferencia; pero tocabaya a
su fin.

Isabel habia agotado el asunto, y las fuer-
zas le iban faltando.

Se mostrd dispuesta & terminarla y Gon-
zalo se resignd a su voluntad.

—Una palabra maés, Isabel, dijo, en conclu-
sién. ¢Jamas habra de haber alteracién en
nuestra amistad? ;Jamas habra de sufrir lo
que estos ultimos dias ha padecido?

—1L.0 que he hecho hoy, fue la respuesta &
las anteriores palabras, prueba & V. clara-
mente cuan infundados fueron sus recelos; y
por lo tanto, vea lo que viere, afiadié con
marcada intencién, suceda lo que sucediere,
ni ha habido jamas ni puede haber nunca
variacién en mis sentimientos.

—iCuéanto debo & V., sefioral... Cuén
provechosa me ha sido su influenciay cuén
apreciable me es su amistad, solo Dios lo
sabe!... Sea cual fuere la lucha de mi alma,
por V. ha sido, sino vencida, amortiguada; y
si mis sentimientos se han encaminado a un
buen fin, y si mi errante corazon ha entrado
en la senda de donde no debi6 apartarse nun-
ca, & V. solo se lo debo. Es V. un angel Isa-
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bel, exclamé profundamente conmovido, y la
bendigo con todo mi corazén.

Los puros 0jos en respuesta le nairaron
mas radiantes que nunca, j una sonrisa ce-
lestial pasé por el tranquilo semblante.

Enseguida se separaron.

Isabel se dirigi6 & su tocador, y Gonzalo
se quedo en el gabinete meditando sobre las
ultimas palabras qua acababan de serle diri-
gidas.

«Vea V. lo que viere, suceda lo que suce-
diere, ni ha habido jaméas ni puede haber
nunca alteracion en mis sentimientos.>

¢Que significado encerraba este su lengua-
je, y por qué atraia de tal suerte sus pensa-
mientos?

¢Habia sido lanzado puramente por la ca-
sualidad, 6 envolvia un segundo objeto ve-
dado por ahora & su conocimiento?

Era en balde que tratase Gonzalo de des-
envolverlo; su mente se fatigaba sin adelan-
tar camino, hasta que llamé su atencién la
entrada de una persona en el cuarto.

La persona no era otra que Francisco Ca-
denas, a! parecer recien llegado, el cual la
dirigio el mas cordial saludo y afectuosa son-
risa (que dejo ver hasta el altimo de sus her-

N
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mosQs dientes), acompafiados de una mirada
escudrifadora y un fuerte apretdén de mano.

—No esperabamos & V. tan pronto, excla-
mo Gonzalo.

—Ni era mi intencion volver tan tempra-
no cuando sali esta mafiana, contestd el ca-
jero, fija siempre la vista en el joven como
tratando de leer algo en el franco semblante
gue por mas que auguraba la vista, no le re-
velaba ningun secreto. ¢Has estado en casa
de mi madre? preguntd enseguida sin tomar
aliento.

Un casi imperceptible sonrojo cubri6 el
rostro de Gonzalo.

—Pensé, agreg6 Francisco, que acostum-
brabas dedicar & tu futura los dias de fiesta
por entero.

—Efectivamente, tartamude6 Gonzalo, tai
ha sido mi costumbre"[Gltima«i;ente, pero
hoy...

—No creas, .interrumpié Cadenas, que ha
sido mi objeto pedirte cuenta de tu conducta,
ni mucho ménos intervenir en negocios que
no me toca arreglar. Fué una preguntasenci-
Iiala que te dirigi sin intencion ninguna. No
esmi fuerte, agregd en tono chancero, inte-
i'esarme en las cosas ‘de mi familia, jAh, ~h,
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ah! y solté la carcajada que tan mal efecto
solia hacer.

Gonzalo le mir6 con invencible repug-
nancia.

Prevaleciendo todavia en su estado pri-
mitivo la aversion que le infundia el cajero,
si bien habia llegado & tolerarle, y vivir apa-
rentemente en la mejor armonia con él, la
ocurrencia de cualquiera de estos incidentes
en que sin rebozo se ofrecia a su vista el ea®
racter desnaturalizado de su futuro herma-
no, despertaba de nuevo su aletagarda anti-
patia.

Pero contenido por la prudencia, sofoco
sus. sentimientos y dominandose, cambi¢' la
conversacion.

Hubiera tal vez en otra ocasion comuni-
cado al hermano de su futura el objeto de su
conferencia con Isabel, y la parte tan eficaz
que tomaba esta en el arreglo del proyectado
enlace; pero rebelde su corazbn siempre a
abrirse al que con su cinismo especial logra-
ba alejar toda espansion de la sensibilidad,
todo sentimiento noble ¢ generoso, lo resistia
mas particularmente en esta ocasionu

Gonzalo sabia que el cajero no amaba a su
familia; sabia que de sus labios no oiria mas
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que menosprecios y sarcasmos, y su corazon
de hijo y hermano no lo podia tolerar,

Gonzalo recordaba que una vez que de su
casamiento tratd, medio sondeo Francisco el
estado verdadero de su corazén, y le causaba
miedo semejante descubrimiento.

Gonzalo adivinaba que poco 6 nada le ha-
bla de importar la suerte de su hermana; y
aunque el no la amaba mas que como si su
hermana fuera, le dolia la indiferencia del
hermano verdadero. Por cuya razén, a mas
de la aversién despertada en aquellos momen-
tos, se cuido bien de tocar el asunto separan-
dose por completo de la cuestion, y haciendo
girar la conversacién sobre las cosas mas in-
diferentes. Pero el cajero, si bien ofrecia las
contestaciones propias de la politica, se veia
gue sus pensamientos no estaban de acuerdo
con sus palabras, y que ni el tiempo ni su via-
je al Puerto, ni los negocios, lograban fijar
su distraida imaginacion.

Por ultimo, y como para terminarla con-
versacion, indagé el paradero de D. Alvaro.

D. Alvaro se hallaba donde siempre ha-
bla seguridad de encontrarle; y extrafiaba
Gonzalo le dirigiera Francisco semejante pre-
gunta.
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— Y desde cuando esta en el escritorio ?
—Desde que almorzd, fué la contestacion.

Francisco volvio & mirar al jéven con la
misma escudrifiadora atencion con que le ha-
bia examinado & su entrada en el gabinete, y
a manifestar el propio desconcierto de enton-
ces, cual sino se hallara escrito semblante lo
que esperaba leer; j deseosos ambos de sepa-
rarse, sin otra palabra, salieron del cuarto;
el hombre de confianza pata reunirse con su
principalen el escritorio, y Gonzalo para acu-
dir a la casa de Magdalena, donde era espe-
rado con la mayor inquietud.

Retardada su visita dos horas mas que lo
de costumbre, el lirio blanco, que en su impa-
ciencia y desasosiego crey6 no volverle a ver,
apenas podia creer la evidencia de sus senti-
dos a su presentacidn, y loca de jubilo se ar-
rojo en sus brazos.

Estaba tan linda aquel dia, y fué su accion
tan espontanea, tan confiada é inocente, que
Gonzalo hubiera sido ménos que hombre en
no corresponder & ella con la mayor ternura.

Beso la palida frente, envolvid la fragil y
diminuta forma entre sus brazos, y estre-
chando la inclinada cabeza sobre su pecho
como pudiera un padre hacer con su hija, asi,
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casi en brazos, la llevé al sofay se senté & su
lado.

—ijCuanto has tardado! exclamo Elena.
¢Cual ha sido la causa, Gonzalo mi6? Tu
nunca lo has hecho antes, y no lo puedo
aguantar.

—He tenido la mafiana ocupada, hija mia,
interpuso el joven.

—¢Y las ocupaciones pueden mas que tu
Elena? ;Y hay ocupaciones en el mundo pri-
mero gne; yenirme a ver? No me lo digas,
Gonzalo. Nunca lo creyera de ti. Los dias de
trabajo te los paso, porque desde el principio
me acostumbré;'pero los dias de fiesta... no,
de ninguna manera. No hay razon que me
baste. Yo no entiendo de razones. Soy muy
nifia para eso; y quiero ser nifla todos los
dias de mi vida.

Gonzalo por toda respuesta la mird son-
riéndose.

—¢Y te ries después de todo? exclamo Ele-
na fijando en €l sus languidos ojos, como re-
conviniéndole.

Un beso en la enojada boca y otro en los
languidos ojos formaron esta vez la contes-
tacion.

—Si supieras, afiadié Gonzalo, lo que mis
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ocupaciones han sido, todo me lo perdona-
rlas.

La infantil figura se volvio por entero
hacia él; las diminutas manos se asieron de
las suyas, y los languidos ojos se fijaron en su
semblante llenos de interés y curiosidad.

Gonzalo refirio su historia de como des-
hauciado por Isabelaquella mafiana, de conse-
guir por ahora el consentimiento de D. Al-
varo, habla tratado con él ella de los mejores
medios de realizarlo & pesar del obstaculo
que se presentaba; de como aconsejado y au-
torizado por ella misma para el efecto, ha-
blan dispuesto juntos un casamiento secreto;
de cdmo este asunto habla ocupado todo su
tiempo; y finalmente, de como Isabel, amiga
y parienta, habla prometido ir 4ver & Elena
para ligarse mas estrechamente & ella, antes
que se verificase la boda.

El lirio blanco creia sofiar.

—ijlsabel! jlsabel! jCuanto amo a Isabel! fue-
ron las primeras palabras que en su emocion
articuld. Y en el mes de Mayo nos casare-
mos; ¢no es verdad Gonzalo? Isabel lo hadis-
puesto asi como yo lo queria: al cubrirse los
arboles de hojas, y las plantas de flores. Dios

la bendiga. Es un angel.
9
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Lagrimas de alegria interrumpieron su
articulacion, y Gonzalo la volvié a estrechar
contra su pecho.

Era imposible permanecer indiferente &
las pruebas sencillasj sinceras del senti-
miento encerrado en este inocente corazon.

Era imposible mostrarse duro 6 fridy
matar desapiadadamente con la dureza 0 la
frialdad, un amor tan entrafiable j puro.

Hubiera sido la accion de un monstruo, y
Gonzalo era incapaz de comerterla.

Cierto es que su cariiio de hermano, su
ternura protectora, de una naturaleza casi
paternal, y los instintos de la compasion
bastaban para satisfacer & la que nada cono-
cia de las profundidades del corazon que ama-
ba; y guiado Gonzalo invariablemente en
toda ocasion de estos nobles instintos, ellos
solos eran bastantes para hacerle cumplir
con la inocente, cuya ignorancia del mundo,
y del corazén humano, le impedia exigir ma-
yores pruebas de correspondencia.

Los sentimientos de aquel dia no podian
menos de halagar a Gonzalo, hacerle apre-
ciar el corazon tan apegado 4 él; asi es, que
vertiendo en sus palabras y caricias ia fuer-
za de su justa gratitud, se olvid6 por algunos



131
momentos de que no era amor lo que por
Elena sentia. .

Hablaron largamente de la boda, de la
parte tan interesante que habria de represen-
tar en ella el que habia hecho lo principal
para arreglarla, del contento que esperimen-
taria D. German al ser conocedor del suceso,
del sigilo que deberian todos guardar, de la
manera como deberla Elena entenderse con
Isabel cuando viniera & verla para no ofender
su delicadeza, en cuestion en que obraba tan
en Oposicion & la voluntad de su marido; en
fin, de todos los incidentes y accidentes pro-
pios del caso; y las horas volaron de esta
suerte hasta que la llegada de Magdalena, ya
tarde de la calle, interrumpié por algunos
momentos la conversacion.

Breve sin embargo esta interrupcién, y
promovido de nuevo el asunto como era na-
tural para obtener la competente autoriza-
cion y consentimiento de la viuda, se hizo su
discusion interminable.

Rigida como nadie Magdalena, y supe-
rior su rectitud de principios en medio de su
ilimitado amor materno & todo otro afectos
por inmenso que fuera, rehuso tenaz en un
principio, género alguno de asentimiento,
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juzgando ofensivo en Gonzalo desafiar de tal
modo la autoridad de su tio: y resistiéndose
firme por largo tiempo & toda instancia 6 ra-
z6n por'parte de los joTenes, cedié ante el
argumento influyente de la intervencion de
la propia mujer de Montoya y de la esperan-
za ofrecida por ésta de no hallarse muy 1éjos
la época en que D. Alvaro habria de otorgar
al fin su deseado consentimiento.

iAy! Si la atraccién del corazén de la mu-
jer, sinninguno de los golpes de la nifia, no
hubiera estado aquel dia en el ascendiente: si
la infinita ternura del inocente corazén y la
amorosa languidez de los dolientes ojos no
hubieran estimulado, los esfuerzos de Gonzalo
se hubiesen estrellado todos los esfuerzos
ante la oposicion de su madre.

Pero revestida Elena como nunca de sus
candorosos encantos, como nunca se sintio
Gonzalo adherido aella; y méas dichoso de lo
que lo habla sido‘por mucho tiempo, pasé el
resto del dia con su prometida esposa, y se
retird aquella noche & su casa pensando en-
tre sJ que con la amistad de Isabel, como con
un faro de esperanza ante los o0jos, pudiera
alcanzar todavia maés dificiles victorias.



CAPITULO Vil.

Fiel & su promesa D. German del Casti-
llo de repetir su visita a Mercedes, cuando
sus ocupaciones se lo permitieran, algunas
veces habia atravesado el umbral de su casa,
y habia hecho lo posible por despertar en
ella mejores pensamientos que los descubier-
tos en su primera entrevista; pero insensible
invariablemente Mercedes & todo género de
.apelacion; cerrado su corazon por completo-a
la desconocida U olvidada voz de la virtud,
de la clemencia y de la caridad, inatiles ha-
blan sido hasta aqui los esfuerzos del benévo-
lo comerciante.

Aunque .aumentado el respeto que le habia
inspirado su salvador; aunque adherida & él

‘Vi

v
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por el sagrado lazo de la gratitud'y la tole
rante benignidad que toda confianza habia ga-
nado, no por eso era Mercedes mejor.

Oscurecido su horizonte como cuando hizo
D. Germéan conocimiento con ella, y sordo
como entonces su extraviado corazon a todo
lo que no fuera relativo a Gabriel, eran in-
utiles todos los esfuerzos del comerciante.

No habia por ahora esperanza de reducir
su alma descarriada.

D. German se apesadumbraba por ello;
pero cifrada su esperanza en el influjo del
tiempo, con paciencia lo dejaba correr, con-
fiado en que habria al fin de conseguir la ape-
tecida victoria.

Entretanto no abandonaba a Mercedes.

Constituido aparentemente en su protec-
tor natural, desde el momento en quela salvo
al borde de un precipicio, no escusaba medio
alguno de dulcificar sus pesares y hacerla la
vida mas llevadera.

Prodigo igualmente'de los bienes materia-
les, como de los espirituales, y otorgados sus
beneficios con la mas grande é irresistible
delicadeza, los lazos del reconocimiento unie-
ron estos dos séres tan distintos.

Benigno y considerado constantemente,
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y ganada por estos medios la confianza de la
joven, depositd Mercedes en él la historia de
su vida entera, con todos sus mas 0Scuros
pormenores, salvo sélo la escena del bra-
sero, cuyos horribles recuerdos servian siem-
pre para trastornarla, y que tenaz huia de
referir.

—Ni aun & Gabriel se lo he dicho, contes-
té una de las veces en que D. German la in-
terrogo sobre el asunto, y a nadie se lo con-
taré en mi vida.

El tono resuelto que acompafid & estas
palabras curaron para siempre al comercian-
te de su curiosidad.

Hacia ya algunos dias que no la veia
D. German y fué una tarde & visitarla.

Apacible en extremo esta tarde, ni la méas
libera brisa sacudia las hojas de los arboles
dela alameda, ni elmaslevemovimientodes-
componia la tranquilidad déla mar.

Reinaba un silencio profundo en derredor:
el cielo, la mar, la tierra y todas las® cosas
creadas se entregaban al descanso, sin que
otro sonido interrumpiera la quietud mas que
los mondtonos pasos de D. German y los
golpes de su bastén sobre el suelo, ni poblase
otro ser mas que él la sosegada alameda, ex-
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cepto la forma de Mércedes, que situada en
un abierto balcon de su morada, solitaria se
destacaba de entre las blancas casas, contem-
plando la mar, y tal vez (asi lo pensé el co-
merciante) en ella surcando la historia de su
pasado.

Depuestos los colores vivos que forma-
ban en otro tiempo su caprichoso traje, pare-
cia estar vestida de luto.

Y en efecto, lo estaba su corazon.

Trastornado el caracter de su belleza, y
desterrada por completo del semblante la pi-
cante espesion, tan notable cuando hicimos
conocimiento con ella en el estudio de Francis-
co. Cadenas, si bien igualmente borrada la
amarga desesperacion impresa en él la no-
che en que fud salvada por la intervencion de
don German, .revelabaahora propiedades bien
ai&tintasu

Una calma, sino sinieeravbien aparentada,
el propio fondo de audacia.y resolucioia siem-
pre predominante sobre sus demas tendencias,
y el movkniento rizado de sus labios, indica-
tivo del dominio de alg'una fuerte pasion” tal
era su espresioUjque.D. German,sin ser visto,
a placer contemplaba, en tanto que.se apro-
ximabaiGon lentitud pensando en la dific-ilta-
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rea de vencer semejante naturaleza, y sobre
todo la oculta pasion alimentada en su seno.

Preocupado con estas ideas, llegé a la ca-
sa; y abierta con prestezala puerta a su bien
conocido campanillazo, comparecié a los po-
cos momentos en la presencia de Mercedes.

Lajoven salié del balcon para recibirle,
mostrando una inusitada alegria en su ahora
habitualmente sombrio semblante.

D. German conocié que tenia alguna no-
ticia agradable que darle; y en efecto, pasa-
das las primeras salutaciones, no tard6 su
sospecha en verse realizada.

—¢Sabe V., dijo, que ha llegado Gabriel?

—~Cuanto me alegro. ¢Y le ha visto V.?

—Ayer tarde mismo, acabado de llegar.
iFué un momento dichoso aquel en que le vi
entrar por mis puertas!

—¢De veras, Mercedes? interrumpio el co-
merciante con alegria. ¢De veras le vio usted
llegar con gusto, y podremos todos esperar
I> que tan deseado es?

—No me ha comprendido V-, respondid
Mercedes. Fué un momento dichoso, en efec-
to, cuando le vi entrar por mis puertas, pero,
amdi6 con marcada intencion, no en Clsenti-
do que V. ha pensado.
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D. German la mird con desconsuelo.

—L o que soy, afiadié Mercedes en tono re-
suelto, lo seré ya hasta el fin de mi vida; y lo
que Gabriel es para mi lo debia V. ya saber.
No soy mujer que facilmente me desvio de mis
resoluciones, dijo en resumen.

Sus ojos apoyaron con tal firmeza estas pa-
labras y el movimiento de sus labios mostré
tan evidente la asociacion de su pasién ocul-
ta con el tenor de estas ultimas frases, que
D. Germéan la examind con miedo.

Mercedes habia seguido hablando.

—NMi alegria al verle aparecer, dijo en es-
plicacion de sus anteriores palabras, fué por-
que el recuerdo de aquella noche tan espanto-
sa en que se echdé a la mar, me llenaba de los
méas fundados temores por su vida, y casi
creia que no le habia de volver a ver, y que
con él habia de perder lo Unico bueno que
quedaba en mi. Por otra cosa, no; por ningin
estilo. Pasamos reunidos una gran parte de
la tarde; es decir, todo el tiempo que tuvo
juicio, afiadié' sonriéndose; nos separamos
cuando empezo a faltarle.

—EI también, como V., se empefia muchas
veces en desconocer mi caracter, y me inco-
moda con su pertinacia. Aungue somos los
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mejores amigos en tanto que no se ocupa de
lo que jamas debe ser tratado entre nosotros,
Y que repetidas veces le he prohibido promo-
ver, no bien se olvida de mis preceptos, desa-
13 @Dnuestra, ariuonia.

__¢Y se separ0 enojado ayer tarde? pregun-
t6 T). German. A

_'Enojado no. Jamas se enoja conmigo,
replic6 Mercedes. El enojo viene de mi, por-
gue yo nada puedo hacer sino con violencia.
Gabriel se fué afligido, como le sucede siem-
nre; y por eso lo siento mas. Antes de embar-
carse esta ultima vez, hacia ya muchos dias
queno me hablaba del asunto, sin dudatemero-
so de ofenderme; y abrigaba yo la esperanza
de que jamas me volverla & hablar; pero ape-
nas llegé ayer, de nuevo insta, de nuevo su-
plica, de nuevo me ofrece suamor y sumano...
y la borrasca estalla. ;Vé V. ese cielo tan se-
reno? afiadid dirigiéndose al balcén y sena
lando el firmamento. Pues como ese cielo se-
reno mi espiritu durante todo el curso de a
tarde, no bien me pide Gabriel que cometa
tal perfidia, desaparece mi serenidad, y el
mar alborotado de mis hacinadas pasiones se
desborda con la misma furia que el Océano se

desbordaba en la noche aquella que V. re-



140
cordara. jYol exclamo lanzando los brazos en
direccion de la mar y entregandose como una
loca a la excitacion de sus pensamientos. jYo
perder lo Unico bueno que en mialma se en-
cierral jYo cometer tal bajeza! jconceder al
noble G-abriel por ciego que este, por gene-
roso que sea, como gala el despreciado trapo!
jJamas, Jamas!

). German la habia entretanto seguido
al balcén, y ella continué de esta suerte:

—iMi santo, miidolo venerado: contami-
narle de tal modo! jLibreme Dios de seme-
jante delito!

p . German trato de templarla conlas re-
flexiones que juzg6 propias del caso, culpan-
dola al mismo tiempo de envolver un senti-
miento que no podia ménos de favorecerla con
tai rudeza de lenguaje y accién, que no podia
ménos de disminuir su mérito a los ojos de
Gabriel.

-E s mi modo de hablar, fué su contesta-
cion: no lo puedo remediar, y si €él, impresio-
nado ahora por los efectos exteriores, conde-
na (aparte de otros motivos para ello), lo que
hago, llegard un dia en que me lo. habra de
agradecer. Llegara un dia, repiti6, en que
aplacadas sus pasiones, le ensefiara la razén
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a aplaudir mi resolucién; y en que, redimida
de mis faltas por efecto de ella, en ve2 de
despreciarme, quiza... quiza... me habréa de
respetar.

D. German la contempld con admiracién.

Era sublime en este solo punto salvado
del naufragio universal de su virtud; y com-
prendida en toda su extension por el comer-
ciante la cuestion examinada bajo aquel pun-
to de vista tan elevado, le concedi6 la razon.

No era posible rehusarsela.

La originalidad de caracter, de ideas y de
espresiones reveladas de continuo por esta
extraordinaria mujer, la fuente de pensamien-
tos aglomerados en su mente, las imégenes
representadas por ella, impropias de su des-
cuidada educacion, se le hacian siempre nue-
vas & D. German.

Era un enigma para él todo lo que veia:
tan extrafias contradicciones, aquella mezcla
de ignorancia y cultura, de virtud y de vicie,
de mujer y de fiera.

Aquella riqueza de conceptos y de espre-
sion, ¢donde la habria adquirido esta singu-
lar criatura?

Las ideas podian tal vez existir en el fon-
do de su alma, alli creadas desde su origen.
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pero, ¢de donde procedia la formacion deellas
en palabras tan escogidas, y conceptos tan
analizados?

D. German se perdia en cavilaciones, por
que no conocia la mano maestra que desar-
rollara semejantes conceptos, y ensefiara tan
escogido lenguaje,

No conocia & Francisco mas que superfi-
cialmente; y esto esplica el misterio de su
asombro.

Una breve pausa habia seguido a las ulti-
mas frases de Mercedes, y D. German que,
preso de la mayor admiracion, no habia se-
parado la vista de ella que, después de arti-
culadas aquellas palabras, permanecié con la
vista fija en la mar, cual si pensamientos
muy remotos de la escena presente la preocu-
paran, interrumpio el silencio volviendo otra
vez & la conversacion de Gabriel

El joven patron le habia contado & su
amiga la historia toda de su viaje, con los
pormenores de su inolvidable arrojo, y en-
trando gustosa Mercedes en la materia, pasé
un largo rato refiriéndosela al comerciante.

—Y también sabe él, exclamé al concluir
su relacion, lo que me ocurrié & mi en aque-
lla propia,noche: los riesgos que corri por
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mi propia locura, j olvidada de él; y lo que
a V. le mereci. Todo se lo he contado: todo,
sefior, para que un corazon mejor que el mio
le agradezca & V. sus mercedes, y un alma
mas pura eleve a Dios sus fervorosas suplicas
por la conservacion de la salud que tan pre-
ciosa es. Oabriel, prosiguio, lloraba como un
nifio al escuchar mi historia, y casi me hizo
[lorar & mi. Pero, afiadid, todo lo descom-
puso enseguida con su falta de juicio... vy,
afladié después de una breve pausa, enfadada
con él, nos separamos, jDios sabe hasta cuan*
do!... No leveré ya, prorrumpio con tristeza,
por muchos dias. Teme mi enojo mas que el
de la embravecida mar, y le falta el valor
para desafiarlo.
Suspiré profundamente, y se quedd pen-
sativa por algunos momentos.

—Pero no hay miedo que deje de volver,
exclamo6 comoenrespuestad algin pensamien-
to receloso, de lo contrario que cruzara por
su mente. No pasaran muchos dias sin verle
aparecer; y ya lo deseo.

El mas profundo silencio siguié a estas
ultimas palabras.

El sol habia declinado, lAnguidamente y
brillante en el firmamento el lucero vesper-
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tino, anunciaba con sus medias tintas la pro-
ximidad de la noche.

La apacible mar se mostraba mas oscura
y los objetos todos de la alameda, confusos €
imperceptibles bajo la creciente sombra.

D. German y Mercedes desde el balcon
contemplaban la solitaria estrella, entregén-
dose cada cual en muda concentracion, & sus
particulares pensamientos: y, extrafia analo-
gial... alimentando en su contemplacién un
mismo genero de ideas.

El amor y sus recuerdos.

En lajoven, proximos, frescos y violen-
tos, llenos de pasion y de odio, de amor y de-
sesperacion; en el comerciante, distantes, re-
motos, pero repletos de dulzura, de templan-
zay de felicidad en medio de los resultados
tan engafosos que ofrecieron. Cadenasy Ro-
sario: he aqui la espresion de los pensamien-
tos de cada cual.

Cadenas con su irresistible fascinacion,
arrebatando como un semi-dios, la adoracion
de su idolo, y tierno, amante y rendido, me-
ciéndola en la cuna voluptuosa de la mas
embriagadora pasion.

Cadenas, hastiado y aburrido, desprecian-
do cruel el ganado amor, y hollando hasta
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los sentimientos de la humanidad doliente.

Rosario, tierna, amante y virtuosa, sa-
crificada en la fuerza de su amor & la calum-
nia; pero cumpliendo dichosa su destino, y
siempre pura, y en su estado original, ra-
diante cual la estrella de la tarde, difundien-
do generosa su brillante luz!

Tales eran los recuerdos evocados en cada
uno de los dos: tales las imagenes represen-
tadas por el lucero vespertino. D. German
se extasiaba consolado y dichoso; y Mercedes
rugia interiormente de vez en cuando, echan-
dose mano a la cicatrizada frente, cual si
todo el cuerpo del delito de su desesperacion
se hallara alli cifrado.

Avanzaba entre tanto la noche, y desper-
tados en D. German por asociacion, otra se-
rie de pensamientos consiguientes a los que
le preocupaban, se preparé a terminar su
visita.

Habia visto a Gonzalo Figueras aquella
mafiana, y enterado por €l del puesto distin-
guido que le correspondia ocupar en el arre-
glo del enlace, deseaba cuanto antes ofrecer
con su alma toda la méas sincera enhorabue-
na, por lo que tan grandemente habia contri-

buido & conseguir.
10
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En obedencia, pues, a esta tan justa cau-
sa, mas temprano que lo de costumbre se se-
paré de Mercedes, y dirigié los pasos ala
presencia de la viuda.

Precisado & pasar en su transito a la calle
de la Amargura, por delante de la mansion
de Montoya, se detuvo aqui algunos momen-
tos recordando con placer la visita que habia
hecho & la mujer de su irreconciliable enemi-
go, trayendo & la memoria todo lo quo en
Isabel habia reconocido.

No la habia vuelto & ver desde entonces;
pero imperecedera su memoria, todavia cru-
zaba su derea forma por delante de su ima-
ginacion, y como entoneos impresionado de su
caracter elevado, por entre las espesas pare-
des de su morada, la miraba con reverencia.

Habia luces en el gabinete (conocia bien
el terreno D. German), en el piso superiory
en el escritorio: € iniciado poco mas 6 menos
en ios habitos de aquella casa, por entre el
reflejo de las luces distinguia la &rida y mo-
notona vida de la joven enterrada viva en
aquel panteon; y la perseverante 0 infatigable
existencia del alquimista mercantil, perpe-
tuamente aplicado & su crisol, empleando to-
das las potencias del alma y cuerpo en con-
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vertir todos los objetos en oro: sin descanso
de noche ni de dia; sin treguas jamas a sus
afanes, por mas que la suerte le favoreciera,
y la halagada ambicion le brindase con el re-
pOs0.

D. German se sentia oprimido y abruma-
do como bajo el peso de una enorme monta-
fia, al reilexionar en tan penosa esclavitud,
mil veces méas penosa para €l que la del ne-
gro; y di6 gracias & Dios que le habia con-
cedido el privilegio de viajar holgado, libre y
dichoso entre sus semejantes.

Animado por esta reflexion consoladora &
aligerar el paso, presto perdio la casa de vis-
ta, desaparecieron los moradores de sus pen-

samientos, y alegre y contento penetro en la
casa de Magdalena, donde fué recibido con

el mayor agasajo.

—Estabamos seguros de verle & V. esta
noche, exclamo la viuda apenas hubo tomado
asiento ,D. German.

—No hace mucho tiempo que lo deciamos,
dijo Gonzalo.

—De buen susto me ha librado V., inter-
puso Elena al propio tiempo levantando los
ojos de su labor.

—¢Por qué, nifia? pregunt6é D. German
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Porque crei que fuese V. otra persona, y
empecé a temblar sdlo con pensarlo.
La viuda comtemplé & su hija con triste-
za, y Gonzalo Figueras hizo como que nada
y %6 foda su atencion se hallaba fija en
un libro que habia sobre la mesa.

A"—Ya sé yo en lo que estas pensando, pro-
siguio el lirio blanco, dirigiéndose asuaman-
te, cuya estudiada distraccion no habia podido
escaparsele; te estds haciendo el distraido
para no refiirme. Hace muchos dias que he
reparado eso, y que después suspiras como ar-
repentido de lo que has hecho. Pero a mi no
me importa con tal que te estés callado, y no
me mires con enfado. Mucho mejor es eso que
lo que hacias antes. Yo no puedo aguantar
que me rifian, ni que me hagan sufrir;y abor-
rezco & todos los que me tratan mal, afiadid
mirando alternativamente & su madre y a
Gonzalo.

¢Y quién te ha hecho sufrir nunca, vida
mia? preguntd la viuda con la inalterable
ternura que tenia para con su hija.
—Ya Vds. lo saben, fué la contestacion de
la nifia.
Sus oyentes no necesitaron oir mas.
Gonzalo se sumergiéo mas que nunca en su
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lectura, y la viuda confirmo entretanto a don
German en lo que este sabia de antemano,
interin que Elena, al parecer aplicada & su
labor, no hacia otra cosa mas que examinar
a hurtadillas a su futuro, grabada la méas pro-
funda melancolia en su inocente semblante.

Pasaron algunos momentos en este esta-
do, hasta que deseoso Gonzalo de notar lo que
por la nina pasaba, levant6 la cabezay busco
la diminuta forma & su lado.

La pobre Elena cosia con nunca Vvisto
afan, miéntras que dos lagrimas surcaban
por sus mejillas y repletos sus ojos de ellas,
parecian esperar una sola sensacion, una
mera palabra para correr en abundantes rau-
dales.

Gonzalo se sintid un villano enno hallarse
aun bastante aleccionado para sofocar por
completo todo género de espansion; y lleno
de contriccion como siempre le sucedia en
ocasiones ‘semejantes, se apresurd & ofrecer
toda la reparacion posible.

¢No habia formado la resolucion de desen-
tenderse por completo de cuanto en Elena
viera digno de censura 6 desaprobacion?

¢No se habia comprometido & descender a
su nivel, y no elevarla al suyo?
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Pues ¢por qué, si tales habian sido sus re-
soluciones y habia ya logrado poner en prac-
tica su sistema, por qué dejaba todavia que
alguna sefial exterior hiciese tracion a sus ge-
nerosos intentos?

Todo rastro deberia desaparecer *y desde
aquella noche empezaria su regeneracion.

Gronzalo lo jur6 interiormente, y & pesar
de la presencia de testigos (es verdad que los
testigos, como personas prudentes, se hicie-
ron los desentendidos) sellé su juramento con
un beso en los labios de su futura, a cuya im-
presion las agolpadas lagrimas retrocedieron
como por encanto, y una sonrisa deliciosa
se entronizé sobre la profunda melancolia del
infantil semblante.

Habia sido una mera sospecha suya el en-
fado de Gonzalo, habia sido una alucinacion
de sus sentidos la aparente distraccion; y su
consiguiente suspiro habia sido puramente
efecto de la casualidad y de la atraccion del
libro, la abstraccion del joven; y Elena se
dié por completo satisfecha.

Cuén dichosa paso aquella noche es inatil
decir, y cuédles fueron los esfuerzos de su
amante por dejarla satisfecha y confiada, se
pueden facilmente suponer.
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Casi-parecia, un amante verdadero.

Y como nadie alucinado por las aparien-
cias D. Glerman, la més intima satisfaccion
se pintaba én su semblante, cuando inter-
rumpiendo de vez en cuando su conversacion
con la viuda, extasiado contemplaba su buena
obra.

—1 a quiere ya, decia para si. Era imposi-
ble que no sucediera esto. Bien me lo esperaba
yo. iSi conoceré & los muchachos al cabo de
mis afios! Cuidado que esta Elena linda, dijo
en alta voz en una de estas ocasiones en que
miraba & la pareja. Hasta sonrosada la en-
cuentro esta noche. ElI amor hace milagrosa
sefiora, y verd V. como al finy al cabo le
devuelve la salud por entero & nuestra her-
mosa nifa.

La viuda suspiré como incrédula.

—Siempre padece, exclamo, y si goza aho-
ra de algun alivio, no por eso ha desapareci-
do el mal. Es verdad que estd mucho mejor,
que hasta tiene mejor color; pero no me bas-
ta con eso. La miro continuamente con la
misma inquietud, aunque ya, amigo mid, afia-
di6 sonriéndose, sin remordimientos y con
otra resignacion & la voluntad del Sefior...

--Que evidentemente, interrumpio en tono
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festivo el comerciante, dispuesto a compla-
cer todos nuestros deseos, nos prepara una
serie larga de satisfaciones en el porvenir de
nuestros jovenes.

—Sea lo que Dios quisiere, fué la contesta-
cion de la viuda, que él dispondra lo mejor
que convenga.

—¢Y sabe Francisco la novedad del dia?
p.reguntd® D. German después de una breve
pausa.

—Hace mucho tiempo que no le veo, res-
pondi6 la madre, j como sé que no encuentra
gusto en nuestra sociedad, en vez de llamar-
le para comunicarle verbalmente lo que ocur-
re, lo he hecho por escrito para que obre
como mejor le parezca.

No le he visto aqui jamas hace afios, dijo
el comerciante; asi es que puedo decir que no
le conozco mas que de vista.

—Mucho tiempo hace, en efecto, respondid
la viuda con un suspiro, que se separ6 de mi
lado, y que sélo de tarde en tarde viene &
verme; pero abrigo la confianza de que algun
dia, con el favor de Dios, cesard esta frial-
dad de su parte, y que mis ruegos alcanzaran
ser oidos. Muy de corazén so lo pido al Sefior
y de su misericordia espero no quedaran de-
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sattindidas mis fervorosas suplicas. Es muy
desgraciado mi pobre hijo, afiadio, refiriéndo-
se a los tan conocidos extravios de su primo-
geénito y por toda reconvencion & sus faltas;
y le miro con la mayor compasion.

B. German pens6 con cuanta méas razon
lo diria, si conociera como él, mucho de lo
que referente a este hi[o ella ignoraba; y cam-
biando la conversacion de tan penoso asunto,
la hizo de nuevo girar sobre la novedad del
dia, como festivo habia apellidado, la cues-
tion del casamiento; € invitando ahora a los
jovenes a tomar parte en el asunto, se ocupa-
ron manoomufiadamente en tratarlo.

jOuén dichosos pasaron la noche, y cuan
rapidas volaron I*s horas empleadas de esta
suerte, nadie lo podia creer!

A las once creyeron todos que ni siquiera
eran las nueve; y como si la noche empezara
entoneos, y fuera un disparate separarse tan
temprano, asi apesadumbrados *s despidie”
ron: D. German repitiendo sus sinceras en-
horabuenas a la viuda por lo que ella afirma-
ba que a él solo se le debia; y Gonzalo ha-
ciendo a su futura la promesa cotidiana de
volver lo mas temprano posible & la siguien-

te tarde.



CAPITULO Vili.

Dos dias después de lo ocurrido en el ca-
pitulo anterior, se hallaban Magdalena y Ele-
na presas de la mas viva agitacion, esperando
la anunciada visita de Isabel.

Avisada por Gonzalo la noche antes, des-
de temprano el siguiente dia se ocupaban en
prepararle un digno recibimiento; y para
ello trabajaban la viuda y su Unica criada
con la mayor premura.

Barrido el suelo con la mayor escrupulo-
sidad, y sacudidos cuidadosamente los mue-
bles todos, volvi6 Magdalena el antiguo y
nada elegante sofa en su mejor forro, limpio
y almidonado; cubri6 las sillas con lo mismo,
y adorné los balcones con cortinas comparie-
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ras del forro, que sélo en grandes ocasiones
sallan & luz; y enseguida, procediendo a fae-
nas méas inferiores, trasladé cuantas mesas
decentes habla en la casa & la sala de recibo,
y cargandolas de tiestos llenos de flores, y
de cuantos objetos de adorno de una clase U
otra pudo utilizar, remedié algun tanto la
frialdad del fondo blanco de los muebles, y
llend laestancia de la fragancia més deliciosa.

Cubri6 el velador con su corto surtido de
libros, entre ellos las poesias manuscritas de
Gonzalo, cubiertas con un forro bordado por
Elena, la caja de costura de esta Gltima, re-
galo de su amante, y otras pequeneces, dones
casi todos de;la misma mano. Y concluido
este trabajo mird en derredor y lo encontro
bueno; y llamé & Elena para que la acompa-
fiara en su aprobacion.

Cuan linda encontro la sala, cuan pronta-
mente hecho todo, con cuanto 6rden y gusto
arreglado, no se cansaba la nifia de decir; y
unanime con ella la criada, extasiada contem-
plaba el improvisado paraiso, y en coro re-
petia las exclamaciones de su sefiorita.

Era digno de ver el cuadro aquel.

La respetable matrona paseandose por la
sala con el mas sencillo orgullo, escuchando
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los elogios tributados & su habil direccién
por aquellas dos inocentes; y estas sumergi-
das en la mas profunda admiracion de la re-
pentina trasformacion labrada & su vista,
vertiendo sus sentimientos con la misma exa-
geracién que si nada hubiera en el mundo
comparable al presente alhajamiento de la
salita.

El forro blanco parecia de raso; las me-
sas nuevas y brillantes como acabadas de sa-
lir de latienda, y los floreros, jay! las flores...
ijamas se habian visto flores semejantes!

iTan hermosas, tan fragantes, tan varia-
das!.... y eso que la primavera no habia em-
pet.ado todavia & lucir sus galas; que estas no
eran mas que regazos del viento.

Todo era hermoso, todo delicioso; desde el
forro blanco, las cortinas, las mesas, las flo-
res, hasta el mofio rosa en lajaula del cana-
rio, que colgado ensu acostumbrado sitio, en
el balcdn, animado con la escena que pasaba
a sus ojos, tomaba la parte mas activa, en los
festejos, gorgeando como un desesperado sus
penetrantes trinos en conocimiento con los
aplausos.

Y los trajes y los tocados: jqué no iban &
ser aquel dial
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Magdalena se pondria su Testido de seda
negro, y deiaria jue Elena la peinara a su
gusto; y, qué hermosa no estaria, exclamaba
la criada; y Elena siguiendo el gusto de Gon-
zalo, ostentaria un sencillo traje blanco con
flores del tiempo en la cabeza.

Cuén digna no era Isabel de que se hicie-
se del dia, en que se la habia de conocer, fies-
ta, y de imperecedera memoria, no se cansa-
ban la madre y la hija de repetir; esforzan-
dose solicitas porque todo estuviera dispuesto
con anticipacién; a las doce del dia ya nada
guedaba quehacer, inclusos los tocadores: el
de Magdalena, siempre serioy grave, analo-
go & su caracter y estado de viuda, & pesar de
la mano peluquera de su hija; y el de Elena
de encantadora sencillez en perpétua armonia
con su infantil hermosura.

Jamas la habia encontrado la madre mas
linda; ni en efecto habia]aparecido en ocasion
alguna con mayor ventaja, envuelta su dimi-
nuta forma en el vestido blanco, adornada su
luciente cabellera con flores naturales que ,'de
un subido color sentaban perfectamente con
el palido tinte de su tez.

No se saciaba de mirarla y seguirla en
sus quietos movimientos, ya haciendo como
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que leia, ya esforzandose por aplicarse & su
labor 6 ya con mas frecuencia asomandose al
balcon, y corriendo al menor ruido en direc-
cionde la puerta; sin sosiego para nada, ni fa-
cultad de dedicarse & ocupacion alguna, presa
.de la mas visible agitacion.

Cerca ya de la hora anunciada para la
llegada de Isabel, se sent6 en un taburete &
los pies de Magdalena, y apoyando ambos
brazos en las rodillas de ésta, exclamé de re-
pente, y por la primera vez aquel dia, descu-
briendo la verdadera causa de su inquietud:

—; Si le gustaré a Isabel?

— jQué pregunta! respondié la madre aca-
riciando la brillante cabellera. ¢Y porqué no?

—jSoy tan diferente a ella!

—iTan diferente! ;En que? ;Y por qué se
te ocurre semejante cosa?

—Yo me entiendo, exclamo el lirio blanco
con un suspiro, pero no me sé explicar. En
un tiempo, en aquel tiempo, continud dicien-
do, cuando creia que Gonzalo no me queria,
pensaba mucho en esto. En lo diferente que
era, no de Isabel, repuso sonriéndose, por
gue entonces no la conocia, sino de las de-
mas mujeres... Pero después se me paso, y
hasta hoy no lo he vuelto & sentir.
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—Y en un dia muy poco a propdésito para
ello, interpuso la madre, besandole la frente;
en un diaen que ménos que ningun otro de-
berian ocuparte semejantes recelos, porque
jamas te he visto aparecer mejor.

Elena hizo un gesto indicativo de no na-
cer sus recelos de la causa que les atribuia su
madre, y permanecio callada por algunos se-
gundos.

—Soy tan nifia..., dijo después de una bre-
ve pausa, fijando sus melancolicos ojos en
Magdalena.

—NMaés motivo para que Isabel te quiera,
replico la madre.

—¢Lo cree V.? pregunt6 la nifia acogién-
dose con afan & este pensamiento. ;Oree usted
que me amara mas por lo mismo que no nae
parezco a ella? agregd con el pleno conoci-
miento de su inferioridad y con la mas en-
cantadora candidez. j Quisiera creerlo! excla-
mo cruzando las manos y elevando los ojos al
cielo. Me tranquilizarla al momento.

—Pues créelo, vida mia. Ten la mas com-
pleta seguridad de elio. Comprendo lo que
esa mujer debe ser, continudé la madre, por
cuanto a Oonzalo le he oido, y no puedo mé—
nos de esperar lo que te auguro.
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El mido de un carruaje cortdé en aquel
momento el didlogo.

—iSi sera ella! exclamd Elena incorporan-
dose y prestando el mas atento oido al sonido
de las ruedas.

Corri6 enseguida & la ventana; y llegan-
do & tiempo, vidé el coche pararse delante de
su casa, y una sefiora vestida con la mayor
elegancia apearse de él, y desaparecer dentro
del zaguan.

—Ella es, ella, prorumpio cubierto su tan
palido rostro de sonrojo y toda trémula, cor*
riendo en direccion de su madre como la ti-
mida paloma para buscar el amparo de las
alas maternales.

La viuda tratd de tranquilizarla; pero
aumentada por instantes la agitacién de la
pobre criatura, & medida que se aproximaba
el tan temido momento, por poco pierde el
sentido al percibir el crugido del vestido de
Isabel & la puerta de la salita.

Se abrazé de su madre con afan, pidién-
dola por cuanto mas amaba en el mundo no
se separase de ella... asi estrechada contrael
seno maternal la encoutid Isabel.

Lirio blanco, lirio blanco, vuelve los ojos
en su direccion y mirala cual te contempla,
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Si: a los brazos que extendidos la espera-
ban, y que la estrecharon contra el palpitante
corazon.

El influjo magnético de los puros ojos, la
placida espresion del semblante, la ternu-
ra esparcida en todo el continente, destruye-
ron como por encanto los temores de la nifia,
que arrastrada por el impetu de la reaccion
al extremo contrario, confundié sus senti-
mientos todos en aquel afectuoso y exponté-
neo abrazo.

¢Que mas podia esperar en recompensa el
angel guardian de aquella casa que lo que en
este abrazo encontraba.

¢Qué mas le necesitaba decir aquel ino-
cente corazon, que lo que en esta accion le,
expresaba?

Su confianza, su gratitud y amor ilimita-
do & Gonzalo, por quien tanto trabajaba Isa-
bel:—esto leyo en él la mujer-angel y empezo
a recoger el fruto de lo sembrado.

Inaugurada, pues, la entrevista bajo tan
felices auspicios, y otorgando Magdalena a
su nueva conocida, el mismo recibimiento
afectuoso que su hija, una vez que dejé esta
libre & Isabel, se sintieron todas como si por

afios se hubieran conocido, y la mas estrecha
1
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union las hubiera siempre ligado. Esto era
natural; pero lo que habia alli de notable era
la mujer-angel.

jOuan débilmente la habia bosquejado
Gonzalo 4un en medio de sus entusiastas elo-
gios!

iCuan pobre pintura habia hecho de su
hermosura, de su tierno corazén y angelical
dulzural., pensabanmadre € hija, entanto que
extasiadas la contemplaban améndola ya con
el afecto maés tierno.

El lirio blanco, que tanto la temid poco
antes creyendo que su ponderada virtud seria
repulsiva austeridad, se sintié impulsada ha-
cia ella por una fuerza irresistible.

¢Qué magia era la de Isabel para producir
tan extraordinarios efectos, y arrebatar de
tal suerte la simpatia y la confianza?

Fécil es adivinarla.

La atraccion de la dulzura, de la afabili-
dad, dela modestia y dela deferencia & los
demas: jquién puede hacerse indiferente al ir-
resistible iman de estas propiedades! jy quien
deja de comprender su influjo en aquel dia
en que se vieron desplegadas entoda su ex-
tension!...

Débil la voz de la més intima amistad, del
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parentesco mas estrecho, de los lazos mas
naturales, para hacer justicia & ios sentimien-.
tos engendrados en Isabel, en vano queria la
pluma trasmitir al papel lo que de aquellos
purificados lahios salio, y referir palabra por
palabra las que indistintamente fueron diri-
gidas al lirio blanco y & su madre.

Objeto primordial de la conversacion,
Gonzalo, cuanto pudiera servir de incienso a
aquella adorada imagen, entregada por ella
al culto ageno, otro tanto fué vertido en los
avaros oidos de los que la escuchaban.

Se hablé luego de la historia decada cual;
de las pruebas de Magdalena tan grandes y
repetidas; de la juventud desgraciada de Isa-
bel, sumergida en la infelicidad y desde tem-
prano privada del carifio maternal; de la de-
licada salud de Elena, tan mejorada sin em-
bargo desde que Gonzalo la amaba.

Recala & cada momento la conversacion
en Gonzalo, peroninguna de las tres habld
de la proyectada boda.

Habia sido por aquel dia cuestién prohibi-,
da por el presunto esposo, y las considera”
ciones mas sagradas de delicadeza y prudeU'-
cia impedian & Magdalena y a su hija infrin-
gir tan acertada ley.
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Pero se entendian, no obstante, j aunque
calladas sobre el asunto, expresaban, sin em-
bargo, sus mutuos sentimientos.

—Cuando Elena sea mi sobrina, decia con-
tinuamente Isabel, que no tardara mucho en
serlo. Cuando todo esté arreglado, que lo es-
tard muy en breve...

Elena en respuesta fijaba los ojos en ella,
y risueiia la contemplaba, vertiendo en su
expi‘esion lo que tan oculto creia tener...

—iY yo la temia, no éesaba de pensar el li-
rio blanco en tanto que ocurrian estas esce-
nas; y a pesar de conocer su amistoso interés
tan mal la juzgaba!

Le oprimia el corazon semejante pensa-
miento, y avida de reparar su falta, en una
de las ocasiones en que a consecuencia de una
frase en extremo carifiosa de Isabel, se le pre-
sentd con mas fuerza a su imaginacion, no
pudo resistir la tentacion de confesarla.

Tal fué la dulzura, la afabilidad, la afec-
tuosa ternura con que fué perdonado el infun-
dado temor de Elena, que no pudo ménos
esta de congratularse por su delito y su con-
fesion, dando ensanche & sus sentimientos,
abrazando de nuevo & Isabel con toda la efu-
sion de su inocente corazon, llamandola her-
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mana, y prometiendo amarla y tratarla desde
aguel momento con el propio afecto y con-
fianza naturales en tan tierno lazo.

Y desde aquel instante mismo inaugurada
la estrecha union, de una vez fué depuesto
todo género de ceremonia.

—Hermanas muy queridas, decia el lirio
blanco, después de arreglado el pacto de la
fraternidad, que nunca abremos de refiir, y
que no haremos otra cosa mas que darnos
gusto todos los dias de la vida. jGuan feliz
voy a serl,¢No es verdad, madre mia? afadio
ahora dirigiéndose a Magdalena.

La madre por toda respuesta la estrecho
contra su pecho.

—Soy muy nifia, prosiguid diciendo Elena
volviéndose otra vez & Isabel, pero me quer-
ras mas por eso; ¢no es verdad, Isabel? ¢Y
nunca te enfadaras conmigo, ni me daras mo-
tivo de sufrimiento, y todo lo que yo haga lo
encontraras bien hecho?

—Todo, todo, exclamd lIsabel, halagando
tierna aquella pobre naturaleza tan débil y
cobarde sinceramente atraida a ella por la
propia fragilidad é impotencia de la candoro-
sa criatura.

Era hermosa de ver tal unién.
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La ternura protectora de la una, ganando
toda la confianza de la otra, y la méas exqui-
sita sensibilidad, mezclando unidos el afecto
de ambos corazones.

No menos bello era el cuadro que ofrecian
sus figuras: la una hermosa, pero decaiday
sublimada sobre los martirios mundanos, os-
tentando en su semblante la conquistada pal-
ma, y llevando en la pura frente la placidez
de la tranquila conciencia y el triunfo de la
ganada victoria; la otra un angel lanzado
fresco de la mano del Sefior, lleno de candi-
dez é inocencia ageno & lo que en el mundo
pasa, impresa en su infantil semblante la
tranquilidad y descuido de sus ensuefios de
nifia.

La una acogiendo casi con afecto maternal
a la otra, y esta confiada entregandose a la
proteccion de aquella.

Jamas fué conociniiento formado bajo me-
jores auspicios, ni mas prontamente cimenta-
da union tan amistosa.

Cierto es que lajuventud se presta facil-
mente a la repentina madurez de los senti-
mientos, y que ayuda poderosamente & la li-
gazén de los corazones; pero coadyuvadas es-
tas causas en la presente ocasion, por mas
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poderosas circunstancias, ellas mas que nada
influyeron en el logro de tan naturales resul-
tados.

Casi toda la manana la pasaron reunidas
y ocupadas de Gonzalo; de su pasado, de su
presente, de su futuro, de lo que Elena le
amaba, de los infinitos motivos que concur-
rian en él para amarle, de sutierna conside-
racion tan esperimentada hacia afios, de la
nobleza de sus sentimientos, de los infinitos
rasgos grandes de su caracter, grabados in-
deleblemente en la memoria de madre, a hija;
en fin, de todo lo que le era referente, y no se
cansaba ninguna de repetir.

—1Le amaba yo siempre desde que jugaba
conmigo, decia el lirio blanco, pero solo com-
prendi lo que era cuando se fué de aqui. Mi
pesar de entonces me lo descubrid; y sus ver-
sos, Isabel, que me decian lo que por mi pa-
saba. Ahi estan, dijo sefialando al libro ma-
nuscrito sobre la mesa, y acto continuo pa-
sédndoselo & Isabel.

ilubiera preferido esta cualquier cosa & la
necesidad de tomar aquel libro, hubiera dado
cuanto le hubiera sido exigido con tal de re-
husar su recibimiento; pero temerosa de lla-
mar la atencion de Elena, no tuvo mas reme-
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dio que tomarle en sus manos, aunque con tal
estremecimiento en todas las fibras de su
cuerpo, que por poco se le cae al suelo, j aco-
metida de tan medrosa sensacién, que ni aun
animo encontro para volver sus hojas.

—EI forro es en extremo bonito, dijo cual
si fuera esto io Unico que le inspirara.

—Elena lo bordo, insinud la madre.

—No merece la pena de mirarlo, replico’
Elena levantandose del taburete que estaba a
los piés de su madre y reuniéndose con lIsa-
bel en el sofa. Cuando piensa una lo que en-
cubre, nada parece bastante bueno. Abrelo,
Isabel.

Isabel no tuvo otro recurso.

Sus trémulas manos lo hicieron, y sus-
turbios ojos apenas distinguieron los carac-
teres en él escritos.

El lirio blanco la echd un brazo alrede-
dor del cuello, y sin intencién en ello, la ayu-
do a sostener el libro.

Te ensefiaré lo que mads me gusta, dija
volviendo las hojas con rapidez. Aqui esta,
exclamo con alegria. Tengo la costumbre de-
abrirlo en este sitio, que sin trabajo se pre-
senta. Esta composicién, continu6é diciendo,
encierra en parte la historia de la vida de:
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Gonzalo, pero va después a parar alo que
fue el medio de descubrirme lo que por mi
pasaba; y es tan hermosa que nunca me cau-
so de leerla. Léela, Isabel, léela, insto.

Hermosa en efecto dicha composicion, y
efectivamente girando en un principio, como
Elena habla expresado, sobre la historia de
la vida de Gonzalo, desconocia sin embargo
el lirio blanco su predominante espiritu, y
en tinieblas permanecia acerca do su verdade-
ro sentido.

Las aspiraciones del poeta entusiasta, los
ensuefios de su juventud y la aridez encontra-
da en la vida de pura vegetacion, las grandes
y elevadas tendencias de su alma ardiente, su
aislamiento y opresion, y la descripcion del
alma que en perfecta armonia con la suya,
habria al finy al cabo de corresponder & sus
sensaciones y realizar por completo los sue-
fios de su imaginacion.

Hé aqui lo que la compasién encerraba, y
lo que Elena no habia sino débilmente com-
prendido, y lo que queria hacer leer & Isabel.

—No tengo tiempo de leerla ahora, mur-
muraron los trémulos labios de esta; ademas,
afiadid, encuentro mas gusto en hablar.

__¢Es que no te gusta la poesia? prorumpio
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Elena. A mi tampoco en general; pero la de
G-onzaio es otra cosa. Me muero por ella, y
estoy segura de que te sucederd otro tanto
cuando la leas.

—Siento no tener tiempo hoy, respondio
Isabel” cerrando de una vez el libro.

—Pero, interrumpio Elena, hay un modo
de arreglarlo todo, y te pienso dar en él al
mismo tiempo la mas grande prueba de cari-
fio que he ofrecido en mi vida. Te voy & pres-
tar el libro, dijo con la mayor satisfaccion de
su inaudita generosidad ; y lo vas a guardar
todo el tiempo que quieras. Yo te diré hasta
cuando, afiadié recapacitando. Hasta queme
vuelvas & ver, por que asi te comprometo &
venir mas pronto. ;Te convienes?

¢Quéhabia de hacer Isabel?

Se guardo el libro en el bolsillo del vesti-
do presa del méas extrafio € inexplicable pre-
sentimiento , como si del recibimiento de
él hubiera de provenir algun gran mal; y de-
seosa cuanto antes de separarlo de si, se dis-
puso & terminar la visita.

Vendria & ver & sus nuevas amigas siem-
pre que pudiera; queria tanto & Elena que no
escusaria jamas la ocasion de darselo a cono-
cer; y abrazandola con la més extrema ter-
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nura y besandola, no una, sino dos 0 tres ve-
ces, se despidid de ella, y después de Magda-
lena, recibiendo en cambio las mas afectuosas
pretextas de amistad y simpatia.

—¢Y no te importara que yo sea nifia? fue-
ron las tltimas palabras que Elena le dirigio
ya a la puerta de la salita. /Y le diras lo
mismo & Gonzalo? agregd en timidos acentos.
Te elogia de tal maneray respeta tanto tu
opinion que cuanto dices merece su aproba-
cion. ¢(Me lo prometes, Isabel?

—Pobre persona para tan grande impor-
tancia, contestd Isabel sonriéndose y acari-
ciando la linda cabeza que tenia a su lado.

—Si te hubiera conocido antes, prorumpi6
el lirio blanco con un suspiro, quizas no fuera
tan nifia, porque hubieratratado de imitarte;
pero ya no tiene remedio, y €s preciso que to-
dos tengan paciencia.

Un beso encontrd por respuesta, y acto
continuo procediéndose & la ultima despedida,
de nuevo se volvieron & abrazar antes de se-
pararse, dirigiéndose en seguida Isabel & su
carruaje, que desde el balcon de su salita
siguié Elena hasta perderlo de vista.

—iEs una santa, madre mia, fueron las pa-
labras de esta al volverse & encontrar sola
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con su madre, y quisiera parecerme a ella.
Pero no la temo, sin embargo, y la amo con
mi alma toda, agreg6 con los mas fervorosos
acentos.

La madre se entregd también & los elo~
gios mas entusiastas, y la conversacion se
animé después, versando siempre sobre el
mismo asunto, con la llegada de Gonzalo Fi-
gueras.

—Me parece que la he gustado, decia el
lirio con timidez; pero td lo podras saber me-
jor por ella, y me lo contaras después.

Gonzalo se lo prometid, sonriéndose de la
inocente embajada, aunque insinuando al
propio tiempo la poca posibilidad que existia
de desempefiarla con brevedad por las escasas
proporciones que se le presentaban de hablar
a Isabel.

Dispuesto, sin embargo, el destino & con-
tradecir aquella misma noche sus fundadas
aseveraciones, quiso la casualidad depararle
con anticipacion la ocasioén de satisfacer los
deseos de Elena; y hallando & Isabel aun le-
vantada & su vuelta & casa, y sola en el gabi-
nete, procedid & desempefiar su mision.

La joven le esperaba, y de intento no se
habia recogido.
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Estas fueron sus primeras palabras, y
Gonzalo comprendié que no habia necesidad
de promover el asunto que habia de venir na-
turalmente.

Y asi filé con efecto; y en breve no se es-
cucho en aquel gabinete otra cosa sino los
mayores elogios de Elena.

iy qué elogios tan llenos de amor! jY qué
manera tan delicada y tan ferviente de re-
comendar aquella linda criatura al hombre a
quien amaba, encareciendo todos sus inocen-
tes atractivos!

Gonzalo no se explico la causa, pero sintio
al escucharla que jamas la habia amado como
en estos momentos, y que hubiera sido me-
jor morir, que sufrir el martirio que ex-
perimentaba.

Sofocd, no obstante, sus pensamientos, y
contestd lo de siempre: que era Isabel el an-
gel de su guarda, y el de Elena también, y
que no desatenderla jamas sus consejos, por-
que todo lo que habia bueno en él procedia de
ella, y nada malo podia hacer en tanto que
fuese ella la brujula de su destino.

Se hallaba Isabel en tanto, en extremo,
tranquila esta noche; tan animada y feliz en
la apariencia, que Gonzalo no pudo ménos de
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notarlo y de decirlo, atribuyéndolo & algun
cambio verificado en la vida doméstica de
Isabel.

—Estoy satisfecha de mi misma, fiié la
contestacion de esta; y me siento en extremo
dichosa.

Gonzalo contempld el sereno rostro, y ja-
més lo encontré méas noble,

—No ha habido cambio alguno en mi vida,
dijo Isabel después de un momento de re-
dexion.

—Me ocupo tanto de ella, aunque no me
atreva a manifestarlo, prorumpid el joven,
gue daria mi existencia porque la de V. fuera
dichosa.

—Lo es mas en el dia de lo que V. ni
nadie puede suponer. Confio en la Providen-
cia, y la Providencia me proporciona, sino
remedio, consuelo para mis males, y constan-
cia para sobrellevarlos con la debida resig-
nacién. Pero, exclamd risuefia interrumpién-
dose, este no es asunto para discutirse entre
nosotros. Ocupémonos ménos de él, y no su-
fra V. con mis sinsabores, porque nada pue-
de contribuir & dulcificarmelos como la feli-
cidad de V., para cuyo logro empleo todos
mis esfuerzos.
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—iMi felicidad!

—La verdadera y Unica duradera en el
mundo, replico Isabel, es esta; dijo poniéndo-
se una mano sobre el pecho. La satisfacion
de si mismo, y la seguridad de obrar confor-
me a las prescripciones del deber.

Articuladas estas palabras, se despidio de
Gonzalo y penetrd en su tocador, siguiéndo-
la el joven Ligueras con la vistay con el
alma, y alejdndose enseguida del gabinete con
lentos pas-os lleno de confusion, de gratitud y
de tristeza, pero resignado & su destino.
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CAPITULO IX.

Decia ei mundo del cajero de D. Alvaro
Montoya, que seguia las huellas de su prin-
cipal tan semejante & él como podia esperar-
se de la estrecha y prolongada unidn de dos
seres tan necesarios el uno para el otro, y
acostumbrados a trabajar mancomunadamen-
te por espacio de tantos anos.

Pero equivocabase grandemente el mun-
do en este juicio, si bien las apariencias con-
tribuian a este error, y ciertos retoques ex-
teriores en el hombre de confianza corrobo-
raban sus asertos.

Francisco Cadenas no habia tomado de
su jefe mas que el aire de superioridad, el
primor en su persona (engalanado sin embar-



go con otro esmero y elegancia que ia de
Montoya) y alguna parte de la infatigabili-
dad de este en la aplicacion & los negocios,
pero esto bastaba para la vulgar creencia.

Aumentadas Gltimamente estas propieda-
des de una manera extraordinaria, era asom-
brosa la diligencia con que se aplicaba el ca-
jero a sus quehaceres, y la perseverancia con
que desmenuzaba los mas minuciosos detalles
de su vida mercantil.

Activo siempre y vigilante, pero llevadas
ahora al mayor extremo estas cualidades,
aun después de las horas largas sefialadas
para el trabajo, y cuando ya se habian reti-
rado los dependientes, seguia Francisco ocu-
pado en sus tareas; creciendo de tal suerte
por estas muestras la admiracion y aprecio
de su principal, que jamas le habia hecho ob-
jeto de mayores distinciones.

Acostumbrado D. Alvaro & recibir de él
solo lo que le placia dar de siy en las horas
que le agradaba, no podia ménos este aumen-
to de aplicacion de lisonjearle, y ayudar
embotar su entendimiento acerca de lo quu j.
su alrededor ocurria, asi como & encubrir el
movil verdadero de la casi constante perma-

nencia de Francisco en su casa.
12
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Ensafiado, pues, como nadie Montoya por
las apariencias, y profandaniente lisonjeado
de ellas, con plena confianza jugaba Cadenas
su juego, seguro del triunfo que le esperaba.

Icrualraente aumentada su atencién a sus
propios asuntos personales, é infatigable aten-
diendo & ellos con la misma esperanza y suti-
leza que & los negocios del escritorio, pare-
cian multiplicadas sus facultades y desarro-
lladas & su mayor tensién de perspicacia y
aplicacion.

Nada cambiado sin embargo en su modo
de ser, Unicamente crecida la vehemencia e
intensién de su &nimo, era, siempre el mismo
so6lo con mayor aumento de concentracion.

En la apariencia y de continuo dedicado
exclusivamente & cada acto aislado 6
dual de su vida, cual si ningun otro objeto
tuviera la facultad de ocuparlo, ocultaban
por completo sus redes artificiosas la, vibora
anidada en su pecho.

Y ciegos por estos medios aun los mas
inmediatos testigos de sus complicadas ope-
raciones, libre y holgadamente las ejercia
sin género de estorbo 0 arredramiento.

Opuesta sin embargo hasta aqui con ,ra
la astdcia del verdugo, la estudiada cante a de
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la victima, parecia todavia la partida igual.

Pero no habia de tardar la suerte en de-
cidirla.

Una mafiana que se habia levantado Fran-
cisco més temprano que de costumbre, se le
ocurrio hacer tiempo (como se suele decir)
para acudir al escritorio, paseandose por las
calles.

Acicalado siemprey atodas horas osten-
tando el méas escrupuloso primor'en su per-
sona, daba gusto verle embutido en tal lim-
pieza, y causaba lastima no sentirse igual-
mente impresionado de la espresion de su
semblante.

Pero este, raras veces notable por su,
agrado, revelaba & tal extremo en esta ma-
flana a que me refiero, su marcado caracter
siniestro, que rechazaba el mirarle.

Casi desiertas las calles, paseaba por ellas
Francisco como por un pueblo deshabitado,
entregado por entero & sus reflexiones, mar-
chando en alas de su imaginacion, tan alto
como los pajaros que volaban sobre sn cabeza.

Encasquetado el sombrero, pero no lo
bastante para cubrir sus espesas cejas, se
mostraban cerradas mas que nunca, y car-
gadas sobre sus ojos traidores.
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Inquietos estos, tan pronto se fijaban en
el suelo como se elevaban al cielo en direc-
cion de los pajaros, 0 se volvian & izquierda
y derecha, cual si sus oOrbitas fueran dema-
siado estrechas para contenerlos, 6 ios pen-
samientos aglomerados de la mente del caje-
ro requiriesen todos estos movimientos para
vigorizarse.

Andaba unas veces con lentitud, otras
con velocidad, y pardbase & intérvalos me-
ditabundo y abstraido, evidentemente preo-
cupado con violencia de alguna idea domi-
nante; unas veces abrumado cual si le fuera
imposible rechazarla de si, y otras complaci-
do y risuefio alimentandola con fervor.

Impelido al parecer no tanto por su inten-
cion de hacer tiempo, cuanto por la ansiedad
y abstraccion de sus pensamientos, a recor-
rer infinidad de calles sin objeto particular,
ni apenas conocimiento de lo que hacia,
como una maquina las atravesaba sin cuidar-
se de la direccion de sus pasos, y si solo de
caminar como si los movimientos fisicos fue-
ran necesarios para calmar la agitacion de
su animo, 6 hallara placer en hacer trabajar
reunidos el espirituy el cuerpo.

Una vez, durante los breves intérvalos
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que de vez en cuando se permitia, se le ocur-
rié reconocer el sitio de su parada; j lextrafia
coincidencia!... no era otra que la calle de la
Amargura, el lugar de la residencia de su
madre.

—Si creyera en el lenguaje del corazon, se
dijo & si mismo con sonrisa mofadora, diria
que el corazén me acaba de hacer el discurso
mas elocuente y patético; pero como afortu-
nadamente, agrego con cinismo, estoy curado
de preocupaciones, me rio de esas tonterias.
iPobre sefiora! exclamo enseguida siguiendo
otra serie de pensamientos. jQué ajena esta
de lo que pasa a su alrededor! jCOmo se estan
divirtiendo con ella! jAh, ah, ah! prorumpid
con sardonica risa; jes mucho mundo este!

Sus pensamientos se confundieron aqui, se
confundieron méas complicados y violentos, y
el ejercicio corpéreo vino & acompafiar al ra-
pido € impetuoso curso de la excitada imagi-
nacion.

Interrumpido, sin embargo, & los pocos
momentos por la voz de Magdalena que lla-
maba & su hijo desde el balcdn de su casa, pa-
rose el cajero para inquirir su voluntad.

—Saber como estabas, fué la contestacion
-de la madre, y preguntarte, agregé como a
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pesar suyo y cual si obrase en oposicién & su
propio juicio, si querias entrar. jHace tanto
tiempo gae no te veo!

—No podia ser el momento meaos oportu-
no, penso para si Francisco; y todo podria
descomponerse con una palabra incauta que
soltara. Su sefiora madre en medio de su tor-
peza para penetrar otras cosas, era un lince
en lo que sereferia a él. Nada se le escapaba,
y deslindaba cuanto le pertenecia con ojos y
oidos, y entendimiento verdaderamente de
microscopio. No se morira tampoco de la pena
de no tenerme un ratito & su lado, dijo en
resimen, como en apoyo a su resolucién de
rehusar el convite y alegando para el efecto
sus ocupaciones precisas y la proximidad de
la hora de abrirse el escritorio, se despidio de
ella y continu6 su paseo con la propia abs-
traccion de antes y ageno a la voracidad con
que dos ojos de mujer le devoraban desde la
acera opuesta de la calle.

Dos 'ojos de mujer, que al pasar casual-
mente poi* aquel sitio, habian atisbado la fl-
gura del cajero parado en frente del balcén
de 3madre y se habian detenido para exa-
minarlo, presos al parecer de alguna pasion
violenta, al juzgar por suespresion de fiereza.
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Dos 0jos negros, vivos, rutilantes, anima-
dos por una sonrisa sobrenatural en el rostro
de su duefia, que seguian los movimientos de
Cadenas cual si pafiales hubieran sido y an-
siaran atravesarle.

—ANhi va, exclamd para si esta mujer al
ponerse Francisco en movimiento extendien-
do su brazo en direccion de él y apoyando la
mano contraria sobre su seno. Ahi va, tan
tranquilo, tan feliz, tan descuidado y acica-
lado como siempre. ElI mismo hombre, sin
que nada haya tenido la facultad de variarle.
No le he vuelto & ver desde entoneos; pero le
aborreciera menos si le encontrase cambiado.
Ahi va, volvid & decir, cual si nada le echara
en cara su conciencia, y no tuviera parte en
el infierno labrado aqui, dijo apretdndose el
pecho. Maldito seas, Francisco, que tan des-
graciada me has hecho, y pueda yo algun dia
recompensarte tus favores!

Respiraba tal ira y venganza el enarde-
cido semblante déla que articulé estas pala-
bras, que causaba horror mirarla; y fijos, in e
moviles sus ojos feroces en la solitaria figu-
ra del cajero por toda la extension de la calle
hasta verle desaparecer, solo entonces se
aflojo su chispeante m.iraday respird la ex-



184
citada mujer como si la aliviase el perderle de
vista.

Envolviose enseguida en su pafiolon, ar-~
regld los pliegues de Su mantilla, que el mo-
vimiento de sos. brazos habia descompuesto
y echéndose & andar por el lado opuesto de la
calle, tomé Mercedes, que no era otra esta
mujer, el camino para su propia casa, en tan-
to que Francisco Cadenas penetraba en la de
su principal, y ejemplo do diligencia y pun-
tualidad, se instalaba en su carpeta, antes de
la llegada de ninguno de los dependientes, in-
cluso Gonzalo Figueras.

Tenia mucho que hacer el hombre de con-
fianza aquella mafana.

Aparte de los deberes de la caja, leincum-
bia en la ilimitada confianza que merecia &
su jefe, revisar desde los mayores hasta los
menores detalles de los negocios del escrito-
rio, y numerosa en extremo la corresponden-
cia en este dia, fud la primera ocupacién en-
tregarse & su lectura.

Temprano todavia, pero en grado superla-
tivo riguroso el sistema de D. Alvaro, cui-
daban bien los que de él dependian de suje-
tarse con la mayor rigidez & su severo codi-
go, y por io tanto, acudiendo .diligentes lo
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mismo un dia que otro los dependientes a la
Ocupacion de sus respectivos puestos, antes
aun que hubiera Francisco concluido su faena
en esta mafiana a4 que me refiero, se hallaban
ya con él instalados en el temuto ocupados en
sus vastos misterios.

El Gnico que no parecia era Gonzalo, \
acostumbrado invariablemente Francisco a
verle siempre preceder & sus compafieros,
pensaba mucho en su ausencia sin poderse
explicar la causa.

¢Qué iiabria ocurrido?

En vano queria deshechar el pensamiento
de si; pero nadie podia notarlo: no se aparta-
ban sus ojos de las cartas que recorria, no se
manifestaba incierta su voz al comunicar las
ordenes del dia al cuerpo de jovenes que te-
nia a su alrededor, ni se mostraba por un
solo instantei-meditabundo 6 distraido.

Tenia demasiado poder sobre si para ma-
nifestar lo que en su interior pasaba, y no
habia penetracién humana para sondearlo.

No era seguramente la tardanza de Gon-
zalo un aconteciiniento en si digno de pre-
ocupar su grande y vasta imaginacién, ni
merecia por estilo alguno tan pequefio inci-
dente absorber la mas leve parte de su aten-
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cion, pero es el caso que Ultimamente se ocu-
paba en extremo Francisco Cadenas de su
joven compafiero, y nada que le pertenecia se
le pedia hacer indiferente; lo cual explica su-
ilcientemente la extrafieza y mas que extra-
fieza, la inquietud que le dominaba.

Repasadas las cartas y distribuidas entre
los dependientes, ya para ser contestadas in-
mediatameute, ya para esperar las ultimas
ordenes del principal, 6 ya en montones para
ser recogidas de una vez, procedio Francisco
al ejercicio de mas materiales é interesantes
funciones.

Eran las nueve y el desayuno reclamaba su
atencién, y para satisfacer esta necesidad
suspendié por lo pronto las maquinaciones
exteriores de su vida, y juntamente que a
alimentar las necesidades de su cuerpo, se
encamind & ejercitar las maquinaciones de su
alma.

La familia le esperaba en el comedor: don
Alvaro sentado 4 la cabecera de la mesay &
su derecha € izquierda, Isabel y su padre.

¢Y Gonzalo? ;Qué era de Gonzalo? fueron
los primeros pensamientos de Francisco al
penetrar en la habitacion antes aun de haber
saludado.
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¢Como no le veia alli?

La necesidad de cumplir con los deberes
de la cortesia le distrajo, sin embargo, por
algunos segundos de esta idea, y la imégen
de Isabel siempre hermosa, siempre elegante
y llena de fascinacion, monopolizando por
completo su alma, se qued6 por algunos mo-
mentos abstraido contemplandola, aunque en
la apariencia ocupado exclusivamente de la
disertacion de papel moneda, planteada por
su principal apenas le viera comparecer.

Callada entretanto Isabel, recibia la in-
equivoca mirada del cajero con la mas inal-
terable serenidad, que inflamandole subita-
mente en ira, le volvio & traer por asociacién
a la memoiaa la ausencia de Gonzalo Figue-
ras.

—¢COlmo es que no veo & Gonzalo? pregun-
t6 en uno de los claros de la conversacion.
Extrafié su tardanza en el escriterio, pero
aun mas sorpresa me causa el no encontrarle
aqui ahora.

En extremo sencilla la explicacion de esta
ausencia, tomd sobre si Montoya el darla.

Gonzalo habia ido & laislade San Fernando
para el arreglo de cierto negocio dispuesto el
dia anterior por el mismo cajero y D. Alva-
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ro, y cuya ejecucién, aunque deberia haber
sido encomendada & algunos de los depen-
dientes més subalternos, se encomendo al
joven Figiieras que se habia prestado a des-
empeniarla.

Francisco no pudo ménos de reirse de si
mismo, y de sps infundados y casi disparata-
dos recelos, y entregarse en el ensanche de su
espiritu al mas festivo humory lucimiento
do sus grandes facultados de agradar, por
completo olvidado de Gonzalo, y sin imagi-
nar que fuera su vencida inquietud uno de
esos extrafios presentimientos, que a causa
de los incidentes mas triviales suelen acome-
ternos, cuando se hallan esos incidentes, por
insignificantes que sean, formando algin im-
portante eslabon en la cadena de los acciden-
tes de la vida.

Estuvo durante el almuerzo animado y
divertido como nunca, y tan-abundante en
chistes y brillantes imégenes (en cuanto per-
mitia la estéril y concentrada sociedad de don
Alvaro), que hasta la misma Isabel sinti6 por
un breve instante renacidos sus extinguidos
Sentimientos de admiracion y simpatia.

La ausencia de Gonzalo parecia convenir-
les & todos, y conceder algin género de tré-
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guas a la penosa situacion del cajero é Isaliel
de la que parecian gozar a pesar suyo, y tal
vez sin darse cuenta de ello, lejos de pensar
que no era este intérvalo otra cosa sino como
la luz del relampago, preludio de la naciente
tespestad; tempestad cuyos espesos nubarro-
nes corrian ya por encima de las cabezas de
los principaies actores de este drama, pero,
que ocultos aun & sus turbios ojos por el es-
peso velo que la Providencia pone delante,
habian de tardar todavia algun tiempo en
vislumbrar, y cuyos efectos no habian de ex-
perimentar hasta mas tai'de.

A eso de las dos de la tarde en este mismo
dia, cabalgaba un gallardo joven por el arre-
cife de la Puerta de Tierra, dirigiéndose len-
tamente & la ciudad, asidas con la mayor ne-
gligencia las riendas de su caballo, y entre-
gado aparentemente & merced de su cabalga-
dura.

Se estaba entonces componiendo el cami -
no; pero insensible el ginete & los inconve-
nientes de las infinitas piedras de mil tama-
fios que interrumpian el paso, ni auri se cui-
daba de eludir los tropezones con ellas, ni pa-
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recia en efecto hacer alto en la escena pre-
sente, perfectamente abstraido por otro géne-
ro de pensamientos.

Colgaban sus piés con abandono en los es-
tribos, calasele dé las manos la brida, y dis-
traida por completo su vista, sin reparar una
vez siquiera en el camino que seguia, sucedid
lo que era muy natural ocurriera.

El caballo tropez6 con un monton de pie-
dras,.tii’6 al ginete, rodé sobre él, le mal-
tratd con sus herraduras, y finalmente le dié
una coz.

Felizmente un trabajador inmediato, listo
de ojo y fuerte de mano pudo casi instanta-
neamente asir al alborotado animal por las
riendas y apaciguarlo de una vez; de otro
modo hubiera sido aquel el dltimo dia de la
vida de Gonzalo.

Sin sentido, y cubierto de sangre emana-
da de narices y boca, fué levantado del suelo
y en hombros trasportado al ventorrillo mas
inmediato, donde, merced & los reunidos es-
fuerzos del duefio del establecimiento y los
mismos trabajadores, volvid en breve en si;
pero para sentirse tan dolorido y estropeado
que se le hacia por completo imposible mo-
ver.se del sitio en que se hallaba
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Colocéaronle, pues, como mejor se pudo en
una mala cama; enviaron & buscar a un mé~
dico, despachando al propio tiempo un emisa-
rio para comunicar la infausta noticia & don
Alvaro Montoya, dirigido para el objeto por
el mismo Gonzalo, y i’ecibir de éste las Orde-
nes consiguientes para trasladar al enfermo.

El médico examiné el estropeado cuerpo
del ginete, reconoci6 sus magulladuras, y
manifestd que no éxistia lesion alguna ni con-
tusién de consecuencia, sin embargo de haber
sido grande el golpe do la cabeza, y ofrecer
éste tal vez, sino un gran peligro, & lo me-
nos la molestia de algunos dias, y acaso una
ligera fiebre, propia de la naturaleza del
golpe.

Envolvio al joven en vendajes, le admi-
nistré6 algunos otros remedios que juzgo
oportunos, y esto hecho, esperé & su lado la
determinacion de su familia, interin que el
mensajero dirigido para el efecto desempenia-
ba su comision.

Era aquel, como ya he dicho antes, un
dia en extremo ocupado en el escritorio de
Montoya, y dificil siempre de llegar a la sa-
grada persona de D. Alvaro, lo era ain mas
todavia en estos dias de grande movimiento.
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imposibiliiildo, paes, por e?fe moiivo el
embajador de malas nuevas de -trasmitir-
las direrctamente ;il comerciante , no tuvo
mas remedio que comunicarselas por medio
de alLiuna docena de personas, cuyo temor &
sujete, 0 sentimi-iutos de indiferencia, retai’-
do tal vez por media, hora» el que llegaran a
sus oidos.

—iEl demonio del muchacho! fué la pri-
mera exclamacion del lio, 'una vez conocedor
de la desventurada caida del sobrino por el
dependiente mas antig'uo después- de Francis-
co Cadenas, y & quien habia tocado por dere-
cho de antigtedad la penalidad de hablar cara
a cara con su principal; pudiera bien, afiadio,
haber dejado ,la caida para mejor ocasion,
para cuando no trastornara mis planes. La
noticia que debia traer se me retrasa ahora
un par de horas; y, sabe Dios lo que puede
suceder. jMaldita torpeza!

A.rrcllandse en su sillon delante de la
mesa, planté ambos codos sobre ella, y penso
con rabia.en los perjuicios, sino imagina-
rios, 4 lo menos insignificantes que pudiera
este accidente ocasionarle, y entregado a es-
tos pensamientos se olvidd por completo de la
situacion del joven, y de la necesidad en



