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FRA.G30 CE LA FRIMBERA HDIAON

E1l Heraldo, después de la larga carrera que ha
recorrido, puede volver con satisfaccion la vista
atras, y reconocer con un orgullo legitimo que
sea cual fuere la posicion en que la suerte le haya
colocado, sean cuales fueren las filas en que haya
combatido, siempre ha cumplido con sus deberes, y
siempre ha obedecido & las prescripciones de su con-
ciencia.

Pero si debe serle lisonjero todo lo que ha hecho
en la esfera politica, no debe serle menos satisfac-
torio lo que ha hecho en el campo literario, en ese
noble campo donde florece la inteligencia nacional,
cuyos frutos dan la medida del valer de una nacién
a las naciones extrafas, y la enaltecen 6 la humillan
a sus 0jos; en ese campo en que se cultivan los lau-
reles con que ha de engalanarse el porvenir, y que
son infinitamente mas duraderos y mas brillantes
gue los que se recogen en los campos de batalla.
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En este pais donde el movimiento intelectual,-
dolorosamente agoviado por la presiéon de tantos si--
glos de extrafiamiento sistematico, renace apenas
en los momentos actuales; en este pais donde no ha
logrado aun fundarse la Regista,, esa Ultima espre-
sion del predominio de la inteligencia, no ya en la
forma amplia 'y magnifica que solo en Inglaterra se
conoce, pero ni aun en la forma raquitica que los
franceses la han dado y en que tan pocos progresos
han hecho ellos también; en este pais, en fin, donde
con la escasez de lectores es tan dificil ofrecer ali-
cientes seductores al que se consagra al noble culti-
vo de las letras,—los peri6dicos tienen un gran de-
ber que cumplir estimulando el desarrollo del pen-
samiento, animando a las nuevas inteligencias y
ofreciéndoles el sincero tributo de sus aplausos y la
publicidad de sus columnas, ya que no puedan ofre-
cerles una recompensa mas solida y mas positiva.

E1 Hiiralldo ha sabido cumplir con este deber.
iA cuantos jovenes hemos sacado de su modesta os-
curidad con nuestras ardientes simpatias! jA cuan-
tos hemos inspiradovalor para que prosiguiesen por-
la senda en que entraban con grandes recursos,
aunque con la desconfianza, compariera inseparable
del verdadero mérito! Nadie ha apelado en vano a
nosotros cuando nos ha pedido un teatro en que
pudiera someterse al juicio del publico; ninguno ha
despuntado favorablemente en la escena dramatica,
en la poesia lirica, en los estudios severos de la his-
toria, en las amenas invenciones de una imagina-
cion fecunda, sin que hayamos saludado su adveni-
miento con una acogida benévola cuando menos,.
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con aplausos de entusiasmo siempre que pudieran
encontrar su justificacion en un mérito distinguido.

La suerte ha recompensado nuestros leales es-
fuerzos. Muchos jévenes a quienes hemos abierto la
puerta de la publicidad, han llegado después al apo-
geo de la superioridad literaria, y han conquistado
la unanime admiracién de sus compatriotas. Muchos
son hoy los mas brillantes joyeles de la corona lite-
raria de nuestra época, y muchos han quedado defi-
nitivamente engastados en esa corona inmortal en
que resplandeceran hasta la consumacién de los si-
glos los refulgentes nombres de Cervantes, Lope y
Calderon.

Pero entre las piedras preciosas que han brillada
por primera vez en nuestras columnas a la luz del
dia, ninguna nos envanece tanto, ninguna ha con-
quistado tan rapidamente un puesto tan elevado,
como la perla de nuestros novelistas contempora-
neos, esa delicada y privilegiada inteligencia feme-
nina que se oculta al publico, & quien encanta con
los incomparables tesoros de su imaginacién, bajo
el modesto seud6nimo de Farnan Caballero. Aqui,
donde la novela nacional habia desaparecido, donde
ni siquiera se traducia la buena novela de otros pai-
ses, y se envenenaba el gusto de la juventud con
los monstruosos partos de los novelistas franceses,
es una gran gloria haber contribuido, aunque sea
en una parte pequefiisima, al descubrimiento de un
escritor que retrataba tan fielmente nuestros senti-
mientos, que daba accién y vida a los tipos legiti-
mamente nacionales, que nos abria una mina in-
agotable de goces purisimos, incomparables, y que



por fin, en la armazén de sus inventos, en el anima-
do estilo con que la revestia, en las observaciones
nuevas €é ingeniosas que tan perfectamente revelan
la percepcion femenina, daba & todo un colorido tan
puro sin dejar de ser interesante, tan libre de todo
eestimulo peligroso sin dejar de encadenar irresisti-
blemente la atenciéon, que merecié & uno de nues-
tros mas ilustrados criticos la observacion tan inge-
niosa como exacta de que «las novelas de Fernan,
Cabdllsno olian a limpio.»

En nuestras columnas se public6 la primera no-
vela de Fernan Caballero, aquella encantadora Ga-
viota Que vino arevelar a Espafia la existencia de
un verdadero, de un legitimo novelista nacional, y
que ba merecido en otros paises elogios cuya tradi-
-cion se habla perdido ya para la literatura de nues-
tro pais.

Nuestro incomparable Fernan Caballero nos ha
hecho después infidelidades numerosas, adornando
con sus producciones las columnas de otros periodi-
cos politicos y literarios. Pero como en nuestra or-
ganizacion no existe ni en atomos homeopaticos el
elemento del egoismo, no tenemos por ello el méas
leve motivo de queja. Era natural que una alhaja
del valor de Fernan Caballero fuese solicitada por
todos, y ningun derecho teniamos para exigir que
s6lo para nosotros resplandeciesen sus rayos, tanto
mas cuanto que, reducidos a la clase de lectores,
siempre nos tocaba una gran parte del deleite que
produce la publicacion de cada una de las novelas
que da aluz. Y si en nosotros existiese el mas leve
resentimiento, hoy tendria que disiparse, hoy que
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Fernan Caballero, confirmando la verdad del estri-
billo de una cancién francesa:

Et Ton revient toujours
A ses premiers amours,

nos anuncia el préximo envi6 de una nueva novela
gue para nosotros ha terminado. jDios se lo pag™ue!

Pero entre tanto nosotros, incansables explora-
dores de la California literaria, y exploradores a
quienes en esta regién no se cansa la suerte de favo-
recer, hemos descubierto un nuevo tesoro Uuyos
primeros frutos vamos & ofrecer. Es un nuevo nove-
lista, que del primer salto se coloca en el mas ele-
vado puesto de este género tan encantador como
dificil. Pertenece al mismo sexo que Fernan Caba-
llero, es andaluza como ella, es como ella modesta
hasta el punto de no querer confiar & nadie el secre-
to de su nombre, y como teme sin duda las indis-
creciones propias de los periodistas, acostumbrados
a decir todo lo que saben, y & veces algo mas, no
nos ha suministrado mas datos que éstos, y por
consiguiente es inutil que se nos hagan preguntas
indiscretas.

Nuestra nueva novelista, digna por muchos ti-
tulos de colocarse al lado de Fernan Caballero, per-
tenece, sin embargo, a una escuela muy distinta.
Fernan se deleita en vivir casi exclusivamente en
medio de las peculiaridades puramente espafolas;
en retratar con toques admirables y minuciosos, ar-
rebatados & la naturaleza misma, caractéres, esce-
nas y sentimientos que solo se encuentran en Espa-
fia; en dar vida y movimiento a esa parte tan origi-
nal y tan noble de la sociedad espafiola en que se



X1

conservan tan elevados instintos, tan poéticas tra-
diciones, tan exaltados sentimientos, que en otras
partes se llama clase infima, y que aqui es el ner-
vio, asi como la parte mas sana de la nacion, la que
conserva una originalidad que ha desaparecido en
otras esferas. Nuestra nueva novelista, sin dejar de
ser puramente espafiola, se inclina mas a la forma
de la novela social inglesa, y husca sus personajes
en las clases que representan entre nosotros los
efectos de esa nivelacion que la rapidez de las co-
municaciones va estableciendo en toda Europa, y
produciendo una uniformidad que borrara dentro de
poco las peculiaridades exclusivas de cada nacién.
Sin embargo, en Isabel hay dos tipos del pueblo,
gue son puramente espafioles, y que recuerdan a
menudo la manera favorita de Fernan. Con estos
elementos, habilmente manejados, forma un cuadro,
de tanta animaciéon y de tanto interés, lo adorna
con tantos episodios ingeniosos, con observaciones
tan profundas, y con tipos tan nuevos y tan seduc-
tores, que su novela no puede dejarse de la mano.
Fernan y la autora de Isabel, aunque por dis-
tintos caminos, se proponen llegar a4 un fin emi-
nentemente nacional. La primera, ofrece & la admi-
racion del mundo las peculiaridades de nuestro,
pueblo, y lo coloca por encima de todos los pueblos
de la tierra; la segunda, luchando contra las vul-
garidades de escritores extranjeros, demuestra que.
nuestra clase media no se diferencia gran cosa de
la de otros paises, en saber, en ilustracion y en
tendencias de toda especie, y que nuestras mujeres
no ceden en virtud, ni en ninguno de esos senti-
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mientos y atributos que son la gloria del sexo, a
las que siempre se quiere enaltecer & espensas de
las nuestras. Fernan, y la autora de Isabel son
igualmente dos grandes novelistas, y son las dos
Unicas que ban sabido hasta ahora llenar digna-
mente el vacio que en este dificil género se notaba
-en nuestra literatura contemporanea; son las dos
Unicas que nos han dado novelas verdaderamente
originales espafiolas, porque no concedemos este
puesto 4 aquellas cuya originalidad no pasa de la
portada, y que con nombres espafioles son una pura
reminiscencia de lo que veinte veces hemos leido
impreso en Paris 6 malamente traducido & un su-
puesto castellano.

Es extraordinario fendmeno que en este pais
donde las mujeres se han consagrado tan poco a la
literatura, sean, sin embargo, dos mujeres las lla-
madas & crear el género de la novela original, en
términos de poder rivalizar con las producciones
analogas extranjeras, precisamente en el siglo en
=gue mas se cultiva la novela y en que da productos
mas numerosos. Desde que desaparecio el régimen
absoluto, el génio nacional se ha levantado rapida-
mente de su postracion; han surgido poetas liricos
eminentes; los poetas dramaticos han vuelto por las
antiguas glorias escénicas de la nacién; tenemos
historiadores de elevado mérito, oradores elocuenti-
simos, criticos de elevada y merecida reputacion;
y sin embargo, en medio de esta fermentacion del
renacimiento literario, que ha brotado al lado y al
amparo del politico, nuestros novelistas, cuando
«d publico pide sobre todo novelas, no han hecho
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mas, con leves excepciones, que desgraciadisimos
ensayos. Ha sido preciso que una mujer tomase la
plumay nos abriese los tesoros.de su imaginacion,
para que pudiésemos decir al mundo que éramos
capaces de escribir novelas puramente espafolas;
lia sido preciso que otra mujer siguiese por el mis-
mo sendero, para que no se creyese que la primera,
era una excepcion; y como sucede en las Mil y una.
NOCHES, el gran sultan, el gran tirano llamado el
publico™ no depone su irritaciéon ni calma su impa-
ciencia sino ante los cuentos ingeniosos con que le.
seduce una boca femenina.

Este fendmeno es un rasgo completamente nue-
vo en nuestrahistoria literaria, si bien se da la mano
con una de las grandes peculiaridades de nuestro
pais, y es la influencia que siempre han ejercido en
sus destinos las mujeres, desde la época feliz en que
el gran rey que ha producido Espafa, es decir,
Isabel la Catdlica, sentd sobre nuevas bases la na-
cionalidad espafiola, y cambi6é tan completamente
la situacion del pais, hasta la de Isabel Il, que tiene
grandes analogias con aquella, porque también en
ella se han dado nuevas bases a la nacionalidad, se
ha roto el hilo de antiguas tradiciones, se ha abierto
a la actividad de ios espafioles nuevos senderos, y
se ha dado & la nacién un tono moral mas elevado
qgue el que tenia aiites, preparandole un nuevo y
glorioso porvenir.

No nos toca a nosotros estudiar este problema,
que algun dia ocuparé el sitio que le corresponde
en la filosofia de la historia; s6lo nos toca consignar
el hecho curioso que hemos indicado; y después de
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esto dejar el puesto & nuestro nuevo novelista para
gue justifique el alto concepto que hemos forma-
do de su obra, felicitAindonos por la suerte que
nos permite introducirla en el templo de nuestra
literatura y ser los heraldos de este nuevo progreso
en la historia de nuestro desarrollo intelectual.
Pero antes de dejar la pluma, bueno es consig-
nar lo ventajoso que sera para nosotros el que el
cultivo de esta parte de la literatura nacional se
encuentre en manos del sexo femenino. No sélo nos
responde esto de que con su sensibilidad esquisita,
con su admirable percepcion de los rasgos mas de-
licados del corazén humano, con los tiernos senti-
mientos que en su organizacion predominan, sabra
pintar cuadros de gran interés, y sacar de ellos
gTandes y elocuentes lecciones que nos aprovechen
a todos, con lo cual se ennoblece la novela y pasa
de ser una simple ficcion destinada a interrumpir la
monotonia del écio, & ser un eficaz instrumento de
la civilizacion, de perfeccionamiento y de bienestar,
sino que nos responde también de que la novela en
suUs manos no sera un pretesto para predicar aven-
turados principios politicos, una catedra para la
propagacion de falsas teorias sociales, que con la
dulzura del ingenio se infiltran en el animo de los
incautos, y mucho ménos una coleccion de escenas
peligrosas é inmorales que penetrando en el hogar
doméstico con aspecto insidioso, corrompen el co-
razon de la juventud, y echan por tierra con un
soplo el edificio levantado con tantos y tan largos
afanes por la solicitud maternal. Uno de los grandes
méritos de Fernan Caballero consiste en que en sus.
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novelas no hay nada gne pueda causar el menor
rubor a la jéven mas escrupulosa, despertar el ine-
nor instinto peligroso, ni ocasionar la menor in-
quietud al jefe de la familia, al paso que no pierde
ocasion de predicar los preceptos de la moral mas
puray de la religion mas ardiente.

En esta parte nuestra autora nova en zaga a su
ilustre contemporanea, y sus paginas pueden con-
fiarse sin recelo a lajuventud, con la seguridad de
gue todo lo que en ellas aprenda sera bueno, y que
el atractivo de la ficcion no servird nunca de pasa-
porte &4 la cenagosa corriente con que algunos no-
velistas extranjeros han solido manchar las brillan-
tes paginas de sus libros.

Tal es uno de los motivos que nos impulsan a
aplaudir & las sefioras que se dedican a la literatu-
ra, porque ellas mejor que nadie pueden purificarla
y convertirla en un instrumento activo de moraliza-
cién. Con esto terminamos y abrimos & nuestros
lectores las paginas que ellos mismos van ajuzgar,
y en que deseamos que encuentren tanto deleite y
tanta instruccién comohemos encontrado nosotros.
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LA LUCHA DEL CORAZON.

CAPITULO PRIMERO.

Cadiz, la bella Cadiz, el lugar donde, se-
gun el poetainglés (1) que tanto admird nues-
ti*a ciudad, huyé la diosa Vénus, vy fijé el
templo de la hermosura... Cadiz la bella; yo
te saludo!

Reina de la mar, que majestuosa te le-
vantas de entre la blanca espuma, y dignay
altanera sefialas su término al Océano, que
cual la cuna de un infante, mecida entre las
olas de uno y otro mar, voluptuosa, duermes
tranquila y sosegada sobre tu lecho de esca-
mas... Cadiz la bella, Céadiz la voluptuosa.

(1) Byron.
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Cadiz, el templo de la hermosura, yo to
amol... tus blancas casas, tus bellas calles,
tus amables habitantes, tus mujeres, tan be-
llas, tan ardientes, tan sensibles y tan vir-
tuosas!

Puras, como la vista limpia de la ciudad
gue las abriga; puras, cual la brisa que se
levanta para refrescarlas en las tardes de
estio; puras, cual las aguas que las circundan
por uno y otro lado! La historia de una de
estas mujeres es la que me propongo relatar:
una mujer de estas, engendrada en la espuma
blanca de la mar, nacida en el templo de la
hermosura, criada bajo el cielo azul de An-
dalucia, y alimentada con la brisa pura deL
Océano!

Una creacion casi ideal, una mujer her-
mosa, si: en extremo hermosa... bien la re-
cuerdo: hermosa en el cuerpo, tanto como
en el alma. Un alma virgen, llena sin embar-
go de fuego, y de los heroicos sentimientos,
gue la hacian casi... divina.

Un alma poética que embellecia todo
cuanto la rodeaba.

Un alma que extasiada escuchaba el em-
bate de las olas contra las pefias, que absor-
ta contemplaba el Océano en su vasta in—
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mensidad, que deleitada apercibia el susurro
del viento, el murmullo del agua, el gorgeo
de las aves... y llena de entusiasmo por todo
lo que encierra la poesia de la vida, la poesia
de la vista, la del oido, la del sentimiento,
en toda la fuerza de su idealismo, en toda la
plenitud de su ilusién, maté ella misma el
alma privilegiada con que el cielo la habia
dotado!
Pero me anticipo.

Las calles de Cadiz son tan semejantes,
que tirando paralelas, & diestro y siniestro,
se tiene ya formado el plano de la ciudad. A
estas calles, bien empedradas, limpias por lo
general, las embellece el aspecto de sus lin-
das casas, casi todas encaladas y bien pinta-
das. General la limpieza en todos sus habi-
tantes, sus moradas, aun la mas humilde,
revelan la cualidad distintiva de los que las
habitan, y agrada observar & veces, en medio
de la mas extremada miseria, el aseo y pri-
mor que modera algun tanto el aspecto repul-
sivo de la pobreza. Agreguese & esta propie-
dad l'a del gusto particular que descubren las
gaditanas por las flores, y la costumbre de
adornar con sus macetas los balcones de sus
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casas, Y unida una cosa y otra, se puede con-
cebir la buena impresiéon que comunica el as-
pecto agradable de esta ciudad, en medio del
silencio que en ella reina.

Céadiz es quiza la ciudad mas callada del
universo: en el dia, muda su lengua, la reina
de la mar parece desdefarse de desplegar los
labios, y se contenta con pensar... pensar en
sus pasadas glorias (mercantiles se entiende),
en sus pasados triunfos, en su perdido brillo,
cuando, orgullosa, su bahia encerraba cente-
nares de bageles, que generosos le arrojaban
en la falda el oro del nuevo mundo.

Matrona noble en su desgracia, ha perdi-
do su riqueza, ha perdido suexplendor; pero
Céadiz, nunca abatida en su desgracia, nunca
humillada en su infortunio, erguida levanta
siempre la cabeza, y si recuerda con dolor
sus pasadas venturas, y se siente postrada y
desfallecida por falta de jugo para alimentar-
se, tal vez en moribundo estado... si ha de
morir, sabra hacerlo como el noble César,
envuelta en su manto y cubierta con decen-
cia! Pero, ¢a& qué conduce todo esto?

Cadiz es una matrona figurada, y yo, de
lo que pienso hablar, es de una matrona real
j efectiva, que mi Cadiz simboliza.
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Me aparto, pues, de mi objeto, y pierda
el tiempo en digresiones.

¢En doénde me hallaba hace un rato?

En las calles.

Pues quedémonos en las calles, y busque-
mos en la de San Servando, que se halla si-
tuada en el barrio de San Carlos, una casa
gue presenta Una apariencia en extremo agra-
dable, si bien la calle en que dicha casa se
encuentra, es quizas de las mas tristes de la
ciudad. Este barrio de San Cérlos, conside-
rado como un lugar extraviado Yy lejos (en
esta ciudad, donde las distancias son tan cor-
tas), y no reputado entre los barrios de tono,
tiene la propiedad recomendable de albergar
a esa clase desgraciada y numerosa de la so-
ciedad, que se clasifica bajo el epigrafe de
personas que han venido & menos, y que acos-
tumbradas & las comodidades de la viday &
su decencia, no prescinden facilmente del
lugar que en la sociedad les corresponde, y
del desahogo de que han disfrutado. En ex-
tremo maédicos los alquileres de las casas de
este barrio, 4 causa de su mala situacion, fa-
vorecido como lo esta por todos los vientos
gue reinan, y al mismo tiempo diafanasy
comodas, la ya dicha clase de personas que
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he especificado, forman en casi sn totalidad
el conjunto de sus habitadores. La casa a (jue
guisiera fuese dirigida la atencion del lector,
se hallaba situada, corno ya he dicho, en la
calle de San Servando. y su aspecto placen-
tero, adornados como estaban sus balcones
por multitud de macetas que, cargadas de
flores, grandemente contribuian a4 embellecer
su fachada, participaba por completo del ca-
racter especial de las casas de Cadiz.

Era una casa pequefa, y habitada, se co-
nocia, por personas pobres; pero respirando
toda ella aseo y primor. Estas propiedades
se veian ir en aumento a medida que en ella
= internaba.

Y despacio, subiendo su escalera (en la
compafia de V., sefior lector), de una vez
nos hallamos introducidos en el interior del
piso, & donde hemos dirigido nuestro rumbo:
piso que constaba de una media docena de
piezas; pero como no tenemos curiosidad al-
guna por examinarlas, nos habremos de con-
tentar con no pasar de aquella en que hemos
penetrado; sala de recibo, que es mi objeto,
ante todas cosas, tratar de describir.

Era una habitacién cuadrada, aunque de
tamano reducido, que contenia la menor can-
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etidad posil)le de muebles, y estos pocos en
extremo usados, y nada apropiados para el
descanso.

Un soféa duro, de badana punzd, en extre-
mo destefiido, media docena de sillas y una
mesa de pino, formaban todo el mobiliario;
gue, si bien cuidadosamente libre de polvo,
y en extremo primoroso en su colocacion, in-
dica claramente la clase de la sociedad a que
pertenecian los moradores de esta casa.

El balcon Unico que en la salita habia es-
taba casi por completo cerrado; pero el per-
fume de las muchas macetas que lo adorna-
ban, trascendia a la habitacion.

Sobre la mesa veianse algunos libros, y
dos 6 tres tiestos con fiores, que esparcian un
aroma delicioso; y encendida una bugia al
tiempo que hemos penetrado en este aposen-
to, difundia su luz sobre los objetos especifi-
cados, y otros mas interesantes que no he
tenido todavia tiempo de mencionar.

Eran estos un anciano y dos criaturas,
hembra y varéon, que sentados sobre las ro-
dillas del viejo, le cercaban el cuello con sus
bracitos infantiles.

En extremo avanzado en edad, 6 en extre-
mo decaida su naturaleza, el anciano parecia
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estar en el altimo periodo de la vida, si bien
descubria todavia, & pesar de sus arrugas |
de su decrepitud, una hermosa fisonomia.

Noble su semblante, revelaba la honradez;
y la buena fé: sefiales caracteristicas que,
cual ninguna otra, estampan su sello en el
rostro... A no ser porque & su aproximacion
se descubria que para él «la vida era una no-
che perpetua,» hubidrasele podido llamar to-
davia un viejo hermoso; pero le faltaba la
vista, le faltaba el 6rgano que revela el espi-
ritu que vive en nosotros, el 6rgano que des-
pide la chispa eléctrica, y que anima todo lo
gue en nuestro ser se halla... y un pobre cie-
go no puede jamas ser hermoso 1...

Sin embargo, el color nevado de los pocos-
cabellos que conservaba, y la calva respeta-
ble que le engrandecia la frente, daba no sé
gué aire de venerabilidad & su fisonomia, que
recordaba & uno de los ancianos de los anti-
guos tiempos. Vestia una casaca militar azul,
en extremo usada, cuyo traje, asi como una
cicatriz que le atravesaba la frente, descu-
bria la profesion en que habia envejecido, y
en que habia perdido con anticipacion suju-
ventud y su salud.

Su salud; la vista.
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iPobre ciego! jsin sol, sin cielo, sin es-
trellas, sin verdor y sin colores !

iPobre ciego, que no veia ni ese sol que
nos alumbra, ni ese cielo que nos cubre, ni
esas estrellas que brillan, ni el verdor de los
campos, ni los matices de las flores, ni, so-
bre todo, los objetos de su amor |

Sus hijos, que dej6 de ver cuando eran
nifnos, y 4 quienes no conocia sino como su
corazon se los recordaba.

Sus hijos, que tiernamente correspondian
a su amor, y cuyos dulces cuidados, si no
alcanzaban & darle vista & los ojos, se la da-
ban al corazén : vista de aumento al corazén
para ver en toda su estension la infelicidad
de su suerte, y el mayor aumento de desdi-
cha que el destino les preparaba para el dia
en que su padre, ciego y todo, les llegara a
faltar.

Era muy desgraciada la suerte de este
pobre militar ciego: este infeliz soldado va-
liente y pundonoroso, que después de haber
sacrificado en el altar de la patria su juven-
tud y su salud, la vista, recibia tan triste
pago.

Sobre su ceguedad, la pobrezal., pobreza
espantosa, que cada dia iba en aumento, y
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mgue cada dia aterraba méas al que en vano
hubiera querido contrarestarla.

Habia sido siempre muy desgraciado este
pobre militar: muy desgraciado en medio de
ios muchos méritos que le distinguian.

Pertenecia & una familia ilustre: «los
Aguileras;» pero, inatiles la gerarquiay la
genealogia cuando la cruda suerte quiere
mostrarse tirana, de nada le habia servido
su ilustre nombre para adelantar en su car-
rera.

Era demasiado pundonoroso y desprendi -
do, y el pundonor y el desprendimiento se
pagaban con su merecido, segun nos cuentan
«en otros tiempos;» pero en el siglo presen-
te, en el siglo que hemos alcanzado, virtudes
nuevas, desconocidas entonces, se apropian
el monopolio de las recompensas y ellas solas
gozan de la bienaventuranza, en tanto que el
mérito verdadero, el mérito callado, cuyo
noble orgullo no le permite gritar, ni dar un
paso para hacerse valer, yace postergado y
abatido, victima de su nobleza.

Este pobre militar realiza esta verdad.

Bizarro cual ninguno, las glorias milita-
res que de derecho le correspondian, si los
lauros de Marte han de ser conquistados en
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el campo de batalla, y si el denuedo y la va-
lentia en la lid merecen una recompensa,
jamas sino mezquinamente cifieron su noble
sien.

Entregé sujuventud, derramé su sangre,
perdié su salud, y entdénces, la patria que
hasta aqui recompenséara sus servicios con la
injusticia, resarcio su infelicidad con el olvi-
do, y por gran favor con una miserable pen-
sion de retiro que le sumergi6é en la mas ex-
tremada pobreza.

Viejo ya, aungue en afios todavia mozo,
el envejecido soldado envejeci6 aun mas
pronto, meditando en su triste suerte, en la
infelicidad de sus hijos y en el caos de su por-
venir.

Meses... qué digo!., afios habian pasado
de esta suerte: un dia tras otro, siempre lo
mismo.

* La pobreza inexorable... una vez que con
sus garras se apodera del hombre honrado,
con dificultad le suelta.

Pero cada dia mas pesada en tirania, cada
dia mas rasgado su negro manto, cada dia
mayores y mas dificiles de cumplir los com-
promisos que la necesidad les habia hecho
contraer, la familia del honrado militar se
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hallaba en la actualidad en las méas apuradas
circunstancias, sin embargo de que en esta
noche de que hablo, una sonrisa placentera
(espresion nada usual en él) iluminaba la
fisonomia de Aguilera; j le hacia aparecer
alli sentado, delante del velador, con sus hi-
jos sobre las rodillas, casi feliz.

Primer misterio de mi historia que habra
de encerrar muy pocos.

Nada he dicho todavia de sus hijos, ios
dos pequefiuelos que yacian sentados sobre sus
piernas, y ante todo, debo ocuparme de ellos.

El menor contaria cosa de ocho afios, y la
mayorcita uno 6 dos afios mas.

En extremo lindos los dos, la luz de la bu-
gia descubria en el varon una carita redonda,
blanca y colorada, con ojos celestes, y una
cabellera de rizos, color de oro; y en la nifa,
un semblante lleno de espresion: una espre-
sion de precocidad inusitada, y cierta vivaci-
dad é inteligencia superior a su corta edad.

Sentados ambos sobre las rodillas del an-
ciano, con sus bracitos alrededor del cuello
de éste, fija en él toda su atencidon infantil,
bebian con avidez las palabras que su padre
les dirigia.

Largo rato hacia que Aguilera conversa-
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ba con los nifos, y les hablaba (parecia estar
algo demente en esta noche de que hago_men-
cioén) de una casa hermosa, donde iban & vi-
vir, de un carruaje donde todos saldrian a
pasear, de escursiones al teatro, a los paseos
mpublicos, & los pueblos inmediatos, donde los
mpequefiuelos habian de ir con él acoger fruta
de los arboles mismos, con sus propias ma-
necitas; donde habian de formar ramos de
azahar, violetas, heliotropo y rosas, donde
habian de perseguir a las mariposas, y gozar
de inauditos placeres que nunca sus imagina-
ciones infantiles pudieran concebir, y cuyas
imagenes, ideales todavia para ellos (los pe-
guenuelos), visiones fantasticas, cuentos, cual
de encantamiento, casi les trastornaban los
sentidos.

Imagenes ideales, esperanzas deliciosas,
con las cuales hacia algun tiempo que el mi-
litar se entretenia, y & quelos que no se hallan
en el secreto de su origen, tal vez pareceran
desvarios de la demencia... Estos desvarios,
en el juicio mas aventurado, habran de variar
de caréacter si se toma en cuenta que el viejo
Aguilera, ademas de los hijos pequefios con
quienes ya se ha hecho conocimiento, tenia
una hija mujer: descubrimiento que revela el
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secreto de su sonrisa en esta noche de que
hablo, y fundamento de los cuentos de encan-
tamiento con que entretenia ios oidos avaros
de sus inocentes hijos.

Una hija mujer, de quien no me habia aln
ocupado, al dedicar mi atencion a los habita-
dores de la salita cuadrada, por no hallarse
ella entonces visible, pero de quien es mi
intencidén ahora ocuparme por completo.

La puerta de la habitacién fue abierta, y
por ella se introdujo la hermana mayor, cu-
yo grado de parentesco con la familia del cie-
go desconocian mis lectores hasta este mo-
mento, pero de cuya existencia ya han tenido
noticia en la primera pagina de esta historia.

La creacién casi ideal, la mujer en extre-
mo hermosa, igualmente en el cuerpo que en
el alma; la virgen pura, llena sin embargo de
fuego y de heroicos sentimientos que la ha-
dan casi divina; dotada de un alma poética,
gue embellecia todo cuanto la rodeaba: un
alma que extasiada escuchaba el embate de
las olas contra las pefias, que absorta con-
templaba el Océano en su vasta inmensidad,
gue deleitada apercibia el susui'ro del viento,
el murmullo del agua, el gorgeo de las aves,
llena de entusiasmo por todo lo que encierra.
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la poesia de la vida, la poesia de la vista, la
del oido, la del sentimiento, en toda la fuer-
za de su idealismo, en toda la plenitud de
su ilusién... y que ahora al presentarse ante
su familia, mostraba, bien & pesar suyo,
un semblante contristado por efecto de una
meditacién tristisima que preocupaba su
animo.

Meditaba sobre el suicidio de su alma!

jQué hermosa era! y tan joven... daba las--
tima verla meditando sobre tan triste asunto.

¢Queréis que os la describa?

Os haré su retrato.

Era altay aérea su figura; recordaba a las:
ninfas que acompafaran a Vénus cuando en
Céadiz se refugid'.

Figuraosla semejante & ellas, 64 cualquier
otro ser ideal, poético, que la mente conciba:
y tai cual la mente mas idealizada la conci-
biere, tal era esa mujer.

Rubio su cabello, con el color dorado que
se asemeja a los rayos del sol, un color de
cabello nada frecuente en las hijas del Medio-
dia, pero que una vez hallado embellece tanto
su privilegiada hermosui'a, contrastaba dé
una manera deliciosa con sus 0jos negros,
grandes y rasgados, que circundados por un,.
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o6valo azul, aparecian como de un tamarfio
descomunal. IUspaciosa y elevada su frente
pura, fina y delicada su nariz, y de una for-
ma perfecta su boca y delicadisimos dientes,
los tintes suavemente matizados de blanco y
rosa de su tez completaban su retrato.

iQué hermosa era! vuelvo a decir: cual
nos pintan & la diosa de la mafiana, 6 mejor
dicho; cual nos representan ala de lajuven-
tud, la hermosa Hebe.

Esta es la mejor semejanza, si el simil ha
de tomarse de la iMitologia, pero si como bue-
nos cristianos, recurrimos a comparaciones
ménos profanas, era lIsabel (Isabel se llama-
ba), la simbolizacién de la purezay el candor
en una virgen cristiana.

Desarrolladas por completo sus facultades,
en entera posesion de los tesoros de su alma,
analizadas sus nobles aspiraciones y enten-
didas en toda su extension, el sacrificio que
la joven meditaba en esta noche de que hablo,
era un sacrificio incalculable, insondable, in-
menso, grande, como el del héroe x*omano
que sacrificd su vida por su patria.

La patria de él, Roma.

La patria de esta mujer (de todas las mu-
jeres) los objetos de su amorl—Su padre, sus
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hermanos... hermanos, que para ella ocupa-
ban el lugar de hijos.

Madre desde su misma infancia, los debe-
res sagrados de este amor desarrollaron desde
entonces, y de una vez, los afectos mas tier-
nos de su corazdn... jgrande amor de madre,
gue en su inmensa profundidad purificay ele-
va el espiritu, y arranca de si todas las raices
del egoismo!... este grande amor que la or-
fandad de sus hermanos despert6 en su cora-
z0n, hizo a Isabel mujer aun antes de entrar
en la adolescencia.

Huérfana ella también de madre, y en la
edad en que mas falta le hacia para sosten de
su juventud, en la edad en que podia ya me-
dir en toda su extension el precio de lo que
habia perdido, sofoc6, sin embargo, en su pe-
cho todo sentimiento egoista, y no se cuidé
de otra cosa sino de llenar el gran vacio, y ser
el apoyo, el consuelo, la madre en-fin de los
que la habian perdido antes de conocer su
valor.

Y no sélo cumplié su misién sublime con
los inocentes que prohijara, sino que al mis-
mo tiempo reclamando otro amor entrafable,
otro deber sagrado, imperioso, su atencién,

la nifia madre, en su caracter de hija, jamas
3
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dejo que desear al pobre anciano, que en si®
impotencia requeria los mismos cuidados que
si fuera un nifio.

[Era un angel!

Si en la tierra moran espiritus perfectos,,
si posible fuera que los angeles se dignarau
favorecernos con su presencia, no tomarian
otra forma en el almay en el cuerpo, que la
forma de Isabel.

Medita, pobre joven, medita mas todavia.
sobre el sacrificio & que te preparas.

¢No es bastante el que con.tanta sublimi-
dad hasta aqui has consumado?

¢No es bastante que hayas consagrado A&.
los objetos de tu amor tu infancia, con su
alegria, sus descuidos, sus indiferencias, sus.
negligencias, sus lijerezas é irreflexiones que
tan dichosa la hacen?

¢No es bastante todavia este sacrificio? m

iAh! no.

Aun no basta.

La patria, tupétria (losobjetos de tuamor)
esta en peligro.

La amenaza una ruina total.

El abismo ruge abierto & sus pies: el abis-
mo negro y tremendo de la desnuda miseria,
se presenta 4 tu vista amenazador y te con”®
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templa con abierta boca y horrible mirada
avara.

La patria, tu patria esta en peligro.

Un sacrificio s6lo basta para salvarla...
pero un sacrificio grande, inestimable; el ob-
jeto mas precioso que la patria encierra: un
sacrificio humano!... un sacrificio humana
aplacara tan solo al rugiente abismo!

Medita, pobre joven, medita.

Se necesita mucho valor para lanzarse en-
galanada con todas las dotes de la juventud
en la abierta sima; pero el heroismo existe
todavia, y tal cual el valeroso romano se sa-
crificé por su patria, la valerosa mujer sabra
sacrificarse por la suya.

Isabel se aproximé a su padre, y dejo caer
una de sus manos sobre una de las del an”®
ciano.

Aguilera la reconocio6 en el tacto,

— Siéntate, hija mia, dijo el ciego, estre-
chando con ternura esta mano que le habia
sido alargada, y fijando sus blanquecinas pu”®
pilas en la direccion de su hija: arrimate,
Isabel, que me gusta tenerte siempre junto
a mi y hoy apenas te he visto.'

iVisto! repitié el anciano corrigiéndose:
se me olvidaba que estoy ciego ; que para mi
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nohayfacciones, ni nada mas que oscuridad...
oscuridad incesante.

Isabel ocupé un asiento junto al de su pa-
dre, j volvié & estrecharle la mano en si-
lencio.

—¢Tienes frid, hija mia? preguntd Aguile-
ra con visible alarma en sus acentos.

Tu mano esta como el hielo. ¢(Estaras ma-
la? exclam6 con aumentado terror.

—Jamaéas me he sentido mejor, replico la
joven. Sera el aire de la noche el que me ha
dado este fri6. He estado hace largo rato en
el balcon, vy...

—¢Contemplando la luna? interrumpio6 su
padre.

—Las estrellas mas bien, exclamd la viva
Inés, abandonando la rodilla de su padre, en
cuya accion imitada por su hermano;—no
hay luna esta noche, afiadi6 éste, y ademas,
mi grave hermana prefiere la negra noche
con sus estrellas de oro, sin duda porque se
entretiene en leer en ellas nuestro destino,
segun la aficién con que las contempla.

— iNuestro destino! murmur6 el anciano.

—Diga V. lo que le he oido decir muchas
veces, interpuso Inés: «negro como la noche
de Vds., y mis dias enteros, en que ni el sol.
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ni la luna, ni las estrellas, habran de aclarar
nuestro horizonte. Miren que bien lo recuer-
do, agregd la vivaz criatura, celebrando ino-
cente su precoz talento y maravillosa me-
moria.

Un suspiro involuntario se le escapé a Isa-
bel; pero antes que el sonido llegara a oido&
que pudiera herir, la joven habia cogido al
pequefio Carlos en sus brazos j ahogado la
expresidon en un delirante beso que estampé
en la rizada cabellera.

Beso de delirio, que encerré en un mundo
de sentimientos.

Inés, que no dejaba pasar en silencio ac-
cion que presenciara, ni sentimiento que son-
deara, ni pensamiento que adivinase, no bien
noto la caricia expontaneay casi delirante de
su hermana, volvié a tomar la palabra.

—Mucho nos ha querido siempre nuestra
hermana, exclamé dirigiéndose a su padre;
pero no sé qué tiene hace algunos dias que
nos quiere mucho mas... pero una clase de
carifio que me apesadumbra; tan triste y tan
fuerte, que casi me causa miedo. Hermana
mia, continud, volviéndose & lIsabel que en
muda angustia escuchaba las palabras de la
impetuosa muchacha, y echandole ambos bra-
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zos alrededor del cuello: (crees que no te he
visto estas ultimas noches, cuando nos creiais
dormidos, venir de puntillas & arrodillarte &
los pies de nuestras camas, y después con
tanto carifio besarnos y llorar con tanto des-
consuelo? ;Orees que yo no lo veia, porque
me hacia la dormida? ;Y crees que no te he
visto una porcion de veces hacer lo mismo
con papé que con nosotros? ;Crees que & mi
se me ha escapado esto? jAht exclamé con in-
decible importancia, dormida y despierta a
~mi nada se me escapa. Y un beso en la meji-
Illa de su hermana completd el resto de su
oracion.

Garlitos, siempre el eco de su hermana
menor, crey6 muy del caso imitar su ejemplo,
y presto envuelta Isabel entre los brazos de
ambos, que se disputaban por devorarla a be-
s0s, en sus brazos inocentes escondid sutur-
bacion.

Aguilera volvié sus blanquecinas pupilas
en direccion del grupo, sus blanquecinas pu-
pilas, que en vano hubieran querido leer en
el fondo del corazén de su hija.

Sin verla, la miré sin embargo, y su labio
expresé lo que su pupila no pudo.

—Hija, dijo de repente, inspirado porufia
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idea que nunca antes le cruzara por la ima-
ginacion: hija mia, ¢(sera un sacrificio quiza?
¢ habras de ser infeliz?

Isabel le contestd en baja voz, y sin otra
palabra sobre el asunto, tom¢é a los nifios de
la mano.

—Hijos mios, les dijo, ya es hora de acos-
tarse. Las buenas noches a papa.

Obedientes las criaturas, besaron al an-
ciano, y se dejaron conducir por su hermana
a su habitacion.

A los breves instantes volvi6é a aparecer
la joven.

Se sento6 alos piés de su padre, y descanso
un brazo en su rodilla.

—Padre mié, dijo, alzando su rostro héacia
el del anciano, reflejandose la luz en él, y mos-
trandolo en extremo palido; padre mio, repi-
tio, ¢por qué esa idea le ha cruzado por la
cabeza? jun sacrificio! ;En qué lo ha cono-
cido?

—En las palabras de tu hermana, replicé
-el anciano, en las palabras de una inocente
que no es capaz de mentir. {Oh! si tal te su-
cede, si tu corazon se resiste a ello, dilo, mi
Isabel. Olvidate de todo; y ante todo sé feliz.
Tu pobre padre preferiria la muerte en un.
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hospital & la vida comprada al precio de tu
felicidad. Tu hermana no miente, repiti6 con
energia; una inocente es incapaz de mentir.
__¢Y quién dice que sean mentira las pala-
bras de esa inocente? contestd Isabel con ad-
mirable serenidad. Cierto es todo cuanto ha
dicho. Cierto es que estas ultimas noches he
rezado arrodillada & los pies de sus camas;
gue los he besado con igual ternura, y en la
inmensidad de mi amor por ellos ; cierto es
gue he llorado, y cierto es que lo mismo que
con ellos he hecho con V.; pero, ¢(por qué,
padre mio, interpretar mal los sentimientos
gue tan naturales son? Ningun pesar meaflije,
afadio; solo que, ,cdmo negarle, exclamo vi-
siblemente con un doloroso esfuerzo, cdmo
negarle que la idéa de contraer un nuevo lazo
impone y me encela conmigo misma de una
manera indecible, porque mi corazén no qui-
siera dividir con otros el afecto que hasta
aqui ha pertenecido aV. exclusivamente? Sin
embargo, dijo con la misma serenidad que
desplegara al principio de la conversacion,
me considero en medio de todo-tan feliz en la
suerte que me espera, que no la trocarla por

la de la mujer mas dichosa de la tierra.
iAyl si aguellos ojos blanquecinos hubie-
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ran podido ver la expresién del semblante de
Isabel al articular estas palabras!

iAy! si hubieran podido traslucir el des-
garro del corazén al mentir de tal manerat
Mentira noble, herbdica, mentira engarzada
en oro... mentiras de esta clase clamaran en
el postrero dia por ser admitidas en el name-
ro de las virtudes |

El anciano por toda respuesta se incliné
sobre ella, é imprimié un beso en la cabeza
de aquel angel.

Beso cuyo eco arrancé de aquellos ojos tan
hermosos una lagrima que lentamente surcd
por la suave mejilla, y desatendida se sec6 so-
bre el seno palpitante; el seno palpitante con
los afectos méas nobles que hacen latir un co-
razén humano.

Algunos de los efectos del sufrimiento son
incomprensibles.

Este beso paternal, el silencio, la comple-
ta suspension de la conversacién que tanto
deberla interesar 4 ambos ,qué es lo que re-
vela?

Una triste verdad.

Que el sufrimiento a veces cansa a tal ex-
tremo el espiritu, abruma de tal suerte el co-
razén, que aun en el ser mas lleno de senti-
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raientos nobles, y tal vez de abnegacion de si
mismo, asoma por fin la sombra del egois-
mo., sombra palida, casi imperceptible, pero
mque, sin embargo, predomina, y arrastra
tras si el entendimiento y la perspicacia del
<iorazon!

El cansancio del espiritu, el abrumamien-
to del corazdn, el afan de respirar, y (seamos
justos) la pobre valuacién que de las pasiones
se hace en la edad en que ya su efecto ha pa-
gado, fué el narcotico que adormecié la idea
despertada en la mente de aquel anciano:
narcdtico que no fué otro en la esencia que la
sornbra del egoismo que sobre su inmenso in-
fortunio se levantaba, y le convidaba & gozar
de algunos afos de reposo.

Ni una palabra mas sobre el asunto se di-
jeron el padre y la hija aquella noche; él se
di6 por convencido, y feliz sofid despierto en
su noche eterna, que para ellos comenzaba la
era de la felicidad.

Y maés que nunca carifioso con Isabel, la
bes6 con la mayor ternura, y la llamé6 su
consuelo, y el &ngel de su guarda, y le dijo
que la bendecia con todo su corazon: pala-
bras y caricias que encerraban un tumulto
de sentimientos diversos.
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La noche oscura... el cielo parecia un
manto negro, salpicado de chispas de oro; no
se veia la mar, ni la callada ciudad, ni se
distinguia otra cosa mas que las multiplica-
das estrellas.

Aguilera dormia ya con un suefio placen-
tero, lleno de esperanza y porvenir; su hija
-oia su tranquila respiracién, y daba gracias
a Dios que en sus manos hubiera puesto los
medios de proporcionar una vejez venturosa
al impotente desgraciado que no habia cono-
cido mas que pesares en su amarga vida.

Los nifios dormian también con el suefio
suave de la inocencia, y sofiaban con los
cuentos de encantamiento con que su padre
los habia entretenido, y ya asidas entre sus
manos tenian las frutas, las flores y las ma-
riposas, y alegres se regocijaban disfrutando
de goces inauditos.

Y la hada que inspiraba estos ensuefios,
la hada que 4 la vida habia llamado la espe-
ranza en el corazén de su padre, y los cuen-
tos de encantamiento en la imaginacion de
sus hermanos, ;qué hacia entretanto esta
hada encantadora?

Mirar la noche oscura, de estrellas salpi-
cada, y descubrirle los secretos de su alma:
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alma llena de ilusion, de entusiasmo, de idea-
lidad, de poesia?

Sus ojos contemplaban las brillantes es-
trellas, y le hablaban ese mudo lenguaje del
corazon que no tiene espresion.

En toda la fuerza de su hermosura, en
toda la posesion de los tesoros de su alma,
analizadas sus nobles aspiraciones y entendi-
das en toda su extensién, era horrible el sa-
crificio que de ellas iba & hacer en el altar
del interés!

IHorrible sacrificio, vergonzosa prostitu-
cién, gne anonadaba & lIsabel y la humillaba
hasta el polvo !

Pero... ¢y su amor filial? /y su amor de
madre?

Dios se sonreia sobre ella, y le mostraba
en el cielo un lugar de preferencia (por en-
tre las estrellas lo veia): el lugar destinado
a las victimas que se inmolan por la abnega-
cion... é Isabel, triunfante, victoriosa sobre
si misma, no menos valerosa que el heroi-
co romano, se disponia & imitar su noble
ejemplo.



CAPITULO 1

Era un dia delicioso & fines de Noviem-
dire; el invierno’habia ya hecho su triunfante
entrada, pero todavia dejaba & la tierra lucir
los restos de sus galas, y placentera gozar de
los ultimos halagos del otofio.

Desnudos ya algunos arboles, otros con-
servaban su ropaje, y cubierta la tierra de
verdor que la reciente lluvia produjera, pre-
sentaba la naturaleza todavia un aspecto en
extremo agradable.

Acopados los innumerables naranjos que
forman del sitio en que nos hallamos, mas
bien un bosque que un jardin , la carga de
fruta que casi los agoviaba con su peso, con-
vidaba & relevar & las ramas de una parte
de él
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Flores infinitas crecian como una alfom-
bra variada bajo la sombra de los naranjosi.
y mariposas miles de matizados colores vo-
laban ligeras y caprichosas en todas direc’
clones, ya posandose sobre las orgullosas da*
lias, ya libando la miel de las modestas vio-
letas, ya coquetas y seductoras, girando en
torno deuna y otra fior, dando vueltas y re-
vueltas, juguetonas, chasqueando las espe-
ranzas de todas; y & su vez, sirviendo de ju-
guete a séres mas inhumanos que ellas, que
crueles les tendian una mano aleve; 6 para,
conservarlas cautivas, 6 para darlas muerte
por el placer de examinar sus alasy sus vis-
tosos y variados colores.

El sol reilejaba de lleno en este delicioso
recinto, y despedia una lluvia de oro sobre el
estanque situado en el centro del jardin, re®
produciendo a millares los peces dorados que
alli se albergaban.

Reflejaba también el astro luminoso en
objetos de otra especie: de aquella especie,
para quienes fué el astro resplandeciente crea-
do; y se dejaba caer con aplomo sobre una
cabeza calva, y una frente espaciosa, parte
de un rostro venerable, cuyos 0jos no podia
ya jamas incomodar rayo alguno del soU
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porque para estos ojos no habia en el mundo
sino una perpetua oscuridad.

Reflejaba igualmente en una casaca, azul
de militar, flamante, engalonada con lujo, vy
sus, demas, adyacentes, dignos comparferos do
la casaca, cuyo equipaje, perteneciente al
duefio de la cabeza calva y espaciosa frente»,
revela de una vez su nombre.

Sentado Aguilera junto al estanque com
placer indecible aspiraba el perfume embal-
samado de las flores, y se figuraba sin verla,
aquella naturaleza reciente, tan llena de-
encantos, aquella escena placentera que se
representaba delante de él, y que & falta
de la vista le trazaba la imaginacién, aunr-
quo, débilmente y s6lo ayudaba por el re-
cuerdo.

jQué feliz parecia el anciano militar 1

Sentado alli junto al estanque, su alma se
ensanchaba, su corazén se alegraba, su espi-
ritu se elevaba, sus oidos se estiraban para
no perder sonido alguno, y sus labios se son-
reian, en contestacion & las risas que de vez
en cuando resonaban por, el jardin: risas lle-
nas de alegria., de frescura, emanadas: del
corazon: risas penetrantes, melodiosas, ar-
rancadas de los labios de la infancia, de los

<04
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labios puros de los inocentes, que se creian,
en un lugar encantado.

Los naranjos gemian, casi agoviados con
el peso de su fruta, pero las manecitas cari-
tativas que apenas podian alcanzar & relevar-
los de su carga, avaras arrancaban las man-
zanas de oroj golosas las hacinaban, y espe-
raban con su avaricia dejar las ramas por
completo despojadas.

Y se reian, y charlaban y jugueteaban, y
sobre todo, extraian el jugo delicioso de la
fruta que arrancaban, y se regocijaban con
su gusto regalado; y después pasaban al sa-
queo de las flores y formaban ramos lindos, y
tegian guirnaldas bellas y se las colocaban
en la cabeza é iban asi adornados & mirarse
en el estanque; y luego besaban al anciano,
y le daban las flores para oler, y le traian la
mejor fruta, y le volvian & besar, y bailaban
de alegria, y se reian bulliciosos, y de nuevo
otra vez volvian a su saqueo.

Y cuando de la fruta se cansaron, y no
guedaba apenas flor que adornara su tallo,
les llegd entdneos su vez & las mariposas fan-
tasticas, que con la prision ¢ la vida pagaron
el delito de su veleidad.

Las perseguian por entre los naranjos,
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las acosaban por entre los rosales, las busca-
ban por entre las violetas, la una por ser
color de grana matizada con negro, la otra
por ser blanca como la pureza de ellos, la
otra por ser color de oro, que con el reflejo
del sol parecia una estrella reluciente,., vy,
la una por ser color de grana, y la otra por
ser blanca, y la otra por amarilla, ninguna
recibia cuartel.

jQué lindos eran ambos Aifios y cuanto
les embellecia el color encendido y la anima-
cién que la mafana que habian pasado les co-
municaba!

Pero se fatigaron al fin.

~Abusaron tanto de sus fuerzas, de su ale-
gria, de los goces nuevos que hasta entonces
no habian conocido, que fatigados y rendidos
se dieron por satisfechos, y entonces sola-
mente se hall6 Aguilera dispuesto Adar por
terminada la excursion, que algunos meses
Antes no habia sido sino una visidén confusa.

Los nifios se apoderaron de todo lo que
podian llevarse, porque su padre, generoso y
espléndido hasta el extremo, autorizé la sa-
tisfaccién de estos goces, y cargados de fruta.
y flores emprendieron su vuelta acasa.

La fruta para ellos.
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Las flores para Isabel.

Las amaba tanto, que por nada en el mun-
do se hubieran ido sus hermanos sin llevarla
este regalo.

El vapor salla del puerto & las tres de la
tarde.

La hora no podia haber estado mejor com-
binada, y el viejo Aguilera y sus dos hijos
llegaron a Cadiz, y & la casa de D. Alvaro
Montoya, a buena hora para comei. feln pér-
dida de tiempo, fué el ciego conducido por
los nifios 4 las habitaciones de la sefiora de
la casa, y sin mas preambulos nos colocare-
mos y nos pondremos en ellas en compafiia
de la persona a quien los tres buscaban.

[Santo Dios! jqué habitaciones tan lujo-
samente alhajadas !

iSanto Dios! jqué contraste con la salita
cuadrada de la calle de San Servando 1

No puedo dejar de describirlas, porque
seria tratarlas con un desprecio inmerecido,
y a lo ménos, ya que no particularice el total
de las habitaciones de esta casa, séame pei-
mitido dar una resefia de aquellas en que nos
encontramos: sala de recibo, gabinete y to-
cador.

Entrabase por una espaciosa antecamara.
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rica en hermosas pinturas; en la sala de re-
cibo, cuyas paredes se hallaban cubiertas de
damasco blanco, con molduras doradas y
cuatro grandes espejos que reverberaban to-
das las bellezas que la sala contenia.

Rodeaban el aposento muelles sofées, ele-
gantes divanes y sillas comodas, forrados
todos estos muebles de seda color de rosa.

Halldbanse situadas de trecho en trecho,
mesas de forma caprichosa, ricamente talla-
das en madera, de un color oscuro, casi com-
parable al palo santo por su bxullo y tintes.

Cortinas de seda igualmente rosa, en
unidn con otras de muselina, guarnecidas con
encaje de Bruselas, adornaban los dos balco-
nes que habia en la sala, y en union con los
demas objetos constituian el mas elegante al-
hajamiento que concebirse puede.

Cubrian las mesas multitud de adornos,
ya de china, ya de méarmol, é infinidad de
objetos pequefios que seria dificil enumerar.

Una lampara de porcelana blanca, con
molduras doradas, pendia del techo, y en
forma elegante y caprichosa no dejaba que
desear.

Una alfombra de Turquia y media docena
do tibores magnificos que despedian la fra-
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gancia mas deliciosa, producida por las yer-
bas aromaticas y diferentes esencias de que
era costumbre llenarlos, completaban el al-
hajamiento de esta habitacién.

Separada la sala del gabinete por una cor-
tina compafiera de las de los balcones, por
ésta se penetraba en dicho gabinete, delicio-
so templo del lujo, que paréela una &scua
de oro.

Eran sus muebles todos dorados, casi re-
gios en su magnificencia; iguales en lujo alos
de la sala.

Cubiertos los sofdes y sillones de rico da-
masco celeste, las paredes semejantes alas
de la sala, s6lo que en vez de espejos osten-
taban algunas pinturas, la infinidad de can-
delabros dorados, de objetos de curiosidad y
capricho que daban la ultima pincelada & su
alhajamiento, la multitud de taburetes, de
sillas de una forma y otra, de objetos varios
gue apenas tienen clasificaciéon, colocados ca-
prichosamente sobre la suave alfombra, ha-
cian de este gabinete el lugar mas delicioso
que concebirse puede.

De él pasdbase & una especie de antesala,
y de alli al tocador, donde el espiritu y el
cuerpo retrocedian con inesplicable sorpimsa.
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El por qué lo diré sin mas tardanza.

Porque en aquel tocador, el tocador de la
sefiora y duefia de las habitaciones ya des-
critas, desaparecia por completo el lujoy el
fausto.

No hay damascos, no hay adornos, no hay
candelabros, ni marmoles, ni alabastros, ni
objetos de capricho, sino humildad, pobreza
y recuerdos del corazon.

Los muebles nos son conocidos.

El sofa de badana punzo, las sillas viejas,
el velador, sobre el que ardia la bugia que
mostré el rostro, de la mujer angel, tan péali-
do, la noche que decidid de su suerte; un es-
pejo, digno comparfiero de este mueblaje, y
flores naturales en los mismos tiestos que
pocos dias de su vida se habian visto despro-
vistos de ellas... esto era todo lo que forma-
ba el alhajamiento del tocador de Isabel, en
la sala rica de su marido, D. Alvaro Mqgn-
toya.

D. Alvaro Montoya era un hombre que
encerraba en si el prestigio de un Rostchild
en miniatura, un hombre acreditado por su
conocido caudal, por su esperimentada pro-
bidad, y que en sa caracter de comerciante
ocupaba el primer puesto en la ciudad, donde.
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como en todas partes del mundo, el dinero
reina preeminente; pero en breve haremos
conocimiento con él, y entonces podréa ocu-
parnos mas tiempo. Volvamos por ahora al
tocador.

Tenia un balcon que daba & la calle, y ese
balcén, cargado de flores, reproducia el de la
calle de San Servando de una manera tan
maravillosa, que era casi un prodigio la se-
mejanza total del tocador con la salita cua-
drada.

Encerraba este misterioso capricho del
recuerdo perfecto y materializado de la infe-
licidad, un mundo de sentimientos, que en
vano quisiera la pluma tratar de analizar.
Isabel solo podra hacérnoslo comprender.

Mirémosla primero, en su aumentada be-
lleza, alli, en aquel tocador sentada, vestida
con la elegancia mas esquisita, radiante de
alegria, estrechando &4 sus hermanos contra
su corazon, placentera, atendiendo a la rela-
cién estensa y minuciosa que los nifios le ha-
cian, con la volubilidad de sus pocos afios, de
la excursién encantadora en que sus corazo-
nes infantiles, dichosos, habian gozado de
una'manera inconcebible, y fuera del alcan-
ce de toda ponderacion.
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El uno le contaba la inmensa cantidad de
naranjas que habia comido; la otra, las lin-
das guirnaldas que habia tegido con que
adornara su cabeza; aquel, la persecucion de
las mariposas; ésta, la lluvia de oro en el es-
tanque de los peces; y afanados uno y otra
por contarselo todo, y porque ninguno de sus
goces ignorara la que tanta parte tomaba adn
en el mas pequefio, armaban una algazara
capaz de trastornar la cabeza mas firme.

El uno la cogia por un brazo para que lo
atendiera a él primero, la otra la asia por el
cuello y casi la ahogaba para triunfar de su
hermano; aquel la daba un beso para con-
guistar exclusivamente su apetecida atencion;
ésta le daba tres; el uno la abrazaba, la otra
se le subia sobre las rodillas, y el anciano
Aguilera, que sin verla adivinaba la escena
gue ocurria, en valde se esforzaba por impo-
ner orden a aquellos dos atolondrados.

Subyugaba la hermana madre & aquellos
cuatro brazos que no la abandonaban un ins-
tante, y sumergida en una lluvia copiosa de
flores, con que afanados ambos se regalaban
era un trato cruel el que la pobre recibia;
pero dudo yo si a Isabel no le parecia aquella
Opresion, aquellos tirones, aquella inhuma-
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na lluvia, una cosa semejante & la gloria.-
Por fin, cuando la tela se agotd, los dos-
campeones desistieron de sus esfuerzos, y
libre ya la victima de su amor de la forinix'
dable agresién, pudieron ella y su padre im--
ponerles alguna semejanza de 6rden.

—Nos, varaos ya, dijo ai fin Inés, que to-
maba siempre sobre si el parlamentar por
ella y su hermano; nos vamos a ver adon
Alvaro, que de seguro habra estado muy
triste sin nosotros; y como dos centellas des-
aparecieron nuestros dos parvulitos.

Aguilera también & los pocos momentos,
después que hubo agregado algunos detalles-
a la descripcion bulliciosa que los nifios ha-
bian hecho de su excursion deliciosa, se. ma-
nifestd resuelto & retirarse & sus propias ha-
bitaciones, y conducido por su hija, penetra
en el departamento destinado para él y los
nifos, inmediato al tocador de Isabel, depar-
tamento lleno de comodidades, donde el an-
ciano, a pesar de su desgracia irremediable,
hallaba ese reposo de cuerpo y espiritu tan
necesario en todas las edades, pero con espe-
cialidad en la en que él con anticipacion ha-
bla entrado.

Dejémosle alli y reundmonos con lIsabelL
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Mirémosla, qué hermosa esta en medio de
aquella muldtud de flores que cercan el sofa
de badana.

La cubren desde la cabeza a los pies, y en
tan grande profusion, que le es dificil despo-
jarse de ellas.

Por fin lo consigue y dedica algunos mo-
mentos a arreglar su descompuesto tocador.

Se alisa el cabello, se compone el desorde-
nado vestido, y sale al fin completamente re®
generada cual si nada hubiera sufrido en
aguella camparfia de que tan derrotada salié.

— Isabel! dijo una voz varonil desde fuera,
al tiempo que ya ella se disponia a dejar el
aposento: Isabel! repitieron.

—Entra, entra, exclamé la joven, é inme-
diatamente la puerta fue franqueada, y un
hombre penetré en el tocador.

Era un hombre de unos sesenta afios, per-
fectamente conservado, cuya estatura de casi
seis pies de alto, y aspecto fornido, asi como
una fisonomia en extremo basta, le daba una
apariencia sefaladamente vulgar.

Sus facciones pronunciadas y nada regula-
res, revelaban en su conjunto un caréacter de-
cidido, que mas especialmente se descubria
en su fijo mirar, y en la expresion de la boca,.



Vesfido sencillamente, pero con ciertaten-
dencia & las modas de sus primeros afios, era
algo anticuado su traje, si bien en extremo
limpio y primoroso.

Preciso y exacto en todo lo que le tocaba,
desde lo mas grande hasta lo mas pequefio, su
persona revelaba esencialmente la propiedad
dominante de su espiritu.

Dotado de bastante talento para la carre-
ra en que habia invertido todos los afos de su
vida, todas las aspiraciones de su juventud,
todas las esperanzas de su corazon, todos ios
deseos que jamas abrigara, ya alcanzada la
ambicion Unica que su pecho conocio, D. Al-
varo Montoya, el marido de Isabel, vegetaba
tranquilo y feliz, sin ocuparse de' otra cosa
mas que de cupones, y titulos, y letras, me-
dios eficaces para contribuir & la Unica dis-
tracciéon que concebia, y ayudar al mismo
tiempo ai aumento del caudal, en cuya acu-
mulacién habia empleado casi todos los afios
de su existencia.

Ambicioso, pero no avai'o, vasto, y casi
grandioso en sus especulaciones, era en su
caracter mercantil todo lo expléndido que
puede un comerciante ser, & pesar del espiri-
tu vulgar que desplegaba en todos los demas
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actos de su vida, espiritu, no tanto vulgar,
cuanto ignorante y ciego de todo lo que no
pertenecia al negocio del tanto por ciento.

Nacido en una esfera baja, y por lo tanto
falto de esos delicados retoques debidos & la
mano de la educacion, cuando después de afos
de incesante trabajo, y loables esfuerzos, el
dinero le entronizé y le coloc6é en la posi-
cién social, que en la actualidad ocupaba, era
ya tarde, no s6lo para aprender lo que la pri-
mera educacion ensefia, sino igualmente para
alcanzar a ver la necesidad de cubrir una fal-
ta, que jamas liabia influido para coartar sus
adelantos.

Ciertamente eran dignas de todo elogio,
la aplicacion y perseverancia de este hijo del
pueblo, que por si solo se habia labrado una
posicion tan distinguida; pero esto no quita
gue diga que es una triste existencia, la exis-
tencia aquella que no camina més alla de ios
limites estrechos de un escritorio, que no al-
canza, ni la ambiciéon de los conocimientos
humanos, ni la de los conocimientos cientifi-
cos, ni la de los goces del corazén, ni la de los
goces de la imaginacion, ni tiene sentido,
sentimiento, idea 6 pensamiento méas alla de
una letra de cambio, un cargamento de due-
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las, la subida y baja de los fondos, y el cambio-
sobre Paris 6 Londres.

Tal era nuestro comerciante: comercian-
te de tomo y lomo, que por uno de esos capri-
chos iuesplicables, que no me es dado desci-
frar, se habia enamorado y casado con la mu-
jer mas contraria & su caracter, a ios sesenta
afios de su edad, en la en que es de presumir-
ménos fuerza tienen las pasiones, y sobre
todo, en la edad en que un hombre debe re-
flexionar que una nifia hermosa no es la
compafiera mas a proposito para simpati-
zar con la proxima caduquez, y sus necesa-
rios adyacentes: la desilusion, la aridez, la
impertinencia, las dolencias y los mil acha-
ques que por desgracia acompafan ala de-
cadencia humana.

Pero &4 D. Alvaro Montoya, que habia te-
nido sus amorcillos é intriguillas a guisa de
entreacto en el curso de suvida, pero en quien
jamas habia tenido cabida otra pasién domi-
nante que aquella en cuyo servicio habia em-
pleado todas las potencias de su alma, & don
Alvaro Montoya, digo, aunque tarde, se le
ocurrié pensar que debia casarse, y por lo-
tanto se dedic6 & buscar consorte.

Como un signo fatal, como una sefial in-
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falible de algo mas que la virilidad, estos se-
fiores ma”™mres, una vez decididos & enamo-
rarse y casarse, lo hacen invariablemente con
la que pudiera mas bien ser su nieta, y D. Al-
varo cumplié en su eleccidon la fatal predis-
posicion de sus cofrades, que por su propio
gusto y libre voluntad se buscan, 6 la infeli-
cidad y amargura de la deshonra, 6 el placer
de secar 6 marchitar con anticipacidon en su
arido vergel algun fresco capullo, que en otro
suelo mas lozano, hubiera llegado & conver-
tirse en una fragante rosa.

Oonocia hacia afos al viejo Aguilera, co-
nocia su desgracia, no pudo mirar con-indi-
ferencia la belleza de su hija y se le ocurri6
abrir con el anciano militar una negociacién
de género algo distinto del que formaba el
objeto de sus negociaciones ordinarias, € hizo
las proposiciones que juzgé mas ventajosas
para que el negocio se llevara & efecto.

Téngase presente que no era un hombre
avaro, y se puede bien calcular, que una vez
decidido & adquirir género no le importaba
mucho dar por él tal vez algo mas de lo que
en sus adentros juzgaba se merecia; y ténga-
se también presente, que si Aguilera accedid
al trato, fué impulsado, no solo del dictamen
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de su propia razon, sino mas fuertemente aun
instigado por la aparente adhesion de su hija,
a la venta que de su juventud y hermosura se
hacia.

Los sacrificios, bien hechos 6 no hacerlos..

Y el trato se cerrd, y el cordero fue in-
molado, sin que voz ni gesto se le escaparan;
engalanada con todos sus atributos, risuefia
casi, fué al altar, y sus labios puros pronun-
ciaron el solemne juramento, que para siem-
pre la entregaba a los brazos secos y al arido
corazén de aquel marido tan poco a apropo-
silo para ella, a quien para siempre prometia
amor, obediencia y felicidad.

Isabel conocié’, que ai contraer casa-
miento tan desigual, se condenaba viva 4 una
tumba perpétua: unatumba para su corazén,
si bien adornada de fiores y ornamentos es-
teriores, y oculta con ellos a todos los ojos,
menos & los suyos; pero tumba al fin, que no
otra cosa habia sido para ella el talamo nup-
cial.

Pero ¢quién no adivina el proceder de esta
mujer, una vez consumado el sacrificio?

¢Quién no adivina en su heroismo lo que
es.ta mujer hacia?

= Sofocar sus ardientes y elevadas aspira-
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Clones, apagar la antorcha de la ilusion que
basta entonces iluminara el porvenir de su
vida, matar toda la poesia del pensamiento
que hasta entonces recibiera el culto de su
corazén, y vivir solo para el deber; tal fue la
linea de conducta que Isabel se trazo, tal la
senda que su virtud le sefial6 y tal el camino
donde la hemos encontrado al reunirnos con
ella en su tocador, tres meses después de su
casamiento.

Tres meses, durante los cuales, Isabel,
mediante su buen proceder, se habia hecho
amar del esposo que tan distinto era de ella,
todo lo que era capaz de amarla tres meses,
durante los cuales habia también vejetado
como su marido, en aquella casa tan rica-
mente puesta, y donde solo en el tocador,
gue quiso conservar cual vivo recuerdo, y
materializada amonestacion, si alguna vez
su espiritu flaqueaba, habia en alguna que
otra ocasion entregadose a un suefio apenas,
distinguible, cuyos tintes palidos, confusos,
prontamente hacia desaparecer la fuerza de
voluntad, con que se habia propuesto extin-
guir todo lo que antes alimentara con tan ar-
diente entusiasmo.

Que era completamente desgraciada na
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me atreveré a afirmar, asi como tampoco
gue pueda ser contada entre el nimero de las
‘dichosas.

Encerraba en si tanto de lo que en su
materialismo hubiera formado un delito &
los ojos de su marido; su modo de ser verda-
dero hubiera sido tan indescifrable ] molesto
para el entendimiento vulgar con que el cie-
lo habia dotado a este; su delicadeza y sensi-
bilidad esquisita, le hubieran parecido tan
extrafias (caso que su ignorancia y ceguedad
le dejaran alguna vez vislumbrar estos senti-
mientos), que solo la dura carcel en que Isa-
bel tuvo que encerrar las tendencias todas
gue formaban la base de su naturaleza, era
mas que suficiente para alejarla de la di-
cha.

Sin embargo, cuando veia la felicidad y
el descanso de su padre y hermanos, cuando
consideraba que la dicha de estos objetos tan
queridos para su corazon procedia de ella,
de rodillas daba gracias al Sefor, que le ha-
bia concedido la abnegaciéon para consumar
su sacrificio; y le pedia constancia y fuerzas
para perseverar en él.

iPobre Isabel! sabia ya mas de cambios,
de letras, de papel moneda, de titulos y cu-
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pones, de lo que podria creerse en el corto
tiempo que hacia que estaba casada...

No se crea que condeno, ¢ ridiculizo, 6
compadezco & la mujer que es capaz 6 que
por un motivo U otro se vé obligada a tomar
parte en los asuntos que interesan a4 su ma-
rido : no se crea que abogo por la mujer
gue no es Mas que un ama de llaves, & una
costurera, ni por la que vive y se entrega
puramente & objetos en completa oposicion
de los que ocupan & su marido... lejos de eso
estoy porque la mujer cumpla su mision de
casada por completo; estoy porque la mujer
sea para el hombre, en todo y por todo una
digna comparfiera: sumisa a €l por amor,
obediencia y dulzura de caréacter, pero a su
nivel en la inteligencia, para que ambos se
puedan comprender y respetar, y sea mas
inestinguible la ilusion, que tan facilmente
se apaga después de la luna de miel; estoy
porque cada cual ceda a su vez, porque cada
cual por condescendencia, por amor y por
interés prescinda de sus gustos, de sus in-
clinaciones, y acepte los de su consorte; y
con seguridad afirmo que si estas bases aqui
sentadas fueran mas generalmente adoptadas

por los esposos, grande habia de ser el au-
5



mentd de felicidad en el hogar doméstico”

El caso de Isabel es un caso escepcional.

Si en vez de estar consagrada & los brazos
de la vejez y & la vulgaridad, que no es po-
sible jaméas se amalgamen con la juventud y
la delicadeza, hubiera estado ligada por amor
a un joven de su edad,-el amor que los unie-
ra hubiera sabido, no s6lo embellecer & sus
ojos cambios, letras, titulos y cupones, sino
hasta hacérselos un objeto primordial.

[Oh prestigio de la llama sagrada en el.
corazén de la mujerl

i Oh prestigio del amor, que todo lo real-
za y lo hermosea!

Hombre que encuentras un amor, cual es
el que Isabel hubiera podido abrigar, acége-
lo con afan y piensa que has conquistado un
cielo sobre la tierra.

Pero el hombre desprecia & veces aquello
gue mejor le conviene; el hombre excita, en-
ciende y adquiere este amor esquisito y per-
fecto, y veleidoso y sediento de placeres nue-
vos, aunque en ellos tal vez halle lo que la
incauta mariposa que gira alrededor de la
luz, el hombre con harta frecuencia desdefa
este amor que tanto dehia apreciar; y qua
una vez desdefiado gime, y se consume, y
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muere abrasado entre sus llamas, llevidndose
consigo el incendio toda la lozania, toda la
frescura, toda la esperanza, todo el porvenir
de una existencial

Tal vez sea mejor para los corazones que
éste amor dan de si, tal vez sea preferible la
suerte 4 que fue condenado el corazdén de
Isabel.

Tal vez sea preferible ahogar sus aspira-
ciones, sus tendencias, y sepultar todo su
fuego y lozania de la propia voluntad, que
exponerlo & ser taladrado ¢ asfixiado por la
de ios demés; pero por ahora dejemos esta
cuestion sin decidir, y reundmonos con lIsa-
bal y su marido en el tocador donde acaba-
mos de hacer conocimiento con este ultimo.

Montoya se sentd en el sofa, y en tanto,
Isabel ocup6 una sillajunto & él.

Se conocia que el comerciante se hallaba
en extremo preocupado, y que algo de im-
portancia venia & comunicar a su mujer.

—Hay ministerio nuevo, fueron sus pri-
meras palabras.

—¢Y bien? pregunto6 Isabel, fijando los ojos
en el rostro de su marido.

—iY bien!... repitio él, levantandose del
sofa, y dando paseos por el cuarto, frotan-



68
dose alegre las manos. Sabete que los minis-
tros nuevos merecen la mas entera confianza
del paisj que los fondos lian subido de una
manera inesperada...

—iCupones y titulos! dijo para si Isabel
con un suspiro.

—Y que he tenido un aviso por la posta,
prosiguié Montoya, y voy a hacer gran ne-
gocio. Salgo de una vez de toda esa papeleria
gue tenia ahi arrinconada, y mélas calzo.
No me ha sorprendido; ya lo calculaba por
las medidas desacertadas del ministerio cal-
do. Rara vez me equivoco, afiadié, parando-
se delante de su mujer. Verdad es, continud
diciendo, que algo ha de haberme ensefiado
la esperiencia de tantos afios empleados en
precaver, prever y anticiparme a todo lo
gue pueda ocurrir; y seguramente, una gran
parte de mi suerte la debo a este buen
calculo.

Un ruido estrepitoso de carrerasy gritos
interrumpid el discurso de Montoya, y ense-
guida se presentaron en el tocador los dos
causantes de él, que invadieron sin clemen-
cia la persona de D. Alvaro.

—Le hemos estado buscando por todas par-
tes, gritaron ambos a un tiempo, asiéndose de
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SUS brazos; hemos estado en su salita, en su
cuarto, en el comedor, en todas partes... y
aqui estaba todo este tiempo!...

—Para contarle, decia Garlitos....

—Nuestro paseo tan hermoso, interrum-
pié Inés.

—Con pap4, prosiguio diciendo el nifio.

—AI puerto en el vapor, para cojer fruta
y flores, dijo & su vez la nifa.

—Naranjas, dalias, violetas y mariposas,
exclamaron ambos & un tiempo.

—Escucheme Vd., decia el uno.

—Atiéndame Vd., decia la otra.

—Y las mariposas eran blancas, vocifera-
ba el uno.

—No, que eran amarillas, exclamaba la
otra; y de esta suerte, clamando ambas cria-
turas, afanadas por hacerse entender y co-
municar sus goces y sensaciones, en balde
apelaban & la atencién de D. Alvaro.

Ocupado del cambio de ministerio, preo-
cupado exclusivamente de sus titulos y cu-
pones, le incomodé de una manera excesiva
la intrusién, y con aspereza inusitada re-
chazé alas criaturas que hasta enténeos no
habian llegado a molestarle.

—Dejadme de pasees, de frutas y de flores.
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dijo con impaciencia deshaciéndose de los j6-
venes invasores & viva fuerza. Cuando hablo
con lIsabel, afiadié con dureza, no vengais
jamas & molestarme. Os lo aviso para siem-
pre de aqui en adelante; y cuidado con des-
obedecerme, porque tomaré las medidas que
juzgue convenientes. Fuera de aqui, afadié.

Los pequefiuelos, nada acostumbrados &
repulsas de esta especie, ni en su amante
padre, ni en su carifiosa hermana, se miraron
desconcertados, bajaronlos brazos agresores,
y se quedaron como petrificados.

El corazon de Isabel lati6 como late el
corazdén de una madre por sus- hijos; era la
primera vez que D. Alvaro se mostraba duro
con los que ella amaba; era la primera vez
gue desplegaba una violenta ebullicién de ca-
racter, pero Isabel conoci6 que una nueva
espina le iba a corroer el corazén.

Sus hermanos (sus hijos), hallaron movi-
miento al fin para alejarse de la estancia, é
Isabel sinti6 en el salto que el corazén le dio
en el pecho, el eco del llanto, que la dureza
de su marido habia arrancado en aquellas
inocentes criaturas extrafias & toda aspereza,
y acostumbradas siempre & la ternura mas
invariable.
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Disimuld, sin embargo, su sufrimiento, y
su marido, ignorante del dafo que habia
causado, volvié de nuevo & sus titulos y cu-
pones.

Para él no habia espansion infantil; para
él no habia corazén de mujer a quien pudie-
ra herir; para él no habia simpatia por ios
goces ni la alegria de la infancia; para €l no
habia sentimiento alguno del corazon que en
el suyo hallara eco: monopolizado su ser por
la pasion que habia consumido todo el jugo de
su corazon, el tres por ciento era el Unico
lenguaje que producia efecto en esta materia
tan mercantil.

Tres por ciento, letras de cambio, cupo-
nes y titulos, si tal fuera siempre vuestro
efecto en el corazéon del hombre, matarais
todo lo que la naturaleza le concede para re-
dimir el alma con que le ha dotado: tres por
ciento, letras de cambio, cupones y titulos,
extinguidos para siempre seais por el bien de
la humanidad!

iAy, qué cansada estaba Isabel de Jacon-
versacion aquel dia en la mesa!

La caida del ministerio, los cupones y los
titulos: no se habl6 de otra cosa.

Felizmente para ella, al tomar parte en la
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cuestion su anciano padre, juntamente con.
Montoya y el dependiente principal de este.
ultimo, queddé eximida de exponer su opi-
nion, 6 manifestar su asentimiento & la de ios.
demaés.

Este dependiente principal, que casual-
mente he nombrado, y de quien tenia inten-
cion de ocuparme, merece bien se le dediquen,
algunos renglones: por lo tanto, voy a hacer-
lo de una vez.

Era un hombre de unos treinta afios, mo-
reno, cejijunto, de una expresion siniestra 6
traidora en su fisonomia que nada predispo-
nia en su favor, y cuyas facciones, aunque
buenas, estaban marcadas por tan mal sello,
que & no ser por el aire distinguido y las ma-
neras elegantes que neutralizaban el efecto
del semblante, hubiera pasado Francisco Ca-
denas por una persona en extremo repulsiva;,
pero, era tan elegante en su porte, tenia un
trato tan agradable y animado, aunque algun
tanto sarcastico y mordaz, que facilmente
hacia olvidar la mala impresion de su fisono-
mia. Pasaba por ser gran favorito de las da-
mas, y de no muy buena reputacién en sus
amorios; pero seade esto lo que fuere, el ca-
jero de D. Alvaro, en su caracter de depen-
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dienie, era contado éntrelos mas entendidos™
y merecia tal confianza de parte de su prin-
cipal, que Montoya depositaba en él todos
los secretos de sus mas interesantes combi-
naciones.

Cadenas, al parecer entregado en cuerpo
y alma al servicio de su jefe, habla estado a
su lado cerca de quince afios, é iniciado en
todos sus hébitos, en perfecta posesion de
todos sus negocios, dotado al misino tiempo
de una cabeza privilegiada, pasaba por ser
Sus pies y sus manos.

Deciase, no se sabe con qué fundamento,
gue el casamiento de su principal, habla sido
para él de «dificil digestion;» deciase més to-
davia: que habla hecho lo posible por evitar-
lo, pero siendo inutil en cualquier negocio el
contrarestar la firme voluntad de D. Alvaro,
una vez decidido, indtil fue igualmente toda
advertencia 6 prevencién insidiosa sobre este
asunto.

Efectuado el casamiento é instalada la
consorte en la mansion de su marido, supo
Cadenas de una vez representar el papel que
le convenia; y disimulado, 6 convertido por
la presencia de Isabel 4 un diferente modo de
pensar, se manifest6 como nadie satisfecho
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del casamiento y de la eleccién de sujefe; y
hallandose Isabel en extremo agradable desde
el primer dia que se conocieron, la mejor ar-
monia parecia reinar entre ambos.



CAPITULO 1II.

Terminada la comida aquel dia en que se
ba hecho conocimiento con el marido de Isa-
bel , y después que ésta se hubo retirado de
la mesa, una carta fué entregada al cajero,
de cuyo contenido impuesto el dependiente,
sin decir palabra , se la paso6 & su principal.

D. Alvaro la recorri6 con indiferencia.

—¢Qué se le dice? pregunté Francisco no-
tando la expresion del semblante de sujete;
mi madre esta tan interesada por él, como V.
ve, que es preciso darle alguna contestacion.

— Tu madre es una impertinente, que no
tiene por qué mezclarse en mis asuntos, fué
la amable contestacion de Montoya.

—Convenido, dijo, con la mas profunda
conviccién el hijo respetuoso. Impertinente;
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iodo lo que se quiera; pero, en fin, ;qué se
le dice sobre ese muchacho?

—¢Se trata del pobre Gonzalo? pregunté
Aguilera, sacandose la pipa de la boca. Su
madre de V. es una excelente persona, sefior
de Cadenas , prosiguié diciendo el militar; y
la recomienda mucho el interés que se toma
por los desgraciados. Mal hacen Vds. en con-
denar su proceder tan desapiadadamente. |,

Esto dicho con la firmeza que distinguia
todas las opiniones y palabras del veterano,
volvié éste a meterse la pipaen la boca, y su
yerno y el cajero se miraron confundidos
ante aquella brusca reprensidn, sin atreverse
uno ni otro & rebatirla.

—Pero ¢(qué quieren' Vds. que yo haga?
fueron las primeras palabras que Montoya
articulé después de la reconvencion de Agui-
lera, dirigiéndose igualmente & su suegroy
al dependiente. ;Qué se puede esperar de ese
muchacho, ante las pruebas evidentes que he
tenido de su incapacidad?

—No se trata de lo que él pueda dar de si,
interpuso el suegro, tomando a su cargo el
defender la causa de lo que creia justiciay
deber; no se trata ahora de lo que él puede
dar de si, repitio el veterano; tratase deque
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esta en desgracia, y de que esa posicién pre-
caria en que se encuentra puede tal vez lan-
zarle & la perdicion; tratase de salvarle de
ella, y tratase, sobre todo, de que es hijo de
una hermana de V. : que tiene su misma san-
gre, y que ella le impone el deber de tratarle
con menos rigor; y lo demas se vera des-
pues.

—Fueran esas todas buenas razones, inter-
puso Montoya, si aln no conociera lo que es
mi sobrino. jPero ese maldito muchacho no
tiene ni la mas remota idea de lo que es una
letra de cambio! exclamd con el espanto mas
profundo, y cual pudiera decir: «jEse maldi-
to muchacho no sabe que hay Dios!» y no
hizo mas que darme malos ratos mientras le
tuve en casa.

—Eratan joven todavia, insinud el cajero,
gue no se podia formar idea de él.

—Joven, si; joven para los negocios, para
todo lo que era menester que supiera, inter-
rumpié Montoya con impaciencia; muy jé-
ven para lo que le correspondia saber; pero.
no sefior, afiadi6 con aumentada violencia;
no sefior, no era joven el nene... ¢para qué
le parece 4 V.? continu6 dirigiéndose a su
msuegro; jpara componer Versos! casi grito
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corno hubiera podido decir: jpara comerse
los nifios crudos !

Tan espantoso crimen se habia atrevido a
cometer el desdichado sobrino; y tan nefando™
delito, que bien merecia el destierro, y casi
la muertel

Era un crimen horrible que equivalia al
suicidio moi'al de la criatura, que no fué
creada para otra cosa mas que para hacer
dinero!

Criaturas desventuradas, cuyaaficion ala
gaya ciencia, cuya inspiracion divina, cuyo
conocimiento con alguna de las nueve her-
manas, tales resultados os produce, jcuanto
mas feliz no hubiera sido vuestra suerte en
haber nacido mulos de dos pies para pasar la
vida trabajando alrededor de una noria, sin
caminar mas alld de los limites estrechos que
vuestras mezquinas aspiraciones os sefalanl

—iComponer versos! repitido el anciano;
¢y qué delito habia en eso?

—jQué delito! repitié su yerno con mal
reprimida célera, y no hallando palabras a
su alcance bastante expresivas para desaho-
gar el horror profundo que semejante pre-
gunta le infundia, le parecié la mas pruden-
te respuesta levantarse de la mesa.
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—Yamos, vamos, interpuso Francisco; no
hay que enfadarse. EIl sefior, dijo aludiendo a
Aguilera, no entiende los misterios y el ex-
clusivismo de nosotros los del comercio, y
por lo tanto es disculpable su defensa de la
causa que ha abrazado; pero cuando una vez,
se penetre a fondo del caracter del comer-
ciante, sabra disculpar el diferente modo de
pensar que este tiene... pero en fin, ;jqué le
contesto & mi madre? agrego.

— Diablos, Francisco! respondi6 su princi-
pal; ¢qué esperas de tu madre hoy, que estas,
tan solicito por complacerla?

Esperaba el cajero (lo diré con franqueza),,
evadir una peticion que no se hallaba dis-
puesto a conceder, otorgando otra con la que-
él no tenia que ver nada. Esperaba el cajera
satisfacer el coraz6n de su madre, y escusar-
so de satisfacer lo que para él no merecia
sino el nombre de insoportable exigencia,
como mas tarde se vera, y combinar el logra
de sus deseos, haciendo & su principal servir
de medio para alcanzar sus fines.

Y tanto trabajo sobre el espiritu del hom-
bre, de cuya existencia parecia formar una
parte, que D. Alvaro al fin consintié en pen-
sar con detencién en el asunto, y se dej6é de-
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bir que tal vez se dignaria otorgar al sobrino
permiso para ensayar de nuevo sus poderes,
si pronietia sujetarse extrictamente & todas
las reglas que le fueran impuestas.

Algo mas satisfecho el honrado Aguilera
del aspecto que habia tomado la causa que
con tanto calor abrazara, se retir6 de la mesa
al fin de la discusion, y en tanto que en la
compafia de sus amados hijos, las horas le
parecen minutos; y en tanto que Montoya
sumergido en cuerpo y alma en las delicias
de su escritorio, se halla trasportado al quin-
to cielo, quedémonos con Francisco Cadenas,
y acompanarnosle & la calle de la Amargura,
donde en un reducido y humilde entresuelo
moraba la madre a quien con tan intima
conviccién habia su hijo llamado una imper-
tinente, juntamente con una hermana menor
de este, y el desventurado sobrino, que des-
de su destierro de la casa y presencia de su
tio, habia hallado aqui un albergue.

Era ya de noche cuando Francisco piso el
humilde umbral de la casa de su madre, y
casi & tientas subiendo la escalera, sin que
su entrada fuera sentida, comparecié en la
pequefia sala de recibo, donde se hallaban en
este momento reunidos alrededor de un vela-
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dor todos los miembros de la reducida fami-
lia: sumadre j hermana ocupadas en su la-
bor, j Gonzalo Figueras en tanto leyéndoles
en voz alta:

«Y aquella mujer hermosa, leia Gonzalo
al tiempo de presentarse Francisco, aquella
mujer hermosa, que se habia sacridcado en
toda la fuerza de su juventud y belleza, era
aun virgen para el amor que no podia menos
de inspirar a todos cuantos la veian...»

Francisco escuchdé estos renglones con
marcada atencion, y se le quedaron para
siempre impresos en la memoria.

Su entrada interrumpio la lectura.

Antes de referir el efecto de su visita, jus-
to es decir algo sobre estos nuevos personajes
gue se han presentado en la escena, y 4 ha-
cerlo vov sin demora.

Fra la madre de Cadenas una sefiora de
unos cincuenta 6 cincuentay cinco afios: ma-
trona que desplegaba el méas digno continen-
te, y descubria los restos de una belleza, que
en sus primeros afios la habian hecho notable
en la ciudad que le did el ser.

Tersa y fresca su tez todavia, el Unico
sintoma de decadencia fisica que en ella se

notaba, era el color de sus cabellos de un
6



lilanco nevado, que todavia espesos y abun-
dantes, le servian de adorno, aunque de uu
género caprichoso.

Vestida siempre de negro desde la muerte-
de su marido, é impresa en su semblante cier-
ta espresion profunda de gravedad, que rara
vez era depuesta, se asemejaba en su conti-
nente digno y sério ala idea que se forma de-
la superiora de un convento.

Ejemplar en su conducta, durante todo el
curso de su vida, rigida en el cumplimiento
de todos sus deberes, y de una piedad & toda
prueba, la madre de Francisco era un ejem-
plo vivo en su resignado sufrimiento del po-
der de la religion y de la fuerza de sus doc-
trinas, para sobrellevar como es debido, las
mas sensibles pruebas & que el cristiano pue-
de estar sometido.

Enlazada por amor con un hombre digno
por todos estilos de la compafiera que liabia
elegido, madre tierna, y amantisima de una
dilatada familia, en una posicién, sino bri-
llante, suficientemente desahogada para po-
nerla al abrigo de toda contingencia, esta
mujer tan favorecida durante algunos afios
por la suerte, perdi6 uno por uno todos los-
dones que el destino le concediera.
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La parca cruel corté el hilo vital al digno
padre de familia, y la muerte, una vez intro-
ducida en este hogar, cual sediento tigre no
se saci6 con solo una vida: uno por uno, co-
mo acometidos de una epidemia apenas con
el intervalo de meses el uno del otro, los hi-
jos todos de esta segunda Niobe, fueron ar-
rebatados, con la excepcion del mayor y la
menor.

Su jardin tan ameno, su jardin tan florido,
tan lozano, fué asolado por la guadafia de-
vastadora, y la madre inclin6 la cabeza a la
disposicion del Sefor, y resignada dijo: «Tu
voluntad se haga.»

Un véstago dafiado, un vastago ya con el
gérmen de la corrupcion profundamente in-
troducido, y una fragil planta con un leve
soplo de vida, tan delicada que la mas ligera
brisa podia marchitarla: estos fueron los Uni-
cos restos que de tan florido jardin & la ma-
dre le quedaron. jPobre madre! jcuanto le
habian hecho sufrir durante el curso de su
desdichal

El vastago dafiado, porque el alma purifi-
cada de la madre se horrorizaba de la sucie-
dad del vicio!

La planta fragil, porque introducida ya
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en su seno la semilla del mismo mal que ha-
bla acabado con la vida de sus hermanos, la
madre diariamente contemplaba la venida de
la muerte!

Perdido con el padre de familia el bien-
estar de que jamas durante la vida de éste,
habla dejado de disfrutar, los vicios y enor-
mes dispendios del hijo mayor compleiai’'on
la ruina de la viuda.

iTriste cosa es la ingratitud de los hijos!

Triste cosa es para una madre que ha sa-
crificado por un hijo su tranquilidad, su bien-
estar, su todo en el mundo, ver que este hijo
por cuya causa es ella desgraciada, desatien-
de el deber que tan sagrado debia ser, y paga
con la mas negra ingratitud los beneficios
gue de ella ha recibido!

Dolor es para un corazobn materno que
dificilmente se puede pintar.

Y era tal el dolor para esta madre purifi-
cada, que solo la resignaciéon de su espiritu
podia sobrellevarlo.

Se habia levantado & la entrada de su
hijo, y en tanto que va a su encuentro, mien-
tras él avanza lentamente hacia el testero de
la habitacién donde se hallaba situado el ve-
lador, digamos algo sobre la fragil planta



85
gque embebida en su labor y en la lectura que
la entrada de Francisco habia interrumpido,
ni siquiera habia alzado los ojos para mirar
4 su hermano.

Parecia esta nifia enferma un lirio blanco,
no solo en la pureza de su color y la traspa-
rente delicadeza de su tez, sino igualmente
en la fragilidad de su cuerpo casi infantil en
sus proporciones.

Negro su cabello luciente, y negros igual-
mente sus ojos languidos y tiernos, parecian
haber estado espresamente formados para el
dolor. Eran tan tristes, tan melancélicos que
daba pena observar su expresion languida,
todo el conjunto de la fisonomia en extremo
decaido el semblante, y casi dolorosa la mis-
ma sonrisa de los delicados labios, era Elena
en su apariencia dulcisima, aunque tan me-
lancélica, la representacion de una virgen de
los Dolores.

Doliente siempre y acostumbrada al su-
frimiento desde su nifiez, se sabia que estaba
enferma solo por el aspecto que revelaba el
gusano roedor que chupaba el jugo de esta
planta delicada, cuya fragil existencia tan
sélo el amor maternal y su constante cuida-
do hubieran alcanzado & sostener.
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Embebecida en su costura y en la lectura,
como ya se ha dicho, ni alin levant6 los ojos
a la entrada de su hermano, pero al fijar la
vista en Gonzalo cuando este interrumpid su
agradable ocupacién, notéd la presencia de
aquel.

Gonzalo Figueras, de quien ya he hecho
mencién y cuyo parentesco con D. Alvaro
Montoya es conocido, era un joven que con-
taria unos veintitrés 6 veinticuatro afos, y
nada se parecia a su tio. De una figura sim-
patica, llena de vigor ycaracter, y al mismo
tiempo de inteligencia, atractivo € interés,
debia especialmente atribuirse el mayor mé-
rito de su apariencia, a la expresion de sus
ojos, de un azul subido, que & veces de un
color indeterminado, tan pronto parecian ne-
gros como morados 6 de color azul celeste, y
cuya fascinacion era casi maravillosa por la
vida, inteligencia y sentimiento que estos
ojos despedian.

Bien formada su cabeza y poblada de ca-
bello de un castafio oscuro, despejado el color
de su tez, aunque sin participar en nada de
los tintes suaves y matizados propios de la
mujer; fina y sedosa su barbay bigote, una
boca perfecta y una brillante dentadura com-
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pletaban su retrato, al que no hay mas que
agregar una presencia gallarda y los moda-
les méas distinguidos para que su apariencia
-personal nada deje que apetecer.

Hijo Unico de una hermana de Montoya,
que ya en el tiempo de la prosperidad de éste
hahia contraido matrimonio con un distin-
guido comerciante que merecia el mas alto
concepto entre sus compafieros, hahia tenido
Gronzalo la desgracia de quedar huérfano ha-
cia algunos anos.

Educado con el mayor esmero por su pa-
dre, que le inculcé los sentimientos é ideas
mas elevadas, y le inspiré la sed ardiente del
saber, el joven bebi6 con avidez de la ciencia
derramada por los labios paternales; y dota-
do por naturaleza de una alma esquisitamen,
-te sensible al entusiasmo y a la inspiracion-
avido cultivé los tesoros de la imaginacion,
y paso los primeros afios de su vida dedicado
a recoger la semilla que mas tarde habia de
producir tan brillantes frutos. Rico el ver-
gel , y ya dispuesto & verter una abundante
cosecha, la muerte de su padre (su madre ha-
bia muerto antes) cort6 los vuelos de su ins-
piracion, y el joven se encontré déla noche
a la mafana trasportado de su Edén & na



88
mundo de oscuridad, donde habia de mirar
como sacrilegio el culto & que hasta entonces
se habia consagrado.

Planta exética en aquel jardin sombrio, a
qgue habia sido trasladada, planta que reque-
ria para vivir el calor del sol j el aire li-
bre, cuando el huérfano fné instalado en la
mansion de su tio, y establecido en su es-
critorio por poco se muere de fastidioy de
tristeza.

Y Gonzalo hubiera tal vez correspondido
a los deseos y & las esperanzas en él cifradas;
Gonzalo, a pesar de su aficion a la ga3"a cien-
cia, de su inspiracion divinay conocimiento
con las musas; Gonzalo, & no dudarlo, hu-
biera de seguro correspondido a aquellas es-
peranzas, si en vez de aquel espiritu vulgar
y exclusivo que delante se le puso, y cuyo
ejemplo tan triste efecto hacia en él, hubiera
dado con otro ser ménos limitado en sus as-
piraciones, cuya profesion hubiera formado
un medio, pero no el principio y el fin, el sélo
objeto de la vida; pero aquella aridez de co-
razén, aquella desnudez de pensamientos,
aquella vida estéril para todo, ménos para el
lucro, no era capaz sino de una profesidon que
semejante resultado produjera, odiosa y des-
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preciable; y & Gonzalo se le hizo, no sdélo
odiosa y despreciable, sino hasta insufrible;

Sin embargo, la sobrellevé por dos afos,
é impulsado por la necesidad la hubiera tal
vez sobrellevado veinte mas, si al cabo de
aquellos dos afos, el descubrimiento de su
desventurada vena poética, no hubiera des-
engafiado & Montoya de su poca capacidad
mercantil.

Desde entonces, condenada como crimen
imperdonable la mas leve omisién, la méas pe-
qguena falta, y la brecha abierta entre él y su
tio cada dia mas implacable, al finy al cabo
produjo un completo rompimiento.

El sobrino filé expulsado de la casa: des-
terrado de aquel templo, en cuyo servicio tan
indigno sacerdote habia sido;y”~D. Alvaro,
juzgandose un héroe en el sacrificio que de
todo sentimiento humano hacia al exclusivis-
mo, y a la mezquindad de las ideas se crey0
acreedor & una corona de laurel.

Pobre, pero no falto de recursos en si mis-
mo, el desterrado, una vez fuera de aquel
jardin sepulcral en cuyo recinto tan mala
acogida tuviera, se dedicé al cultivo de sus
propias flores, y en su ameno vergel no hallo
sino ricos manjares, humilde cosecha, que en



0
el principio de su trabajo le produjo los me-
jores resultados.

Pero triste y precaria casi siempre la
suerte del poeta, pronto se desengafié Gonza-
lo de la ineficacia de las musas para socorrer
las necesidades de la vida; y aunque constan-
te en su culto, la esperiencia le acredito la
ninguna esperanza que ellas podian ofrecerle
de adelantos en el mundo.

Grandemente interesada en su suerte la
madre de Francisco Cadenas, cuando inhu-
mano D. Alvaro le arrojé como un malhechor
m la calle, en su humilde morada le ofrecié
un albergue, y en su corazén de corazones,
un abrigo maternal.

Con cuanta gratitud no fue acogida la ge-
nerosa oferta, es indtil decir; ni se necesita
tampoco afirmar que si bien el joveu acepto
esta guai'ida, la aceptd resuelto & no degra-
darse en el abuso, y & corresponder por todos
los medios a su alcance tan noble desprendi-
miento ; y la honradez de su corazén le sirvio
hasta para precaverle contra los riesgos de
la juventud.

Nada de cuanto le producia la fecundidad
de su ingenio fue jamas, durante el tiempo
de su residencia en casa de la viuda, inverti-
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do sino en el servicio de ésta, y si bien el
hijo con que el cielo lahabia dotado, ingrato
desatendia el deber que méas sagrado debe ser
para el hombre, el hifo que habia adquirido
hacia todo cuanto a su alcance estaba para
reparar esta gran desgracia; y la viuda tier-
na y reconocida, casi le amaba cual si su hijo
fuera; y porque asi le amaba le afligia tan
intimamente el que hubiera sido tratado con
tan grande severidad.

Firme, constante y decidida en su servi-
cio, desde que el joven moraba bajo su te-
cho , nadie sabe cuanto habia trabajado para
ablandar el corazén de su tio ; pero inutiles
hasta aqui todos sus esfuerzos , esta ultima
carta que & su hijo habia escrito y que a su
casa le habia traido, referente al asunto de
Oonzalo y & otro, para ella de igual 6 mayor
entidad, era el primer movil que habia pre-
dispuesto favorablemente a Montoya, cuya
buena disposicién venia Francisco, como ya
se sabe, solicito a comunicar, esperanzado
de que esta fausta noticia habia de neutrali-
zar el efecto de su repulsa en el otro asunto
de la carta, del que & su vez se hablara.

Dejamos a la madre saliendo al encuentro
de su hijo, que lentamente se dirigia al te.s-
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tero de la sala, donde se hallaba el velador,,
j acuya aproximacion habia Gonzalo sus-
pendido su lectura y Elena su labor para fijar
los ojos'en el recien venido y dirigirle sus cor-
respondientes saludos, salados, al parecer,
de poca cortesia.

Cadenas no se habia hepho jamas amar de
su hermana; le importunaba aquella delica-
deza de salud, aquel cuidado y esmero que
era preciso tener con ella, y desahogaba el
enojo producido por esto, tratando & la ino-
cente con la mayor aspereza: aspereza que le
producia por parte de la pobre criatura, si
no una completa aversion, 4 lo ménos un in-
vencible terror que & veces hasta la ponia
mala.

Felizmente para ella poco frecuentes, y
casi siempre en extremo cortas las visitas de
su hermano, tenia la infeliz tiempo suficiente-
de reponerse de los efectos de unaantesquelle-
gara el tiempo de la otra; y tiernamente con-
solada después de alguna de estas ebullicio-
nes de egoismo, por los atentos cuidados de
Gonzalo y el infatigable carifio de su madre,
facilmente se extinguia el mal recuerdo.

Gonzalo por su parte, sabia que le debia
al cajero una gran parte de los rigores de su
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lio, cuando en el principio de su instalacion
on la mansidén de este ultimo, temid aquel
que el prestigio de la propia sangre le derro-
case de ese lugar de preferencia, de cuya con-
eservacion tan celoso era; y aunque después
cerciorado el hombre de confianza de la se-
guridad de su propia posicion, y del ningan
temor que debia abrigar de que otro le reem-
plazase, habia sido depuesta la enemistad que
en los primeros tiempos le inspir6 el joven
Figueras; éste, sin embargo, atribuyéndole
-con razon el principio del rigor de que habia
sido victima, y nada predispuesto por este
motivo a mirarle con ojos de preferencia, co-
mo se puede suponer, le trataba con la me-
nor amistad posible, y desconfiado se res-
guardaba contra todas sus insinuaciones.

Por lo tanto, nada debe extrafarse que el
recibimiento que hizo & Francisco fuese tan
frio, ni que al soltar el libro donde leia, fijara
al propio tiempo los o0jos en su compaifiera, y
le comunicara lo poco grata que le habia sido
la inesperada visita.

Proximo ya el cajero al velador, ocup6 un
asiento, y su madre en pié todavia, le dirigio
de una vez la palabra:

—No te esperaba por cierto tan pronto,
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dijo, j aunque deseosa de verte por el mucho-
tiempo que ha pasado desde tu ultima visita®
y por el sumo interés que me inspira la con--
testacion de la carta que te envié esta mafia-
na, sin embargo, no te juzgué tan eficaz.

—¢Conque tenia V. deseos de verme? pre-
guntd Francisco por toda respuesta, descu-
hriéndose una sonrisa maliciosa en su fisono-
mia. jQuién me lo hubiera dicho ! Sefiora ma*
dre, dijo en tono de broma, es V. una gran di-
plomatica; perosu digno hijo no le va en zaga.

—No6 conozco otra diplomacia con mis hi-
jos, contestd la madre con una dignidad g&™
hubiera hecho honor & una matrona esparta-
na, mas que la diplomacia de la verdad. Cual-
guiera otra seria degradante.

El hijo conocié que su madre no estaba

para bromas, y por lo tanto, varié de tactica.

—Traigo una noticia fausta que & todos
nos habra de llenar de jabilo; fueron sus pri-
meras palabras después de las que su madre
habia articulado.

—¢De veras? se atrevio & preguntar la ti-
mida Elena.

—Diaosla de una vez, afiadié ya ménos va-
liente y algun tanto temblorosa su voz, asus-
tada ella misma de su osadia.
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Sus ojos languidos buscaron los de Gonza--
lo, y aunque los de éste se hallaban fijos en
otra direccion, Elena expres6 en su mirada,
la idea de que la fausta nueva habia de ser
referente 4 su compafiero.

—Y esta fausta noticia, continué diciendo
el cajero con aire de suma importancia, es la
gue presuroso me ha traigo, por ser el pri-
mero en comunicarosla.

La madre adn en pie, dej6é caer una mano
sobre el hombro de su hijo, é interrumpid
con este movimiento su discurso.

Francisco la mir6 al soslayo con ese mo-
do de mirar tan traicionero que tenia, y co-
nocedor del significado de aquella caricia
materna, contestd a ella con un movimiento
negativo y brusco de cabeza

La viuda le lanzé una mirada suplicante
seflalando al mismo tiempo & su joven her-
mana; pero el cajero, aparentemente resuel-
to & rehusar lo que aquellos ojos pedian, se
retiré fuera del alcance de la mano que le te-
nia asido el hombro, sin dignarse siquiera
conceder una mirada a aquel expresivo ros-
tro, cuyo mudo lenguaje era, sin embargo,
tan claro para su entendimiento.

Desapercibida por los jévenes esta escena
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muda, fija toda la atencién de ambos so6lo en
las palabras de Francisco, al verle aproxi-
mar su silla mas & ellos; interpretaron su
accion de la manera mas natural, j conti-
nuaron prestando atentos oidos al resto del
apenas interrumpido discurso.
El cajero siguid de esta suerte:

—Solicito en la causa de la amistad, en-
tregado con todo mi corazén & tu servicio,
Gonzalo, dijo fijando sus miradas en el joven
Figueras, y mas que nada deseoso, afadio
volviéndose ahora en direccion & su madre
gue después de la terminacién de la escena
muda, se habla dejado caer sobre una silla &
alguna distancia de él; y mas que nada deseo-
so, repitié, de servir al interés tan intimo
gue mi madre toma en tu suerte, he trabajado
hoy con tanto empefio en la causa que a todos
tanto nos interesa, que me atrevo a asegurar
como muy inmediato el méas feliz resultado.

Gonzalo se levanté de su asiento, y con
una exclamacion de jubilo y un movimiento
expontaneo de su corazén, se arrojé sobre el
cuello, no del mensajero de la fausta nueva,
sino de la noble matrona cuyos brazos ma-
ternales le hablan amparado durante todo el
tiempo de su desgracia.
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—Madre mia, fue su primera exclamacion,
sea V. una y mil veces bendita por cuanto
por mi ha hecho, y crea que mi mayor mo-
tivo de felicidad en recobrar los medios de
labrarme una independencia en el mundo, se
cifra en la esperanza de poder algun dia re-
compensarle la deuda que con V. he con-
traido.

La viuda le estreché contra su corazon, y
Gonzalo sintié que el beso impreso en su
frente por aquellos labios era casi sagrado.

Francisco Cadenas extrafio & todo sen-
timiento noble, Francisco Cadenas extra-
fio & todo sentimiento que no tuviera su
origen en el egoismo, Francisco Cadenas aje-
no a los impulsos generosos y expontaneos
del corazdn que no pueden pasarse sin un
desahogo, concedié una sonrisa de sarcasmo
a aquella efusion del joven, y contempl6 con
cinismo la reciprocidad de aquellos dos cora-
zones.

—Sefioxa madre, dijo después que a su
placer se hubo burlado de esta escena, tan
distinta de la que en silencio acababa de pa-
sar entre él y su madre; sefiora madre, repi-
tio en ese tono chancero que generalmente
-usaba al dirigirse & ella: su hijo no pueda
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complacerla mas de lo que lo ha hecho, y se-
guro estaba yo al acudir aqui esta noche, del
jubilo que habia de ocasionarla.

y solicito, al parecer, por congraciarse
con ella, asi como de merecer de Gonzalo la
mas profunda gratitud por la parte que habia
tomado en la defensa de su causa, elocuente
y persuasivo, refirié la perseverancia con que
un dia tras otro habia trabajado, y la se-
guridad en que descansaba de que sélo mer-
ced a sus esfuerzos y prestigio, se lograria
al fin alcanzar el objeto, que él como nadie
deseaba.

Aunque receloso siempre Gonzalo, y des-
confiado de sus buenas intenciones, los acen-
tos al parecer veridicos en que esta noche se
expresé, merecieron algun mas favor de lo
gue usualmente recibian sus protestas, y el
joven, mejor dispuesto hacia el de lo que ja-
mas se habia sentido, le manifesté sentimien-
tos algo menos hostiles.

Abstraida la madre durante la larga con-
versacion que habia seguido & la efusion ex-
pontanea de los sentimientos de Gonzalo, ya-
cia sumerjida en el méas profundo silencio y
entregada por completo & si misma; se cono-
cia bien que algo le preocupaba fuertemente
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el animo, y que-la pobre sefiora no podia ha-
cerse superior al peso que la oprimia.

Cerca de las nueve serian cuando el caje-
ro, después de repetidas protestas acerca del
pronto aviso que habla Gonzalo de recibir de
los buenos deseos de sutio, se dispuso & mar-
char.

Dié la mano al joven, pas6 junto & su her-
mana, felizmente para ella sin concederle si-
guiera una mirada, y con suma indiferencia
se despidi6 de su madre, que sin que él se
apercibiera de ello, le siguié fuera de la es-
tancia, y alli, decididay resuelta, le asid de
una mano y le condujo casi & la fuerza 4 una
habitacion interior, donde lo que entre ellos
pasara, no fuese posible llegara & los oidos de
nadie.



CAPITULO IV.

Introducidos la madre y el hijo en esta
habitacion, fué el primer cuidado de la viuda
cerrar la puerta con llave; y esto hecho, mi-
ré & Francisco con fijeza.

El cajero se estaba riendo.

—Francisco, exclamo6 la viuda, desenten-
diéndose de esta risa sarcastica. Francisco,
repitié en acentos firmes y resueltos; no te
me escapas hoy. No. Por méas que quieras
evadirte, por mas que te hayas esforzado por
parar el golpe no lo habras de evitar. Solos
nos hallamos; nadie nos habra de escuchar
ni de ver; y por mi hija, tu desgraciada her-
mana, tu madre sacrifica hasta su decoro y
dignidad.
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—Me trata V. como & un nifio, fue la con-
iestacion de Francisco, y cree imponerme
con esas frases retumbantes que para nada le
sirven. Cree forzarme por esos medios & sa-
tisfacer todas sus exigencias como si no tu-
viera mas que cinco afos; y se equivoca us-
ted, sefiora, afiadi6 con decisién. Estoy can-
sado de esa repeticion de exigencias, y me
falta la posibilidad de satisfacerlas.

—La posibilidad! exclam6 su madre con
sorpresa: di mas bien la voluntad, el corazén!
Ah! afiadié con amargura: si otro recurso tu-
viera, de seguro no habria de valerme de ti!
Pero no tengo mas remedio. Victima volun-
taria seria yo de tu ingratitud; pero... dejar
a4 mi hija morir!... Eso no, Francisco; eso
no, exclamd con energia. Morira cuando Dios
qguiera: cuando el Sefior me la reclame, cual
me reclamé mis otros hijos; humilde y re-
signada entonces se la entregaré; pero no,
mientras que en mis manos esté su conserva-
cién. Seria yo una madre muy culpable si tal
permitiera, y cuésteme lo que me costare,
no lo™habré de permitir.

El hijo se encoji6 de hombros y se pased
con impaciencia por el cuarto.

—No me atiendes, Francisco? preguntd su
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madre aproximandosele. Seria horrible que
tu hermana se muriese por tu causa. Serias
un fratricida. La maldicién que recibi6é Oain
te caeria & ti también encima... ;No te hor-
roriza semejante pensamiento? pregunté cla-
vando los ojos en el rostro del impavido
oyente.

El cajero continu6 sus paseos, y persistio
en su obstinado silencio y encogimiento de
hombros.

—NMira, Francisco, continud la madre si-
guiéndole los pasos y caminando & la par
de él.

Mira, Francisco, hijo mid, repitié con
dulzura esperando que la dulzura habia de
hacerle alguna impresién; tu pobre hermana
sufre, y sufre de una manera espantosa, y
quisiera poderla aliviar, y aliviarla esta en
tus manos.

—¢Soy yo médico? pregunt6 el cajero de
repente valiéndose de su tono chancero para
distraer la cuestion.

—No te chancees, replicé la madre, so-
bre tan grave asunto, porque has de tener
presente, que es asunto de vida 6 muerte.
Vida mor¢l, que intimamente ligada a la
corpérea, habra de perecer con ella en la



103
fragil criatura por cuya salvaciéon te pido.

—No comprendo &4 V., interrumpié Fran-
cisco.

—No era mi intencion, replicé la viuda,
Facer & nadie participe de mi secreto;-no era
mi intencién comunicartelo a ti; pero puesto
gue la necesidad me obliga & ello, puesto que
la txdste revelacion que te voy & hacer me
ofrece una esperanza, tal vez de que tu cora-
z6n se ablande... escuchame, Francisco, y
deja que tu alma se apiade de mi dolor. Tu
hermana sufre.

—Lo s6, interrumpi6 Francisco con impa-
ciencia; nunca he ignorado que desde la nifiez
el gérmen que acabd con la vida de mis de-
mas hermanos corroe igualmente su existen-
cia; pero eso nada nuevo es para mi; ignoro
qué causas pueden mover & V. & que melo
repita con tanta frecuencia ultimamente, y &
gue con tanto ahinco se valga de este trilla-
do pretesto para encubrir sus tan constantes
exigencias.

La madre se sonrojé de verglienza por su
hijo, y de indignacion al mismo tiempo; pero
vencida 6 disimulada su conmocién, serena
volvié otra vez 4tomar la palabra.

—Un mal nuevo, un mal cuyo padecer
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habra grandemente de contribuir al aumenta-
del que tiene .ya en si, un mal que todavia al-
canza remedio, y remedio humano que en tu
mano esta, se ha presentado en Elena; y de
ese mal es del que tanto me he ocupado ul-
timamente, aunque con tan tristes resulta-
dos... Francisco, exclamé la madre, interrum-
piéndose y dando articulacion a estas pala-
bras con el méas profundo dolor: dos meses-
hace que inutilmente imploro tu clemencia:
dos meses que en vano apelo & tucorazén
para que salves & tu hermana. Siempre eva-
diendo tan justa suplica, el tiempo que por
inercia se ha pasado, no sirve mas que para
aumentar ese mal que aun todavia se puede
remediar. Tu hermana ama, dijo con suma
tristeza; y ama sin correspondencial! Este es
su mal. Este es mi secreto. Y salvarla de es-
te amor es mi Unico afan! Por salvarla de él
quisiera sacarla de aqui y llevarla Iéjos, muy
Iéjos del objeto que la preocupa, donde la se-
paracidn y la distraccion produjeran el olvi-
do de lo que sin remedio, a no echar mano de
este recurso, habra irremisiblemente de ha-
cerla sucumbir, victima de sus propios senti-
mientos. Triste es nuestra posicidn, Francis-
co, nadie mejor que tu debe saber la inefica-
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cia de mis propios medios para hacer frente,
a los dispendios precisos & esta traslacion; y
nadie mejor que tu debera conocer la justicia,
de mi reclamacion; reclamacion, que mas,
justificada ahora que eres duefio de la causa
poderosa que la motiva, no podras rechazar.

Francisco habia escuchado & su madre
con el mayor silencio, y al parecer hasta con
profunda atencién, aunque sin por eso dete-
ner los paseos que daba de un extremo a otra
de la estancia; pero cuando la viuda termind
su discurso, este silencio profundo fue de una
vez interrumpido, y el eco de la habitacién
repitié un sonido ruidoso y prolongado que
sond con horror en el corazé6n de la madre.

Era una risa de sarcasmo, que parecia.
salida de la boca de un demonio: una risa que
fue interrumpida sé6lo para dar lugar a la
articulacion de estas palabras:

—Morirse de amor una mujer... y un es-
crupulo de mujer como la criaturaesa...; qué
ridiculez! De nuevo volvié a congelar la san-
gre de la viuda con su espantosa risa.

La madre miré al hijo con horror; pero
se acordo de la clemencia divina, y se acor-
dé a tiempo para no lanzarle su maldicion.

En su labio espiré toda palabra ofensiva;,”
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en su corazoén se estinguié todo sentimiento
de horror, y la virtuosa mujer recobr6 do
una vez toda su digna serenidad de mujer y
de madre.

Se dirigi6 a la entrada de la habitacion,
abrié la puerta que algunos momentos antes
cerrara con tanto cuidado, y en acentos se-
renos dié a su hijo permiso para retirarse.

iQuién explicar puede el bochorno de este
hijo: su humillacion ante su digno proceder!

Inclinada la cabeza sobre el pecho, con
los ojos bajos, el hombre de mundo, el hom-
bre que no respetaba a nadie, pero que tan
respetado se creia y tan superior en su natu-
raleza & todo el linaje humano, aceptd el
permiso que se le otorgaba... pero lo mismo
gue un perro expulsado por su amo, dej6 el
hijo la presencia de su madre.

Y cuando de vista le perdid, s6lo entdn-
eos se acordd esta madre de que lo era, para
rogar & Dios por el casi parricida.

Con este instinto maternal que adivina,
ese instinto de madre que lee como en un
libro en el fondo del corazén de aquellos &
quien se ha llevado en su seno, con ese ins-
tinto casi sobre humano, y del que como las
demas madres habia sido dotada la madre de
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guien hablo, el secreto del corazén de su hija
habia sido adivinado con anticipacion. Se-
creto para todos los que la rodeaban, secreto
aln para la misma interesada, que no se
habia cuidado en su inocencia de analizar
sus propios sentimientos, pero claro como la
luz dei dia para el corazén de su madre, una
espina mas ha sido agregada & la corona
aquella sobrellevada con tanta resignacion;
espina que en balde se esforzaba la madre
por arrancar de si, en tanto que adversas
circunstancias, se conjuraban contra la si-
tuacion.

Severa consigo misma, cual lo es siempre
la verdadera virtud, juzgandose la Unica res-
ponsable de este mal, por haber aunque ino-
centemente, proporcionado los medios que lo
produjeran, era por lo tanto infatigable en
sus esfuerzos para remediar con tiempo los
extragos, que una vez hechos en aquella fra-
gil existencia, no habrian de ser jamas repa-
rados...

jPobre madre!

Habia sido el suefio dorado de sus ultimos
afios conservar la daltima planta de su desola-
do jardin; habia sido la Unica ilusion de su
triste vida estudiar el cuidado de este lirio
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blanco, y cobijarlo con sus esmeros contraia-
inclemencia y crudeza de toda especie de su-

frimiento; pero introducido por su propia
mano el gusano que debia corroer el tallo de
esta débil planta, facil es comprender el re-

mordimiento que desgarrarla su corazony la
constancia 'y empefio que habria de haber em-
pleado para contrarrestar los efectos de aque--
lia mal aventurada hospitalidad que tan fu-

nestos «resultados tuviera.

Ineficaz, sin embargo, hasta aqui todo
género de empefio, toda clase de esfuerzos, el
ultimo golpe que en la repulsa de su hijo ha-
bla recibido destruyé de una vez todas las es-
peranzas que se atreviera & alimentar. Dis-
creta, prudente y dominada siempre por la
razon, ninguna culpa atribuia al inocente
causador del nuevo tormento que aguijoneaba
su corazén... y en verdad: ;qué culpa podia
atribuirse al que jamas habia ~n conciencia
hecho el mas minimo esfuerzo por despertar
un sentimiento del que no sentia ni el mas
leve soplo?

¢Qué culpa existia en él mas que la de la
fuerza magnética de su atracciéon y la de un
corazon en extremo sensible, que habia pro-
curado reemplazar por completo en el rega—
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z0 quG le habia adoptado aquel lugar yaci6
por la aspereza y despego del hijo verdadero?

En justicia, la propia rigidez de concien-
cia de Magdalena (la madre)' prohibiéndole
macriminar semejante proceder, jamas habia
ni por un momento pensado hacer al autor
victima del sentimiento que habia inspirado,
expulsandole de su hogar; y si bien trabaja-
ba para lograr este fin, lo habia hecho aun
antes, a impulsos solo de su corazén y del in-
terés que el joven le inspiraba, libre de todo
sentimiento egoista, é igualmente lo hacia
ahora, con el mejor propoésito y con el doble
objeto de conseguir la realizacion de los de-
seos que el mismo joven abrigaba.

Una nifia todavia Elena, cuando Gonzalo
Figueras habia sido instalado bajo el mismo
techo que la cubria a ella; mas nifia aun que
otras de su misma edad, por efecto de su de-
licada naturaleza, el joven, facil & impresio-
nes, habia consagrado todo el afecto frater-
nal que hubiera concedido & los hermanos
gue nunca tuvo, a esta tierna criatura, tan
dependiente del carifio de los demas, cuyo
afecto y exquisitos cuidados habian lenta-
mente trabajado de tal manera en aquella
tierna existencia, é introducidose de tal suer-
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te en su corazo6n, que comparfiero de su des-
arrollo habia sido ese sentimiento que la ino-
cente aun no ee habia cuidado de analizar,
pero que a los ojos maternales (a4 ningunos
otros) estaba tan patente, cual si los l4bios
de su misma hija le hubieran hecho la confe-
sion.

—En tus manos, Sefior, pongo mi causa,
fueron las ultimas palabras de la viuda, des-
pués quehubo orado largo rato, porel hijo que
inhumano clavara mas hondo todavia el pu-
fial introducido en el corazon de su madre: en
tus manos Sefior, que sabran disponer lo que
mejor conviniese: en tus manos la entrego,,
repitié con fervor. Has visto Dios mio, con-
tinud diciendo, los esfuerzos que he hecho
por contrarestar este mal que yo misma me
he traido encima. Has visto la perseverancia
y decisiéon con que he trabajado para conse-
*guir el deseado fin, y cuan inatiles han sido
mis reclamaciones todas. Has permitido las,
repulsas de mi hijo, has permitido que su co-
razon ensordezca & todo sentimiento humanoj,
y sefiales son estas de que tu voluntad se re-
siste al logro de mis afanes. Cumplase la que
sea, Sefior, dijo con la mas profunda humil-
dad que & todo me sabré resignar, y tu mi-
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sericordiosa clemencia sabrd concederme la
necesaria paciencia y fortaleza que nunca
hasta aqui me han faltado, para sobrellevar
las penas todas que me han sido impuestas.

La oracion fortalece el espiritu mas débil,
apacigua al mas agitado, da valor al mas co-
barde, y fortifica con renovada fuerza al de
por si fuerte y valeroso.

Cual si en su alma no hubiera habido lu-
cha de ninguna clase, cual si de sus labios
ahora tan serenos, no hubiera estado & punto
de salir una maldicién, cual si en su corazén
tan tranquilo y valeroso ahora, no hubiera
aparecido sentimiento alguno de desaliento,
de indignacion, y hasta de horror, asi serena
se presentd la madre en la salita donde aun
permanecian reunidos Gonzalo y Elena, tan
en extremo tranquila, que después de algu-
nos momentos de conversacién referente a
las buenas esperanzas presentadas por Fran-
cisco, fué la primera a proponer al joven Pi-
gueras la continuacién de la agradable lec-
tura que la visita del cajero habia interrum-
pido.

Aderezada la bugia que esparcia sus refle-
jos sobre el grupo, ocupadas las sefioras de
nuevo en su labor, Gonzalo volvié 4 abrir el
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libro, y de nuevo volvié a empezar por la
sentencia suspendida & la presentacién de
Francisco; «y aquella mujer hermosa, que se
habia sacrificado en toda la fuerza de su ju-
ventud y belleza, era aun virgen para el
amor que no podia ménos de inspirar a todos
cuantos la veian...» cuya sentencia, como ya
se ha dicho, qued6 impresa de un modo tan
inestinguible en la memoria del cajero que
por efecto de un magnetismo inesplicable, al
propio tiempo que Gonzalo la volvia ahora a
leer, bullia en el recuerdo de Francisco de la
manera mas admirable, y no sélo en su re-
cuerdo, no s6lo en su imaginacién, sino en
todas las fibras de su cuerpo y le comunica-
ba multitud de pensamientos, deseos y sensa-
ciones, que le producian una excitacién casi
febril.

Con €l nos encontramos en las inmedia-
ciones del teatro adonde dirigia sus pasos,
preocupado, no como se deberla esperar de la
ineficacia de su interés por el sobrino de su
principal para neutralizar el efecto que en su
madre habia de hacer su inhumana negativa,
alas reclamaciones tan justas y naturales
gue ésta habia hecho, sino fuertemente domi-
nado por el recuerdo de la sentencia queGon-
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leia que por efecto sin duda de alguna aso-
ciacion, se habia estampado de tal suerte en
su memoria, que por mas que haciano le era
posible desecharla de si.

Bullendo, pues, todavia en toda su fuerza
el recuerdo de esta sentencia, bullendo con
un hervor espantoso, penetr6 Cadenas en el
teatro, y sin vista, ni oido, ni sentido para
otro objeto mas que para la idea que en su
mente bullia, dirigié los gemelos & un palco
de los principales.

Se ejecutaba aquella noche una de las
Operas favoritas de Rossini que habia traido
una numerosa concurrencia, entre la cual se
encontraban nuestros dos conocidos: el an-
ciano Aguilera y su joven y hermosa hija
Isabel,que, como nadie,gozaba délos sonidos
armoniosos debidos al maestro de los compo-
sitores.

Alma formada para esperimentar en toda
su fuerza las més delicadas sensaciones, ama-
ba Isabel la musica con delirio.

iLa musica! arte delicioso que hace vibrar
las cuerdas més sensibles del corazén; armo-
nia encantadora que conmueve el almay des-
pierta los mas tiernos afectos; que con la ma-
gia irresistible de sus melodiosos sonidos da
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Yida & sentimientos y pensamientos inefable-
mente dulces y tiernos; mudo lenguaje del
corazoén, (jue sélo puede comunicarse de co-
razén a corazén, que despierta recuerdos tal
vez distantes y largo tiempo olvidados, que
llenamos de mil asociaciones diversas, que
ligamos & nuestros mejores sentimientos...
¢qué otro arte te sobrepuja?

Goza la supremacia, pues que & tanto
llega tu irresistible encanto que hasta el es-
piritu elevas, y suban al cielo tus melodio-
sos acentos, intérpretes tantas veces del co-
razon, y en el cielo formen una plegaria elo-
cuente para que clemente la Providencia
mire con misericordia aquellos corazones cu-
yos pensamientos y recuerdos, 4 manera ,de
incienso, suben & la mansion celeste envuel-
tos en los sonidos de la armonia!l

iCudles no eranlas sensaciones que la mu-
sica no despertaba en esta noche de que ha-
blo, en el alma de Isabel!

Alli sentada, en aquel teatro, fija toda su
atencion en la representacién, y por com-
pleto abstraida en cuerpoy espiritu, en inti-
ma relacién su corazén con la armonia que
escuchaba, esa armonia encantadora que tie-
ne la facultad de hablar un lenguaje tan inte-
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ligible para el alma, lajoven se entregaba é
la diversidad de sensaciones en ella desper-
tadas.

Unas veces placenteras, otras melancoli-
cas, unas veces ardientes y apasionadas, y
otras puramente tiernas y sensibles, la mu-
sica elocuente, al despertar un mundo de
pensamientos y recuerdos, le recordaba esta
noche todala historia de su vida, su nifiez
tan desgraciada, la infelicidad de su pobre pa-
dre, su amor maternal & las criaturas que
habia prohijado, las aspiraciones, ilusiones y
esperanzas que su inocente corazén se habia
atrevido 4formaré su entrada enlajuventud:
sus deseos, sus suefios y castillos en el aire;
y después la lucha que padeciera en el cono-
cimiento profundo del valor del sacrificio &
que habia estado destinada; su amor tan in-
menso por los objetos de su carifio, superior
a todo otro sentimiento, y sacrificio herdico
gue por los objetos de este amor habia hecho
de todas las ilusiones, esperanzas y deseos
gue se habia atrevido a alimentar!

Tristes pensamientos estos, melancoélicos
recuerdos: era indudable que la aspereza de
su marido aquel dia con sus hermanos, habia
hecho una gran impresion en Isabel, y que
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por efecto de ella y los temores engendrados
en su corazbn, se sentia esta noche como
nunca antes, con el animo predispuesto a pen-
sar en la inmensidad del sacrificio & que se
hahia entregado.

iPobre mujer!

Alli, sentada en aquel teatro, callada y
abstraida, mezclaba los ayes del corazén con
ios sonidos melodiosos de la musica, entonces
su confidente, sin siquiera acordarse del lu-
gar en que se hallaba, ni de la concurrencia
gue la rodeaba, ni ocuparse sobre todo de la
multitud de gemelos que fijos en ella admi-
raban su hermosura.

Su padre la acompafiaba en la parte de
gozo que la armonia producia, y silencioso
como ella, aunque por diferentes causas, ni
una ni otro habian cruzado la palabra hacia
ya largo rato.

Cerca de la conclusion del dltimo acto, la
puerta del palco fué abierta con suavidad, y
dié entrada & Francisco Cadenas.

El cajero, se me habia olvidado decir,
vestia siempre con la mayor elegancia, y en
esta noche, a no ser por el mirar traicionero
y la espesura y unién de las cejas, hubiera
podido pasar por un buen mozo, porque su
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vestido, en extremo perfilado, nada dejaba
gue desear, ni podia nadie menos de confesar
que le sentaba a las mil maravillas.

Sus maneras distinguidas, su amabilidad
con las mujeres (ménos con las de su propia
familia, como ya se ba visto), su trato agra-
dable, y privilegiado entendimiento, le ha-
bian granjeado un lugar preferente en la Opi-
nion de la consorte de su principal, cuyo lu-
gar cultivado con esmero por todos los me-
dios & su alcance, ya en muestras de deferen-
cia por el anciano Aguilera, ya en afectuoso
carifio con los nifos, le aseguraban invaria-
blemente el mas amistoso agasajo, que no fué
meénos expresivo esta noche al presentarse
en el palco, risuefio y engalanado, con todo
el poder de sus atractivos.

Terminado el amistoso recibimiento de la
joven, ocup6 Cadenas una silla 4 su lado, y
obediente & los deseos de Isabel, de que no
interrumpiese con su conversacién la aten-
cibn que no queria apartar de la escena,
puesto en union con ella, parecia cifrar todos
sus pensamientos en el punto mismo que mo-
nopolizaba los de la jéven.

Cualquiera alo menos lo hubiera creido,
pero no se habré olvidado el modo peculiar
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g,ua tenia Francisco de mirar, y nadie se sor-
prendera al saber, %ue si bien en la aparien-
cia atraia el foro por completo la atencion
cliel cajero, sns ojos tan traicioneros, no se
desyiaban un momento de la vifia de su amo.

Francisco Cadenas, nada escrupuloso ™
conciencia, estaba quebrantando a sabiendas,
el Goveno mandamiento.

Quién lo hubiera jamas pensado,, al verle,
en la apariencia tan indiferente j circunsr-
pecio!'....

Laprima donna interpretaba deliciosa:-
iilicnte una plegaria, sublime con que termina-
bu la 6pera.

Fra una, plegaria, cantada en coro, en la.
gue sin embargo podia lucir la tiple sus vas-
tas facultades, y en esta noche que reuni-
da al parecer en el mismo punto la atencién
(Ii'l cajero- y d0 la mujer de su principal,
ambos parecian igualmente' im-presionados
(Ic la musica,, lajinwiz. domna sublimé & tal
puuloel canto, que no podia menos, de con-
mover & la persona ménos sensible.

Cual si de su alma misma hubieran salido,
aguellos acentos tan melodiosos, cual si ellos
hubieran, formado) parte del sér " lIsabel,
ciifil sino pudiera, mas y hubiera con ello.s
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lanzado todo su fluido, asi, medio ahogada
con la impresion que recibiera, exhalé la jo-
ven una articulacion confusa € imposible de
reprimir, j dejé caer su mano con un movi-
miento casi convulsivo sobre el brazo de
Cadenas.

Choque eléctrico, sensacién galvanica,
que estremecid el sér de este; fiebre ardiente
gue como un fuego abrasador circul6 por sus
venas... El cajero se volvio de repente béacia
la mujer de su principal, y la miré por pri-
mera vez aquella noche de frente y con fijeza.

Terminada la plegaria, los ojos de Isabel
se encontraron con los de él, y un subido
carmin colore6 inmediatamente sus mejillas.

Separ6 vivamente su mano, y exclamé:

—Pensé que era mi padre. Dispense V. la
equivocacion.

—No hay de qué, respondié6 Francisco,
algo chasqueado ante la veridica explicacién
dada a aquella accién que tanta efecto le ha-
bia hecho; y cauteloso, precavido, y maestro
en el conocimiento del sexo, se prometié un
poco mas de cautela en adelante, para evitar
una desgraciada contingencia, antes de ha-
berse hecho duefio de la presa que codiciaba.

Cuidadoso de alejar todo género de sos-
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pechas en la joven, caso de que ésta hubiera
concebido el menor motivo de alarma, ni aun
se mostr6 solicito, como otras veces habia.
hecho de ofrecerle el brazo hasta el carruaje,
dejé que se valiese del de su padre, y aunque
como siempre ocup6 un lugar al lado de ella,
se cuidd & tal extremo de llevar & cabo su
objeto, que la mujer mas maliciosa y mas
facilmente abierta a los halagos del amor
propio, se hubiera dado por completo desen-
gafiada acerca de los sentimientos que cre-
yera haberle inspirado.

Estuvo tan animado, tan chistoso y en-
tretenido, que divertidos el padre y la hija,
sintieron ver llegar el momento de entrar en
casa.

D. Alvaro estaba aun levantado y espe-
raba con impaciencia al cajero, acostumbra-
do todas los noches a pasar un par de horas
en su compafiia: horas las mas apreciadas
del dia para él, por ser estas las horas en que
eran arregladas sus cabalas mercantiles.

Tenia D. Alvaro una sala pequeria, espe-
cie de santuario donde se hacia ordinaria-
mente inaccesible & todo el mundo; pero en
el que daba entrada de vez en cuando al hom-
bre de confianza, para tratar con él del co-



fr-

121
mercio: alli se instalaron esta misma noche
el principal y su dependiente, y alli se pusie-
ron & deliberar sobre esos mismos asuntos.

A no dudarlo, fué una conversacion en
extremo interesante, la sostenida entre los
dos: & no dudarlo, ninguno de ellos, con es-
pecialidad el jefe, dejé de encontrar los asun-
tos de que hablaban los Gnicos dignos de ocu-
par la atencién humana; pero como que la
esencia de esta conversacion versé sobre in-
finidad de negocios nada interesantes para
mis lectores, y que ninguna referencia hacen
a los asuntos que tenemos entre manos, pa-
sara por alto la cuestiéon de corresponsales,
de cargamentos de duelas, del tanto por cien-
to, de los pagarés y de los quédanos, y me
concretaré puramente a referir la parte de
esta conversacion que hace relacion 4 uno de
los personajes de mi historia.

Después de discutidos y arreglados los ob-
jetos primordiales, y casi exclusivos de la
vida del comerciante, su dependiente tuvo
por conveniente instruirle de la visita que
habia hecho a la casa materna y de las espe-
ranzas que habia comunicado & Gonzalo Fi-
gueras de una pronta reconciliacion con su
pariente, cuya comunicacion recibida con la
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mas ejemplar benignidad por D. Alvaro, le
merecio la siguiente respuesta:

—Ha& hecho bien, Francisco, en aprove-
charte de-mis buenas disposiciones de hoy; y
lo. que quisiera era; que de una vez hubieru,
quedado todo arreglado, porque Isabel y su
padre han tomado el negocio por su cuenta
y no van & dejarme descansar hasta verlo
concluido.

—En fin, afadié con resignacion, como que
nadie me puede obligar & conservarle a mi
lado, siveo que de nada le han servido los
cuatro afios que han pasado desde que le eché
de mi casa, poco se pierde. Venga aqui de
una vez, y manos a la obra. Biselo de mi par-
te, que cuanto antes es mejor; pero que se
guarde bien de cometer una falta, porque a
la primera omision a la calle va. Nada de
consideraciones ni indulgencias. Cumpla ex-
trictamente con su deber, y entdnces correra
de mi cuenta. Nadie mejor que tu, Francis-
co” debes saber que & mi lado prosperan...
—ios arboles todos, interrumpi6 el cajero en
chanza, cuyas ramas se inclinan en la propia
direccién que las de V.;—y ciertamente, con-
tinué diciendo con formalidad, nadie mejor
gue yo puede dar testimonio de ello. Seguro
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estoy de gjue Gonzalo,, después del escarmien-
to que lia tenido, sabra hacerse acreedor a
los beneficios que hace cuatro afios no supo
apreciar.

Asi lo, espero, contesté Montoya, y espor-
ro ademas, Francisco, que tomaras sobre ti-
el iniciar & mi sobrino en lo que le corres-
ponde hacer, y que tus buenos ejemplos y
consejos, le encaminaran al deseado fin. Cuan-
to antes, dijo en seguida, deseo que quede
todo arreglado, y te suplico seas intérprete
coa mi sobrino de las condiciones precisas de
obediencia, atencién y exclusiva ocupacion
de los negocios que. le impongo con la mayor
rigidez; y estas condiciones espero que las
cumplird con la mas escrupulosa exactitud”
asi por su propia conveniencia, como por la
sumision que de su parte me debe.

—Asi lo haré, contest6 el cajero, y segu-
ro estoy de que no tendra V. en esta, oca-
siébn motivo para arrepentirse de su benevo -
lencia™ convencido, como estoy, de que Gon-
zalo habr4a, de corresponder en un todo a las
esperanzas que en,un tiempo se cifraron en él.

—Veremos, veremos, contest6 D. Alvaro
paseandose por la salita; no te las prometas
tan felices todavia. EI muchacho tiene una
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cabeza dura, vizcaina como la de su padre, y
un caracter caprichoso como el de su madre
gue tanto me dié que hacer cuando vivia sol-
tera conmigo; y, por lo tanto, nada propi-
cias estas cualidades 4 amoldarse a mi pla-
cer, no son grandes ni fundadas las esperan-
zas que abrigo de hallar & mi sobrino otra
cosa de lo que antiguamente era.

—Pues yo, sefor, replicé el cajero, me
atrevo a asegurar que en Gonzalo se ha efec-
tuado una completa trasformacion.—La des-
gracia, continué diciendo el dependiente,
amolda todos los caracteres...

—Menos el de mi sobrino, interrumpié con
viveza D. Alvaro; ¢qué muestras ha dado du-
rante estos cuatro afios que acaban de pasar,
de otra cosa, sino de un orgullo invencible y
una altaneria jamas dispuesta & mostrarse
abatida? Dime: ¢ha hecho el menor esfuerzo
por reconciliarse conmigo? ¢Ha puesto algo
de su parte para reconquistar el puesto que
por su propia omision perdi6? Contéstame
con franqueza, ya que por lo visto, junta-
mente con mi mujer y mi suegro, has tomado
el cargo de abogar por mi sobrino, y dime
si no tengo sobrada razén para desconfiar ab-
solutamente de él.
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—Otra vez, Sr. D. Alvaro, fue la respues-
ta del cajero, otra vez me atrevo & contra-
decirle en su opinion, y con franqueza le digo
gue me fundo para ello en razones convin-
centes, que de seguro habran de destruir to-
das las que V. tiene para mirar la cuestion
bajo el punto de vista que lo hace. Llama V,
orgullo invencible y altaneria a lo que yo no
puedo menos de apellidar el proceder més
noble.

El comerciante se pard delante de su de-
pendiente, manifestando la mayor sorpresa
en su semblante.

—iProceder noble! repitid. No te com-
prendo, dijo enseguida; y como para po-
der mejor prestar atenciéon a la esplicacion
de estas, para el tan confusas palabras, ocu-
p6 un asiento junto al de Francisco Cadenas,
y le.suplic6 con instancia le otorgase el gus-
to de hablarle con claridad.

El cajero, aunque procurando siempre
dominar & su principal, cuidaba constante-
mente en la apariencia de manifestarsele en
extremo deferente y solicito por complacer-
le; por lo tanto, afable y condescendiente, se
dispuso a dar la esplicacion mas terminante
de las palabras que habia dicho.
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De esta suerte emprendi6 su discurso.

—Si Gonzalo hubiese sido expulsado deesta
casa por algun motivo fundado en justicia...

—No: dijo interrumpiéndole D. Alvaro.
No era bastante la ineptitud. Era preciso que
el dichoso nifio hubiera cometido algun gran
crimen para justificar mi proceder; era pre-
ciso que hubiera falsificado mi nombre, 6 que
me hubiera robado la caja: 9, en fin, que hu-
biera hecho otro primor de estejaez, y en-
tonces tal vez hubiese habido motivo funda-
do para lo que hice. De otra manera, no. No
era sino un acto de injusticia. Tu lo dices.
Tendras razén. Yo soy un imbécil. Nunca sé
lo que me hago. Para eso estas tu ahi: para
enmendarme la plana; y se levantd encoleri-
zado de su silla, y emprendi6 de nuevo los
paseos por el cuarto.

Cadenas conocié que habia dicho dema-
siado ; pero astuto y conocedor de su princi-
pal, supo dar la vuelta necesaria a las pa-
labras que habia soltado, y de esta suerte
contesto a la salida de tono de sujefe.

—Mal interpreta V. mis palabras, sefior
D. Alvaro, dijo, y no se toma la molestia de
escuchar el fin del discurso que apenas he
principiado.
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—Decia, y lo repito, contitué Francisco,
levantandose de su asiento y reuniéndose con
Montoya,que si Gonzalo huMera sido ex-
pulsado de esta casa por algun motivo fun-
dado en justicia... segln su propio juicio...

—Ya eso varia de especie, se apresuro a
decir D. Alvaro. La cuestién es otra. Dis-
pensa. No hal)ia comprendido el sentido has-
ta ahora.

Cadenas continud: segun su propio pare-
cer, repitid con énfasis, hubiera sido enton-
ces un acto de justicia hacia V. y de obliga-
cién en él poner en juego todos los medios
gue estuvieran a su alcance, no soélo para al-
canzar una reconciliacion y conquistar de
nuevo el puesto que por su propia culpa ha-
bia perdido, sino igualmente para mostrarse
dispuesto a reparar su error. Pero, como iba
adecir, aungque nada penetrado de lajusticia
gue asiste 4V ., la paciencia y la resigna-
cion con que ha sobrellevado su sentencia de
destierro , manifiestan en mi parecer , no un
alma orgullosa y un espiritu altanero, sino
como ya he dicho antes, un noble proceder
gue no puede menos de honrarle.

— i Ah! dijo de repente el comerciante, cual
si semejante idea jamas le hubiera cruzado
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por la imaginacion; ;con que por lo™visto, el
nifio ese se ha creido hasta aqui victima de
una injusticia™ Ahora me desayuno yo de eso.
.Jamés lo hubiera imaginado.

—Pues, sefior, contesté el dependiente,
asi ha sido. Gonzalo jaméas se ha penetrado
de lajusticia de la determinacion de V.

—¢Y aldn todavia persiste en su error?
pregunt6é D. Alvaro interrumpiendo a su ca-
jero.

Cadenas no sabia qué responder.

Abochornado de la conducta inhumana
gue con su madre habia tenido aquella no-
che, pero dominado fuertemente por el amor
propio, que jamas le permitia confesar un
error, ni descubrir la menor sefial de arre-
pentimiento, deseaba (precis6é os hacerlejus-
ticia) coadyuvar, aunque indirectamente, al
logro de los deseos de la viuda; aunque por
otra parte deseaba de este modo mostrarse
digno y hacerse simpético a los ojos de la
mujer de su principal, por conquistar su
amor. Hé aqui todo el secreto del empefo de
Cadenas.

Conocedor profundo del corazén de la mu-
jer, comprendia perfectamente que la Unica
manera de interesar & la mujer que amaba,
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era demostrar nobleza de sentimientos, j ser
como ella, tierno y carifioso.

Cadenas alcanz6 por fin de su principal la
respuesta apetecida, y quedd convenida des-
de luego la vuelta de Gonzalo & la casa de
su tio.

iCual fue la satisfaccion del cajero al ver
felizmente acabada su empresa, es dificil de
expresar; y cual su regocijo al pensar en la
dulce sonrisa que tan generoso proceder le
habia de merecer de la mujer quo amaba, s6lo
puede percibirlo la imaginacion de los ena-
morados !



capitulo V.

El hombre discurre, vacila, trabajay se
afana por el logro de cualquiera objeto que
se propone} se hace ilusiones y concibe espe-
ranzas, sin tomar jamdas en cuenta que por
mucho que forje su imaginacién, hay un po-
der invisible y superior que dispone de los
acontecimientos todos, tal vez de la manera
mas en oposicion con la previsién, la espe-
ranzay el deseo del individuo.

Por méas que cavile, por mas que medite,
por mas que se afane en arreglar por si los
incidentes de la vida, si alguna vez le es con-
cedida la sancion de sus planes, la mayor
parte de ellas se la rehlsa ese poder superior
€ invisible, y toma & su cargo disponer de los-
acontecimientos.
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Un guerrero valeroso que en la lid bizar-
ro cual ninguno, espuso cien veces su vida,
cifra su ambicién en adornar su pecho con
las distinciones & que se ha hecho acreedor
y, cuando la suerte propicia se dispone a fa-
vorecer sus designios, viene desapiadada la
Parca, y las distinciones sirven para adornar
un atadd.

Una madre amorosa contempla extasiada
el suefio tranquilo de un tierno nifio, y forja
mil halaglefias imagenes de un porvenir
eventuroso, lejos de sospechar que el tierno y
candido infante que ahora sonrie tan inocen-
te & su vista, habra de llegar & ser un hom-
bre manchado de vicios, tal vez de crimenes,
gue llegaran a hacerle horrible su vida.

Un padre nobley honrado, lleno de vir-
tudes, cifra su ventura enla pureza € ino-
cencia de su hermosa hija, y duerme tran-
quilo y descuidado, sin pensar que sus afanes
todos para nada le habran de servir, si alevo-
so ladrén se propone robarle la riqueza, Unica
que e”™ el mundo aprecia.

Y quizas el hombre que menos ha pensa-
do en su suerte, el que no se ha acordado de
pedir embelesos € ilusiones a la imaginacion
se encuentra con que ciega la fortuna, avida
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le concede lo que jamas sofid6 en pedirle.

La madre de Cadenas hafiia pensado mu-
cho en la suerte del sobrino de Montoya, |j
habia trabajado por mejorarla, movida por
el doble impulso del interés por el desgra-
ciado, y el amor de madre, pero siempre
sin éxito, y cuando quizas habia renunciado
a ver coronados sus esfuerzos y renovaba
sus tentativas sin esperanza, se hallaba pro-
xima a ver realizados sus deseos.

Gronzalo, por su parte, inspirado por su
noble orgullo que no cede ante la injusticia,
jamas habia dado un s6lo paso en su prove-
eho, ni se habia asociado & ninguna preten-
sién para con su tio; de modo que recibi6é una
sorpresa cuando le fué anunciado que este se
hallaba dispuesto & una reparacion.

Pasado el primer movimiento espontaneo
de su corazén al recibir de los labios de Fran-
cisco la noticia de su rehabilitacién; pasada
aguella reaccidn repentina que le impulsé &
desahogar su efusion en jos brazos que tan
maternales se le habian manifestado, se sin-
tié el joven Figueras agitado por infinidad
de sensaciones, entre las que no era la ménos
fuerte el temor de ver de nuevo sus aspira-
ciones contrariadas.
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Sin embargo, fuerte por la razén j mas
fuerte aun por la voluntad, la mafana si-
guiente se encontr6 duefio de si mismo, y
dispuesto a acomodarse sin réplicas al poder
de las circustancias.

Y en aquella misma mafiana tuvo la ple-
na confirmacion de las esperanzas concebi-
das y la realizacion de sus temores. Su tio
le ofrecia por medio de Franeisco Cadenas el
puesto mismo que antes habia ocupado, y la
esperanza de una buena suerte si se com-
prometia el joven & cumplir con la mas es-
crupulosa exactitud las condiciones todas
trasmitidas por el cajero.

Comunicadas por escrito estas condicio-
nes, y propuestas para ser admitidas 6 recha-
zadas, inmediatamente medit6é el joven ood-
atencion sobre ellas, pesandolas en la balan-
za de sus propias fuerzas, y formé su resolu-
cién de una vez. Respondié & la carta de
Francisco' favorablemente, se propuso acudir
luego al puesto con que se le brindaba, y qui-
so hacer participes de esta resolucion & Mag-
dalena y a su hija, y hacerlas saher su inme-
Nata separacidn del circulo donde tan dicho-
so-habia<vivido.

La madre se hallaba sentada & alguna dis-
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tancia de la hija ocupada en su labor; y esta
Gltima, medio tendida en un confidente, leia
en completa abstraccion de todos los objetos
que la rodeaban.

A la presentacidon de Gonzalo, suspendie-
ron ambas su ocupacion, y penetradas por la
espresion del semblante del joven y la carta
de Francisco, que traia en la mano, del obje-
to que le ocupaba, antes que hubiera tenido
tiempo de hablar, madre é hija lo adivinaron
todo. .

La viuda dié articulacién a sus sentimien-
ios en frases expresivas, y su hija, aquel tier-
no y blanco lirio, inclin6 la cabeza como el
lirio del campo cuando el aire crudo lo azota,
y humedeci6 con sus lagrimas el libro ma-
nuscrito que tenia en la mano.

Eran las poesias de Gonzalo.

Irrnorante hasta aqui la inocente del sen-
timiento que la dominaba, esta inesperada
separacién, este primer sufrimiento, le des-
cubrié por instinto el estado de su corazén.

Nifia casi hasta este momento, la prime-
ra sensacion de dolor que esperimenté la con-
virtié en mujer, y en mujer que comprende
la necesidad de disimular las sensaciones con
gue nadie cuenta.
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Repleg6 su dolor, y como una martir so-
focd sus lagrimas.

Su madre entretanto, ocupada de”G-onza-
lo, hallaba tanto que decirle, tanto, tan di-
ficil de expresar, teniendo tan poco tiempo
para ello, que no era posible se cuidase de
otra cosa sino de esta inmediata é inespera-
da separacion; y en efecto, habia tanto, tan
dificil de expresar en las protestas de amis-
tad, en los consejos maternales y en las pro-
mesas de constante carifio é interés, que sélo
podian darles verdadera espresion las lagri-
mas sinceras de puro afecto que los ojos de
la viuda derramaron sobre Gonzalo.

Si las lagrimas derramadas sobre la ca-
beza de un joven fueran un balsamo que pre-
servara de todo pesar 0 desgracia, Gonzalo
hubiera emprendido su nue'vo género de vida
bajo los mejores auspicios; pero estas lagri-
mas sobre su cabeza derramadas, y la pro-
funda afliccién que tanto se esforzaba por di-
simular aquel jéoven corazén que acababa de
hacerse duefio dé sus sensaciones, no pudie-
ron ménos de hacer la despedida lo mas triste
posible.

Magdalena le abrazé repetidas veces y 1®;
colmé de bendiciones; y el lirio blanco indi-
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nada la cabeza sobre el pechd, dejé que la en-
lazara entre sus brazos é imprimiera un be-
so en su fina frente, tan fina que parecia de
marmol.

Y en vano era que el lirio blanco hiciese
por dominar sus sentimientos, y sofocase su
triste llanto, y que el joven pusiera de su par-
te cuanto le era posible por procurar mani-
festarse sereno y animado y esperar los me-
jores resultados, porque todos estos esfuerzos
fueron én los ultimos momentos inutiles.

Sin atreverse a pronunciar el uwltimo
«adids» , se desprendi6 Gonzalo de los bra-
zos que tan tiernos y amistosos Se le habian
manifestado, y ahogado con sus sensaciones
y desgarrada el alma al dejar para siempre
la casa que habia sido como suya por cuatro
afos, y aquellos corazones de madre y her-
mana tan afectuosas, llegé a la calle.®

Era muy justo en él este sentimiento dé
la separacidn; era muy justo que retribuyera
con su afecté aquel interés , aquella bondad,
aquella benevolencia de que tan grandes prue-
baa habia recibido, ,7 no era sino muy com-
prensible que al dejar un bien real y verda-
dero por otro incierto y dudoso, que se pre-
sentaba con todas las apariencias del mal, su



137

corazén padeciera y se necesitara toda su
fuerza para no entregarse al desahogo del
llanto. . A B

En fin, dominados estos sentimientos tan
naturales, y pensando en su préxima entre-
vista con su tio, y de todo lo perteneciente &
su inmediata instalacion en la casa de donde
hacia cuatro afios habla sido expulsado, asi
como de los medios de ijue habia de valerse
para evitar la repeticion de semejante con-
tratiempo, presuroso dirigié los pasos a la
casa de D. Alvaro, en la cual hablan pasado
con este mismo motivo la mafiana, como es
da suponer, fuertemente preocupados todos
los miembros de la familia-

El ~eterano se frotaba alegre las manos;
alegre, y como si hubiera alcanzado un triun-
fo en el campo de batalla, asi se manifestaba
con el triunfo que él suponia conseguido por
SU generosa intervencion.

D. Alvaro, satisfecho de su condescenden-
cia, juzgandose tan magnanimo cual lo hu-
biera sido la nacién britanica, si un minis-
tro (1) indigno de representarla no hubiera
manchado las paginas de su historia con su

(1) Lord Castlereagh.
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sentencia rigorosa contra el héroe (1) gne
noble se le entregd, ufano se paseaba por su
escritorio, esperando con afan el momento
critico en que habia de hacerse evidente su
grande generosidad.

Risuefia y placentera lIsabel con la idea
de que en el mundo hubiera un desgraciado
menos, también ella, como era natural, go-
zaba; y simpatico su corazén por todo lo que
creia bondad, por todo lo que juzgaba senti-
miento noble 6 generoso, fuéronle concedidas
al cajero la sonrisa apetecida, la mirada de
simpatia carifiosa & inocente que le recom-
pensaron por completo de todos sus afanes en
el servicio de la causa del bien.

Participando, pues, todos de un mismo
sentimiento, y complacidos de la reconcilia-
cidn, prometia ser el recibimiento de Gonzalo
algo diferente de lo que él se esperaba.

Serian las doce del dia cuando el cajero
entrd en el escritorio particular de D. Alva-
ro para anunciarle que el importante momen-
to habia por fin llegado.

El sobrino estaba & la puerta, y no espe-

() Napoleon.

Sail
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ralla mas que las 6rdenes de su tio para pre-
sentarse,

—Que entre, pues, fué el mandato del prin-
cipal, y no bien fueron estas palabras articu-
ladas, introdu’o el dependiente al joven & su
presencia.

Sereno Gonzalo, con su noble cabeza er-
guida, se dirigié al asiento ocupado por don
Alvaro, y le alargé una mano.

Impavido el comerciante, sin un débil la-
tido siquiera en su corazén de piedra, al asir
entre las suyas la mano por cuyas venas cor-
ria su misma sangre, el recibimiento que
concedio al jov'en no pudo ser mas frio.

Preparado Gonzalo de antemano, y nada
nuevo para él aquel temperamento inaltera-
ble para todo menos para el interés, no le
sorprendi6 el recibimiento, aunque contribu-
y6é y no poco & oprimir mas la losa que pe-
saba sobre su corazon.

—Supongo, fueron las primeras palabras
del comerciante, después que Gonzalo hubo
ocupado un asiento, que el sefior de Cadenas-
te habra ya impuesto de todo lo que de ti se
espera, si es tu deseo, como parece, volver a
ocupar el puesto que por tu propia culpa
perdiste ahora cuatro afios. Francisco, con—
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tinué volviéndose al hombre de confianza y
sefalandole con la mano un asiento; testigo
eres de mi generoso proceder con este joven,
hijo Unico de mi hermana Rosario: testigo
eres de la generosidad con que le acojo, y de
que le hago un recibimiento como nunca po-
dia esperarse, y que por ningun estilo se me-
rece.

Con aire de magistrado, dichas estas pa-
labras, el magnanimo comerciante toni6 de
nuevo aliento y continu6 hablando,, dirigién-
d-ose unas veces a su sobrino y otras a su de-
pendiente, segun el sentido de sus palabras.

—Hace cuatro afios, Gonzalo, dijo que por
tu propia causa fuiste expulsado de aqui, y
ni td ni yo pensamos entonces que habiamos
jamas de volvernos aver; pero generoso hoy
contigo, todas tus pasadas faltas, tus ~gran-
des culpas, te son perdonadas;, y el sefior de
Cadenas es testigo de la promesa que te ha-
go de satisfacer tus mas ambiciosos deseos, si
ri'Oido prometes cumplir todas cuantas con-
diciones te han sido trasmitidas. Francisco,
testigo eres de mis palabras*, asi de' esta pro-
mesa como de otra que igualmente hago, d©
mi tener Iu' mas’ leve sombra de indulgencia
Cfm su primera omisiéon” pues en cuanto sea
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cometida, sea de la clase que fuere, hara im-
posible para siempre todo trato entre nos-
otros; Gonzalo, afadi6 con aumento de im-
portancia, me conoces lo bastante para saber
gue esto que he dicho lo llevaré & cabo. De-
seo que hoy mismo te instale el Sr. de Cade-
nas en tu puesto, y confio en que mi genero-
sidad habra de merecer de ti toda la gratitud
y consideracion & que es acreedora.

iOh mezquindad del corazdn, incapaz de
comprender, ignorante, la generosidad ver-
dadera!

iOh delicadeza, completamente extrafa al
hombre vulgar, que destruye todo el mérito
de sus mayores beneficios por el modo de ha-
cerlos!

Cuél fuera el efecto de este lenguaje en
Gonzalo es facil de suponer.

Preparado para él, pero sin embargo, re-
sentido de su dureza y groseria, no hallé otra
respuesta que darle sino el silencio, temeroso
de que al romperlo de una vez y para siem-
pre, perdiera todo lo que con la prudencia y
el sufrimiento acababa de conseguir.

Montoya en tanto ocupado de informar &
su cajero de los deberes que habia de imponer
al joven, le otorg0, ante todo, permiso para



142

presentarle & la nueva familia que aun no
habia visto; y sin haber tenido el gusto de
oir ni el metal de la voz de su sobrino, dejé
este su presencia, y precedido del cajero se
dirif*i6 & las habitaciones donde con afan se.
le esperaba.

En el gabinete elegante que en otro lu-
gar se ha descrito, habia de tener efecto el
recibimiento del desterrado, que por lo cor-
dial no podia menos de causar en el corazén
del joven la mas agradable impresién. To-
dos le esperaban.

El veterano lucia su mejor uniforme pa-
ra celebrar la victoria; lIsabel se sonreia
placentera con animada-espresion en su sem-
blante, y los nifios, inquietos é impacientes,
se deshacian por la llegada del momento
deseado.

Por fin, el ruido de pasos le anuncid, y
antes aun que hubieran tenido todos tiempo
de disponerse con debida serenidad para la
deseada recepcién, se presenté el que espe-
raban precedido de Francisco Cadenas, que
con su habitual soltura y despejo hizo la
debida presentacion de Gonzalo a los dife-
rentes miembros de su nueva familia.

Le recibieron como & un hijo, como a



143
un hermano, como & uno de su propia san-
gre.

Sus desgracias se lo hablan hecho queri-
do antes de conocerle, la injusticia con que
habla sido tratado lo habian convertido en
un objeto del mas vivo interés, y fué un
verdadero amigo desde el momento en que
se vid su simpatica presencia y afabilidad.

El corazén de Gonzalo se ensanchd: sin-
tié que la esperanza renacia en su pecho,
que las ideas se le esparcian, y que la losa
de su corazon se levantaba.

Conocié que la vida del espiritu podia
ya tener su existencia en aquella mansién
tan l6brega para él en otro tiempo.

Ante aquel anciano tan noble, tan afec-
tuoso, tan paternal como ofrecia ser; ante
aguella mujer tan afable, tan simpatica,
gue ya tierna le tendia en sus palabras, en
sus miradas, en su espresion, la esperanza
de un afecto maternal, 6 le presentaba en
su confianza y naturalidad la perspectiva
de una hermana carifiosa.... ;qué extrafio os
que Gonzalo depusiera de una vez todo gé-
nero de temor, toda tristeza de pensamien-
to y cifrase las mas ardientes esperanzas de
felicidad en su futura suerte?
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Hora deliciosa fué la hora pasada por el
joven en esta compafiia: cuando la voz del
cajero le anuncié la precisién de ir & cum-
plir con sus deberes le parecia imposible
que el tiempo hubiera pasado tan pronto.

Reanimado su corazon, valiente por com-
pleto para arrostrar ahora la dura prision y
la tristeza del calabozo en que habia de pa-
sar tantos dias, y con la esperanza del dul-
ce respiro que habia de vez en cuando de
serle concedido en aquel paraiso que acababa
de conocer, su instalacion en el escritorio
fué inaugurada bajo los mejores auspicios

Solicito Francisco Cadenas en el servicio
de su causa, de una vez le inicié en sus obli-
gaciones, y dispuesto el joven & correspon-
der a los propios deseos que lo animaban,
se prestd diligente & cuanto de él era exigi-
do, y en su aparentemente adquirida aptitud
casi satisfizo las exigencias de su mismo
tio.

y en tanto que seimpone del significado de
tantos términos cabalisticos pai'a él, iniciado
hasta aqui puramente en los de la gaya ciencia
en las iméagenes, en el ritmo y en el niétro,
digamos algo de la impresidn que de él han re-
cibido los que tan cordial agasajo le otorgaron.
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Aguilera se deshacia en sus elogios, lle-
gando su entusiasmo hasta el punto de ofre-
<;erse dispuesto a dar una mano por reco-
brar la vista un momento, seguro de que
la fisonomia del recien llegado habia en n
todo de corresponder a la idea que se habia
formado.

Los nifios por su parte, jamas habian
conocido un joven semejante; é lIsabel, por
la suya, revelaba, aunque con mas reserva
que los demas, la buena impresion que co-
mo ellos habia recibido.

Ya cerca de anochecer salié el preso de
su calabozo, como sale un pajaro'de la jaula,
y sediento de aspirar otra vez el aire puro
y embalsamado del paraiso que habia visto
aquella mafana, dirigié los pasos al gabi-
nete.

La luna, cuyos rayos penetraban por
Jos cristales del balcén, lo iluminaba débiL
mente con su plateada luz; asi es que Gon-
zalo, al entrar, creyd que la habitacion esta-
ba desocupada; pero no tard6 en conocer que
Isabel ocupaba un asiento cerca de la ventana.

10
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—Sefiora, dijo entonces, sentandose a su
lado, mucho celebro encontrar a V. aqui,
para darle las mas expresiyas gracias por
la benévola acogida que esta mafana me dis-
pensé. Siendo yo un extrafio para V., es de
apreciar doblemente el interés queaV.y a
toda su familia he merecido; asi es que las
espresiones me faltan para comunicarle toda
la fuerza de mi agradecimiento.

—iPobre favor! dijo Isabel; los impulso
naturales del corazén ni la mas leve som-
\)rade gratitud merecen.

—iiVyl exclamé Gonzalo con entusiasmo,
Nno se expresaria V. asi, de seguro, si cono-
ciera el mundo como yo \e conozco. Lan-
zado en él en medio de mil escollos; lanza-
do con anticipacion 4 la lid de la vida,
he hecho conocimiento con todos los sen-
timientos del coraz6n humano, y por eso,
sefiora, he aprendido & apreciar en todo su
valor los que animan el proceder de W s.
Sé6lo en el mundo, desde bien corta edad,
continué diciendo Gonzalo, fuertemente im-
presionado de la simpatia que creia ballai
en la mujer con quien hablaba y entregan-
dose a la espansion de su coraz6n, tem-
prano me faltaron los dulces lazos que dan
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a la juventud todo su realce y esplendor:
huérfano...

—iHuérfano! interrumpid Isabel c.on tris-
teza, (de madre?

—De padre y madre, contestdé el joy™n
con un profundo suspiro. La cruda suerte
me privo de los autores de mi sér, apenas
habia entrado en la adolescencia, y sdlo me
dejé para luchar contra los peligros que de-
lante se me ponian,no solamente la juventud
y la falta de esperienci?i, sino las asptracip-
nes de mi alma, nada apropdsito para .ave-
nirse con la rutina vulgar de la vida.

Isabel le escuchaba con creciente interés
en tanto que de esta suerte se “expresab”;y
cuando tomo él aliento, respiré ella también.

iPobre mujer! revelaba la historia de su
propio corazén en las palabras de Gonzalp,
vivia otra vez en ellas la vida porta de sus
propios instintos y aspiracianes: instintos y
aspiraciones, que tanto se habian esforzado
por apagar, el convencimiento de su deb.er
y los impulsos de su virtud.

Y aprovechandose el joven de la sim-
patia que habia despertado, seguia en sps
desahogos, sin conocer que derramaba hiel
en aquel corazén tan puro.
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Le contd la historia toda de su triste vida,
las aspiraciones que habian formado los sue-
fios de su juventud, la lucha que en el mundo
habia sostenido, la aridez que encontrara en
la existencia de pura vejetacion, las tenden-
cias nobles, grandes y elevadas de su alma
ardiente, y, por ultimo, puso remate a la iner-
te impresion que inhumano estaba haciendo,
describiendo exactamente los sentimientos del
alma, que en perfecta armonia con la suya,
habia al fin y al cabo de corresponder & sus
sensaciones y realizar para él los suefios to-
dos de su imaginacién.

—Este hallazgo, sefiora, conclu™¢ dicien-
do, ha de resarcirme de los demas males de
la vida, ha de embellecer todos los objetos a
mi vista, ha de dar encanto a los hechos mas
vulgares, y constituye mi esperanza, Unica de
felicidad sobre la tierra. Para mi la posicién
es un medio,es un principio, por mejor decir;
pero los goces del corazén son el fin, el obje-
to de lavida 1l

Isabel se cubrié el rostro con las manos.

Felizmente la creciente oscuridad sirvio
para ocultar su movimiento espontaneo, y
aun cuando Gonzalo la miraba de lleno, paso
la accién desapercibida.
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Lanzado el joven en la arena, donde tan
vasto campo tenia para estenderse se hizo la
conversacion larga € interesante, y aunque
silenciosa y retraida lIsabel, dejaba & G-onza-
lo en completa posesién del terreno y su in-
terés en escucharle era tan irresistible, que
la luna cansada dejé de alumbrarles; y la
noche oscura los cubrié con sus tinieblas, y
las luces artificiales reemplazaron el lugar
del astro de la noche, y todavia la cuestion
continuaba.

Cuestion de sentimientos, cuestion llena
de escollos, de precipicios espantosos, donde
rara vez deja de'resbalarse el pié: era esta
la primera vez en su vida que la veia Isabel
analizada, tal cual ella la habia analizado alla
en los dias de sus ilusiones. A no haberse
contenido, como supo hacerlo, ante las des-
cripciones que Gonzalo hacia, ante aquellos
cuadros seductores que delante la presentaba,
hubiera exhalado su alma genaidos de dolor;
pero, presente siempre a4 su imaginacion la
ley que habia de seguir su vida, la dura car-
cel en que se habia encerrado y... cuando ya
su coraz6n no pudo mas, y conocié que abu-
saba demasiado de sus fuerzas, did la conver-
sacion por terminada, y Gonzalo, prudente,
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retirandose, la dej6 en libertad para recoger
stts extraviados pensamientos.

Su cabeza estaba hecha un caos j crey6
que iba & perder el juicio.

Sed ardiente que devora un corazéon de
fuego; sed ardiente que encuentra el agua
pura refrescante de una fuente que habia de
unavez de aplacar sus ansias, y tiene, sin
embargo, por precisién que huir de ella por
temor al veneno que ocultal...

Anhela reposo el viajero tras el cansan-
cio de dias y de dias, y si se le brinda con la
catna que antes ha ocupado un enfermo, tiene
sin remedio que resistirse & su convite por
temor del contagio!... Coraz6n que un cora-
z6n encuentras semejante a ti, pero tarde
para que te puedas entregar libre & tus sim-
patias, tu mal no tiene comparacion con nin-
gun otro en el mundo!

Isabel se dej6 caer sobre el sofa del gabi-
nete al perdel* & Gonzalo de vista; pero pron-
to', reponiéndose presurosa, dirigié los pasos
a su tocador, y al punto, recorriendo con la
vista los objetos que conservaba para los ca-
sos de prueba, le parecié que severos la con-

templaban cual si estuvieran enojados con
ella.
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El sofa de badana, las humildes sillas, la
pobre mesa, los tiestos de flores: sus dioses
Lares a quienes jaméas habia ofendido, pero
gue celosos se resistian & la mas leve sombra
de ofensa, y severos la amonestaban para
preservarla de cometerla, y que & tiempo,
valiéndose de sus tiernas, aunque tan rigidas
amonestaciones, a tiempo clamando por la
causa, para cuya defensa hablan sido conser-
vados, la salvaron con sus silenciosas amo-
nestaciones del precipicio que tenia abierto
a sus piés. Entro6 en si la joven, comprendid
el riesgo a4 que se habia incauta expuesto,
sonded la seduccion poderosa de que pudiera
ser victima......si: victima de su propio des-
precio; y por completo duefa de la situacion,
se prometiéo la mas rigurosa cautela para
conservar dignamente el lugar que la corres-
pondia.



CAPITULO VI.

D. German del Castillo era un comercian-
te respetable, cuya probidad y honradez, en
una palabra, cuya limpia hoja de servicios
en la carrera mercantil le habiu dado la més
digna nombradla.

Esencialmente bueno, en toda la acepcion
de esta palabra, sus esperimentadas virtudes
y la bondad de su corazén, le otorgaban la
estimacién general; asi como la modestia que
realzaba sus cualidades alejaba toda especie
de envidia 6 enemistad.

Hombre de negocios, pero no entregada
exclusivamente a ellos, las tres cuartas par-
tes de su existencia estaban dedicadas al bien-
de la humanidad.
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El primero para socorrer al desgraciado,
encabezaba siempre con su nombre las dona-
ciones de la beneficencia, las suscriciones a
favor de la desvalida viuda, del huérfano in-
fortunado; y su mano generosa, buscanda
incesantemente donde derramar el consuelo
de sus beneficios, le proporcionaba, como se
puede facilmente suponer, el respeto y la
consideracion de todos.

Formando este D. German del Castillo
una de las partes necesarias para la unidad
de mi todo en la historia que entre manos
traigo, es mi deseo que cuanto antes haga el
lector conocimiento con él, y, por lo tanto,
sin mas demora nos pondremos a su lado en
la noche misma del dia en que Gonzalo Figue-
ras habia sido instalado en el escritorio de
D. Alvaro Montoya.

Era D. German un hombre de unos cua-
rentay cinco 6 cincuenta afios, mas biengrue-
S0 que otra cosa, y cuyo aspecto, saludable y
robusto, parecia anuncia la salud y robustez
del corazon. Intérprete su fisonomia, abierta y
franca, de los sentimientos benévolos y honra,
dos que formaban la base de su caracter, esta
perfecta uniformidad de su fisico con su mo-
ral, revelaba de una vez el espiritu tan puro
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j libré de todo cieno terrestre que animaban,
su ser.

Placido y risuefio, se ocupaba en esta no-
che de que hablo en revisar varias anotacio-
nes que cubrian la mesa, delante de la cual se
hallaba sentado.

Una bujia despedia sus claros reflejos so-
bre su espaciosa frente, y la mostraba tan
tersa y pura que parecia la cabeza de un jo-
ven.

Tenia en la mano una pluma, y tan pron-
to escribia como repasaba los innumerables
apuntes que tenia delante.

«A la beneflcencia el mes pasado, leyé
para si, 1.000 rs.— A la viuda del portero, su
mesada de cajon.—A la familia del botero,
500 rs.—EI patrén Boleta me pide adelan-
tados 1.000 rs; preciso sera darselos. Siem-
pre que reflexiono, continué diciendo para si,
cuando me hacen estas peticiones, lo que hu-
biera sido de mi si el difunto Floi-es no me
hubiera favorecido con aquel adelanto que
me puso en camino de labrarme una posicion.
Felizmente no lo he olvidado, y su memoria
me sirve para hacer con los demas lo que
conmigo han hecho. jAy, afadio, si el hom-
bre no tuviera memoria, seria un sér en ex-
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tremo desgraciado. Sin recuerdos, sin asocia-
ciones, no podia ménos de ser una fiera, y
cada cual no viviria mas que para si.

—iHola! (qué es esto? dijo de repente
interrumpiendo el curso de sus reflexiones, y
asiendo entre sus manos un papel que adn no
habia observado. jLetra de la viuda! ;Qué
guerra conmigo?

y al punto, abriendo la carta, seimpuso de
su contenido, que era este: «Quiero ser la
primera en comunicar a V. la fausta noticia
de haberse efectuado la reconciliacion de
Gonzalo con su tio, cuyo acontecimiento,
profundamente penetrada del interés de V.
por el que tan digno es de merecerlo, estoy
segura de que le habra de proporcionar el ma-
yor contentamiento.»

Una sonrisa radiante separd los labios del
comerciante, que se llevd el papel con efusion
4 la boca.

Si el 6sculo fué 6 no impreso en la carta,
si en la esencia fué dirigido al papel, 6 envia-
do & la que habia trazado caractéres tan bien
recibidos, es dificil determinar; lo cierto es
que D. German se sinti6 diez afios mas joven
y que & no ser porqgue las canas se lo impe-
dian, hubiera tal vez desahogado su alegria
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haciendo unas cuantas piruetas por entre las
diferentes mesas, cajones y sillas que llenaban
la habitacién; pero tuvo que contenerse al oir
golpes que daban & la puerta de su cuarto.

Sin embargo, estaba de Dios, como se sue-
le decir, que esta espansion tuviera lugary
de la manera méas amplia: estaba de Dios que
los sentimientos excitados en el comerciante
por el contenido de la carta que aln tenia en
la mano, se desahogaran con la mayor pleni-
tud, y el angel bueno que benigno se sonrie y
favorece los sentimientos generosos del que
tanta parte toma en la felicidad agena como
en la propia, permitié que la persona intro-
ducida por D. G-erman & su presencia no fue-
se otra que el mismo Gonzalo Figueras.

En un abrazo estrecho, un abrazo que
concentro los sentimientos todos de su alma”®
le espresé el comerciante al joven el conoci-
miento del cambio que en su suerte se habia
verificado, y la satisfaccion que le habia pro-
ducido; y el jéven, agradecido, correspondid
hasta donde pudo & sentimientos tan afectuo-
sS0s como apreciables.

—Ha sido mi primer deber, fueron las,
primeras palabras de Gonzalo, acudir a hacer
a V, participe de mi buena suerte. Agrade-
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cido & los testimonios de amistad, que sin mé-
rito alguno de mi parte, le he merecido tan
invariablemente, antes de nada he querido ser
el primer portador de la noticia que sabia ha-
bia de ser también recibida, y aunque por lo
que puedo juzgar, se han anticipado & mi in-
tencion, espero, sin embargo, que no habra
esto de destruir el objeto de mi venida.

D. German, por toda respuesta, le volvio
a abrazar, y le condujo & un asiento; y una
vez sentados ambos, recibié el comerciante
de los labios del joven la extensa relacién de
su feliz reconciliacion con su tio, y todos los
pormenores relativos & su nueva instalacion
en el puesto de donde habia sido expulsado.

—Seguro estaba yo, exclamé D. German,
mdespués que Gonzalo hubo acabado su histo-
ria, seguro estaba yo de que esto habia de
suceder. Bien te lo habia predicho™. No lo
habras echado en olvido. Esto te ensefiara que
el mundo no es tan malo como se le quiere
hacer aparecer. Nadie mejor que yo, continué
el comerciante, como tu sabes, ha tenido oca-
sion de conocer & D. Alvaro, y la esperiencia
y el conocimiento del corazon humano, me
han ensefiado a perdonar las faltas de que tan
mculpable le he hecho por tantos afios de mi
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vida. Ignorante de las propiedades, cuya exis-
tencia desconoce ensi, y que por lo tanto no
acierta & descubrir en los demas la falta de
sentimientos, la dureza que desplega, deben
ser juzgadas con indulgencia, porque fiolas
conoce. jOh! exclamé con la mas profunda con
viccion; jsi pudiéramos todos adquirir el ulti-
mo convencimiento de que la mayor parte de
las faltas no debe atribuirse & perversidad de
corazdén, grande habia de ser el cambio que
se verificase en la naturaleza humana! Com-
prada esta conviccion que en el dia poseo,
prosigui6 diciendo el hombre benévolo, com-
prada al precio de muchos afnos de felicidad,
gue he sacrificado & la agria meditacién de los
dafos que habia recibido, le doy gracias a
Dios que me la ha concedido, estando aun
en tiempo de resarcir el que he perdio en
meditar.

Gonzalo escuchaba estas palabras con la
mas profunda admiracidén, y sin separar los
0jos un momento del rostro lleno de benevo-
lencia que tenia delante.

Contemplando & D. German, Gonzalo con
un brazo apoyado en la mesa, la mejilla en la
mano y concentrada su atencion por comple-
to en lo que oia, revelaba como nunca su ex-
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presiva fisonomia toda la belleza de su oaréac-
tei* singular.

D. G-erman le miraba con indecible pla-
cer, y cuando hubo articulado las ultimas
palabras, no pudo contener los sentimientos
de que estaba poseido, y afiadi6 conmovido:

—iGonzalo, como te pareces & tu madre!
Me la recordabas de tal manera en este mo-
mento, que creia tenerla delante. Mucho la
amé, exclamd enseguida; pero estas son ve-
jeces, afadié en chanza limpiandose con disi-
mulo algo que le empafaba la vista. Hable-
mos de ti, de tus planes y esperanzas, que es
lo que mas nos interesa por ahora, y dejemos
la historia de mis amores para mejor oca-
sion; y una forzada sonrisa acompafo a estas
palabras, que espres6 bien y terminantemen-
te lo nada indiferente que le era adn el asun-
to que se esforzaba por tratar con fingida li-
gereza,

—Y sin embargo, contestdé Gonzalo des-
entendiéndose de este tono de indiferencia, y
respondiendo & los recuerdos despertados en
aquel corazoén tan excelente, y sin embargo,
repitié, de nada le sirvi6 & V, su grande
amor....

—Para hacer al objeto de él mia, delante

i «4
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de Dios y de los hombres, contesté el comer-

ciante entrando insensiblemente en la conver-
sacion & gne tan diferente queria manifestar-
se, de nada me sirvié; pero para conseguir su
correspondencia, su amor tan exquisito y pu-
ro como el de los angeles, para eso si; si amor
llenaba todos los deseos de mi corazén apasio-
nado, me hizo la vida enténeos un paraiso de-
licioso; pero era yo pobre, Gonzalo, continué
diciendo é interrumpiendo con tristeza el cur-
so de su historia; y el hermano rico de la po-
bre Rosario, tuvo por un crimen entregarla
a mis amantes brazos. Mi padre se unid con
él, y por el delito de haberla amado fui des-
terrado de casa y patria, y condenado a pa-
sar en afliccion y tristeza los primeros afios
de mi desgraciada juventud: afliccion y tris-
teza que no sirvieron para otra cosa sino para
fomentar el sentimiento, por el cual soporta-
ba todos los sinsabores que me habia produ-
cido. Engafiada vilmente la mujer que ama-
ba, apartado su corazén del mio6 por las ca-
lumnias que la malevolencia y la intriga se
complacieron en levantarme, cuando al falle-
cimiento de mi padre volvi & mi patriay a
miamor.... me encontré sin Rosario. {Se ha-
bia casado I.....con un hombre, afadi6 el no-
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ble D. G-erman, mas digao mil veces que yo
de merecerla; pero que sin saberlo, clavé una
espina en este corazdn ya tan delicado. Un
hombre, prosiguié diciendo, que la hizo en
extremo dichosa, que no tuvo otro objeto en
ml mundo mas que la felicidad de ella, que la
coloc6 en una posicion mucho mas ventajosa
de la que yo enténeos pudiera haberle ofreci-
do y cuyas cualidades excelentes no podian
menos de hacérmelo apreciable......; contra
mguien jamas, exclamé con energia, abrigué el
mas minimo rencor. Toda mi hiel fué vertida
sobre D. Alvaro; todo mi odio, todo mi ren-
cor en él se cifraron Unicamente, y por
muchos afios le aborreci. No se como en la
violencia de mis pasiones enténeos no rematé
con un crimen el colmo de mis desventu-
ras; pero Dios misericordioso se propuso sal-
varme, y & su poderosa intervencion lo debi
el que mis pasiones se aplacaran. Quiso que
la casualidad me llevara & conocer & la fami-
lia de Cadenas en una época en que pudie-
ra atestiguar los pesares inmensos con que
se dignaba abrumar a esta familia ejemplar,
para que en el ejemplo de la sublime resigna-
cion con que una débil mujer sobrellevaba
jsus pruebas, aprendiera yo a sobrellevar las,-
n
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mias, y & avergodii:arnie de la pequenez y co

laardia de mi miserable espiritu. jGrande lec-

cion aquella! Una madre privada de una vez.
de todos sus hijos; arrancados los pedazos d&
su corazdén, como arranca un rafaga de viento
las hojas todas de un arbol lozano; su sufri-®
miento obré portentosamente en mi. Me con-"
virtid en otro ser... pero, exclamé en este mo-
mento conociendo el ensanche que estaba dan--
do & su corazén y temeroso de haber abusada
demasiado de la paciencia de su joven amigo;
dispensa, Gonzalo, que me haya entregado a
estos recuerdos tan poco interesantes para ti..
Me he distraido y olvidado por completo de
lo que por ahora me interesa mucho mas que
todas estas majaderias, afiadié en tono chan-
cero. Esta visto, me voy poniendo viejo,y a
pasos ajigantados. Estas reminiscencias son
seflales mortales, y no hay que resistirse &

su evidencia.
—No me prive V. del placer de escu-

charle, exclam6 Gonzalo, profundamente inte-
resado en los sentimientos del antiguo amante-,
de su madre; no tema V. abusar de mi pa-
ciencia ni crea V. asuntos de ninguna impor-
tancia para mi, los que tanto le realzan a mis
ojos, y tan noble ejemplo me presentan.
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jQuién pudiera aprovecharse de él y aprender
de una vez tan saludable leccién! afadid el,
joven con entusiasmo; jcuanto mas felices no
seriamos en el mundoy cuanto mas no contri-
buiriamos a la dicha de nuestros semejantesl

—En efecto, contesto D. Germén, en efec-
to, repitid, mi vida agoviada hasta entonces,
estéril y completamente inutil, se trasformo
por completo ante la gran leccién que de Mag-
dalena recibi. Conoci que hasta entonces no
habia sido otra cosa mas que un egoista; que
n0 habia caminado mas alla de los limites de
mis propias pasiones; que habia malgastado
el tiempo de que tan estrechamente se nos ha
de tomar cuenta en el mundo venidero; y co-
noci mas que nada el objeto para el que la
vida nos esta concedida: para viajar y cami-
nar entre nuestros semejantesy trabajar cada
cual en su esfera segun sus fuerzas y alcances,
para el bien de la humanidad. La humanidad,
gue debe ser el pensamiento primordial de la
vida, y del que jamas hasta entonces me ha-
bia dignado ocuparme ; y comprendi al hacer
este conocimiento, todos los medios de feli-
cidad que el mundo pudiera aun concederme,
y me lancé a buscarlos conducido por la luz
de la misericordia que rae habia sido inspi-
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da. Los encontré, Gonzalo,prosigui6 diciendo
el comerciante, los encontré en el negocio
nuevo que emprendi: en el negocio del bien-
estar comun, en la caridad, en la clemencia,
en la benevolencia: en el propio negociode la
vida que hasta enténces habia desconocido y
gue me ensefid al propio tiempo & deponer toda
la mezquinidad de sentimientos y rencor con-
centrado que abrasaba mi corazén. Perdoné a
D. Alvaro, y le perdoné sin esfuerzo ; y aun-
gue jamas nos hemos vuelto & hablar, aunque
jamas ha podido él hacerse superior a los da-
fios que me causo6, sin embargo, todo género
de resentimiento ha desaparecido por mi par-
te, y no le deseo sino una completa felicidad.
Contribuye & ella Gonzalo, continud¢ diciendo
el protector de la humanidad, por cuantos
medios estén atu alcancey esta seguro de que
no habras de reportar sino nuevos motivos
para contribuir a tu propia ventura. Grande
hubiera sido mi dicha en haberte ofrecido los
medios de labrarte la posicidn independiente
gque todo joven ambiciona alcanzar; pero
detenido, como tantas veces te he dicho, por
el temor del perjuicio que mi proteccién pu-
diera acarrearte y los sentimientos de delica-
deza respecto a D. Alvaro, de que no era po—
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sible prescindiese jamas sino de palabra, he
podido manifestarte toda la fuerza de mi inte-
rés, todo el extremo de mi afecto; pero segu-
ro puedes estar de que te amo a ti como pu-
diera amar & mi propio hijo. Recuerdo vivo
de la Unica mujer que amé, aun cuando nin-
gun otro titul6éte recomendara & mi afecto,
hastaria este para conseguirtelo. Cuenta, pues,
con él, hijo mio, con toda confianza, y hoy en
tu prosperidad juzga de mi contentamiento
por el que llena tu propio corazéon y por el
gue pudiera llenar el de tu propia madre.
Mira en mi afecto los restos de aquella mujer
en cuyo regazo se cobijo tu infancia; mira en
mi carifio las reliquias sagradas de un amor
que no puede jamas extinguirse; y cuenta
siempre conmigo como si me tocara ocupar
el lugar de los padres que has perdido.

El joven le estrech6 ambas manos entre
las suyas.

—Lo mismo que si en V. hubieran resu-
citado los autores de mi sér, lo mismo le con-
templo, fué la respuesta de Gonzalo: jamas,
desde el momento en que tuve el gusto de
conocer & V., he recibido otra cosa sino
pruebas indudables de los sentimientos que
tanto me favorecen; y antepruebastales, ;qué
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puedo sentir y manifestar sino la mas justa
gratitud y el reciproco afecto & que tan acree-
dor se ha hecho V.? Débil mi voz para ex-
presar los sentimientos que me animan, la be-
nevolencia que le distingue 4 V. sabraha-
ecerme justicia.

B. G-erman se levanté de su asientoy por
i;0da respuesta puso una mano sobre la cabe-
za de su joven amigo.

—Eres un excelente muchacho, exclamé, y
el espiritu de tu madre no puede ménos de ve-
lar sobre ti.

El reflejo dela luz en la cabeza de Gon-
-zalo parecié en este momento aumentado, y
cual si una claridad sobrenatural iluminara
su puray tersa frente, asi a lo menos se le
presenté la ilusién al hombre benévolo.

iEl espiritu de Rosario a no dudarlo di-
fundia su hélito sobre su hijo, y desde el cie-
lo bendecia a su primer amor con toda la
fuerza de su alma purificada!l

—¢Vamos a ver & Magdalena? fue la pre-
gunta que interrumpio el silencio que habia
seguido & las ultimas palabras de D. Ger-
man, y contestada afirmativamente por el
joven, los dos se dispusieron & hacerla visita.

D. German envolvié su robusta persona
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una. capa, busc6é su sombrero y bastén, y
seguido de Gonzalo salid del cuarto de la casa
y dirigié los pasos 4la moradahumilde donde
aprendiera aquella gran leccion de que tan
bien habla sabido aprovecharse.

Era una noche oscura y en extremo fria,
y un aire violento hacia correr a la gente
por las calles como impelida por una fuerza
irresistible.

Embozados en sus capas con los sombre-
ros calados, apenas se distinguian las caras
de los transelintes, que no se tomaban la mo-
lestia de mirarse, ni se dignaban, adn cuan-
do se conocieran, tomarse el trabajo de salu-
darse, sino que semejantes a fantasmas ne-
gras corrian sin cuidarse unos de otros, cada
cual en direccion & su destino.

Incorporado D. German y Gonzalo a este
cuerpo de negros espiritus, no menos sensi-
bles que los deméas al aire crudo de la noche,
no inénos presurosos eran por lo tanto sus
pasos hacia la morada donde el hombre, aho-
ra tan benévolo, habia adquirido toda la cien-
cia de su virtud, y donde su maestra entén-
ces contemplaba triste a la hija que tanto
amaba, sin saber de qué medios valerse para
servir la causa de su amor.
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Largo rato hacia que no le habia dirigida-
la palabra.

—Elena, dijo al fin con suavidad. ;(Qué
tienes, hija mia? ;Qué cambio se ha apodera-
do de ti hace algunas horas... desde esta ma-
fiana? afiadié la madre con intencion. Ni una
palabra has articulado en todo el dia. Ni una
sonrisa ha separado tus labios. Ni una vez
han buscado tus ojos los mios. Dime lo que
tienes: dimelo, vida mia.

—Madre, madre, exclamé el lirio blanco
levantando la cabeza que habia tenido incli-
nada sobre el pecho y fijando sus ojos llenos-
de lagrimas en el rostro de Magdalena, jsoy
muy desgraciada!

La madre se pasdé una mano por los ojos-
antes de contestarle.

—Pero piensa, exclamo, cuanto mas no-
lo serias sino tuvieras quien te amara. Piensa
cuan querida has sido y eres siempre, no solo-
de mi, sino de todos los que te conocen.

Lo he pensado: y porque lo conozcoy lo-
siento, me llega tanto al corazén. jTodos tan
amantes conmigo! jTodostan cuidadosos!

Perpleja la madre, no podia ni compren-
derla ni acertar de qué modo dirigirse & ella.

—E|I estar enferma, hija mia, contestd sin.
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saber de qué medios valerse para adquirir la
confianza de su hija y preservarla al mismo
tiempo del gran mal que tanto la aterraba;
el estar enferma, vida mia, repitio, es una
gran desgracia...

—Nunca la he sentido, interrumpid la po-
bre nifia, jamas la he sentido en su plenitud.
Nunca, nunca. Algunas veces he deseado ser
como las demés para atreverme & esperar...
Madre, exclam¢ interrupiéndose y ocultando
la cabeza entre las manos, no puedo expresar
lo que atesoro aqui, dijo apretandose el pe-
cho, lo que me abrasa y consume y no puedo
desechar de mi. Madre mia, tan carifosa,
mireme V. con indulgencia, porque no lo
puedo remediar.

La madre la entendié de una vez y permi.
lié a sus lagrimas correr a la par que las de
su hija.

Se aproximo¢ aella, y la nifiala asi6 am-
bas manos entre las suyas.

—Tan buena, tan desgraciada, y yo cruel
aumentando sus desventuras!...

—No hay en mi alma, respondid la viuda,
un sentimiento que no estécifrado en ti; y no
hay nada en el mundo de que no seria capaz
por obtener tu dicha..
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—No ésia en la mano de V. exclamé su
liijjacondescoiisuelo, el concedérmela. EI co-
razon de V., tan tierno, en vano querria lle-
nar el gran vacio: en vano gnerria aliviarme
del peso que me ahoga. Yo no sélo que es,
pero hasta hoy no lo he sentido.

Fué un bien para ambas que el risuefio
1). German se apareciera a la puerta de la sa-
lita; fué un bien para todos que su placiday
bondadosa fisonomia llamase al propio tiempo
la atencion de la madre y de la hija, porque
lo que hubiera seguido a aquella extrafia con-
fesidn es dificil de determinar.”

Suspendida por esta aparicion, la viuda
me dirigio al encuentro de su amigo, y Gon-
zalo Figueras que le seguia los pasos, penetré
al propio tiempo en la habitacion.

Fué un momento dichoso aquel en que
volvieron a verle; fué un recibimiento de fa-
milia el que le concedieron; y el lirio, con su
presencia, olvidé que el peso que le oprimia
procedia de él.

Levanté la cabeza, le contempld risuefa
y cual si el pesar que la abrumaba no provi-

mniera del conocimiento que tenia del senti-
miento que sin estimulo de nadie, ni esperan-
za de correspondencia, existia solitario y ais-
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lado én su pecho, asi ia presencia de Gonzalo
llen6 de imé&genes halaglefas la mente que
Uurant'e su ausencia no habia podido menos
'-de atormentarse con los crudos pensamientos
de la desnuda yerdad.

Elocuente y comunicativo el jéven Figue-
Yas, refiri6 por extenso los acontecimientos
todos de aquel dia, cuyos mas minuciosos
pormenores tan interesantes eran para sus
amigos; y se hizo, como es facil suponer,
jmuy larga la conversacién de aquella noche.

E'l aire recio azotaba los cristales de los
halcones, y los silbidos del viento se hacian
easi lugubi*es en aquellas horas de oscuridad”®
ademas, como ya se ha dicho, hacia un frio
mextremado; pero indiferentes los cuatro, que
en amistosa conversacion pasaban el tiempo
en casa de la viuda de Cadenas, & todas las se-
fales exteriores de desagrado que la naturale-
za presentaba... aquellos cuatro corazones
tan sanos y llenos de vida, desafiaban con su
valor la temperatura que marcaba el termé-
metro .

Las horas pasaban volando.

Como en un panox'ama presentadas por la
imaginacién del joven; los acontecimientos
-del dia, las personas con quienes habia hecho
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conocimientos, etc., etc. Duefias madre € hija,
de la situacion, cada cual & su modo, veian
inaugurada la futura felicidad del que tanto-
interés les inspiraba, y entretenidas con el
asunto, era ya avanzada la hora cuando Don
Germén dio la orden de marcha, y la visita
se termind.

El frié & su misma altura, de nuevo presto-
alas a los pies de los caminantes, y de nuevo
emprendido el camino, a los pocos momentos
entraba D. German en su casa, y Gonzalo pi*
saba los umbrales de la que debia de alli en
adelante considerar como suya.



CAPITULO Vil.

Mi historia pasa a una especie de estudio
0 gabinete del cual voy & hacer una lijera
descripcion.

En una habitaciéon pequefia, cuyo alhaja-
mniento consistia en un sofA que adornaba un
testero, una biblioteca, algunas sillas, y un
bufete que ocupaba el centro del aposento;
Tin bufete de caoba, lleno de gavetas, donde
guardaba su duefio sus mas importantes pape-
les, y junto al cual se hallaba sentado en este
momento, entregado a una profunda medita-
cién.

Con los piés encima de un brasero, los
ojos fijos en las brasas, las cejas mas que nun-
-ca cerradas... la dura y siniestra espresion
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del semblante del cajero pronosticaba que
nada bueno ocupaba su imaginacion.

Se mordia las ufas en su abstraccion, y
parecia que absorbia toda su atencidn el bra-
sero que tenia delante, como absorbe el cri-
sol la atencion del alquimista.

«Aquella mujer hermosa, decia suimagi-
nacion que lerecordabatenaz las palabras que
jamas habla olvidado; aquella mujer hermo-
sa que se habla sacrificado en toda la fuerza
de su juyentud j belleza, era una virgen para
el amor, que no podia menos de inspirar a

~todos cuantos la veian.» ;A todos! repitio in-
teriormente el cajero mordiéndose mgs lan
ufias, y mas fijamente aun contemplando la”®
brasas que tan fuertemente le atraian. Pero
ella no podra amar mas que & uno, dyn asi
mismo en respuesta, y por via do consumo. &
uno sélo podx-a amar una mujer como esa; y
ese seré yo, exclamé alzando en este momen-
to los ojos con triunfante espresion en su SEM-
blante, cual si se dirigiera al mundo entera
gue tuviera frente de si. Otra mas hermosa,
otra mas encantadora, jamas inflamd mi deseo,
prosigui6 para si. Mujer privilegiada, cuyo
seductor encanto meembriaga y martiriza al
mismo tiempo; miabas de ser, exclamo en alta
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YO™, cuésteme lo que me cueste. Desde, que te
vi, continu6é su soliloquio; desde que te vi
tan bella, tan refulgente como la luz del sol
derramada sobre la l6brega mansion de tm
marido, te ame con ese amor ardiente, voraz,
abrasador, que consume y no tiene treguas ni
remedio. Con ese amor que no se esperimen-
ta mas que una vez en la vida; con ese amor
inextinguible que no tiene otro término mas™
gue vencer 6 destruir.

Inflamados sus ojos por la excitacion d®
su pensamiento y el efecto de la lumbre que
tan Ajamente contemplaba se aumentaba por
momentos el enrojecimiento de sus pupilas™

—Por merecerte, por conquistar tu cora-r
zon virginal, prosiguié, harto he hecho, hartq
he dominado mis naturales tendencias, y tiem-
po es de reclamarla recompensa. ¢Cual no ha-
sido mi esmero con ese viejo ciego, tan terco
y voluntarioso? ¢Cual mi paciencia con esas
criaturas tan detestables? (porque aborrezca
alos nifios), dijo como entre paréntesis: Dios
sbélo sabe el objeto Unico que a ese esmeroy
a esa paciencia me ha movido. Harto he An-
gido, harto he sufrido en los trabajos que me
he impuesto, y tiempo esya de respirar. JAhi
~ah! dijo de repente soltando la carcajada;
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como la he engafiado! Me cree la quinta esen-
cia déla virtud; y el golpe maestro déla re-
conciliacién de Gonzalo con su tio ha acaba-
do de recomendarme & ella. Desde que he he-
cho esta buena obra me trata con mucha méas
deferencia, me manifiesta sus sentimientos con
la mas ingénua franqueza, y se me presenta
amiga;y el terreno estalo mejor dispuesto que
se puede desear para que mi diestra mano pon-
ga la mecha al combustible que mis virtudes
han estado hacinando enel pecho de esa mujer.

El cajero se levantd, y resuelto & poner
manos & la obra, se disponia & hacer un toca-
dor esmerado : un tocador que debia de real-
zar todos sus atractivos naturales, cuando la
puerta del estudio fue abierta, y la entrada
de una mujer interrumpidé por lo pronto las
intenciones hostiles del ladron, que acababa
de formar la resolucion de robarle la vina a
su amo.

La mujer que asi tan sin ceremonia se pre-
sentd en presencia de Cadenas, era unajoven
deunos veinte y cuatro 6 veintey cinco afios,
cuya figura rehechay facciones pronunciadas
la daban un caréacter sefialadamente audaz y
determinado, en perfecta armonia con sus ma
fieras desenvueltas.



m

Era morena, pero de buen color; j esta
propiedad daba tal realce & la espresion j bri-
Ilo de sus ojos negros, que causaba miedo mi-
rarlos.

Su nariz, aunque pequefia, era alta de
nacimiento, ] propendia un poco a la forma
aguilefa; j suboca, en medio de cierta espre-
sion marcada que la caracterizaba, descubria
al menor movimiento un mundo de seduccién
J gracia.

Negro y brillante su cabello y apartado de
la cara, peinado caprichoso & la usanza del
siglo pasado, que le sentaba alas mil maravi-
llas, contribuia no poco al aumento de su be-
lleza.

Vestida con descuido, pero con cierta ori-
ginalidad que parecia distinguirla en todo,
habla en el adorno de su persona una amal-
gama de colores, lo méas caprichosa que ima-
ginarse puede.

Enaguas de un negro azulado, justillo car-
mesi, mangas blancas, toquilla, junquillo y
zapatos de color de rosa: tal era su traje, al
gue no hay mas que agregar que una manti-
Ila mal prendida, que ai momento mismo de-
su entrada en el estudio de Cadenas fue tira-
da con descuido sobre una silla, dejando & su

12
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duefia lucir por completo su bella persona y
traie especial. C

Interrumpido Francisco en el propésito de
prender fuego a la mina que tan dispuesta se
creia con invencible desagrado recibié
esta inoportuna visita; pero dominando su
diso-usto, le dirigié un saludo cordial.

esperaba tan alto honor, fueron sus
primeras palabras, y seguramente debo sen-
tirme muy satisiecho.

__Francisco, exclamé la muchacha avan-
zando hacia él y clavando sus ojos de azaba-
che en el semblante del cajero; Francisco,
hace tres dias que no te veo....

—Y hubieran sido cuatro, interrumpio
Cadenas, & no haberte dignado venir a ha-
cerme una visita hoy. Pero, en fin, puesto
que tan grande favor te merezco, recibe mis
MAs expresivas gracias.

La muchacha se mordié los labios y sia
decir una palabra ocup6 una silla junto al
brasero.

Cadenas habia vuelto & ocupar la suya™
y ambos, sentados de frente, se miraron en
silencio por algunos segundos.

—NMira, Francisco, exclamo lajoven com
una espresion en extremo resuelta; sin tm
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amor no puedo vivir, y para eso he venido,
para decirtelo.

Sus ojos brillaban de tal modo, sus meji-
llas encendidas la embellecian hasta tal pun-
to, su dentadura reluciente daba tal gracia &
sus labios de coral, que imposible parecia que
aquella mujer tan linda tuviera que pedir lo
que a ella debiera habérsela ofrecido.

—Francisco, repiti6 notando el desvio
con que el cajero la escuchaba; hace tres
dias que no te veo y que no vivo. Te he crei-
do enfermo, te he creido hasta muerto.... y
cuando he sabido que vivias y que estabas sa-
no y bueno, los celos me han vuelto loca.
(Amards a otra, Francisco? preguntd clavando
sus o0jos que parecian despedir chispas en el
rostro del cajero; ¢sera posible que ya no me
ames? dijo casi gritando y levantando al mis.
mo tiempo las manos hécia Francisco y reve-
lando en sus alterados acentos la més violen-
ta excitacién; ;serd posible? repitié; pero
no, se contesté con aumentada fuerza; no
puede ser tal cosa; ni lo serijamés. Si tal
sucediera, si a otra amaras, la mataria y te
mataria a ti, y luego me matariayo...

— Mercedes, Mercedes, exclamé el caje-
ro con templanza, parando con su calma
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la violenta explosion de la joven; caUnate.

—ijOalmame! replicé Mercedes, ;y esesa
toda la satisfaccion que te merezco? ¢(Es esa
toda la explicacion que me das de tan extra-
fio cambio?

Cadenas contemplaba las brasas j se mor-
dia las ufas.

Mercedes aproximd mas su silla ala de
él, y continud de esta suerte:

—Tres afios hace que te atno: que eres mi
vida, mi mundo, mi cielo, mi todo: tres afios
gue no he vivido mas que en la atmésfera que
tu respiras, que no he gozado mas que de tus
placeres y tus gustos; que no he sufrido mas
sinsabores que los tuyos; que no he tenido
afecto, sentimiento 6 pensamiento que no se
haya referido 4ti; y que, esclava tuya, no he
tenido otro objeto en la vida mas que tu amor,
considerandome feliz si conseguia la mas in-
diferente de tus caricias. Bien lo sabes, Fran-
cisco, continu6 diciendo con la misma energia;
bien sabes el trato que de ti he recibido ; bien
sabes cuan cruel te has manifestado ; pero mi
amor, tan fuerte é inestinguible, todo te lo ha
perdonado. Sabes bien que como un perro he
besado la mano que me castigaba; sabes bien
gue como un reptil me he arrastrado sobre el
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suelo que pisabas, feliz algunas veces con s6lo
besar tu huella; jpero era porgue creia en tu
amor!... y él me bastaba para sobrellevarlo
todo. Ahora dudo. Dos meses hace que te en-
cuentro variado; que te veo meditabundo;
gue te veo, no como antes, violento, sino has-
tiado, cansado, aburrido de mi, dijo con un
penoso esfuerzo, y no lo puedo resistir. He
batallado largo tiempo contra mis propias
observaciones, contra mis propias cavilacio-
nes; he querido convencerme de que padecia
un engafo; he querido contradecir toda la
evidencia de mis sentidos; pero, exclamd con
desesperacion, tu ausencia me ha quitado la
venda. Vuelvan tus violencias, Francisco,
vuelvan tus durezas, tus crueldades, castiga-
game como quieras, prosigui6é diciendo con
acentos de agonia y dejandose caer de rodillas
a los pies del cajero, pero amame por Maria
Santisimal...

Francisco la mir6 de lleno y la encontré
tan hermosa en su desconsuelo, que no pudo
ménos de estampar un beso en la ardiente,
boca; pero un beso sin pasion, un beso frig,
cuya sensacion no pasé de los labios.

Beso, sin embargo, que devolvié la vida
Alajoven: que la trasporté de nuevo a toda
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la ilusion de aquella existencia ficticia que
hacia tres dias liabia perdido, j que la hizo
derramar un torrente de lagrimas.

Mercedes idolatraba al cajero y era capaz
de hacer cuantos esfuerzos existieran en el
poder humano para conservar el amor que
tan necesario le era, pero seguro podia estar
Cadenas de que una vez privada de él, las
eonsecueucias no hablan de serle indiferentes.

Humilde esta mujer de nacimiento, des-
cuidada su nifiez, y falta de todo género de
educacion, jamas hablan hallado sus violen
tas pasiones el menor freno.

Desconocida, pues, para ella la necesidad
de dominarlas, y por entero entregada a los
instintos é impulsos de su naturaleza, era es-
clava de su exagerado caracter.

Despertadas 6 desarrolladas estas pasio-
nes por un hombre, cuyo privilegiado enten-
dimiento ejercia sobre ella el mas extenso pre-
dominio ; cuya superioridad de inteligencia le
habia convertido & loS ojos de Mercedes en un
semi-dios, todos los sentimientos de su impe-
tuoso corazon se cifraban en él, y no habia
nada de que no fuera capaz por la sensacién
de su amor. N

Halagada en el principio de sus relaciones.
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por la lisonjera preferencia del hombre qua
para obtener un fin, fuera de la clase que fue-
ra, sabia tan eficazmente poner en juego los
més seductores resortes, facilmente se habia
dejado cautivar por la suave red de su singu-
lar atraccion; y tarde ya para sacudirse del
yugo que la oprimia, cuando aquella red se
convirtié en una jaula de hierro, en valde
hubiera querido resistirse & su prisién; ama-
ba ya con todas las potencias de su alma, con
un amor tan fiero que dificilmente lo podria
arrancar de si. Bien se ha visto en sus accio-
nes todas, y facil es comprender la naturaleza
de ese amor ante pruebas tan evidentes.

El éxtasis causado por aquel beso; el éx-
tasis de la reaccién produjo tal diversidad de
sensaciones en aquella mujer tan apasionada,
que parecia una demente.

Tan pronto lloraba como reia; tan pronto
era una mujer como una nifia: tan pronto se
mostraba tierna y amorosa, como juguetonaé
infantil; y recobrada de una vez toda su per-
dida confianza, no era posible que dejasen de
hacer alguna sensacion en Cadenas los sinto-
mas inequivocos de la pasion de que era ob-

Pero, sin embargo, fuertemente preocu-
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pado de otros pensamientos, y mas que nada
deseoso de hallarse en libertad, sibien se es-
forzo en corresponderd estas manifestaciones,
no por eso disimulé su deseo de verlas termi-
nadas; y presto duefia Mercedes de su volun-
tad, sumisa y rendida, esclava (en tanto que
en su amor creia), a la primera insinuacion
de su querido se separé de él, y le dejé para
gue con amplia libertad se olvidarapor com-
pleto de ella, y no se ocupara de otra cosa
sino del nuevo amor despertado en su pecho..

No podia darse un dia mas hermoso.

El aire tiene toda la suavidad balsamica
concedida & este hermoso clima; la mar mo-
vida algunas veces por el blando aliento de la
brisa del Sud, brillaba con los rayos del sol, y
otras, sosegada y tranquila, reproducia los
innumerables barcos de mil tamafos que sur-
caban por la bahia, 6 que anclados elevaban
con sublime majestad sus palos hacia el bri-
llante sol : una lluvia ligera que habia caido
por la mafiana habia refrescado los arboles y
las plantas, limpiandolos de toda suciedad;
fresco, verde y ataviado con sus mejores galas.
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invernigas el poco campo que cuenta Cadiz
extramuros de la ciudad, llamado Puerta de
Tierra, convidaba & disfrutar de sus pobres
galas; y algunos pedestres, aprovechandose
gustosos de la hermosura del dia, extendian
su paseo ya por el centro, ya por las sendas
laterales de este pobre remedo de campo, que
por mas que el hortelano trabaje y se afane
jamas perdera su aridez: entre los concurren-
tes al paseo, se hallaba un grupo de personas,
que tenemos el honor de conocer.

Dirigiase este grupo por la senda delaiz-
quierda y lo componian el anciano Aguilera,
su hija Isabel, los dos satélites de estay el de-
pendiente principal de Montoya, Francisco.
Cadenas, que apeados del carruaje a la entra-
da del paseo, ideaban extender su escursion a
pié por la agradable playa.

Conducido el ciego tan pronto por uno
como por otro de sus hijos pequefios, que que.
rian disputarse el privilegio de servirle de
lazarillos, andaba entre tanto el cajero junto
a lIsabel, esforzandose por alimentar la buena
impresion de que tan seguro creia estar.

Aunque falto de corazon, y falto de todo
esplritualismo, su vasta comprensiény su pri-
vilegiado entendimiento le hablan hecho o
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nocer los medios mas eficaces para conquistar
la opinion de aquella naturaleza tan diferente
a la suya; detal modo con este efecto se habia
conducido, que ignorante Isabel de su verda-
dero caracter, tenia de él un concepto equivo-
cado, € inocente se prestaba con sa sensible
candor, a halagar las imagenes todas de aquel
alma corrompida. Le creia duefio de los mas
generosos sentimientos; le creia su amigo;
le agradecia su esmero y paciencia con supa-
dre y hermanos, y nada le parecia bastante
para recompensarle los méritos que a su vista
tenia contraidos.

De ahi su deferencia y su ingenua confian-
za, que tan mal interpretadas eran por el que
aspiraba a otro género de recompensa; y de
ahi la seguridad que Francisco tenia en el
buen resultado de su empresa.

Habia hecho un tocador esmerado ;y cier-
tamente engalanada su persona con la mayor
elegancia, y animado su semblante con la ex-
citacién de sus sentimientos.... Francisco Ca-
denas para cualquiera mujer hubiera sido en
este dia acaso irresistible; pero lIsabel le es-
cuchaba con indiferencia.

Fuertemente preocupada de la impresion
gue le comunicaba la belleza del dia, y ios
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pensamientos despertados en su alma por ei
aspecto de la naturaleza, hubiera deseado oir
imagenes mas sencillas j poéticas que las
gue aquel hombre le presentaba; hubiera que-
rido que la dejase gozar mas a sus anchas de
la escena grande j tranquila que tanto la im-
presionaba, 6 que hubiera respondido a sus
impresiones con pinturas mas aproximadas,
mas al temple de su espiritu que aquellos cua-
dros atrevidos j brillantes con que trataba
de embriagarla, ] que lejos de hacer el efec-
to deseado, no servian sino para destruirlo.

Lentamente caminando, de vez en cuando
detenia Isabel los pasos para contemplar mas
a placer la extension de la mar para aspirar
el aire humedo de las aguas, para observar
el juguete de los rayos del sol en la placida
bahia, para medir con la vista el despejado
horizonte, para admirar la costa, y entre-
garse & toda la espansion de sus puras sensa-
ciones.

Francisco se sentia & cada instante mas
excitado; sentia que los momentos tan pre-
ciosos se le escapaban, y que sus resortes in-
-directos ningun efecto habian hecho todavia.

Era preciso no perder tiempo; era nece-
sario hablar con toda claridad para que aque-
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lia mujer tan inocente le comprendiera, y ei
cajero se dispuso de una vez a descorrer el
velo de su inocencia y pureza.

Sentado el anciano Aguilera sobre un
monton de tierra, dejaba & sus jovenes con-
ductores en libertad para correr aqui y alli
y entretenerse en cojer conchas de la playa™
y feliz con la alegria de ellos, chupaba con
descuido su pipa, en tanto que lIsabel, igual-
mente dichosa que él con el contento de las
criaturas, tan pronto contemplaba la escena
ante su vista, como fijaba en ellos sus tiernas
miradas, y complacida se sonreia de sus ino-
centes juegos.

En una de estas ocaciones, al separarse
sus ojos de los nifios, se encontraron con los
del cajero, y la aterrd la mirada fija y llena
de Francisco, aun sin adivinar la causa de
tan extrafia sensacion.

—Sefora, dijo este de repente, su amor
hécia esas criaturas me hace dafio.

—¢Por qué? pregunté lIsabel con la mas
natural sorpresa.

—Porque le absorbe demasiado, fue la res-
puesta del cajero.

—¢Hay mal en amarlos como a mis pro-
pios hijos? (Hay mal en darles el lugar de la
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madre que no han conocido? Nomelo diga V .,
afadié enseguida, por cierto que no me he
juzgado jamas acreedora & reprensidon por
abrigar estos sentimientos; y de V., amigo
mid, afadid en tono chancero, menos que de
nadie lo podia esperar.

__jDe mil exclamd Francisco.

—Si; de V., replicé la inocente lIsabel,;
porque en V. crei descubrir cierta simpa-
tia hacia mi modo de sentir, revelada en sus
mismas caricias y en la paciencia para con
esas criaturas, y esto me habia hecho formar
bien diferente opinion.

—¢Y quién le dice & V., sefiora, exclamo
€adenas, que mi modo de sentir no sea nomo
el de V.? (Quién le dice que mi alma no sea
compafera de la suya?

Los acentos con que fueron articuladas
estas palabras, extremecieron de tal modo a
la :6ven, que todavia sin conocer las intencio-
nes del cajero, la impelié sin embargo su ins-
tinto de mujer a dar algunos pasos en direc-
cién de su padre.

¢Quién le asegura 4 V., exclamé de nue-
vo Cadenas con los mismos acentos que habia
empleado antes, que no hayamos tenido des-
de el momento de conocernos, cierta afinidad
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que, aparte de nuestro conocimiento, no haya-
formado la estrecha unién de nuestras almas?'

Isabel por toda respuesta siguié aproxi-
mandose & su padre.

Francisco estaba indeciso; pero pronta-
form6 su resolucién.

—Sefiora, dijo con decision, deténgase V.
un momento.

Sorprendida Isabel se presté maquinal men-
te a su voluntad, y el cajero prosiguié hablan-
do con aumentada violencia de esta suerte.

—No es que la condeno, exclamd como de-
seoso de aclarar las palabras con que habia
abierto la conversacion; no es que la condeno,,
repitid, por el exceso de amor que esas cria-
turas le inspiran; al contrario, admiroy ve-
nero esos nobles y desprendidos sentimientos;
gue tanto la realzan; pero me hacen dafio,
dijo con exaltacion, porque me consume la
envidia.

Miré a Isabel de lleno, y con tan inequi-
voca mirada, que al punto trajo a la memo-
ria de la joven la escena del teatro, la mira-
da de entonces y otros incidentes insignifi-
cantes hasta aqui, pero de suma importancia
en el momento presente, que de una vez le
revelaron el estado de las cosas.
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Pero por si acaso no se habia hecho por
completo duefia de la pasion inspirada en
aguel hombre tan violento, las palabras que
siguieron & las anteriores, acabaron de una
vez de confirmar sus sospechas.

—Isabel, exclam6 el cajero en un estado
terrible de excitacion, al parecer, ya no due-
fio de si mismo, y cayendo de rodillas & los
pies de la mujer que amaba. jlsabel, te ado-
ro! Te amo, dijo, y no hay poder humano
que te separe de mi amor. Tres meses hace
gue me devora esta pasion; tres meses hace,
gue no vivo sino en tu presencia, y no pue-
do mas. jAmame, &mame 6 arrancame el co-

El efecto que estas palabras produjeron
en ella es indefinible. Se qued6é como si un
rayo hubiera caido & sus piés, y sintié que
circulaba fuego por sus venas.

Cadenas la asié con violencia del vestido
y traté de apoderarse de una de sus manos
pero este movimiento devolvi6 a Isabel toda
la fuerza de accion que habia perdido y la lle-
nd de la méas profunda indignacion.

Como & un reptil asqueroso rechazé al
hombre que tenia & sus piés, y sin dignarse

concederle una sola palabra, con la dignidad.
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de una reina ultrajada se dirigié en busca de
su padre.

La marea estaba creciendo y el agua iba
ganando terreno lentamente, y lentamente
disminuia el espacio de tierra; y sin que el
cajero se apercibiera llegdé el agua al sitio
donde se hallaba aun de rodillas.

La frialdad de sus piernas le hizo volver
en si.

Se vio mojado y al punto se puso en pié.

Isabel se hallaba ya reunida con su padre
y hermanos; y observé Francisco que se dis-
ponian & emprender la marcha sin cuidarse
de él.

Este marcado desaire faltaba para acabar
de inflamarle; y ciego de ira y necesitando
hacer sentir a algun objeto el impetu de su
colera, hizo trizas el pafiuelo que tenia en la
mano. Esparcidos sobre la playa quedaron
los pedazos, y este desahogo aplacé por lo
pronto sus irritadas pasiones.

Vio6 sujuego perdido.

Conoci6 toda la fuerza de la indignacién
despertada en aquel alma pura.

Conocié todo lo que él habia perdido para
con la mujer que tanto trabajo se tomara
por conquistar.
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Conocidla falsa j violenta posicion en
gque por su propia imprudencia se habia colo -
cado; su poca previsidn en entregarse tan
por completo & merced de una persona que
podia perderle si asilo queria, y al punto de-
terming la linea de conducta que le convenia
adoptar en tan apuradas circunstancias.

Era un hombre dotado de una imagina-
cion fecunda en recursos, que con sola una
ojeada media la mas complicada situacion, y
gue descubria instantdneamente los medios
mas eficaces y oportunos para zanjar toda
especie de dificultades.

Audaz y determinado, formé de una vez
su resolucién, y duefio por completo de si,
cual si ningun efecto le hubiera hecho la es-
cena que acababa de pasar, fue & reunirse
con Isabel.

Apoyada lajéven en el b azo de su padre,
habia ya emprendido la marcha de vuelta,
pero caminando lentamente tuvo el ca'ero
tiempo de reunirsele antes de que hubiera
adelantado mucho terreno.

Apercibida de su proximidad por el ruido
de sus pasos, un subido carmin coloreé su
mejilla, aun antes que Francisco se hiciera
invisible, pero dominandose al verle cerca

13
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de si, le mir6 con profundo desden y conti-
nud en silencio su camino.

Cadenas en tanto aparentaba la mas com-
pleta indiferencia, y al parecer desentendién-
dose de iodo lo que acababa de pasar entre,
ellos, emprendié una animada conversacion
con el anciano, y esforzandose como nunca
lucié hasta el extremo los recursos que sabia
sacar de su fino trato.

Era tan notable su talento, sabia sacar tan
buen partido de él, poscia tan perfectamente

el arte de promover con los que hablaba las
conversaciones que mas pudieraninteresarles,
que rara vez dejaba de inspirar admiracién
en aquellos & quienes deseaba agradar; y ha-
bil como nunca en este dia para congraciarse
con el militar, lo consiguié por completo.

Parecia saber tanto de milicia como el
mismo Aguilera: parccia entender tanto co-
mo él de batallas, ataques, defensas y sitios,
y serle todo esto tan familiar como los deta-
lles de la vida mercantil.

Gerona, Bailén, la Albuera... de todos es-
tos lances de guerra hablaba como si en todos
ellos se hubiera encontrado, y como si las ba-
las del enemigo hubieran silbado sobre su ca-
beza como s6brela del veterano; parecia ha-
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liarse Francisco en su elemento al ocuparse
de ks glorias délas armas espafiolas......y en
verdad, poseido tan intimamente como él sa-
bia hacerlo del objeto que le preocupaba, no
era posible dejara en cualquiera ocasion (tra-
tara del objeto que fuera) de producir el objeto
gue se proponia.

Siempre predispuesto & su favor el ancia-
no militar, ahora quedé encantado de él como
nunca.

Y los nifiosjuntamente como él, colmados
de atenciones por el hombre que sabia con
tanta facilidad acomodarse, segin su antojo,,
a todas las condiciones, edadesy gustos, se
manifestaron no ménos satisfechos.

Solo Isabel, concentrada en la profunda
indignacién que la poseia, era la que dejaba
de participar de estos sentimientos; abstrai-
day silenciosa, como sino escuchara los dis-
cursos sostenidos & su lado, ni viera los cui-
dados prodigados a las personas & quienes tan
tiernamente amaba, tendz se resistia & des-
plegar los labios en lo que durd su escursion
a pié, y hasta que se metieron todos en el
carruaje, en el cual lentamente volvieron a
la casa de D. Alvaro, & la casa de su marido,
donde lajéven apenas hubo entrado corrié &
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encerrarse en su tocador; y una vez alli,
oculta de todos los ojos, se arroj6 sobre el
sofa de badana y desahogé el peso de su in-
dignacion en un torrente de lagrimas.

Lagrimas de vergienzay despecho, lagri-
mas de hiel que arranca el pensamiento de la
humillacion...... !

Sumergida la cabeza en el humilde sofa,
en raudales corrian estas lagrimas, acompa-
fiadas de profundos sollozos, como si el cora-
z6n de Isabel se le fuera & salir del pecho.

— Lo merezco, dijo al fin levantando la
cabeza y alzando los ojos al cielo; lo merez-
co, Dios mid, y por eso me humillas tanto....

Y atormentada por este pensamiento, vol-
vié de nuevo la pobre mujer a llorar amar-
gamente.

Los dioses lares la miraban compadecidos
de su extremo rigor consigo misma, y tiernos
siempre con ella, la mostraron tan grande
benevolencia que lograron al fin templar la
amargura de sus pensamientos.

Algun tanto tranquila, pudo formar hila-
cion de estas ideas atormentadoras, pudo me-
ditar despacio en la situacion en que se veia
colocada, sondear y medir los diversos sen-
timientos que agitaban su alma, y calcular
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cual deberia ser su proceder en posicion tan
violenta.

Su corazon virtuoso la prohibia buscar
una reparacién por el ultraje que le habia
sido ofrecido, é inexorable y severo le impo-
uia la dura pena de sofocar en las profundi-
dades de su alma el insulto recibido, y ahogar
bajo el peso enorme de la alarmada concien-
cia, todo género de resentimentos y justa
indignacion.

Misterios del coraz6n adn puro; miste-
rios incomprensibles para el corazon viciado*
Lo que no es mas que un halito para el alma
corrompida, se convierte en huracan espan-
toso para el alma virtuosa; lo que no es mas
qgue un arroyo para el uno, setrasforma en
Océano inmenso para el otro; lo que no es
sino una débil y casi indistinguible sombra
para el espiritu encenegado en el vicio, se
trueca en fantasma aterrador para el espiri-
tu, todavia virgen en el pecado......

Lo que por esa virtuosa mujer pasaba era
bien pequefio; pero ella le daba gigantescas
proporciones, siguiendo la inspiracion de su
alarmada conciencia que déspota se abroga-
ba el derecho de dirigirla.

s

Y obediente Isabel a su dictamen, ahogé
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de una ves la deseada espansion de su cora-
zon, sofoco loda sefnal exterior del sentimien-
to despertado en su alma por la declaracion
del cajero; y resuelta a no comunicar & na-
die lo que entre ellos habia pasado, y mas
gue nada decidida & hacerle frente por si
sola, y & conducirse segun el mismo Fran-
cisco se conducia.... Duefia, en fin, por com-
pleto de si, se dirigié en breve & reunirse con
su familia en el comedor.

Encendidas sus mejillas y mas que nunca
brillantes sus ojos, jamas habia aparecido tan
radiante su privilegiada hermosura.

Los ojos de Cadenas se indamaron subi-
tamente, y aunque al soslayo, la mird con
avidez, y se mordi6 los labios con rabia.

Impaciente D. Alvaro porque le habia
hecho esperar, y displicente la reprendid
por su tardanza, y Gonzalo Figueras, que
jugaba con los nifios, & su entrada en el co-
medor suspendié su entretenimiento .para
hacerla el recibimiento mas amistoso.

Ignoro por qué ha de ser incluida la hi-
pocresia en el nUmero de las cualidades malas.

Ignoro por qué no ha de haber cierta dis-
tincion entre las diversas especies de hipo-
cresia que encierra el coraz6n humano.
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Ignoro por qué la hipocresia (no tiene
otro nombre) desplegada por la mujer en
tantas ocasiones de su vida, haya de ser mi 1
apreciada, y no haya de ser admitida en el
numero de las virtudes, si la mejor entre las
mujeres es en cierto sentido la més hijiécrita.

No porque finja el bien, sin sentirlo, no
porgue quiera aparecer mejor de lo q ie es,
sino por la faz tan diferente 4 la verdadera
gue se ve continuamente en un sentido U oi ro
obligada a presentar... faz que presenta unas
veces impulsada por los sentimientos del de-
ber, otras por los de la consideracion, oiras
por los del amor, otras por los de la digni-
dad del sexo, sin que haya ojos bastante sus-
picaces para descubrir en la sonrisa de una
boca, 6 en la cadencia de la palabra, la san-
gre que esta sonrisa 6 esta palabra hacen a
veces brotar en el corazoén.

iQuién comprender podria enténeos lo que
pasaba por Isabel 1

iQuién adivinar podria el destrozo de su
corazén, al mostrarse durante la comida,
como nunca antes en su vida, felizy placen-
tera!

iQuién traducir podria en las alegres
imagenes que de su boca salian, en las festi-
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vas sonrisas que & estas palabras acompafia-
ban, la sangre, los sentimientos que brota-
ban de su corazén lastimado 1

Colocada & la misma altura que el cajero,
lanzada al mismo terreno en que él se ha-
Tiia refugiado se desafiaron con las mismas
armas y ningnno quedd vencido.



CAPITULO Vili.

Algunos dias hablan pasado desde lo ocur-
rido en el capitulo anterior ; y sosteniéndose
firme Francisco Cadenas en la posicién que
habia tomado, parecia cual si por completo
se hubiera olvidado de aquella escena; y has-
ta tal punto, que habia conseguido por su as-
tdcia disminuir el objeto de su recuerdo en
la misma Isabel, y confundirla no poco res-
pecto & si la declaracion escuchada con tanto
desprecio, habla sido una realidad 6 mera-
mente una ilugion de sus sentidos.

Se mostraba tan respetuoso, tan deferen-
te y comedido; tan natural siempre en su
presencia, que la inocente se esforzaba en
balde por analizar los sentimientos que lo
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animaban; y aunque alarmada su delicadeza,
cuidaba de continuo estar en guardia no era
posible, sin embargo, que tan bien estudiado
proceder dejase de hacer su debido efecto, y
gue en su consecuencia, algo estinguidos sus
celos, se sintiera otra vez restablecida a aquel
lugar, de donde en los primeros momentos de
la impresiéon comunicada por la pasién de
Francisco, su propia severidad parecia haber-
la derribado.

Una marfiana se hallaba sola en el gabine-
te sentada cerca del balcén, donde la presen-
té en otra ocasion: un balcon elevado desde
donde se veia la calle y se distinguia a lo le-
jos el mar.

Reflejaba el sol en las aguas y en varios
botes que cruzaban por la bahia; al derramar
igualmente su luz sobre las torres de las ca-
sas contiguas y la cupula de una iglesia que
hacia frente & la casa de Isabel las hacia bri-
llar como oro puro.

Penetraba un rayo hasta el interior de
la habitacion y desaparecia en un retrato
colocado en uno de los frentes del gabinete,
y al cual contemplaba entonces lIsabel ab-
sorta.

Era el retrato de una joven de la figura
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mas interesante que imaginarse puede , y con
unos ojos azules, de una belleza tan extraor-
dinaria, que aun en el lienzo fascinaban &
cuantos fijdbanla vista en ellos. IsabelLsentia
esta fascinacion, cuando fue interrumpida
por la entrada de Gonzalo Figueras.

Sobrecogida al parecer por esta inespera-
da visita se sonrojd, y en acentos algo agita-
dos dirigi6 al joven un saludo.

Gonzalo por su parte experiment6 la mis-
ma sensacion que ella, porque no esperaba
encontrarla, le contestdé también un poco al-
terado ; pero reponiéndose ambos inmediata-
mente, trataron de mostrarse acual mas in-
diferente.

—No esperaba tan temprana visita, dijo
Isabel en tono casi chancero.

—Ni era mi objeto hacerla, contesté el jo-
ven Figueras.

—Bien 4la vista ha estado, exclamé la mu-
jer de Montoya con la misma espresion de
confianza.

—Buscaba... dijo Gonzalo.

—¢A quién? preguntd Isabel.

—EI retrato de mi madre, contesto el jo-

ven.
isabel volvié & sonreirse, y bajé confusa
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la vista sin atreverse 4 aventurar una res.
puesta.

El retrato de mi madre, repiti6 Gonza-
lo, de esa madre & quien dicen que tanto me
parezco: esa pobre madre, cuya juventud fué
tan desgraciada como lo ha sido la mia, afia-
di6 con un profundo suspiro.

—Ha sido, si; interrumpi6 lIsabel, pero
media una distancia inmensa entre lo que fué
y lo que es; entre el pasado y el presente.

—No es eso tan exacto, sefiora, contestd
el joven con amargura: cuando los males
presentes son acaso mayores que los pasados,
la vida se hace insoportable.

Isabel le contemplé con el mayor asombro..

Llena siempre de compasion por el que
sufre; llena de simpatia hacia los sentimien-
tos excitados en aquel corazén tan vehemen-
te, iba & prestarle generosa el balsamo de su
consuelo; iba & derramar benéfica los tesoros
todos de su compasidn: de esa cualidad subli-
me de la mujer, la Unica & que expontanea-
mente y con toda libertad le es permitido en-
tregarse, cuando la imponente voz de su
alarmada conciencia tirana la detuvo, é in-
flexible le hizo contener su efusion.

Inclinada la cabeza sobre el pecho, fijos
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los ojos en el suelo, indiferente en la aparien-
cia & todo sentimiento, se mostré lIsabel tan
inmovil en el alma, cual lo aparecia en el
-cuerpo, y en valde esperd Gonzalo una pala-
bra de consuelo 6 simpatia.

—Sefiora, dijo al fin, la importuno con
mis sentimientos: soy bien imprudente.

—Mas lo soy yo, contesté Isabel alin con
la cabeza baja, en permanecer aijui, puesto
que V. desea encontrarse solo.

—iA-h! no lo crea V. La soledad me ater-
ra, dejando que se apoderen de mi los pensa-
mientos que me atormentan el a)ma;y lo
gue quiero es huir de ellos y de mi mismo.

—Pero Gonzalo, exclamé Isabel tratando
de conciliar su razén con su sentimiento y
de decir algo analogo a las circunstancias de
que parecia el joven quererla hacer participe,
esforzandose al mismo tiempo por manifes-
tarse lo mas indiferente posible, ;no me ha
dicho V. repetidas veces que desde su insta-
lacion en esta casa se hallaba tan completa-
mente feliz que no aspiraba & otra cosa mas
gue & la continuacion de su presente ventura?
¢No me ha repetido veinte veces que al vol-
ver a poner aqui los pies lo hizo con el cora"
zon oprimido, la esperanza muerta en el pe-
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cho, y el pecho y el espiritu atormentado de
mil penosos pensamientos, semejantes & los
que preocupan al preso en su camino a la
carcel, y que después despierto a las ventajas
de su posicion, & la luz de la razén, al cono-
cimiento de todos los bienes reales y verda-
deros que habian adquirido, habian desapare-
cido por completo todos los temores sinies-
tros que antes lo combatian y tan desgracia-
do porvenir le presentaban?

—Cierto, dijo Gonzalo, cierto que todo
eso he dicho y mucho mas. Todo eso he sen-
tido y a la vista de todos ha estado la ventu®
ra en que rebosaba mi alma; trabajaba casi
desde la infancia por el dolor; pero, sefiora,
afiadio con un doloroso esfuerzo clavando sus
ojos fascinadores en el rostro tan apacible
en la apariencia de Isabel, y concentrando
todo el fuego de su alma ardiente en la mas
apasionada mirada,; sefiora, repitid, he jugado
con fuego y me siento arder.

El rayo del sol que jugueteaba en el re-
trato de la madre de Gonzalo, caia ahora so-
bre la cabeza de Isabel, y aumentado por
su efecto el dorado del cabello, la pureza de
la frente, y el brillo de los ojos encantado-
res, cegé esta vision tan por completo la ra-



207

zon del jéven Figueras, que sabe Dios & dén-
de le litbiera conducido su impresion, si en
aquel momento la voz de los nifios no huDie-
ra & tiempo interrumpido sus arriesgadas
consecuencias. Voces del cielo enviadas, yo-.
ces de angeles cuyos acentos inocentes inter-
rumpieron aquella escena tan peligrosa; y
cual si trasformados en querubines, se hu-
bieran presentado los nifios que voceaban, asi
fue el efecto que su presencia produjo en
Isabel.

Se refugid en sus brazos, los colmé de ca-.
ricias, ios bendijo con todo su corazon, y
luego cediendo en la apariencia a sus instan-
cias, pero en realidad obedeciendo ala alarma
nuevamente despertada en su pecho, se alejé
del gabinete y se refugié en el santuario de
su tocador, dejando a Gonzalo avergonzado
de lo que se habia atrevido & proferir, y presa
de un tumulto de pensamientos que bullian
en su mente.

La sigui6 con la vista hasta que desapare-
cié, y dejandose entonces caer sobre el asien-
to mismo que hahia ella abandonado, concen-
tr6 sus miradas en el retrato de su madre.

El corazdén del jdven necesitaba un desa-
hogo.
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Hacia dias que sufria atrozmente.

Hacia dias que ardia en su pecho una
hoguera devoradora.

Hacia dias que en balde luchaban los re-
sortes todos de su razon por apagar la llama
qgue voraz lo consumia; y en aquella mafiana
la imégen pura de su madre como espiritu
amonestador se habia cruzado por delante.

Su angel bueno se le habia presentado
piadoso, y solicito el joven por aprovecharse
de la tierna amonestacion, habia corrido pre-
suroso para valerse de ella, cuando la inter-
vencién maldita del espiritu del mal puso por
delante la tentacién en aquel encuentro des-
graciado.

Sin embargo, salvado el joven de su locu-
ra al punto mismo de cometerla; salvado en
el momento de pasar el Rubicon, por la me-
diacion milagrosa de aquellas inocentes cria-
turas, una vez que se encontrd salvo en la
ribera, de nuevo se apoderé de él el angel
de la misericordia, y tierno le condujo a la
contemplacion de aquella suave iméagen, cuyo
puro recuerdo deberia servirle do resguardo
contra la tentacion.

Gonzalo, pues, concentr6 su mente, su
corazon, su vida, en la contemplacién del



209
retrato de SUmadre; y tal fué la ilusién de
«US sentidos, que crey6 ver brillar los ojos
del retrato, moverse los labios, latir el pe-
cho y extenderse los brazos hacia él, cual si
la madre comprendiera lo que su hijo le
pedia.

—Madre mia, dijo cayendo de rodillas y
extendiendo las manos como fuera de si en
direccion de la pintura; madre mia, ten com-
pasion de tu pobre hijo, y salvale de perder
el juicio. Salvale de sus propios pensamien-
tos, y eleva & Dios una suplica de piedad por
el que no tiene fuerzas suficientes por si para
consumar su grande sacrificio.... La amo, mi
Dios!... dijo aun de rodillas; jla amo como
nunca he amado antes; con toda la pureza
de la juventud; con todo el ardor de la méas
exaltada pasion!... Espiritu celeste, espiritu
soflado, alla en las ilusiones de mi fantasia,
imagen que jamas llegué a creer realizable,
angel puro de amor, que he encontrado ya tar-
de para mi dicha, jte adoro!... jy debo morir,
afiadié con desesperacion, antes que decirte-
lol... Madre mia, repitié de nuevo evocando
la memoria tierna de aquella madre tan vir-
tuosa; madre mia, derrama tu piadosa inter-
<sesion sobre mi, y hazme tan fuerteen la vir-

u
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tud como lo fuiste ta; sdlvame de hollar los-
sentimientos sagrados del parentesco, los de
la hospitalidad, los de la gratitud, los lazos
del deber, los de la religion. Respete yo la
propiedad agena, afiadié; sea mudo mi labio &
la voz de la pasion, y jamas el mas ligero hali-
to de este corazoén, ya tan culpable, emparie el
alma virgen de esa mujer tan pura... jDios
miol exclamé recapacitando en las palabras
que habia osado proferir; he estado & punto
de descubrir esta pasion tan criminal, a
punto he estado de derramar en su puro oido
la voz sensual de un sentimiento tan cul-
pable!... Sélo una intervencién milagrosa me
ha salvado; y sélo el poder de Dios me puede
libertar de la repeticién de semejante ofensa,
y la sombra sagrada de tu virtuosa memoria
separarme del precipicio & donde mi alma
obcecada quiere lanzarse.

jPiedad, piedad, Dios mig! exclamd con
aumentado delirio, si la razén me llega a
faltar. Pero n6, prorumpié de repente sobre-
poniéndose & su excitacidn; no, repitié con
entereza, no sera asi jamas. La voz del deber
dispondra de mi, la voz de la conciencia me
prescribird su ley, y sumiso a su dictdmen
las habré siempre de acatar. Lojuro unay
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mil veces por el recuerdo de mi amada madre,
por la memoria sagrada de mi padre, y ese
Dios que me escucha, y que mi juramento
escribe en su sagrado libro, sabra concederme
la fuerza necesaria para cumplirlo.

Se levantd del suelo mas tranquilo.

Su coraz6on sufria, pero no luchaba; y
duefio ya de si mismo, dirigi6é los pasos & su
propiahabitacion;y en la regeneracion que ha-
bia sufrido en la fuerza de su entusiasmo por
el martirio que heroico se imponia, se desaho-
g0 del peso que oprimia su pecho, entregando-
se & las imagenes de su fecunda imaginacion.

Imagenes atormentadoras, imagenes dolo-
rosas, que esculpidas en la mente, trazadas
en el corazén con caractéres de fuego, débil-
mente bosqueja la pluma esforzandose en va-
no por interpretar en toda su extension y ver-
dad la lucha de los sentimientos. Estas ima-
genes emparfiaban de tal manera la vista del
joven, que cual sobre un pafio negro creia ver
impresos los conceptos que escribia.

Eran lagrimas que de vez en cuando le
enturbiaban los ojos.

Alma ardiente, llena de fuego y entusias-
mo, amaba con todas las potencias del alma
virgen y nueva en la pasion.
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Alma pura é ignorante del riesgo que cor-
ria, habia jugado incauta con fuego, j victi-
ma era de sus voraces llamas.

Alma poética llena de ilusién y de idealis-
mo, que se encontrd ya tarde con un alma
semejante 4 la suya; y alma encerrada en una
mujer que sufria la misma sed que al joven
devoraba.

Sed ardiente que tiene sin embargo que
huir del agua, porque para ella toda el agua
es veneno; sed de amor que el deber, el honor,
los sentimientos mas sagrados prohiben por
todos estilos satisfacer.

Pero Gronzalo a pesar de su pasion era
hombre y pasados los primeros momentos de
la espansion & que se habia entregado, adqui-
ri6 de nuevo la fuerza que era natural: la
fuerza varonil y los elementos de que el hom-
bre dispone para sufrir menos que la mujer
en todos los casos de la vida.

No asi Isabel, débil mujer privada de las
forzosas obligaciones que tantos medios de
satisfaccion proporcionan: ella, concretada
puramente & la vida interior del corazon, a
sentir, a sufrir y & sacrifiearse, vié un abis-
mo a sus piés abiertoy no pudo hacer otra
cosa que llenarlo de suspiros y de lagrimas.



213

Harto temprano despertada al sentimien-
to que jamas deberia haber conocido para
hacer menos pesada la cruz que con tan admi-
rable denuedo se habia propuesto sobrellevar:
desde el momento de encontrarse con Gonza-
lo, habia creido ver descender del cielo una
vision etérea.

Resumidos en aquel tipo materializado
todos sus ensuefios de doncella, las ilusiones
mas lisonjeras de su mente, cual la primera
sonrisa que ilumina la faz de la inocencia,
asi la presencia del joven Figueras habia
aparecido como una luz para iluminar su
corazdén. Luz derramada sobre el alma vir-
gen de Isabel desde el momento de divisarla,
se sabe bien cuan grandes habian sido sus es-
fuerzos por alejarla de si, y no se la debe
por consiguiente hacer criminal, si a pesar de
sus afanes, ardia &un inextinguible aquella
hoguera tan subitamente encendida, y si
el conocimiento de la correspondencia de

7

esa llama, contribuia y no poco a aumen-
tarla.

¢, Quién podia desentenderse de aquellas
palabras arrancadas del fondo del alma de
Gonzalo?

¢Quién podia desentenderse del significa®
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do de aquella mirada tan apasionada, y quién
podia hacerse insensible a ella?

iMe amal habia dicho ei corazén enamo-
rado de Isabel.

[Me amal... y su alma extasiada por un
momento, se habia atrevido & llorar de ale-
gria; pero presto, contemplando el abismo
abierto 4 sus piés, y midiendo su inmensa
profundidad, no vié frente & si mas que la
agonia del dolor, y sus lagrimas de alegria
fueron trocadas por lagrimas de amargura.

iY esta era la misma mujer, a quien tan
profundamente indignara el conocimiento de
la pasién despertada en el pecho del cajero!

iEsta era la misma mujer que tan humi-
llada se sintiera ante la declaracion de aquel
amor, y que descubria ahora pensamientos
tan distintos!

Pero habia esta diferencia entre las dos
pasiones: que la una habia sido juzgada por
la fria y desapasionada razén; en tanto que
en la otra, por desgracia, el corazén estaba
interesado: de ahi los resultados distintos.

Los nifios la hablan notado tan demudada
gue hablan huido de su presencia, y, sola
Isabel al tiempo mismo que Gronzalo evocaba
la intervencién de su madre para que le sal-
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vara de la pasion que le dominaba, implora-
ba ella también una intercesiéon poderosa
para que la salvara de lo mismo.

Unidos sus votos, y empleadas tal vez las
mismas frases por ambos, & un tiempo, sin
duda, subié al cielo la invocaciéon de cada
cual; y tal fué el efecto de la oracion en lIsa-
bel; tal la victoria que sobre si misma gano,
que tranquila y serena pasé el resto del dia,
y cuando lleg6 la noche, pudo caer de rodi-
llas & los piés de las camas de sns hermanos,
mirarlos risuefa y placentera como en los
dias en que se resolvié & sacrificarse por
ellos, y besar susinocentes frentes, sin que
pensamiento alguno bochornoso le impidiera
derramar sobre ellos su aliento.



CAPITULO IX

—Madre mia, ¢(no vé V. ese sol tan palido,,
ese cielo tan brumoso, esa atmdsfera tan car-
gada que presagia tanto mal? le decia un dia.
el lirio blanco 4 su madre en tanto que sentar
das ambas en su humilde salita se entregaban
a la labor que rara vez se hallaba fuera de sus
manos; ¢y no la ahoga 4 V. un cielo tan enca-
potado? ;No le oprime el corazén, no le dismi.
nuye la vida? afadié ahogandose la pobre nifia
con la Opresidn, que hacia levantar con violen,
cia el vestido que cubria su delicado seno. A
mi me mata, afiadi6é enseguida.

—¢Sufres mucho, vida mia? pregunto’
Magdalena lijando los ojos con ternura en la
desgraciada criatura.
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—Xo lo puedo expresar. Un ahogo, una,
opresion, una inquietud al mismo tiempo,,
cual si me faltara el sol, el aire, el alimento y
el suefio. Esto es lo que tengo, dijo cruzando
los brazos sobre el pecho. jEso es lo que ten-
go, y me voy & morir!

La madre la mir6 con el mayor desconsue-,
lo, pero nada la dijo.

—iMe ahogo! dijo la doliente nifia. Me ago-
go, repitié lanzandose a pesar de su debilidad
con fuerzas sobrenaturales hécia la ventana
y esforzandose por abrirla. jAire, aire, que
me muero!

Magdalena la sigui6é en sus movimientos
y abri6 de par en par los cristales del balcon.

Elena extendid los brazos al cielo y abri6-
la boca para aspirar mas de lleno el aire tan
apetecido.

Estaba tan palida, y era tan delicada y
vaporosa su apariencia, que cualquiera hubie”
ra temido verla desvanecerse.

Tal vez asi lo pensara su madre, porque
como una paloma extiende sobre sus hijuelos
sus alas maternales, asi extendi6 ella sobre el
fragil cuerpo de su hija la proteccion de sus
brazos amorosos.

La enlazé entre ellos é imprimi6é un beso,
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en la luciente cabellera; y mas aliviada la
pobre nifia con el ambiente que habia aspira-
do, volvio méas tranquila & ocupar su puesto,
y entregarse otra vez & su labor.

Entretanto no separaba la viuda su vista
de ella, y adivinando todo lo que por su espi-
ritu pasaba, leyendo como en un libro los
sentimientos de su inocente corazdén, no veia
mas que una imagen grabada que por comple-
to absorbia el sér de Elena.

Tan débil en el cuerpo como en el alma,
tan tierna en lo fisico como en lo moral, tan
incapaz del méas minimo esfuerzo para sacu-
dirse de los males del alma, como su natura”™
leza lo era para sacudir los del cuerpo, la
pobre nifa, lirio blanco, doliente, gemia felta
de fuerzas para luchar consigo misma.

Dias hacia que inclinada la cabeza sobre
el pecho, cual lainclina la flor sobre su tallo,
falta del riego necesario para su sustento, en
balde se buscaba el modo de hacerla erguir la
dolorida frente, falta del sol cuyos rayos
vivificaban su sér, del jugo mque ayudaba &
sostener su vida.

Con ella sufria su tierna madre: més aun,
porque, como se sabe, se creia delincuente de
la presente infelicidad de su hija, y en balde
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ponia en juego la fuente inagotable de su
ternura para aliviarla del peso que la opri-
mia; pero, ¢(qué recurso le quedaba?

Falta de todos los medios para cortar el
mal en su principio, falta de egoismo para
sobreponer su afecto de madre & los senti-
mientos de la amistad y de la benevolencia,
la dureza de su desnaturalizado hijo, y la
tierna consideracion que le siguié otorgando
4 Gonzalo, no habian servido mas que para
aumentar el cumulo de sus pesares.

Triste, meditabunda, por efecto de la cre-
ciente melancolia de su hija, no separaba la
Tista de ella, y bebia con amargura los sufri-
mientos engendrados en el corazén de aque-
lla criatura mas amada por ella que ninguna
otra cosa en el mundo.

La veia inquieta, sin sosiego, y cual si
esperase la llegada de alguno, agitada por el
menor ruido y sobrecojida cada vez que sona-
ba la campanilla de la casa 6 creia percibir
el sonido de pasos en la escalera.

Sin fuerzas para dominar sus sensaciones
retratadas en su fisonomia, en sus actitudes
y en sus movimientos, no era dificil adivinar
la causa de su invencible malestar.

Hacia ocho dias que Elena no habia visto
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a Gonzalo, y siendo su felicidad verle, aun
cuando no fuera mas que media hora todos los
dias, la inexplicable ausencia del joven que
desde su instalacién en la casa de su tio no
habia dejado pasar un solo sol sobre su cabe-
za sin visitar a la familia que consideraba
como suya, la habia puesto en este estado de
afliccién.

En balde se situaba la pobre en la venta-
na un dia tras otro para divisarle desde Ié-
jos; en balde rogaba a Dios se lo trajese; en
balde humedecia de noche con sus lagrimas
su almohada y de dia su labor : Gonzalo nO
parecia; y ocho dias se hablan pasado de esta
suerte: ocho dias que hablan casi agotado el
débil soplo de vida que sostenia el cuerpo de
la nifia enferma.

Se estaba sonriendo.

Cadaver casi en la lividez de su rostro, y
angel del Sefior ya en el lustre de sus ojos
melancélicos y la espresion serafica de su
fisonomia, semejante & la idea que nos for-
mamos de los elegidos para el cielo....., era
evidente que como el lirio del valle, impo-
tente para resistir el azote del rudo vendabal,
el azote del sufrimiento iba & acabar con la
vida del lirio blanco.
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Su madre lo conocia, y con la muerte en

corazdén aspiraba con avaro carifio las ul-
timas dulzuras del amor maternal.

Su corazén en los ojos, en los labios, en
las palabras todas que de su boca salian, todo
su ser concentrado en su hija, sus afectos y
pensamientos reunidos, se vertian sobre un
solo foco.

—Acuéstate un poco, angel mio, dijo al
fin la madre, notando por momentos mayor
decaimiento en el semblante de Elena; acués-
tate y el descanso te aliviara.

Décil la nifia, se recostd sobre el sofa; y
en breve, cediendo &4 una invencible langui-
dez, un suefio pesado le cerrdé misericordioso
los cargados parpados.

Magdalena se sent6 &4 su lado y la con-
templd con el mayor dolor.

—jTan jéven y ya tan desgraciada!

Aniquilada por la enfermedad que cruel
minaba su seno, aniquilada mas adn todavia
por los dias de sufrimiento que tantos extra-
gos habian hecho en su naturaleza, parecia
mas que nunca infantil y angelical su suave
y melancoélico rostro, tranquilo ahora por
efecto del reposo.

Cruzadas las manos sobre el pecho, su
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misma postura contribuia & asemejarla a al-
guna imagen sagrada, 6 & un angel lanzado
al mundo, que en su tranquilo suefio surcaba
dichoso la region donde moran los espiritus
de los perfectos.

Y tal vez aumentada por este mismo
aspecto sobrenatural la alarma de la madron
llena de temor, contemplaba & su hija des-
graciada, sin distraerse de su contemplacion,
hasta que un golpe que son6 en la puerta le
obligé al fin & abandonar su triste distrac~
cion para dar entrada al que la solicitaba,
que no era otro que nuestro amigo D. Ger-
man del Castillo.

iD. German del Castillo! la visita mas
oportuna que podia haberse presentado, y
cuya aparicién fué saludada por Magdalena
con el mayor placer, en medio del pesar que
afiigia su corazén y de la sorpresa que no
podia menos de causarle esta oportuna pre-
presentacion.

Verdad es que el magnetismo especial
concedido a la benevolencia, para acudir a
donde mas falta hace, forma cierta ligazén
misteriosa entre el desgraciado y el que se
ocupa de él, que muy frecuentemente opera
casos semejantes & este. Nada debe, pues, ex-
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trafiarse la bien acogida visita del amigo de
la viuda, en una ocasién en que deseaba ella,
desahogar el peso que oprimia su corazén, y
conocia que con nadie mejor que con él lo
podia hacer.

Informado D. German del suefio de Elena,
en silencio, y de puntillas siguié6 & su amiga
a la salita donde dormia; y alli sentados,
ambos, antes de decirse palabra, la contem”.
piaron juntamente; la madre esperanzada,
en medio de su temor, de que el reposo de
gue estaba disfrutando le comunicarla algin
alivio, y D. German sorprendido de la nota*
ble variacidén que descubria en la pobre nifia»

Examinados con interés los extragos tan
visibles del mal, no necesité la madre hablar
para que su visiia conociera que el lirio
blanco se estaba muriendo; y & su vez con-
templando él & la viuda con el méas sincero
dolor, no necesité ella tampoco de palabras
para comprender lo que por él pasaba.

Pero, ;co6mo ha sido esto? exclamd al fin
D. German profundamente conmovido y mi-
diendo en toda su extensidén los sentimientos
maternales puestos a prueba. No hace ocho
dias que la vi... tan diferente... que no parece
la misma...
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— Ocho dias que han pasado para matarla,
fue la contestacién de la madre.

Temerosa de perturbar el descanso de la
mdormida nifia, le parecié6 mejor continuar la
conversaciéon donde pudiera hacerlo con toda
libertad, y acompafiada de D. Oerman, pasé
4 una habitacién inmediata, desde la cual
podia ver 4 Elena, y al mismo tiempj) no
estorbar la placidez de su tranquilo sueno.

Era este cuarto el dormitorio de la viuda:
un cuarto pequefio, alhajado con grande
humildad, libre de toda malicia, de todo lo
gque entra bajo la incumbencia de los
de la vida, ostentando unicamente (aparte dé
lo absolutamente necesario) el simbolo de
nuestra sacrosanta religion colocado en un
tosco altar de m.adera, se asemejaba a la celda
de una religiosa.

Aproximado el corazéon & Dios por la
desgracia, y elevado el espiritu por el suin-
miento sobre todas las pasiones mundanas,
el corazén y el espiritu de Magdalena no se
hallaban ligados al mundo, ni afecto alguno
terrestre por fragil hilo, que estaba préximo
a romperse. n n

Vivia, pues, mas con Dios que con ios
hombres, y no debe, por consiguiente, extra-
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'Aarse el caracter impreso en todo cuanto le
pertenecia.

Alli instalada con sn amigo, 6 mejor di-
cho, con su discipulo que tan grandemente
habia sabido aprovecharse de sus lecciones,
entrdé en materia.

Le contdé & D. G-erman toda la historia
del corazon de su hija; la culpa que le cor-
respondia por haberle dado a conocer el gu-
sano roedor que habia de chuparle el jugo,
el aislamientojdel sentimiento despertado en
el corazéon de Elena, la ignorancia de él en
que estaba el mismo Gonzalo, la pobre esti-
macién que habria de hacer de este afecto
engendrado sin su anuencia, y los efectos la-
mentables de la inexplicable ausencia que tan
funestos resultados prometia tener.

—Y era’feliz mi pobre hija, fueron las ul-
timas palabras de la madre, con verle sélo
por media hora todos los dias. Se contentaba
con eso, y no aspiraba a otra cosa. En el
principio de la separacion pasaba el angel
mi6 los dias enteros sumergida en la mas
honda tristeza, echando de menos la constan-
te presencia de aquel, que sin conocerlo,
amaba tan entrafiablemente, sin saber qué
hacerse sin él; pero gradualmente habituada.

15
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después a la privacién, lleg6 a
el rato que le veia. Pero privada hasta de
eso, German, exclamoé la madre con descon-
suelo la voy & ver morir ante, mis ojos, sin
tener' medios de salvarla: la voy & ver monr
como he visto morir a los demas, y con d
ble dolor, porque no es la voluntad de Dios
guien me la quita, sino mi propia irreflexion.
~ D German no se atrevia a mirar a la
viuda; contemplaba meditabundo el extremo
de su bastoén, y trazaba con la contera signos
cabalisticos en el suelo.

—Yo no culpo & Gonzalo, pr03|gwo di
ciendo la madre; ninguna culpa puedo atri-
buir al que ningln esfuerzo P°f®
gendrar el sentimiento que ha despertado.
¢Qué culpa en verdad tiene el que ha amado
como hermano, si se ha equivocado su amor
fior el d© amnnte?

.j c
~  Meditabundo D. German, con la vista fija

en el suelo y ocupado todavia en sus signos
cabalisticos, pregunto6:-;Y esta V.
de que no la ama ?

—Como & imahermana, se apresuro a con-
testar la viuda. Tierno y considerado con
ella por compasion a su desventurada sitda
cion, desde el momento de conocerla, la ha

seguia
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colmado de carifio y de cuidados; y todavia
cuando viene, con la franca confianza de un
hermano la sigue siempre tratando ; pero
esto, a pesar de que en la apariencia la vivifi-
que, & pesar de que parezca a primera vista
constituir toda la felicidad de que es suscep-
tible esa pobre criatura, no es en la esencia,
sino un veneno lento que pausadamente va
circulando por susvenas, y que alfiny al
cabo habra de acabar con ella.

—¢Y esta V. segura, persistio D. German
alzando ahora sus ojos honrados y fijandolos
en la viuda, de que Gonzalo no la ama mas
que como & una hermana? ;Lo puede V . afir-
mar con toda seguridad?

—Todo ménos jurarlo, respondié la viuda.

—iElena es tan linda! prorumpié D. Ger-
maén, volviendo otra ez alos signos cabalis-
ticos; jes tan linda! continud diciendo como
para si, dando un golpe en el suelo con su
bastén, que no lo puedo... y no lo quiero
creer, afiadi6é con energia.

Magdalena le mir6é con asombro, y sintié
naciente placer, halagada por la esperanza
que le presentaba; pero por lo mismo, deseosa
de hallar un verdadero estimulo para ella,-
recordé los ocho dias que acababan de pasar.



circunstancia tan opuesta al pensamiento
gue con tanto atan quisiera acoger.

Gonocia bien, alo menos lo habla cono-
cido hasta entonces, el estado del corazén de
Gonzalo: sabia que ni un soplo del senti-
miento que hubiera querido ver alli engen-
drado lo empafaba, y sin embargo, se asié de
la idea de D. German como se ase el que se
ahoga en una tabla.

—¢Usted... lo cree? dijo con afan. ;Usted
cree que Gonzalo tal vez la ame? agregé
con medrosa timidez y en acentos balbu-
cientes.

— Me parece casi imposible que no sea asi,
respondi6 el comerciante, y la ausencia que
tan mal efecto hace en V., tal vez no sea
mas que una prueba del sentimiento de que
tanta desconfianza tiene.

—iY mi hija sera salvada!... exclamé la
pobre madre con ojos himedos, y radian-
te de alegria su todavia tan bello_semblan-
te; \j] mi hija sera salvada! repitié cruzan
do’'las manos y elevandolas & la cruz que
tenia delante: [gracias, Dios mi6 por tanta
merced!

D. German la contemplaba con el mayor
interés, y se pasé la mano por los ojos.
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—jCaramba! dijo, dando otra vez con el
bastén en el suelo; pues no estoy llorando
como un chiquillo!

El tiempo se le hacia escaso para el gran
proposito que le habia preocupado en tanto
qgue la viuda le hablaba: el tiempo se hacia
escaso para llevar & cabo el pensamiento que
se le habia ocurrido; y deseoso su activo
corazébn de acometer cuanto antes la mas
noble empresa, termind la visita con la
brevedad posible.

Sus palabras habian de tal suerte conso-
lado & la viuda, que cual si con ellas hubiera
recibido la vida de su hija, rebos6 su corazoén
en la mas profunda gratitud.

Las frases debilitan & veces el senti-
miento, y un abrazo le dijo mas al amigo de
lo que pudieran haber hecho los discursos
mejor estudiados; cuyo abrazo, devuelto por
otro que encerraba toda la benevolencia de
aquel corazén excelente, comunico 4 la viuda
las' mismas esperanzas de que se hallaba él
henchido.

Juntos salieron del dormitorio, y en silen-
cio atravesaron la salita.

AuUn dormia Elena, y ambosla volvieron &
contemplar con la misma atencién que antes.
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Jamas le hal)ia parecido tan linda a don
German.

Jamas se habia sentido tan enternecido
a la vista de una criatura dormida.

Jamas habia experimentado sentimientos
tan semejantes & los de padre.

De puntillas, como habia entrado, volvio
a salir del cuarto, y cual si llevara alas en
los piés, asi bajo la escalera déla casa, atra-
veso el patio, y en menos de dos segundos
se encontro en la calle.

Atento al objeto en que meditaba, hubiera
guerido volar de una vez & su propuesto fin;
pero de continuo interrumpidos sus pasos
por los innumerables mendigos que salian al
encuentro y la infinidad de personas que le
paraban para dirigirle alguna palabra amis-
tosa, serian ya cerca de las tres de la tarde
cuando penetré en su morada y dirigidé los
pasos al escritorio.

Trabajaba aun en su carpeta el Unico
dependiente que D. German tenia, y a la en-
trada de este se puso de pié, lleno de respeto
y deferencia.

— Quieto, quieto, exclam6 el principal
acompafando estas palabras de una caricia en
el hombro del subalterno que hizo latir el co*
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razon de este con la mas viva gratitud. No
haj que incomodarse, agregé con su usual
afabilidad.

Este dependiente hubiera dado su vida por
su principal; y su historia, una de las pagi-
nas mas brillantes en la vida de su gefe, mere-
ce bien ocupar un pequefio lugar en esta na-
racion.

Colocado Antonio Rosales en el escritorio
de D German desde joven, habia cometido
hacia afios una de esas faltas que en la carre-
ra mercantil no reciben la mas minima indul-
gencia.

En un momento de locura, en uno de esos
momentos do maldicion que suele tener el
hombre en el curso de su vida, le rob6 & su
principal una crecida cantidad de dinero.

Robo doméstico, acciéon la méas desleal del
mundo j acreedora al mas severo castigo en
el que no habia recibido mas que mercedes del
hombre que ya en aquella época habia
emprendido el negocio que formaba el ob’eto
primordial de su vida; hall6 este delito, sin
embargo, la mas ejemplar lenidad.

—No so}* clemente porque mi objeto sea,
habia dicho el hombre benévolo, encubrir el
vicio y fomentar su crecimiento; sino porque
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pienso que una falta sola, sea de la clase que-
fuere, no basta para calificar 4 un hombre;
porgue creo que es mejor justicia la que pre-
viene y corrige, que no la que castiga : cuyo
axioma maduramente reflexionado y admiti-
do en el cédigo humanitario de este hombre
virtuoso y puesto en practica de la manera
mas generosa en el caso de su dependiente,-
le valié una hoja mas de oro en la historia
de su vida.

Bien entendida al propio tiempo, en toda
su extension la justicia de este codigo, cuido-
de amonestar al joven con severidad impo-
nente, pintandole con los mas terribles colo-
ridos la enormidad de su delito; y consu-
mando su obra con el noble castigo de no
retirarle su confianza y de conservarle cual
si nada hubiera pasado en el puesto de que
tan vil abuso habia hecho, consiguié la mas
cumplida recompensa.

El corazén de Rosales, aun no viciado,
sali6 regenerado de tan generosa venganza,
y el hombre que tal vez hubiera llegado a
convertir en vicio, lo que no fué sino la ten-
tacién de un momento de locura, el hombre
gue tal vez estaba destinado a acabar sus dias
con oprobio en una cércel 6 en un patibulo,..
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por efecto de esta milagrosa intervencion
fué desde aquella época un ejemplo de honra-
dez y fidelidad.

iBienaventurada clemencia,’ bien enten-,
dida justicial... jcuan benéficos resultados,
habria de producir la frecuencia de ejemplos
de esta clase!...

Pero por desgracia, hay pocos D. Germa-
nes en el mundo. ldentificado estaba D. An-
tonio Rosales desde entdnces con su princi-
pal, pero identificado como lo pudiera estar
un perro, siempre & los piés de su amo humil-.
de y obediente, dispuesto a sacrificarlo todo
por él... esta adhesion (la méas grata recoma
pensa para D. German) no era uno de los,
mas débiles eslabones de la cadena de recuer-
dos buenos, que tanto contribuian a solazar-
su provechosa existencia.

Celoso siempre Rosales de todo lo que
a su gefe atafia, estudioso de sus gustos,
de sus deseos, de sus sentimientos y hasta de
las variaciones de espresion de su fisonomia,
no era posible que se le pasase por alto en
este dia, en que se ha hecho conocimiento
con él, que algo preocupaba fuertemente
el animo de D. German; pero lleno como
siempre de respeto y miramiento, tuvo buen



234

cuidado de no propasarse en lo mas leve.
—Pluma y papel, habia dicho el comer-

ciante después que hubo acariciado el hombro
de su dependiente, y ocupado enseguida un
banco inmediato al de Antonio se puso & es-
cribir. Oblea, Antonio, dijo a los pocos segun-
dos. Y ahora, afiadi6 levantandose, llevaras
estas cartas inmediatamente a su destino.

Iniciado el dependiente en todo lo perte-
neciente 4 su gefe, sorprendidse no poco de
ver la carta dirigida & Gonzalo Figueras en
la casa de D. Alvaro Montoya; pero mudo
siempre para la espansion de sus propios sen-
timientos, y con una fé ciega en todo lo dis-
puesto por su principal, sin palabra 6 gesto
indicativo de su sorpresa, incontinenti se
puso en movimiento para cumplir su co-
mision.



CAPITULO X

Pensati70 y agitado D. German cuando
desapareci6 su dependiente, principié a dar
paseos por el escritorio, cual si la actividad
de los movimientos tuviera la facultad de
tranquilizar la inquietud del espiritu.

Mas que nunca animada su fisonomia por
cierta espresion celestial, superior a toda re-
gularidad de facciones: sello infalible impre-
so en el rostro de los que se aproximan mas
en sus obras & las intenciones de Dios, se
manifestaba casi sublime el hombre benévo-
lo en estos momentos de agitacion.

Traté unas cuantas veces de sentarse
delante de su carpeta, pero imposibilitado

s

de dedicarse a nada en tanto que A.ntonio
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Gonzalez no volviera, desistié del empefio, |
sin permitirse otra distraccion que la de
asomarse a cada momento & la ventana, pasé
la media hora mas larga que hahia pasado en
su vida.

Por fin, en uno de esos momentos en que
aplastada su cara contra los cristales no pa-
recia ni siquiera que tenia facciones, una
sonrisa que dej6é ver hasta el ultimo hueso de
su blanquisima dentadura, di6 a conocer el
término de su inquietud; y ligero entonces
(como si le hubiera quitado veinte afios de
encima, 6 lo menos tres arrobas de carne)
corriendo al encuentro del dependiente, le
vié acompafado de Gonzalo Figueras.

Mudo siempre Antonio, sumiso y rendido,
esclavo, jamas importuno ni imprudente,
no bien comparecié en el escritorio, volvié
diligente a ocupar su puesto en la carpeta; y
libres enteramente el principal y su joven
amigo, condujo el primero al dltimo & su es-
critorio particular.

A pesar de la entereza de su caracter,
manifestaba el joven Figueras tan grande al-
teracion en su aspecto, en medio de sus es-
fuerzos por mostrarse sereno, que indicaba
claramente que nada bueno presagiaba del
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llamainieiito & ("ue con tanta exactitud habia
acudido; pero sin embargo, ocultando en sus
palabras los sentimientos que le combatian,
con forzada indiferencia pregunté las o6rde-
nes de D. German. _

—Antetodas cosas, dijoeste por respuesta,
toma asiento.

El joven obedeci6 la 6rden ocupando una
silla frente & la butaca del comerciante, y sin
mas preambulos entablé D. German la con-
versacion.

—Gonzalo, fueron sus primeras palabras,
tal vez te parecera una impertinencia la pre-
gunta que te voy adirigir; tal vez te parece-
ra una libertad, que por ningdn estilo me
corresponde, y tal vez, lo que es_peor que
todo eso, me creerds un pobre viejo lelo, que
no sabe lo que estd diciendo; pero desearla,
ibven amigo mid, que me contestases con toda
claridad, si tu corazon es libre.

Si un rayo le hubiere caido encima, no
hubiera sido mayor su efecto que la impresion
de estas palabras en el joven, que cual si con
ellas hubiera recibido un golpe de paralisis,
permanecié por algunos segundos como pe-
trificado en su asiento.

Rojo un momento, palido al siguiente,
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bastante nifio aun para conservar todavia
mucha de la virginidad del corazon, creyo6
por un momento ver realizados sus mas si-
niestros temores y descubierto el secreto que
tan sagrado consideraba.

Morados sus ojos ahora, toda su alma se
concentr6 en su mirada; y penetrante, leyen-
do en el fondo del corazén de D. German, se
sintié reanimado al descubrir la ninguna ma-
licia encerrada en la pregunta que le habia
dirigido.

Tranquilo, pues, por este lado,y sola-
mente sorprendido sin atinar con el objeto
qgue pudiera envolver, se preparaba & dar
una contestacion ambigua, cuando de nuevo
volvié D. German a dirigirle la palabra.

Tu fisonomia te ha descubierto, dijo. Esos
colores, esa mii*ada todo me lo revelan, y no
necesito que los labios lo corroboren. jQuién
no ama a los veinte afios! afiadid.

Gonzalo estaba sobre &scuas, y parecia
haber perdido el uso de la palabra.

Profundamente convencido D. Germén
de que los sentimientos del joven habian de
corresponder en un todo & los deseos que ani-
maban su propio corazon, pareciéndole impo-
sible que los encantos del lirio blanco fuesen
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desapercibidos 6 mal apreciados en su pureza
de alma, volvié & dirigirse 4 Gonzalo, y &
confundirle no poco con el tenor de sus pa-
labras.

—Bien lo esperaba, dijo, y por cierto que
no era posible fueses indiferente a la cons-
tante presencia, al constante trato de una
criatura tan interesante. jTan linda, tan ino-
cente, tan pura y tan desgraciada!. .

Gonzalo creia sofar.

—Seguro estaba yo, continu6é el comer-
ciante, de que sélo un sentimiento de delica-
deza te habia retraido hasta aqui de descu-
brir el estado de tu corazén; la situacién tan
delicada de esa criatura...

El joven creia que D. German habia per-
dido el juicio.

—La situacion tan delicada de esa criatu-
ra, repitio, te habra hecho sepultar en las
profundidades de tu pecho el sentimiento en
él nacido; pero, continué diciendo con ener-
gia, correspondido tu amor, como jamas te
podias imaginar, el deber mas sagrado te
obliga hoy ya a confesarlo. Todo sentimiento
delicado, todo género de temor 6 de obs-
taculo desaparece de una vez ante la impe-
riosa necesidad de devolverle la vida & esa

[
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pobre desgraciada que se estd muriendo de
amor por ti... jElena te ama!

—iElena! exclamé6 Gonzalo.

D. German le contemplé con el mayor
asombro, y examinod con atencion las altera-
das facciones del joven, que después de haber
articulado el nombre de Elena con los acen-
tos mas llenos de tristeza, se habia quedado
como anonadado y presa de la mas profunda
melancolia: inclinado su demudado rostro
sobre el pecho, fijos los ojos en el suelo y
cruzadas las manos sobre las rodillas, cual si
le agobiara el mas grande de los pesaresy no
tuviera fuerzas para luchar contra él.

Por fin, algo repuesto levant6 la cabeza,
y mirando a D. German de lleno, dijo que no
lo podia creer..

—iQue no lo puedes creer! contesto el co-
merciante; (que no puedes creer lo que mis
propios sentidos han atestiguado? ;Lo que
mis propios oidos han escuchado? ;Lo que
una madre, una madre que todo lo sabe, que
todo lo adivina, me ha asegurado? jAh, Gon-
zalo! exclamé por primera vez despierto & la
realidad; ;conque es cierto lo que tan impo-
sible rae parecia? jNo la amas!

—iNo! fué la respuesta de Gonzalo.
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—Y ella te ama, sin embargo, se apresuré
a decir D. Germéan; y se esta muriendo de
amor por ti. Te ha amado siempre sin saberlo
la inocente criatura: te ha amado con ese
amor concedido so6lo & los angeles, nada se-
mejante al sentimiento creado en el pecho
de los mortales; y como el campo, falto de
sol se secay se marchita, asi fenece ella pri-
vada de tu presencia. Ocho dias hace que no
te vé...

—Ocho dias, interrumpié Gonzalo, como
hablando para si, que he estado fuera de mij;
y no he tenido sentido para nada.

—Ocho dias, prosigui6 diciendo el comer-
ciante, sin poner atencion a las palabras
deljéven, que han bastado para asesinarla.
La acabo de ver, y la he visto casi en la
agonia.

— [Dios miol exclamd Gonzalo abrumado
con el peso que le habia caido encima! jDios
mio, esto mas! y ocultando el rostro entre las
manos, un sollozo se escap6 del fondo de su
corazon.

L. German no tenia misericordia, y lan-
zado ya en la arena le cont6 cruel todo lo que
de los labios de Magdalena habia sabido aque-
Ila mafiana, celoso en la defensa de su causa,

16
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clavandole al joven hasta el pufio la daga con
gue le atravesaba el corazdn.

—Plazo cumplido, deuda pagada, Gonzalop
fueron sus ultimas palabras; justo es que la
deuda de que tan acreedor le eres & Magdale-
na, se la pagues y de la manera mas amplia.
Justo es, que una vez que el destino ha puesto
en tus manos los medios mas eficaces para
resarcirle el bien que de ella has recibido;
justo es que de ellos te valgas para servir, no
s6lo a la causa de la gratitud, si no la del
mismo deber en que todos estamos de conser-
var por todos los recursos & nuestro alcance
la vida de nuestros semejantes; debes pensar,
Gonzalo, que en faltar a estos deberes tan sa-
grados, feltas igualmente a todos los afectos
mas naturales del corazon. Di: ¢(no te mueven
a compasién los sufrimientos de esa pobre
nifa? Di: ¢,no te mueven & amarla el candor
y la inocencia de su alma pura? Di: ¢no te
mueve a llorarla el pensamiento de que tu
desamor le causa la muerte?

— Se ama & una hermana con la mayor ter-
nura, fué la respuesta del joven, y se la ama
tanto, que daria uno la vida por salvar la su-
ya, como yo la mia por salvar la de Elena,;
pero, agreg6 con un esfuerzo doloroso, lo que
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de mi se exige es mucho mas que la vida, es el
corazon, que no es miog; afadié con amargu-
ra. jAh! continu6 diciendo, ¢por qué no lo he
sabido antes, j entonces nada de esto hubie-
ra sucedido? ;Por qué no me hicieron conocer
el sentimiento a que tan ciego he sido? jAh!...
¢por qué cuando aun estaba en tiempo no sai*
vardn a Elena, y & mi también? Hubiera sido
una misericordia enténeos, mientras que aho-
ra no es mas que una maldicion: una maldi-
cién, repitioé, que me hace aparecer a mis 0jos
un monstruo de ingratitud, deslealtad é ini-
quidad. Hollar los sentimientos méas sagrados
del corazén, y hollarlos con pleno conoci-
miento de lo que hago. D. German! afiadio
con vehemencia, este es mi sino, y en balde
busco fuerzas para contrarestarlo.
D. Germéan le interrumpié.

—Detente, dijo. No prosigas clamando de
esa suerte contra la voluntad del destino; ni
te escudes con su influjo para perseverar en tu
obstinado propésito de negar el,asentimiento
4 lo que con tanta instancia te pido. Fuerte
la voluntad humana, cuando asi lo quiere,-
para someter a su ley las pasiones mas vio-
lentas, la voluntad, Gonzalo, impera sobre
toaoslos instintos, y a ella inicamente debes
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culpar si cruel rehlsa salvar la vida de que
puede disponer.

El joven sufria horriblemente, y en balde
imploraba con lo espresion angustiosa de su
semblante la clemencia de su juez: D. Ger-
man continud impertérrito de esta suerte:

— ¢(Habras de ser vivora, Gonzalo, para el
seno maternal que te cobijé en tu desgracia?
¢ Te habras de manifestar ingrato a todos los
beneficios que de esa familia has recibido?
¢Inhumano habréas de ser y hasta cruel dando
la muerte cuando en tu mano esta el conce-
der la vida? Seria un crimen espantoso, Gon-
zalo, agreg06, y no, no lo puedo creer que seas
tu capaz de cometerlo.

Los ojos de Gonzalo estaban llenos de la-
grimas.

El comerciante continu6 hablando.

—Poca cosa te se pide......

—jPoca cosa! dijo para si Gonzalo. Poca

—Un sacrificio tal vez, prosiguié diciendo
D. German, tal vez s6lo de meses. De meses,
¢me has oido? pregunté. Destruida y por tu
causa, mas aun que por el mal que mina en
su seno, la naturaleza fragil de Elen;i, lo
que de ti se pide no es sino un débil respiro
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para esa vida tan acabada; no es sino una dé-
bil oscilacion para esa moribunda luz, una
débil Oscilacion para que se prolongue un
poco la existencia que harto temprano debera
terminar.

Las lagrimas que antes llenaban los ojos
de Gonzalo, corrieron ahora por sus mejillas,

—Amo & otra, fueron sus Unicas palabras;
jamo a otra y no puedo disponer de mil...

Fueron sus acentos tan desgarradores,
aunque al mismo tiempo tan decisivos, al ar-
ticular estas palabras, tan hostiles a las espe-
ranzas j deseos del comerciante, que D. Ger-
man conocié la inutilidad de insistir mas so-
bre el asunto.

Fijo sus honrados ojos en el joven con tan
profundo disgusto que ni adn semejanza 4 su
madre le encontré6 en aquel momento, y de-
seoso de huir de la contemplacion de aquella
criatura tan culpable & sus ojos, empezé & dar
paseos por el cuarto, meditabundo y contris-
tado.

A los pocos momentos imitd Gonzalo su
ejemplo, y lentamente aproximandosele le
dirigi6é la palabra.

—iLe he disgustado a V.! dijo. No necesito
gue los labios me confirmen lo que tan & la
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vista estd; pero justo es, D. G-ermau, que el
que como V. debe conocer lo que yo sufro,
me conceda alguna indulgencia. Usted ha
amado, y ha amado con todas las facultades
de su alma, con un amor constante, fuerte é
inextinguible, que ni las amenazas, ni la pér-
dida de todas las ventajas de la posicién, ni
el destierro, ni la infelicidad, ni aln mas que
todo eso, la pérdida del objeto amado, logra-
ron jamas debilitar; y por lo tanto, nadie
mejor deberla comprender la naturaleza del
amor encerrado en mi pecho, que como el de
usted asi super6 todas las contrariedades que
se le interpusieron, asi supera no solo las
contrariedades de la suerte, sino hasta el mis-
mo reclamo de todos los demés afectos del
corazén.

—Son otras las circunstancias, interpuso
D. German por toda respuesta.

—EI amor desconoce circunstancias de toda
especie, replicé Gonzalo.

—La mia era una cuestion de orgullo, da
capricho y de arbitrariedad, prosigui6é di-
ciendo el comerciante, y la tuya es cuestion
,de vida 6 muerte......

—iDe vida 6 muerte, para quien me amai
interrumpi6é Gonzalo.
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D. German le miré con fijeza.

—¢Tanto amas a la otra? pregunté.

—Concentrado mi sér en el de ella, la luz
de su presencia j el aliento de sus labios for-
man toda la felicidad de mi vida. Por ella
respiro, por ella recibo cuantas sensaciones
esperimento, j su reflejo da colorido & cuan-
tos objetos me rodean; imposible me seria de-
sechar de mi la imagen que tan necesaria
mees. Tal es el amor que por ella siento,
comparable solo, D. German, al que V. espe-
riment6 por mi madre; poi? lo que fue el de
usted, juzgue V. de lo que es el raio, y tenga
misericordia de él.

Todo la ldgica del hombre benévolo desa-
parecio ante la evocacidn de estos recuerdos;
y aunque fuerte todavia en sus deseos de ga-
nar el bien propuesto, le faltaron las espre-
siones para continuar abogando por él.

Gonzalo se aproveché de su ventaja, y si-
guid hablando de esta suerte:

—Siendo pueriles & mi entender todos los
sentimientos engendrados en Elena, porque
su naturaleza no es posible dé de si otro géne-
ro de sentimiento, ano dudarlo, la imagina-
cion de V. le ha exajerado el valor de esa pa-
sién de que quisiera hacerme participe, y por
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lo tanto el calor que ba desplegado en el ser-
Yicio de su causa facilmente se le puede dis-
culpar. Solamente le suplico medite con des-
pacio lo que acaba de pasar entre nosotros, y
piense con detenimiento en la posicion en
gue me veo colocado, asi como en los acerbos
sufrimientos que la revelacién dehoynopuede
ménos de proporcionarme, para que el re-
cuerdo de su amor por Rosario le ilumine
para servirme de guia en estas circunstancias
tan criticas, sin comprometer ni mi amor, ni
los sentimientos sagrados de la amistad y la
gratitud, & que seria yo un monstruo si me
atreviera 4 faltar.

Dichas estas palabras, y antes que D. Ger-
man conociese su intencidn, desaparecio el j6-
ven de su presencia;dejandole presadelos mas
complicados pensamientos, y hecho un mar
de confusiones, sin saber qué partido tomar,

Gonzalo amaba 4 otra: Gonzalo no podia
amar & Elena, y Elena no podia vivir sin su
amor.

Duro é inflexible el jéven, le habia quita-
do a D. German todo género de esperanzas;
y abatido como nunca el buen hombre con
este desengafio, se entreg6 & la mas profunda
melancolia.
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Pero medito, no obstante, como Gonzalo
le habla suplicado, sobre todo lo que entre
ellos habla pasado; y entregado a esta medi-
tacion, se olvid6 por lo pronto de toda otra
cosa en el mundo.

Presentes a su imaginacién aquella cria-
tura doliente, tal como la habia visto algu-
nas horas antes, moribunda y casi en la ago-
nia; aquella madre amorosa cuyo corazén
atravesaba el agudo dardo del remordimien-
to y del dolor anticipado; y por otro lado,
el amor ardiente de Gonzalo, tan fuerte, que
en pos de si arrastraba los sentimientos to-
dos de su corazén: amor en su poderio seme-
jante al que gobernd la propia juventud de
D. German, se sentia el comerciante como
jamas se habia sentido en su vida, postrado
en la impotencia.

Sumergido en estos pensamientos pasé
un largo rato, y hubiera tal vez pasado el
resto de la tarde, & no haber sido interrum-
pido al cabo de media hora en sus tristes re-
flexiones por la entrada de Antonio Rosales
en el escritorio particular.

Sorprendido el dependiente de los acae-
cimientos de aquel dia, sorprendido de la es-
presion de la fisonomia de su principal, & su
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entrada en el escritorio, de la venida de Gon-
zalo, de la larga conferencia habida entre
él j D. German, y sobre todo, del aparente
olvido de su principal de todo lo pertene-
ciente & su propia persona, venia a anunciarle
gque eran las cinco de la tarde, que el escri-
torio no se habia aln cerrado y que la comi-
da hacia una hora le estaba esperando; cuyo
anuncio produjo en D. German la mas gran-
de sorpresa, no tanto por la velocidad conque
el tiempo habia corrido y el olvido de todo
en que habia estado, cuanto por el nunca visto
ejemplar de haberse propasado Antonio & esta
ligera amonestacion.

Lleno siempre Rosales de deferencia y
respeto, en su humilde adhesion, al que su
regenerado sér deificaba, preciso era todo
lo que habia sucedido, para que & tal punto
se saliera de su centro, y precisa era la
grande reaccion producida en D. German
por esta causa, para concederle la fuerza
necesaria para sacudirle del peso que le
oprimia.

Libre algun tanto de él, y mostrandose
mas que nunca afectuoso con su dependiente,
deseoso de resacirle las dos horas que habia
abusado de su paciencia, le acompafié al co-
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medor, é instalandose alli, traté de hacer los
debidos honores & la comida que tanto tiempo
hacia que le esperaba.

Pero indiferente & cuanto le ponian de-
lante, sin apetito ni gusto para nada, preo-
<GUpada por completo su imaginacién por la
imagen de aquella doliente criatura que tanto
le interesaba salvar, j el temor de la inefica-
cia de sus humanitarios deseos, jamas fue
comida hasta tai punto desairada, ni existia
recuerdo alguno en los anales de la historia
del hombre benévolo (es decir, desde la épo-
ca en que habia sido el bien de la humanidad
el objeto primordial de su vida) de una noche
pasada en tanta tristeza é inquietud como lo
fué esta.



CAPITULO XI.

Tiempo hacia ya que la lucha del corazén
de Isabel hahia empezado. Tiempo hacia ya
gue la mas encarnizada contienda destrozaba
por completo la tranquilidad de su espiritu®
gue semejante a las borrascas de la tempes-
tad, tan pronto se entregaba & los espantosos
embates de la tormenta como brillante, claro
y refulgente aparecia bajo la luz del relam-
pago, el relampago de la esclarecida virtud,
la antorcha carifiosa, que cual la sombra de
una madre ofrece siempre un seguro consue-
lo en su amoroso regazo.

Lanzada su alma en amoroso vuelo hacia
aguella otra alma gemela suya, desde el mo-
mento de encontrarse con Gonzalo, y por



353
completo duefia de las sensaciones creadas
en su corazon, de antemano tan desarrolla-
dasy entendidas, con harta anticipacién habia
empezado la formidable lucha, y harta cuen-
ta se daba la infeliz del sentimiento culpable
engendrado en su pecho.

Variado desde entonces el caracter de su
belleza, desde entonces impresa en su sem-
blante la mas profunda melancolia y marca-
dos dos surcos en sus mejillas por las conti-
nuas lagrimas, aunque aumentada al mismo
tiempo la dignidad del semblante cual si lo
adornara una aureola, emblema de pureza,
se hacia mas notable el contraste ofrecido en
suporte exterior, que en completa contradic-
cion con estas apariencias de tristeza y des-
aliento, jamas se habia manifestado ni mas
lleno de complacencia 'y amor, ni mas solicito
en el cumplimiento de sus deberes.

]Pobre Isabel!

Trocada la aridez de su vida por el agudo
dardo del remordimiento que tenaz le corroia
el corazon, tal cual pudiera una penitente
se conducia olla, estudiosa siempre de repa-
rar su delito y resarcir por cuantos medios
hallaba & sn alcance la falta de que tan cul-
pable se creia.
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Afanosa, pues, como nunca por llenar las
sagradas obligaciones & que tan expuesta se
hallaba & faltar: afanosa como nunca por des-
plegar las virtudes que mas la ennoblecian,
hubiera bastado so6lo el digno esfuerzo de su
espiritu para hacerla para siempre apreciable
4 ios ojos de su marido; pero incapaz D. Al-
varo de valuar estas elevadas virtudes, ante
su vista pasaban como la luz ante las pupilas
de un ciego.

Y grande aumento de virtud requeria
Isabel cada dia, no sdlo para sofocar el senti-
miento despertado en su pecho sino igual-
mente para sobrellevar con debida resigna-
cion los tormentos que aguijoneaban su espi-
ritu: los.nuevos tormentos producidos por la
constante irritabilidad de su marido con sus
hermanos, que una vez desbordada como se
vid en otro lugar, continuaba inexorable ver-
tiendo sus poderosas corrientes: grande vir-
tud, que el Todo Poderoso le concedio en re-
compensa de los herdicos esfuerzos que la po-
bre hacia por vencer los instintos de su
corazon, j que en medio de todo, no podia
ménos de convertirse en panacea eficaz para
aliviar algun tanto los males que la tortu-
raban.
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(Panacea eficaz, brajula de la vida, consue™
lo en todas las desventuras, cuél la columna-
de fuego que & los israelitas condujo & la tier-
ra de promision, asi la tea de la virtud ilu-
mina el camino para la tierra del cielo!.... jy
dichoso aquel que su luz siga, aun por el ma&
estrecho sendero, porque habra de recoger la

Dioses Lares, jcuan bafiados de lagrimas
habéis sidos en los dias que han seguido ai
encuentro de Isabel con Gonzalo en el gabi-
nete!

Dioses Lares, jcuan tiernos y carifiosos
debeis mostraros con la mujer que os ha cu-
bierto con tan ardorosos besos, y tan copio-
sas lagrimas!

Dioses Lares, unicos confidentes de su
amor, miradla con misericordia, porque bien
lo merece.

(Gonzalo la ama!

Gonzalo no vive mas que en la luz de su
presencia.

Gonzalo no disimula, por mas que se es-
fuerza para ello, el sentimiento que le domi-
na; y este amor exquisito, este amor que em-
briaga & Isabel de deleite, este amor que rea-
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liza los pensamientos todos de su imagina-
cién de doncella, este amor, conjunto de los
ensuefios, de las aspiraciones, de los senti-
mientos todos de su alma virgen, debe ser so-
focado, debe ser repulsado, debe ser pisoteado,
gue ni un lento murmullo de su voz, ni un
héalito suave de su aliento vayan a empafar
el claro escudo de la esposa virtuosa.

Ocho dias han pasado, durante los cuales
ha apurado hasta las heces el caliz de la
amargura, padeciendo no sélo sus propios
males, sino atestiguando la fiera contienda
sostenida por el hombre que la ama, que do-
tado de menos abnegacion que ella, en balde
interpone los resortes de la razén, la inter-
vencion del recuerdo de su madrey los sen-
timientos mas sagrados del corazén para ba-
tallar contra su apasionado anhelo, que a
cada instante se halla a punto de precipi-
tarlo.

iTriste amor tan combatido!.... las difi-
cultades no sirven sino para aumentarlo; y
reunidos & cada hora del dia, presentes siem-
pre & los ojos el uno del otro, la imagen que
absorbe los pensamientos de los dos va ha-
ciendo por dias irresistible la lucha.

Diferente es, sin embargo, el proceder de
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los dos por efecto de la diferencia de circuns-
tancias j de sexo: en tanto que la batalla va
debilitando la fuerza del hombre, j que el au-
mento del amor va disminuyendo el emporio
de la virtud, la contienda en el pecho de la
mujer hace crecer el heroismo de su abne-
gacion.

Bafiadas siempre en llanto sus mejillas,
en tanto que los Dioses Lares atestiguan su
espansion: cubierto de lutoy tristeza el cam-
po de su vida que el amor ha convertido en
un inmenso desierto, pero conservando lIsabel
el lugar que le corresponde, fria é indiferente
en la presencia de Gonzalo, eleva en su pro-
ceder calculado la méas inexpugnable barrera
entre los dos, que por entero le niega a él has-
ta el consuelo de sentirse amado.

Dichosa ella, en medio de todo, duefia del
secreto del corazén que la ama; dichosa ella,
gue puede regocijarse por su grande sacrifi-
cio y conoce su valor en toda su estension.

Pero él... ignorante de lo que por ella pasa,
ciego a los sentimientos que con tanto ardor
corresponden a los suyos, privado de felici-
tarse como ella de la realizacion del mas
grande délos sacrificios, no tiene en sus
sufrimientos ni el mas triste de los consuelosl

17
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Lleno de desconfianza, sin alcanzar a ven
mas qae las dificultades que le aterran, acé
bardado por la misma fuerza de N
amor lleno de adoraciéon, que dispo p
Ttero de suvida... jera triste en verdad el
esnectaculo de su agonial... agonia ala -vi
I todos que adn sin adivinar ninguno la.

de oiedra; T que la conferencia habida con
D ~German del Castillo, no

L d o poco & aumentar. Gonzalo v/el

to & la morada de su tio, presa de la mas
profunda melancolia, con el

L como si una losa pesara

su alma pendiese ya la culpa del

fin del lirio blanco; en balde se esforzaba por
Sm Sr la fuerza de las razones con que ha
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conciencia (ese juez interior a au”™u nmg
sofisma engafa) le reprendia severala i
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C-_-- C>>j0 *.. ’ln % 66 &k )
fria la menor alteracion, Yy que en ninguna
ocasién otorgaba la mas minima considera-
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cién 6 espera & cualquiera de los miembros
de la familia, consider¢ inatil el joven dirigi
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los pasos al comedor; y celebrando alegre en
este momenio el sistema riguroso que le evi-
taba el martirio de sobreponerse con tanta
presteza a las sensaciones que le dominaban,
tomo la direccion de su propia habitacién que
se hallaba situada en el segundo piso,

Precisado & pesar por delante de las de
Isabel antes llegar & su destino, al aproxi-
marse & la puerta del tocador que daba ai
corredor, le llamé la atencién el sonido de
una voz irritada, que semejante ala de Es-
tentor,parecia la de cincuenta hombres reuni-
dos, y que & no dudarlo procedia del depar-
tamento de la mujer de Montoya.

Detenido por este ruido inusitado no tar-
dé en descubrir en aquellos acentos alterados
la voz de su tio, y lleno por este descubri-
miento del mas profundo terror, fué su pri-
mera intenciéon no seguir adelante hasta co-
nocer lo que pasaba entre los consortes.

Pero contenido por un sentimiento de
delicadeza, con aumentada celeridad conti-
nuoé su camino; y habla ya dado algunos pa-
so cuando de nuevo fué interrumpido su cur-
so por la repentina aparicién de Francisco
Cadenas que salla de la salita de las cabalas
de D. Alvaro, y que al parecer profundamen*
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te preocupado, ni siquiera repar6 en la pre-
sencia deljoven.

Fruncidas como nunca sus cejas una raya
sola parecian, siniestro era en extremo el
mirar avieso de sus ojos, y descubiertos iban
sus afilados dientes por la mas maligna son-
risa: contempl6 eljéven Figueras con extra-
fieza la espresion de la fisonomia del cajero,
y no pudo menos de conservarle por largo
tiempo en su recuerdo, Pero ocupado como
estaba por sus propios asuntos, sin conceder-
le & Francisco otro pensamiento que el de la
impresién recibida por su aspecto, siguié an-
dando en silencio y sin otro incidente lleg6
por fin & sudormitorio, en tanto que Cade-
nas (dotado de ménos delicadeza que él), se
arrimo & la puerta del tocador, y prest6 oido
atento a lo que en su interior pasaba.

—Has abusado de mi demasiado, fueron
las primeras palabras que escuchd, y no lo
tolero mas. (Qué mujer en el mundo goza de
mayor felicidad que td? ;Ni qué mujer se re-
siste 4 la voluntafi de su marido como tu te
has atrevido & hacerlo &4 la mia? Di: ;/no he
hecho todavia T;jastante por ti y por los tu-
yos? jRespondei” grit6 casi con ferocidad el
irritado maride », jresponde!
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Un sollozo lleg6 & los oidos de Francisco,
un sollozo desgarrador, que fué seguido por
la voz apagada de Isabel, que en acentos bal-
bucientes de esta suerte contesto:

—Mas de lo que nos merecemos. Mucho,
mucho mas de lo que cualquiera de nosotros
es acreedor 4 recibir hemos recibido de ti;
pero no me digas, Alvaro, que hemos abusado
de tus bondades, ni que he faltado & la con-
sideracion que mo correspondia concederte,
porque eso jamas ha sucedido. Cuanto he he-
cho, ha sido, como te consta, autorizado por
ti; y duro es que mehagas tan injustas recon-
venciones. Sabes bien las condiciones todas &
gue mutuamente nos avenimos al tratarse
nuestra boda, y no debes haber olvidado que
si mi familia entr6 conmigo en esta casa, fué
porque tu asi lo dispusiste, no porque yo lo
hubiese solicitado. Duro me es, Alvaro,
agrego6 con los mismos acentos balbucientes
y casi ahogada por los sollozos; duro me es
recordarte todo esto, apenas hallo palabras
para expresartelo; pero es mi deber justifi-
carme de tan inmerecida inculpacion...

—Basta, basta, interrumpi6 la voz irrita-
da de su marido; basta de reconvenciones
gque a ti seguramente no te corresponde ha-
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cer, y no h-B-blomos de lo pasado sino de lo
presente.

__[A.lvaro! exclam¢ Isabel con acentos tan
angustiosos que parecia haber concentrado
su®alma toda en la articulacion del nombre
de su marido; iMvaro, ten misericordia de
mi! Jamas, prosiguié diciendo en medio de
los sollozos que de vez en cuando la inter-
rumpian, jamas se ha levantado mi voz en
oposicién de la tuya, jamas ha contrares-
tado la mas leve de tus opiniones ni el mas
insignificante de tus mandatos; pero hoy que
por primera vez lo hace, juzga cuan grande
habra de ser el impulso que la mueve; juzga
cuan dolorosa habra de serme su sentencia

—Lo he dicho y lo repito, fue las respues-
ta de D. Alvaro, que no lo tolero mas, que
tu obligacién es someterte a mi voluntad, y
que la mia es que los abusos tengan fin. Soy
duefio de mi casa y solo yo mando en ella.

— Crei que me querias, interpuso la acon-
gojada mujer por toda respuesta.

“—Soy tu marido, contesté6 Montoya, in-
sensible siempre a todos los llamamientos &
la sensibilidad, y si me acuerdo de que lo soy
para lo que a mi corresponde, tu deber es
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recordar también que eres mi mujer para
cumplir igualmente con lo que a ti te atafie.
No te saqué de la nada lIsabel, continu6 di-
ciendo, para que te engrieras tanto, ni te co-
loqué en la posicion que ocupas para que te
creyeras duefia absoluta de mi albedrio; y si
tan generoso he sido hasta aqui que no te lo
he dado a conocer, tiempo es ya de que com-
prendas tu verdadero lugar.

—Perdéname, Alvaro, articulé la jéven
con la mayor humildad, si hasta aqui lo he
desconocido: efecto ha sido sdlo de mi igno-
.rancia, pero no de mi voluntad.

Nada desarmado D. Alvaro por estas pala-
bras, mas recibiendo en ellas aumento su brio
para su céleray tirania, se volvié con el mis-
mo acento a su mujer :

—Estoy cansado de las majaderias de tu
padre, fastidiado del eterno bullicio de los ni-
fios, y aburrido de tus extremos con ellos:
esos extremos que te roban la atencién perpeée-
tuamente, cuando mis asuntos son los Unicos
<iue deberian reclamarla; y que no te dejan
ni adn cumplir respecto & mi los deberes que
-corresponden.

iAh, si el ojo traidor situado a la cerradu-
ra de la puerta hubiera podido vislumbrar la
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espresion de la fisonomia de Isabel ai escu-"
char estas palabrasl

JAh, si aquel ojo traidor hubiera podido
penetrarse de toda la angustia despertada en
el corazén de la joven por el extrafio lengua-
je de sumarido! ien la contemplacién de aque-
Ila angustia, hubiera recojido el cajero la re-
compensa de todas sus maquinaciones maquia-
vélicas!..,. pero privado de ese placer, sin
otro goce por ahora a su alcance que el re-
creo del oido, con aumentada curiosidad lo
arrimd otra vez a la cerradura para escuchar
las siguientes palabras:

—Algun influjo secreto te inspira esas
ideas, algun enemigo oculto conspira contra
mi...

Un escalofrié circulé por el cuerpo de
Francisco Cadenas, y un temblor nervioso
hizo chocar sus miembros y dar sus dientes
unos contra otros.

— Algun enemigo oculto, repitié la joven,
conspira contra mi, é impotente para resistir
a sus maquinaciones, no puedo hacer otra
cosa, Alvaro, sino pedirle & Dios que te ins-
pire el conocimiento de la injusticia que con-
migo cometes. Constantes mis esfuerzos por
cumplir como corresponde con mis deberes,
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ese Dios que me escucha sabe bien cuaies son
los sentimientos que animan mi corazoén, y
cual el esfuerzo que hago por implorar la mi-
sericordia & que tan poco acreedora me juz-
go... misericordia que imploro, no por lo
que valgo, si no por el amor de Dios, al cual
no es posible sea ningln oido sordo.

El crujido de un vestido y el sonido ligero
de pasos llegé en este momento & los oidos
del cajero, é interceptada al propio tiempo su
vista por la sombra de un cuerpo ante el agu-
jero de la llave, vi6 en breve a este cuerpo
caer de hinojos sobre el suelo y elevar las
manos suplicantes en tanto que estas palabras
acompafiaban le expresiva accion;

—jAlvaro! articulé la voz mas temblorosa
que habia Francisco escuchado en su vida;
por ese amor tu misericordia invoco; por ese
amor te pido no los eches de tu casa. JUn
anciano ciego, unos nifios inocentes!... jPien-
sa lo que va & ser de ellos separados de mi la-
do!... y un llanto convulsivo sigui6 & esta in-
vocacion que era capaz de conmover el alma
mas empedernida.

Espantoso el dominio del depotismo sobre
la debilidad: espantoso su crecimiento ante
la escasez de fuerzas, é ineficaces por consi-
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guiente para conmover a D. Alvaro las armas
empleadas por lIsabel, sus lagrimas fueron
como lefia para fuego.

—Cesa, mujer, de incomodarme, grité el
marido con acentos tan feroces que daba hor-
ror escucharle; cesa 6 teme las consecuncias.
Hoy mismo, ahora mismo saldran todos & la
calle. Soy el amo de esta casa, y a mi volun-
tad nadie se opone. Tienes dinero disponible
para llevar & cabo mi resolucién esta misma
noche, dijo, deseoso de zanjar de una vez toda
especie de dificultades; te prevengo que tal
como lo ordeno asi habra de hacerse. Dispon
lo que mejor te parezca, determina lo que
mas conveniente encuentres; pero guardate
hien de desobedecerme, porque no lo habras
de hacer impunemente.

Esto dicho, el ojo situado en el agujero
de la llave vié que la mujer adn de hinojos,
de nuevo elevé sus manos suplicantes y que
el marido, cada vez mas furioso, contestd a
-aquel ultimo ruego con una maldicién y con
un movimiento brusco contra el cuerpo deli-
cado apoyado en sus rodillas, que lo hizo
=caer en el suelo.

El negro corazén de Francisco Cadenas
~eextremecio lleno de satisfaccion; pero vi-
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'gilante siempre de la situacion, y cuidadoso
de (pie sus acciones no le comprometieran en
nada, apartandose presto do la inmediacion
del tocador, dej6 que D. Alvaro pasase a sus
habitaciones antes de proceder a gozar del
placer de la venganza.

La venganza maquiavélica, la vil represa-
lia que el hombre despreciado habia jurado
en sus adentros 4 la mujer que amaba, y que
maduramente reflexionada, lentamente urdi-
da, y astutamente manejada,, habia sido pues-
ta en las manos mas eficaces para su ejecu-
cion, y presentaba tan brillantes resultadosl

La vil venganza, que en un principio no
habia.preocupado al cajero, alarmado enton-
e0s por otros pensamientos, pero gue encen-
dio el proceder de lIsabel, proceder digno,
pero altivo y desdefioso.

La vil venganza, digna del mismo Belce-
bu, para cuyo logro ocurridle & Francisco
Cadenas el pensamiento de convertirse en un
segundo Mefistéfeles, y como él apoderarse
del alma de su victima para disponer de ella
cual pudiera de un maniqui!

Represalia inhumana! acibarar la Unica
mdulzura de la vida de aquella mujer!

Represalia atroz lestimular los sentimien-
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tos egoistas de D. Alvaro Montoya, y hasta
despertar en sus limitados alcances la sombra
de la desconfianza, é impelerlo con sus cons*
tantes razonamientos é insidiosas adverten-
cias a clavar con sus propias manos el dardo
en aquel seno tan amante de los siiyos!... Sa-
bia bien el cajero lo que hacia (conocedor del
entendimiento de su principal y de la inflexi-
biiidad do su corazén & todo sentimiento 6
afecto humano) en convertirle en el agento
visible de su venganza, que ahora empezaba
4 saborear.

Abierta la puerta, por la cual sali6 el
marido, penetrd el cajero sin obstaculo y se
puso en presencia de la mujer & quien vié
echada sobre el sofa, oculto el rostro entre
las manos y cubierta como con un pafo do
oro con su desordenada cabellera.

Amor feroz el que en el pecho de Fran-
cisco ardia: amor capaz de todo por poseer 6
destruir el objeto que lo habia inspirado; pero
disimulado bajo la capa de la hipocresia quo
encubria de continuo el cajero, cual pudiera
hacerlo ]Ja persona més indiferente, asi se
aproximo a Isabel y le dirigi6 la palabra.

Sobresaltada la joven por el sonido de su
voz, se descubrio el rostro de repente, le
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miro con la misma repugnancia que hubiera
podido hacerlo & una serpiente venenosa que
hubiera tenido delante.

Verdad es que desde la escena de la playa,
Cadenas habia sido para ellacomo el reptil méas
asqueroso; verdad es que lo que entdnces sin-
tié hacia él, habia seguido siempre sintiéndo-
lo en el fondo de su coraxon, y natural era
que al verle junto & si en unos momentos tan
criticos, se despertara por completo toda la
indignacién que le inspiraba.

Confundidos, y algun tanto adormecidos
sus recelos por efecto, como ya se sabe, del
estudiado proceder del hombre que tenia de-
lante, pero nunca destruidos, la conducta de
D. Alvaro aquel diay los pensamientos ex-
trafos que se le habian escapado, desperta-
ron de nuevo y en toda su fuerza la aletarga-
da desconfianza de lajoven, que sabedora del
infiujo del dependiente sobre su principal, no
habia podido ménos de hacerle reo de la mas
vil bajeza.

Inflamada por la mas justa indignacidn,
no solo le inspird horror, no soélo repiti6 la
mirada de antes, sino que al propio tiempo
se levantd del sofa como para huir del to-
cador.
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Nada sorprendido de esto Francisco, pre-
viendo las sensaciones que habian de desper-
tarse en la joven, disimulé su mal efecto, y
cual si no acertara a descifrarlas asi, le vol-
vio a dirigir la palabra frié é indiferente y &
suplicarle admitiese el consuelo de su sim-
patia.

Convencida Isabel de que bajo los acentos
de la amistad iba envuelto el triunfo del ven-
cedor, y que su enemigo venia a insultarla
en su desgracia, inmévil como una estatua,
escucho el estudiado discurso, é intimamente
convencida de su falsedad, ni adn se dignu
concederle una respuesta.

Nada intimidado Francisco por este pro-
ceder; nada acobardado ante la altivez y fir-
meza que osados se habian armado contra sus
viles propositos, como si no viera el mirar
altanero ni hiciera alto en el despreciativo®
silencio, volvié de nuevo al ataque, y esta
vez de tal modo, que no podia menos de con-
seguirle el deseado resultado.

—Sefora, dijo, veo que le importunan los
sentimientos de conmiseraciéon que no puedo-
dejar de manifestar, y si en el alma siento la-
mala acogida de mi simpatia, mas adan me-
pesa el que no haya conocido que si me e
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atrevido & prestarsela es porque tal vez en
mi mano esté el concederle algun consuelo.

Detenida Isabel de una vez en su intento
de alejarse de la estancia, desarmada de re-
pente en su indignacion y libre por completo
de los recelos que hacia un gran rato la ator-
mentaban, acogié estas palabras su corazén
como un rayo de esperanza. ;Serian injurio-
sos é infundados los pensamientos que hasta
aqui hablan cruzado por su mente?

¢(Serian inmerecidas calumnias las incul-
paciones que al cajero habia levantado?

;Seria meramente una ilusién de sus sen-
tidos el indujo perjudicial del dependiente so-
bre su principal?

¢Seria tan generoso en su venganza como
sostenida habia sido ella en su castigo?

¢Seria, en fin, posible que en sus manos
estuviera el concederle ese consuelo que tan-
to necesitaba?

Las palabras del cajero se lo indicaban, y
asi se acogio la jéven aellas con el mayor
fervor.

Bullendo, pues, en su pecho una esperan-
za, y al mismo tiempo combatida por los di-
versos sentimientos despertados por el lengua-
je de Francisco que de repente habia dispuesto.
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de su sér como por encanto, se sinti¢ Isabel
trasportada & los primeros tiempos de su co-
nocimiento con Cadenas, culpandose generosa'
de la mas imperdonable injusticia, y anhelan-
te soOlo de conocer la debida reparacion.

iAlma pura, alma libre de doblez, alma
ignorante de los resortes de la maldad y del
anzuelo, oculto tras del cebo, dejose seducir.

El cajero conoci6 por instinto antes aun
que la fisonomia de la joven y su movimiento
retrégado hacia el sofa se lo hicieran conocer;
y lleno de la més intima satisfacion por este
descubrimiento, se sintié6 duefio de la situa-
cion. 1Vj
Junto a ella se sent6 en el sof4 de badana,
el sofa tantas veces bafado con las lagrimas
de Isabel, y cuando aldn no habia tenido la jo-
ven ni tiempo para tomar aliento, emprendi6
él la conversacion.

—Dias hace, dijo, que lo que ha sucedido lo
estaba yo previendo; y aunque nada prepara-
do para ver tan pronto la confirmacién de
mis recelos, sin embargo, la perpetua irrita-
cién de D. Alvaro me tenia en un continuo
temor del golpe que le amenazabaaV . Con-
firmados demasiado pronto esos temores se-
gun lo que ha llegado a mis propios oidos...
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iA sus propios oidos! interrumpié Isabel
sonrojandose llena de sorpresa y confusion.

A mis propios oidos, repitié el cajero,
gue desde la sala de D. Alvaro, anadi6 con
imperturbable serenidad, escucharon sin .per-
der una silaba todo lo que entre V, y su ma»
rido ha pasado y que sin quererlo, se han he-
cho duefios-de la sentencia firmada contra su
desvalida familia; pero cuyo unico delito es
haberse hecho perspicaces en el servicio de la
amistad.

Cubierta lajoven delanoble vergienzaque
le inspiraba el pensamiento de que los cargos
que a su marido habla dirigido hubieranllega-
do a oidos agenos; cubierta de vergiienza de
que aquel altercado hubiese salidorie los limi-
tes sagrados del tocador, y que .Francisco Ca-
denas fuera depositario de semejante escena,
no acertaba & decir palabra, ni a decidirse
sobre el partido que le correspondia tomar
en circunstancias tan dificiles.

~Duefio cada vez mas por consiguiente el
cajero de la situacion, y avaro de sacar todo
el partido posible de ella, resumiendo su
apenas interrumpido discurso, volvié & diri-
girse & la joven de esta suerte.
—Conocedor, sefora, de todo lo que entre
18
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ustedes ha pasado, conocedor de los justos
cargos que aD. Alvaro V. ha dirigido, por
eso he venido & ofrecerle & V. mis consuelos
y & mostrarme, exclamd con energia, tan ami-
go en su desgracia como no me hubiera atre-"
vido & mostrarme en su prosperidad.
Aumentada la verglienza de Isabel por este
astuto lenguaje, mas confundidas sus ideas por-
el tenor de estas palabras, y renaciendo & pe-
sar suyo la dispuesta indignacion, se sentia
inclinada a entregarse al ensanche de los sen-
timientos que la combatian; pero detenida por
la esperanza que el cajero la habia ofrecido»
detenida por el recuerdo de las primeras pa-
labras que la habia dirigido, se tragd valero-
sa las lagrimas queda ahogaban, y como una.
martir escucho6 lo que”™uan le quedaba por oir.
—Profundamente interesado, habia conti-
nuado diciendo Francisco, en los sufrimientos
que le habria de haber producido a V. el ri-
gor de su marido, y la desconfianza, dijo con
marcado énfasis, clavando al mismo tiempo
sus ojos traidores en el demudado semblante
de la joven, y la desconfianza, repitid, que se
ha despertado en su animo, nacida del excesi-
vo amor hacia su familia; desconfianza inau-
dita en un hombre como D. Alvaro, extrafia
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y peligrosa como V. misma en su falta de
esperiencia no puede imaginar, conozco, se-
fiora, mejor que nadie, que ella es quizas en
este momento uno de los mayores tormentos
que le punzan el corazon.

Fijos los o0jos en su compafiera, cual pu-
diera la serpiente fascinadora que por el po-
der de su mirada atrae el inocente pajarillo,
saborear las torturas de su victima, asi sabo-
reaba Francisco el martirio esperimentado
por el alma en quien derramaba el fluido de
sa maldad.

Era espantoso de ver la espresion de su
semblante.

jEra espantoso de ver el efecto de sus pa-
labras insidiosas en el espiritu de la joven que
anonadada de verglenza, y humillada en su
pureza y rigidez ante el aguijon del roedor
remordimiento, atendia a ellas cual & una
amonestacion del cielo, sometiéndose resigna-
da & la sentencia de su juez en expiacion de
su no cometido delito |

Hermosa en su estado de sufrimiento, o0s-
tentando como nunca los tesoros de su belleza
espiritual, alli sentada en el sofa, suelto aln
el cabello que ondulante le caia sobre el ros-
tro, y el ve stido blanco que cenia su esbelto
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talle, crazadas las manos sobre las rodillas j
pintadala mas profunda humildad en toda
su persona, se requeria toda la malignidad
de Francisco Cadenas para negarla el con-
suelo de la clemencia.

—Sé bien, sefiora, habia proseguido di-
.ciendo éste, la inutilidad de los ruegos do
usted para desMis-i' d D, A.lvaro de la resolu-
cion que ha formado; sé bien los disgustos
que la h”~bré de acarrear todo empefio por su
parte;yporque conozco esto,yosefiora, excla-
mo en un tono enfatico y poniéndose una
mano sobre el pecho, como para dar mas
fuerza & su lenguaje, yo, sefiora, repitio, yo,
Francisco Cadenas, & quien V. hasta aqui ha
conocido mal, & quien ha calumniado en su
corazon y en sus indirectas palabras... (Isa-
bel se sonrojé conociendo la alusion) me alis-
to en el servicio de su causa; y por desvane-
cer la injusticia de sus sospechas y probarle
la estension de mi amistad, le juro hacer
cuantos esfuerzos estén en mi mano para
destruir la rigurosa sentencia que contra us-
ted se ha fulminado.

Recobrando de repente lIsabel todo el
brio de su corazén, y olyidada por completo
de lo que antes la ocupara, no pudo hacer
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otra cosa, en su vigorizada esperanza, sino'
asirse de una de las manos del cajero, y so-
In'é ella derramar las copiosas lagrimas que
tanto tiempo hacia se esforzdha en' con-
téner.
Fila esta mano como el hielo, contraido’

y nervioso su chispeante tacto, logré ai fin-
calmar los excitados sentimientosde la joved;
gue algo mas duefia de si misma, pudo’ enton-
ces conceder espresion &alo que en su pecho
pasaba, y lanzada por entero en el terreno
de la confianza y la buena fé, arreglar con
Francisco el mejor medio para el logro de
sus deseos.

—Francisco, le decia la inocente, le dira V.
a mi marido que jamas volveran los nifios
a molestarle; que jamas le perturbara el rui-
do de sus voces, y que todo lo que dispusiese
sera hecho con tal que los deje a mi lado.
Que imposibilitada de disponer de mi pobre pa-
dre como de ellos, algo habré todavia de sopor-
tarle, pero que considere su gran desgracia,
y que merced & esta consideracidon le trate
con indulgencia. Puesta mi causa en tan
buenas manos, fueron sus ultimas palabras,
nada necesito recordarle. Harto bien com-
prende V. la situaciony la noble generosidad
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de su conducta le recomienda para siempre a
mi aprecio.

Oculto el anzuelo cogi6 el cebo, y presa
ya Isabel en la red que le habia sido tendida?
el resultado de sus maquinaciones habia mas
que correspondido & las esperanzas del caje-
ro, que lleno de satisfaccion se separé de la
joéven y corrié presuroso a derrocar la fabri-
ca que sus propias manos se hablan ocupado
en edificar.



CAPITULO XiII,

iLa esperanza! jsuefio de la vida, antidoto
de todos los znales, balsamo oonsoladorl.,,
¢{Qué seria de nosotros si la ambrosia de tus
alas no viniese & suavizar el ardor de nuestras
almasl!... jsi tu sombra bienhechora no nos
cruzéara por delante, y tierna no nos mostra-
ra un puerto de seguridad en medio del mar
borrascoso de la vidal!...

Isabol hubiera sucumbido a los diversos
sentimientos despertados en su alma, si esta
sombra bienhechora no hubiera apaciguado
algun tanto la lucha de su corazon, y tendido
tierna sobre ella sus alas de ambrosia: pero
ol pensamiento de que sus justos temores po-
dian ser destruidos, el pensamiento de que la
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cruel sentencia de destierro fulminada contra
los que tanto amaba podia ser retirada, y
gue la Unica dulzura de su vida no habia de
serle robada, neutralizaba el efecto de sus
sentimientos y misericordioso le concedia la
fuerza necesaria para sobrellevarlos.

Sin embargo, presente siempre & su ima-
ginacion la idea expresada por D. Alvaro, y
tan conservada en la memoria del cajero, de
la desconfianza despertada en su marido,
idea que, segln el mismo Francisco, tan per-
judicial podia llegar & serle, causaba todavia
su tormento.

Combatida, pues, fuertemente su espe-
ranza,con este temor, era ya de- noche cuan-
do fue distraida de su abstraccion por la
proximidad de pasos que penetraron en el
tocador.

— Isabel, Isabel, dijeron al propio tiempo
las voces unidas de sus hermanos, ;dénde es-
tas Isabel?

Sumergida la habitacion en la mas com-
pleta oscuridad, no era extrafia la inmovili-
dad de la hermana mayor, ni era poco dificil
para los pequefiuelos dar con ella en el sofa;
pero guiados por la dulce voz que presurosa
habia respondido a su llamada, llegaron por
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fin con toda felicidad Inésy Céarlos a la in-
mediacién de Isabel, y sin pérdida de tiempo
acometieron con su usual denuedo la toma
de la plaza.

Campeones invencibles, campeones vale®
rosos, que ni aun la densa oscuridad arre-
draba en. sus empefios, boca, ojos, cabeza,
cuello y manos cubiertos de amorosos besos
a semejanza de descargas de metralla, reci-
bieron el ataque de costumbre; y tierna cor-
respondiendo la hermana madre & estas cari-
cias, no parecia en su aumentado carifio,
sino que habia perdido a sus amados hijos y
los volvia ahora & encontrar de nuevo.

—iLloras, Isabel! dijo Inés que habia sen-
tido la humedad de sus lagrimas al inclinar
su suave mejilla contra la de su hermana.
¢,Por qué lloras, hermana mia? Dime por qué
lloras, tu que eres tan feliz y a quien no
guiero yo ver nunca triste. Dimelo, insistio.

Isabel permanecié callada, y la pequefa
Inés volvid otra vez a tomar la palabra.

—Pero hoy lloran todos en tu casa, excla-
mo, y ninguno me quiere decir por qué. Nin-
guno, ninguno, repitid, y eso que yo los quie-
ro tanto, y nunca les oculto nada!

—ijTodos!...... prorumpi6 lIsabel con sor-
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presa, y con una fuerte palpitacion de co-
razon.

—Todos no, fué la respuesta de Inés, pero
otro ademas que ta, afiadié exhalando un
profundo suspiro; otro, & quien por mas que
he hecho no he podido conseguir que me diga
nada. El pobre Gonzalo, dijo enseguida, que
hoy ni siquiera ha comido...

Ei lindo Garlitos, que hasta aqui habia
permanecido indiferente en la apariencia al
dialogo de sus hermanas, no pudo en este mo-
mento contener el inocente pensamiento que
cruzaba por su mente, y con timidez insinué
gue seria muy probable enténces que Gonza-
lo llorara de hambre.

—Tu no entiendes de eso, prorumpid la sa-
bia Inés, algo enojada de la interpretacion
vulgar concedida & las lagrimas de su predi-
lecto Gonzalo, y lo que extrafio es que no
comprendas que no fué el hambre lo que cau-
s6 su llanto, sino que fué el llanto lo que le
quité el hambre. ¢(No es verdad, Isabel? pre-
gunto la perspicaz criatura apelando al juicio
esuperior de su hermana.

Abochornado Garlitos ante esta severa
reprension, acostumbrado & venerar como
oraculos las opiniones de su compaifiera, ocul-
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té en el seno maternal de Isabel el inocente
rubor que cubri6 con su linda cara.

Inés prosiguidé hablando.

—iAy, hermana mia! exclamd; si hubie-
ras visto al pobre Gonzalo como yo le vi,
llorando lo mismo que uno de nosotros, se te
hubiera partido el corazon.

—Pero tu, lialbuce6 la hermana mayor,
icémo... cuando... dénde le viste?

—En su cuarto, contestd Inés. Cuando don
Alvaro, nos ech6 de aqui, continué diciendo,
porque dijo le incomodabamos, y tuve tanto
miedo que nos pegara, lloramos los dos como
un par de tontos; pero pasado algun tiempo
me acordé de Gonzalo y al instante fui a
buscarle. Acababa de volver de la calle y aun
con el sombrero puesto le vi desde el corre-
dor tiraido contra el suelo, y enseguidaechar-
se sobre una silla, y apoyados los brazos en
el velador, romper & llorar, casi... casi como
yo lo hago cuando tengo rabia.

Isabel no pestafieaba, y su joven her-
mana sin tomar aliento continué de esta
suerte.

—Tuve tanto miedo al principio de verle
en este estado, que no me atrevi ni & mover-
me de mi sitio; pero notando pronto que su
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llanto habla perdido un poco de su violencia,
cobré animo y lentamente me aproximé a su
lado.

—Gonzalo, dije haciendo ademan de echar-
le los brazos al cuello, esperanzada de conso-
larle con un beso; Gonzalo mid, ¢por qué
lloras?...

—Dé¢jame, fué su respuesta, y en acentos
tan alterados, que no parecia su misma voz
tan dulce siempre; déjame, y no me pregun-
tes por lo que lloro. Soy un infame, y la
maldicién de Dios me ha caido encima.

—Tuve tal miedo al escucharle, hermana
mia, que no supe ni qué hacer, y confusa,
me pareci6 la mejor medida alejarme de su
lado; pero permanecer a su vista para un
caso preciso, afadi6 Inés con suma impor-
tancia, cual si alla en sus adentros compren-
diera algo mas del*caso de lo que se atrevia
a confesar; cual si alcanzara el temor de que
Gonzalo hubiera procedido a la ejecucién de
alguna medida extrema y se hubiera juzgado
prepotente para evitarla... jy sabe Dios! si
tal vez fué asi...

iSabe Dios! si el espiritu desarrollado
precavié algo mas de lo que aquel cuerpo
pequefio podia declarar.
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En fin, sea de esto lo que fuere, los la-
bios no lo divulgaron, j la nifia continué sin
interrumpirse su relacién.

—Me escondi detras de su cama, y en bre-
ve of que empez6 & hablar para siy & acri-
minarse de tal manera como si hubiera co-
metido todos los delitos del mundo. Se llamé
parricida, fratricida, infame, ingrato, des-
leal... jhasta ladron doméstico! dijo la cria-
tura con indecible espanto; y afiadié que su
vida era una maldicidn, que adonde quiera
que acudia, no hacia mas que sembrar la
desolacion y la amargura; y que si no fue-
ra... qué sé yo por qué (estaba tan asustada
gue no lo oi), se levantaria la tapa de los se-
S0S... y su cara era tan de muerto al decir
mestas palabras, y su cuerpo temblaba de tal
modo, que crei que se iba & morir... jHuy
luz, luz, gritd la inocente, de repente extre-
mecida por los recuerdos que habia evocado,
gue estoy viendo la cara de Gonzalo como
entonces, y tengo miedo. Luz luz, repitio, y
con gritos tan recios que llegaron a los oidos
de los criados, que antes de que se oyera
otro sonido en aquel cuarto habian acudido
a su llamada.

La clara luz de un quinqué iluminé el to-
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cador, y difundiendo sus reflejos sobre el
grupo del sofa, mostr6é & la mujer de Monto-
ya con sus dos hermanos anidados como dos
tértolas en su seno, tan inmavil que parecia
una muerta; y su rostro tan cadavéricamente
palido, tan fijo en su abstraccién, que seme-
jante al de una sonadmbula en un suefio de es-
panto, tenia que causar horror & cuantos la
miraban.

Los ojos abiertos y casi en blanco, el ca-
bello en dos espesos mechones circundandole
la cara, la espresion de esta cara indescribi-
ble: verguenza, orgullo, ternura... y sobre
todas estas espresiones prevaleciendo el mas
profundo horror... causaba miedo su apa-
riencia. \%

Pero presto desvanecida esta espresion
por una de dolor intenso, un mal comprimido
grito salié de las profundidades del corazén
de Isabel, que extremeciendo los oidos de sus
tiernos hermanos, fué seguido por la comple-
ta postracién de la joven, que cayé sin senti-
do sobre el brazo del sofa.

Los nifios la creyeron muerta.

—Isabel, Isabel, dijeron las voces unidas
de los dos; Isabel, Isabel, repitieron en corO'
y llenos de terror al ver la inmovilidad de
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SU hermana, colmandola de caricias y esfor-"
zandose con sus besos para hacerla volver
en si.

Pero indtiles las llamadas, ineficaces las.
caricias, impotentes los besos para conseguir
su objeto, acabaron los inocentes por entre”
garse & todo el desconsuelo de su afliccion.

Arrodillados a los piés de su hermana,
abrazados el uno al otro, cual si la hubieran
perdido para siempre, derramaban el mas
abundante llanto, hasta que al fin, inspirada
Inés de una idea repentina, se levantd del
suelo para llevarla a cabo.

Salié del tocador, j atravesando veloz
toda la casa en direccion del segundo piso,
tomo6 el camino de las habitaciones de Gon-.
zalo.

Gonzalo, el predilecto de su corazén; Gon-.
zalo, el que siempre tendia una mano protec-
tora sobre ella; Gonzalo, en cuyo carifio ha-
llaba invariablemente un seguro consuelo
contra la dureza quedo continuo experimen-
taba de parte de D. Alvaro, y quien solicito
en la causa del sufrimiento jamas prestaba
oido sordo & su llamada, (quién mejor que é1
podia consolarla en su presente afliccion?

A él, pues, acudiendo, comparecié en su
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Eposento como una aparicion, pero sumergi-
da en aquel momento toda la atencion del
iOYen en un libro que tenia en la mano, paso
desapercibida por algunos segundos esta ines-
perada presencia hasta que acercandosele la
nifa y echandole los brazos alrededor ~del
cuello, comunicé su advenimiento”desaho-
gando el peso de su afliccién en el mas amar-
go llanto, acompafiado de sollozos y entre

cortadas palabras.

Confusa su espresion y su articulacién
ahogada por las lagrimas, dificil era com-
prender el sentido de sus palabras; pero has
tante esplicito su dolor para despertar los
mas sérios temores en su oyente, comprendid
este por sefiales tan inequivocas, que algun
mal amenazaba & Isabel, que su presencia era
requerida, que la nifia venia en su busca y
gue ante todas cosas, debia obedecer su Ha
mada. o

No necesité oir mas.

Todo lo que durante el curso de la tarde
le habia ocupado, desaparecio6 de su recuerdo
como si nunca hubieran esos pensamientos
tenido acogida en su mente; todas las amo
nestaciones del deber fueron desatendidas;
todo el camulo de delitos que en formidable
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aparato, severos se presentarau delante de sa
imaginacion, fueron deshechados, y el amor,
ejerciendo un dominio absoluto, rein6 pre-
minente.

¢(Qué es aquello tendido sobre el sofa;
aquella figura palida, inmovil, que envuelta
eomo un sudario en su vestido de muselina
blanca, se presenta a los ojos de Gonzalo Fx-
gueras?

¢(Qué es aquella aparicion para él que,
cual detenido por un poder invisible y sujeto
por una fuerza sobrenatural parado se queda
a la misma puerta del tocador?

(Qué es aquella vision para él que tal
cual pudiera hacerlo un cuchillo, le traspasa
el corazoén, y frié como el hielo hace correr
el sudor por todos sus poros? iMuerta Isabel!

iMuerta la mujer que ama!

iMuerta aquel angel de pureza cuyo alien-
to ha sido idolatrado con tan intima adora-
cion!... jy muerta, sin saber lo que encierra
el corazén que solo late por ellal!

iAh! ¢por qué ha sido tan virtuoso?

¢Por qué ha sido tan tierno consigo mis-

19
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mo y DO se ha concedido un solo consuelo ya
gue todo lo tiene ahora perdido?

iPor qué ha ocultado en las profundida-
des de su corazén ese culto que jamas sino
en secreto ha recibido el incienso de su ho
menaje?

ipor gné se ha hecho -viciima de su no
hleza y no conserva un recuerdo que dulci-

fique su pesar? 0
jQué era para él el deber? (,que el honor?

¢qué la generosidad?... ;qué aun la sombra
amonestadora de su madre virtuosa?
¢,Por qué no desdefié todo género de consi-

deraeiones? j
¢(Por qué no siguio los |mpulsos de su pa

sion?

Hubiera sido lo mismo ial vez.

iHubiera muerto Isabel; pero hubiera
muerto sabiendo que la amaba; y en compa
racién & su agonia actual, hubiera sido esta...

feliodad™ habia amado bastante: todo lo que

ella se merecia, cuando habia podido disimu-

Sra”~iTamor un amor cobarde, mezquino,
pobU, indigno de ella; y por eso la dura suer-
te lo castigabal...
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Dioses Lares, Dioses Lares, llamadle & la
razon.

Dadle & conocer su grande yerro: devol-
vedle el raciocinio, porgue Gonzalo delira.

Si: delira en estas ideas que lo arrebatan
y producen la desesperacion: desesperacion
gue le arranca al finde su inmovilidad y le
lleva presuroso bécia el sofa.

Demudado su semblante, desencajados los
0jos, y como fuera de si, separa a los nifios
gue resguardan con sus brazos el inmovil
cuerpo, y cae de rodillas sobre el suelo.

No hay ya delito en su amor.

No hay ya medio de que este amor ofenda.

No hay ya recelo de que este amor sea
rechazado.

No hay ya temor de que este amor pe-
rezca.

iPurificado por la muerte, cual la flor que
brota sobre un sepulcro, exhala su perfume
sobre un cadaver!...

Los nifios le contemplan aterrados; su as-
pecto es imponente.

Le creen demente, y abrazados el uno al
otro, huyen de aquella escena, y dejan & Gon-
zalo s6lo con la que ama.

Lirio blanco, pobi'e lirio blanco, jqué no

1 A
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darias tQ por una de esas palabras apasiona-
das que resuenan en el tocado r!

Lirio blanco, cual no sena el eco da tu
corazon al escucharlas; y el éxtasis de tu alma
al sentir sobre tu boca... (qué es aquello™

iUnbesot o , m- j

Si: un beso de delirio sobre los palidos
labios, que lleva cottoentrada toda la pasioa
del corazonl . . ., «a

Dioses Lares, Dioses misenoordiosos, ”oo-
mo autorizais semejante liviandad.

Levantaos rigurosos, levantaos, Y oponed
vuestro escudo a toda ofensa; y amparad al

“mpirarirore™arpi”
entrecortadas 4 veees, en tumulto o™s , lle-
nas de amor, de ternura, de pasién, de dol ,
de remordimiento Y de desesperacion salen
de aquellos labios tan llenos de agonia, Y amo
rosos los brazos que jamas osaron, m aun en
suefios, extenderse hacia aquel cuerpo inani-
me abora los estrechan contra el pecho, Y
con éxtasis queno tiene epre”o-I'

la ardiente boca sébrelos lividos labios aque
beso apasionado 1
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El primero y el ultimo,

Los Dioses Lares despertaron al fin, y tia-
Tleron misericordia de los dos.

Un débil latido del corazén, un halito sua-
ve por entre el fuego de aquel, beso apasiona-
do, un movimiento apenas perceptible del
exanime cuerpo... y el encanto de la escena
ceso.

Vivia Isabel; y con la vida cesaba lo que
autorizaba la muerte.

No habia sido mas que un desmayo; la
postracion de la naturaleza producida por el
exceso de la excitacién.

Y rapida la reaccion, no bien sintié Gon-
zalo el latido de su corazén contra el suyo, y
el héalito suave de la respiracién contra su
boca, que, cual si hubiera x'ecibido un choque
galvanico, como el ladron cogido en flagrante
delito, retrocedid con espanto, aterrado de lo
gue se habia atrevido & hacer.

;Donde estaba ahora su valor? ;donde su
osadia? ¢donde su decision? ;donde su desbor-
dada pasién? ;donde, en fin, su remordimien-
to por haberse mostrado tan digno de ella?

En pié, con los brazos criminales cruzados
sobre el pecho, y entreabierta la culpable
boca, cual si aspirara aun el aliento que ha-
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bia bebido, 4 alguna distancia de Isabel, fijos
en ella sus ojos, espera la confirmacidn de sus
temores.

El hélito es seguido por un suspiro, el la-
tido del corazén es acompafiado de una osci-
lacion visible en la muselina que cubre el se.
no, y antes aun que el joven Figueras haya te-
nido tiempo de coordinar sus desarreglados
pensamientos, se incorpora Isabel y lanza en
derredor una mirada vaga.

Se desviad cabello que la cubre como un
velo de oro, se pasa la mano por los ojosy
por la frente, cual si acosada por alguna pe-
sadilla se afanara por distraerse de ella; y de
nuevo recorriendo con su vista todo el &m-
bito del tocador, y esta vez como en busca de
algun objeto determinado, se fija por fin en el
gue inmovil la contempla con miedo y con in-
finito amor.

Su rostro tan livido se enciende de repen-
te, sus ojos tan vagos adquieren como por
encanto todo el fuego de su naturaleza, y tem-
blorosos sus labios, pero comprimidos por la
agonia interna que destroza el corazon..., des-
cubren en su color cardeno, en el purpureo
color de la verglienza, que Isabel conoce que
fie ellos se ha llevado la miel.
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Ausentes las abejas que esta miel de cou-
tinuo saborean: ausentes los inocentes autori-
zados para libarla, y en pleno conocimiento
Isabel del fuego que por sus venas ha circu-
lado, no necesita examinar el aspecto criminal
del que esta delante para confirmarse en sus
sospechas.

Sabe que se decide en este momento una
cuestion importante de su vida; sabe que la
crisis de ella ha llegado, que los instantes son
preciosos, y que de la virtud al crimen no le
falta mas que un paso.

Ha sentido extremecidas sus fibras por el
fuego abrasador de lo que en su estado exa-
nime crey6 una visidon: ha sentido en medio
de su languidez, en tanto que era estrechada
«obre el pecho que la ama, todo el deleite em-
briagador de la pasion: lo ha saboreado cual si
no fuera un delito, y sin remordimiento se ha
mentregado al éxtasis creyéndolo sélo un suefio.

Pero no son vision, no son ilusion de los
sentidos, no son un suefio, las palabras que
esn un confuso eco a sus oidos han llegado, ni
~1 amor y la desesperaciéon con que ha sido
estrechada contra el corazén que la ama, ni
aquel beso apasionado que sobre su boca ha
sentido.
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No es visién, no es ilusién, no es suefo,,
es la realidad; j la realidad doblemente dé
temer, porque la pasion desahogada sobre el
cuerpo tenido por muerto, ha hecho una sen-
sacién profunda que cual un rio que va a
derramarse en el Océano, asi vierte sus pode-
rosas corrientes en el que la ha inspirado.

Pero calladas estas corrientes, escondidas
bajo el follaje espeso del pudor, en la tran-
quilidad de la figura que examina el rostro
criminal, en la aparente indiferencia que re-
vela su actitud, en su mismo silencio y au-
sencia de toda espresion 6 gesto de sorpresa,
estriba la esperanza de su salvacion.

Es cierto que sus mejillas se han encen-
dido, es cierto que sus hermosos ojos brillan
con un fuego sobrenatural y que sus labios
cardenos se mueven temblorosos; pero puede
ser de indignacién 0 de enojo; 6 tal vez no
sea otra cosa que el reflejo del quinqué, y no
sensacion alguna que le sea & Gonzalo refe-
rente.

Asi, al menos, lo piensa el joven, y viene
este pensamiento a aumentar su desconfianza
y renacido temor.

Desea romper la violencia de la situacion,
desea decir algo esplicatorio de su presencia;.
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pero -trabada sa lengaa por la espresion indi-
feren-te que en Isabel descubre, en balde se
esfuerza por hallar palabras propias de la
ocasion, en tanto que ella, igualmente tur-
bada, pero como mujer mas duefia de sus sen-
saciones, hace por manifestarse serena, y
trata de dirigirle la palabra.

Débil, sin embargo, su voz para corres-
ponder & los deseos que la animan, débil para
interpretar los sentimientos que la mueven,
los acentos espiran en sus labios, y a los
oidos del que con avidez bebe las palabras
gue de su boca salen, no llega mas que el so-
nido confuso de un lenguaje ininteligible.

La entrada de los nifios rompe al fin las
dificultades de la posicién.

Aterrados por el aspecto de Gonzalo, ha-
blan huido & una habitacién interior, pero
repuestos de su miedo, venian ahora, angeles
buenos enviados por la mano de Dios, a ha-
cerse conocedores de lo que en su ausencia,
pudiera haber ocurrido, y & salvar con su
presencia el riesgo de aquella situacion tan
violenta: violenta, porque, delincuentes am-
bos... el uno con pleno conocimiento de su
delito, la otra con el sentimiento de él en su
corazén, ni uno ni otro se hallaban con fuer-
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Kas para resolverla. ;Qaiéa describir puede
la alegria de aquellos dos corazones juveni-
les, al encontrarse con su hermana, que
corrié & su encuentro j los recibié en sus
brazos?

iQuién no quisiera ser ella para sentirse
asi enlazado entre aquellos brazos tan since-
ros, y besado por aquellos labios tan puros!

Carifio desinteresado, carifio puro, libre
de todo cieno terrestre...: en el carifio de los
nifios, hay algo que nos trae a la memoria el
carifio de los angeles, y hay algo tan sagrado
‘en su presencia, algo tan puro en su atmos-
fera, que es preciso ser completamente desal-
mados para no respetar la aureola celeste
de que estan rodeados.

Y tal fue la impresion comunicada a
Oonzalo Figueras por la aparicién do Inés y
Carlos, que los contemplé con veneracion
tan profunda, como si de sus hombros hubie-
ra visto salir alas de serafines y fueran estas
alas extendidas en torno de Isabel, y su am-
brosia derramada sobre la cabeza de ésta.

—Te creiamos muerta, decia la expresiva
Inés. ;No es verdad, Gonzalo? exclamé6 di-
rigiéndose al joven. ;No es verdad, repitid,
gue cuando te traje aqui pensaste lo mismo
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que yo? Y di, continu6 la impetuosa mucba-
-cha, no fué tu miedo y tu pesar tan grande
como el nuestro al acercarte & ella?... Por
qgue yo, afiadié con seguridad, te yi los ojos
llenos de lagrimas; y mas que eso, la cara
tan desencajada que parecias un loco. Y eso
era prueba, afadié abrazando & su hermana
y cubriéndola de besos, que quieres & lIsabel
16 mismo que nosotros. A Isabel, la mas her-
mosa, la mas carifiosa, la mejor de todas las
personas del mundo... (No es verdad, Gon-
zalo mi6?

1jjl rostro de Isabel ardia, y el de Gonza-
lo estaba livido; pero livido y todo, revelaba
lo que a sabel no podia ya estarle oculto.

Despedian los ojos todo el fuego que
abrasaba el alma; decian con su mirar pro-
fundo todo lo que en el corazdn pasaba; y
aunque muda la lengua, presentia Isabel lo
que esa lengua queria decir y no podia arti-

—~"Pai'ati, nés querida, fué la respuesta
de su hermana mayor, para ti y para™ mi
Carlos, soy la mas hermosa, la mas carifio-
sa, la mejor de las personas del mundo; para
vosotros soy todo lo que tu quieras; pero
para nadie mas.
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— iOh! si, interrumpi6 la aturdida criatu-
ra con Tivacidad, para Gonzalo también. Si
le hubieras visto en su afliccién, no te atre-
verias & decir semejante cosa.

—Gonzalo tiene un excelente corazon,,
prorumpio Isabel, dirigiéndose por entero a
la nifiay como si la persona & quien se refe-
ria no se hallara presente; pero, afiadid con
marcada intencion, no deben confundirse los
sentimientos de la amistad con los demas. Le
agradezco & Gonzalo el interés que ha mani-
festado, y de la parte que en nuestra afliccion
ha tomado, exclam6 acentuando fuertemente
estas palabras; conservaré siempre el mas
grato recuerdo; pero, Inés mia, prosiguié
siempre con la vista fija en la criatura y sin
dirigirla nunca, ni por casualidad, & la per-
sona que esperaba estas palabras con el alma
toda pendiente de ellas, guardate otra vez de
abusar a tal extremo de su bondad.

Gonzalo no pudo por mas tiempo hacerse
el desentendido.

— Sefiora, exclamo interrumpiéndola dan-
do articulacion a estas palabras .con amar-
gura dificil de reprimir, dirigiéndose al mis-
mo tiempo al lugar donde se hallaba Isabel;
si mi presencia la ha incomodado, si mi inte-
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rés y compasion, afladié con acentos balbu-
cientes la molestan...

La conmociéon pintada en su semblante
era tan visible, que hasta los mismos nifios
la notaron; é interrumpida su articulaciéon
por el exceso de su agitacion en los brazos de
IoS pequefiuelos que abandonaron & su her-
mana para acudir donde su instinto compasi-
vo los llamaba, hizo Gonzalo lo que en tan-
tas ocasiones de su vida hiciera la mujer que
amaba: ocultar su turbacion, y enseguida,
desprendiéndose de estos brazos carifiosos, se
dirigio a la puerta, de la estancia con el co-
razéon latiéndole como si se le fuera a salir
del pecho, pero con lentos pasos, cual si la
abrigara la esperanza, en medio de su gran-
de desaliento, de que alguna palabra amisto-
sa habia de venir & derramar el balsamo de
su consuelo en su lacerado corazon.

ilnatil esperanza, vana ilusién, no cono-
eia a Isabel si semejante palabra esperaba!

No conoeia bastante el elevado timbre de
su virtud si creia que esa virtud era ménos
perfecta.

No esvirtud perfecta la que revela la lu-
eha del corazoén.

iLa virtud verdadera, mas exigente, man
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absoluta, no pide otra compensacidon que la.
de la propia conciencial...

Sin una palabra, sin un gesto 6 movimien-
to que le hiciera volver atras, & pesar del
tiempo que Gonzalo concedi6 para ello, y de
las innumerables veces que sus 0jos buscaron
los de Isabel, sali¢ al fin del tocador; y soélo
cuando tuvo ella seguridad de que se hallaba
lejos, y de que la llave en la puerta le asegu-
raba contra toda interrupcién, s6b entonces’
fué depuesta la fingida indiferencia del sem-
blante, y revel6 en su espresion de agonia lo
qgue le costaba al corazon el sacrificio a que

Labia sido llamado.

Pero solo enla espresion del semblanter
ni suspiro, ni lagrima, ni desahogo ¢ aban-
dono alguno, se concedi6é aquella conciencia
tan rigurosa.

Era muy grande el delito para no mere-
cer la mas severa de las expiaciones; y no era
sino justo sobrellevarla, y olvidarse de si mis-
ma, cual si nada de ello hubiera sido, 6 en su
corazon de corazones no hubiera encontrado
el mas minimo eco.

Era hermosa de ver la humildad de su ab-
negacién: era hermoso de ver el desprendi-
miento completo de si, y la nobleza de supro-
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ceder al desechar iodo recuerdo propio para
DO ocuparse luas que de los deméasy de lo que.
le correspondia hacer respecto a ellos.

iSu marido, su padre, sus hermanos!

Obligaciones sagradas, obligaciones que
jamas deberian ser desatendidas, y que debiau
llenar todo el lugar de su corazén... ;Seria
posible que con su propia omision fuera ella a
faltar & estos deberes tan sagrados?

¢Seria posible que hubiese ya dado mar-t
gen & que recelase su esposo? ¢a que su padre
y hermanos fueran victimas de este recelo?

Seria posible que ella que todo lo habla sa*
criticado por ellos fuera ahora & sacrificarlos,
por su culpa?

;Seria posible que el veneno del pecado-,
circulase ya por sus venas, y que el halito,
impuro del delito estuviera & la vista de los,
demas?

¢Selcia posible, en fin, que lo que el cajero,
habla insinuado, no fuera sino una insidiosa
advertencia lanzada para precaverla contra
lo que hubiera adivinado?

jHorrible pensamiento!... negroy medroso
fantasma, que cual el murciélago que perpé-,
tuamente gira alrededor de unaruina, venia
de continuo a visitar su imaginacion: los
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efectos de este pensamiento casi enloguecian
alajoéven; provechosos al mismo tiempo, con-
tribuian & afianzarla en sus renovados propo-
sitos.

Propdsitos que habian de enmendar todas
las faltas que pudiera haber cometido; que
habian de encubrir todas las omisiones, todas
las negligencias, y destruir por completo
todo genero de recelo 6 desconfianza en don
Alvaro y sospecha en el cajero. Y si la inter-
cesion de este Ultimo, como no dudaba un
momento, conocedora de su influencia coa su
principal, le otorgaba el levantamiento déla
sentencia fulminada; si por la intercesion de
Francisco Cadenas era salvada del golpe cruel
gue habia tenido... entonces, (cual no habia
de ser su estudio para no volverse a exponer
a semejante castigo, y cuales no habian de
ser sus esmeros por manifestarse digna de la
merced que recibiera?

Seriano sélo como nunca sumisa y defe-
rente; seria no s6lo como nunca complacien-
te y cuidadosa de los gustos, de los deseos, de
la voluntad de su esposo: seria mas que”™eso :
carifiosa, afectuosa, amante... jaunque él en
su rudeza no se lo permitiera !

Si: todo eso seria.
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Su virtud era grande, su corazén también
y su voluutad era inmensa, ilimitada.

iAy! iD. Alvaro, D. Alvaro, si por un mo-
mento hubieras podido comprender algo de
las profundidades del corazon de tu mujer, si
hubieras podido sondear su nobleza y gene-
rosidad, traducir los tesoros ocultos en aj”ue-
11a alma tan rica de virtudes, hubieras incli-
nado tu cabeza y aprendido mucho de lo que
ignorabas en el negocio del corazoén, tan su-
perior al de los cupones!

20



CAPITULO Xill.

Puntual el cajero a la promesa ofrecida
a la mujer de Montoya, de interponer la
fuerza de su influjo para favorecer su causa,
no bien se alej6 de ella, se dirigié solicito en
busca de D. Alvaro, & quien estaba seguro
de encontrar sumergido en las delicias de su
escritorio solazdndose dichoso con sus libros
y papeles. . v

Y en efecto, en su escritorio particular,
monopolizada su atencién por el libro de
caja que tenia delante, le hall6 sentado ante
su carpeta, con o0jos, corazén y alma cifrados
por entero en las entradas y salidas ; sin que
recuerdo, pensamiento 6 sentimiento referen-
te a la desavanencia con su mujer, para nada
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ocupara en su mente el mas insignificante
lugar.

Francisco se le acercd, y ocupando en si-
lencio una silla & su lado, esperé el memento
oportuno para dirigirle la palabra.

—Buena cabeza, decia para si el comer-
ciante, en tanto que volvia las hojas del li-
bro; excelente cabeza, cabeza privilegiada,
cabeza sin igual. Todo exacto : todo bien. Ni
la més leve falta. Ni el mas pequefio olvido.
Ni la mas minima distraccién. Ni el menor
retraso. Bien, Francisco, bien.

—¢Qué hay con Francisco? exclamo de re-
pente el cajero, valiéndose de las palabras
soltadas por su jefe para entablar la conver-
sacion.

—Que he estado repasando tus libros, con-
testé el comerciante, haciéndose conocedor
por primera vez de la presencia de su depen-
diente, y me place verlos en tan buen orden:
en tan buen 6rden como deseo, y tengo la sa-
tisfaccién de tenerlo todo en mi escritorio.
Orden, puntualidad, exactitud, desde lo mas
grande hasta lo mas pequefo, 6rden en las
especulaciones y 6rden en las consignhaciones,
orden en las negociaciones, 6rden en las dis-
posiciones. Este es mi lema, afiadié dando con
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el pufio sobre la carpeta como para dar mas
fuerza & sus palabras; y este es mi sistema.,
egue nunca aun rae ha fallado.

—Cuyo lema,, insinu6 el cajero, cuidadoso
siempre en la apariencia de jestimular el
amor propio de su principal y de mostrarsele
-en extremo indiferente, pero en realidad,
atento invariablemente al servicio de sus
propios fines, provechosamente adoptado por
los que siguen el buen ejemplo de V,, contri-
buye y no poco, a que trabajando cada cual,
en su limitada esfera, haya unidad en el todo
-como los resultados mismos le permiten a us-
ted juzgar.

—Cierto, cierto, interrumpié D. Alvaro
con viveza. Hablas por ti mismo, y la razén
te sobra. Sé cuales son tus servicios, cual el
interés que en mis negocios tomas, cual la
gran parte que en ellos te corresponde. No
necesitas recordarmelos para que te conceda
la merecida justicia.

—Si, necesito recordarselos 4 V. esta tar-
de, porque los- motivos que me impelen &
ello, harto poderosos, requieren bien la evo-
caoion de estos recuerdos.

Montoyafijé los ojos con sorpiesa en m

dependiente.
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—jAlgun negocio ha fracasado! ¢y por tu
culpa? pregunto.

—No, sefior, se apresur6 & contestar el ca-
jero; no se trata ahora de negocios de escri-
torio.

—iBah, hah! exclamé D. Alvaro volvién-
dose a sumergir en el libro que tenia delante,,
pues enténces déjame en paz, y ho me inco-
modes con pequeneces.

—Se trata de un negocio de otra especie,
persistié Francisco, desentendiéndose de las.
palabras de su principal, y aunque tal vez.
sea una libertad en mi intervenir en cuestio-
nes tan delicadas, sin embargo, mi interés, y
sobre todo, mi autorizacion a exigir alguna
pruébale esajusticia de que V. ha hablado”,
me impulsan & entrar de una vez en la mate-
ria. Sr. D. Alvaro, exclamé6 el cajero, para
hablar con claridad é imponerle de una vez
del objeto que me trae aqui, sepa V. que
vengo enviado por su mujer.

—iPor mi mujer! ;y que tienes tu que ver
con mi mujer?

iComo si Francisco nada tuviera que ver
con ellat

—Que, (qué tengo que ver con la mujer de
usted? exclam¢ el cajero. Nada mas sino que
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es la mujer de V. y que esto me basta para
tomar la misma parte en todo lo que aella
pertenece, como en lo que & V. Sé, no impor-
ta cémo, afladi6 en un tono que rara vez
usaba con Montoya, pero que una vez usado
jamas admitia réplicas, lo que entre ustedes
ha pasado. Sé, que incomodado con los nifios
y el anciano Aguilera, acaba V. de lanzarles
la sentencia de destierro. Sé que, indiferente
a los ruegos de su mujer de V., se ha soste-
nido firme en su rigor, y s¢ mas todavia,
que esto no debe ser. Que si bien la justicia
favorece a V. hasta cierto punto...

—Lajusticiay la voluntad, prorumpi6 don
Alvaro dando con el pufio en la carpeta, y el
derecho de disponer en mi casa lo que mejor
me pareciere. Los nifios me incomodan; el
viejo me molesta, y estoy cansado de todos
ellos. Mejor que nadie sabes, afiadié depo-
niendo un poco la célera con que se habia ex-
presado, lo nada acostumbrado que estoy &
las contrariedades y & la molestia; y si ahora
has tomado sobre ti el censurar mi conducta,
mal cuadra semejante proceder con la con-
formidad perfecta que hasta aqui ha habido
en nuestros pareceres respecto al asunto mis-
mo que tratas ahora de defender.
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El semblante del cajero se colore6 ligera-
mente, y sus ojos traidores esquivaron las mi-
radas de D. Alvaro; pero duefio siempre de
susemociones, con impavida serenidad contes-
t6 a Montoya:

—Aunque efectivamente ha sido completa
la conformidad de nuestros pareceres, no debe
usted, sin embargo, extrafar, Sr. D. Alvaro,
que si bien he sentido con V. ciertas moles-
tias, ahora que ha llegado el caso extremo,
ahora que peso en todo su valor los resulta-
dos de esas molestias, me lleve el interés
inspirado por el desamparo de Aguilera y su
familia, y la compasion, a interceder por
ellos.

—iBah, bah! interrumpié D. Alvaro con la
mas profunda indignaciéon, no me vengas tu
con esas, que en ti no caen bien por mas que
hagas. Desamparo, interés, compasion... ;|Vo
tienen dinero? (No le he dicho a Isabel que
les dé cuanto quieran? ;Qué mas les hace fal-
ta?...; Caramba, Francisco, prorumpio de d ne-
vo golpeando la carpeta, no he de hacer yo
en mi casa lo que me dé la gana! ;No he de
hacer con mi mujer io que me parezca? ;(No
he de incomodarme si veo que no piensa mas
que en esos malditos chiquillos y en ese con-
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denado Yliejo?Tu mismo,afiadié contemplando-
de lleno al cajero, ¢no has sido el primero, a
abrirme los ojos & los extremos de Isabel? Tu
mismo, ¢no has sido el primero & decirme que
me faltaba en atenciones, que me faltaba en
deferencias, que la absorbian por completo
esos otros afectos, j que ellos me robaban lo
que era puramente mio de derecho? Di, ¢ td
mismo no me has dicho todo esto? ;y no
me has presentado en ello ideas que jamas
me hablan cruzado por la imaginaciéon? ;y no
han de haberme hecho efecto esas adverten-'
cias, que una vez despertadas, no he podido
ménos de ver tan claras como la luz del dia?-..
y ahora que sus efectos producen consecuen-.
cias tan naturales, /;no es una falta de conse-
cuencia inaudita el venirme con reconvencio-
nes y abogar por una causa tan impropia de
tu defensa?

—Cadenas, nunca falto de recursos en si
mismo, no necesitd6 muchos momentos de
reflexion para contestar & este inesperado
ataque.

—Sr, D. Alvaro, dijo, si mis concesiones a
las opiniones de V. que no han sido otra cosa
las que me he atrevido a exponer con referen-
cia a los asuntos domésticos de que ahora tra-
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tamos, habian siempre de merecer tan injusta
interpretaciéon, Francisco Cadenas, exclamo
con suma importancia, no osaria jamas pre-
sentar una idea que le fuera & Y. referente.
Apegado al interés de V. desde mis primeros,
afios, é iniciado en todo cuanto le pertenece,
identificado por completo con todo lo que le
atafa, asi en las.cosas grandes como en las pe-
guenas,. asi en su vida exterior como en la in-
terior, no es lajusticia que de V. merezco la
calificacién que ha aplicado a lo que, lo repF
to, no ha sido otra cosa mas que concesién a
la opinion siempre respetada de Y. y resulta-
dos naturales de la perfecta identidad de que
tan constantes pruebas le he dado en el cur-
so de mi vida. jAbrirle yo & V, los ojos! jHa-
cerle patente las negligencias de su mujer,
despertar sus recelos, presentarle la causa de
ellos!... y jfijarla en unos inocentes, cuya im-
potencia debia hacérmelos tan sagrados! jAy!
jD. Alvaro, D. Alvaro! exclam6 con bien fin.
gida amargura, me hace V. una atroz injus-
ticia, y me llega al alma su ingratitud.

—¢Quién si no Francisco Cadenas hubiera
osado expresarse ds este modo? ;Quién si no
Francisco Cadenas hubiera desmentido de
tal suerte sus propias maquinaciones, y re-
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intrigas?

¢Y & quién sino & Francisco Cadenas se lo
hubiera el comerciante permitido?

El cajero habia seguido hablando con los
mismos acentos de resentimiento.

Me ha ofendido V. en lo méas intimo de
mis sentimientos, y me ha hecho conocer por
primera vez en mi vida, la poca esperanza
gue debo abrigar de que mis servicios encuen-
tren jamas su verdadera apreciacion. Veo que
me falta la confianza de que tan seguro he
creido estar, y temo que asi como mis pala-
bras lo son, habran tal vez de sor igualmente
mal interpretadas mis acciones. Si es asi, don
Alvaro, si he acertado con la verdad, si mi
posicion respecto de V. es otra de la que has-
ta aqui he creido, digamelo. V. de una vez,
gque en nuestras relativas situaciones no pue-
de haber confianza a medias; ni puedo yo ser
otra cosa de lo que me he juzgado, ni unavez
desengafiado permanecer un niomento mas en
esta casa.

El comerciante dié un salto en su asiento,
sorprendida de ésta inesparada salida, puesto
que no podia presumir que una cosa para él tan
insignificante produjera resultados tan gran-
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s

des; pero se dispuso a satisfacer el resenti-
miento de su dependiente.

Necesario este dependiente para el mane-
jo de su escritorio; necesaria la rueda grande
para hacer girar las piezas todas del mecanis-
mo mercantil de D. Alvaro, la pérdida de
Francisco Cadenas (en la imaginacién del co-
merciante) equivalia & la muerte para sus ne-
gocios, Yy sabedor el dependiente del poderio
gue el temor de perderle ejercia en su princi-
pal, erala amenaza de separacién el arma
eficaz de que invariablemente se valia para
servir & sus propositos.

Arma poco gastada, arma manejada siem-
pre atiempo, arma dispuesta y reservada para
los casos de empefio, jamas'habia dejado de
conseguir su intento, ni jamas habia sido em-
pleada mas a tiempo que en esta ocasidn en
gue el cajero se habia propuesto triunfar, y en
gue su propia astucia se habia vuelto contra
él... Ensefiada, pues, el arma cambi6 el as-
pecto de la cuestion.

—Dispensa, Francisco, exclamd Montoya,

si mis insinuaciones te han ofendido; y no

=hablemos de falta de confianza, ni de malas in-
terpretaciones, ni, sobre todo, de separacion.

Penetrado de lo que dices, de la justicia que
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te asiste, sé bien todo lo que te he merecido,,
y lejos de disminuirte mi confianza, no abri-
go en la actualidad otro deseo que el de ma-
nifestartela de la manera mas amplia, y des-
truir por entero los injustos recelos que ja-
mas deberian tener en ti cabida, y recompen-
sar como lo merecen los servicios que jamas
he menospreciado.

—Poco exigente en mis demandas, fué la
respuesta del cajero, desentendiéndose ya de
la cuestién del resentimiento y volviendo pre-
suroso al primer punto del debate, si al prin-
cipiar esta conversacion hice por recordar a
usted mis servicios, fué movido por los moti-
v0os mas justos y el objeto mas desinteresado,,
por hacer un servicio & la desgracia, sacrifi-
cando todo sentimiento propio.

—jBah, bah, bah! Francisco, interrumpi6
el comerciante, revelando su fisonomia la
misma profunda indignacion de antes; si sa-
bes gne te he dicho que & ti no te pegan esas
cosas, (por qué me vienes con semejantes im-
pertinencias? Nada te deben interesar asuntos
de esta especie, ni debes mezclarte en ellos
ni menos oponerte & las disposiciones que he
juzgado conveniente dictar.

—Es que, interrumpié Francisco, firme
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siempre en sn propoésito y resuelto a salir
victorioso, si por un interés de pura compa-
sibn me presté a servir de medianero en este
asunto, y me lancé & merecer el encono”™ de
usted por favorecer la peticién de su mujer,
impulsado ahora de un sentimiento mas po-
deroso, cual es el de recibir unajusta repara-
cion a las mas ofensivas insinuaciones, le
prevengo gue ninguna reparacion me basta
ni me satisface, mas que el acceder & mi so-
licitud; prueba Unica de confianza que habré
de admitir, y acto de justicia respecto & mi
ofendido honor, que de negarmela, exclamo
con entereza, habra de producir una inme-
diata separacién entre nosotros.

—Pero, Francisco, Francisco Cadenas,
prorumpid su principal asiéndole por un bra-
zo, jqué tiene que ver una cosa con la otra?

—Mucho, mucho, replicéd el cajero. Alar-
mada mi delicadeza, y resentido, como ya he
dicho a V., por la mala interpretacion dada
al asentimiento con que escucho sus opinio-
nes, es un acto de justicia y de conciencia
concederme lo que pido: el levantamiento de
la sentencia impuesta a la familia de Isabel
gue no pido ya como una prueba de confian-
za, sino como una repai’acion merecida & mi
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ofendido honor; mas alin, como una justa sa-
tisfacciéon, que por mi parte rae corresponde
hacer, & los que sin la intervencion de mi
voluntad han sido, no obstante, victimas de
mis culpas. Sr. D. Alvaro, afadié sonriéndo-
se con malicia, siendo inutil resistir mi peti-
cién de frases, segln él juicio de V. impro-
pias de mi persona, nada mas le digo sobre el
asunto. Determine V. lo quejuzgue mas con-
veniente. Es V. duefio de hacer lo que guste
en su propia casa y de disponer de sus asun-
tos como mejor le parezca. Yo, por mi parte,,
me lavo las manos.

Pronunciadas ,estas palabras, se levant6-
el cajero de su silla y se dirigié & una venta-
na que daba a la calle.

Era ya casi de noche, pero situada la
casa en una plaza, la vista de Francisco se
extendi6 por un extenso &mbito en que adn
podian distinguirse los objetos & la opoca luz
del crepusculo.

La torre de la iglesia fronteriza a la casa,
se destacaba por entre las casas contiguas, y
los arboles nuevos, recientemente plantados
en esta plaza, parecian como hormigas a sus
pies.

Habla gente paseandose por un lado y

I
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otro; habia alguna ocupando los asientos que
circundaban el recinto, y perceptibles a la
vista perspicaz de Francisco Cadenas lo mis-
mo las personas que los objetos inanimados,
en tanto que D. Alvaro meditaba sobre las
palabras que le acababa de dirigir, se entre®
tenia éste en revisar las diferentes cosas que
tenia delante, y con especialidad los grupos
diseminados por todas partes.

Aunque le era imposible distinguir las fac-
ciones de los paseantes, podia, sin embargo,
reconocer su calidad; y no bien habia estado.
Francisco entregado un par de minutos a
este entretenimiento, cuando le llamé la
atencién una pareja, hombre y mujer, que se
hallaban sentados a alguna distancia de la
casa.

Reparando en el aire de la mujer y ensu
figura dificil de confundir con otra, pronto
reconocié Francisco & Mercedes, que al pa™
recer profundamente interesada en la con-
versacion de su compairiero, prestaba grande
atencion & lo que éste la decia.

Francisco no pudo ver mas.

La mano de D. Alvaro sobre su hombro
le distrajo de su observacion, y con no mu-
cha suavidad le separ6 de la ventana.



320

Oscuro ya, por complolo el escritorio, y
inculta, por consiguiente, la espresion violen-
ta del semblante del comerciante al dirigirse
al cajero, pas6 desapercibido por Francisco el
sacrificio que de su dureza y orgullo brutal
(no tiene otra califlcacion) hacia & la nece-
sidad.

~Francisco, dijo bruscamente y cuadran-
do mal la dureza de sus acentos con el tenor
de sus palabras, convencido por tus razones
de la justicia que te asiste, convencido del
deber en que estoy de concederte alguna -re-
paracién por las equivocadas interpretacio-
nes que a tus asentimientos he dado, te con-
cedo lo que he negado & mi propia mujer.
Sera levantada la sentencia inlp uesta & su fa-
milia, y esta misma noche quedara todo -ar-
reglado. ¢Estas satisfecho?

—Las palabras me faltan para expresar
mi reconocimiento, contesté el cajero con ju -
bilo inexplicable. No esperé ménos de D. Al-
mvaro Montoya, ni es posible que tan grande
concesién deje de encontrar su merecida
recompensa en el amor de la esposa que se
aumentara con sus atenciones y deferen-
cias.

D. Alvaro se encogié de hombros, y pa-
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reci6 dispuesto a dar la cuestion por termi-
nada; pero empefiado Francisco en arreglarla
. por entero & su satisfaccion, é indiferente a
la voluntad de su principal, procedi6 ense-
guida a trasmitirle todas las protestasy pro-
mesas que de parte de Isabel recibiera, y sélo
cuando ya nada le qued6 por decir tuvo por
conveniente callar.

La noche estaba ya encima.

—¢Va V. a salir? pregunté el cajero.
—Busco mi sombrero y la capa, pero no
doy con ellos.

Francisco Cadenas encendié diligente un
fosforo, y prendidé fuego & una bugia.

Y hecho esto, lleno de amabilidad proce-
di6 & buscar la capa y el sombrero de su
principal; y no sélo se los entreg6, sino que
llegando su condescendencia al punto mas ex-
tremo, le sirvio de ayuda de camara,y le
acompafé después con la luz en la mano hasta
dejarle en la escalera del escritorio.

D. Alvaro estaba encantado.

Sensible como nadie a la adulacién, en-
greido como el que mas con el prestigio de
su posicion y riguezas, aunque acostumbrado
a recibir el homenaje servil del mundo que
tan grande culto rinde al idolo de oro, le era

21
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mas 9rato que ningdn otro el que le tnbuta-

Franoisco lo sabia, y porque comprendia
bien su yerdadera posicion sabia siempre sa
car tan buen partido de ella.

A los pocos momentos de la salida de Mon-
tova, siguio el cajero su ejemplo, y embozan-
dose como él en su capa, que al propio tiempo
gue le resguardaba del aire de la noche ooul
taba su semblante sino quena ser conocido,

dirigié los pasos al sitio donde habia yisto a

La concurrencia en la plaza se habia dis-
minuido, mas facilmente descubierta a sus
ojos por este motiyo la que buscaba, la yio en
breve sentada en el mismo asiento en que la
habia visto antes con el hombre mismo a su

Francisco se paré & alguna distancia; di6
dos 0 tres vueltas, ya por un lado, ya por
otro- y por ultimo pasé delante de la pareja,
y gue ellos lo notasen examiné al oompa-
fiero de la joven.

Era un hombre al parecer de mar, SI ha
bia de juzgarse por su apariencia,y cuyo ros-

tro, iluminado por un cigarro encendido qui,.



323
mtenia en la loca, revelaba cierta rigidez de
facciones, y color tostado que manifestaron
su profesion.

Parecia bastante joven, y este descubri-
miento, aumentando el interés con que el caje-
ro le examinaba, le hizo dar varios paseos
delante de él, & pesar del riesgo que corria de

llamar su atencion. ) )
Conversaba con la mayor animacion, y

aungue era dificil a la distancia que mediaba
entre él y Francisco de percibir el sentido de
sus palabras, dejabase conocer en la vehe-
mencia de su gesticulacion que algun asunto
de grande importancia le ocupaba.

Pasaron algunos momentos y empezaba
ya Cadenas & perder un poco de la paciencia
necesariapara satisfacer su curiosidad, cuan-
do la pareja se levant6 y salio de la plaza.

Tomaron el camino a ia izquierda, y alos
pocos segundos, pasando por la casa de P. Al-
varo, siempre el cajero 4 la vista de ellosy
siguiéndoles los pasos, se pardé Mercedes y
con la mano sefialé las ventanas del escri-
torio.

Francisco conocié que se ocupaban de él.

Cargado el cielo de espesas nubes, por en-
tre las que de vez encuando lanzaba la luna su
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amortiguada luz, ya sobre los cristales de los
balcones de las casas, ya sobre los faroles de
las calles, ya sobre las calles mismas, ya so-
bre alguno de los transelntes, 6 ya sobre la
pareja que tenaz perseguia el cajero, entrete-
niase éste en observar los rdpidos eclipsesy
y las rapidas apariciones de la lunay la ve-
locidad con que las nubes surcaban su cami-
no por el espacio.

Blanquecinas unas, negras y cargadas
otras, pero veloces cruzando todas por enci-
ma, por debajo, por delante y por detrés de la
luna, parecian unas grandes locas abrumando
a una modesta doncella con sus vueltas y re-
vueltas desordenadas.

La plaza quedd lejos, y pasando por una
y otra calle, la pareja delante y el cajero de-
tras, llegaron por fin & la casa de Mercedes,
que se hallaba situada en la calle de la Ala-
meda.

La joven y su compafiero se pararon a
la puerta.

El hombre volvié a la misma vehemencia
de gesticulacion que Cadenas habia observa-
do en la plaza, y ostentando ella entonces la
mas excesiva indiferencia, acompafiada de pa-
labras que en balde quisiera el expia percibir,
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se separaron, la mujer con unas buenas noches
sonoras {las primeras palabras que a los oidos
de Francisco llegaron), y el varén con un
adiés tan expresivo en su acentuacién que
parecié haber despertado el dormido eco de
la Alameda.

Mercedes desaparecié y a los pocos se-
gundos pas6 su compafiero junto al cajero,
gue merced & las treguas que las grandes lo-
cas acababan en aguel momento de concederle
a la abrumada doncella y a los rayos reful-
gentes que derramaba ésta sobre el joven, le
pudo ahora reconocer de lleno.

Su rostro tostado en extremo expresivo,
parecia agitado por algun sufrimiento dificil
de reprimir, y la celeridad de sus pasos, y
completa abstraccion de todo objeto exterior
en perfecta armonia con esta expresion, hacia
evidente que no habia tenido para él resulta*
do agradable su paseo con Mercedes.

A lo menos, asi lo pens6 el cajero, y do-
blemente estimulada su curiosidad por este
descubrimiento, no bien perdié al hombre de
vista, dirigié sus pasos & la mansion de la
joven.

Muchos dias hacia que habia dejado de
ocuparse de ella; machos dias qvie no habia
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puesto los pies eu su casa, muchos dias que
indiferente & todas las instancias de ella, ha-
bia rehusado responder & las continuas car-
tas que le dirigiera j & los repetidos ruegos
de volverle su carifio.

Desde que fué vista en la morada de él;
desde que un beso frio basté para apaciguar la
borrasca de su corazén, desde entdnces no ha-
bla vuelto el cajero & verla mas que de lejos.

En los alrededores del escritorio, en las
cercanias de su casa, en la inmediacion de
todos los sitios adonde tenia él costumbre de
acudir, se presentaba ella como una sombra
vagando & su alrededor; pero el cajero habia
procurado huir de ella por todos los medios
que estaban & su alcance, ] merced & su as-
tucia lo habia hasta aqui conseguido.

Cerrada por. completo su puerta & la pre-
sencia que en otro tiempo con tanto delirio
saludara, precavidas y tornadas todas las dis-
posiciones para contravenir & los efectos de
esta presencia, ni una sola vez habia logrado
la mujer desdefada darle alcance.

Y por qué, se dira, por qué después de
tantas precauciones, ahora, & impulsos sélo
de su propia voluntad, va el cajero a compa-
recer ante aquella de quien ha huido?
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Porque le mueve uua invencible curiosi-
dad de saber lo que ha pasado entre ella j el
hombre que la ha acompafado; porgue siente
algo que le anuncia que tai vez habra de ha-
llar en la satisfaccién de esta curiosidad al-
gun medio de libertarse del penoso persegui-
miento de que tan hastiado estd; y, en fin,
porque obedecia a ese movil oculto que, sin
sentirlo, y & veces hasta sin quererlo, nos
mconduce caprichoso como conduce una rafaga
de viento las hojas secas de los arboles.

Llamé a la campanilla; y abierta inraedia-
damente la puerta, penetr6 en la casa; y cono-
cedor del terreno se dirigié de una vez adon-
de sabia que habia de encontrar a lajoven.

En una salita reducida, amueblada con
decencia, pero sin pretension alguna de lujo,
Mercedes se hallaba sentadajunto al brasero,
y su fisonomia estaba iluminada por una luz
gue ardia a alguna distancia sobre una mesa,;
luz que revelaba cieido cambio que no pudo
ménos de hacérsele notable al cajero & la
primera ojeada.

Mas brillantes que nunca sus negros 0jos,
pero casi feroz su adquirida espresion, les
faltaba muy poco para semejarse a los ojos
de una hiena.
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Méas bajo su color, eran mas delicados--
gue antes los tintes de su rostro, pero en
cambio aumentada la dureza de los compri-
midos labios, y ligeramente fruncidas las ar-
gueadas cejas, como nunca audaz y resuelto
era el conjunto del semblante.

Caprichoso, como siempre su vestido, lu-
cia la misma saya negra azulada, el justillo
carmesi con las mangas blancas, y la toqui-
lla color de junquillo con que fué vista en la
mansion de Francisco Cadenas; pero desor-
denado su peinado en el que tanto esmero
empleaba de continuo, le caian dos ¢ tres me-
chones sobre el seno.

Fijos los ojos en las brasas que tenia de-
lante, en las manos la paleta, moviendo con
violencia la lumbre, y hablando para si pa-
abras ininteligibles, semejaba a alguna he-
chicera entregada a sus sortilegios.

Francisco la examiné con despacio; y aho-
ra que ya no la amaba, y que podia hacer
el contraste de su nuevo amor con el anti-
guo; ahora que presente a su pensamiento la
imagen de unay otra mujer podia hacer la
distincion entre ambas, ni aun le parecia
hermosa la que tenia delante, y se asombro
de que alguna vez se lo hubiera parecido.
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Los ojos en las brasas, la paleta en la
mano, los movimientos en la lumbre cada
vez mas violentos... alzé por fin la vista y se
levantd de repente, atraveso el vacio espacio,
y cayo enseguida en los brazos de Francisco,
antes que éste pudiera evitarlo.

Un grito siguid, un grito dificil de expli-
car; un grito de sorpresa, de alegriay de
delirio combinados.



CAPITULO XIV.

—iVuelves! {Me amas! ;Estoy despierta, 0
s esto s6lo un suefio? exclamaba la apasio-
nada joven, en tanto que sus brazos enlaza-
ban & Francisco, y que extasiada le contem-
plaba depuesto todo el cefio de su semblante
é iluminado ahora por la méas viva alegria:
Francisco mié, querido, duefio de mi vida,
idolo de mi corazon; te adoro... te idolatroy
no puedo vivir sin ti. Por eso has venido,
continuo diciendo con la mas tierna afectuo-
sidad, para volver la vida a tu Mercedes.
Tuya, y de nadie mas. Tu Mercedes: ;oyes?
gue te ama con todo su corazén, y que no
dejara de amarte mientras .tenga un corazén
en el pechq... un corazén lleno de fuego, de
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viday de amor : todo para ti; que no tiene
un pensamiento, un sentimiento, un deseo,
una esperanza, ni una ambicién que no te
sea referente; que no vive mas que en tu
presencia, que no respira sino por tu volun-
tad, que no goza mas qué en tus placeres,
gue no sufre sino tus pesares, y que quisie-
ra tener cien vidas que ofrecerte, y der-
ramar su sangre toda en prueba de su amor...

Preparado para todo Francisco, menos
para esta efusion; dispuesto & hacer frente a
las quejas, & las reconvenciones, a los lamen-
tos y las lagrimas, este exceso de pasidn le
cogié desprevenido.

Pero, sin embargo, dominando su sorp*e-
sa, tratd de apaciguar algun tanto la excita-
cion de la joven y lo consiguié con la aparen-
te afectuosidad de sus palabras.

—Calmate, Mercedes, dijo asiéndola por
una mano y estrechandola con afecto entre las
suyas. Calmate, Mercedes mia, y no te dejes
arrebatar de tan excesiva violencia, porque
el que esti delante de ti se ha hecho indigno
de merecer los sentimientos de un corazén
tan ardiente. Aplaca el ardor de tu almay
muéstrate como sabes que me gusta verte, no
arrebatada y violenta como te acabo de ver.
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—Perdéname, Francisco, interrumpié la
joven, si mi violencia te ofende. Perdéname si
mi amor es mas de lo que me pides; | enséfa-
me a dominarlo: a ser todo lo que quieras.
Habla, ordena, manda. Tu voz es mi ley; tu
voluntad es mi guia, y por tu amor de todo
seré capaz.

El cajero, por toda respuesta, la condujo
al asiento que ocupaba antes junto al brasero,
y enseguida, sentandose en frente de ella, le
pregunté de repente:

—¢Quién era ese hombre que te acompafa-
ba esta noche?

—¢Le viste? exclamo6 Mercedes con una
sonrisa llena de maliciay triunfo; ¢y dénde?
pregunto.

—Delante de la casa de D. Alvaro, fue la
contestacion del cajero.

—¢Y le siguiste? pregunté otra vez Merce-
des con la misma sonrisa de triunfo que an-
tes; la verdad, afadi6 con coqueteria, ;nos
seguiste?

—¢Para qué negarlo? prorumpié Fran-
cisco.

Mercedes solté una carcajada.

—iSi lo sabria yo! exclam6 como hablando

para si; y no habérseme ocurrido antes que el
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mejor medio de reclamarlo era por los celos!
jPobre Gabriel; que inocente! Ni siquiera
cayé en ello cuando le concedi la cita en la
plaza.

—¢Hablabas? preguntdé Francisco.

—No decia nada, contest6 la joven con au-
mentada felicidad en su animada fisonomia;
soy tan feliz solo con mirarte, que no encuen-
tro ni qué decirte. Y estas palido, afadio
examinando el rostro de Francisco con la ma-
yor atencion. ;Habras estado enfermo? ;Tie-
nes algo? preguntdé con indecible ternura,

—¢Me quieres decir quién era ese hombre
gue te acompafiaba esta noche? fué la con-
testacion del cajero, desentendiéndose de
toda la ternura encerrada en el lenguaje y en
la espresion de la fisonomia de la joven; ;me
quieres decir quién era, si 6 no? repitié Fran-
cisco bruscamente.

—¢Y quién te dice que no? ;jquién te dice
que no te lo quiera yo decir?

—Pues acaba de una vez, replico Cadenas.

—Ese hombre, exclamé la jéven, es como si
fuera un hermano mioé...

' —jHola interrumpid el cajero; esas tene-
mos! Y no me habias dicho nunca antes que
tuvieras semejante hermano.
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—Postizo, prorumpidé & su vez Mercedes:
hermano de nombre, nada mas: del que no te
habia hablado antes porque no le habia vuel-
to &ver desde que te conoci a ti; y porque...
mira Francisco, dijo interrumpiéndose, ¢ne te
enfadaras conmigo si te cuento todo lo de antes
y lo de ahora también? {Soy tan feliz esta no-
chel exclam6 cruzando las manos con arroba-
miento, que todo te lo voy & contar: todo,
para que veas, Francisco mio, lo que por ti he

dejado.
Cadenas fruncio6 en extremo las cejas, pero

desapercibido el movimiento por Mercedes,
habia seguido hablando de esta suerte:

—Ese hombre que me acompafi6 esta noche
se llama Gabriel Boleta, y secrié conmigo
en la casa de Misericordia, donde aprendimos,
a llamarnos hermanos, y donde nos prometi-
Mos en nuestros primeros afios, que seriamos
cuando creciéramos marido y mujer.

Francisco la escuchaba con creciente aten-
cion.
Mercedes continud:

—Nos améabamos como dos tdrtolas; como
si no hubiera nadie en el mundo mas que nos-
otros y no tuviéramos otra cosa en qué pen-
sar mas que en querernos con ansia aguar-
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-dando & crecer, aprendiendo con afan & tra-
bajar, sobrellevando con paciencia todos los-
pesares de nuestra vida, esperanzados mutua-
mente en la recompensa que nos aguardabal...
Crecimos al fin, yo mas pronto que él; y era
ya una mujer, como lo soy ahora, cuando

briel pens6 que para conseguirme mas pronto-
no debia perder tiempo en echarse a trabajar*
La mar era su delirio; la mar era su ilusién,
después de su Mercedes; la mar era su espe-
ranza, y se hizo marinero. Lo que lloré entén-
ces, Francisco, solo Dios la sabe. Lo que sufri
en la separacidn, la intensidad de mi dolor al
desprenderme de mi hermano, de mi marido,
como siempre le llamaba, no lo puedo pintar.
iLa mar! jla mar! jSiempre estaban mis pen-
samientos en la mar! ahi mis esperanzas»,
ahimis deseos, ahimis ensuefos, ahi mis senti-
mientos todos. En la mar mis ojos, en la mar
mis oidos, el embate furioso de las olas me lle*»
naba de horror y espanto, las rociadas con-
tra la muralla frente de mis ventanas me es-
tremecian de terror por los riesgos del Océa-"
no, y de noche y de dia, sin sentido para otra
cosamas que para mi amor, vida, almay co-
razon surcaban con él de continuo el in-
menso piélago. Afos durd esto, durante los
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‘Cuales visito Gabriel los paises todos del mun -
‘do, constante siempre & su amor jtrabajanda
perseverante para alcanzar la recompenso
gue no habia de recibir.

—Se detuvo un momento como para arre-
glar sus ideas, y enseguida como si deseara
de una vez acabar de decir lo que se habia
propuesto, y le faltara el 4nimo para espre-
sarlo con calma, continué con creciente ani-
macion.

—Tres afios hace, exclam¢ fijando los ojos
en su oyente, que deberiamos estar casados...

— iTres afosl interrumpié el cajero.

—Si: tres afios repitié Mercedes; Gabriel,
prosiguid diciendo, habia ya casi cumplido su
matricula, y no esperando mas que eso para
casarnos, temamos fijado el tiempo para la
vuelta de su ultimo viaje, cuando quiso Dios...

—Que me conocieras a mi; interrumpié el
cajero.

Mercedes le mir6é con la mayor ternura.

—Me acuerdo, dijo pasandose la mano po.i
la frente, de que la primera vez que te vi fue
un dia de fiesta. Me acuerdo, repitié, de que
me seguiste en la calle, de que me dijiste que
era hermosa, y que... y que, afadi6 en balbu-
cientes acentos y con cierta timidez que rara
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vez descubria, que habia nacido para ser se-
fiora. jYo! jUna expésita! jUna hija de la cuna!
-ijUna educanda del Hospicio! jLa prometida
esposa de un marinero!... jDelirio!...

Lo que pas6 ya lo sabes. Lo que trabajas-
te, lo que te afanaste, lo que hiciste, ;quién
mejor que tu lo puede recordar?

Cadenas se movidé con inquietud en su
silla.

—iPero, lo que jamas supiste fué lo que yo
sufri en quererte: la lucha de mis sentimien-
tos y la generosidad con que te los oculté!...
iLa mar! jLa mar! exclamoé con creciente vo-
lubilidad. Ya no era nada para mi la mar.
Podian rugir las olas, rociar la muralla frente
a mis ventanas, batirse como grandes jigan-
tes en medio del Océano; todo me era igual...
Francisco, exclamé interrumpiéndose, ¢me
amas mucho? ;tanto como entonces?

Cadenas movio la lumbre con la paleta que
tenia en la mano, y por toda respuesta le
pregunto:

—¢Y Gabriel qué hizo cuando se encontré
sin ti?

—¢Gabriel? Se me habia olvidado. Volvio
de su viaje al cabo de seis meses, y cuando
supo lo que habia pasado, se volvié a matri-

22
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cular, y sin verme se eché otra vez ala
mar... (Me amas mucho Francisco? volvio &
preguntar mirandole con la mayor pasién;
¢(me amas tanto como enténces?

Cadenas mene6 la lumbre.

—¢Y cdmo es que ha vuelto aqui? dijo en
contestacion sin alzar los ojos de las brasas*

—Porque ha cumplido su tiempo; y ya hoy
en dia es patrén.

jPatron! repitio el cajero, ya eso es algo,,
Mercedes, afadio.

La joven le miréd con desconfianza.

—¢Y le has visto muchas veces desde su.
viielta?... pregunt6 Cadenas.

—Nunca hasta esta noche. Como te dije, al
saber lo que pasaba se fue de aqui sin verme,
pero a su vuelta, hace un mes, me escribio
para decirme que me queria hablar, y que,
aun cuando no fuera mas que por la memoria
de nuestra infancia, le concediera una entre-
vista. Hace un mes, Francisco, que estaba yo
loca de desesperacion por lo que tu ya sabes,
y sin sentido para nada; no lo tenia ni aun
para hablar & Gabriel, hasta que después de
mucho pensar, me vino la idea de atraerte
por los celos, jpobre Gabriel! exclamé inter-
rumpiéndose y mirando las brasas con abs—
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traccion, jquién te lo hubiera dicho jaméas de
tu Mercedes que esto hiciera contigol... Sa-
bra, prosiguidé de nuevo, volviendo a su volu-
bilidad, que nos has visto? ;Sabr4 que ha ser-
vido de instrumento & mis celos?

—¢Y qué te dijo Gabriel?... pregunté el ca-
jero con marcado interés.,

—Me dijo que me amaba todavia; que por
mas que habia hecho no habia conseguido ol-
vidarme, que rico en comparacion de lo que
habia sido, no se abochornaba de la suerte
gue me ofrecia; y que si yo le queria seria mi
€sposo.

—¢Y qué le contestaste? prorumpio el ca-
jero.

—Que te amaba a ti. Que te amaba con de-
lirio: mas que al mundo entero; mas que a mi
vida; mas que a mi honor!... y que todo por
ti lo sacrificaba.

—¢Eso le dijiste, Mercedes?

—Eso y mucho mas.

—¢Y no has pensado un momento?... excla-
mo el cajero.

—En nada mas que en ti, interrumpid la
joven.

—¢Y no has pensado un momento, repitio
Francisco, que todo en este mundo tiene fin;
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que es preciso mirar para el dia de mafa.iia,
gue por mucho que yo te quiera es preferi-
ble...

—¢El qué? exclam6 la joven clavando sus
ojos con ferocidad en el cajero. ;Qué es pre-
ferible & tu amor? Duo.

—E| de Gabriel, contesté6 Francisco. ;Por
qué despreciarlo, Mercedes? ;Por qué desa-
tender sentimientos tan nobles y generosos?
¢Por qué hacerse sorda a la voz de la natura-
leza? ;Por qué sostenerse en una posicidn tan
falsa, cuando otra mas segura te brinda con
sus halagos? (Por qué ser la victima cuando
puedes ser la duefia? Yo tu amante, mas que
amante, tu amigo, xe lo aconsejo. Yo, que tu
bien deseo, yo que deseo tu felicidad como la
mia propia, yo que por resarcirte el dafo
gue te he hecho, no sé de lo que seria capaz,
yo te aconsejo que te cases con Gabriel.

La mirade de un tigre, la de una hiena, la
del animal mas feroz, es fria en comparacion
a la mirada de ferocidad que contesté & estas
palabras... Era horrible la espresion del
semblante de Mercedes.

Comprimidos los labios, como faltos de
toda accion, en balde hubieran querido articu-
lar una palabra: cadavérico el rostro, como si
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toda la sangre del cuerpo hubiera refluido al
corazon, j en perfecta inmovilidad toda la
persona, a no ser por la espresion de los ojos,
habria parecido lajoven convertida en una fi-
gura de hierro.

Cadenas estaba jugando con la paleta.

—Mucho te he amado, Mercedes, prosiguio
diciendo sin mirarla y moviendo la lumbre
al mismo tiempo, y por la mismo que esto ha
sido, conozco lo que te mereces. Eras virtuo-
sa: eras buena como la que mas, y debias
desde el principio haber sido la mujer de un
hombre honrado. No supiste resistir; te fal-
t6 el valor; te sobr6 la ignorancia, y te creis-
te para siempre segura. Mucho te amé, repi-
tié, pero también amaste tU a Gabriel: 4 Ga-
briel que te queria para esposa; y si yo he
faltado, més faltaste ta.

Un rugido se oy6: un rugido como el de
una leona enfurecida, y la figura de hierro se
levant6 de su asiento como una fiera,

Di6 un paso; pero al parecer subitamente
arrepentida de su intencion, retrocedio, y al
retroceder estendi6 ios brazos hacia Francis-
co, con tal espresion en su fisonomia, tan os-
curecida, tan desfigurada por laira, que cau-
saba horror mirarla.
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El golpe sin direccion di6 en el aire; y en
pié la figura vacilante mirando al cajero con
la mayor indignacién y temblando de piés &
cabeza, con rabia y despecho:

—iT0 me amaste, td) exclam6 con una ma-
no elevada héacia Francisco; jtd, que me has
dicho lo que acabas decirme! jtu que me acon-
sejas que me case con otro!l... Mentira; jamas
me amaste. Mil veces mentira. Eres un infa-
me, Francisco.

Cadenas la mir6 sonriéndose, y esta son-
risa fué lentamente rompiendo en una risa
sardonica.

Mejor hubiera sido su enojo que esta risa
inhumana, y la mirada burlona y cruel que
la acompanfo.

—Caéllate, Francisco, prorumpi6 la joven;
callate por Maria Santisima, repitié llevan-
dose las manos a la cabeza como para conte-
ner los violentos latidos de sus sienes, 6 me
vas & volver loca. jHacer esto conmigo! jYo,
que tanto te amo! jYo, que todo lo he dejado
por ti! iEl amor de mi infancia, el hermano
de mi nifiez, la suerte segura con un hombre
honradol!...

La risa continu6.

Los ojos de Mercedes chispeaban, la cabe-
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za le ardia, las sienes le latian & cada momen-
to con mayor fuerza, y estrecho el seno para
contener el henchido corazéon, se alzaba con
violencia contra el opresor justillo.

La risa continud, y la mirada cada vez
mas cruel y desapiadada.

—Callate, Francisco : callate y no me mi-
res asi, volvié adecir lajoven, que no lo pue-
do aguantar.

Y enverdad no habia fuerza humana bas-
tante para soportar tan inequivoco desprecio,
tan inhumana retribucion.

Mercedes no podia mas.

Toda la ira que hasta aqui se forzara por
contener, y los sentimientos de despecho alli
aglomerados iban a estallar, y su estallido
debia ser espantoso.

Di6 un paso en direccién del cajero con
las manos estendidas como habia hecho antes;
y como si empufiara alguna arma homicida y
fuera & arrancarle el indigno corazoén, asi
avanzo sobre él llena de furia y decision.

Sus ojos lo decian, su palpitante seno, sus
encendidos labios y cerrados dientes.

¢Llevaria algun pufial oculto entre sus de-
dos? 6 cual fiera enloquecida, ¢era su intento
valerse solo de sus garras?
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Su ademan lo decia, su hirviente pecho,,
sa rugiente seno j erizada caballera.
Pero... ;qué es lo que ha hecho Francisco
Cadenas?
La havisto venir con los brazos estendi-
dos, con chispeantes ojos y erizado pelo,y

ha temido adivinar su intento.
La risa cesa de repente.

La ira le subyuga: sus pasiones le domi-
nan; y de soberbia lleno, sentado adn junto
al brasero, con la paleta en la mano, la dirige
héacia ella...

Un grito horrible de dolor se oy6: un gri-
to desgarrador: el dolor del almay del cuer-
po reunidos... y un surco sangriento corrié
por el rostro de Mercedes que desaparecio en.
el justillo carmesi.

Bien dirigido el golpe, la paleta la habia
herido la frente, de la que copiosa y rapida
corria la sangre por el cadavérico rostro, sin
gue un movimiento de la jéven tratase de res-
tafiarla, ni aparecia sefial alguna de vida,
en ella después de la articulaciéon del grito-
desgarrador.

Sintiendo Cadenas su violencia, y aterra-
do de la inmovilidad de su victima, se levanté-
de su asiento.
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— Mercedes, dijo, Mercedes, repitio alzan-"
do la Yoz mas cada vez y disminuyendo la
distancia que los separaba hasta hallarse com-
pletamente al lado de ella; Mercedes, volvio &
decir con acentos atronadores dejando caer
al propio tiempo una mano sobre el hombro
de la joven, la mano desapiadada que acababa,
de estampar sobre su frente el sello de su
maldad, la mano desapiadada que no contenta
con haber afeado el alma de aquella mujer,
habia querido también disfigurarla el rostro..

Su tacto produjo el deseado efecto.

Ejerciendo un poder galvanico sobre Mer-
cedes la hizo instantaneamente volver en si.

Con un movimiento violento apart6 esta
mano, y enseguida con igual violencia hume-
deciendo el dedo indice de su propia mano de-
recha en la sangre de su herida”™ con otro mo--.
vimiento veloz & que hubiera sido imposible
resistir hizo con su sangre una cruz en la.
frente del cajero.

—Por esta cruz, dijo, hecha con mi propia
sangre, que acabas con tu propia mano de
hacer correr, te juro un odio eterno. Véte; y
con esa cruz hecha con mi sangre, llévate el
peso de mi maldicion. Te maldigo, y plegue a
Dios que recojas en esta vida las amarguras.
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todas que sobre mi has vertido, y que en la
otra tus tormentos no tengan fin.

Sin otra palabravolvié la espalda al ca -
jero y entrando presurosa en una habitacion
interior, se cerrd por dentro con llave.

Cadenas creyé ver enel cuarto todo na-
dando en sangre: crey0 ver sangre en el sue-
lo, en la capa, en las paredes, en la mesa, en
las sillas; y sintié un calofrio circular por sus
venas, y sus miembros temblar convulsos.

Se limpi6 la frente ¢ impresa en el pafiue-
lo, con que se la limpiara la sangre de la cruz,
extremecido lo eché en el braseroy lo dejo
guemarse; y mas sereno cuando esto hubo he-
cho, sin detenerse un momento mas salié de
la casa.

El viento habia cambiado, y despejado
ahora el cielo, libre por completo la luna de
los nubarrones que antes la acosaban, sola y
aislada en el firmamento difundia sus claros
reflejos en derredor.

La mar parecia de plata, y las naves an-
cladas en la bahia, gigantes dormidos sobre
-ella cual sobre un lecho de escamas.

Los arboles de la alameda estendian sus
fantasticas ramas sobre el suelo, y suavemen-
te mecidos por la brisa, lentamente susurra-
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ban en el silencio de la noche, cual si le ha-
blaran en secreto al cajei'O, j le repitieran
molestos lo que entre él y Mercedes pa-
sara.

Eran penosos sus pensamientos; eran ator-
mentadores, y Francisco Cadenas no podia
deshecharlos de si..

iLa mari Ahi estaba la mar que Mercedes
tanto habia amado...

iLa mar por donde tantos afios surcaran
sus inocentes pensamientos!

iLa mar donde tantos afos se hall6 cifrado
su amor!... y en la mar fijos los ojos del ca-

jero, entanto que caminaba, de la mar creia
ver salir el rostro vengador de la joven con
la herida que le hiciera en la frente, lanzan-
dole su maldicién!

Lleg6 por fin acasa de D. Alvaro, y diri-
giéndose ala salita particular del comercian-
te, donde tenian lugar sus conferencias co-
tidianas, le esperé alli con paciencia en
tanto que Montoya, en compafia de su mu-
jer, le otorgaba la solicitud debida a la inter-
vencion del cajero, y recibia de ella las mas
ardientes protestas de enmienda y sumision.

Los nifios no le incomodarian jamas; vi-
virian separados de él en habitaciones distan-
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tes, donde sus inocentes voces no pudieran
llegar & sus oidos.

Isabel dominaria su afecto hacia ellos, 6
lo ocultaria en las profundidades de su cora-
z6n, de modo quejamas interviniera para ro-
barle un atomo de las atenciones que de aho-
ra en adelante prodigaria a su marido: j sino
era tan facil disponer del anciano Aguilera
como de los nifos, bien debia Montoya tomar
en consideracion esta dificultad, y soportarla
por el amor de Dios.

¢Has acabafio, Isabel? pregunt6é su mari-
do después que la jéven hubo dado articula-
cién & los sentimientos que la dominaban.

— Si; fue la respuesta de ella, pero lo que no
te he expresado aun, es el extremo de la gra-
.titud en que rebosa mi corazdn, y deber es,.
Alvaro, hacerte conocedor de estos senti-
mientos. Si supieras, afladié echandose a sus
piés y apoyando ambos brazos sobre sus rodi--
lias, cual seria mi felicidad en abrirte mi co-
razén esta noche, si supieras Alvaro mio, lo>
gue encierra este corazdn, y el consuelo que;
reportaria en descubrirte sus secretos, jcuan
dichosa me podrias haceri

Era hermosa la espresion de su fisonomia,
al articular estas palabras, dichas con la ma-
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yor ternura: el rostro cerca, junto encima
del de su marido, los ojos puros y humedeci-
dos, fijos en los de él, los labios separados,
cual si esperaran una sola palabra para verter
los secretos del henchido corazén... hablaba
mas por ella la espresion de este rostro, de lo
gue pudiera haber hecho el lenguaje mas elo-
cuente.

—iBah, bah, bah! fué la respuesta a esta
apelacion, si seré yo algun muchacho baboso
para entender de esas cosas. Oorazon, corazdn,
repitid; ;qué tiene que ver el corazén con to-
do esto? Cumple con tu obligaciény déjate de
tonterias que no conducen & nada.

El rostro se desvio, los ojos fueron vela-
dos por las espesas pestafias, y cerrados ins-
tantaneamente los abiertos labios; el corazén
se encogi6 en los confines del seno, y lajéven
se levanté del suelo.

D. Alvaro abandono6- su asiento al mismo
tiempo, y sin otra palabra se alejo del tocador.

Isabel cayd de rodillas.

—iDios mié! dijo alzando los ojos al cielo,
jdame fuerza, y yo sola me bastaré!.
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CAPITULO XV,

El lirio blanco habia pasado una noche
cruel.

No habia dormido un instante, y el médi-
co le daba pocas esperanzas de vida.

Con estas noticias que tuvo D. G-erman,
formo de una vez su resolucion.

Di6 sus 6rdenes a Rosales para la mar-
cha de los negocios durante su ausencia, que
habia tal vez de ser mas larga que lo de cos-
tumbre, y se disponia a salir, cuando fue de-
tenido a la puerta misma del escritorio por la
entrada de un hombre que le cortd el paso.

Era un Joven de unos veinte y cuatro &
veinte y cinco afos, de una fisonomia marca-
da y tez sumamente tostada; esto ultimo, uni-
do 4 cierto aire familiar de los de su pro-
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fesion, revelaba su clase de patron de barco«

—Sefior D. German, dijo deteniendo al co-
merciante j extrayendo al propio tiempo de
la faltriqguera de su chaquetén unas cuantas
monedas de oro: vengo a darle a V. las gra-
cias por su bondad, y & devolverle el dinero.

— IA devolverme el dinerol repitié el co-
merciante rehusandolo. jTan pronto, Boleta!
Nada de eso. No me corre prisa.

Es que, interrumpid el joven, no me hace
falta.

— ]Y hace poco me lo pedias con tanta ins.
tancia, Gabriel! No te entiendo.

—Hoy dia me sobra, contestd Boleta pasan-
do una sombra por su abierta fisonomia;
hasta ayer le necesité: pero hoy no lo necesi-
to. La verdad, dijo con un esfuerzo, ;para
gué mentir? Pensaba casarme...

—Para eso lo queria el gran bribon, inter-
rumpié el comerciante, dandole con el bastén
en el hombro, y no me lo quiso decir. Ya so
vé, anadio, & nosotros los solterones nos tie-
nen miedo los muchachos cuando piensan en
en bodorrio, y tratan siempre de engafiarnos.
jGomo si no supiéramos mejor que ellos lo que
es querer a ufa muchacha y, afiadié recor-,
dando su amor, quedarse sin ella!
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— Lo propio, insinu6 Boleta.

—¢También a ti te la han birlado? pregun-
t6 D. German, no placentero como dice
Larochefoucauld por haber encontrado una
desgracia igual a la suya sino con verda-
dero sentimiento. iPobre Gabriel! Solterito
como yo.

—De seguro, contesté el patron con la mas
intima conviccion; esa mujer 6 ninguna.

—Bravo; bravisimo; y D. German espresé
su aprobacion con otro golpe de bastén. Aho-
ra Gabriel, afadid, a trabajar con mas afan;
ahora Gabriel a cumplir mas que nunca con
tu deber para olvidar en la satisfaccion de las
buenas obras las amarguras que no podras
ménos de padecer. EI mundo entero tienes
delante. Un hombre honrado halla siempre
en qué ocuparse, y encuentra dénde emplear
los sentimientos buenos de su corazén. Soy un
viejo esperimentado en esas cosas, y por eso
te aconsejo animo, fe, y adelante; que ya re-
cogerds el fruto. Ese dinero, prosiguio6 dicien-
do, me haras el favor de quedarte con él por
si acaso todavia se arrepiente....

—iMercedes! interrumpié Boleta. jAh! no
abrigo la menor esperanza. Para siempre la
he perdido.
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-tNo te desanimes todavia, persistio el co-
merciante.

—Firme, como un mastelero de gavia, la
conozco bastante para saber lo que de ella
debo esperar; y seguro estoy de que aunque
me volviera & amar, jaméas me, lo dejarla co-
nocer.

—Tu0 no conoces a las mujeres, insistio don
G-erman. Paciencia, corra el tiempo y vere-
mos. Guardate, sin embargo, el dinero, con-
tinud, resistiéndose a recibirlo por mas que el
joven se esforzaba por hacérselo admitir, y
consérvalo, que todavia va 4 gastarse en los
dulces de la boda.

No habia modo de resistir semejantes ins-
tancias, y aceptada la generosa dadiva, en
forma de préstamo, salieron juntos del escri-
torio el comerciante y el patrén hasta llegar
a la calle, donde cada cual tomé diferente di-
reccion. Boleta se fué & donde sus negocios le
llamaban, y D. German ” la casa de Magda-
lena.

Reinaba un silencio profundo en el hu-
milde entresuelo, interrumpido solamente
por el gorjeo de un canario, cuyos delicados
trinos herian los oidos del comerciante; y en-

tornada la puerta de la salita, penetr6 don
23
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German en ella antes que nadie fuese sabedor

de su llegada. ,
Estaba abierto el balcon y un rayo de sol

penetraba por ély se perdia en el
el que se hallaba acostada Elena enTuelta en
ropas tan blancas como su tez; su madre cer-
ca, contemplandola con la mayor tristeza,
en tanto que el canario desde su jaula, colo-
cadaen la ventana, indiferente ala escena que®
tenia delante, gorjeaba sus melodiosos trinos.
La madre movia los labios cual si se na
liara entregada & la oracién, é impresa en sm
semblante en medio de la tristeza que la domi-
naba, la mas profunda resignacion, no necesi-
té hablar para que D. German comprendieraa
la primera mirada lo que pasabaensuinterior.,
—Dios lo quiere, decia, Dios lo ordena, y
El que asi me prueba, sabra por qué lo hace-
y me dard las fuerzas necesarias para sobre-

llevarlo. , 1 i, le
D. German pregunt6 qué tal noche habia-
pasado Elena. J 4' la

—Ha sido una noche cruel, contesto la
madre como le envié 4V. & decir, insomma
y delirio, delirio trisiisimo que no se como
he tenido fuerzas para escuchar._

D. Germéan no sabia qué decir.
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—¢Y duerme ahora? pregunt.

—Hace un rato que descansa. Mas tranqui*
la al amanecer, se empefié en levantarse, y
falta de animos para contrariarla, aqui la tra-
je enlos brazos como cuando era nifia; y hace
una hora que se queddé dormida.

Trinos y mas triaos el canario, y por ul-
timo, un gorjeo tan agudo que desperté al li-
rio blanco.

— Maldito pajaro. Imprudente péajaro, dijo
el comerciante amagandole con su bastén.

La nifa doliente entretanto, abiertos ya
sus ojos, los fijaba con inexplicable ternura en
el canario, é indiferente al parecer 4 toda otra
presencia, le dirigia la palabra, aunque en
acentos ininteligibles.

—¢Quieres algo vida mia? pregunté Mag-
dalena inclinandose sobre ella y besando su
alabastrina frente abrasada por el calor de
la calentura.

Elena no le contestd, y fija la vista en el
pajaro, como falta de sentido 6 pensamiento

para otro objeto, continud hablandole:
—Canta, canta; pudieron al fin entenderle
sumadrey D. German; canta canario mio: el
canario que él me did, que cuando viene por
la calle le conoce de Iéjos. jQue no me le qui-
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tefii jQue le vea.! Que lo oiga yo cantar, por
gque cania para anunciar a Gonzalo. iGonzalo!
repitid, que baco ocho dias que no viene. Ma-
dre, exclamo en acentos mas recios, que ven-
ga Gonzalo: que venga 6 yo me muero.

El canario volvié a gorjear.

—Viene, viene. Ahi estd ya, prorumpio
desviando los ojos del pajaro, y alzandolos al
cielo, iluminado su demacrado rostro por una
sonrisa angelical. Mi canario me lo dice y
voy a recibirle.

Hizo un movimiento como para incorpo-
rarse en el sofa, pero desfallecida dejo caer la
cabeza sobre la almohada, y como una muer-
ta la estrech6 su madre entre Jos brazos.

A no dudarlo, D. German era un mandria.

Estaba llorando como un nifio, y fuera de
rabia, porque se avergonzara de mostrarse
tan débil, de despecho contra el imprudente
canario, 6 por la causa que fuera, lo cierto es
que di6 con el baston contra el suelo; dijo
algo que se parecia & «caramba» 6 cosa se-
mejante, y preso al parecer de la mas decidi-
da resolucion, sin despedirse de la viuda, des-
aparecio de su presenciay se fué a la calle.



CAPITULO XVI.

El escritorio de D. Alvaro Montoya era
citado entre los escritorios mejor montados
de Cadiz; y ciertamente el buen'arreglo, la
puntualidad, la exactitud y el espiritu de 0r-
den que en él se descubrian, hasta en los mas
minuciosos detalles, no podian ménos de jus-
tificar aquella calificacidn.

Marchaba todo este escritorio como un
reloj; € iniciados los diversos dependientes
gue encerraba en el sistema de su principal,
marchaba no sdlo con la exactitud del reloj,
sino al propio tiempo con su mismo misterio.

No se oia una voz, no se veia movimiento
alguno mas que los precisos; no se escuchaba
ni siquiera el ruido de las pisadas, cuidadosos
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todos siempre de andar de puntillas; no se
veia una sonrisa en la boca de los dependien-
tes; ni parecian estos en realidad otra cosa
que automatas que sabian escribir y contar.

Si la necesidad obligaba & alguno de ellos
a dirigir la palabra & D. Alvaro, lo hacia or-
dinariamente en acentos timidos, con los ojos
bajos y con el aire de un reo que espera la
sentencia de muerte.

Si la persona de D. Alvaro era atisbada a
diez varas de distancia, bastaba esto para ha-
cerlos & todos sumergirse hasta las orejas en
su Ocupacién y no respirar hasta haberle
perdido de vista.

Si su voz era oida en el cuarto inmediato,
cada cual temblaba por la reprimenda que le
esperaba y el lenguaje soez que tenia que oir,
y a mas de esto, esclavizados estos infelices
desde las siete de la mafiana hasta las once
de la noche al trabajo, sin tregua de ninguna
clase, se hacia su vida todo lo mas miserable
que puede hacerse la de un joven privado de
todo recreo, de todo ensanche, de todo des-
ahogo y respiro en la edad en que la natura-
leza mas lo desea, y es mas natural concedér-
selo.

Ganaban su dinero, es cierto, que no tra-
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liajaban ele balde; y que los que no recibian
estipendio eran remunerados en sus tareas por
los conocimientos y la experiencia que adqui-
rian; pero ganado por unos el dinero y por
otros los conocimientos y la esperiencia &
costa de todo recreo, de todo placer, de toda
distraccién y halago, y algunas veces hasta &
expensas de la salud, no bastaba dinero algu-
no, ni género de conocimiento 6 esperiencia
para resarcir semejantes sacrificios.

Arido el trabajo, por lucrativo quesea,
cuando no concede tréguas al descanso; arida
la vida puramente del interés, que niega la
entrada a todo otro sentimiento humano, y
realizado en el sistema del acaudalado Mon-
toya, y en la marcha de su escritorio su pro-
pio modo de ser, el jardin sombrio en que tan
mal jardinero habia sido Gonzalo Figueras en
los primeros dias de su juventud, se asemeja-
ba 4 una carcel donde, aunque invisible, cada
dependiente arrastraba una opresora cadena,
excepto Francisco, que siempre libre, donde
todos eran esclavos, siempre dominante, don-
de todos eran dominados, y siempre seguro
de si mismo, donde todos desconfiaban, audaz
y resuelto osaba hacer frente & su principal,;
y merced asu saber y astdcia, ejercia sobre
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él el mas irresistible predominio; y dotado de
inagotables recursos ofensivos y defensi-
vos, manejaba al hombre de hierro como a.
una maquina. En aquella mafiana misma en
gue hemos seguido los pasos de D. German
del Castillo 4 la casa de Magdalena, estaba
sentado como de costumbre ante su carpeta
dedicado a trabajar en su dilatada esfera
para contribuir & la unidad de aquel todo”
que sin sus poderosos auxilios no podia mar-
char.

Separado el cajero de los demas dependien-
tes por una barandilla de caoba que formaba
cierta division en el escritorio, que hacia ma-
yor el mostrador de los cobros, se podia de-
cir que ocupaba Cadenas un departamento
suyo,"aislado, desde donde, alerta a todo Ilo
gue & su alrededor ocurria, llevaba vigilante
el timon de los negocios de su jefe.

Recargado de trabajo, y autorizado por su
principal, le auxiliaba en sus tareas el sobri-
no de Montoya, que sumiso a las disposicio-
nes de su tio, a pesar de su repugnancia a
establecerse a las inmediatas 6rdenes del ca-

jero, sin réplicas habla adnaitido el puesto en
el espacio de escritorio destinado & Francis-
co, y alli pasaba su noviciado esforzandose
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diligente por corresponder a cuanto de él
era exigido.

Aunque no satisfecho de Francisco, hahia
depuesto sus antiguas antipatias, y en paz |
concordia, aunque sin amistad,corria la vida
de ambos, soportdndose mutuamente con la,
mejor gracia posible en la estrecha union pro-
pia de los cargos que ejercia.

Vecinas sus carpetas, separadas solamente
por el mostrador de los cobros que encerraba
la doble propiedad de gaveta, triste cosa hu-
biera sido haberle faltado 4 uno U otro la pru-
dencia necesaria para sobrellevarse; y digno
de elogio era, principalmente en Gonzalo, el
predominio que su buen juicio ejercia sobre
las tendencias de su imaginacién.

Frente uno de otro, como de costumbre en
esta mafana & que me refiero, el cajero y el
ayudante, ni una palabra habia salido de la
boca de uno y otro desde el momento de ocu-
par sus respectivos puestos: ambos revelaban
en su fisonomia que no era lo que les preocu-
paba el trabajo de su escritorio.

Distinta, sin embargo, la espresion de am-
bos semblantes, se traslucian en el de cada
uno los acontecimientos de la noche anterior:
el decaimiento del rostro de Gonzalo, el sello
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1 ¢k profundo sufrimiento impreso en él, exci-
taba el interés mas intimo, en tanto que la
marca de cinismo grabada en,la fisonomia de
Francisco Cadenas inspiraba la méas profunda
repugnancia.

Con la pluma en la mano de cada cual,
suspendian ambos frecuentemente y al mismo
tiempo su escritura para seguir la corriente
de sus pensamientos; y mas de una vez sor-
prendidos mutuamente en sus distracciones,
salian deellas y volvian al trabajo al encon-
trarse sus miradas.

Sumergidos en el mas profundo silencio,
como se ha dicho desde el momento de ocupar
msLs respectivos puestos, formaban en esta ma-
fiana asunto del mayor asombro para el resto
de los dependientes, que cohibidos por el ter-
ror*de entregarse al menor ensanche y hasta
al pobre desahogo privilegiado prescribia tan
inaudito silencio, sin atreverse & esponer se-
fial evidente de asombro.

Las once de la mafiana serian, cuando un
acontecimiento siempre grave en el escrito-
rio, & pesar de su frecuencia, interrumpio
este extraordinario silencio, é hizo al propio
tiempo retirar todas las miradas disimuladas;
este acontecimiento no fué otro que la entra-
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da &e D. Alvaro Montoya en el departamento
de Francisco Cadenas.

El cajero solt6 la pluma, Cotizalo Figue-
ras abandon6 su asiento, y los autématas,
mas que nunca diligentes y aplicados, sumer-
giendo las cabezas sobre las carpetas escri-
bian con tal ferocidad, queparecian dementes.

Montoya se sonrid satisfecho.

Era un gusto inspirar sentimientos tan
agradables.

Era una satisfaccion suprema verse tan
=temido.

Era un motivo imponderable de triunfo y
orgullo producir semejantes efectos.

El hombre debe ser siemprerey despoti-
co, sinotraley que le rija mas que la del di-
nero.

iEl dinero! juez supremo, ley universal,
unico tridente para gobernar el Océano de la
vida, bradjula de los destinos del mundo....
barbara es tu l6gica, maléfica, detestable tu
influencia.

Cadenas inquirio la voluntad de su jefe.

Buscaba D. Alvaro unas letras de cambio
cuyo paradero ignoraba.

—Gonzalo sabra de ellas, fué la contesta-
cion de Francisco.
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—Estaran en la gaveta, se apresuro & de-
cir el sobrino.

— jEstaranl repitié el tio con una voz de
trueno que extremecié & los autématas; como
si eso bastara. (No lo sabes de cierto? /Es ese
el modo de cumplir con tu obligacion? Bonito
ejemplo para esa parva de zopencos, dijo, re-
firiéndose a los infelices dependientes.

iPobres autdmatas! Se pusieron rojos, pa-
lidos j trémulos de indignacion, de orgullo,
de vergilienza y de rabia; y a tanto extremo
se sumergieron entre las carpetas, que pare-
cian haberse quedado todos sin cabeza.

Entretanto se habla dirigido Gonzalo al
mostrador y tirado de la gaveta.

El comerciante contemplé & los zopencos
con la satisfaccion de un milano, y con pasos
pausados y medidos, como saboreando la
caza, abrié la puertecilla que separaba el de
parlamento de Cadenas y comparecié ante
ellos.

—iHola! dijo aproximandose & la victima
mas inmediata, ;qué esta VVd. hacjendo?

El autdmata numero uno, un muchacho
nervioso, sintié circular un calofrio por su
cuerpo, y chocarse sus rodillas.

—Una carta de crédito, iba a contestar el
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infeliz, pero trabada la lengua, ni carta ui
crédito salieron de sus labios.

—Oa-re-ta, fué lo que dijo, 6 a lo ménos a
careta le sono al principal, 6 quiso que le so-
nara; y de esta suerte fueron tranquilizados
los pobres nervios alterados.

—Careta ha dicho el muy sandio. ;Y qué
quiere decir careta? Hable Vd. récio, que yo
lo oiga, que no tengo ganas de preguntar las
cosas dos veces, Rudo, inepto; no hay que es-
perar nada de él, fueron sus ultimas palabras,
dirigidas al parecer a si mismo, pero sobra-
damente inteligibles para la persona a quien
se referia; y enseguida pas6 & la victima nu-
mero dos, que se hallaba estendiendo unos
conocimientos.

iPobre autémata! cay6 sobre él, como un
torrente.

—iLos conocimientos que debian haber es-
tado listos ayer ! el demonio se lo lleve & us -
ted. (Hn qué ha estado Vd. pensando?

—Es que, tartamude6 el dependiente, no
hacian falta hasta hoy.

—No me venga Vd. con esas, prorumpio el
comerciante. Sé mejor que Vd. lo que pasa.
Sé que aqui nadie hace mas que lo que le da la
gana; y sé mas que nada, que esto no durara
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mucho tiempo. Gente nueva; y ya me las com-
pondré con ella. EIl que gana su dinero, pro-
siguio, debe saber como lo gana, y no abusar
de este modo.

—Es que, volvié a decir el dependiente con
nunca vista audacia tratando de disculparse”™
el barco no se ha ido todavia.

—Esa no es cuenta de Vd. Aqui se cumplen
mis érdenes, y nadie tiene derecho siquiera
para pensar. Y sobre todo, haga Vd. el favor
de callarse y no responderme.

El autémata sabia que otra palabra que
articulara lo llevarla & la calle: sabia que una
sola bastarla para hacerle perder su coloca-
cion; y se acordd de la familia que mantenia:
su madre y tres hermanas desvalidas.

Tragdse, pues, las espresiones que se le
venian a los labios, y livido su rostro, revelo
solo en esto los sentimientos que le agitaban.

Pasd el milano & la victima ndmero tres;
un muchacho de quince afios que copiaba
cartas.

iQué bocado tan delicado este tierno pa-
jarito!

iQué gusto saborear sus tormentos y des-
trozarle entre sus garras!.., pero el milano se
contentod s6lo con mirarlo y permanecer de-
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iras de él un rato, observando su escritura a
ver si le cogia en alguna falta.

Verdad es que con esto sobraba.

El pobre chico se sentia como si estuvie-
ra cerca de algun tigre sediento de su san-
gre, en muda agonia, esperando el temido
momento.

Corria sin embargo, su pluma, y con tal
velocidad, que parecia la pluma de algun he-
chicero; y claray limpia como nunca su le-
tra, evidente era que el angel bueno de los
nifos piadoso le guiaba la mano, y miseri-
cordioso le evitaba la realizacidon de sus te-
mores.

—Sefior D. Alvaro, dijo la voz del cajero,
aqui estan ya las letras: acuya voz, atendien-
do inmediatamente el principal, la caza se.
terminé y el milano volvi6 a dirigirse al de-
partamento de Francisco con extrema satisfa-
cion de sus tiranizadas victimas.

— Aqui estan ya, dijo Gonzalo, entregan-
dole un rollo de papeles.

—Un poco de mas cuidado de aqui en ade-
lante, contestd su tio, y que no se repitan se-
mejantes negligencias.

El sobrino soporto la. injusticia con la mas.

profunda humildad.
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Montoya se apoder6 de las letras, y acto
continuo estendiéndolas sobre el mostrador,
las cont6: una, dos, tres, hasta veinte y cinco;
esto hecho, después de haber apartado unas
cuantas, volvié a formar el rollo con las res-
tantes. :

—NMe quedo con cinco, dijo, que no haya
equivocacion. Cinco, ¢han entendido Vds-
afadio dirigiéndose simultadneamente al caja’
ro Y & su sobrino. Sobran veinte; cuarenta
mil reales cada una. Suma total; ochocientos
171 X*09ill0S«

Gonzalo las volvié a meter en la gaveta,
y alejandose enseguida el tio, respiraron los
autématas, torné el sobrino & su asiento, y
Francisco Cadenas, nada descompuesto por la
presencia que & los demas tanto desarreglara,
Tolvid & su antigua posicién.

Lleno el escritorio de gente compuesta de
los diversos dependientes de D. Alvaro, 6 da
los que tenian con él relaciones mercantiles,
penLo6 una persona en el k«rnto Sin que
Cadenas ni Gonzalo fuesen sabedores
advenimiento, hasta que la tuvieron comple-
tamente encima; y esta llegada produjo en
ambos tan extraordinario efecto, que les hizo
levantarse repentinamente de sus sitios, y
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dirigirse simultdneameate en direccion del
recien llegado, el joven presa del mayor so-
bresalto, y Francisco del mas visible asombro*

Nada desconcertado, sin embargo, el que
entraba por la impresion que hiciera, empujo
la puertecilla, les dirigié la palabra, y al pro-
pio tiempo tendié una mano de amigo al jo-
ven Figueras.

—Mucha sorpresa debe causar & Vds. mi
presencia aqui, dijo. Bien lo comprendo, y
conocidas por todo el mundo las antiguas ren-
cillas, y la arraigada enemistad de tantos
afios, no es extrafio lo que en V. se descu-
bre. Pero no perdamos tiempo. Los momen-
tos son preciosos y no deben despediciarse.
Sr. de Cadenas, dijo, dirigiéndose al cajero;
animcieme V. al Sr. D. Alvaro, que yo le
sigo a V. los pasos.

Francisco retrocedié con espanto.

D. G-erman le miré por algunos segundos
con atencion; ¢no se atreve V.? pregunto.

—La verdad, replicd Cadenas, iniciado por
B, Alvaro en la historia de su pasada vida
y profundamente penetrado de la imposibi-
lidad...

—Nada hay imposible, amigo mid, inter-

rumpid el comerciante, pero, en fin, afadid
24
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con nna sonrisa llena de benevolenoia, si le-
molesta aV . hacerlo, nada he dicho. Toma-
ré la responsabilidad sobre mi, y es cuenta,

Y sin otra palabra, el antiguo amante de,
Rosario, que conservaba grabados en su me-
moria basta los Gltimos rincones de aquella,
casa, en un tiempo templo de su amor, se di
rigié al escritorio particular de D. Alvaro,
dejando al cajero y a Gonzalo llenos de sor-
presay curiosidad. _ 1 a

Era un acontecimiento tan imprevisto e
inesperado como enigmatico; y natural era
gue lo mismo uno que otro no pudieran por
lo pronto ocuparse de otra cosa; el cajero a
viva voz y haciendo vanas conjeturas acerca,
de las causas que lo produjeran, y Gonzalo
en intima conversacidén consigo mismo, casi
presintiendo el verdadero movil.

Cuando'd. German comparecidé ante su
antiguo enemigo se hallaba éste leyendo una
carta, y el que deberla haber sido su herma-
no politico tuvo tiempo de examinarlo algu-
nos segundos antes de haberse el otro aper-
cibido™
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Algunas eran las Teces, desde la época de
su rcmpimienio, en que se hablan vuelto a
ver; pero siempre de paso en la calle, y por
consiguiente no habla tenido ocasion D. Ger-
man de examinar el efecto que hubieran he-
cho los afios en su enemigo hasta este mo-
mento en que a placer le contemplaba y -hacia
el descubrimiento de la suavidad con que el
tiempo habia tratado aquella naturaleza de
hierro.

Lo mismo se hallaba en la apariencia que
treinta afios antes; y & D. German le parecia
estarle viendo tal como le veia en el tiempo
de sus amores: duro, ienaz, inclemente, tira-
nico, amargando la vida de su hermana; no
cual le veia ahora a solas con sus pensamien-
tos y por el prisma de la indulgencia.

Pero esto duro poco tiempo.

Presto, acordandose el hombre regenera-
do de lo queeray no de lo que habia sido,
fue rechazado aquel recuerdo importuno, y
revistiéndose diligente de la armadura de su
virtud y caridad... cuando los ojos de D. Al-
varo se apartaron de la carta y recayeron en
la inesperada visita... era un misionero de
paz, un angel de clemencia, un enviado de la
misericordia, el que tenia delante, no el ene-
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migo de los antiguos tiempos, que & pedirle
venia la retribucién debida por sus pasadas
perfidias. \

Sin embargo, no pudo Montoya reprimir
una exclamacion de sorpresa, ni posible le fué
tampoco contener la espresioniracunda de su
semblante, asi como el movimiento esponta*
neo de su mano, indicando la puerta de salida.

Despertada su coélera, herido su orgullo
con la intrusion, toda la dureza, toda la impla-
cabilidad de su naturaleza, todo el exagerado
espiritu de su importancia personal, j mas
gue nada, todo el rencor arraigado que inefi-
caz el tiempo para estinguir, yacia adn en su
pristina fuerza en el fondo de su corazén de
piedra, todo esto se reunia para descargar so-
bre el recien llegado.

Pero contenido este impetu por la impasi-
bilidad de D. German, por la noble dignidad
revelada en su continente, por la invencible
fortaleza y serenidad de su porte, y, sobre
todo, por la espresion resuelta de su semblan-
te y la admirable calma con que, haciéndose
superior al efecto que produjera se habia qui-
tado el sombrero y ocupado el asiento que no
se le habia ofrecido, enmudecié D. Alvaroy
espero que su contrario hablase.



373

—Muchos afios hace, exclamo6 éste inme-
diatamente, después de haber tomado asiento
y apoyando al propio tiempo ambas manos en
su bastdn, muchos afios, repitid, que lo que
entre nosotros hubo para siempre he olvida-
do. Muchos, Sr. D. Alvaro, que hubiera
querido manifestarselo a V. y cortar tan
desagradable enemistad; pero detenido en dar
este paso por el justo temor de ser tachado
de adulador a la posicion y & las riquezas?
necesitaba de un movil fuerte para anteponer-
lo & todo género de delicadeza. Lo que fue,
continu6 diciendo, contemplando de nuevo a
su oyente, Dios lo dispuso porque asi com-
vendria; y justo es .que evitemos ya entre
nosotros las consecuencias inutiles de causas
gue ya no existen.

D. Alvaro se agitd en su silla, pero re-
suelto & no ceder una linea, rehuso6 conceder
una sola palabra de respuesta.

D. German conlinud:

—Grande seria mi dicha si antes de comu-
nicar a V. el objeto de mi venida aqui, que-
dara inaugurada nuestra amistad: grande se-
ria mi felicidad si todo género de recuerdo
desagradable fuera de una vez depuesto entre
nosotros, y la amistad enlazara nuestras ma-
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nos, Sr D. Alvaro, exclamo el hombre bené-
volo iluminada su noble fisonomia por la mas
radiante espresion, levantandose al mismo
tiempo de su asiento y dando un pasoendirec ~
cion de su contrario. Olvidemos lo pasado.
Perdonémonos ambos, y seamos amigos.

Los ojos puros se fijaron en el semblante
de Montoya, y la mano honrada fué estendi-
da hacia delante.

D. Alvaro se dejo caer sobre el respaldo
de su poltrona; y respondiendo con ojos de
piedra a la serena mirada de D. German,y
rechazando con altivo continente la oferta
de aquella noble mano, se expresé de esta
suerte:

—Es inatil tanto preambulo, D. German;
j fuera mejor que declarase V. de una vez
el objeto que le ha traido aqui, a donde nadie
le ha invitado que vénga y donde jamas de-
beria haber vuelto & poner los pies, y no per-
der el tiempo en vanas palabras que para
nada le sirven.

El hombre virtuoso se sonrojé; pero fir-
me en su resolucion, de nuevo volvié & su
asiento; y tomando sereno otra vez, la pala-
bra con la sublime confianza de la rectitud de
conciencia, contesté lo siguiente:
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—Si fuera aun, D. Alvaro, lo que fui alla
mnlos tiempos de nuestra juventud; si fuera
man el hombre arrastrado por el impetu de las
pasiones sordo 4 la voz de la razén, &las pres’
cripciones de la caridad, de la benevolenciay
de la misericordia como en aquella época era®
jamas hubiera vuelto & pisar el umbral de
esta casa; pero regenerado mi corazén cuan-
do aun estoy en tiempo de reparar los yerros
de mi pasada vida, Dios, que sabe el espiritu
gque me guia en este paso de hoy, sabra
concederme la fuerza para dispensarle & us-
ted las palabras que me dirige.

—EI objeto, el objeto, interrumpié D. Al-
varo dando con el pufio cerrado sobre la me-
sa que tenia delante, y pronto, que mi tiem-
po no es de desperdiciar.

D. German aproximé su silla y apoyando
mde nuevo ambas manos en el baston.

—Usted tiene un sobrino, dijo.

—Gonzalo Figueras, contesté Montoya.

—EI hijo de Rosario, afiadié D. German.

D. Alvaro fruncid las cejas.

jRosario!... su Unica hermana 4 quien tan
mmal habia tratado, & quien sus viles engafos
habian separado de su primer amor, y cuyas
lagrimas habian hecho correr tantas veces...
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El recuerdo evocado por D. German al pro-
nunciar su nombre era terrible.
Montoya volvié & moverse con inquietud,
V su contrario continud.

—EI hijo de Rosario, repitié, que alberga-
do por V. cuando qued6 huérfano, pas6 los
primeros afios de su juventud bajo el techo
mismo que le cubre ahora...

D. Alvaro se preguntd interiormente &
lo que conducia todo esto.

—Pero que expulsado de aqui, prosiguio
D. German, hara ahora cuatro afnos, encon-
tr6 un asilo de familia en la de Francisco Ca-
denas, el cajero de V.

La admiracion de D. Alvaro continuo:

Mas enigmético para él & cada instante el
objeto de la visita, mas misteriosas le pare-
cian por momentos las palabras que oia.

—En la madre de Cadenas, prosiguid .el
hombre benévolo, hall6 Gonzalo un afecto
maternal, y en el hogar aquel el calor del
Suyo propio.

D. German tomo¢ aliento.

—Habia en aquel hogar, continué diciendo,
a4 més de la madre, una hermana tierna y
candorosa que nifia ain cuando Gonzalo la
conocié , le prodigd amante el afecto mas
acendrado.



—¢Y qué tengo que ver con eso? no pudo
ménos de decir Montoya con mal disimulada
impaciencia.

—VYa lo vera V. después. Afecto puro de
hermana aquel creado por la inocencia, la ado-
lescencia lo conviertid en un sentimiento mas
vivo, y tarde ya para remediarlo. Elena su-
cumbe & su amor por Gonzalo. Elena, repitio
B. German con la mas melancélica espresion
en su semblante; Elena, la ultima planta del
vergel de Magdalena; la Unica delicia de su
corazon de madre, jy quedarse sin ella! No;
€S0 no: es preciso evitarlo, afiadié con ener-
gia; es preciso salvar & esa fragil Uor, sefior
b. Alvaro, y si V. se propone ayudarme con
su influjo, devolveremos una hija a su madre.
Gonzalo, prosiguié diciendo con creciente
fervor y poseido por completo do sus senti-
mientos, ciego & la inmdovil indiferencia pin-
tada en la iisonomia de su oyente, rehudsa te-
naz presentarse al dictamen de la misma hu-
manidad, y resuelto & dejar & Elena morir
antes que sacrificarle unos cuentos dias de su
vida, firme se resiste & la fuerza de mis rue-
gos, y a esos sentimientos naturales de grati-
tud que deberian impelerle a recompensar el
bien que de Magdalena ha recibido. D. Alva-
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ro, continu6, Elena se morira sin remedio;
su mal no ofrece esperanza, pero dulce su
muerte con el amor de Gonzalo, sera horrible
sin él. Treguas, treguas & tanto padecer. Yo
no pido otra cosa. InterpongaV.su influencia
con su sobrino. Haga V. valer los derechos
gue le corresponden. Abogue V. por la causa
de la humanidad, y hagaV. & Gonzalo marido
de Elena.
D. Alvaro dié un salto sobre su asiento.

—iEl marido de Elena! exclamé. jCasarse
mi sobrino tan joven! jCortarsela cabeza a
los veinte afos! Ni por pienso. No espere us-
ted semejante cosa. La Unica prueba de juicio
gue hasta aqui ha dado Gonzalo, y creer que
yo habia de prestarme & destruirlal... Tengo
el pesar de ver, Sr. D. German, que los afos,
-en vez de aplacar ciertas tendencias desarre-
gladas, en V. no han servido mas que para
aumentarlas. jLajuventud, la edad del traba-
jo, la edad de emplear las facultades, y fun-
dar los cimientos para el porvenir del hombre,
sacrificarla & los cargos de familia; embotar
el entendimiento por las obligaciones y los
embolismos anexos al estado de casado! jBar-
baridad! Si fuera capaz mi sobrino de cometer
msemejante locura, le volveria a echar a la ca-
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lie. Lo haria; si, repilié y con tal fuerza que
no dejaba género de duda, y le veria cubierto
de miseria y de infelicidad con placer, y cuan-
do a mi puerta llegara mendigo un bocado
de pan & pedir, implacable, se lo negaria.
D. German sin alterarse contestdé 4 esta
violenta ebullicién con su tranquilidad usual.

—Un casamiento de un par de meses: esto
es lo que & Gonzalo propongo y harto debe us-
ted conocer la justicia de nd peticion. Cues-
tion de vida: cuestion excepcional, y que des-
truir debe todo género de opiniones 6 preocu-
paciones: por la vida de un semejante, debe
el hombre sacrificar sus mas arraigadas ideas.
Piense V. un momento en lo que llevo dicho:
Piense V. un momento en la situacion de Ele-
nay en la muerte que la espera sin dulzura
de ninguna clase. Moriréa, porque su mal no
tiene Xemedio; y porque esto sé, mayor es la
fuerza con que por ella abogo.

—He dicho ya mi parecer, contest6 Mon-
toya con altivez, y no necesito repetirlo; es
inatil tratar de hacerme cambiar de™opinién
con el anuncio de la muerte de esa nifia; y le
prevengo 4 V., D. German, que en los asuntos
fie mi familia no necesito intervenciones.

Articuladas estas palabras, se levanté
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Montoya de su asiento, en tanto que D. Ger-
man ocuito el rostro sobre el bastén, ahoga-
do con el peso de sus sentimientos.

Pasaron algunos minutos en silencio, y
D. German fué el primero aromperlo.

—¢No me,ofrece V. ninguna esperanza?
persistié. ;No me promete V. pensar con de-
tencion en el asunto y hablar de él con Gon-
zalo?... No se acuerda V., dijo al fin clavan-
do los ojos en su oyente a quien miraba de
pié con una espresion que hizo al otro bajar
la vista, ¢no se acuerda V., repitio, que hay
un Dios en el cielo, y que sus propios labios
nos recomendaron que con los demas hicié-
ramos lo que con nosotros quisiéramos que
se hiciese? Esto no mas le digo & V., afa-
dié. Mahana tal vez sea V. pobre: mafiana
tal vez le conceda el cielo una hija tierna,
fragil, doliente, que ame como Elena, yen
cuyo amor estribe su vida. Mafana tal vez
exista otro Gonzalo que a esa hija haga su-
frir. Piense Y. en mafana, D. Alvaro, y el
pensamiento de ese mafiana le hara tal vez
clemente hoy.

D. Germéan se puso en pié; tomo6 su som-
brero, y sin otra palabra salié del escritorio
particular y penetrd en el general, donde su
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vuelta era esperada con la mayor ansiedad
por G-onzalo y Francisco Cadenas.

Sin reparar sin embargo en esto, 6 lo que
era mas probable, opuesto & satisfacer la ex-
citada curiosidad, se despidi6 de ellos en si-
lencio, y saludando cortesmente & ios auto-
matas, dejo aquella parte de la casa; y con el
propio conocimiento del terreno que habia
manifestado algunos momentos antes, dirigid
los pasos al piso superior, & la sala de recibo,
desde donde hizo pasar recado & la sefiora de
la casa de que tenia que hablarla con preci-
sion.



CAPITULO XVII.

jLa voz de los recuerdos! jEIl eco despertar
do de los pasados tiempos!

iEl resucitado teatro de los primeros amo-
resl jLa imagen fresca y pura de la vida con
ios dulces y placenteros tintes de su rosada
auroral

Tales fueron las visiones que cruzaron por
delante de D. Glerman; tales fueron las ima-
genes resucitadas en su todavia joven cora-
zén: toda la historia de su juventud yid re-
producida.

Alli la ventana donde le esperaba Rosa-
rio; mas allé el confidente donde tantas veces
se sentd a su lado y le dijo lo mucho que la
amaba.
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Aqui la mesa de la labor donde la veia
trabajar, alli el sitio desde donde leia él en
alto, en tanto que ella le escuchaba contem-
plandola con la mayor ternura.

Mas alld una mesa cargada de flores; en
el extremo de la sala el piano con los papeles-
de musica... y la fresca, joven y bella siem-
pre en su imaginacién la figura de su amada,
de nuevo la veia, ya en la ventana, ya en el
confidente, ya en la mesita de la labor, ya as-
pirando el perfume de las flores, 6 ya extra-
yendo los sonidos armoniosos del piano.

Mucho habia cambiado la sala desde en-
tonces: grandes y notables eran sus variacio-
nes; pero insignificantes para apagar la luz
de los recuerdos: el rico damasco, el fino cor-
tinaje, los magnificos espejos y todos los de-
mas objetos de lujo y capricho no habian po-
dido borrar las huellas de lo pasado y la sala
se presentaba a la imaginacion.de D. German
como si no hubiera sido despojada de su mué-,
blaje antiguo.

Nada desagradables, sin embargo, los des-
pertados recuerdos, tranquilos y libres de
toda amargura por la regeneracion operada
enei corazén, suaves, y apenas tefiidos de
una tenue sombra de tristeza cruzaban por la

GAN
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mente del hombre viihuoso, hasta que derro-
cada la aérea fabrica por la entrada de Isabel,
fueron estas visiones de lo pasado trocadas
por la realidad de lo presente.

Jamas habia visto O. Germéan & la mujer
de Montoya; pero nada ageno al renombre de
su hermosura y esclarecida virtud, y predis-
puesto & encontrarla lo que efectivamente
era, habia sido esta predisposicién el movil
verdadero de su visita.

Cuan bella le pareci6 con su aéreo cuerpo,
sus largos y dorados ri20s, su pura frente,
sus negros y rasgados ojos, cubiertos enton-
ces de melancolia, y con sus rojos labios y de-
licados dientes.

Jamas habia visto criatura mas ideal

iPobre de Rosario si hubiera vivido y con-
tara D. German algunos afios menos!

— Sefora, fueron las primeras palabras del
comerciante apenas se presenté Isabel y diri-
giéndose & su encuentro, personalmente des-
conocido para V., pero segnro de que no su-
cedera otro tanto con el nombre qgne llevo,
Germéan del Castillo.......

Un débil sonrojo cubri6 las mejillas de la
joven.

—Abrigo la esperanza de que el conoci-
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miento de este nombre habrd de servirme
para que V. me dispense por la libertad que
me he tomado en solicitar esta entrevista.
Sabedora tal vez de las rencillas de nuestras
familias, seguro estoy de que sorprendera a
usted mi presencia en este sitio; pero muer-
tas para mi las antiguas enemistades y re-
sentimientos, y lanzado & servicio de una
causa superior a todo sentimiento propio,
digna del mayor interés, vengo & implorar
su auxilio y eficaz cooperacion.

Isabel le contemplé con la mayor sorpre-
sa; pero ya interesado el corazén, luchando
por responder a esta llamada.

—Sefor, dijo indicandole al propio tiempo
un asiento, siéndome familiar el nombre de
D. German del Castillo (Gonzalo se lo habia
dicho) que ha sonado en mis oidos con elo-
gios, esperimento el mayor placer en cono-
cer personalmente & quien lo lleva. Nada ex-
trafia &las antiguas desavenencias & que se
refiere V. tendria la mayor satisfaccion, si de
mi dependiera, en reanudar los rotos lazos; y
si el objeto de la venida de V. es el deseo de
destruir las pasadas rencillas, pondré enjue-
go para conseguirlo cuando esté de mi parte.

—Gracias, sefiora, por esta deferencia y

25
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por esos sentimientos que tanto la realzan;
gracias, sefiora, repiti6 D. German, por la
esperanza que la bondad de V. me ofrece de
gue no habré de implorar én vano.

El comerciante medit6 un momento, en
tanto que Isabel examiné su honraday noble
fisonomia.

No habia sido exagerada la pintura que
de ella se le habia hecho, la pintura de este
espejo del almabenévola, y le parecia extrafio
4 la jéven no haberla reconocido & la prime-
ra ojeada.

—Sefora, dijo al fin E. German saliendo
de su abstraccién; lo que de V. deseo es el
influjo de una mujer sobre su marido.

Bien poco era el de la que tenia delante,
aun a pesar de recibir de su esposo cuanto
era capaz de dar de si; pero ignorante el
nuevo conocido de esto, y guiado por lo que
de él haria una mujer como Isabel, no es ex-
trafio que se espresara de este modo.

—EI influjo de una mujer sobre su mando,
repitio D. German, no en favor mio, sino en

favor de una desgraciada...
—jUna desgraciada! mterrumplo la joven

vivamente interesada. ;Quién? ;Cémo? Po-
dré yo sola socorrerla sin necesidad de re-
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currir a otra persona? Digamelo V. ;Qué es
lo que debo de hacer?

— Influir con su marido de V. Nada mas.
Pero, exclaméD. German,interrumpiéndose,
estoy hablando con enigmas, y preciso es
contar mi historia desde el principio, para
gue comprenda V. bien lo complicado de las
circunstancias en que nos hallamos, y obre
como mejor le parezcay como no dudo que
su noble corazon le dictara.

— jUna historia! prorumpio Isabel con cre-
ciente interés, revistiéndola su imaginacion
de los colores mas poéticos.

—Una historia, repitié el comerciante, que
voy a referir a V. sin mas preambulos, ca-
llando por ahora los nombres de sus perso-
najes.

El tacto especial de los buenos, que aun
sin la agencia de los sentimientos ¢ de las
ideas acompafia invariablemente sus mas in-
significantes acciones, se mostr6 patente co-
mo nunca en esta ocasion de la vida del hom-
bre benévolo.

Hubiera sido una inhumanidad herir des-
de el principio los oidos de Isabel con el nom-
bre cuyo eco hubiera hecho desaparecer toda
la serenidad de su espiritu; y el angel bueno
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gue susurra sus consejos en el oido de los ele-
gidos, piadoso y compadecido de ella, inspiro
aD. German. Co

—Unjoven, exclam¢ éste, dando principio
a su historia, de unmérito singular, pero nial
favorecido por la suerte, esperimentd en los
primeros afios desu vida los mas grandes
sinsabores. Huérfano, desvalido, sm panen
tes ni recursos de ninguna clase, hubiera tal
vez sucumbido al rigor de su desdicha, o™ a
ahogode los vicios, si la piadosa intervencion
de una familia virtuosa no le hubiera salvado
de tan profundos abismos. Este joven, seno--
ra, amado v cuidado por aquella familia, cual
si la suya fuera, paso feliz en el seno de aquel
hoo-ar algunos afios, hasta que quiso Dios que
su'suerte variara. Dejo de soplar el viento
adverso, y se mostré despejado el horizonte.
Este joven, dotado do un corazén sensible, y
facil & impresionarse, habia amado, como a
la suya, & lafamilia aquella: alos padres co-
mo apadres, y a los hermanos conm a her-
manos ;y tierno y reconocido a los
gue le prestaran, les prometia fiella debida
retribucién. Pero, afadi6 el hombre recto, ia-
uilesde desatender algunas veces las promesas
mas sagradas, faciles de olvidar conelcambio
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de fortuna las obligaciones de la gratitud, este
joven tan lleno de mérito, de tan singular
perfeccion, al ofrecérsele la ocasion de retri-
buir su deuda, rehusa cumplirla.

—iCdmo! exclamé Isabel profundamente
interesada é indignada de semejante proce-
der. .

— Lo dicho, respondié D- German; este jo-
ven tan lleno de mérito, de tan singular per-
feccién, al presentarsele la ocasion de pa-
gar su deuda, rehusa cumplirla. Sabe que es
amado.

—¢De alguna de sus hermanas adoptivas?
interrumpié Isabel.

—Justo, sefiora. Una joven inocente, cuyo
corazoén sencillo le ama mas que a su propia
vida, y que por amor de él, triste perece. Pe-
rece, si, repitié el comerciante, y lo sabe él:
le consta, porque el que es incapaz de mentir
se lo ha asegurado, y de rodillas casi le ha
pedido por la vida de esa criatura desgracia-
da, por la vida de algunos meses, y por una
agonia apacible, porque su muerte esta de-
cretada.

—ilnhumano! j Cruel! prorumpi6 la joven;
iy la dejamorir, y puede salvarlay no lo ha-
ce! jHorrible monstruosidad! Me extremece el
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pensamiento. ;Y ({li causas alega para seme-
iante iniquidad?

—Que amaa otra, constesté D. Qerman, y
gue por esa otra es capaz de sacrificar hasta
su mismo honor...

—ijAh! exclamé lIsabel con simpatica es-
presion en su semblante; jama & otral... ;al-
gun sentimiento anterior quizas?

__seflora. Si bien le he comprendido, es
nuevo el sentimiento que le preocupa, y por
el misterio que de él hace, tal vez, tal vez,
Iéjos de merecer ser acariciado, merece, sin
duda, ser pospuesto a las prescripciones del
deber, de la humanidad, de la gratitud, en fin.
Sé bien, dijo interrumpiéndose, cuan erradas,
cuén injustas serian mis exigencias en otras
circunstancias; pero autorizado por la ima-
gen de la muerte, que tan inmediata veo, y
por el dolor sagrado de una madre, que cul-
pable se cree de la desgracia de su hija en la
proteccién que ofrecié al desamparado, no
es sino justificable cuanto llevo hecho; y jus-
to es, sefiora, que la virtud de V. y el infiujo
de su persuasién se rednan, para ayudarme &
conseguir el deseado fin. He hablado con don
Alvaro; le he expuesto el relato de los he-
chos, esperanzado de que su auxilio no me
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faltaria; pero inflexible & mis ruegos, y re-
husando tenaz cuanto de él he pedido, mis es-
peranzas se cifran en V. que no dejara de
prestar oido a las desgracias de una mujer.

Extrafia é inexplicable la espresion del
semblante de Isabel en tanto que D. German
hablaba, ahora, cuando se esperaba su res-
puesta, articularon los labios de la joven
una sola palabra apenas inteligible y pro-
nunciada con el mayor esfuerzo.

—Gon-za-lo, dijo.

—Lo ha adivinado V., exclam6 D. Ger-
man, Gonzalo Figuoras: ese es el nombre del
joven, y Elena Cadenas el de su hermana
adoptiva que se muere de amor por él: hé
aqui, sefiora, explicada la causa de mi visita.
Interponga V. su influjo; haga uso de su co-
razén de mujer; de ese noble corazén de mu-
jer tan valeroso adalid en la causa de la des-
gracia, y Dios, sefiora, afiadié el noble Ger-
man, le concedera la mas grande de las re-
compensas, la satisfacciéon de haber hecho
una buena obra.

La cortina que separaba la sala del gabi-
nete, fué descorrida en este momento, y al
propio tiempo que una vocecita suave arti-
culé el nombre de Isabel, aparecié & la vista
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de D. Germén sobre )apared de la habitacion
la imagen de su primero j Unico amor. jRo-
sario, la madre de Gonzalo, tal cual se la re-
presentaba siempre, joven, fresca y bella en
la alborada de su vida!

iLa madre de Gonzalo, la victima del des-
potismo y de la malevo la intriga!

iLa madre de Gonzalo, el cordero sacrifi-
cado a la vil calumniay & la sordida ava-
ricia!

iLa madre de Gonzalo sacrificada, hizo
brotar en L. German la idea de (e un sacrb
ficio semejante estaba preparando él!

Reconvencidn inesperada; reconvencion
nacida de la espresion de aquel semblante
nunca olvidado; reconvencién que por la pri-
mera vez resonaba en el corazén de D. Ger-
man. La im&gen de Rosario, tan semejante &
la de su hijo, le trajo a la memoria todo lo
gue de ios idbios de éste habia escuchado la
tarde anterior; la apelacién al primer amor
de D. German, & sus sentimientos relativa-
mente a los que le habian robado la mujer a
quien amaba, y todas las razones que defen-
dian el amor de Gonzalo; oculto, culpable 6
como fuera.

Ré&pidas las transiciones del corazon, ra-
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pidos los cambios que se verifican en el alma
por alguna idea que se presenta por primera
vez, | dificiles de seguir los diversos pensa-
mientos que confusos pasan por la mente, se-
ria trabajo inatil querer analizar todos los
que se despertaron en este momento en la
mente de D. German.

¢Era justo lo que hacia?

¢Era justo que él, que tan fiel habia sido &
su amor, tan indiferente se mostrara al
del hijo de su amada?

¢(Era merecido que levantara toda la fuer-
za imaginable contra él y no pensara un mo-
mento en sus antiguos padecimientos, y no
tuviera misericordia de los del hijo de su
amada?

¢Era todo esto que llevaba hecho Jo que
de él deberla esperar la mujer que habia per-
dido?

Duda, desconfia, se arrepiente de todos
sus sentimientos y acciones, y lleno de re-
mordimiento no acierta & salir del estado de
abstracciéon en que la vista del retrato le ha
puesto.

Elena, Magdalena: la muerte de la una, y
el dolor de la otra, no son ya mas que una dé-
bil sombra en el paisaje que delante tiene; y
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Rosario, lo que de él esperaria Rosario, es el
pensamiento que le preocupa.

Entretanto ha respondido Isabel & la lla-
mada de uno délos nifios, habia vuelto & ocu-
par su asiento tranquila en la apariencia,
pero tefiidas sus mejillas de unas manchas
rojas, j reemplazada la melancolia de sus
0jos por un extrafo brillo.

Contemplando & D. German, cree adivi-
nar los nuevos pensamientos que asaltan su
imaginacion: cree descubrir en aquella fija
abstraccion algo de las ideas que le atormen-
tan, y se propone tranquilizarlo sin tar-
danza.

Suave su voz, pero entera, y nada altera-
da, sus acentos armoniosos hicieron al co-
merciante volveren si.

— Interesada, como V. puede figurarse, en
la triste historia que me ha referido, intere-
sada, como solo una mujer puede estado por
los sentimientos de otra, y segura de mi in-
flujo no s6lo con mi marido, sino igualmente
con Gonzalo Figueras, solemnemente prome-
to &4 V. el logro de sus deseos. Féacil de des-
truir, prosigui6 diciendo con el mismo acen-
to con que le habl6 & su padre cuando des-
truyd los recelos que habia concebido por la
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felicidad de su hija cuando se prestd esta a
dar la mano 4 Montoya, y evocando como en-
tonces toda la fuerza de su virtud para decir
otra vez una mentira engarzada en oro y dig-
na de ser admitida en pi nimero de las virtu-
des; facil de destruir, repitio, el fragil baluar-
te en el que se defiende Gonzalo pararehusar lo
guede él se solicita, y suficiente una palabra
mia para derrocar el débil amor, al que suig-
norante confianza tanto valor concede, la pa-
labra que de mislabios salga, deuna vez con-
seguira el objeto. Aislado, desatendido y mas
gue aislado y desatendido despreciado.... (la
voz le faltd al articular esta palabra) el
amor de que nace su resistencia, cuando él
sepa que no es correspondido, el despecho y
la bondad natural de su corazén dispondran
de él como todos deseamos.

D. German la comprendi6 de una vez.

No necesité oir mas.

La admirable serenidad, la tranquila com-
postura del semblante, su perfecta calma, la
entereza de la voz al hacer esta encubierta
confesioa, y descubrirle el estado de las co-
sas, le tranquilizé por completo.

¢Cdmo no haberlo imaginado antes?

¢Como no haber adivinado que vivir con
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Isabel y no amarla era una cosa imposible?
¢Cémo no haberse penetrado de todo esto
la tarde anterior, cuando laspalabras de Gon-
zalo tan claramente se lo indicaban?

¢Y cdmo no venerar sobre todo, pureza y
virtud tan superiores a toda tentacion?

D. German contemplé & iajoven con el
mas profundo respeto, casi tentado a echar-
se & sus piésy besarle la ropa.

Pero darse por entendido hubiera sido una
vileza; confesarle que era comprendida una
villania; y detenido el buen hombre por estos
motivos, no so6lo negd toda espansion a sus
sentimientos, sino que interiormente hizo vo-
to solemne de callar para siempre el secreto
tan extrafiamente descubierto.

Era notable la apariencia de la joven en
estos momentos.

Inspirada por la fé, sostenida por la espe-
ranza futura, valiente y heroica cual los mar-
tires de los antiguos tiempos sentenciados a
la arena para combatir con las fieras, con la
propia resignacion y denuedo que olla se con-
ducia, esta martir del corazoén, en la lucha
gue habla emprendido.

D. Germéan no podia separar ia vista de
ella &un sin conocer el mérito de su abnega-
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cion, esperanzado sin duda de ver aparecer
una aureola en su frente.

Hubo algunos instantes de silencio que
fueron reemplazados por las amistosas protes-
tas del comerciante, y las sinceras manifesta-
ciones de la joven acerca del placer con que
habia hecho su nuevo conocimiento, espre-
siones de satisfacion, de una y otra parte, in-
dicadoras de la simpatia que mutuamente se
habian inspirado.

¢Tendré el gusto de volver a ver a V.?
pregunté Isabel.

—Grande pesar me causa, sefiora, no abri-
gar semejante esperanza. Olvidado por mi lo
ocurrido entre nuestras familias, y deseoso
de manifestarlo, he ofrecido la mano de amigo
al Sr. D. Alvaro; pero rechazada esta mano,
y tal vez con justa razén (no seré yo quien
impugne el proceder ageno, y mucho ménos
en causa tan inmediata), seria bochornoso
que me empefiara en acudir adonde no soy
deseado. Imposibilitado de cultivar una amis-
tad que tan grata me seria, no abrigo otra es-
peranza que la de que alguna circunstancia
imprevista me conceda esta satisfaccién. Has-
ta entdnces, sefiora, despidamonos. Sera efec-
to puramente de la casualidad que nos volva-
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maés & ver, pero recordaré siempre con placer
esta visita. ,

El comerciante se despidié; y aun reso-
nando sus pasos en los oidos de Isabel, penso
esta entre si cuan distinta hubiera sido su
suerte (a pesar de la diferencia de anos) en
haber tenido por esposo & D. German del Cas-
tillo, en vez de D. Alvaro Montoya.

Con el mismo brillo en sus ojos, las mismas
manchas sanguineas en sus mejillas, y rojog
sus labios como los de un calenturiento, pero
prevaleciendo sobre todas estas sefiales de ie-
brilidad la admirable serenidad, la tranquila
'compostura del semblante, su calma perfecta,
la entereza del continente, y la noble heroi
cidad del martirio estampada en su pura tren-
te.... era sublime el aspecto de la mujer-an
gel al entrar en su tocador.



CAPITULO XVIII.

Lo mismo que se mudan los telones de un
teatro y se cambia la escena, a imitacion de
lo que pasa en el teatro del mundo, de la mis-
ma manera se mudan las escenas de mi his-
toria.

Mirad en derredor, y ved si el lugar en
que nos hallamos se parece en algo a los que
hasta aqui se han recorrido.

Mirad en derredor, y admirad lo que este
recinto encierra.

iLuces, el perfume de flores, la armonia de
la musica, el susurro de la conversacién, la
belleza y la juventud!

La belleza en su primer albor, tierna,
candida é inocente, llena de alegria y locura,
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bailando al compas de la masica, sin un pen-
samiento mas alla del wals, de la polka; la be-
lleza en su segundo periodo, mas grave j pen-
sativa, indiferente al baile, admirada de ha-
berlo en algun tiempo amado, preocupada sn
alma ahora de un objeto superior; la belleza
en su tercer periodo en toda la madurez de su
hermosura, tranquila y desapasionada, con-
templando risuefia la escena que pasa & su al-
rededor; y la belleza ya marchita, volviendo
a saborear el albor de la vida en los recuer-
dos que despierta la animacion del baile.

;Un baile!

Un baile con sus luces, el perfume de las
flores, la armonia de la musica, los aéreos
movimientos de los bailarines, el susurro de
la conversacién, la mirada encantadora, el
tacto de una mano amada, el lento mur-
murar, el languido suspiro,., escena seducto-
ra que embriaga los sentidos y reviste la
imaginacion de los mas fascinadores encan-
tos : un baile es la escena presentada ahora
en el teatro de mi historia.

Infinidad de jévenes lindas y graciosas en-
vueltas en ligeros vestidos de gasa 6 tul de
variedad de colores, giran aéreas, van y
vienen cual mariposas fantantiscas, tan pron-
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to apareciendo en un punto como en otro de
la sala; ya rapidas girando con sus compafie-
ros al son del wals voluptuoso 6 ya languidas
deslizandose en el grave rigodén, confundi-
dos y mezclados sus diversos colores de ce-
leste, rosa y blanco.

Numerosos espectadores de la festiva es-
cena tapizan las paredes: ellos con sus negros
fraques, ellas con sus vestidos de terciopelo,
raso y otras ricas telas, brillante pedreria y
variados adornos, desafiando toda la fuerza
de las luces; y diseminados aqui y alli infini-
dad de grupos, el murmullo de sus voces
presta las ultimas pinceladas a la animacion
del cuadro.

Propios para el efecto a que estaban des-
tinados los salones del baile, se recreaba la
vista al contemplar su elegante apariencia, y
el gusto desplegado en su alhajamiento.

La sefiora, en cuya casa se verificaba este
baile, notable por su inteligencia en estas
cuestiones de tan grande importancia en la
ciencia de la sociedad, habia agotado en esta
Ocasion los recursos de sus reconocidos cono-
cimientos, y nada dejaba que desear.

Bien a la vista estaba, y bien halaglefio
deberia ser para ella observar el buen efecto

26
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de sus disposiciones, asi como la visible satis-
faccién descubieria en los que componian la.
reunion.

Hacia ya algun tiempo que habia empe-
zado el baile, cuando varios jovenes que se
ocupaban caritativos en sostener el quicio de
una de las puertas de entrada, perdieron al-
gun tanto el equilibrio de sus posiciones para
dejar el paso libre a una sefiora y un caballe-
ro, cuya presentacion asi entre estos amables
sostenedores de la puerta, como entre las-
demas personas reunidas en los salones, pa-
reci6 excitar la mas viva atencion.

Fuera esto causado por el contraste que
ofrecia la pareja, por la belleza de la dama 6
por el lujo de su vestido: fuera por la causa
que fuera, lo cierto es que su entrada produjo
un movimiento general de ojos y de labios.

Era notable en verdad el contraste de aque-
llas dos figuras; las gigantescas proporciones
de la fisonomia vulgar, tosca, casi brutal de
al,nohacianjuegoconla delicadeza, la esbel-
tez y el semblante puro, delicado y espiritual
de ella: era notable en verdad la unién de dos
séres tan diferentes;, y era comprensible, en
toda su extensién, el murmullo general que
en la sala reson6 en cuanto se presentaron”™
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Llevaba ella con la mayor elegancia un
vestido ligero de tul de seda blanco con mul-
tiplicadas guarniciones aéreas, vaporosas, sa
picadas de multitud de brillantes, que en ca-
prichosas caidas, lo adornaban aimitacién de
guirnaldas naturales; y cubria su ebdrnea
garganta, torneados brazos y dorada cabelle-
ra de rizos largos y ondulantes, la misma ri-
ca pedreria colocada con el maés esquisito
gusto, armonizando el lujo con la sencillez, y
el vestido propio de sus afios con las alhajas
propias de su estado de casada; era este toca-
dor de lo més escogido que se podia dar, y no
era sino natural que unido a la belleza de la
gue lo llevaba se atrajese la atencion de la
concurrencia.

Pero despertada esta atencion, no tanto
por el elegante tocador y la belleza de la
dama, cuanto por la extrafieza de su presen-
cia en sociedad, y en la compafia del gigante
sobre cuyo brazo se apoyaba, era en realidad
la causa verdadera de las miradas y cuchi-
cheos, que & medida que la pareja recorria el
primer salén, é internaba en el segundo, en
busca de la sefiora de la casa, se aumentaban
por momentos.

—iQué linda! decia una de las columnas
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humanas situadas a la puerta. jQué ojos! Qué
aire! jQué dolor verla entregada a semejante
animal!

—Pues sefiores, & remediarlo, decia nn jo-
ven de voz aflautadaj aire sumamente fatuo,
acariciando al propio tiempo una pera des-
comunal cargada de cosmético, que adornaba
su demacrada fisonomia; & remediarlo, repitid
siempre con la mano en la perilla, como in-
dicando doénde existia el remedio verdadero
para el mal tan deplorado; en el irresistible
encanto de su insoportable persona.

— jQuia! contest6 otro del grupo de colum-
nas, no hay que.pensar en semejante cosa. In-
flexible esa mujer, segln he oido decir, atodo
género de insinuaciones, seria inutil trabajar
para ablandarla.

—No niego su hermosura, repuso de nuevo
el joven de la pera, pero bien examinada, hay
tanta frialdad en su apariencia, tanta altivez
y desden al mismo tiempo, que lo que es para
mi, bien pensado, no es mas que una hermo-
sa estatua.

—iPor qué no es coqueta! fué la exclama-
eion de otro de las columnas. Ya se vé: cada
cual & su gusto. Pero mucho me temo que a
tu estatua le sucediera lo que aPigmaleon con
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la suya, si no fuera por el terror que te in-
funden estas virtuosas. Estan verdes; no me
gustan: asi dijo la zorra cuando no pudo co-
jer las uvas. Haces bien en seguir su ejemplo.

Una risotada general a espensas del due-
fio de la pera, volvié & descomponer el equi-
librio de las columnas; y oyéndose ensegui-
da los primeros compases de un rigoddn, que
llamaba & los caballeros al lado de sus pare-
jas, quedo el grupo diseminado, entretanto
que los que formaban la tapiceria seguian
aun ocupados del asunto mismo que los otros
abandonaban.

—iQué sacrificio! decia una sefiora cuaren-
tona, masa enorme de carne, terciopelo, plu-
mas, flores y monfos, dirigiéndose & su veci-
na! iQué sacrificio haber casado a esa mu-
chacha con ese viejo! El interés: nada mas-
que el iiiterés.Los padres por orgulloy las hi-
jas para tener coches y brillantes. iSon mu-
chas nifias las del dia! Se les figura que pier-
den tiempo, y se agarran de una ascua ardien-
do. Nosotras, con algunos mas afios que ellas,
lo tomamos con mas cachaza: y, sobre todo, a
pesar de no estar yo ya en mis quince, y de
nii estado de viuda desvalida, pude haber te-
nido esa misma suerte, afiadié la masa de
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carne bajando los ojos con rubor; y la despre-
cié por la diferencia de edad.

—No sabia yo que D. Alvaro, prorumpid
la vecina, joven picaresca que se proponia di-
vertirse &4 espensas de su compafiera, fuera
tan coqueton. ;Con que la pretendi6 & usted
también? Se conoce que es aficionado a lo
bueno, el muy ladino.

—Tanto como pretenderme no. Eso no lo
podria decir; pero sefiales habia de ello, que
a una mujer de mi perspicacia no era posible
se la escaparan. Verbi-gracia: pasaba todos
los dias por mi casa....

—Para ir al café, que esta en la misma ca-
lle, dijo para si la joven.

—Luego nos encontrabamos en la iglesia
a la misma hora; y unavez.... me parece que
fueron dos, pero no lo recuerdo, me dié el
agua bendita, y dijo algo que....

—Seria algun requiebro, prorumpid la ve-
cina, alguna cosa asi como rosa 6 clavel.

—No lo pude oir bien; pero me miré de
un modo tan expresivo y marcado, que eso So-
lo me bast6 para conocer lo que no se atrevia
a declarar.

—¢Y como fué que las cosas no pasaron mas
adelante?
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—Porque hube de reflexionar a tiempo la
poca analogia de nuestras edades, asi como
otras varias circunstancias que no es dél caso
recordar; y me parecio mejor darle calabazas.

—Y nadie se las pidi6, dijo interiormente
la joven. Por supuesto, afadi6 con la mas pi®*
caresca sonrisa, se Casaria con la otra de puro
despecho.

—Asi parece, contestd la Viuda, volviendo
a su rubor y abanicdndose con coqueteria;
vea V. las consecuencias de mi desden. jEl sa-
erificio de esa pobre inocentel No me lo pue-
do perdonar.

—Es muy linda, exclamo lajoven atizando
el fuego.

—Demasiado delgada, replic6 la masa de
carne con el mas profundo desprecio.

Un caballero se aproxim6 en este mo-
mento.

—¢De quién se trata? pregunto.

—De la mujer de D. Alvaro Montoya, con-
testd la viuda con marcado desden; esa joven
flaca que hace un rato se presento.

—La estrella de la noche, prorumpio el ca-
ballero. La mujer méas linda que he visto en
mi vida. (Es la primera vez que se presenta,
en sociedad?

J.

Al
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~—Su marido no la frecuenta, respondié la
oven, y enextremo circunspecta la conducta
de ella, vidse lo més retirada del mundo que le
es posible, en conformidad & los gustos de éL,
La he visto algunas veces en el teatro y en
paseo con su padre y hermanos, pero siendo
raras hasta estas ocasiones, sorprende mas
por lo tanto su pi‘esencia aqui esta noche.
¢Y cudl seré la causa de tan inesperada
aparicién? pregunto el caballero.

—Las relaciones mercantiles de D. Alvaro
con el sefior de B. (el caballero en cuya casa
tenia lugar el baile),y las consideraciones de-
bidas & su ventajosa posicién social que Mon-
toya acata del mismo modo que la suya es
acatada. A no dudarlo, prosiguid la jéven, es-
te es el movil de la presencia de los esposos,,
y el tiempo nos lo habra de acreditar. De se-
guro, a semejanza de los cometas que no apa-
recen sino de siglo en siglo, la estrella de la
noche, como V. la ha apellidado, se eclipsara
a nuestros ojos para no volver a brillar.

La conversacion fue interrumpida por la,
aproximacioif de Isabel, que apoyada en el
brazo de la sefiora de la casa, recorria los sa-
lones, seguida por media docena de aspiran-
tes;al honor de bailar con ella.
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—No bailo, era su contestacion.

—¢Ni un par de vueltas?...

—¢Ni el placer de una sola?...

—Ko bailo, repetia Isabel.

—¢Habra V. de mostrarse tan dura?

—¢Sera V. tan inexorable?

—No bailo nunca. Gracias, sefiores; y el
movimiento arrogante de la cabeza, y la se-
riedad del semblante apoyaron su determina-
cién.

Los jovenes se retiraron.

Las mariposas giraban con mas locura
gue nunca, y la muasica parecia estar tan loca
como ellas.

Las luces brillaban con esplendidez, el per-
fume de las floresllenaba el espacioso recinto,
con su fragancia.

Lasjovenes, excitadas por elbaile y conver-
sacion, se mostraban deblemente engalanadas
por momentos; y el baile con todos sus atrac-
tivos se hacia & cada instante mas embriaga-
dor para los sentidos.

Mucho tiempo hacia que Isabel no esperi-
mentaba el efecto de su seduccién: desde que
se habia casado, y reproducidas por las ima-
gines presentes las escenas de sus primeros
afios, cuando en medio de los pesares de su
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vida una escena semejante a esta le hacia ol-
vidar por lo pronto el peso que oprimia su co-
razon virginal, le ofrecian sus recuerdos y
sensaciones actuales el mas triste de ios con-
trastes.

iPero no lo revelaba su fisonomia: no; Iéjos
de descubrir su rostro lo que en su mente pa-
saba, fija en su semblante se hallaba aun aque-
Ila misma espresion de la mafiana: el brillo’
en los ojos, las manchas sanguineas en las
mejillas, el color encendido de los labios, y
sobre todas estas sefiales de febrilidad, preva-
leciendo la admirable serenidad, la tranquila
compostura, la calma perfecta, ia entereza
del continente, y la noble heroicidadd el mar-
tirio estampada en su frente purai

Martirio cuya hora se aproximaba, dis-
poniéndose la victima & sufrirlo con valor.

La campana de una iglesia soné.

Extrafia fantasia de la imaginacidn exci-
tada; creyo6 lIsabel oir en ella una solemne
llamada y llena de terror, conté una, dos,
tres, hasta doce campanadas.

El eco de la dltima resond en su corazon
cual el choque de una maquina eléctrica, y
extremecid su ser.

Gonzalo Figueras aparecid a la puerta de
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la salay se encontr6 con los ojos fijosy pa-
ralizados de lIsabel, como pudieran hacerlo
dos de una vision sobrenatural.

El joven se dirigio hacia ella.

Isabel le habl6 con su acostumbrada natu-
ralidad (tan admirablemente fingida) y hasta
quiso embromarle por sutardanza; pero Gon-
zalo le contesté en muy diferente tono.

—Falto de humor para diversiones, fueron
sus palabras, y dispuesto mas bien & huir del
mundo, y de todo lo que me pueda represen-
tar lo que hubiera podido ser mi vida y lo
que ya no es posible que sea jamas, si aqui he
venido, sefiora, es bien a pesar mié y como
el que sabe que camina a su perdicion. Si aqui
he venido, repitid, es porque mi mala estre-
lla asi lo quiere, y porque es inuatil luchar
con el destino

La sefiora de la casa, en cuyo brazo se
apoyabs Isabel, fué llamada en este momento
al otro extremo de la sala.

—Caballero, dijo dirigiéndose, al jéven Fi-
gueras, entrego 4 V. su hermosa tia. Guarde-
la de las asechanzas del enemigo.

Articuladas estas palabras desaparecid la
sefiora, y el brazo de Isabel fué colocado por
Gonzalo en el suyo.
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Es inexplicable lo que este sintid al con-
tacto de aquel brazo j al verse solo con la
mujer que amaba, en medio de una reunion
numerosa.

Gonzalo creia sofiar.

Tranquilo el continente de la joven, pla-
cida la espresion de su semblante, confiada
laactitud de su brazo, la ilusién era completa.

Lo que podia haber sido era efectivamen-
te por un breve instante; y Gonzalo saborea-
ba la méas deliciosa ventura. Pero temeroso
de perderla, temeroso de romper con la pri-
mera palabra que articulara el encanto de su
ilusion, ni 4un & respirar se atrevia; y seme-
jante al que en suefios goza de una vision
agradable y siente en si el vago temor de
verla desvanecida al despertar, de la misma
manera, con el mismo afan y por las mismas
causas conservaba él su inmovilidad.

La masa enorme de carne suspiré al pasar
esta pareja por delante de ella.

'—Cuanto mejor hubiera sido haberla casa-
do con el sobrino que con el tio, dijo vol-
viéndose & su agraciada vecina!

Isabel sinti6 el temblor del brazo de Gon-
zalo contra el suyo, y apresuré el paso.

—Tenemos que hablar largamente, dija
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rompiendo de repente el silencio, y dirigién-
dose, sin consultar el beneplacito de su com-
pafiero, & un divan que se hallaba desocu-
pado.

Gonzalo volvié en si.

Desperté a4 la realidad, y preso de un
vago presentimiento se entregé pasivamente
a lo que de 6i parecia esperarse.

Las parejas se cruzaban por delante, la
musica derramaba su armonia por los salones,
las flores su perfume; pero ciego a todo Gon-
zalo, insensible en este momento & cuanto &
su alrededor ocurria, no comprendia mas sino
gue habia llegado un momento importante de
su vida; que de aquel divan adonde se dirigia,
no habia de levantarse con los mismos senti-
mientos que se sentaba.

El por qué se lo ocultaba su mente, pero
el hecho lo presentia su corazon.

¢Quién no ha sentido alguna vez en su vi-
da este vago pensamiento de lo que va a suce-
der? y ¢quién no comprende lo que por Gonza-
lo pasaba?

—He visto hoy a unintimo amigo de usted,
fueron las primeras palabras de Isabel al ocu-
par el asiento. He recibido la visita del mejor
mamigo que tiene V. en el mundo, afiadi6 con



11

414
marcada intencién ; y el asunto de que él me
ha hablado, es el de que habra de tratarse en-
tre nosotros.

Nada preparado Gonzalo para esta intro-
duccién, lejos de imaginar lo que habia suce-
dido,. lejos de sospechar la visita de D. Ger-
man, le cayeron estas palabras encima con la
fuerza de un rayo, y realizaron sus mas inti-
mos presentimientos.

Aturdido por la sorpresa, contemplé & Isa*
bes con espanto, como si le causara horror lo
gue de sus labios escuchaba.

La joven sintié el magnetismo de su mira-
da, y cual si.de fuego fueran sus pupilas, asi
se comunicaron su ardor abrasador. Pero im-
pavida en la apariencia, continuo:

—He hablado largamente deV. con O. Ger-
man del Castillo; y he sabido con dolor lo que
jamas hubiera esperado.

—Soy un monstruo ¢no es verdad? inter-
rumpié Gonzalo, adivinando lo ocurrido con
tal mezcla de desesperacion, despecho y sar-
casmo en sus acentos, que & no ser por la ar-
madura que resguardaba.a Isabel, la hubieran
estremecido estas palabras.

—Nohe dicho tal; nilo puedo pensar jamas.
No he. dicho mas sino que me causa dolor lo
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gue jamas hubiera esperado: que fuese V. in-
diferente al amor de un angel. jUn angel, pro-
siguid Isabel fijando ahora los ojos en el joven;
a quien no es posible deje de mirar con la naa-
yor ternura, y que debia serle un objeto tan
sagrado! Todo lo sé, todo; y si me he resuelta
a hablar del modo que lo hago, bien debe us-
ted considerar la fuerza del interés que me
inspira para abrogarme el derecho de dirigir-
le mis consejos como pienso hacerlo. Mis con-
sejos de amiga, Gonzalo, de hermana, de ma-
dre; que notienden mas que & encaminarle a la
senda que le corresponde seguir. La senda del
deber, la de la gratitud, la que la voz misma
de su propio corazon, & no dudarlo, imperiosa
le sefiala. Obedezca V. su llamada, Gonzalo:
obedezca V. esa voz interior que le dicta lo
que debe hacer; obedezca V. el dictamen de
su propio buen juicio, desu excelente corazonj.
de ese corazén con el que cuento para hacer
triunfar la causa en mis manos puesta: la
causa que con toda mi alma he abrazado y, se
lo aseguro, no tendrd jamas motivo para ar-
repentirse.

—ijAmiga, hermana, madre!... jy este es su
consejo... No lo esperé de tan noble corazon.
Hermana y madre; y me quiere sacrificar! No
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lo creyera de V. Isabel; ni lo pensara jamas.
iLa senda del deber, la de la gratital, la voz
de mi propio corazén! Mucho se engafia us-
ted, sefiora, en confundir mijuicio con mis
sentimientos. Todo la sabe V ., anadio, todo,
y de esa suerte se espresal... ;Sabe V. lo que
es amor? ;Sabe V. lo que es sentir esa pasion
abrasadora que absorbe todo el ser del hombre,
gue abarca todos sus sentimientos, todos sus
pensamientos, y no le deja uno solo desocupa-
do? El deber, la gratitud, repitid; ;qué son
una U otra cosa en la balanza de la pasion?
jQué son! una gota de agua en el océano; un
grano de arena en la estension del mundo ...
El martirio se iba haciendo sublime.
Pues esta pasién superior & todo otro sen-
timiento humano, esta pasién que mata to-
do género de consideraciones, toda clase de
sentimientos... que arrolla, si menester fue-
se, hasta el honor mismo: esta pasion, sefio-
ra, la siento yo y por ella sacrifico lo que
mas caro deberla serme en el mundo.
—iPobre Elena!
Isabel no se atrevid & articular una pala-
bra mas.
m—jAmo a otra! fué la contestacién de G-on-
zalo.
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La victima gimid interiormente, pero ra-
diante la espresion de su rostro, radiante con
el sello sublime de la predestinacion impresa
en él, desde que su martirio comenzara,
como una martir de los antiguos tiempos
conquistaba su palma, ésta conquistaba la
suya.

—Y ella ¢(le ama aV.? preguntaron los
cardenos labios con la mas impasible indife-
rencia.

Las parejas giraban celeste, rosa y blan-
co, confundidos como nubes vaporosas; el
susurro de la conversacion llenaba la esten-
sion de los salones mezclado con los instru-
mentos, el perfume de las flores hacia una
atmdsfera de aromas; las alhajas relucian
como luces brillantes; pero para G-onzalo lo
gque tenia delante era un caos.

La confusidn, el desorden;y bajo sus piés
gimiendo con abierta boca, un negroy pro-
fundo abismo disponiéndose & tragarle.

Un solo paso, y el abismo le sumergia.

Una palabra incauta, y todo era perdido.

Gonzalo sintié que un vértigo se apode-
i'aba de él.

Sintié el movimiento de sus piés hacia el
abierto abismo, y vi6 la masa negra informe

27
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de los objetos hacinados a su vista, girary
girar en confusién a su alrededor.

El peligro era inminente.

El abismo en medio de sus horrores en-
cierra una seduccién poderosa: una fascina-
cién irresistible que atrae su alma sin casi
poderlo resistir.

Y turbandose por momentos sus sentidos;
turbia la vista, palpitante el corazén, y per-
dida casi la cabeza, va a lanzarse al abismo
cuando la escena de repente cambia, del caos
sale una imagen blanca, tranquila, inmdvil,
absorbiéndolo todo.

Una imagen que le contempla con fijay
paralizada atencion: sus ojos deslumbradores
clavados en los de él, pero sin otra espresion
gue la de la mas perfecta tranquilidad.

Una iméagen tan serena, tan indiferente®
gne una estatua no hubiera podido mostrarse
mas impasible.

La virtud con todo su aplomo, con toda
su fortaleza, con toda su tranquila compos-
tura y firme confianza asentada sobre la
frente, reposando en los ojos, resplandecien-
do en la sonrisay dominando toda la persona.

— ellale ama & V-? repitié la melodio-
sa voz, siempre entera y sin alterarse..
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—N4, faé la contestacion salida, al pare-
cer del fondo de algun sepulcro; tan extrafios
eran los acentos con que el monosilabo fue
pronunciado. Me detesta, afiadi6 el joven con
profundo despecho y concentrada agonia.

—;Y por ese amor tan mal correspondido,
dijo la méartir siempre con la misma sereni-
dad, huella V. otros sentimientos tan apre-
ciables, otras consideraciones tan sagradas.
jAh, Gonzalo! Yo, su amiga sincera, yo que
le quiero a V. como la mas carifiosa herma-
na, con todo su interés, con todo su afectuo-
so carifio, yo se lo aconsejo como lo pudiera
hacer ella, que deseche de si ese malhadado
amor; que lo arroje de su pecho, como pu-
diera hacer con una vibora dafiina; y siga a
la clara estrella del deber, que semejante &la
gue en otro tiempo sefialé el camino de un
bendito portal, le habra de conducir por la
senda de la dicha.

—[Usted me lo aconseja! V. me lo aconseja
que desheche de mi pensamiento el amor tan
mal correspondido; que lo arroje de mi pe-
cho como si fuera una vibora dafina: ¢y sabe
usted lo que hace al aconsejarme esto?

—Lo que haria su mejor amiga de V. Lo
gue haria su propia hermana. Lo que haria
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sa misma madre, esa madre virtuosa de quien
tantas veces he oidod V. hablar; esa madre
cuyo recuerdo tan sagrado es para el corazéon
de su hijo.
Los ojos del joven se humedecieron, é
Isabel conocié su ventajosa posicion.

—Si no le quisiera & V. con el mas puro y
desinteresado carifio , si no me inspirara,
como ya he dicho, el propio interés de un her-
mano , con todo su tranquilo y razonado
afecto, tan distinto del sentimiento que le
ofusca & V.; tan duefio de si mismo y tan ap-
to para medir la extensién y profundidad de
las cosas, no osaria intervenir en asuntos de
esta naturaleza. Fuera como uno de tantos
testigos, indiferente a las acciones y senti-
mientos de los demas, pero impulsada del
mas sincero carifio, movida del mas vivo in-
terés por los sufrimientos que en la mano de
usted esté el remediar, no es sino justificable
la parte que en el asunto tomo. Si grande ha
sido la estimacion en que le he tenido a us-
ted, y muy favorable la opinién que me ha
merecido, aun ganara V. en mi concepto y
en mi estimacién, si se conduce como hom-
bre fuerte, haciendo el sacrificio que tanto le
cuesta. Pero si sucede lo contrario, ;qué es
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lo que se puede esperar?... No me culpe us-
ted después si la amiga deja de serlo, si la
hermana rechaza al hermano, j la antigua
amistad es reemplazada por la frialdad y la
indiferencia, porque el responsable de todo
sera V., y no podra V. hacerme reconven-
ciones.

jPerderla por completo!

iPerder hasta el consuelo de su amistad,
el alivio de su carifo, el balsamo de su sim-
patia, el elixir de sus palabras!

jHorrible pensamiento!

iSacrificarlo todo!... jy de una vez!...

Obedecer sus consejos, hacerse digno de
ella, ¢no es aproximarsele?

Mostrarse lo que ella le juzgaba, y conti-
nuar mereciendo su estimacion, ;no es prefe-
rible?

Alcanzar el todo, ¢no era una imposibili-
dad tan grande como apoderarse de las es-
trellas?

La pura frente, los tranquilos ojos, la res-
plandeciente sonrisay aplomo del semblante,
formaban su mejor respuesta.

Herméticamente cerrado aquel corazén
virtuoso, hubiera sido en balde poner en jue-
go los recursos mas esquisitos de la seduccion;
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ni el habito mas suave hubiera jamas empa-
fiado el brufiido de su pureza.

Gonzalo se persuadio6 de ello por completo.

Lo habia siempre presentido, pero no lo
conocié en toda su estension hasta este mo-
mento.

Mudo su labio de una vez, callada la voz
tumultuosa de la pasion, j reflejado en los
confines de su pecho como una vibora enros-
cada. el amor, cuyo venenoso aliento no po-
dia desde alli empafar el lustre de aquella
virtud acrisolada, cedi6 el joven a la mujer
gque amaba, como un noble romano (1) ejem-
plo de firmezay sostenimiento, y con la mis-
ma magnanimidad que él cedié & los ruegos
de su madre.

«Has salvado @ Roma, pero perdido & tu
hijo,» fueron las palabras del romano.

Has salvado mi honor, pero sacrificado mi
corazoén, fueron las de Gonzalo, y el martirio
se consumo.

La palma fué conquistada; la corona cifi¢
las sienes, y el martir se sublimé.

—Disponga V. de mi, dijo el joven. Haga
usted de mi lo que mejor le parezca. Su vo-

(1) Coroliano.
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luntad es mi ley, y a todo sabré someterme.
Nada soy, nada siento. De hoy en adelante el
corazon murié en iy la vida de la imagi-
nacion perecidé para siempre.

—Empezara la de la razon; la vida real y
verdadera, y el fruto abundante de la cosecha
sembrada, le respondié Isabel. La cosecha,
cuyos primeros granos me jactaré de haber
sido la primera en sembrar; y cuyos dulces
productos me complaceré en ver. Es vacio
pobre é incapaz para llenar las aspiraciones
del corazon el amor sin correspondencia ; es
triste y sombrio su aspecto; tétrica su natu-
raleza; y por poderoso que sea, impotente pa-
ra sobrevivir aislado por largo espacio de
tiempo; miéntras que el amor puro é inocen-
te, el amor intenso y verdadero que habra us-
ted de trocar ahora por la malaventurada pa-
sion tan enemiga de su reposo, tan ponzofiosa
para su corazén, habra de satisfacer por com-
mpleto los deseos todos de su alma. Esto le pro-
nostico: esto le auguro & V. con la plena con-
fianza de que no me equivoco, y el tiempo,
amigo mio, nos lo dira.

—Dejémonos de porvenir, Isabel. Olvidé-
mosle, y vivamos sdlo en el presente. Un caos
el pasado, otro caos el futuro... nada mas veo.
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Dada quiero ver mas que lo que alcanza la vis-

ta boy. Las ilusiones, las esperanzas, las-
imagenes, los suefios, se los traga voraces el
golfo que do aqui en adelante me separa de mi
ser. Vivamos hoy esta vida que mi destino me
sefiala, y no nos ocupemos de lo que pudo ha-
ber sido ayer, 0 de lo que puede ser mafana.
iCuan alegres continuaban girando las ma-
riposas!
iCuan indiferentes a las emociones de aque.

lios dos corazones volteaban & su alrededor |

' [Como se aumentaba la animacién del cua-
drol... y jcuan ignorante estaba del tesoro
gue poseia D. Alvaro Montoya!... Alli senta-
do en unode los extremos del primer salén, en
intima conversacion con el sefior de la casa,
cambios, letras, fondos, titulosy cupones,
formaban el asunto de sus debates!

¢Que era para él la alegre escena que pa-
saba a su alrededor? ;Qué era para él la armo-
nia de la muasica, la alegria de lajuventud,
los goces de losdemas?;Qué habia para él, en
fin, en el mundo mas que el negocio del tanto
por ciento?

Entretanto no sufria la conversacion en

el divan la menor interrupcion.

—Y no solo, continuaba Isabel, deberd V.
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cuanto antes acudir a devolver la vida a
esa potre nifia, y la esperanza & esa desgra-
ciada madre, sino que al propio tiempo, sera
preciso hacerlo de modo que su delicadeza no
sufra. Preciso es evitarles ese martirio, y
realizar con la mayor perfeccion la obra que
va V. a ac6 meter. Bajo un solo nombre pue-
de V. comparecer en aquella casa: bajo un
solo aspecto puede V. ser admitido.... pero,
exclamé interrunpiéndose, no necesito instar
sobre este punto. Sé bien cuanto puede dar
de si el corazén de V. y en sus manos dejo
lo que le corresponde hacer.

Presente todo & su imaginacién de mujer,
presente todo a su corazon tan grande, nada
descuidaba; y sin embargo las fuerzas le al-
canzaron hasta el fin, y no le faltaron ni la
voz, ni la espresion del semblante, ni el tran-
quilo continente.

Nada le falto.

Era admirable su valor; y el espiritu que
desde la noche anterior la sostenia, la acom-
pafié hasta la consumacidn de su obra.

Fatigada después, se reclind sobre su
asiento, y no articulé una palabra mas.

Gonzalo se estaba ahogando.

llabia representado su papel con tan ex-

N
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frema violencia, que le faltaban las fuerzas
para continuar en él.

Cumplidos sus mas intimos presentimien-
tos, abandond el divan: j sin permitirle sus
empafados ojos apercibir objeto alguno a su
alrededor, desaparecié del baile.

Isabel continud en su postracion; pero des-
pertada de ella, como media hora después
déla desaparicién de Gonzalo por la aproxi-
macién de 1). Alvaro que le anuncié su vo-
luntad de retirarse, volvié a manifestarse fir-
me y serena para atravesar los salones.

Las mariposas que estaban sentadas for-
mando la tapiceria, que formaban columnas,
la masa de la reunion, en fia, fi'aron, de nue-
vo la atenciéon en ella, y nuevamente fué
objeto de conversaciones y de la mas inequi-
voca admiracién; asi es que se alejé lajéven
del baile, en medio del pesar de la numerosa
concurrencia.

Las columnas le abrieron paso con el
mas profundo sentimiento; las mariposas la
hicieron asunto de sus méas entusiastas elo-
gios.

En tanto llegé Isabel & su casa....

Abierto el balcon de su tocador y débil-
mente iluminada la habitacion por una mo-
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ribunda luz, lucia con esplendor el estrellado
firmamento.

El aire de la noche era frié, porque em-
pezaba aun la primavera; pero, insensible Isa-
bel & su efecto, con su ligero vestido de baile
se dirigi6 4 la ventana, y fijo los ojos en las
multiplicadas estrellas que tachonaban el cie-
lo, tan brillantes como la noche en que se re-
solvid & su primer sacrificio.

Pero cansada su naturaleza, falta ya por
completo de fuerzas, sucumbié de una vez.

Un sollozo imposible de reprimir salio del
fondo de su corazén, y un torrente de lagri-
mas inund6 su rostro.

Las estrellas, uUnicos testigos de aquel
llanto: las estrellas, sus Unicas confidentes
las estrellas mudas consoladoras de su aflic-
cién, no menos piadosas en aquella ocasidn
del primer sacrificio, lograron por fin lo que
enténces;y como si sobre el alma martirizada
hubieran derramado el balsamo de su consue-
lo, sensaciones otra vez esperimentadas, que
nuevamente devolvieron la tranquilidad & la
joven que pudo en breve irse & reunir con
su marido, duefia otra vez por completo de
si misma.



CAPITULO XIX.

iLa noxihel... los pensamientos que duran-
te sus horas silenciosas atormentan la ima-
ginacion... ;quién desconoce y ha dejado do
experimentar su melancélico efecto ?

Pero, (donde hay algo que iguale al vacio™
al malestar, al desconsuelo que el despertar
ofrece después de una noche fecunda en dolo-
res y tormentos?

iLa manana! el peso de la realidad, el sen-
timiento doloroso de lo que acongoja ¢(es
efectivamente cierto y no vision fantastica ¢
pensamiento acalorado de la excitada mente?
¢No es una cosa bien triste? ;qué noche puede
compararse a lo que la mafana trae consigo?

Esa vaga, indefinible, pero tan pesarosa
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sensacion que el corazon recibe con la luz del
dia; ese peso abrumador que agobia al espi-
ritu; esa invencible inquietud que oprime to-
do el ser; ese desconsuelo que abarca el hori-
zonte de la vista intelectual, las potencias
todas del alma, ¢qué comparacién admite con
los pensamientos de la noche?

La mafana lleg6 para Gonzalo Figueras,
J concentradas sus sensaciones todas de la
noche anterior en este indefinible sentimiento
qgue la aurora de otro dia trae consigo, le en-
contré entregado a toda la amargura de sus
sufrimientos.

iLarealidad, la desilusion, el desengafio,
las esperanzas perdidas, los suefios desvane-
cidos, la vida arida, estéril y sin objeto!...
hé aqui los pensamientos que torturaban su
imaginaciéon: hé aqui los causantes del mal es-
tar que oprimia su corazén.

Siéndole imposible permanecer en la ca-
ma en este estado, no bien entr6 en su cuarto
la sonrosada claridad del amanecer, se le-
vanto, y vistiéndose presurosamente, salio
de su habitacién sin proposito determinado,
y so6lo con la idea de cambiar de terrenoy de
librarse del peso de sus pensamientos.

iCambiar de terreno cuando el mal que
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experimeataba procedia de si mismo! jcam-
biar de terreno cuando el teatro de sus
sufrimientos so hallaba dentro de su per-
sonal

¢(Podia huir de si?

¢Era posible esto?

Discurrio, sin embargo, algunos minutos
por unlado y otro, dio sus paseos por toda la
estension del piso en que se hallaban situa-
das sus habitaciones, y por altimo, dirigiendo,
ios pasos 4 la azotea de la casa, siempre in-
quieto, siempre presa del mismo invencible
mal estar, dejo aqui que sus pensamientos 1
rigieran.

Era una mafana hermosa.

Claroy despejado el cielo, ni una nube os-
curecia el horizonte; bajo aun el sol, derra-,
maba sus rayos sobre la mar y la hacia apare
cer como un pafo de oro; los bajeles se dise-
fiaban en lontananza apenas movidos en la.
tranquila bahia, serena como una fuente; los-
pajaros gorgeaban sus himnos matutinos; la
brisa pura de la mafiana embalsamaba el aire;
la blanca ciudad, tranquila y sosegada, elevam
ba al cielo las torres de sus casas, y las cUpu-
las de sus iglesias, apenas tefiidas de algum
reflejo dorado; las comparias repicaban sus to-
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gues de mafiana, invitando a los fieles & acu-
dir a su llamamiento.
Pero Gonzalo contemplaba todo esto sin

tomar parte en ello.

Fuertemente preocupado, pasaba la vista
ya sobre el estenso mar, ya sobre los bajeles
anclados, ya sobre los dorados rayos, ya so-
bre las torres contiguas, siempre con igual im
diferencia, porque todos los objetos eran ine-
ficaces para distraer la corriente de sus ideas.

Anoche aln sofiaba; anoche aun abriga-
ba una halagiefia esperanza; anoche aun a
pesar de sus temores y desconfianza, alimen-
taba el consuelo de la ilusién y el encanto de
la dcda; pero hoy, perdido el mentido suefio,
desvanecida la halaguefia esperanza, confir*-
niados los recelos todos, marchito el consuelo
de la ilusidn... la duda ha dejado de existir.

La mujer que ama, ¢es capaz de hacer lo
gue Isabel ha hecho?

La mujer que ama ;es capaz de ocultar
hasta tal extremo el secreto de su amor?

La mujer que ama ¢es capaz de sacrificar
al objeto querido?

No: le decia su corazon de hombre 4 Gon-
zalo.

No: le repetia su voluntad varonil.
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Pero su corazén de hooabre y su voluntad
varonil asi le hablaban porque Gronzalo, co-
mo la generalidad de los.de su sexo, descpno-
cia el caracter verdadero de la mujer, la fuer-
za de su abnegacion y su heroismo cuando el
deberla impone sacriflcios enormes, sacrifl-
cios rara vez comprendidos, privados hasta
de la recompensa de darse a conocer.

Pero ¢qué extrafio es que asi sea, cuando
su mayor mérito consiste en el pudor que los
oculta?

¢ Qué extrafo es que pasen desapercibidos,
cuando nada les concede su virtud en galar-
don?

Mudo el amor propio en la mujer, la com-
pensacién otorgada al hombre en cambio del
mas insignificante de los sacrificios que él con-
suma, le es a ella negada por su propia delica-
deza; por eso su heroismo se desconoce, y sus
sacrificios no se aprecian ni se comprenden.

Isabel no le amaba: estos eran los pensa-
mientos del joven Figueras; Isabel le profesa-
ba puramente un afecto fraternal...

iEl velo de su ilusiéon habia sido descorri-
do con inhumana prontitud; y la verdad des-
nuda de todo halago habia sido descubierta &
sus ojosl
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iEl amor en toda la fuerza de su naturale-
za, en toda la plenitud de su idealismo, en
todo su ardor desengafiado!

La venda quitada, la esperanza perdida,
el objeto amado lleno de frialdad é indiferen-
cia, respondiendo con los asentimientos de la
amistad a otro sentimiento mas ardoroso,
sordo a la voz de la pasién sedienta de cor-
respondencia, y avaro de sus favores, ni con -
ceden el mas pequefio a quien los busca con
ardor.

Que ame & otra; que sea el marido de otra
ha sido el consejo de Isabel y ha prometido
cumplirlo.

Ha prometido seguir la voz de su corazon
de amiga y cuanto antes entregarse & su obe”
diencia.

El cum™plir la voluntad de Isabel, el ma-
nifestarse sumiso & su dictamen y dispuesto a
conservar el aprecio que le merece, ¢no es
hacerse digno de ella?

(Habra de sacrificar estos sentimientos
juntamente con su amor? No,

Seria horrible perderla por completo, y
le falta el &nimo para ello.

Ademas, su palabra esta empefiada, y su
destino asi lo quiere.

usS
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Cumplase la Yoluntad del hado...

El sol se hahia elevado en el horizonte,.
en tanto que este tumulto de pensamientos
cruzaban por la mente del jéven; y calorosos
sus rayos le obligaron al fin & abandonar la
azotea.

Despiertos y levantados ya al volver & su
habitacion algunos de los miembros de la fa-
milia, le sorprendid sobre manera encontrar-
se en su camino con los nifios, que alegres lo
salieron al encuentro y so arrojaron en sus
brazos. .

—Somos vecinos, dijo la viva Inés adivi-
nando incontinenti la natural sorpresa del j6-
ven. Desde ayer, ya no dormimos junto a
Isabel.

—¢Y como es eso? preguntdé Gonzalo tal
vez presintiendo la verdadera causa.

—D. Alvaro no quiere, respondié la nifa.
Isabel no me lo ha dicho, pero yo lo he cono-
cido. A mi nada se me escapa, afiadié con el
aire de importancia que tan gracioso la era,
y el pobre Garlitos ha estado llorando toda
la noche. Si no fuera por mi no sé lo que
hubiera sido de él. Es la primera vez que
duerme léjos de Isabel y no lo puede re-
sistir.
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—¢Y por qué ha sido esto? volvié & pre-
guntar Gonzalo.

—Bien lo sé yo, Gonzalo mi6. Porque ni
D. Alvaro ni otra persona que yo conozco
nos quieren para nada.

—iOtra persona! ;Y quién puede ser- esa
otra?

—Una persona que antes nos colmaba de
caricias, que jugaba con nosotros y tomaba
nuestra defensa cuando alguien nos refia;
pero que hace algun tiempo ha dejado de que-
rernos y no trata mas que de buscar ocasio-
nes para mortificarnos y hacer que D. Alvaro
se incomode con nosotros. {Como si no lo. co-
nociera yol

—¢Y quién es esa persona?

—Francisco Cadenas. Tanto como le que-
ria antes!... ahora le aborrezco. Tiene la cul-
pa de todo. D. Alvaro no hace mas que lo que
él quiere; y él habré sido quien le habréa acon-
sejado que nos separe de Isabel.

Gonzalo traté de disuadirla de semejante
creencia, juzgando puramente una exagera-
cién de la precocirlad el juicio formado del
cajero, sin sospechar la malignidad y diab6-
licas intenciones de su desconocidorival; pera
ineficaces sus razones para destruir la inti-



438
ma coaviccion de la niaa, se hizo iautil todo
género de disuasion.

Y no so6lo contra ellos, sino juntamente
contra su desvalido padre, era dirigido el en-
cono de su enemigo: no sélo contra ellos ha-
bla sido enarbolada en aquella casa la bande-
ra de las hostilidades, sino contra el mismo
Aguilera (a4 Inés nada se le escapaba), y aun-
que ineficaces los ataques constantes para de-
bilitar la fuerza moral del veterano, y suje-
tarlo al destierro impuesto & ellos, bastaban
no obstante para revelar lo que la nifa a
pesar de su corta edad no habla podido ménos
de adivinar.

—D. Alvaro estacansado de nosotros. Qui-
siera verse libre de unavez, y esta arrepen-
tido de cuanto & Isabel ofreci6. No me digas
qgue no, Gronzaio. Yo sé bien lo que digo; y
no lo repetiré, porque se incomodarla & Isa-
bel, pero &ti te lo puedo decir, a ti gne nos
guieres como ella misma, y que no seras capaz
de unirte a ellos para mortificarnos....

Era en vano rebatirla.

La profunda conviccion de la criatura de-
safiaba todo género de reflexiones; y apoyadas
sus afirmaciones por infinitos rasgos demos-
trativos del hecho, no era posible dejase
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Gonzalo de recibir alguna parte de su impre-
sion.

Un pesar mas fué agregado & los ya aglo-
merados sobre su alma .

Isabel sufria, y no estaba en su mano el
consolarla.

Isabel padeciaen lo mas intimo de su co-
razén, y le estaba vedado aliviar su quebranto
0 intervenir en lo mas leve para dulcificar-
selo.

Dos lineas paralelas que no debian jamas
encontrarse.... era inutil luchar contra la
fuerza del sino.

El joven inclind resignado la cabeza, y
volvié de nuevo a pensar en lo que antes le
preocupaba, 'teniendo los nifios a suvista, tes-
tigos indiferentes a la lucha de su corazon.

Se desayuno6 con ellos en su habitacidn,
de dénde no habian ahora de alejarse un sélo
instante y enseguida se fué & la calle.

Temprano adn, pero seguro de que seria
bien recibido, se dirigié sin demora & la casa
de D. German; y compareciendo en el escri-
torio, anuncié 4 Antonio Kosales su deseo
de ver cuanto antes a su principal.

Nada fuerte Antonio, como ya se sabey.
en el movimiento déla sin hueso, pero sin
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embargo, tan cuidadoso en su muda sumisién
de los intereses y de todo lo que pertenecia
al comerciante, expresé por un movimiento
negativo do cabeza y un gesto indicativo de
gue éste se hallaba aln en la cama, la impo-
sibilidad de verle.

—No importa, respondi6 Gonzalo. Tengo
que hablarle con precisidn....

Otro movimiento espresivo de que & él
le era esto bien indiferente, formé ahora
toda la respuesta del dependiente.

Pero nada; sin desanimarse Gonzalo, si-
guid ensu tema.

—Tengo que verle con precision, repitio.

La cabeza negé de nuevo, y la mano con-
tinud escribiendo con calma, inmovil el cuer-
po delante de la carpeta.

—EI Sr. D. German no agradecera lo que
esta V. haciendo.

Antonio escuch6 con atencidn.

—Vengo & hablarle de un asunto en extre-
mo importante, y no es del caso que se me
rehudse verle cuanto antes.

Rosales salté del banco instantaneamen-
te, y desaparecié como por encanto del escri-
torio.

Entretanto recogia Gonzalo sus pensa-
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mientos, y estudiaba lo que le correspondia
decir en la proxima entrevista.

En breve reapareci6 el dependiente.

Eljéven le interrogé.

La mano indic6 la puerta, y comprendido
el movimiento, pregunt6 enseguida Gonzalo
a dénde habia de dirigir los pasos.

Ineficaz ahora la accion para responder a
esta pregunta, no tuvo la perezosa lengua
mas remedio que ponerse en juego.

—A su dormitorio, dijo con esfuerzo; y vol-
viendo Antonio sin mas palabras a su puesto,
tom6 Gonzalo la direccién indicada.

Esperado por D. German, no bien fueron
escuchados sus pasos, le salid éste al encuen-
tro, y le abrazo con efusion.

— Sé a lo que vienes, fueron sus primeras
palabras. Sé el objeto que aqui te trae tan
temprano, y gracias doy a Dios que tal ha
permitido. |Las mujeres, las encantadoras
mujeres! JLos angeles terrestres, que todo lo
consiguen de nosotros! exclamé con entusias-
mo. jSi lo sabriayo!...

Gonzalo habia en el interin penetrado en
la habitacion, ocupado un asiento, y quita-
ndose el sombrero.

D. German se lo volvié & aproximar, de-
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jando al propio tiempo caer una mano sobre
su hombro.

—¢Me he equivocado? ;Cedes & la razon?
¢ Te prestas & lo que de ti se exige? ;Devuel-
ves la vida a Elena? ;La esperanza & Magda-
lena? /Nos haces & todos felices?...

La voz le falto, y Gonzalo le estreché una
mano entre las suyas.

—Ha acertado V., dijo con la més profun-
da melancolia en sus acentos. Cedo & la razon;
me presto & cuanto de mi se exige. Devuelvo
la vida a Elena; la esperanza &Magdalena, y a
todos hago felices. Méas, no se puede esperar...

—Te hablé Isabel...

—Ha dispuesto de mi.

—Tu amor ha sido vencido...

—Ha sido asesinado, prorumpi6 el joven..
Ese amor exquisito y privilegiado; ese amor
intenso, profundo y arraigado; ese amor, deli-
cia de mi corazén, sueo encantador de mi
mente, ilusién Unica de mi imaginacién, poe-
sia fantéstica de mi vida... ha sido asesinado,
repitié con acentos desgarradores.

D. German le mir6 lleno de compasion y
simpatia, y creyendo suya la culpa de esto,
suya ,la responsabilidad de los martirios im-
puestos a este corazén apasionado, el remor-
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dimiento ijue le acometid el dia anterior en
la presencia de Isabel, volvi6 & apoderarse de
él nuevamente.

Pero en medio de todo, venciendo este sen-
timiento por la rectitud de sus principios, por
la honradez y el pundonor de su alma virtuo-
sa y el intimo convencimiento de haber obra-
do conforme al dictdimen de su conciencia, y
conforme a los intereses del jéven, se guardo
bien de estimular con la mas débil palabra los
excitados sentimientos cuyo arriesgado curso
le habia sido encomendado por el destino ata-
jar tan & tiempo.

Habia sido el medio de salvar a todos: &
la nifia moribunda, & la madre desgraciada, a
la mujer virtuosa, cuyo puro honor no debia
jaméas empanar la mas ligera sombra de sos-
pecha; el joven apasionado lanzado, al borde
de un precipicio; y no era sino natural que
desapareciera brevemente todo género de re-
mordimiento ante el halago de esta grata sa-
tisfacion.

Isabel habia cumplido su palabra; Isabel
habia obrado como esposa y como mujer, y
nada le quedaba ya que hacer & D. German.

Enterado por Gonzalo de lo que entre ellos
habia pasado la noche anterior, de la fuerza



442

de los raciocinios que dispusieron de él, de
las eficaces instancias, del irresistible pres-
tigio, y de todo lo que se habia comprometi-
do' & cumplir, merced a los ruegos tan bien
empleados, nada dejé de oir excepto lo que
barto bien sabia ya, aunque resuelto a no to-
car & ello nunca.

Hubiera sido una felonia, y el hombre vir-
tuoso era incapaz de cometerla.

—Era una locura, Gronzalo mio, decia ha-
ciéndose el de sentendido, pero dirigiendo
Siempre bien el tiro de sus palabras, sacrifi-
car los sentimientos buenos de tu corazon &
una mera sombra. ElI amor aislado .;qué es
sino un espectro indigno de destruir la, vida
del corazon?

—Lo sé. Conozco toda la locura de mi pa-
sién, pero el amor no conoce razones. Harto
he luchado contra él. Harto he tratado de
vencerlo. Era inatil. Pero, afiadi6 el joven
pasandose la mano por la frente como para
borrar de alli alguna imagen atormentado-
ra, ¢a qué hablar mas de é1? Todo pas6 ya,
y lo pasado no quiero ni recordarlo. Ocupé-
monos de lo presente; de lo que me corres-
ponde hacer; ocupémonos de cumplir mi des-
tino, y dejémonos de lo demés. Aqui he veni-
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do para ponerme en las manos de V. Aqui he
venido para empezar de una vez la vida nue-
va que hoy ,se abre en mi; y mi deseo es ver-
me cuanto antes purificado.

D. German lo comprendié asi; y sin pér-
didade tiempo, procediendo & arreglar el
asunto como mas conveniente juzgaba, quedd
a los pocos momentos definitivamente arre-
glado.

Seria él (D. Germéan) el heraldo de las fe-
lices nuevas; prepararia el camino para la
llegada de Gonzalo; dispondria los espiritus
de madre ¢ hija, para que su delicadeza no su-
friera con el inesperado acontecimiento; alla-
naria todo género de dificultades; y hada, en
fin, dejaria desatendido en circunstancias de
tanto emperio.

Rebosaba entretanto su corazén de ale-
gria, é iba creciendo su emociéon de tal ma-
nera & medida que espresaba estos sentimien-
tos que causaba risa verle.

Tan pronto abrazaba a Gonzalo como vol-
via & llorar y & reirse; y confundidas sus la-
grimas con su risa, y difundida sobre su fiso-
nomia aquella sefialada expresién caracteris-
tica de los buenos, aquel sello infalible im-
preso en el semblante de los aproximados &
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las intenciones de Dios, hubiera sido preciso
tener un corazoén do piedra para no experi-
mentar algo de estos nobles y generosos sen-
timientos.

Gonzalo se sintio contagiado, y el conta-
gio le aprovechd!

Aquel ejemplo elevé su corazén, é hizo
mas por él de lo que pudiera haber consegui-
do un afio de reflexion.

Con el espiritu mas tranquilo de lo que lo
habia tenido hacia mucho tiempo, se avino &
cuanto su buen angel le prescribia, y prome-
tiendo conforme & lo dispuesto por este acu-
dir aquella tarde misma a la casa de Magda-
lena, dejé la presencia del comerciante, en-
tregado 4 mejores sentimientos de los que
trajera cuando vino en su busca.

La mafiana habia entretanto avanzado,
y exigiendo la rigurosa puntualidad de don
Alvaro Montoya la mas extricta exactitud
en cuantas personas dependian de él, sin
tardanza alguna se dirigio6 el sobrino al escri-
torio del tio, en tanto que D. German, cele-
brando alegre su victoria, convidaba a An-
tonio Rosales & almorzar, é inauguraba con
un apetito vorazy el mas amplio honor el
desayuno, otra pagina dorada en la historia
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de su vida, haciendo perderse al dependiente
en el campo de las-congeturas.

Era curiosa, en verdad, la espresion de la
fisonomia de Rosales durante todo el tiempo
de su almuerzo: la espresion de curiosidad,
sorpresa é interés pintada en su semblante,,
y al través de todo esto resplandeciendo la
méas profunda humildad y respetuosa defe-
rencia. Y no era extrafio que despertara esta
espresion de D. German, el deseo de satisfa-
cerla; pero contenido por el sigilo encomen-
dado por lIsabel, tranquilo por Gonzalo de
seguir sus impulsos naturales, se sujeté re-
flexivo al dictdmen de la prudencia.

Innecesario, sin embargo, para Rosales
el ser conocedor de la causa de la alegria de
su principal, bastabale solo presenciarla para
tomar tanta parte en ella como si estuviera
en el secreto.

Si D. German se reia, sonreia él también,
no atreviéndose a romper en una abierta risa
por temor de cometer una falta enorme de
respeto; si D. German cantaba (sépase que don
German aquella mafana, en el éxtasis de su
alegria, hizo de todo), tarareaba él también,
aungue en tan baja voz que ni un ratén lo hu-
biera hecho méas quedo; si D. German decia
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gque nunca habia visto huevos mas descomu-
nales, manteca mas rica, pan mas esquisito™
chocolate mejor condimentado, repetia él a
su vez, pero siempre para sus adentros, que-
efectivamente en todos los dias de su vida no
se habia visto cosa semejante...

Barometro de su principal, arreglaba s»
ser a la atmosfera en que aquel vivia; é iden-
tificada su vida moral con la del regenerador
de su alma, distribuia sus luces y sombras
conforme & la distribucién de las de aquel.

jJAylsi los malos pudieran conocer las
ventajas de los buenos; si pudieran sondear
los privilegios que les son concedidos, buenos™
habian de feer hasta por egoismo.

¢ikee 0 vjric/ / !



CAPITULO XX.

Mis telones se vuelven acorrer, j apare-,
ce la salita de Magdalena con su humilde sof4,
sus escasas sillas, su pequefio velador j su ca-.
nario en la jaula, tal como se ha visto otras
tantas veces sin variacion ninguna, y tal co-
mo lo dejamos en la mafiana del dia anterior
al que corre, con solo la diferencia de que en
vez de hallarse el lirio blanco tendido sobre
el sofa, como en aquella mafiana, se incorpo-
ra ahora en él sostenida por almohadas, blan-
ca siempre y demacrada su infantil fisonomia»
pero aparentemente reanimada por alguna
esperanza halaguefia.

Sus ojos lo dicen: sus ojos tan languidos
de costumbre, de tan melancélica expresién,
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revelan el cambio labrado en su existencia, y
la suave sonrisa; jugueteando en sus delgados
y palidos labios, se une para confirmarlo.

Lo descubre también su actitud; hasta su
mismo tocador, tan estudiado y primoroso,
como si estuviera dispuesto para un baile: su
misma voz fortalecida al dirigirle la palabra
a su madre, que sentada & su lado en el piis-
mo sitio en que la dejamos la Gltima vez, mas
gue nunca tiernay amorosa, contempla go-
zosa la maravillosa trasformacion.

Era, en efecto, portentosa, y la madre ape-
fias se convencia de su realidad.

No es que la nifla doliente de repente haya
sanado: no es que de repente haya recibido
el elixir de la vida; es que ha rechazado a la
muerte, alejandola por lo pronto, mostran-
dose dispuesta & hacer por vivir; y esto bas-
ta por ahora para el corazén de su madre.

Es muy grande su consuelo, es muy gran-
de el beneficio recibido para que Magdalena
se ocupe de otra cosa, y lo presente le sobra
para colmarla de alegria.

—Ya no me moriré, decia el lirio blanco
mirando a su madre con la mayor ternura.
Pronto, muy pronto estaré buena: antes que
los arboles echen hojas y las plantas flores.
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El mes de Majo, el mes de la Virgen que jo
creia pasar ja en mi sepulcro con el sol so-
bre mi losa j el canto del buho en mis oidos
muertos, lo pasaré entre rosas j azucenas,
con el sol sobre mi frente,j el canto de mi
canario sobre mis oidos vivos. ¢(No es verdad,
madre mia?

—Y el amor de tu marido hermoseandolo
todo, angel mio.

—jMi marido Gonzalo!... Parece un suefio.
jY me amaba siempre;j jo no lo sabia! ;Qué
hora,es? pregunté de repente.

—La madre examinod su reldj. Las cinco
menos cuarto, contesto.

—ilLas cinco! Quince minutos todavia. jQué
largo se hace el tiempo!

—¢Y vendra de fijo?

—No lo dudes, hija.

—Le quiero tanto, j quiero tanto vivir
para quererle, que tengo miedo de que no
venga.

— Espérale de fijo, cuando el rel6j dé las
cinco.

—¢Y era temor lo que tenia? pregunté la
nifa contemplando fijamente otra vez & su
madre.

—Temor de ser mal recibido; si, vida mia.
29



Eso le tenia callado, y retraido y separado
de aqui.

—Mi corazén me lo decia, cuando tan de
veras le amaba, que no le amaba en balde.
Nunca lo dije entonces, madre; bien lo re-
cuerda V. quejamas se lo confesé; pero ya lo-
puedo decir, {no es verdad?

—EI te amay por esposa te quiere. Nada
debe ya estar oculto, ni ningdn amor esta de-
mas para el que tu marido ha de ser.

—¢Y me pondré pronto buena?

—Antes que llegue el mes de Mayo, res-
pondi6 la madre; antes que los arboles echen
hojas y las plantas fiores. Pronto, muy pron-
to, vida mia, para ser la mujer de Gonzalo,
una mujer de provechoy una esposa virtuosa.

La nifia contemplé & su madre extasiada;
cruzé las manos y elevd los ojos al cielo azul,
visible por entre los cristales del balcén.

— Desde que era nifia le amaba sin saber-
lo, dijo después de una breve pausa, desde que
jugaba conmigo y me tomaba en los brazos
para besarme; pero nunca lo supe hasta que
se fué de aqui: la mafana misma, dijo, reu-
niendo sus recuerdos: y él me amaba también,
afiadio, ;Quién me lo hubiera dicho enton-
cesl... iMe amat afadi6 volviendo & contem-
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piar a su madre con la misma extasiada espre-
sion en su sembiante. jMama! ;qué hora es?
volvié a preguntar.

—Las cinco menos diez.

— [Diez minutos todavia! jQué tiempo tan
interminable 1;Si no vendra?

—No tarda aun, querida mia. Paciencia, un
poco mas de paciencia; y ya le veras venir.

—He sofado estos dias, exclamo el lirio
blanco después de otra breve pausa, que me
parece haber estado loca. Le he visto, le he
hablado, y no he hecho més que pensar en él.
Y esta mafiana misma, cuando D. German me
lo contdé todo, aun todavia creia estar sofian-
do. No le entendia al principio. Me parecia
mentira: que se burlaba de mi: que me estaba
engafiando, y que estaba aln dormida. jComo
tarda! afiadié interrumpiéndose. ;(Me pondré
pronto buena? torn6 & preguntar.

—Pronto, pronto, vida mia.

—ijAy! si; pronto, muy pronto, para querer
a Gonzalo y no pensar mas que en hacerle fe-
liz. Estoy cansada, dijo, dejando caer la cabe-
za sobre la almohada, donde permanecié pos-
trada algunos momentos.

iTan, tan, tan, tan, tan! las cinco en el're-

16j de una iglesia.
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Las cinco: la hora sefialada.

Su corazén repitié las campanadas, y Ele-
na se incorporé en el sofa.

La madre le arregldé las almohadas, y en
muda ansiedad esperé la anunciada visita: la
visita anunciada con tan grande delicadeza y
esquisito cuidado de no herir en lo mas mini-
mo los sentimientos de madre 6 hija, que no
era posible inquietase recelo alguno el animo
de una U otra.

D. German habia cumplido su mision per-
fectamente, y ningln género de consideracion
habia sido desatendido.

El coraz6n materno, por primera vez en
su vida, se confes6 equivocado; la doble vista,
de continuo tan suspicaz, se di6 por confun-
dida; el sentido tan claro, y por lo general tan
acertado en sus interpretaciones, se entregoé
sojuzgado; y solo D. German tuvo el don de
adivinar la verdad.

¢Quién se atrevia & dudar de sus convin-
centes afirmaciones?

¢Quién se atrevia a dudar de sus concien-
zudos juicios y bien razonadas palabras? y
(quién negarse podia & cuanto por él era pres-
crito en el arreglo de tan interesante ne-
gocio?
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La boda se efectuaria cuando Elena estu-
viera mejor, y el consentimiento de D. Alva-
ro Montoya se hubiera conseguido; y hasta
entonces, callado el asunto, no habia de pasar
el secreto mas alla de los presentes conoce-
dores de él.

Un campanillazo conocido; pasos igual-
mente conocidos en la escalera; pasos tan co»
nocidos como si jamas se hubieran dejado de
oir; el crugido de una puerta; una sombra so-
bre el suelo; un grito de alegria, y Elena fua
estrechada contra el pecho de G-onzalo y cu-
bierta de besos.

Obra de un instante la ojeada lanzada
sobre ella, el mas intimo remordimiento se
apoderd del joven al reconocer los espantosos
estragos debidos & su inhumana conducta;
y subitamente inspirado del mas vivo arre-
pentimiento y dolor, la compasién,y todos los
sentimientos afectuosos que por tantos afios
le mereciera »aquella desgraciada criatura,
formaron en su pecho un elocuente lenguaje
bastante para equilibrar el del sentimiento
Mmas vivo.

La estrech6é contra el pecho, y la cubrio
de besos: ya en la pélida frente, ya en los
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languidos ojos, j-a en los lividos labios, 6 ya
en las descarnadas manos, que llevadas con
entusiasta ternura & la ardiente boca, fueron
bafiadas en lagrimas, que 4 pesar de los es-
fuerzos del joven por contenerlas, ahogaban
su respiracién y acabaron al fin por correr
en abundantes raudales.

Espresion la méas grande del mundo estas
lagrimas sinceras derramadas del puro ma-
nantial de un corazén arrepentido.... el sen.
timiento despertado en este noble corazén,
el sentimiento vertido en este llanto verda-
dero, purific6 por completo &4 G-onzalo de
cuantas faltas pudiera haber cometido respec-
to a la doliente nifia, y unié con un eslabdn
firme y dificil de romper, el corazén compa-
sivo y arrepentido al corazén inocentey ena-
morado.

Lo que se dijeron mutuamente; las es-
presiones mas 6 menos significativas que de
sus labios salieron, después de pasados estos
primeros momentos tan deliciosos para la
una y tan de prueba para el otro, fueron tal
vez frases tan vacias de sentido y pobres de
ingenio, como lo puedan ser las de los enamo-
rados mas necios; pero, sin embargo, los oidos
que mutuamente las recogieron, se dieron
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juntamente por satisfechos y no se cuidaron
de criticarlos.

Era aquella escena capaz de excitar la
envidia de los mismos angeles, la nifia dolien-
te sostenida por almohadas, apoyada su lin-
da cabeza en el hombro de suamante, con la
misma confianza y descuido con que descansa
una criatura en el seno de su madre; y Gon-
zalo tierno y afectuoso colméandola de las
mismas caricias que pudiera prestar & un
nifio enfermo, vertiendo sobre ella las inex-
haustas corrientes de su excesiva sensibilidad
despertada en toda su fuerza por el resorte
de la compasion, y expresada en la carifiosa
proteccién de sus fuertes brazos, en el ma-
nantial de ternura revelado en sus palabras
y la espresion elevada de su semblante, al
sentirse sublimado sobre toda pasidén egoista.

En verdad , en verdad , que los angeles
mismos pudieran contemplar este cuadro
complacidos.

Magdalena los habia dejado solos largo
rato para no interrumpir con su presencia;
pero cerciorada por el silencio que sucedi6 a
las lagrimas y & las espresiones vivas de los
primeros instantes, de haber retrocedido a su
'‘Curso natural los excitados sentimientos.
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comparecio en la sala, y dirigiéndose a Gon-
zalo con gozo inefable le estrechd contra su
seno, concentrando en este abrazo los senti-
mientostodos de su alma, y expresandole mas
en él de lo que pudieran haber hecho los dis-
cursos mejor estudiados.

El crepusculo habia entretanto invadido
el lugar de la tarde, y la noche avanzaba
oscureciendo lentamente con sus sombras los
objetos todos.

Apenas se distinguian ya las fisonomias,
apenas se dibujaba en la oscuridad la diminu-
ta forma del lirio blanco perdido entre las al-
mohadas, apenas se descubria su marchita faz.
apoyada en el hombro de Gonzalo, y sus del-
gadas manos abandonadas & su madrey a su
amante... tan densa se iba haciendo la oscu-
ridad; pero felices en las tinieblas los que para
nada necesitaban la luz, en medio de esta
creciente sombra se entregaban mutuamente
a la fuerza de sus sensaciones: el lirio blanco,

tranquila, reposando sobre el pecho que ido-
latraba, gozaba bebiendo los acentos que le
devolvian la vida; y él que se sentia elevado
con el sacrificio que se habia impuesto, y con-
sumandolo sin vacilar y llenando por comple-
to las ilusiones del corazén que junto al suya
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laiia; la madre, en faLfo, placentera gozando
de la escena y dando gracias al Sefior de que
tal le permitiera ver.

iCual no era la ventura gozada por estos
corazones!

iCual no era la satis%ccion mutua de to-
dos ellos al expresar los diversos sentimientos
gue los ocupaban!...

D. German habia hecho tanto, que fécil
para Gonzalo la parte que le correspondia,
con solo seguir los impulsos de su corazén
sensible, con solo obedecer los instintos de la
compasion y el tierno afecto protector que
durante tantos afios le merecia su hermana
adoptiva, hacia todo cuanto se le podia pedir.

Mas no se pedia apetecer que aquella ex-
tremada atencion, que aquel apegado afecto,
aquel inmenso interés, aquella incansable ter-
nura con que el espiritu infatigable se esfor-
zaba por prestar todo género de cuidados.

¢Podia pedirse mas al que con tan exquisi-.
to esmero arreglaba las almohadas, sostenia
el dolorido cuerpo, daba apoyo a la linda ca-
beza, frotaba las frias manos y derramaba
toda especie de consuelos en sus carifiosas pa-

labras?
¢Podia pedirse mas al que rivalizaba con



458
la madre desde el momento de aproximarse a
la doliente nifia en afectuosas atencione« ?

La tarde se pasé de esta suerte: el lirio
blanco colmada de cuidados y ternura; y el
joven olvidado de todo otro objeto, entregado
por entero aella, indemnizandola del mal que
le habia causado.

Y efcrepusculo fue reemplazado por la no-
che, y las estrellas llenaron el firmamento, y
los faroles de la calle se encendieron, y aldn
duraba esta misma escena: la nifia descansan-
do embelesada en el hombro de Gonzalo, la
madre & su otro lado acariciando una de sus
manos, y la salita sumergida en la mas hon-
da oscuridad, oyéndose en medio de ella al-
ternativamente los acentos de todos.

—¢Y me amaras siempre asi? decia Elena
una de las veces en que Gonzalo le hubo arre-
glado las almohadas; ¢y no variards nunca
con tu pobre nifa?

—Nunca, nunca, repitié Gonzalo llevando-
se la mano que asia entre las suyas a los la-
bios.

—¢Y nos casaremos en Mayo, en el mes de
las flores, en el mes de la Virgen? pregunté
Elena. Y estaré yo entdnces buena, buena
como siempre he estado. Nunca he sido fuer-

—_
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te, bien lo sabes Gonzalo, j no debes esperar
gue lo sea jamas. jQué bueno eres, afadio,
casandote conmigo!

—¢Por qué,.hija mia?

Gonzalo por toda iespnesta bes6 la pura
frente.

—iSoy tan distinta de las demas mujeresi
tan nifia, tan... ;pero me amaras siempre mu-
cho?pregunté interrumpiéndose. ; T'anto como
yo te amo?

—Madre, exclam6 la nifia volviéndose aho-
ra a Magdalena, /y nos casaremos en Mayo?
lin el mes de las flores, en el mes de la Vir-
gen; ¢no es verdad que si, madre mia?

—SiD. Alvaro consiente, contestéla viuda<e

—D. Alvaro, repiti6 Elena, hara Jo que
Isabel diga. jlsabel, su mujer, tan buenay her-
mosa, que nadie en el mundo la iguala! ;(Por
gué tiemblas Gonzalo, y te separas de mi?
¢,Qué he dicho, qué he hecho yo para que te
enfades conmigo? y la cabeza apoyada en el
hombro de Gonzalo se hundié aun mas sobre
el pecho que la sostenia.

—Nada has dicho, nada has hecho hija mia
para que yo me enfade, y la mano de Gonza-
ip acaricio la suave cabelleray aproximé mas
hécia si el fragil y diminuto cuerpo.
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—Pero temblaste, insisti6 el lirio blanco,
y se te ha puesto la mano helada.

—Serd el aire de la noche que me ha dado
este frid, contestd el joven acariciandola de
nuevo la cabeza.

Elena se tranquiliz6, j entregandose otra
vez & su embeleso parecid dormitar por algu-
nos instantes.

Un silencio profundo sucedi6, y sintien-
do la madre y Gonzalo las delgadas manos
mas laxas entre las suyas, conocieron que el
suefio habia al fin rendido & la naturaleza
cansada.

Largo este descanso, y en extremo pro-
vechoso, lo conservaron la madre y Gonzalo
con el mas extremo cuidado, y avanzada ya
la hora cuando la nifia desperto, apenas abrio
los ojos juzgd Gonzalo oportuno retirarse.

Abrazé & su madre adoptivay & su pro-
metida esposa con la mayor ternura; y pro-
metiéndoles volver al dia siguiente, & la mis-
ma hora que lo habia hecho este se separ6 de
ellas, con parte del pronéstico de Isabel rea-
lizado; dominando casi sobre su espiritu, y fi-
gurandose ver brillar ante sus o0jos una es-
trella reluciente que le mostraba la senda de*
la felicidad!
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Era la estrella del deber, cuya clara luz le
aconsejé Isabel que siguiera, y cuyos frutos
empezaba ya & recojer en la tranquilidad de
espiritu, conquistada en aquel primer paso
dado en la senda sefalada.

La propia satisfaccion, el convencimiento
de haber obrado conforme al dictamen de la
conciencia; ese juez interior, nunca descui-
dado en su sublime ministerio, la intima con-
viccion de tener de qué acusarse y de haber-
se elevado sobre si mismo, derramd sobre
Gonzalo consuelos tan infinitos y balsamicos
tan inefablemente dulces y beneficiosos, que
el joven se desconocia & si mismo, ignorante
hasta aquel momento de la infinita tension de
su propio corazény de los tesoros en €l ocul-
tos; y deseoso de ponerlos & la prueba, aun-
que avanzada la hora como ya se ha dicho
cuando penetr6 en casa, procedi6 sin titubear
a desafiar la fuerza de su estrella dirigiéndo-
se en busca de Isabel.

Brillantemente iluminado el gabinete en
gue acostumbraba esta pasar sus noches, exa-
mino el joven el interior de la habitacion an-
tes de penetrar en ella, y descubri6 & la que
buscaba, sentada junto a una mesa, apoyado
el codo en ella, la mejilla en la mano y los
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ojos fijos en Francisco Cadenas, que en un di-
van no muy distante hablaba con ia mayor
animacion, en tanto que el anciano Aguilera,
al otro extremo de la estancia, coa su pipa en
la boca, prestaba ia mas visible atencion a los
discursos del cajero.

—Efectivamente, sefiora, decia Francisco
al tiempo de examinar Gonzalo el interior del
gabinete; como he dicho, existen séres en cu-
yas manos reside el destino de los que se pro-
ponen dominar; que disponen de él como pu-
dieran de una hoja de papel, y que, sin agen-
cia alguna visible de los demas, los sojuzgan
de la misma manera que lo sojuzgaban los pa-
rias de la antigliedad.

La entrada de Gonzalo interrumpi6 la con-
versacion.
Isabel volvio la cabeza en direccion suya.

—Me alegro que haya V. venido tan a tiem-
po, dijo con su acostumbrada cordialidad di-
rigiéndose al recienvenido. Se trata de una
cuestion importante... Nada ménos que de
Metafisica.

—¢Metafisica? esclamo Aguilera sacandose
la pipa de la boca. Muy fuerte esta el sefior
de Cadenas esta noche, afadié sonriéndose, y
mas que incomprensible para mis oidos duros,
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maleriaJes € insensibles, & iodo lo que no en-
tra como bala de canon. Cuestiones tan oscu-
ras, cuestiones tan complicadas no son para
mi entendimiento veterano, anadid el ancia-
no, y por mas que hago por comprenderlas,
no adelanto camino.

—I-le dicho, repuso Francisco dirigiéndose
ahora al joven Figiieras, que pcrmanecia en
pié junto & la mesa, que existen seres en cu-
yas manos reside el destino de aquellos a quie-
nes se proponen dominar; y que sin agencia
visible, ni apariencia exterior al alcance de
la vista de los demas, los sojuzgan de la
misma manera que se sojuzgaban ios parias
de la antigiedad. He apoyado mis creen-
cias con infinitos rasgos demostrativos del he-
cho, pero rehusando mi auditorio, afiadié en
chanza, la aceptacion de estas creencias, ha
sido inultil agotar sobre él la ldgica de mis,
palabras. He afirmado mas todavia, prosiguid
diciendo el cajero.

—Ha afirmado cosas tan extrafias, inter-
rumpid Isabel, que casi me causa miedo escu-
charlas.

—Y las he demostrado, repuso Francis-
co, de un modo tan comprobante, con tan infi-
nitos ejemplos, que.no sé como se desconfia
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aun de la exactitud de mis observaciones.
Gronzalo se iba interesando en la cuestién,
y ocup6 un asiento junto al cajero.

—Digame V., dijo volviéndose a este ulti-
mo, Yy ese influjo de que habla V. ;se estiende
puramente a la vida interior, 6 a la vida ex-
terior del individuo?

—A ambas, respondié Francisco, obra en
la primera j refluye en la Gltima. En la pri-
mera, porque el que se propone regir un des-
tino, ante todo, hace el estudio mas deliberado
de la persona sobre quien idea ejercer supre-
dominio; estudio que abarca sus cualidades
relevantes, sus cualidades contrarias, y so-
bre todo, las debilidades todas de su naturale-
za para sobre ellas rabajar, y ya escitandolas
0 ya deprimiéndolas por las circunstancias

exteriores para hacerlas servir de medio &
sus propuestos fines.

En la segunda, porque regida la primera
por las circunstancias astas™ recibe el impulso
requerido, y segun los resultados ofrecidos
por mi doctrina, causa la felicidad 6 desgra-
cia del espiritu del individuo.

—Es una doctrina propia de hechiceros,
esclamo el veterano, y no de los tiempos que
alcanzamos.
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—Es un dogma como,otro cualijuiera, pro-
nimpio el cajero, j si los ejemplos qu.e hegs-
puesto no bastan para apoyar su exactitud,
aun me resta otro de la mas irresistible
fuerza.

—jOtrol ;saoadqg de la vida real 6,de laima-
ginaria? pregunt6 Aguilera. .

—De la vida;real, respondid Francisco,
aunque...

—Sacado de algun libro por supuesto, in-
terrumpid el anciano. Algun ejemplo tan so-
fistico como todos ios que nos ha presentado
usted hasta aqui.,

—Sofistico 6 no, replicé Cadenas, permita-
me "V. referirlo; y deje para después el cali-
ficarlo.

El auditorio le prestd la mayor atencion,
incluso el mismo veterano a pesar de su tenaz
incredulidad,y Francisco.continud:

—EI ejemplo que voy & presentar, dijo, se
refiere & una.nota sacada de los pocos escritos
conservados;de Salvador Rienti, que s6lo una
vez lei, pero quejamas se ha borrado de mi
imaginacion; cuya nota relata de la manera
mas circunstanciada y minuciosa, el efecto
del sistema que he tratado de dilucidar, y que

aunque difusa en el original, me propongo
30
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referir con la brevedad posible, s6lo como
evidencia de mi doctrina.

«El conde Hermann del Tirol (1), era un
hombre que habia empleado la mayor parte
de los afios de su vida en los estudios mas abs-
tractos, y que fanatico en el examen de las
causas y efectos, habia formado de ellas una.
ciencia suya particular, que no requeria mas
gue una ocasion favorable para comprobar su
doctrina. *., .

>La suerte 60 la desgracia, queriofaosela
conceder, hé aqui que & la edad de treinta
afios, se enamoro6 perdidamente de la prince-
sa Aurea de la familia Barberino, a quien
amo con la misma idolatria con que hasta en-
ténces amara su ciencia favorita.

»Desdefiada no obstante su pasion, casada
en breve Aurea con el duque de Aletto, se
propone el despreciado amante ejercer la mas
cumplida venganza y emplear para el efecto
los conocimientos recopilados en su mente, y
los ardides todos de su estudiada doctrina.

»Comprende que la venganzaverdadera no
se reduce & un pufal ni & una copa de veneno.

() Sacado del original.
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Comprende que no hay suficiente dolor en el
sufrimiento de un instante, por inmenso que
sea, y que donde dehe el individuo recibir el
ataque es en las facultades de la mente y en
los sentimientos del corazén. ElI hombre es
un ser intelectual, se le oy6 decir variasveces;
el que se propone tomar una venganza no de-
be, pues, recurrir & la muerte del cuerpo, sino
a la del espiritu.

»Piensa, meditay forma de una vez su
plan.

»Piensa, observa y se hace duefio délas
debilidades de Aletto, y empieza de una vez &
poner por obra el intento de asesinar la dicha
tan ponzofiosa para su corazén, con el lengua-
je propio y la astlcia necesaria para el logro
de su intento. 1

»Descubre entre otras cosas la solicitud
del duque por retener sus posesiones en su
primitivo estado de perfeccidn, é imagina que
si él pudiera hacerle creer que su propiedad
estaba amenazada de una pronta ruina, amar-
garia su felicidad, y se vale del siguiente
medio.

»Dieron los duques una fiesta en su villa,

lugar delicioso donde el duque envanecido con
los elogios que prodigaban sus huéspedes a su
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posesion gozaba como nunca de su pasion fa-
vorita.

"»Una nube donstante en la frente de Her-
mann, llama ai fin la atencién de Aletto; y
pregunta la causa. -a

»La pesadumbre de ver que la situacion de
esta villa corresponde tan mal & los afanes y
a los gastos, fué la respuesta. Principia ya &
decaer, y dentro de pocos afos sera un mon-
ten de escombros que quedard corno triste
memoria de la pasada magnificencia del edi-
ficio.

»El duque se burlé de esta funesta insi-
nuacion; pero su ingenioso enemigo habiaya
empezado la obra de afliccion, y no desperdi-
ciando ocasién durante los dias de las fiestas,
de fijar la atencién del duque aun al mas leve
defecto que podia descubrirse en la mansién
y jardines, no dejé de encontrar recursos para
apoyar la veracidad de sus astutas adverten-
cias.

»Hizo tambibn* observar al noble vanas
manchas en las pinturas, que aleg6 las pro-
ducia el viento. Este que viniendo desde la
llanuralas cargaba de tizones. .

»Demasiado afortunado en estas maqui-
naciones, antes de haberse concluido la. fiesta
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habia hecho el veneno efecto, y veia el duque
desmoronado para siempre el edificio que tan-
to amaba y las pinturas que idolatraba. ,

»Sin embargo, no consider6 el mal irre-
mediable, y los jardines”Eliseos, fueron des-
mantelados y muchos trabajadores se esfor-
zaban por contener el tizén.

»Se consultd también & los ingenieros, y
aungue no consideraron el mal irreparable,
sin embargo, no satisfizo su opinion al duque
y su indecision sirvié sélo para aumentar,sus
temores.

»Habiendo logrado Hermann destruir el
goce que la vanidad y el orgullo del duque sa-
caban de su villa, discurri6é su astocia conse-

guir su objeto por otro lado,
»Habia observado en Aletto un gusto muy

delicado, y que estaba sujeto & esperimentar
repugnancia muy frecuentemente,, y resolvié
gue este asco 4 quedan sensible era, lo es-
perimentaria adn en sus mas inocentes pla-
ceres.

»Por muchas personas era considerada la
delicadeza del duque como una prueba de ;re-
finamiento, porque jamés hablaba de vinos 6
viandas sin hacer las mas selectas alusiones a
joyas y rosas, olores y fragancias de h class
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mas puray deliciosa; y el espiritu que lo per-
seguia, apreciando esta peculiaridad en su
justo valor, se propuso aprovecharse de ella
para martirizarle un dia miéntras estaban
comiendo.

»Un criado le servia a Hermann una copa
de vino tinto al que Aletto era muy aficiona-
do, cuando de repente, levantandose horrori-
zado el conde, desvia la bebida y exclama:
«Es sangre; me hiela de horror y me recuer-
da la del miserable asesino que vi ayer bajo
el hacha del verdugo. Veo la cabeza ya se-
parada del cuerpo y el tronco caer sin vida,
nadando en el lago de sangre que humede-
ce el suelo. jOh! jqué recuerdo tan espan-
tosol»

»E 1 duque le escuché con la mas profunda
atencion y repugnancia, y cuantas veces fijé
los ojos en el vino tinto, otras tantas* creyd
ver la sangre del criminal; y al recordar al-
guno de los huéspedes en chanza las palabras
del conde Hermann, temblaba Aletto con in-
decible emocion.

»Desde aquel dia desterr6 el vino tinto de
su mesa, pero cuando lo veia en otras partes
palidecia y huia de su vista cual si viera en
él la realizacion de la alusion de Hermann.
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»Sus dias y sus noelies estaban ya amar-
gados; pero aun no habia descargado sobre
su cabeza el enojo del vengador mas que dos
golpes, y su venganza no estaba cumplida:
muU odio no estaba saciado,

»r.a duquesa not6 la melancolia de su
sefior, y trato de disiparla con la mausica;
pero Hermann dominaba aun los mas dulces
y suaves sonidos, y cuando Aletto encontra-
ba alivio a su tristeza en algun aire melan-
colico, su enemigo se le sentaba al lado y le
contaba historias desastrosas, y aventuras
fatales que habia aprendido en sus viajes,
para que se mezclaran con las cadencias de la
melodia.

»Por medio de estasutileza, infest6 de tal
modo su imaginacién, que pocos aires podian
ofrecerse a su oido, que no trajeran para él
horribles asociaciones.

»Cuando habia ya amargado casi todos
los placeres del duque se decidié a llevar
aun mas léjos sus designios, afeandole el
aspecto de la naturaleza, y haciendo que se
cansara hasta del sol, habldndole constante-
mente de los males que engendraban sus ra-
yos, hasta que se asociaron esas ideas tan in-
dimamente en la mente del duque, que llego6 4
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serie el astro luminoso abjeto de la mas pro-
funda aversion y temor.»

— Les' parecera 4 Vds. =increible, dijo-
Francisco interrumpiéndose y dirigiéndose &
su auditorio, gne hubieran adquirido, estas
insinuaciones-tal predominio sobre el .duque;
pero debe considerarse lo artificiosa é ince-
santemente aplicadas que eran, y conocer de-
beran todos, que no son las desazones vio-
lentas las que causan la verdadera miseria,
sino la monotonia de las aflicciones peque-
fias. Los que han experimentado un sufri-
miento continuo pueden mejor que nadie re-
conocer lajusticia de mis observaciones.

«Alette, continu6 Francisco, a pesar de
todo, conservaba en su hermosa duquesa un
solaz para su esplin; y mientras que la con-
fianza en sus virtudes no habia padecido nada
las artes de su espiritu perseguidor pudieron
haber sido vencidas. Este comprendid que su
venganza no estaba completa hasta tanto que
ella participara de sus hechizos (permitase-
me la éspresion); pero su amor le detenia; y
antes de poderse decidir a afligirla, su pasion
detenia el amenazante pufial que el aborre-
cimiento le inducia & empufiar, y le-hacia
aun aguijoneado por el Euménides de sus
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pensamientos,, resistirse & descargar sobre
iella,el golpe,que aun le restaba que dar.

»Pens6 al principio en iniiamar los celos
del duque, pero se convencié al hacerlo de
que.solo lograria afligir & Aurea j castigar-
se a si mismo, porque el movil de su ven-
ganza habia sido el amor que ella, le habia
inspirado, j. el Unico objeto de sus maquina-
ciones era. sin ofender las leyes ni cometer
accion alguna que a ella desagradase, obte-
ner posesién del amor y de la persona de la
mujer que tanto amaba.

«Sus arteS; eran inescrutables', y no te-
niendo la mas leve. tendencia a la violencia,
podian pasar por inocentes.

»Medité y observd un poco mas de tiem-
po, y descubrié al fin que las virtudes de la
duquesa le ofrecian nuevos medios de aumen-
tar la desventura del 4uque.

»Veia que el Unico consuelo de éste, en
su abatimiento, se cifraba en la ternura de
Aurea, y el espantoso pensamiento que na-
ci6 de. esta observacion fué de sublimidad
nunca vista.

»Penetrada la duquesa de los conocimien-
tos de Hermann, le habl6 de la visible in-
felicidad de su esposo, y le mostro su temor
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de que la ansiedad imaginaria empezaba ya a
destruir la razén del que tanto amaba. No
tiene, decia, otro consuelo en su tristeza que
en mi constante sociedad, y en referirme sin
cesar la lamentable historia de sus terroresy
horribles pensamientos.

»Hermann la escuchd con ansioso oido, y
le contestd enseguida; debe ser reprimido.
Su mal evidentemente procede de entregarse
demasiado & sombrios arrobamientos. De-
béis cambiar vuestra ternura en severidad, y
dejar de escuchar su melancolia con compa-
sion. Mofaos de sus presentimientos cual si
los juzgaseis fantasticos. No le proporcionéis
ocasion alguna de incomodaros con sus in-
fundados pesares; y dandole constantemente
masuntos de reflexion, lograreis mostrarle que
os mortiflca su melancolia.

»El consejo era plausible: era en un todo
conforme con la opinion general, y la cari-
fiosa esposa no creyd desmentir su suavidad
,y ternura aparentando una ligereza extrema
y una severidad bien sostenida que aun juz-
géndolas de su deber, herian profundamente
su sensible corazén, ~o

»El duque descubri6 pronto su variacion
y sinti¢ todo su efecto.
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»La existencia le era ya repugnante, y
juzgando por el caxnbio yerificado en la du-
guesa que a los demas se le hacia igualmente
insoportable su presencia, tomdé veneno;
pero no fue bastante eficaz y vivio por algu-
nos dias, lo bastante para hacer publico, por
medio de su confesor, el principio que con-
dujera a4 semejante resultado, y...»

—Traer sobre el hechicero, interrumpid
el veterano, el merecido castigo a tan villa-
no proceder. (No es asi?

—Efectivamente, contest6 Francisco, los
familiares de la inquisicién le culparon de
haber hecho al duque victima de la hecbice-
ceria, y en aquella edad oscura y supersti-
ciosa, fué lo bastante...

—Para condenarle a las llamas, es de su-
poner, afiadié el anciano.

—Asi fué, replicé el cajero con una sonri-
sa llena de malicia y fijando los ojos en lIsa-
bel con la mas maligna expresion, pero los
tiempos han variado desde enténeos, y cier-
tamente no seria castigado de manera algu-
na en el dia, un curso tan filoséfico y digno
de merecer la investigacién de los hombres
mas séabios.

—Sofisma y puro sofisma, prorumpié con
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sn energia usual el militar, firme siempre
en su opinion

—¢Piensa V. del mismo modo, sefiora?
preguntd el cajero, dirigiéndose a Isabel. *

—Pienso algo peor que eso, respondio la.
joven, y creo ademas que si posible fuera que
en la vida real existieran profesores de se-
mejante doctrina tan perniciosa, deberiaseles
desterrar de todo trato con sus semejantes.
Es un ejemplo espantoso deVmas deliberado
y horrible egoismo que puede encerrar el co-
razon humano, y digno de la astucia del
mismo Belcebu.

Las cejas de Cadenas formaron una sola
raya y sus 0jos traidores se asemejaron a los
de un tigre, en tanto que una repeticién de
la misma sonrisa maliciosa que aparecié un
momento antes en su fisonomia, dejé ver su
hermosa dentadura.

—Seguramente, dijo Gonzalo, apoyando la
opinién de Isabel; si en la vida real existieran
profesores de semejante doctrina, acreedores
se harian a las mas severa impugnacién; pero
paréceme, Sr. de Cadenas, afiadié volvién-
dose al cajero, que las creencias que margen
han dado al ejemplo que nos acaba V. de pre-
sentar, pudieran ofrecer un cuadro mas li-
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sonjero. Paréceme que ese influjo moral de
un individuo sobre otro; ese dogma particu-
lar que V. profesa 6 reconoce, pudiera ser
aplicado en un sentido completamente inver-
so al que le place a V. adoptar, con lo cual
baria V. mas facilmente prosélitos.

Isabel le comprendié por instinto y sintio
gue sus mejillas la delataban.

—NMe refiero, prosiguié Gonzalo, al influ-
jo de los espiritus guiados por la antorcha de
la virtud, de la benevolencia, de la caridad y
del amor al préjimo; al influjo de los buenos,
y creo Sr. de Cadenas, que si bien puede
ponerse en duda la perniciosa doctrina que
ha promovido esta discusion, bajo el aspecto
gue V. la presenta, y en el grado de exagera-
cién que nos la quiere hacer concebir, ofrece
en el sentido que yo la concibo un género ,de
seduccion tan lleno de dulzura ? que aun
cuando no fuera plausible, bastaria sélo su
halaglefo aspecto para arrebatar la convic-
cidn.

—Convengo, dijo Francisco, en que mi
doctrina ofrece dos fases distintas: convengo
en que puede ser considerada bajo otro carac-
ter; pero eso, Gonzalo, exclamé con marcada
intencién en sus palabras, depende de las cir-
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cunstanoias, de las circanstancias particula-
xes de cada individuo, repitio, y tal vez, a
pesar de mi dogma, afiadié con acento meli-
fluo, fuera yo, como ningun otro, incapaz de
ejercerlo, en el sentido en que lo he presen-
tado. Tal vez siguiera el principio sentado en
el inverso sentido, y tal vez, jquién sabe! me
lialle en este momento ejercitandolo sin agen-
cia visible al alcance de los indiferentes.

Sus ojos buscaron los de Isabel, y encon-
traron la pura mirada de la joven flja en él,
con la mas profunda espresion de gratitd
pintada en su semblante.

—No es tan malo como yo creia, penso
para si Gonzalo, aun sin comprender el ver-
dadero sentido de sus palabras.

—Cada vez le entiendo ménos, dijo para
sus adentros el veterano; y Cadenas volvio a
hablar.

—Repito, sin embargo, que todo en este
mundo depende de las circunstancias, y que
ellas,' rigiendo el destino del individuo, de na-
die puede jamas responderse; ni se debe ser
tan nécio que se desconozca su influjo.

— Sentado este precedente, interrumpio
Aguilera, levantandose de su asiento, y ad-
mitida enseguida la circunstancia de ser ya
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avanzada labora, me abrogo el derecho de
levantar la sesion, y les deseo 4 Vds. las mas

felices noches.

Isabel imit6 el ejemplo del veterano, y
dirigiéndose a su encuentro, le ofrecié el
apoyo de su brazo, en tanto que Francisco y
Gonzalo Figueras abandonaron sus respecti-
vos sitios para dejarle el paso libre, y despe-
.dirse el primero.

—Buenas noches, sefiora.
—Buenas noches, Cadenas.

Estas palabras articuladas, se aproximoé
Gonzalo a Isabel.

—Tengo que hablar aV, esta noche con
precisién, le dijo al oido.

Isabel inclin6 la cabeza en sefal de apro-
bacion, indicando al propio tiempo que cuan-
do hubiere terminado sus deberes filiales la
tendria & su disposiciéon, y Gonzalo quedd

solo por algunos momentos.



CAPITULO XXL

El retrato de Rosario difundia su sombra
maternal sobre st huérfano hijo, aumentando
su propia fuerza para’el sostenimiento de su
papel; y tierna y benéfica como el aceite ver-
tido en una ldmpara, fortaleciendo su espiri-
tu con la memoria de su virtud y el recuer-
do de su amor.

iEl influjo de los muertos; la fuerza de su
prestigiol ;quién que ha perdido algun objeto
en extremo amado deja de conocer la parte
que representa en nuestras mas insignifican-
tes acciones, 4un en nuestros mas superfi-
ciales sentimientos 6 pensamientos?

El tiempo podra correr y llevarse consi-
go la afliccién violenta de los primeros mo-
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mentos, hasta borrar todo vestigio exterior
de la existencia de su recuerdo; y aun arras-
trar en pos de si los adornos mismos que el
dolor de los primitivos tiempos coloc6 en el
sepulcro, las flores en su derredor sembra-
das, las visitas & la sepultura, y toda sefial
exterior de sumemoria; pero queda inextin-
guible el recuerdo en el corazoén, y alli obra
sobre nosotros.

iCuantos de los grandes cambios labrados
en el corazén humano, cuantos del sentimien-
to que mas lo ennoblecen y realzan deben su
origen & algun sepulcro, que el mundo tal
vez cree por completo olvidado!

iCuantos corazones de ios que hubieran
quizé permanecido viciados U oscurecidos han
sido llamados a la virtud por el influjo de una
muerte!

La muerte ensefia la méas grande de las
lecciones, y tiende siempre & mejorar el co-
razén.

¢Cudl sino es el efecto de la compuncion
sentida por la mas leve falta de consideracion,
la méas insignificante imprudencia, la mas
disculpable ligereza cometida con los muer-
tos? ¢Cual sino la mejoria del corazén pro-

ducida por el aguijon del remordimiento?
31
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Beneficiosa siempre, pues, en todos senti-
dos la influencia de los muertos, beneficiosa
no solamente para ensefiarnos con la com-
puncion la debida consideracion a los yivos,
sino al propio tiempo eficaz para inducirnos
al cultivo de las propiedades, cuyo recuerdo
veneramos, ya en la memoria de una madre
virtuosa, ya en la de un padre ejemplar, ya
en la de una hermana predilecta, 6 ya en la
de un amigo querido, rara vez deja este bien
aventurado influjo de producir los mejores
resultados. La recordada virtud, los no olvi-
dados ejemplos, el fuerte estimulo de aseme-
jarse 0 hacerse digno de los que ricos en vir-
tudes nos han precedido, ¢no forman en efecto
cierto misterioso eslabdn entre la tierra y el
cielo, y no son en verdad la piedra fundamen-
tal de muchas de nuestras virtudes?

Provechoso, pues, como ningun otro obje-
to en el mundo, y superior & todo género de
reflexion 6 vencimiento para Gonzalo, el re-
cuerdo despertado por el retrato de su madre,
su memoria venerada fortalecié de nuevo su
espiritu y aumento su fuerza para continuar
en su abnegacidn.

La estrella que le habia acompafiabo des-
de la presencia de su prometida esposa, la
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estrella cuya brillante luz no le habia aban-
donado un momento hasta llegar & su propia
casa, y cuya fuerza se apresurara a desafiar,
se habia algun tanto oscurecido desde su pre-
sentacion en el gabinete, pero reconquistado
nuevamente su esplendor ante los desperta-
dos recuerdos y la resucitada memoria de su
virtuosa madre, clara y brillante volvié otra
vez a lucir, y expléndida como nunca, prece-
dié & la reaparicion de IsabelL

—Tarde ya, fueron las primeras palabras
de la joven al presentarse, pocos son los mo-
mentos que le puedo a V, dedicar.

—No son muchos los que requiero para mi
objeto, sefiora, y lo que deseo decirle se ex-
presa en bien cortas palabras. Isabel, excla-
moé contemplandola de lleno, he cumplido mi
palabra y mi suerte estd decidida. Esto no
méas le queria decir a V., al propio tiempo
que darle las gracias por su interés.

Isabel no le contesto.

En pié y apoyadas sus manos en el res-
paldo de una silla, se clavaron sus rosadas
ufias en la madera, y sus dientes encajados,
le impidieron la articulacion.

—He seguido los consejos que V., me ha
dado, prosiguio6 el jéven, y nada de cuanto de
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mi pudiera esperar ha quedado por hacer...

Y procediendo enseguida & la circunstan-
ciada relacidon de sus acciones de aquel dia,
incontinenti refirié cuanto le hahia acaecido
desde el momento en que vio & D. German,
escuchandole Isabel con la misma bien fingi-
da serenidad que jamas la abandonaba, pero
con las ufias cada vez més clavadas en la ma-
dera.

—Ya no falta mas, fueron las dltimas pa™
labras del jéven, que lo que se ha comprometi-
do V. & obtener: el consentimiento de don
Alvaro, que, conseguido, servira para gre mi
destino se consume. EIl tiempo correrd miéur
tras, y él servird para fortalecer mi proposi-
to y enseflarme a encontrar en Elena todo lo
gue V. me ha pronosticado. Me probara tal
vez que me conocidé V. mejor que yo mismo;
que adiviné instintivamente el dictamen de
mi corazon y el consejo de mi juicio, y que
fué V. en este mundo mi mejor amiga, y el
génio del bien, cuyo influjo saludable me en-
camind a la senda verdadera que me corres-
pondia seguir.

La teoria de Cadenas se vino en este mo-
mento & la mente del joven.

—Acabamos de oir dilucidar una doctrina
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extrafa, Isabel, dijo refiriéndose al recuerdo
despertado, pero oportuno como no lo pudie-
ra haber sido ningun otro en las circunstan-
cias en que nos hallamos: parece providencial
gue haya sido discutida en nuestra presencia.
Perjudicial en extremo en el sentido pro-
puesto por Francisco, ¢quién no la acepta,
quién no la comprende, quién no la acoge en
el inverso? Nosotros, dijo, representamos el
mas vivo ejemplo de su exactitud: nosotros
personificamos ese influjo moral de un indi-
viduo sobre otro, del modo mas eficaz; yme-
jor que nadie debemos comprenderlo y res-
petarlo. Isabel, exclam6 de nuevo volviéndo-
la & contemplar fijamente, no desatienda us-
ted jamas doctrina tan provechosa, ni desis-
ta de ejercitarla. N9, afiadié con energia, no
porque vea V. a la oveja descarriada diri-
giéndose ya sumisa al rebafio la considere
segura ni la abandone de una vez. Mé&s que
nunca requiere su proteccidén y provechosos
consejos. iNo se los niegue ni rehldse en su
regeneracion el apoyo, el consuelo y la fuer-
za de su amistad!... no quiero detenerla a us-
ted mas, afadié. Harto he abusado de su
bondad; pero concédame V., al ménos, la sa-
tisfaccion de recibir la promesa de que no se
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interrumpiran esos sentimientos amistosos
gLie tanto rae favorecen.

Los dientes se desencajaron al fin, y lajo-
ven pudo hablar.

—Lo que hasta aqui he sido lo seré en ade-
lante; su amiga, su hermana, constante siem-
pre en mi afecto, y como nadie interesada en
su felicidad. De esto, Gonzalo, puede V. tener
la mas completa seguridad. EIl tiempo corre-
ra tal vez mas de lo que yo quisiera antes de
conseguir el consentimiento de Montoya; pero
esta'demora servira para afianzarlo a V. en
su propdsito, y probarle, como ya he dicho
antes, que el inocente amor de Elena habra de
hallar satisfechos los deseos todos de su alma.

—Plegue & Dios que se cumplan sus pronds-
ticos de V., Isabel, contesté Gonzalo con un
profundo suspiro, y el Sefior la bendiga si tal
sucede. Buenas noches, afiadié alargando una
mano a la joven en sefial de despedida.

Isabel le entregd la suya fria como el mar-
mol, y llevandosela Gonzalo con respeto &
los iabios, acto continuo desaparecié del ga-
binete, al propio tiempo que la joven entraba
en su habitacién.

La crisis habla pasado, y se habian salra-

do uno y otro.
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Tranquilo en medio de todo el suefio de los
dos aquella noche; tranquilo en la mujer vir-
tuosa, porgue se sentia grande en la fuerza de
su abnegacién, y el heroico sacrificio que con-
sumara, y en el jéven por el intimo conven-
cimiento de haber obrado conforme al dicta-
men de su conciencia, y, sobre todo, al dicta-
men de su buen angel, los mas consoladores
ensuefos visitaron la fantasia de cada cual, y
la mafiana los encontré como nunca valeio-
sos en la senda que seguian.

Con sélo esta diferencia éntrelos dos; que
Gonzalo parecia haber adquirido nueva exci-
tacion en sus sentimientos, é Isabel retroce-
dido & la mas invencible apatia y aparente
indiferencia; espresion descubierta desde la
mafana misma en los semblantes de cadacual,
y que de una vez revelaba los distintos senti-

mientos de ambos.
En ellahabia concluido ya el objeto; en

ella habia ya terminado la crisis, y todo ha-
bla sido consumado ; interin que para él em-

pezaba todo ahora.

So6lo de la crisis habla pasado; pero le res
taba por llevar & cabo la grandeza de su obra,
la esperanza de aproximarse 4 Isabel, de ha-
cerse digno de ella; y unido esto al interés
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despertado por la nifia enferma, no podia mé-
nos de producir la excitacién descubierta y
pintada en su semblante; asi como era eviden-
te de donde procedia la impasibilidad y pro-
fundo decaimiento del de Isabel.

La fuerza febril que acompafia en la con-
sumacion de los méas grandes sacrificios, de-
ja do existir desde el momento en que estan
consumados y produce en su reaccion los con-
trarios efectos.

Isabel se sentia abatida, y paso el dia eje-
cutando como un autémata sus deberes coti-
dianos.

No asi Gonzalo, que con renovada energia
se aplicé & ellos, y acudiendo solicito con el
mismo espiritu 4 la caida de la tarde a la
presencia de su prometida esposa, dejé inau-
gurada desde aquel dia la senda futura de su
conducta.

Cuidar & Elena, compartir con Magdalena
los esmeros y las atenciones, dedicarles a una
y & otra todos sus momentos desocupados; hé
aqui lo que se propuso formaria el objeto de
su vida; y hé aqui lo que fiel y constante
ejecutd por muchos dias, durante los cuales
su incesante cuidado, sus delicadas atenciones
y afectuoso interés consiguieron lo que en
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balde se hubieran esforzado por obtener todos
los recursos de la ciencia.

Como el mustio y azotado lirio del valle
revive por los rayos del sol, porla piadosa
lluvia, el lirio blancorevivio6 por este esmero,
por esta atencion y constancia, haciendo no-
tables progresos en su mejoria.

Su rostro se fue animando, sus fibras
adquiriendo mayor fuerza, su fragil cuerpo,
aunque siempre débil en aquel ser tan deli-
cado, se robusteci6 algun tanto; y aunque
débil este soplo de vida, tan débil que el mas
pequefio contratiempo, la mas ligera sacudi-
da bastaba para extinguirlo, la nifia doliente
volvio & ser lo que habia sido desde su naci-
miento, y & correr su vida el curso natural
gue de alli en adelante esperaba que corriese.

Gonzalo siempre en sus pensamientos de
dia, Gonzalo siempre en sus ensuefios de no-
che, él era el objeto de sus conversaciones,
el de todas sus acciones, y en él se concen-
traba su existencia, y feliz, como no hay pa-
labras para expresarlo, pasaba esta inocente
existencia gozando alegre de su ventura._

Quince dias hacia que duraba esto; quince
dias que Gonzalo sin remision acudia todas
las tardes a pasar sus noches con su prome-
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Uda esposa, cuando en un a de ellas le ocurrid
a Magdalena la observacion de que le parecia
oportuno el hacer & su hijo Francisco par-
ticipe de los planes de su familia

—Mucho tiempo hace que no le vemos,
dijo, pero paréceme justo, por reservado
que sea el propuesto enlace, comunicarselo
aél. Conviene no alejarle mas de nosotros
de lo que por su propia inclinacion se aleja,
y juzgo al mismo”~tiempo, continué la viuda,
haciendo memoria de la Udltima causa que
desviara al cajero de su casa, que ningun
incidente en nuestra vida pudiera causarle
mayor placer que el presente.-

Los ojos dél lirio blanco buscaron los de
Gonzalo con espresion suplicante; pero des-
entendiéndose el jéven de su insinuacion,
respondid segun el dictdimen de su buen jui-
cio, que nada encontraba mas justo y qué se-
ria mensajero aquella misma noche de los de-
seos de Magdalena seguro de que su hijo habia
de recibir en la comunicacion maternal la
mas cumplida satisfaccion.

—¢Pero qué necesidad hay de que él lo
sepa? pregunté Elena no pudiéndose hacer su-
perior al terror que le inspiraba su hermano.

—¢Necesidad, hija mia? respondi6 la madre*
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Ninguna.. Pero 6Sjusto tratar de atraoilo,
yno de hacerle perseverar en su retraimiento.
Tu hermano , prosiguié Magdalena, jamas
se ha conducido como debiera con nosotros,
pero no es ese motivo para que nosotros
obremos con él de la misma manera. ~Siento
ver hija mia, afiadié, que no amas & Fran-
cisco. , , ,

__Le tengo miedo, fué la respuesta de
Elena, J mi corazén se resiste a quererle.
Desde nifia ha sido asi. Bien lo sabe V. ma-
dre mia, y no lo pudo remediar.

—Pero deberias tratar de vencerte, dijo
Gonzalo, acariciandole la cabeza; has dejado
de ser nifia y es preciso ser mujer de una vez.

Elena le mird sorprendida.

Era esta la primera ocasién en que se
manifestaba el jéven dispuesto & negarle su
asentimiento, 6 en que se atreviera a ofre-
cerle una sombra de reprensidon: jamas ni
aun durante los afios que la trat6 como her-
mana, habla sucedido esto, y Elena no lo
pudo resistir. .

Se le llenaron los ojos de lagrimas.

Gonzalo se arrepintio con todo su cora-
z6n de lo que habia hecho, y lleno de remor-
dimiento por su dureza, se disponia a ofrecer
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la reparacion posible, cuando Magdalena,
gue se hallaba & alguna distancia de los jéve-
nes ocupada en su labor, j para quien habia
pasado desapercibida esta escena, interrum-
pié su efecto, dirigiéndose de nuevo & Gon-
zalo.

—Mucho te agradeceré, dijo, que comuni-
gues cuanto antes a mi hijo el deseo que ten-
go de verle, segara como estoy de que el en-
lace de su hermana habra de ser precursor
de un cambio en su corazon.

Misterioso para ambos oyentes el origen
de esta confianza, remontabase a la altura de
la desavenencia de la madre y el hijo, y le
ofreci6é naturalmente & Magdalena una bien
fundada esperanza que tenia deseos de ver
realizada.

—Isabel no lo aprobara, insinu6 Elena.

—Isabel aprueba siempre lo que esta bien
hecho, contesté Gonzalo.

Elena le volvié & mirar con la misma es-
presion de afliccion y sorpresa que antes, y
Gonzalo se contuvo inmediatamente.

Magdalena continué hablando.

— Isabel es el buen éangel de esta casa, y
aunqgue invisible, dirige el timén de su des-
tino.
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—Ilsabel es un buen angel para todos los
que se le acercan, repitié6 Gonzalo. Todo se
lo debemos & ella, afadid enseguida; y afa-
nosa en el servicio nuestro, no hay temor de
gue se entibie en la emprendida obra. Sé
cuan grande es el interés que le merecemos,
sé también cuan grandes son las dificultades
que tiene que vencer, y sé mas que nada, gne
las sabra dominar.

— jCuanto la amaré ! exclamo6 Elena.
{Cuanto la amo ya, aun sin conocerla!

—Y ella a ti también, contest6é Gonzalo.
No me vé una vez que no me pregunte por ti,
gue no te envie su tierno afecto y te haga
objeto de su mas amistoso interés. No me
habla de otra cosa; no me toca punto al-
guno gue no vaya a parar & lo mismo, y no
parece en efecto tener otro objeto en su men-
te m&s que nuestro amor, nuestro enlace, y
la parte que le toca hacer para que se reali-
ce. jAyl sino hubiera sido por ella.

—Jamas hubieras hablado, interrumpié
Elena. EI temor de mi repulsa, cuando me
moria de amor por ti, y el temor de tu tio,
te hubieran tenido siempre callado. jPobre
Gonzalo! jCuanto debes quererla! ;Por qué
me miras asi? exclamo de repente. ;Qué he
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dicho, qué he hecho para que te enfades con-
nigo? Yo no sé lo que tienes esta noche, afa-
dié con haibucientes acentos, pero me estas
haciendo llorar a cada instante j no me tra-
tas como otras veces; y de nuevo, llendndosele
los ojos de lagrimas, la mas profunda aflic-
cién se pintd en su infantil semblante.

Gonzalo se creyé un monstruo, y nada
le parecia bastante para castigar su cruel-
dad.

Colmo¢ a la alarmada criatura de las mas
afectuosas espresiones de ternura; llend su
avaro oido de ios epitetos mas carifiosos, y
logré al fin, merced & estos esfuerzos, tran-
quilizarla.

La hablé de su acendrado amor, de su
constancia, de su matrimonio, de escursiones
al campo en la primavera, de las flores, de los
arboles, del murmullo de las fuentesy los
rios; de los infinitos placeres é inex'haustos
recursos de felicidad en su vida matrimonial;
y embelesada la nifia doliente al escucharle,
placida le sonreia, y encantada se entregaba
a estos suerfios deliciosos.

—EI mes de Mayo pronto viene, decia Gon-
zalo, el mes de las flores que tanto amas; y
en el mes de Mayo nos casaremos para que
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nos haga mas dichosos siempre la llegada de
ese mes.

—Es un mes muy hermoso, contestaba
Elena, y todo estara ya arreglado.

—Asi lo espero, vida mia. Piensaen ély en
tu Gonzalo, y no te ocupes en otra cosa.

__No tengo otro pensamiento, fué la res-
puesta de la inocente, y asi era en efecto.

No necesitaba afirmarlo.

La visita se termindé como todas, con la
mas carifiosa despedida & la puerta de la sa-
lita, y enseguida procedié Gonzalo & ejecutar
el encargo de Magdalena.

Era grande la preocupacion de su amante,
en tanto que dirigia ios pasos en busca de
Francisco Cadenas, a quien sabia que habria
de hallar & aquella hora en casa de su tio; y
reflexionaba en el paso que iba a dar, y repa-
raba en su poca disposicion para adoptar a
Elena por comparfiera de su vida.

Y por qué, se dird, por qué no le cruza®
ron antes de ahora semejantes pensamientos
por la imaginaciéon?

Facil es la respuesta.

Porque hasta aqui la inseguridad de la
vida de la doliente nifia, el™estado peligroso
de su salud, y la grande mision de rescatarla.
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habian monopolizado completamente su pen-
samiento; pero alcanzadaya la primera y mas
interesante parte de su misidn, restablecida
Elena a su estado normal, podia obrar la re-
flexion libremente, y hacerse notar la lucha
gue hablan de sufrir sus aspiraciones ante la
infantil naturaleza de su prometida esposa,
ante la inocente nifia débil en su moral, en su
fisico, consentida y acostumbrada a no salir
déla limitada esfera de sus tendencias infan-
tiles. La poca conformidad de las ideas, la de-
sigualdad en los sentimientos: ;qué mayor in-
felicidad puede existir en la vida matrimo-
nial? Y esto era lo que Gonzalo no podia me-
nos de prometerse de su enlace con Elena.

Seria siempre una nifia, y una nifia vo-
luntariosa, cuyos deseos y pensamientos ja-
mas deberian recibir la menor contradiccion:
incapaz en su propia debilidad de reconocer
la ventaja de otras diferentes, y harto incor-
regible en su susceptibilidad para dejarse con-
ducir & otra senda que la que hasta entdnces
habia seguido.

Examinada con el mas profundo interés,
y estudiada durante aquellos dias que acaba-
ban de pasar, habia hecho Gonzalo este des-
cubrimiento, y estaba intimamente convenci-



497
do de la influencia de todo género de consejo,
ejemplo, 6 amonestacion para levantar a aque-
lla fragil naturaleza & su propio nivel.

Era una triste conviccion, pero indestruc-
tible y acreditada, no sélo por el examen pre-
sente, sino al propio tiempo por infinitos re-
cuerdos de los tiempos pasados.

El ejemplo reciente de aquella noche, ¢no
venia & apoyar como ningun otro la certeza
de estas observaciones?

Harto convencido se hallaba de ello el j6-
ven, y harto penoso le era acomodarse & su
destino.

Pero, (erajusto entregarse a estos pensa-

mientos?
¢Era justo exponerse a destruir la co-

menzada obra?
¢{Merecia la doliente nifia este rigor, de-
berla esperar de ella mas de lo que prometia?
¢(Era propio de las circunstancias fomen-

tar estas ideas?

¢Qué resultaba de esto?

La imaginacion lo adivina.

Isabel, y s6lo Isabel, con su acrisolada
virtud, sus nobles tendencias y elevado ca-
racter.

Y no debia ser esto: n6, por mas que la

K%
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imaginacion lo g*uisiera, la razon lo prohibia,
y justo era consumar la obra tan noblemente
empezada, y rendir 4la razéon su merecido
homenaje.

iPobre lirio blanco!

—Y o debo acomodarme & ella, decia la ra-
z6n, y no esperar a que ella se acomode a mi.
Yo debo descender y no exigir que ella se
eleve; acomodémonos, sujétemenos al destino
y hagamosle lo mas llevadero posible. Exa-
minémosla con la indulgencia que merece su
fragilidad. Miremos en ella la impotencia de
la infancia, ineficaz para sobrellevar el peso
de la razdn; a la nifia enferma con un leve
soplo de vida que el més ligero contratiempo
puede extinguir; aceptemos el sacrificio de
conservarsela, como el Unico eslabén entre el
amor gne pudiera haber sidoy la amistad
que le reemplaza.

Tranquilizado de nuevo su espiritu ante
el influjo de estos pensamientos, aunque
siempre poderosa su preocupacion y prome-
tiendo no extinguirse facilmente, una vez
creada, cesaron por lo pronto las penosas re-
flexiones de G-onzalo, y llegado ya & su casa,
procedi6 de una vez 4 ejecutar su misién res-
pecto a Francisco Cadenas,
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Dispuesto ya el cajero para retirarse
ac[uella noche, le encontré el joven en la es-
calera misma, y solicito de desempefiar su
embajada, le dijo :

—Su madre le queria ver aV. y cuanto
antes: su madre, que casi le expulsé de su
casa, y cuyo justo enojo no se habia atrevido
a desafiar cara & cara desde entoneos...

Francisco no pudo ménos de experimen-
tar la mas visible sorpresa al recibir este
mensaje y de violentarse no poco al compro-
meterse & cumplir lo que en él se le pedia,
pero falto de pretexto para negarse, no pudo
ménos de prometer acudir cuanto antes a la
llamada.



CAPITULO XXII.

No son las desazones violentas las que
causan la verdadera miseria, sino la monoto-
nia de las aflicciones pequefias, habia dicho
Francisco Cadenas;y fielmente recordadas
estas espresiones, asi como todas las demas
proferidas por el cajero en aquella noche cé-
lebre por la cuestion de metafisica, como la
llam¢ el anciano Aguilera, harto habia expe-
rimentado la oculta é inocente victima de
aquel artificioso lenguaje la exactitud de mu-
chas de sus proposiciones.

Frecuentes habian sido las veces desde en-
ténces que lo habia recordado Isabel, que ha-
bia meditado con desprecio en la espantosa

doctrina dilucidada por el cajero.
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Habia comprendido un objeto en ella; ha-
bia traslucido un pensamiento oculto en aque-
lla extrafia historia, y no debe, pues, sorpren-
der la perpétua asociacion de estos pensa-
mientos con los deméas de su mente.

Podia ofrecer el dogma de Francisco un
cuadro mas lisonjero que el propuesto por él;
podia seraplicado en un sentido completamen-
te inverso: asi lo habia anunciado Gonzalo
Figueras, y Cadenas habia convenido en ello;
pero presentando como base de las circuns-
tancias particulares de cada individuo, y ofre-
ciendo este principio el mas vasto campo & la
imaginacidon, habia dado margen & las mas
confusas y penosas meditaciones.

Neutralizado sin embargo el efecto de es-
tas por el recuerdo de otras palabras soltadas
en aquella ocasién, propias para inspirar la
mayor confianzay desconocer todo género de
recelos, ningun incidente digno de despertar
la menor alarma en Isabel ocurrié en los pri-
meros dias que sucedieron & aquella cuestion
de metafisica.

Observaba & Cadenas solicito como nunca
por complacerla, evitando todo lo que pudie-
ra incomodarla; convertido en campedn de su
familia, librandola con sus insidiosas y astutas
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advertencias y oportunas intervenciones del
encono de D. Alvaro, el implacable D. Alva-
ro, que con el orgullo consiguiente al engrei-
miento, 4 la vulgaridad y a la falta de cora-
z6n, no desistia, ni aun después de la conce-
sién otorgada & Francisco Cadenas, de hacer
sentirei favor que concedia; y reconocida &
este perpetuo desvelo, a esta amistosa pro-
teccidn, olvidaba por completo lo pasadoy se
abandonaba descuidada a la confianza pre-
sente.

Casi domiciliado el cajero en la mansién de
su principal, agregado al circulo de su familia,
en la mesa, en las conversaciones mas inti-
mas, en los asuntos mas privados, facil le era,
mas facil que le hubiera sido & ningun otro,
realizar en toda su extensidn su doctrina: pero
empleada no obstante como ya se h& insinuado
en el mejor sentido, empleada aparentemente
en el més benéfico, pasaron algunos dias sin
que Isabel recibiera en su aplicacion mas que
resultados provechosos.

Si el anciano Aguilera, como, sucedia fre-
cuentemente, exponia una opinion contrariaa
la de Montoya, y sostenia esta opinion con su
caracteristica obstinacion, desafiando el peso
del contrario juicio de suyerno, y el orgullo-
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O coroerciante se disponia & hacer triunfar
su propio parecer arrollando todo género de
miramiento 6 delicadeza, era la voz de Fran-
cisco Cadenas la que templaba estas discusio-
nesy lograba restablecer & los contendientes
4 su estado natural.

Si el veterano, ignorante de la ninguna
culpabilidad de Isabel, la impugnaba por el
destierro de los nifios, y su aparente varia-
cién con ellos, y Montoya sostenia la razén
de esta medida, apoyandola con las obseva-
ciones mas duras y groseras, envueltas en el
lenguaje mas soez, de nuevo era la interven-
cion del cajero el medio eficaz de arreglar
estas diferencias.

Si en alguna ocasion, fuertemente irrita-
do el yerno contra el suegro llevaba su enco-
no hasta el extremo de amenazar & Isabel con
el destierro de su padre, tomaba nuevamente
sobre si Francisco Cadenas el cargo de desva-
necer este enojo.

Y en resimen, alcanzando con su influen-
cia casi todos los sentimientos de Isabel, y el
modo de especular sobre ellos, podia decirse
que durante los dias que durdé esta proteccién,
se convirtio en el angel de su guarda.

Perfectamente iniciado en los resortes de
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aquel corazén', completamente identificado
con aquella existencia tan llena de sensibili-
dad, tenia cuanto podia apetecer para aplicar
su doctrina, que aplicaba efectivamente en el
buen sentido hasta ahora. Y las miradas su-
plicantes, las sonrisas de gratitud, las es-
presiones afectuosas, las muestras de defe-
rencia, eran las que le compensaban de su
traba;o.

El anzuelo habia sido tendido con la ma-
yor destreza, y el cebo se hallaba ya en la
boca de la victima.

En prueba de ello basta sélo la relacidon de
una de las inumerables escenas ocurridas du-
rante el trascurso de los dias & que me refie-
ro, para hacer evidente la exactitud de estas
observaciones.

Una mafana, hallandose reunidos después
dp almorzar D. Alvaro Montoya, su esposa,
el padre de ésta y el perenne cajero, expreso
Aguilera, como frecuentemente habia hecho
antes, su pesar de hallarse tan de continuo
separado de sus hijos.

—Me falta media vida, dijo con referencia a
esto. Acustumbrado & tenerlos siempre junto
ami, paréceme, desde que he dejado de verlos
con frecuencia, que mi ceguera se ha aumen-
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tado. Sus Yocecitas, sus caricias, sus alegres
risas me hacian tan dichoso, (jue al escuchar-
los olvidaba mi desgracia.

—Nunca me niego, interpuso Isabel, a
acompanar 4 V. cuando desea ir & verlos.

—Cierto, contestd el anciano, pero temo
incomodarte, y no quiero abusar de tu bon-
dad.

—Jamas le he oido &4 V. decir eso antes, y
me aflige ese lenguaje, replicé la hija.

—Por poca cosa te apuras, prorumpié Mon-
toya, tomando parte en la conversacién, y
ademas es inoportuno discutir lo que no ad-
mite variacion.

—iEra tan feliz con ellos! volvio adecir el
anciano, y era tan indiferente el dejarmelos
siempre cerca de mi, que no puedo acomodar-

me a tu sentencia, Isabel.
— |Mi sentencia! tartamudeé la jéven con

los ojos llenos de lagrimas y Ajandolos supli-
cantes en Francisco Cadenas.

—La mia, interrumpié Montoya, dando con
el pufio sobre la mesa. La sentencia procede
de mi, Sr. de Aguilera; y si su hijade V., mi
esposa, ha puesto en practica la voluntad de
su marido, no ha hecho mas que cumplir con

su Obligacion.
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—[Ay, muertos tiempos pasados! exclamé
e\ veterano refiriéndose no & la época de la
pobreza ¢ infelicidad sino & los tiempos re-
cientemente pasados en medio de las comodi-
dades de la casa de D. Alvaro; jcuan triste
es haberlos perdido!

—¢Y es esto lo que se llama agradecimien-
to por los favores recibidos? exclam6 D. Al-
varo, volviéndose enojado a su mujer.

La joven se sonrojé fijando de nuevo los
ojos en Francisco Cadenas.

—La enmienda es facil, prosiguid diciendo
el yerno con su habitual dureza é implacabi-
lidad de caracter. Si tan halagiefos son los
recuerdos de la miseria, sencillo es volver a
ella. No lo hubiera yo pensado jamas al ha-
cer memoria del agasajo con que fueron aco-
gidas las proposiciones ahora tan mal apre-
ciadas.. Facilmente se olvidan los beneficios,
sefior de Aguilera, agregd, y es fuerte cosa
tener que estarlos recordando a cada paso.
Pero la necesidad me obliga & ello, y por lo
tanto, repito aV. lo que ya Je he dicho vein-
te veces antes, que la determinacion toma-
da con sus hijos no procede de Isabel, sino de
mi; que ella, al ejecutarla, no ha hecho mas
gue cumplir con su obligacién; y que en esta
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casa soy yo el amo, nadie mas tiene en ella
voz. FueTle cosa es que no sea, duefio de dis-
poner lo que mejor me pareciere y ver los
favores tan ingratamente pagados.

jLos favores!

Era una palabra dura, prodigada incesan-
temente y jamas desterrada de los labios del
comerciante, que entraba en el corazén del
veterano con més dolor del que habia sufrido
al recibir la bala del enemigo; y el viejo la
habla recibido repetidas veces.

—Los favores, repitié el anciano con pro-
funda indignacion, los favores tan decantados
D. Alvaro, y que nadie jamas solicito, afa-
dié con noble entereza, terminaran de una
vez. Mafiana mismo salgo de esta casa con
mis hijos, aunque sea & pedir limosnay &
morirnos de hambre por las calles. Mafana
mismo, repitio.

Isabel se ech6 a llorar.

—Es V. duefio de hacer lo que mejor le
parezca, y por lo que toca & esperar que yo
le niegue lo contrario, 6 que desista un mo-
mento de la determinacion tomada con sus
hijos,, 6 de cualquiera otra que me placiere
tomar, mucho se equivoca V. si me juzga
menos firme de lo que soy.
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El orgullo y la terquedad , malamente
traducidos por firmeza de caracter, formaban
en la opinion de Montoja la principal de sus
cualidades, y en la presente ocasién no quiso
desmentirla.

—Senores, dijo el cajero, juzgando ya
oportuno poner en juego los poderes de su
prestigio y rompiendo el silencio que habia
seguido & las Ultimas palabras, esto que pasa
entre Vds. no debe ser por ningun estilo.
Nadie debe salir de esta casa, ni es del caso
conceder tan grande valor & unas meras pa-
labras.

Isabel le mir6 con tan viva espresion de
gratitud, que Francisco perdi6é por lo pronto
el hilo de su discurso.

—Nos hacen Vds. sufrir & todos con esas
desavenencias, continu6 después de una breve
pausa, y lo que es respecto & mi, se avienen
tan mal con mi caracter, que mucho me te-
mo que al fin y al cabo conduzcan & resulta-
dos que nadie por ahora imagina.

—EI principal miré & su dependiente con
el méas profundo recelo; deponiendo instanta-
neamente la rigida espresion de su sem-
blante.

—Cada cual comete sus yerros en este
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mundoj prosiguié Francisco, y cada cual cen-
sura segun su juicio las cosas, las acciones
de los demas; pero no es ese motivo para es-
tar continuamente en guerra, y para no® sa-
berse sobrellevar mutuamente los unos & los
otros. Convengo, continu6 dirigiéndose al ve-
terano, en que le asiste 4 V. la mas grande
razon en sentir la separacion de sus hijos, y
enno someterse & ella sin hacer todos los es-
fuerzos que estén & su alcance. Esto es lo mas
natural, porque V. examina la cuestién bajo
el prisma de su amor padre, y no camina mas
alla de los sentimientos y deseos propios de
este afecto; en tanto que considerandola bajo
el punto de vista examinada por el Sr. Don
Alvaro, dijo, volviéndose ahora a éste, lo que
él ha juzgado oportuno hacer respecto &4 los
nifios, se apoya igualmente en las mas podero-
sas razones; y por ningun estilo, bajo el as-
pecto que él considera este asunto, merece la
mas leve censura. Quiere el bien de los nifios,
se lo proporciona por los medios mas eficaces;
pero no acostumbrado a ellos y falto de ese
amor de padre, necesario para sobrellevar,
como V. mismo Sr. de Aguilera conoce, las
infinitas imprudencias de las criaturas, las
aleja de si, no tanto por el principio egoista
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de evitarse estas molestias, como por el lau-
dable objeto de evitarles & ellos los padeci-
mientos que necesariamente habian de sufrir
hallandose cerca de una persona a quien falta
la costumbre de tolerar las impertinencias
infantiles. Sean Vds. buenos amigos, afiadio,
No se debe vivir bajo el mismo techo con
sentimientos de enemistad, j es justo que
por el amor de la hija y de la esposa se so-
porten mutuamente el padre y el marido.

El veterano reconoci6 Injusticia de estas
observaciones, y cediendo noble & su infiuen-
cia, se mostrd dispuesto a hacer las paces; y
el comerciante por su parte, mas fuertemen-
te'impresionado de la amenaza indirecta lan-
zada por el cajero al principio de su discurso
gque de otracosa, depuso también por lo pron-
to su enojo, y prestandose ambos a lo que de
ellos se exigia, quedd la paz restablecida
mientras llegaba la primera ocasién de en-
contrarse otra vez reunidos.

Incesantes, pues, é interminables estas
escenas, a pesar de los esfuerzos generalmen-
te eficaces de Francisco, atormentaba su re-
peticion la existencia de Isabel; y presentes
siempre a su imaginacion las palabras aque-
llas con que ha sido principiado este capitulo,
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cuya exactitud veia confirmada en estos ina-
cabables ejemplos, no encontraba medio de
trabajar en el servicio de la causa que habia
abrazado con el ardor propio de su elevado
carécter.

Maés de una vez habia osado tocar el asun-
to, mas de uua vez se habia puesto a dar co-
nocimiento de su misién a su marido; pero
rechazada siempre con aspereza, j contenida
en sus esfuerzos con las mismas razones con-
cluyentes dirigidas a D. G-erman del Castillo,
y acobardada de sus resultados, ningincami-
no habia adelantado.

Pero fiel sin embargo &4 su promesa, y
resuelta & sostener su conquistada palma, no
por eso desistia dé su empefio; y esperanzada
de que el curso del tiempo, ¢ tal vez algun
evento imprevisto 6 alguna causa oculta pre-
dispusiera el animo de Montoya, descansaba
en la pureza de su alma para conseguir la
deseada victoria.

Y si esto no sucediera, si el consenti-
miento de D. Alvaro era siempre rehusado,
y ningun género de reflexion, ningln evento
imprevisto U oculta causa inteivenia paia
disponer de su animo, sabia Isabel entonces
lo que habria de aconsejar.
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Su martirio no estaba completo si un sa-
cramento semejante al que la ligaba .4 ella,
tan indisoluble, no la separaba mas de Gon-
zalo y ponia para siempre un abismo inson-
dable entre los dos.

Seria un bien para &mbos, é Isabel formé
su resolucién.

FIN BEL TOMO PRIMERO.









