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CATALOGODE L A S OBRAS DRAMÁTICAS T  LIRICAS DE LA GALERIA
EL TEATRO.Al cabo (te los años m il.>.A mor (le antesala.A beUrdo y llloisa.AbnegacioQ y nobleza.Angela.Afectos ae odio y amor..ircanos del alm a,Amar despnes de la muerie.Al m ejorsazador...Achaque quieren las cosas. Am orcssueho.•A caza de cuervos.

\  caza de herencias.Amor, poder y pelucas.Amar por soíias..A falta do p a n ...Articulo por nrticnlo. Aventuras imperiales.Achaques matrimouiuies. Andarse por las ramas.A pan y agua.A l Africa. 
liODUo viaje.Roadicea, drama heróico. Batalla de reinas.Berta la Uameuca.Barómetro conyugal.Bienes mui adquiridos Bien vengas m al sí vienes solo. Bondades y desventuras, corregir al quo yerra. Cañizares y Guevara.Cosas suyas.Calamidades.Como dos gotas de agua.Cuatro agravios y ninguno. ¡Como se empeñe un iiiaridol Con razón y sin razón.Cómo so rompen palabras. Conspirar con huena suerte. Chismes, parientes y amigos. Con el diablo á cuciiiüadas. Costumbres políticas.Contraste s.Catilina. •Gñrlos IX y los Hugonotes. Caminí i Candidlto.Coprichosdcl corazón.Con canas y polleando.Culpa y castigo.Crisis matrimonial.Cristóbal Colon.Corregir al que yerra. Clementina.Con la música é otra parte, uara y cruz.
Dos sobrinos contra un tío.I). Primo Segundo v Quinto. Deudas de la conciencia.Don Sancho e l Bravo.Don Bernardo de Cabrera.
1)06 artistas.Diana de San Boman. ü. Tomós.De audaces es la fortuna.Dos hijos sin padre.Donde menos se piensa...D. José. Pepe y Pepito.Dos mirlos blancos.Deudas de la lionr De la mano é la boca.Doble emboscada.Kl amor y U  mode.'Hslá loca

En mangas de camisa.El que no cae... resbala.El niño perdido.El querer y el rascar...El hombre negro.El lili de la novela.El lilautropo.El hijo de tres padres.El último vals (te VVeiicr.El hongo y el mlrttaque- ¡Es una malva!Echar por el atajo.El clavo de los maridos.El onccuo no estorbar.El anillo dei Buy.El catiüllero feudal. jKs un ángell El 5 de agosto.El escondido y la lapada.El licenciade Vldrieru. lEn crisisiEl Justicia de Aragón.El Monarca y el Judio.El rico y el pobre.El beso de Judas.El alma del Bey üarcia.El alan de tener novio.E ljuicio público.El sitio de Sebastopol.Kl todo por el todo.El gitano, ó el hijo de las Alpu- jarras.El que las da las toma.El camino de presidio.El honor yel dinero.El pavoso.Este cuarto sealquila.Esposa y mártir.El pan do cada día.Kl mestizo.El diablo en Amberes.El ciego.El protegido de las nubes.El marqués y el marquesito.El reloj de San Plácido.El bello ideal.Él castigo de una falta.El estandarte españólenlas eos tas africanas.El conde de Moniecristo.Elena. 6 hermana y rival. Esperanza.El grito de la conciencia.¡El autori ¡El autori El enemigo en casa.El último pichón.El tilcrato por íiie m .El alma en un hilo. _El alcalde de Pcdroneras. Egoísmo y honradez.El honor de la íamilia.El hijo dcl alioi'cudü.Kl dinero.El jorobado.El Diablo.
El Arto de ser feliz.El que no la corre antes...El loco por fuerza.El soplo del diablo.El pastelero de París, l-uror parlamentario. Fallasjiiveniles.Francisco Pizarro.I-é en Dios.üDspar, Melchor yBallosor, 6 el

ahijado detodo el mundo, fiemo y tlpura.Historia china.Hacer cuenta sin la huéspeda Herencia de lágrimas. Instiiiios de Aiarcon. liidicius vclicmeiues.Isabel deUcdicis.Ilusiones de la vida, imperfecciones.Intrigas do locador. Ilusiones de la vida.Jaim e el Barbudo.Juan Sin Tierra.J uan sin Pena.Jorge el artesano.Ju an  Diento.Los nerviosos.Los Hiiiaiues de Chinchón. Lo mejor de los dados..- Los dos sargentos español* 5 Los dos inseparables.La pesadilla de un casero. La bija dolrey Beño.Los extremos.Los dedos huespedes.Los éxtasis.La posdata de una carta.La mosquita muerta.La hídrololiia.La cuenta del zapatero«Los (juid pro quus.La Torre de l.ondres.Los amantes de Teruel.Lo verdadep el espejo.1.a banda de la Condesa.La esposa de sancho elBisvo La hoda deQuevedo.I.a Creación y el Diluvio.1.a gloria dcl arle.La üiliuiilia uo Madrid I.a Madre de 6an Pernaudo. Las flores de Don Juan.Las aparcncias.Las guerras civiles. Lecciones de amor.Los mandos.La lápida mortnorla.La bolsa v el hnlsillo.La libertad de Florencia.La Archiduqiicsiia. .
La escuela de los amigos.
La escuela de los perdidos. 
La escala del poder.Las cuatro estaciones.I.a Providencia.Los tres banqueros. .Las iuiérfanns delaCaridii«»' La ninfa Iris.La dicha en el bien ajeno.La uiuicrdel pueblo.
Las bodas de enmacbo.La cruz del misterio.Los pobres de Madrid.
1.a pMiiLa exótica.Las mujeres.I.a unión cnAfrica.Las dos Bcínas.La piedra Ulosolal.La corona de Casilla lalcgon La calle de la Montera 
1.0$ pecados de los padres. Los inriclcs.Los moros dcl Biii.
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DON GASPAR NUÑEZ DE ARCE.

Representado por primera vez en el teatro Español el día 24 
de Noviembre de 1888.

MADRID:IMPRENTA DE JOSÉ RODRIGUEZ, CAI.VAHIO, 18-Z 8 6 8 .



PERSONAJES. ACTORES.
r e n e ..................................  Doña  Ma t ild e  D ie z .

i r o s a .................................... Doña  C lotild e  L o m bia .JU A N ............................................  D. M an u e l  C a t a l in a .FERN AN D O ............................  D. Ju an  C a t a l in a .DON ANTERO......................  D. F kancisco O i.t r a .PERICO......................................  D. M ar ian o  F e r n a n d e z .DON SANTIAGO..................  D. N . P a r d iñ a s .

Año 1868.—La acción se desenvuelve en una quinta aislada á tres leguas de Buitrago.
OBSERVACIONES.El distiogaido actor cómico D . Mariano Fernan­dez ha desempeñado en esta obra iin papel que no es de su género; pero en cuya ejecución ha sabido colocarse á la mayor altura y demostrar que es en todo un artista consumado. Como el reparto del dra­ma en Madrid podría inducir á error en los teatros de provincia, respecto al carácter de Perico, el autor cree necesario manifestar, por medio de esta aclara­ción, que el desempeño de aquel papel corresponde, no á un actor cómico, sino á un segundo galan.

Los versos entrecomados pueden suprimirse en la representación.



ACTO PlílMEHO.

El teatro representa un huerto, cuya cerca se divisa en el fondo y en último término, representada por una tapia alta. A  ¡a derecha del espectador la fachada de una casa de campo que da al huerto, y  en la cual, ademas de la puerta de entrada, elegante y sencilla, hay una reja correspondiente al piso bajo, y en la misma perpendicular un balcón perteneciente al piso segundo; ambos huecos colocados de manera que sin necesidad de útil alguno sea fácil la subida. Á  la iz­quierda un cenador revestido de plantas trepadoras, con sillas y bancos rústicos, y un velador, en el cual habrá recado de escribir, periódicos y libros. Mace­tas, jarrones, calles de árboles, etc. La escena empie­za á las cinco do la tarde.
líSCKNA lUUMEllA.p u n ico , sentado al l»do del cenador, entretenido en hacer un ramillete, y ROSA de pié.R o s a . (Tomando ana dalia encarnada del cesto donde Perico tiene las flores.)¡Vaya una dalia!P e r ic o ,  (sin  mirar.) ¡Preciosa!Rosa. No has mirado bien. Repara qué color...P erico. El de tu cara
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Rosa.
P e r ic o .
R o sa .

P e r ic o .
Rosa.

P eric o .
R o s a .
P e r ic o .

R o sa .
P e r ic o .
R o sa .

P e r ic o .

Rosa.

P e r ic o .
R o sa .

P e r ic o .

R o s a .
P eric o .

R osa.
P e r ic o .

R o s a .

P eric o .
R o sa .

es más encarnado, Rosa.
(Riendo.) jJá, já, já! ¡Qué disparate! Pues lo digo y lo sostengo.Esto es decirme que tengo la cara como un tomate.
(Ofendido.) ¡Qué Salida de pavana! Te incomodas sin razón, porque estimo la intención, aunque es un poco hortelana. ¿Tanto horror tienes al huerto?El verde no me recrea.Pues voy á llamarte fea, que no es verde, pero es cie'rto. ¡Jesús! ¡Es que eres atroz!Tu injusticia me provoca.No abres una vez la boca que no largues una coz.¡Mire usted por dónde sale!...¡Ay, Rosa! No te conoces, porgue en esto de dar coces no hay animal que te igual».No me causarás sonrojos, que eso aprende quien te trata. ¡Siempre has de sacar la pata!...
(Alterada.)¿Á que te saco los ojos?Ya sé que eres muy capaz de liacerlo.
(Conteniéndose.) ¡Si DO m irara!... 
(Con sorna.)Te desbocas. ¡Para, para! Tengamos la fiesta en paz!No congeniamos los dos.Ni te busco ni te llamo.Pues déjame hacer el ramo en paz y en gracia de Dios, que como siempre, vendrá don Juan por é l... No prosigas.Con ese harás buenas migas.¿Y por qué no? ¡Claro está!
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P ekico ,

Rosa.
P erico .R osa.

P erico .

R o sa .

P erico .

R osa .
P erico .

R o s a .

P erico .

R o s a .

P ericoR osa .
P ericoR osa .

Soy dueño de mi albedrío y hago lo que más me agrada.No creo que tengas nada que decir... Que es un judío.No te motas en honduras...Es la verdad monda y lisa.Ningún domingo va á misa, dice pesies de los curas, no hay un santo en el cual crea ni oración que no moteje.Si esto 00 es ser un hereje que venga Dios y lo vea.
(Con desd«n.)¡Hay más crédula ignorancia!Digo muy bien. Cierra el labio.El señorito es un sabioque ha aprendido mucho en Francia.Siete años ha estado alláentre gentes estudiosas,y cuando él dice estas cosas,sabidas se las tendrá.Pues que vaya á ios infiernos á abrir cátedra si puede.¿No ves que lo dice adrede para desembrutecernos?
(Sorprendida.)¡Qué? Nos hace este servicio.]Si supieras! Es un pozo de ciencia. ¡Vaya! Ese mozo quiere tenerte propicio., ¿Para qué? No sé si el amosospecha...(Maravillado.) ¿Qué estás dicieudo? ¡La verdad! Que no comprendo tanto y tanto ramo.Todos los dias regala uno á la señora...



P LKjCO. (Rechazando la idea.) jEh! Quita. K o s a .  Ella es jóven y boDita,él tiene el alma muy m ala.,, milagro será...P e r i c o , (con incredulidad.) ¡M u je r !No pienses tal desatino. ¡Engañar á su padrino... ¿Quién sabe? No puede ser.Le debe su educación, ha sido siempre sa amparo,.. Fuera justo ese reparo si tuviese religión.Pero vive ese mancebo con la conciencia tan ancha... En fin, me espera la plancha y hablo más de lo que debo.Es un falso testimonio.(Entrándose en la casa.)Quiera Dios que no suceda lo que digo.
ESCENA lí.
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H o s a .
P eiucü .

R o s a .

P ericoRosa.

PERICO.Más enredauna mujer que el demonio.Miren por dónde respira...¡Qué pronto amasó la torta!¿Será verdad?:..—¿Qué me importa?—.Mas de seguro es mentira.No es posible, no es tan loco...—¿Y qué pierdo aunque lo sea?—(Recogiendo el cesto do las flores y poniendo en un jarrón el ramiilele.)Ya terminé mi tarea y voy á estudiar un poco.(Saca del bolsillo de su chatineta un tomo y se tien­de á leer eo uno de los bancos rústicos del cenador.)Quiero otra vez repasar el capitulo segundo]



Iré conociendo el mundo y loque debo pensar...
(Queda embebecido eo U lectura del libro, hasta la 
aproximación de D. Juan en la escena siguiente.)

ESCENA III.

-V. 9 —

PERICO, D . JUAN.
Ju a n . (Tocando á Perico en el hombro )Pero ¡hombre! ¿qué liaces así embobado?
P eric o , (Levantando la cabeza.) EsLoy Icyeoclo.¿No lo ve usted?J oan. ¡Ah! Comprendo.Es el libro que le di.¿Y le gusta?Perico. Sí , señor.Pero es tanto lo que dice...
Ju an . Acaso te escandalice la franqueza del autor.Que eso de atacar de frente Con resolución y bríos los errores y estravíos admitidos comunmente, y con sólidas razones probar al más obcecado que está el mundo dominado por rancias supersticiones, es empresa aventurada y difícil...Perico. ¡Ya lo creo!Por eso cuánto más leo este libro, más me agrada.Antes era yo un simplón; pero mucho me equivoco ó rae han avispado un poco

(Señalando la obra que tiene en la mano.)éste, Voltaire y Prudhon.J uan. Ya noto tus adelantos...
P eric o . (Entusiaamándosc.)¡Qué libro! Con que osadía



deja la gloria vacía de apóstoles y de santos!¡Y el señor Prudhonno es bobo! ¡Vaya sí se explica el nene cuando demuestra y sostiene 
que es la propiedad un robo\ Gracias á usted que me dió estas obras...
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Jü a n . (Oyéndole hablar con gozo.) ¡Bien, PeriCO!
P erico Ya sé que quien dice rico, dice ladrón...
Jü a n . (Alarmado.) ¡Hombre nó! Vaya un desatino... 1
P erico Puesmire usted, cuando está impreso, verdad será...
Jüan ¡Si no es eso! Lo has entendido al revés.
P erico Bien claro el libro lo reza...
Jüan No ta l...
P erico Y  cuando lo leo, //  :¡ay! se me sube el deseo de ser rico á la cabeza. /1

Ju a n . La instrucción te puede dar lo que quieres. Siempre ha sido el trabajo...
P e r ic o ./ jSi he perdido las ganas de trabajar!
Ju a n . Pero debes comprender que es el camino seguro...
P erico . ¡Si para sacar un duro sudar sangre es menester! Antes, cuando no sabia lo que sé, siempre contento, en busca de mi sustento' bregaba yo noche y dia.¡Tonto de mí! Echaba el quilo; y en medio de mis enojos alzaba al cielo los ojos... y me quedaba tranquilo — ¡Mala suerte me ha tocado— decia.— Pero ¿qué importa.



Il -

\
J l a n .
Punico.JCAM.

si al fin la vida es muy corta y Dios premia al desgraciado?—Esto templaba mi ardor.¡Era yo entonces muy burro!Hoy de otro modo discurro, gracias á usted y á este autor.J ijan. ¿Y puede saberse el modo?,..P rrico. Puesto que no hay vida eterna, y cuando estira la pierna el hombre, se acaba todo, me parece desatino trabajar; no e.s necesario; vale más ser propietario.Prudiion enseña el camino.Ya que la superstición deseches, haz por ser bueno, y que te sirva de freno la razón...(En tono de burla.) ¿Qué 6S la raZOIl?Es esa luz natural, sólo del hombre atributo, que le distingue del bruto y que le hace ente moral.Porque es la regla suprema de la vida. Una de dos;ó hay Dios ó no hay Dios... (interrurapiéndole.) No hay Dios.(Con resolución.) Pue.s no salgo dc mi tema, (Con desden.) ¿Y cómo has (le (liscurrii* si no conoces bastante?...No soy yo tan ignorante como usted quiere decir.Leo todos los inviernos mil novelas á destajo, de esas que entran por debajo de la puerta á sorprendernos...J ijan. Si son las lecturas tuyas de ese género tan vario...Picrico. Y  estoy suscrito á un diario que trae muchas aleluyas.J uan. ¡Nada, nada! No te alabes

Perico.J uan.Perico.J uan.Perico.



por eso. ¡Tiempo perdido! piensas haber aprendido y en realidad nada sabes.Algo has pulido quizás tu campesina corteza; pero tu instrucción empieza con estos libros, ¿estás? y cuando al cabo en tu seno la razón sus rayos vibre, sabrás que el hombre no es libre sino á medida que es bueno.Mientras lauto basta ya; la discusión es ociosa...
P e u ICO. (insistiendo.) Pero...JoA.'í. Hablemos de otra cosa.¿Hiciste el ramo?
P ekicO. (Enseñándosele.) A h í esta.Desde que usted ha venido (le París, ni un solo dia me he olvidado...J uan. Ks que seriahasta criminal tu olvido.Ya sabes que ese es mi gusto.
P ichico. (Yend á buscar el ramo y presentándosele á Don 

Juan.)(¿Será cierto?...) Aquí le tiene usted...
JcAN. (Tomándole.) Venga. ¡Pobre Irene!Verás. Voy á darla un susto.

(Encaramándose por la reja hasta alcanzar con la 
mano á los hierros dol balcón.)Pehico. ¿Qué hace usted?...J uan. Ahora la llamo.P erico. No saldrá.J uan. Sí que saldrá.
(Golpeando en el balcón.)¡Mamá, señora mamá!

-  42 —
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ESCENA IV.

PERICO, JUAN é IRENE en el balcón sobresaltada-Irene, (saliendo.) ¡Jesús!
Ju a n . (Alegremente, ofreciéndola el ramillete.)¡Aquí está mi ramo!
I rene . Siempre has de ser calavera!¿En estos juegos te ensayas?J uan. Sí . . .
I r e n e . (Haciendo ademan de entrar y de cerrar el balcón.)Pues adiós.J uan . (suplicándola.) No te vayas...Irene. Quiero castigarte.J uan . Espera...
I r e n e . (Riéndose en tono de broma.)Pues como otra vez te subas...
Ju a n . No lo liaré.I rene. Me lias asustado.J uan. ¿No es verdad que así colgado parezco un racimo de uvas?Irene. Mejor dirás un ladrónque el liogar ageno escala.
Ju a n . (ofreciéndola de nue»o el ramo.)¡Allí va!
I r e n e . (Riéndose.) No quiero.J uan. Eres mala.Irene. Lo dicho, dicho.
Ju a n . (Volviendo é suplicar.) ¡Perdon!Mira que me canso...
Ir e n e . (Con soma.) ¿Y qué?J uan. Voy á dar un batacazo...Irene. Lo mereces.J uan. (Fingiendo que se cae.) ¡Ay, mi btazo!
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ESCENA V.

DICHOS y FERNANDO, que ajiarece por una de las calles de 
árboles de la posesión, y que al ver la actitud violenta de 

■Juan se santig'ua con fingido asombro.

F r r n . ¡ Jesus, Maria y José!
P e r ic o . (El santurrón por acá.,.)
F e r n . Sorpresa que no esperaba.¿Estáis pelando la pava?¡Bien, muy bien!

(Mirando á hurtadillas á Irene.)(¡Qué guapa está!)
(Con refinada malicia.)No porque á mí me interese...

P e r ic o . (A p .) (¡Me carga su hipocresía!)
F e r n . Mas tal vez sospecharía don Antero si lo viese...
I r e n e . (Coo orgullo é intención.)Sabe quién es su mujer. Ha errado usted el camino.
Ju a n . (Riéndose.) ¡Celos cle mí mi padrino! ¡Vam os, tendría que ver!Pues no das poca importancia al caso...
Fe r n . No tanta. Pero...
Ju a n . La quiero, sí que la quiero.¿No es mi amiga de Ja infancia?
F e r n . (Cambiando de tono.)¿Y os enojáis? ¡Qué simpleza! Si es sólo una broma.
Ir e n e . (con mal gesto.) ¡Broma pesada!
F e r n . Lo siento...
Ju a n . ÍÁ Irene.) Toma, ó me arrojo de cabeza.¡Á Ja una!
Ir e n e . No eslés así. ¡Bájate pronto por Dios!
F e r n . (Acercándose hasta ponerse debajo de Juan.)Pero repara...



Ju a n . (Amenazindole.) ¡Á  laS dOS!Calla ó caigo sobre tí.
FeRM. (Apartándose.)¡Diablo!
Ju an  . (insistiendo con el ramillete.)Tómale!
I r e n e . (Resueltamente y encarándose con Fernando.)No tal.Y  mira á lo que me expones, porque hay ruines corazones que de todo piensan mal.

(Entrándose en su liabitacion y cerrando las vidrie­

ras de golpe.)

ESCENA VI.

— 15 —

JUAN, bajándose coi. ira, FERNANDO y PERICO, que perma­
nece alejado.J uan. ¿Lo ves? Se marcha enfadada por tu culpa...

F e RN. (Humildemente.) PueS prOtestO...J uan. Siempre te pone mal gesto.¿Qué la lias hecho?
F e RN. (Apresuradamente.) ¡Nada, nada!Mi conciencia está tranquila.No me remuerde el delito.
Ju a n . (Cmsoma.)¿De veras? Este bendito se escurre como una anguila.Nunca mueve un alboroto...
F e r n . Me estás ofendiendo...
Ju a n . (Sin hacerle caso.) Y  6Sde la cabeza á los pies un diablo ingerto en devoto.Mas desde hoy ten entendido que conmigo nadie juega.F ERN. ¿Qué dices?
P e r ic o . (Abriendo el libro y sentándose en ana silla al ex 

tremo opuesto.)(Por si le pega, voy á hacerme el distraído.)



P e r n .

Juan,
Fe r n ,

Jüan .
F e r n .

Ju a n .

Fe r n .
Jüan .

F e r n .

Ju an .

P erico .

Aunque m paciencia es niuclia, mira que estás abusando...Lo dicho, dicho, Fernando. Atiende... Primero escucha, nespeta mi posición.Ve quién soy. Ese criado...
(Señalando á Perico.)Tus humos de diputado guarda para otra ocasión; que si iie de decir verdad, no me importan...
(insistiendo.) T e  SUpIicO...¡Nada! Y  no confies, chico, en tu inviolabilidad.Porque en el campo, en Ja villa, entre las gentes ó solo, si haces otra, te violo, rompiéndote una co.stiIJa. Mientras su amparo me preste, el cielo... Calla, bribón.(¿Á que le da un mogicoo? ¡Mejor!)
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ESCENA VII.

JUAN, FERNANDO, D. ANTERO, que oye las «l.i„,as palabras 
de la disputa, y  PERICO á un extremo, leyendo.

A n t e r o .

Juan.

A n tero .
F e r n .

Juan .
F ern .

¿Qué escándalo es este? ¿Qué pasa? ¿Por qué renis?Por nada... No es verdad eso. 
(Amargamente )¡Yo, que al saber el regreso de este ingrato á su país, en alas de mi cariño vine á hacerle compañía!¡Mil gracias! ¡La culpa es mia!



¡Sí he sido siempre muy uiño!Pero ¿qué amistad resiste al hielo de la distancia?J oan. ¡Bah, bah!Fern . Si has vuelto de Franciatan cambiado...
Ju a n , (incomodado.) jTiene chiste!A ntero, Pero, en ffn, ¿qué ha sucedido? 
Ju a n . ¡Nada!A ntero. Pues algo se infiere...F ern .  Hablaré ya que usted quiere. A ntero. ¡La verdad!F ern . Nunca he mentido.
Ju a n . (colérico.)¿Vas á decir?...F ern . ¿Qué he de hacer?Contra todo mi deseo me obligan...
A.n tero . Por lo que veo,la cuestión debe de ser muy grave...F ern . ¡Si no es cuestión!Sin fundamento se queja. Subiéndose por la reja,Juan escalaba el balcón...
A n t e r o . (Sorprendido.)¡El líalcon?F ern . Y  yo, que entrabaá la sazón, observando á Irene y á Juan charlando, grité:—¿Se pela la pava?—¡Nunca tal hubiera dicho!
J u a n . Era que im ramo ofrecía á Irene...
A n t e r o . (con severidad.) ¡Escalera había! J uan. Perdone usted, fué un capricho. Por no subir la escalera me atreví...
F e r n . L o dije en broma.¡Pero este muchacho toma las cosas de una m anera!,..¿Para reñir hay justicia?
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Díga usted.J uan. ¡Hazte el chiquillo!Si con ese aire sencillo eres la misma malicia.
1*EKN. (Con aire resignado.)Di cuanto te dé la gana.J oan.  Fué usted de su padre amigo.Casi se crió conmigo, la miro corno á una hermana.Y  ademas de esto, por ser esposa de usted, la quiero con doble razón.
ANTERO. (Asperamente.) EsperOque no vuelva á suceder.Por la vez primera, pase.
Jo an . (Con ira.)Hay lenguas murmuradoras que están...Antero. Tanto te acalorasque quizás otro dudase...
Jo a n . (sentido.) ¡Padrino!Antero . No hablemos de ello.Mas una mujer casadadebe... (Oyendo icfunfuñar á Juan.)¿Qué murmuras?J oan. (Mirando con ira á Fernando.) Nada.(¿Á que le retuerzo el cuello?)¿Ves lo que consigues? (Furioso á Fernando.) 
A n t e r o . Juan,haya paz.

(Acercándose á Perico y cambiando de conversación.)¿Qué haces, Perico?Bien te aplicas...Perico . ¿Si me aplico?¡Loco me tiene Renan!
A n t e r o . (Arrancándole el libro de las manoi.)Pero ¿estás empecatado?Fern. Señor, ¿cómo .se divulga tal libro?J u a n . (A p .) (Á que me excomulga?)A ntero. Responde, ¿quién te lo ha dado?P erico. ¡Toma! El señorito...
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Am eroJ üan .A nteroFern.A ntero,
J uan.Fern.Perico.J üan.Antero.
P erico.
J uan.P erico.

—  Í 9 —
. (Coii asombro.) ¿TÚ?¿Qué hay en esto que os asombre?¿Y me lo preguntas? ¡Hombre!¿estás dado á Belcebú?¡Horror, abominación!

(Con amargura.)Es decir ¿que te bas propuesto matarme?
(Con ligereas.) PerO ¿qué 6S eStO?Que no tienes religión.

fÁ  D. Antero.)¿No quiere usted que me instruya? ¡Pues no es nada el alboroto!¿Y por qué?
(con enojo.) Yo pondré coto á la propaganda tuya.¡Vete! (Á  Perico.)
(Se aleja murmurando.)(Mal hayan los amos y los...)

(Con soberano desden.) (¡NaClOQ atrasada!) (Es rico ¡claro! y le enfada que los pobres aprendamos.
ESCENA VIII.JUAN , FERNANDO, D, ANTERO.

A n t e r o . (Severamente.)¿Cuáles son tus intencione.s? Entregando á los criados esos libros malhadados ¿qué intentas? ¿Qué te propones? Quizás que vayan en pos del autor á los infiernos.¿Qué respeto han de tenernos si se lo pierden á Dios?
(Hipócritamente.)Hay quien goza haciendo el mal.. ¡Hombre! No tanto, no tanto.Ni quieras hacerte el santo delante de mí.

Fern,A ntero.Fern .J uan.



FeRN. (Hum ildem ente.) NO tal.Ya sé que soy pecador....Ju a n .  ¡Y mucho! Si eu Madrid eras entre todos los troneras el peor,..
F e r n . (AUrpiado.) ¿Cómo el peor?J uan . No olvides tus aventuras...F ern. Me pesa haber ofendidoá D ios...J uan . Para tí no lia habidohonra ni virtud seguras.Fern . ¡Ay! Bastante me remuerde la conciencia y me sonroja...J uan . Pues cállate si te enojaque tus excesos recuerde.
ANTERO. (Con gravedad.)¿Y eso te disculpa?
Ju a n . N o .Anteüo . En tal caso no comprendo...J uan . Que usted rae riña, lo entiendo;pero este hipócrita...
Fe r n . (confuso) Y o ,..
A n t e r o . Te aconseja con buen fin.F ern. Si fué grande mi delito,hoy penitente y contrito...
Ju a n . (Mofándose.) ¡Miren qué San Agustin!
F e r n . Dios me locó el corazón.J uan. Esa es una estratagema.Has cambiado de sistema, pero no de condición.

Á cuentas contigo mismo, y viendo cerca tu ruina, dijiste:— Aquí hay una mina que explotar: el fanatismo.Apóstol de lo pasado seré. No me falta audacia ni chispa, y sí caigo en gracia, si llego á ser diputado, á pocos golpes que dé mi crédito justifico.Tendré pleitos, seré rico;¡Dios sabe lo que seré!—
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-  2i -
F e r n . Miro como un sacerdocio mi misioD.
Ju a n . (Desdeñosamente.) l̂O digaS 6SO.¿Qué buscas en el Congreso, la religión ó el'negocio?
F e RN. (Á  D. Antere.)¿Ve usted? Pero no me extraña. Te perdono: soy tu amigo.Eso es lo que trae consigo tan larga ausencia de España. Siete años en la vecina nación han dejado Imella en tu alma, y después ¡aquella escuela de medicina, en donde toda opinion peligrosa tiene asiento!
Ju a n . (Con entusiasmo.)Dió vida á mi entendimiento. Fe r . y  muerte á tu corazón.Desconoces tu país, y en la duda que te abisma, todo lo ves por el pri.sma licencioso de París.Fe, religión, amistad, desinterés ¡nada existe!¡Cuán otro de cómo fuiste has vuelto de esa ciudad!J UA.N. Porque miro con desden el error, porque deseo... ANTERa. No, porque vuelves ateo: Fernando dice muy bien.Hoy sientes la fe agotada porque á dudar te provoca una opinion ciega ó loca, ó más bien, extraviada.Utopia que con ardor y calenturiento anhelo dirige ya contra el cielo su ariete demoledor.Quiere encontrar la verdad y la oscurece y ofusca.
J u an . (En tono de lástima.)



A n t e r o .
F e r .

Jü a n .
A l t e r o .

F e r .

A n t e r o ,

¿y eso dice usted? Qué busca?

F e b .
A n t e r o .

F e r n .

Ju a n .

A n t e r o .

(CoD solemnidad}¡El error!
(Con energía.) ¡La libertad!
(irritado.)La liber... ¡Por vida mia! Aunque usted se escandalice el hecho es cierto, ijuien dice libertad, dice heregía. Impiedad, profanación, todo esa frase lo encierra.
(Fnera de si.)¡Mentira! No mováis guerra á la santa religión.Dejad en paz ese nombre que vuestra ambición lastima, pues Dios está por encima de las disputas del hombre.En su justicia severa no mira opinión ni raza, y desde la cruz abraza á la humanidad entera.Estos momentos son críticos, y usted no ignora... No séque tenga que ver la fe con los partidos políticos.Lo mismo peca,—soy franco— y en esto á los dos aludo, quien la toma por escudo que quien la elige por blanco. La cuestión es enfadosa; pero usted ve cómo piensa sobre este asunto la prensa 

político-religiosa.
(Con calor.)En lo que afirman los neos me apoyo... ¡Dios soberano! ¡Cómo se tienden la mano escribas y fariseos!
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Jü a n .
A n t e r o .

F ern.
A n t e r o ,

F ern.
A n t e r o ,

Ju a n .
A n tero

Jü a n .

A ntero

¡Basta de exageraciones!Con ánimo decidido siete años he combatido por nuestras instituciones.Y  para cualquier jornada contra ol enemigo bando, preparábame besandola santa cruz de mi espada. Emblema de redención que hace vivir en mi pecho unidas con lazo estrecho mi conciencia y mi opinion.Mi conciencia de cristiano que en dichas mejores sueña, y mi opinion, que me enseña el deber de ciudadano.Y ¡bastai No digo más,que esta discusión me enoja. Pero... Doblemos la hoja, ó irritarme lograrás.
(Á  Fernando.)¡Ah! Te quisiera pedir un favor... Usted me manda.
(Á  Juan.)Tu criminal propaganda no es posible consentir.Y  para atajar el malque va tomando incremento,
(Á  Fernando.)serás desde este momento inquisidor general.
(Sorprendido.)No entiendo...
(Á  Juan.) Dale la llavede tu librería.
(inquieto.) ¿Qué?Dásela.
(Obedeciendo.) PcrO nO Sécon qué intención. Esto es grave
(Á  Fernando.)



Aunque chille y alborote Juan, te doy pleno dominio para hacer el escrutinio famoso de don Quijote.Los malos libros abrasa.
F e RN. (Lleno de alegría.)-■ ¡May bieni iíL:A.ntero. m i permiso tienes.

(Á  Juan.)No consiento que envenenes á las gentes de mi casa.
Jl'AN. (Furioso.)Pero esto no es regular.
A nte r o . Estoy decidido. ¡A l  fuego!
F e r .n. Descuide usted.
A n t r r o . L os entregoá tu brazo secular.F ern. Sólo á complacerle aspiro.
A n TERO. (Dándole el libro que quitó á Perico.)Este el primero.JüAX. ( i Fernando.) • (¡Ah, tunante!)
F e RN. (Á  Juan, con asombro.)(¿Yo?)
J u a n . (á Femando.) (Si tocas al estante...)
F e r n . (Á  Juan.)(¿Qué has de hacer?)
Ju an . (contestándole en tono amenazador.)(¡Pegarte un tiro!) 
F e r n . (Ya será algo menos.) Voycorriendo,..
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ESCENA IX.JUAN, D . ANTERO.
Ju a n . (A p .)  (Pues te prom eto...)
A nTERO. (Severamente.)Á nada tienes respeto.
Ju a n . (Con U  mayor incerlidumbre, y  mirando por donde 

ha salido Fernando. )(Y es capaz...)
A n t e r o . Quqjoso estoy.



Jü a n .
A m e r o .

Ju a n .

A n t e r o .

Ju a n .

A n t e r o .

Ju a n .
A n t e r o -

JUAN.

A nte r o

Padrino, usted exagera,Con justa causa te riño.Te he recogido de niño, te doy honrosa carrera.Me debes, pues, cuanto tienes.
(Coii sumisión.)Es verdad. Y aun no contento, reparto en mi testamento por igual todos mis bienes entre tú y mi esposa...
(Con gratitud.) _ Séque con nada satisfago mi deuda.(Asperamente.) ¿Y este es el pago que me das?...
(Confundido.) PerO..., (Ed el mismo tono.) PueS ¡<JUe.¿Te lias figurado quizás que mi cariño te ampara sólo por tu linda cara; por tus méritos no másí
(Alterado.)Yo n o ... Desecha esa idea.A Dios le debes tu suerte. ,Tu padre, herido de muerte en el campo de pelea, luchando con sus atroces dolores,—solos los dos,— pidióme en nombre de Dios,¡de ese Dios que desconoces! que me acordara de tí, que te tendiera mi mano, y como bueno y cristiano cumplo lo que prometí.Ese Dios, ese Dios mismo, del cual blasfemas iluso, tan santo deber me impuso en tu pila de bautismo.Si yo hubiera dado abrigo á tus torpes teorías,
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hoy ¡infelizí ¿qué serias?Un miserable mendigo.
Jo an , Le escucho á usted con pesar.
A n t e r o . Te trato como mereces.Ese cielo que escarneces te da familia y hogar.Con viva solicitud te albergué bajo mi techo, y si guardas en tu pecho un resto de gratitud, si esas áridas doctrinas tu corazón no han secado, mientras estés á mi lado, mira por donde caminas.No quiero más desazones ni que mi amor te enagenes, ni que mi casa envenenes, ni que asaltes mis balcones, ni que por tu grosería la gente murmuradora piense mal de una señora que es honrada, porque es mia.

(Lleno de confusión.)Pero mi intención ha sido...
(Volviéndole ásperamente las espaldas.)No sigamos adelante.Juzgo que he dicho bastante y que me habrás entendido.

Ju an .

A ntero

ESCENA X.
JU AN .¡Vive Dios! Estoy trinando. Nunca ha hablado de este modo. ¿Qué le sucede?...—De todo tiene la culpa Fernando.—Con ese aire do novicio tan humilde y tan modesto,¡está visto! So ha propuesto hacerme perder el juicio.¡Y  ya no más! No soporto



27

P e r ic o .
Ju a n .
P eric o .

Ju a n .
P e r ic o .

J u a n .
P eric o .
Ju a n .

P eric o .
Jü a n .

P erico

más tiempo sa impertinencia.Ya me falta la paciencia y es preciso atarle corto.¡Bueno fuera!...
KSCRNA XI.JUAN , PERICO, enirando en escena apresuradamente.¡Señorito!^Qué ocurre? Que don Fernando va á pegar fuego á la casa.No me digas más: el auto...Sacó en monton del estante los libros, y sin mirarlos con ellos hizo una hoguera:Ya estarán casi quemados...¿Por qué no va usted? Perico,sube corriendo á mi cuarto y bájame las pistolas.;Oué pretende usted? ¡Volando!Si esta tarde no se larga con viento fresco le mato.M as...No temas. Es cobarde, y á las primeras de cambio le haré saltar... ¡El demoniodel hombre!... ¡Me ha dado un chasco! ¡Fie usted en apariencias!Vaya, si parece raro que quien todos estos dias con un calor africano venia para enterarse déla llegada... ¡Es un trasto!, Fuese tan... (viendo ¿parecer á Fernando.)Pero aquí asoma.

J u a n .
P erico



Pues déjanos soJos.
KERrcO.JfAN. ias pistolas? ¿SacoSí, y Jas llevasal ínverDadero.Perico. (Frotándose las manos )  jBraVOl

HSGENA Xlí.DICHOS, FERMANDO, saliendo de la casa. 

ÍE I l .  (Deteniéndole el salir.)¿Dónde vas?P erico , (con mal teño.) Donde me mandan.
^ ER. (Soltándole.)Está muy bien contestado.

J u a n .

F e r .

JüA.M,
Fe r .J uan.
Fer.m,J oan.

F ern .J u a n .

e s c e n a  xm.

JUAN, FERNANDO.(Con forzada calma.)¿Estarás contento?querido Jiianl ¿No lie de estarlo’  vieras cómo han ardido Litre. Proudhon y otros varios autores de su calaña... iMuy bien! Lo aplatólo, Jo aplaudo... Pero lo ofrecido es deuda.Voy á pegarte un balazo.¡Qué cosas tienesl
(Con resolacion.) Lo dicllO.<,Estas loco? No. Estoy liarlo de tolerar injusticias y de sufrir desengaños.Un mes hará que he venido de París... No lo he olvidado.* noy hace catorce dias que juntos vivimos ambos.



F ern . Sólo por acompañartedejé mi hogar de Bnitrago, y aquí me tienes...J uan . mira,no te lo agradezco.Fern . ¡Ingrato!J u a n . Durante esos d ias ... ¡Siglosdebiera más bien llamarlos! no be tenido por tu culpa un momento de descanso.Tu conversación me apesta, tu genio me causa enfado, tu hipocresía me enoja-
F eBN. (Sorprendido.)¡Hombre! ¿Lo quieres más claro?No sé por qué; pero observo que huye Irene de tu lado, y que te ve con el gi^to con que vela cruz el diablo.Mi padrino por tu culpa me ha puesto como un guiñapo, y esto no te lo perdono; y lo que es más: no lo aguanto.
F e r n . (ExaUándos*'.)¡Juan!J uan. Escúchame con calma,que con calma estoy hablando.Hoy has quemado mis libros...
F e r n . Sabes que me lo ha ordenado don Aliterò.juAtí. No me importa.F ern. Eran á la fe contrarios...Mi.s intenciones son buenas

(Onrante esle diálogo cruza Perica la escena, lleva 

do las pistolas.)y yo soy...
Juan. (interrumpiéndole.) Seras un santo.No disputo, aunque ya sabes que conozco bien el paño.F ern. Si juzgas por lo que he sido en otros tiempos infaustos
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Ju a n .

F ern
Jü a n .

F e r n .
J üan .

F e r n .
Ju a n .

F e r n .
J ü a n .
F e r n .
Jü a n .
F e r n .

Ju a n .

Fe r n ,

J ü a n .

F e r n .
Jü a n .

piied«s engañarte... Puede.Pero de esto no tratamos.Tu amistad me perjudica...Míralo bien. y  en el acto, aquí, donde no nos oyen, vas á saber mi ultimátum.Pero... Si esta misma tarde no pones la silla aJ jaco para volverte á tu pueblo, estoy resuelto, Fernando...A qué?A molerte los huesos, corno dos y dos son cuatro.(Fuera de sf.) ¡Qué infam ia!...¡Qué amigo! No te alborotes.No alces el gallo.
(Levantando la voz.)No callaré. jEsto es indigno*Si no quieres hablar bajo, mira, en el invernadero están mis pistolas... jvainos!¡Tratarme de esta manera!.Pero sin razón me alarmo, porque un alma descreída de la amistad hace escarnio.

(Con ira reconcentrada.)¡Vaya! Por Jo visto quieres alborotar el cotarro, y yo no. jBasta de ruidos!Calla y vente...(con hipocresía.) Soy cristiano..,
(Fuera de sí, y dirig-iándose á Fernando.)Pues te arrancaré I-a lengua por hipécrita y por falso...
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ESCENA XIV.

JUAM, FEKNAKDO, In E ^ E . 
I r e n e .  (Saliendo de la casa.)¿Qué es esto? ¡Siempre riñendo!.. 
Fern. Ya lo ve usted...I r e n e .  (Inquieta.) ¿Qué ha pasado?F e k n .  ¿Qué ha de pasar? Que no tiene corazón...JuA  ̂. ¡Que es un bellaco!y si no toma el portante no le dejo hueso sano.
F ern. Mira bien lo que te dices...
Juan. Lo digo, y no rae retracto.— No me darás más disgustos.—I r e n e . (E o tono de reconvención á Fernando.)¡Usted siempre!F e r n  . Me ha ultrajadosin razón...J u a n .  No tengo ganasde discutir...
Fern. (con aire de lástima.) ¡losensato!
Juan. Y o, delante de señorassoy un mandria; me acobardo... F e r n .  ¡Todos sabrán!...
Juan. (interrumpiéndole.) NO maS VOCeS,y ven conmigo.I r e n e . (Asustada.) ¡Es que llamo!

ESCENA XV.

— 51 —

FERNANDO, IRENE, deteniéndolo.F e r n .  N o tema usted. Soy prudente.I r e n e . P u e s  ya que solos estamos,
preciso es que usted me escuche.

Fern . Usted manda;.soy su esclavo.I r e n e . Usted está procediendo,
__perdone usted si rae e x a lto -
corno un hombre que se olvida



F ern.
Irene.

Fehn.
Irene.

de sus deberes más saotos. 
Fern. Dígame usted cuanto quiera: con mi humildad satisfago. 
Irene. Antes de que Juan llegase de París, á cada paso venia usted con pretexto de enterarse de su estado, y hoy con torpe hipocresía, de su amistad abusando, vive usted en esta casa contra mi expreso mandato. ¡Irene! Por cuantos medios encuentra usted ¡todos malos! turbar pretende el reposo de este hogar hospitalario.El amor es mi disculpa...(Con desprecio-)¿Amor usted? ¡Qué sarcasmo! ¡Oh, malhaya, amen, el dia en que nos vimos y hablamos! Cuando la suerte implacable con golpe duro y nefando me dejó sola en el mundo sin fortuna y sin amparo, digame usted ¿dónde estaba ese amor tan decantado? ¿Dónde que uooyó mis ruegos desgarradores y amargos?En vano la suerte mia le di á conocer; en vano escribí cartas y cartas diciéndole mi quebranto. Usted sordo á los gemidos de mi dolor solitario ni me contestó siquiera.
Fern. Perdone usted si en un rapto de celos pude engañarme. ¡Harto mi imprudencia pago!I r e n e . fcon am argura.)¡Era yo pobre!
Fern. (contrariado,) ¡No 6S eso!



I r e n e .

F e r n .I r e n e .
F e r n .I r e n e .

F e r n .
I r e n e .

F e r n .

[r e n eF e r n .

(Con desden.) CoDOzco á uslcd demasiado.No inteote usted defenderse, que si de estos heclios hablo.DO es con la pueril idea de acusarle á usted...(Confuso.) Declaro...Usted nada me debía.¡Yo tampoco! Nuestros lazos fueron, porque soy honrada...Es verdadl Puros y castos.Niña crédula, inocente, abrí el corazón incauto á un amor que usted fingía quizás con fines bastardos...No me juzgue usted con tanta« severidad...(Con dignidad.) ¡CoTicluyamos!Si usted conserva en su pecho algún sentimiento honrado, si usted quiere que piadosa no recuerde sus agravios, esas cartas...(cun ardor.) Usted Sabeque no puedo. ¡En mi no mando!No es fácil templar la hoguera destructora en que me abraso.(Satando una cartera, V con tono hipócritamente tierno, pero en el fondo amenazador.)Oh! Cada vez que estas cartas ojeo, tristes y aciagos recuerdos de aquellos días en mi corazón grabados...{Con afan.) ¡Démelas usted!(En el mismo tnno.) Y  VeOá través ¡ay! de mi llanto, sus dulces frases, sus quejas de amor, sus tiernos halagos, en la ciega violencia de mi celoso arrebato quisiera decir á voces á ese viejo atrabiliario: 3
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I r en e
F e h n .
I r e n e .
F e r n .I r e n e .

F e r n .I r e n e .
F e r n .
I r e n e .

F e r n .I r e n e ,
F e r n . 

•1 RENE.

“ “¡Mira, mirai No te engrías mientras yo vivo penando.Ese corazón no es tuyo;¡no es tuyo! Me le has robado.__(Fuern de s í.)Miserable! ¡Es tan sabrosa ia venganza!... ¡Si no alcanzoa comprender tanta infamia!¡Es amor desesperado!• (Amargamente.)¡Ah! desdichada lajóven que escribe á un hombre en sus años candorosos. ¡Más valiera que se cortara la mano! Pero^acabemos. ¡Ya es hora!Por última vez reclamo mis cartas... ¡Es imposible!
(Con asombro.)¿Imposibie! Antes me arrancoel corazón.(Fuera de sí.) PueS entÓüCCS ya que es usted tan villano  ̂yo contaré á mi marido  ̂todo Jo qge.está pasando.Si por respeto á Jas canas de ese generoso anciano, que en mi orfandad desvalida me dié su nombre y sus brazos,Jie pedido á usted mis cartas he sufrido^ he callado... lA y , Irene! Estoy resuelta.Y  pues Joco y temerario usted se obstina en guardarlas como una amenaza acaso...

(Sobresaltado.)/.Qné piensa usted?...(con decisión.) A Jiora ini.smo
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sabrá Autero de mis labios la verdad. ¡Callar más tiempo fuera ofender mi recatol 
Fern. ¡Es una locura!
Ir en e . Cumplocon mi deber.
Fern. Sin embargo

podrá recelar... Los viejos 
siempre son desconfiados...I r e n e . (cod  energía.)Ya me conoce.F e r n . (cambiando de tono y deteniéndola.) N o , Ir e n e .No es mi intento li acería daño.Me resignaré. Mañana usted las tendrá. No traigo todas las cartas...I r e n e . (Con seqnedad.) No liableinos más. Hasta mañana aguardo.

ESCENA XVI.

55 —

FERNANDO, después PERICO. b E R N . (Con amargura. )Ayer desdeñé su amor y hoy á sus plantas me arrastro. ¡Qué abismo tan insondable es el corazón humano! >¡Y  esto va mal! No es prudente perder más tiempo. Si tardo en dar un golpe atrevido puedo muy bien darle en vago. Que .si cuenta á don Antere nuestros amores pasados y pierde el miedo á las cartas, será inútil mi trabajo.Vuelvo á mi antiguo proyecto. ¡E.S lo más seguro! Al vado ó á la puente...(viendo aparecer á Perico por uno de del huerto.) ¡Aquí Perico? los extremo®



Es iin tunante muy largo, 
y si me ayudase... (Llamándole.) Escucha.P e r i c o . (Acercándoae.)(¿Qué querrá este pajarraco?)Fern . (La ocasión la pintan calva...)¿Quieres ganarle unos cuartos?P e r ic o . Según y cómo.Fern . Sin riesgo.

Perico. Siendo así, no hay que dudarlo.¿Qué he de hacer?Fern. Muy poca cosa:ser sordo y mudo.P e r ic o . No caigo,y si usted quiere que entienda, hable pronto, bien y claro.F e r n .  Oye. Si quieres ganarte quinientos reales...P e r i c o . (Dando un respingo.) jCanastos!¡Quinientos reales!F e r n .  El medioes muy sencillo.P e r i c o . (Ccn curiosidad.) ¡Sepamos!F ern . Con no cerrar esta nochela puerta del huerto, y cuando veas cruzar una sombra, hacerte el disimulado;— con dormir á pierna suelta, con el sueño de un borracho, puedes ganar veinticinco duros, como por ensalmo.P e r ic o .  (Receloso.)¿Y qué significa?...F e r n . Pierdetodo temor, que no trato de cometer ningún crimen.P e r i c o .  Pues no atino...Fern . Voy al grano.¡Pero guárdame el secreto!P e r i c o . No tema usted. Seré un mármol.F e r n .  Tengo una cita...P e r ic o .  (Sorprendido.) ¿Una cita?¿Con Rosa?

-  36 —



Fern . Pico más alto!P e r i c o ,  (coa «) mayor asombro.)¿C'tn la señora?...F eRN . (interrumpiéndole.) ¡Silencio!que podrían escucharnos...P e r i c o .  (Resistìénd ose á creer.)Pero señor ¡no es posible!-Me engaña usted.Fern . No te engaño.
Perico. Sostengo que eso es mentira,¡Si pone un gesto tan agrio siempre que se ven ustedes!Fe r n . ¡Ah tonto! ¿Hemos de abrazarnos?* Disimula.
Perico. ¡Ni por esas!No cuela.F ern. (Fingiendo incomodaarse.) ¡Eres nuiy pesado! ¿Y qué barias si te hiciese comprender...
P erico. En ese casopuede... ¡Pero no lo creo!
Fern. ¿Con que no? Pues prueba al canto.Mira ¿de quién es la letrade esta carta? (Sacando nna de la cartera.) P e r i c o . (Lleno de admiración.) ¡Pof San Pablo!¡Del ama!
Fern. (Mostrándole el principio.) ¿Y aquí, qué dice? 
P erico. (Leyendo.) «Fernando m io...«
Fern. (Volviendo la hoja,) Y debajo?P e r ic o . (Leyemvo.) «Irene.»Fern. ¿Estás convencido?
Perico. Si no vuelvo de mi espanto!¿Ella también?... Y parece que en su vida ha roto un plato.¡Vaya el agradecimiento que tiene á ese desdichado viejo! ..  Cuando sin su auxilio...Dice muy bien el adagio:

Cria cuervos... ¿Y usted? Otro que tal baila ¡Tan beato!...Fern. El hombre es frágil...P e r i c o .  Ya veo.

— 37 —



¡Y la mujer!F ern. No perdamosla ocasioQ. ¿Conque esta noche abrirás?(óyese la campana de la pnerla del huerto. P e r i c o . (Echando á correr.)Están llamando.Veremos después...F e r n . (Deteniéndole.) Te advierto que estás de todo enterado, que mi secreto conoces, y si eres infiel no paro hasta mandarte á presidio.Conque míralo despacio.
ESCENA XVn.

-  58 —

FERNANDO.Ella espera hasta mañana... doy esta noche el asalto.La ocasum me favorece.Si se obstina, la amenazocon demostrar á su esposoque ella misma me ha citado.Porque ¿quién convence á un viejo,ya receloso^y urañode que un amor que ha existidoha muerto sin dejar rastro?¡Estas cartas valen mucho!Tendrá miedo del escándalo...Pero si á pesar de todo se resiste y grita, escapo con ayuda de Perico, á quien de seguro amanso.Y  ella ... ¡Guardará silencio, porque gana más callando.



59
ESCENA XVIII.

FERNANDO, D. SANTUfiO y PERICO, ios dos últimos lublaod fuera de )a escena.
Sa n t . ¿Has sujetado las bridas á la argolla?
P frico. No liay cuidado,que no se marchará el potro.
F ern . (Sorprendido.)Esa vozl...Sant. Mira, muchacho,tráete las alforjas...

(Entrando en escena.) BuenaStardes.
F eRN. (Saliendo á sa encuentro.)¡Padre!
S aNT. (Abrázandole.) ¿CÓmo aodamOS?¿Hay novedad en la casa?
Fern. No, por fortuna.
P erico. (Entrando.) Aquí traigo 

las alforjas. ¡Es que pesan 
las malditas!...Sant. (Riéndose.) No p,s extraño. Doscientas oncejas de oro hacen bulto y pesan algo.P e r i c o . (Mirando codiciosamente las alforjas.)¡Doscientas onzas!

Sa n t . (Observándole.) Te quedascomo un bobo...P e r i c o .  (Suspirando.) (¡Algunos tanto y otros tan poco!)
Sa n t . No avisasde mi llegada á tus amos?P e r i c o .  (Sin apailar la vista de tas alforjas.)¡Ya vov!
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ESCENA XIX.

Sant.

Fern.

S a n t .
F ern.
Sant.

Fern.

San t-

Fern.
Sant .
Fern.
Sant .

FERNANDO y D. SANTIAGO.¿CoEqoe por lo visto piensas pasar el verano en esta quinta? Es empeño'de Juan, y cómo me aparto... ;Bien, hombre! Pero podías siquiera haberte acordado de nosotros... Ya pensaba...Está tu madre trinando.¡Catorce dias sin verte el pelo!... Era necesario,después de tan larga ausencia... Pero el pueblo está inmediato, y nada hubieras perdido con dar por allí un vistazo.Ya conoce usted la causa,..No me basta...Bien mirado... Entretenido en el foro ó en el Congreso, hace el diablo que nunca estés con tus padres más de dos meses al año.Y si así los escatimas...
ESCENA XX.DICHOS, D. ANTERO, IRENE, PERICO.A n t e r o . ¡Chico! ¿Tú aquí? Qué m ilagro., -I r e n e .  ¿Cómo está doña Teresa de salud?

San t . ¡Hija! Tirandonada más. Desde que tuvo el tifus...
F ebn. (Con inqoictud.) ¿Se ha empeorado



— 41 -quizás?Satít. ¿y  ahora se te ocurrepreguntar? Tienes un cuajo..F ehn. Como la dejé repuesta del todo...Sant.  (coh tono gíuñon.) Ya me hago cargo. Antero. Pero ¿fuera de tu casa á estas horas?No descauso.Ya sabes que en estos pueblos tengo dinero prestado; y como me deben muchos y suelen andar rebacios...A ntero. ¡Están tan malos los tiempos!Sant. ¡Qué disparate! Al contrario.Nunca han estado mejores.Antero. Pero ¡hombre! si no hay un cuarto. Sant. ¡Pues por eso! Cuando muchos piden,'se presta más caro; se hacen más negocios...P e r i c o . (Con intención.) _ ( ¡D iS ^ OA n t e r o . ¿Y la conciencia, Santiago?P erico. (Conque la tengan los pobresle basta...)Sant.  No soy tirano,y hago lo que todos hacen.A n t e r o . (con repugnancia.)Dices bien. ¿A qué cansarnos'’Sant . ¿Sabes, Antero, una cosa?A n t e r o . Dí . . .  .Sant. Q ” « 6° m s i^ íopor esta noche.Antbho. M«F e RN. (Sorprendido.)jQué dice usted?
A«TE»o. Que no salgo.Es ya muy tarde. Hay fres leguas desde la quinta á Buitrago; llevo dinero, la noche puede cogerme en el campo, afirmase que recorren por estos montes cercanos



P erico
Fern.

Sant .

Fern.S a n t .
Fern.

San t .
Fern.I r e n e .
Antero,
Sant .

Fern.
I rene.

varios Ijonibres sospechosos..,■ (¡No te roben, ladronazo!)No olvide usted que raí madre estará inquieta... ¡Has habladocomo im libro! Pero todo puede arreglarse. No alcanzo... Mira; sujeto á la argolla de la puerta está el caballo; vas, la avisas y te vuelves por la mañana temprano.(Con disg-usto );Yo? Tú. Pero usted ya sabe...(A p . ¿ Fernando.)(¡Ceda usted!) Irá un criado...No es menester. ¡Bueno fuera! Que vaya á darla un abrazo. ¡Catorce dias sin verla!...
E s  que... (Vacilandu.)(Con energía.) (Mis cartas aguardo.

ESCENA XXI.

—  42 ~

Ríenos, JUAN , que enlra precipitadamente 5 acercándose Fernando, habla con él en vo* baja.
Ju an . Ya veo que estimas mucho 

tu piel. Te estuve esperandoV
Sa n t .

J •••
(Saliéndole a! encuentro.)¿Qué es eso? No saludas

Ju an .
á los amigos.
(Abraíéndole por pura ceremonia.)¡Ah! Cuánto

S a .n t .
me alegro... ¡Vaya! Estos chicosvijuujuruuus.Ni oyen, ni ven, ni se cuidan
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JüAN-
P e r ic o .S a n t .
A n t e r o .S a n t .

A n t e r o .S a n t .
A n t e r o .
S a n t .
A n t e r o .P e r ic o .
S a t .

A n t e r o ,
S a n t .I r e n e .A n t e r o

I r e n e .
A n t e r o
S a n t .P e r ic o .

de nadie. ¡Pólux y Castor! •Es que tenemos pendiente cierta discusión...(A p.) (Á palos.)(Riéndose.) iCosas de sabios! Mas dime. Antero ¿dónde guardamos estas alforjas?... ¿Qué llevas?... Doscientas onzas que acabo de recoger en Peralta.—Una deuda de Venancio de Santibañez.— Por cierto que me be visto precisado para cobrar esta suma á venderle hasta los clavos.El pobre está m al... No es cuentamia. El año ba sido escaso.Tiene seis hijos...(Brutalmente.) ¡Paciencia!¡Quién le manda tener tantos?¿Que esos digas?(¿Eh? se explica... Qué entrañas tiene el ricacho!)¿Qué se ha de hacer?... Pero dónde ponemos esto? (Indlcavido las alforjas,) (Á  Irene.) S i  aCaSOjen aquel cuarto que tiene la puerta de hierro...¡Andando!No es menester... ¿Te parece que no estará bien guardado?No lia nacido todavía quien eche la puerta abajo.¿Á qué tantas precauciones?Basta á mi ver el armario...Pues como quieras.— Perico, carga con eso ... (señalando las alforjas. (Á Perico.) ¡Cuidado!(Codiciosamente al coger las alforjas.)



I r e n e . 
S a \t . 

A m e r o .

A n t e r o
S a .n t .

-  44 -  (jSi esto fuera mio!) Creoqne es hora de que comamos jYa SOD las seis!..., Muy bieo dicho, que el hambre me tiene exhausto de tuerzas.
(Á Irene,) Pues date prisa.

ESCENA XXII.

DICHOS, ménos IRENE y PERICO.

A n t e r oF e r n .
J ü a n .
A n t e r o .F e r n .S a n t .A n t e r o .F e r n .

Jüan .

F e r n .
J ü a n .
F e r n .

Será mesa de ermitaño.Cómo no avisn.ste.......-'lira,SI no te callas, me enfado.•Ahora te vienes con esos cumplimientos y arrumacos?No hablemos más deJ asunto.Pues no hablemos..., , Mientras tanto, yo dispondré mi partida.
(Con alegría.)¡Ah! ¿Te vas?c. dial pensado.jSiD comer! í'ío tengo ganas.Tu veras... Quédate un rato...¡No, no! mi madre podría asustarse, y más estando tan (relícada...

ÍAp. á Fernando )  Has Seguido mis buenos consejos...
(Secamente á Juan .) Ha^^O lo que mi padre me ordena.
( a  Fernando.)^ h ico , tu padre es un sabio'Que venga Pedro é ayudarme...
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ESClíNA xxm .DICHOS, ROSA, en el umbral.

R osa. Á  comer!AisTERO. (Á Fernando.) Te hos empeñado...
JüAiN. (Recogeré las pistolas no suceda algún fracaso si las dejo allí...)

ESCENA SXIY.DICHOS, menos JUAN.
ANTERO. (Á  Fernando.) SupODgOque serás mañana exacto.
F ern. No sé...AiSTERO. No admito disculpas.¡Mañana aquí!(Á Santiago.) ¿VaÍllO S?
Sa n i. Vamos.

ESCENA XXV.

FERNANDO, ROSA, á quien detiene aquel apenas los demas han salido.
Fern.
R osa.

F e r n .

R osa .
F e r n .

Espera, Rosa.(sorprendida.) ¿ Q u é  eSpcrCiPoco será...(Entrando en el cenador y disponiéndose & escribir.)Antes que parta es bueno que en una carta al amo de casa eutere...Despache usted pronto.(Sin hacerla coso y sentándose á escribir.) A S ! ,si el lance por fin se enreda, suceda lo que suceda, no sospecharán de mí.Yo referiré la historia de modo...



ESCENA XXVI.

mCHOS, PEaiCO , saliendo de la habitación meditabundo é in­quieto.P e r ic o . (Aproximándose lentamente ai cenador.)¡MaJhaya sea!No se me aparta esta idea un punto de Ja memoria.¡Doscientas onzasi BatalJo con el ansia de ser rico.(Acercándose á Fernando.)—¿Me lUma usted?—(Levantando le cabeza y sin dejar .de escribir.)Sí, Perico.Anda y disponme el caballo.Está sujeto á Ja argolla de la puerta... Pues vé pronto.(Marchándose por una de las calles de árboles.)Si hallase un medio... ¡Qué tonto soy!... Mi cabeza se embrolla...Doscientas onzas!
ESCENA XXVni.

—  46 —

F e r n .
P e r i c o .
F e r n .P e r ic o .

FERNANDO y ROSA.
R osa , (impaciente.) No esperomás.(Cerrando la carta.) Ya acabo.T, , , Es que podría...lom a: da de parte mia esta carta á don Antero.Y  adiós, prenda. ¿No entra usted?No.Tr e NE. (Llamando desde dentro.)¡Rosa!(Saliendo apresuradomonle.) M ó estáD  llamando ¡Ya voy!

F e r n .
R o sa .F e r n .
R osa

F e r n

R osa .



ESCENA XXIX.FKRNA^DO.¡Ánimo, Fernando! Está tendida la red.De seguro piensa Juan que el miedo... ¡No me conoce!(Mirando el reloj.)Son las seis, vuelvo á las doce y adelante con mi pian.Si alcanzo lo que presumo...
ESCENA XXX.

—  47 —

FERNANDO y JUAN , que vuelve con las pistolas y se dirige á la babitacioD.J u a n .  (Observando los movimientos de Fernando.)¿Te preparas por lo visto para marchar?F e BN (secamente.) Y a  eStOy listO .J uan , ¡Pues me alegro! La del hum o...Fern . No estaré más á tu lado,ya que mi amistad fe enoja: y aunque la noche me coja sin armas y en despoblado , no quiero que el incidente de esta tarde se repita.J u a n .  (Ofreciéndotelas pistolas.)Toma mis armas. No quita lo cortés á'lo valiente.F e r n . (Aceptándolas.)¡Gracias!J uan. (con aire resuello.) ¡Nada entre los dos!No lo olvides.F e r n . (Con tono de lástima.) No lo olvido.J u a n . Y adiós. Hemos concluidopara siempre... (Entrándose «n la cas.i.l F e r n .  ¡Ingrato! Adiós.



-  48 —

ESCENA XXXI.PEF{NA^DO, luego PERICO, que vuelve i<or donde salió aule- ríormente, cada vez más preocupado.
F ern .

P e r i c o .

F e r n .
P e r i c o .
F e r n .
P e r i c o .F e r n .
P e r ic o .
F e r n .

P e r i c o .

(Siguiendo con la vista á Juan.)Podrá ser que te arrepientas.¿Quién sabe? Quizás un dia...(Acercándose con lentitud.)¿De qué medio me valdría para atrapar las doscientas?...Todos procuran su avío: la adúltera, el usurero, el hipócrita... ¿Á qué espero para hacer, si puedo, el mió?¿Tendré temor?... ¿Y de qué?Ño hay más vida ^ue esta vida...(Reparando en él ;  llamándole.]¡Perico!(sin acelerar el paso y  siguiendo eompletamenle abstraído en la hilaclon de su pensamiento.)Una vez perdida...(impacientándose.) ,¿No me contestas?(Sin hacer caso.) ¿Q'lé haré?(Adelantándose hacia é l.)¡No estás poco pensativo!¿Y mi caballo?(Saliendo de so abstracción.)Está pronto.Pues sígueme, y mientras monto podrás tenerme el estribo.(Deteniéndole.)Pero ántes quiero saber si estás dispuesto...(Como herido de una idea repentina.)(¡Ali, qué rayo de luz!) Soy un pobre payo y no sé qué responder.(La ocasión hace al ladrón, y este mozo me la ofrece.)



Cosa tan mala parece...F ern. iDoblo la suma!P e r i c o .  (Mirando i  todas partes recelosamente.) jChítOnl F e r n .  ¿Con que me abrirás ia puerta?P e r i c o .  (Dudando.)No sé qué hacer.pgnj,. Pues medita.P e r i c o .  (Reflexionando rápidamente.)(Soy pobre, el oro me incita,y  no hay D ios...) (Con resolución, á Femando.) ¡Estará abierta!

—  49 —

FIN DEL ACTO PRIMERO.
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ACTO SEGUNDO.

Sala adornada sencillamente con muebles, aunque no lujosos, elegantes y algún tanto anticuados, entre otros un armario. Puertas de entrada en el fondo; otra lateral en primer término, que comunica con las habitaciones de Irene, y balcón en el muro opuesto, con vistas al parque. En segundo término, entre la puerta y el ángulo entrante del salón, otra al pare­cer de hierro, baja, fuerte y  gruesa, con la llave puesta en la cerradura empotrada y  disimulada en la pared, como suelen estarlo esos huecos y escon­drijos casi secretos que en muchas casas sirven para guardar ropas, dinero ú objetos de valor. Son las diez y  media de la noche.
RSCENA PRIMERA.

PERICO, entrando con una luz que deja sobre un velador.¡Valor! La ocasión me anima.Los amos fuera. ¿Qué arriesgo?■ ¿Cuándo, si no me decido, he de enconírar otro medio mejor de hacer mi fortuna . sin el más leve tropiezo?El señorito Fernando hará, sin querer, viniendo



á escondidas á la casa, de ladrón en este juego...(Dirigiéndose lentamente hiela el armario.)¡Vamos allá! En el armario están las onzas...(Frotándose alegremente las manos.)¡Las pesco y me armo! Dentro de poco compro una finca del clero, y más tarde...
ESCENA II.

— 52 -

PCRICO, ROSA, que penetra en la habitación cuando Perico está á panto de lleg;ar al armario.R o s a .
P e r i c o .

R o s a .
P e r i c o .R o s a .
P e r i c o .
R o s a .P e r ic o .R o s a .P e r i c o .
R o s a .P e r i c o .R o s a .

Buenas noclies,P erico...(Contrariado y haciendo esfuerzos para disimular e I susto.) (¡Voto al infierno!Si me descuido, me coge en la danza...) (Con mal hum or.)¿Qué tenemos?¿Á qué has venido?¡Me gustala pregunta! ¿Si?Pues vengoá lo que me da la gana.¿Has quedado satisfecho?— ¿Y los amos? Hácia el monte han ido á tomar el fresco.¡Si en casa no se respira!Pues te marchas, y laus Deo.¡Qué amabilidad! Pacienciay barajar. ¡Vaya un genio!¡E l mio! Mejor le tiene



OD —

P e r i c o .
R o s a .P e r i c o .
R o s a .
P e r i c o .
R o s a .P e r i c o .
R o s a .P e r i c o .

R o s a .
P e r i c o .
R o s a .
P e r i c o .

R o s a .P e r i c o .R o s a .P e r i c o .

un mastin gruñón y viejo.Mira, á ninguno le importa si estoy serio ó no estoy serio.¿Esto es decirme?... Que nadiete da vela en este entierro.¡Lárgate!(Con sorna.J Para empezar á obedecerte, me siento.(¡Vive Dios! ¿Á que esta tonta da en tierra con mi proyecto?)Eres malo. ¿Que soy malo?No os verdad cuando tolero...En fin, vete. No me busques la lengua. Pues lo sostengo.¡Malo yo! ¡Bueno anda el mundo! Hay en él más gatuperios...El que más santo parece, es un demonio por dentro.En donde menos se piensa salta un gazapo... Mas debo callar, que en boca cerrada no entran moscas...(Burlándose.) ¡Qué diSCrCtOestás!... ¡Pues si tú supieras!...Pero callemos, callemos.¡No estás poco misterioso!¿Qué pasa? Que es un mastuerzo el hombre que en esta vida es escrupuloso y bueno.Todos van á su negocio.El mundo sólo es severo con los pobres...(Sorprendida.) ¿Y á qilé vienC?...Dios me entiende y yo ine entiendo. Si has perdido la conciencia...¡Ahora salimos con eso?¡Conciencia! No hay de seguro
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R o s a .
P e r i c o .

R osa.P e r i c o .\
R o s a .

P e r i c o .

R o s a .
P e r i c o .

bajo la capa del cielo cosa de que se bable más y que se conozca ménos.¡Conciencia! Chica, esta noche pára en casa un usurero.¡Don Santiago! que es un hombre muy concienzudo y muy recto.Con mucha conciencia presta al ciento veinte por ciento; con mucha conciencia quita al deudor hasta el pellejo, y con la sangre del pobre va su fortuna acreciendo, con muchísima conciencia y muchísimo salero.Bien; ¿y qué? Porque haya algunos tunantes...(Con lésiima.) ¡Algunos! ¡Veo que eres muy tonta! Si el mundo es sólo un presidio suelto.¡No hay honradez! Es mentira.¡Ni gratitud! Sé yo un cuento...
(Conleniéndoge.)(¡Maldita lengua!) En fin, anda con Dios.— ¿Quién me mete en esto?- Hasta el fin nadie es dichoso.¡Eh! Déjate de embelecos.Sólo acaba mal el pobre.¡Dinero, Rosa, dinero!Y  en muriéndote te vas á los infiernos derecho,
(Con desden.)¡Bah! No sabes de la misa la media. Lo dicho. Tengo unos libros que me ha dado don Ju a n ... ¡Buenos serán ellos! ¡Como libros de un hereje...(Con desprecio j  aire de saperioridad.)¡Infeliz!
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ESCENA III.DICHOS, D. JUAN.J oan. ¿Qué estáis haciendo?P e r i c o , (contrariado.)(Otro m.isí)R o s a .  Pasar el rato,charla quo d ia ria ...J uan . ¿No han vueltolos señores todavía?R osa . No señor...P e r i c o .  Correrá un vientotan fresquecillo en el campo...J l 'A N . (Mirando el reloj.)Las diez y media, y salieron á las ocho. Mucho tardan.R osa. Ya vendrán. ¿Tiene usted miedo?J uan. ¿De qué? Pero no me gusta que se estén tanto al sereno.Hay humedad...Perico, (con in ten ción .) Y  aunque fuese temor ¡la verdad! no encuentro razón para que te extrañes...R osa. (A sustad a.) j(^ué! ¿sabes algo?Perico. No . Peroel año lia sido muy malo...Hay aves de mal agüero por estos contornos...Rosa . ¡Calla!qué pensamientos tan negros tienes esta noche.P e r i c o . Digola verdad. No me arrepiento.(Á Joan.) Ya vió usted que don Santiago ni quiso arriesgar su cuerpo ni las alforjas.J uan. ¡Temoresde avaro!P erico . ¡Vaya! no aprueboeso de andar por el monte
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J  UAJÍ. P e r ic o .
R o s a .P e r i c o .
Juan.
Perico.

Juan.P e r ic o .R o s a .
P e r ic o .
Rosa.P e r ic o .
Juan .
Perico.Rosa.
Juan.

á estas horas... (Preparemos el campo. )(Con desden.) ¡Rail!El caseríoestá en despoblado, y luego...No eres poco caviloso.(Porque conviene.)(Riéndose.) En efecto-En fin, dicen que el carino tiene los ojos de aumento. Perdone usted mi cuidado... ¿Qué eso digas? Lo celebro.Mi intención ha sido buena... ¡Jesús! De seguro sueño con ladrones. No te acuestes. Bien fácil es el remedio.Por no escucharte me marcho.(A Juan con ansiedad.)Y usted también?(Sentándose.) No, me quodo. (¡Malhaya, amen, mi fortuná!No sé qué hacer...)Voy corriendoá encender lumbre, no quiera tomar algo el forastero.Ya vendrán pronto... Pues anda.
ESCENA IV.PERICO y JUAN.

Juan. ¿Lo ves? Conseguí mi objeto. ¿No observaste qué de prisa, apenas arrugué el ceño, el bergante de Fernando tomó las de Villadiego?¡Es que estaba decidido!Si no se larga, le meto una bala en la cabeza.Perico. Pues con franqueza, lamento
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J u a n .P e r i c o .J u a n .

Perico.
J ü a n .P e r i c o ,J u a n .P e r i c o .

J uan.
P e r i c o .J u a n .P e r i c o .J u a n .

P e r i c o .

J u a n .
P e r i c o .

que se haya marchado...(Riéndose.) ¡A ll, pillo!iTeogo im liorror á ese neo!...Me temo que mi padrino haya sabido ei suceso, porque estuvo en la comida tan despegadote y seco...Mas ya templará su enojo. 'Por de pronto, nos veremos libres de aquel monaguillo.Y  de sus muchos enredos..Dice usted bien. ¡Vaya al diablo! Así, sin ningún recelo, sin que nadie me lo impida, podré seguir aprendiendo.Usted me dará más libros.¿No es verdad que sí? Sospechoque serán pocos, muy pocos los que hayan salido ilesos del auto de fe . . . ¡Malhaya!...Pero, en fin, los buscaremos. ¡Gracias, señor!... Es precisohacer el último esfuerzo para romper las cadenas del despotismo grosero.Mientras que no se ilumíne la razón de todo el pueblo,DO puede haber en España ni libertad ni progreso.Dice usted bien. ¡Fuera trabas y fuera mentiras! Puesto que para ios hombre.s todo pasa y termina en muriendo, y es cosa que está probada que no hay castigo ni premio...(interr ampiándole.}¿Eh?... ¡Nada! Estoy decidido.



jÁ gozar y hacer dinero!J o a n . Hazlo iionrndamente...P e r ic o . ¡Toma!lo que importa en mi concepto es adquirirlo...JU A ^ . (Con severidad.) Es g a U arlO .P e r i c o . Sin que peligre el pescuezo.JiíAN. Perico, tú eres muy bruto, y ya casi me arrepiento de haber querido enseñarte. 
Perico. ¿Por qué?J u a n . Por sándio y por terco.Te he dicho distintas veces, y hoy lo repito de nuevo, 

q u e  e l  h o m b r e  ta n  só lo  e s  l ib r e  
á  c o n d ic ió n  d e  s e r  b u e n o .La razón humana puede tanto, tan grande es su imperio, que para ser hombre honrado basta sólo querer serlo. ¡Desdichada criatura Ja que no tiene más freno que el temor, siempre inseguro, de las penas del infierno!Hay una moral que engendra nuestro propio sentimiento; moral puramente humana...P e r i c o .  (Con desden.)¡Qué moral ni qué ciruelo!Pues si á pesar del castigo que nos anuncian los clérigos, andan las gentes y el mundo como usted y yo sabemos, cuando hayan perdido lodos la religión y el respeto,¿habrán de hacer por sí mismos lo que obligados no hicieron?¡Cá! No señor. ¡Esa es grilla!No me venga usted con eso.El que más pone, más pierde, y lo que es yo ...J u a n , (inierrumpiéndoie.) ¡Majadero!
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¿y la razón? ¿Dónde hay guia más seguro?
P eíiico. (coa intención.) jYü! Me acuerdo de una ocasión en que fuimos varios mozos de bureo.Á la sombra de una encina formamos corro contentos y alegres. Hicimos lumbre, aliñamos un cordero, y como buenos amigos • nos pusimos á comerlo.— ¡Qué duro está!—exclamó el uno: y otro contestó:—No es cierto; si parece una manteca.—— Tendrás los dientes de perro;— dijo otro; y añadió un cuarto; —Quien diga que no está tierno, miente y remiente.— Y eotónces se armó tal pronunciamiento, que ya la función dichosa fué una merienda de negros.— ¡No está duro!— ¡Sí está duro! — ¡Toma!— ¡Daca!—Y anduvieron los cacharros por los aires, los valientes por los suelos; y no sacamos en limpio, ni á costa de nuestros huesos, qué tal estaba el guisado.¡Y  lo estábamos comiendo! que la razón...J u a n .  (interrumpiéndole.) No me gusta tu modo de hablar, y observo que tienes malas entrañas.
Pebico. ¡Ah! DO señor; ñolas tengo.He pasado muchas hambres, he sufrido rail desprecios, he trabajado lo mismo que el borrico de un yesero; pero todas mis desdichas las soportaba en silencio, hasta que usted y sus libros abrir los ojos me han hecho.
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Jüan.P e r ic o .
J u a n .P e r ic o .
Juan.

P ìcrico.
Jüan.

P e r i c o .
J u a n .
P e r ic o .

Ya no sufro más, ¡caramba! ¡ya no sufro más!. No creo...Y puesto que es e.sta vida el solo bien que leñemos,¡á gozar de ella! Repara...(Animándose.)Todo es inúlil: no cejo.(Riéndose.)¡Ilusiones! ¡Tonterías!No io extraño. Estabas ciego, y al herirle de repente, la luz turbó tii cerebro.El pueblo, que es ignorante, que está en tinieblas envuelto, ¡cuán rápidamente pasa desde un extremo al opuesto! Es decir .. Dentrp de un poco más claramente irás viendo, hasta que al cabo consigas ordenar tus pensamientos.Y  á Dios. Esperar quisiera, pero á mi pesar me duermo, y voy á ver si estudiando logro entretener el sueño. Avísame en’ cuanto lleguen, porque dando al otro extremo de la casa el cuarto mío,me es imposible saberlo.¡Si duerme usted donde Cristo dió las tres voces! Y ...Vuelvoá encargarte que me avises. Vaya usted tranquilo: haréío.
ESCENA V.
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PERICO, con la  mayor agitación.¡Gracias á Dios que me dejan



á mis ancliasi ¡Acabemos!—Deseaba que salieseo, y temía al mismo tiempo que se marcharan. ¡Qué extraña incertidumbre! No quiero y quiero. ¡Dentro de mí hay otro yo! ¿Será el miedo?(Avaluando.)¡Adelante! Ante ese armario que me está incitando, siento arder la sangre en mis venas y herizárseme el cabello.(Avanzando todavía más, después de un momento de reflexión.)¡Valor!... El plan es seguro.Cuando el galan esté dentro, alarmo á todos, acuden á mis gritos, yo le dejo escapar, ven una sombra... y por no ser descubiertos, ella y él tendrán cuidado de callar... ¡Animo! Cierro(Dirigiéndose á ia poerla de entrada.)la puerta no me sorprendan, que hace poco estuve expuesto...(Después de haber cerrado, saca del bolsillo de su chaqueta una navaja, y se dirige resueltamente a armario.)Ya por aqui estoy tranquilo.Sólo estoy... (vacilando.) ¿Y qué?... Me temo á mí mismo. ¡Si pudiera darei avance, y no verlol...Mas ¿por qué dudo?(Se arroja precipitadamente y fuera de sf sobre el armario, procurando forzar la cerradura con U  hoja de su navaja; pero de pronto se detiene espantado.)¿Yo, un robo?...(Volviendo de nuevo, y con redoblado ardor á su faena.)¡Bah! ¡bah! ¡bah! ¡bah! No es su dueño ningún santo. ¡Un prestamista!...Dice un antiguo proverbio:
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KQuien. robad un ladrón. . .■‘ì Ya cede el pestillo...(Abre ávidamente las puertas del armario, y se lan. za como ua loco sobre las alforjas, reg-islrátidolas con mano trémula é insegura, hasta que a1 fin por medio de una transición violenta, cierra la puerta de golpe, retrocede ;  dice:)No! No puedo!Cuarenta años de honradez perdidos... Qué estoy diciendo?(Animándose otra vez.)Cuarenta años de miseria y á la esclavitud sujeto!¿Qué aguardo? ¿No viven otros tan orondos y tan huecos á pesar de sus usuras, latrocinicios y adulterios?«La propiedad es un robo,» dice el libro... ¡Pues robemos!Si hay Dios, que venga y lo impida.(En el momento de aproximarse al armario, Fernan­do se asoma por entre los hierros del balcón, dispo­niéndose á saltar.)
ESCENA VI.
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PERICO, FERNANDO.F e RN . (Penetrando.)¡Perico aquí? Sallo y entro.P e r i c o ,  (volviéndose sobresaltado al oir el golpe.)Ah!F ern . ¿Te has asustado?Perico. ¡Toma!Si entra usted, como un espectro. Tan de sopetón!Fern. ¿Qué quieres?el balcón estaba abierto...¿Y tus amos?P e r i c o .  Han salido.F e r n . ¿Adónde?Perico. á  dar un paseo.Fe r n . ;Á  estas horas! Pues creía



que estuvíeseu ya durmiendo.Por eso he venido...P e r i c o , (con inquietud.) (Vamos á cuentas, Perico, que esto es grave. Cierro la puerta para no ser descubierto, y cuando estoy más seguro, cuando por todo atropello, este liombre...)F e r n .  (Observándole.) Pero ¿qué tiencs? P e r i c o .  (Temeroso.) (¿Será un aviso del cielo?) Nada.F e r n . Pues si te has quedadocomo una estatua de yeso, descolorido é inmóvil al verme eni>ar...P e r i c o . No lo niego.El susto...Pern . i Pobre muchacho!Mas no perdamos el tiempo; y ya que no están en casa, la ocasión aprovechemos.¿En dónde podré ocultarme?Tú me dirás...P e r i c o ,  (con solemnidad.) Un momento.¿Lo ha pensado usted?Pe r x . De sobra;y estoy resuelto...P erico . ¿Resueltoá hacer una picardía?Fern. á  realizar mis deseos.P e r i c o . ¿Y la amistad?F ern . No se tratade la amistad.P erico . ¿Y el afectoque en esta casa le tienen?F ern , Lo primero es lo primero.P erico . ¿Y Dios?F ern, Mira, no te cansesni prediques en desierto.El hombre que no utiliza las circunstancias, es necio.
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64y tonto de capirote.P e iUCO. (Con resolución.)¿Sí? Pues admito el consejo.Pero los momentos pasan y me parece indiscreto estar con tanto descuido cuando pueden sorprendernos.¿En dónde me oculto?(Abriendo le puerta del cuarto disimulado en pared.) En esteescondite. ¿Y no habrá riesgo?Ni por asomo. La puerta, como ve usted, es de hierro, y son tan fuertes los muros, que si usted tiene un acceso de tos, ó mueve algún ruido, no percibirán...(Ale0;remente.) jSoberbío!Aquí rae escondo.(Entrando en el escondite.)(Cerrando la puerta de golpe.)Pues buenafortuna.

F e r n ,

P erico.
Fern.Perico.
Fern.
Perico .

KSCENA Vil.

PERICO, dirigiéndose precipitadamente al armario, con decisión y  energía.¡Soy un zopenco!¿Ha de ser más atrevido que yo?... Mis temores venzo.¡Fuera escrúpulos!(Abriendo el armario y  guardándose ávidamente los cartuchos de onzas en los bolsillos de U  chaqueta.)¡Este oroes mio! Con él me quedo.
El hombre que no utiliza 
las circunstancias, es nedo.No, no lo seré. ¡Adelante!



—  6 5  -¡Don Fernaucio es mi maestro!.Lo que los libros afirman, él prueba con el ejemplo.(Después de haberse guardado loa cartuchos y cerra­do el armario, se dirige á abrir la puerta de la ha­bitación )Abramos... ¿No estoy temblando? jXonto de mi! ¿Por qué tiemblo?Los dos somos del oficio.Él de honras; yo de dinero.¿Por qué me apuro? Ladrón por ladrón, yo lo soy menos.
ESCEINA VmP e r i c o ,  trémulo y  turbado, haciendo esfuerzos para disimular su agitación, D. \MTERO,P e r ic o .  (con voz ronca, prestando atención, como si oyese pasos.)Quién va?A n t e r o . (Entrando.) Yo soy ¿Te parece 

bien lo que haces?P e r i c o , (confundido y aterrado.) ¿ Q u é ? .. .Antero. Te adviertoque tomaré mis medidas.P e r i c o .  (Con la mayor agitación.)(¡Perdido estoy sin remedio!)A ntero. ¿Es regular que á estas horas contra mi mandato expreso, esté sin cerrar la puerta del parque?P e r i c o .  (Recobrando su tranquilidad.)(¡Respiro!) Cierto...Perdone usted: me he olvidado...Antero. Por Itoy la falta dispenso...Perico. (¡Qué cobarde es el delito!).\ n t e r o . Pero s i ocurre...Perico. Prometono descuidarme otro dia.Ni sé cóm o...Antero. Así lo espero.
¿Está en casa el señorito
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Juan?P erico . En su cuarto leyendo.Antero. Dile que venga.Perico . En seguida.(No sé qué inquietudes llevo.) A ntero . No tardes,Perico. (Marchándose.) (PoF lo que pueda pasar, estaré en acecho.)
ESCENA IX.I). ANTERO, inquieto.

-  6 6  -

Sentándose.¡No más! ¡No más! Sufro mucho, y ya la razón me sobra para acallar la zozehra conque hace seis horas lucho.Horas sin fin que maldigo de incertidumbre y mareo; horas ¡ay! que no deseo ni á mi mayor enemigo.¿Qué quiere dar á entender en esta carta Fernando?(Sacándtia del bolsillo y leyi5ndo>ú con detención re­flexiva.)«Puesto que estoy estorbando, me voy para no volver...»—Estorbar... ¿Y á quién?... Se abrasa mi frente.—¿Qué lia sucedido?(Leyendo de nuevo.)«Siento no haberlo sabido por el dueño de la casa.Pudo usted hablarme á solas sin ol temor de un desmán, y evitar al pobre Juan la farsa de las pistolas.Este proceder quizás Imbiera sido más digno.Mas ¡paciencia! Me resigno, no soy yo quien pierde más.



Ni me quejo dì me espanto; está conocido el juego.De seguro siendo ciego no hubiera estorbado tanto.»— ¿Qué es esto? ¿Qué puede haber aquí? No sé ... No comprendo... Digo mal: ¡lo estoy leyendo y no quiero comprender!¿Será que ese tarambana de Juan, perdido el respeto, se atreva?... Me trae inquieto el lance de la ventana.Su incrédulo desenfado en contra suya previene.Y  esas ideas... (Reflexionando.)Convieneapartarle de mi lado.La edad le corregirá, sinceramente lo espero; pero entre tanto no quierotenerle cerca... (Víéndolc aparecer.)Aquí está.
ESClíNA X.

o . ANTERO, JUAN.
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J u a n . (Entrando.)(¿Qué me querrá?) ¡Bien venido! Tantas horas al sereno...A n TERO. (Fríamente.)¿Y qué importa?J u a n .  (cariñosamente) Eso no 6S bueno. A n TERO. (En el mismo tono.)Viejo soy; harto be vivido.J  u.vN. No; pues no me satisfagocon eso.—¿Dónde está Irene?—ANTERO. (Receloso.)(Su primer pregunta...) Viene ahí detrás con don Santiago- Ju A N . ¡Allí Si es así, nada digo. A n TERO- (Con gravedad.)



Ya que he llegado el primero, 
sentémoDos, porque quiero 
hablar á solas contigo.J o a n . (sorprendido )Conmigo? No sé qué asunto puede haber'. .-Estero. (Severamente.) SÓiO te lOCa contestar.JuAW. (Picado.) Coso mi boca, y pregunte usted.A m e r o . Pregunto.¿Por qué has roto la amistad que te ligaba á Fernando?J u a n . (Con ira.) Ya sospecliaba!...A ntero. Te mandoque me digas la verdad.J u a n . (Ofendido.) Bien puede usted suprimir ese mandato.A n TERO. (irritándose.) SosteOgOlo dicho.J uan. E s que yo no tengola costumbre de mentir.A n tERO. (Reprimiéndose con dificultad.)Por Cristo!...J u a n . (Alterado.) Siempre ha de haber un chismoso entrometido...A n t e r o .  Qué causas han influido en tu grave proceder?J u a n .  Se extraña usted do que salde mis cuentas con él? Pues sepa usted que doy esa plepa, si hav quien la quiera, de balde., A n t e r o . De qué le acusas?J u a n . ¿De qué?¿Por qué no he de ser sincero?De liipócrita, de embustero, sin corazón y sin fe.No sabe usted bajo el manto 

de su humildad lo que encierra.¡Si es capaz do dar en tierra con la paciencia de un santo!Siempre astuto y fementido,
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A m e o o ,J u a n .A n t e r o

J u a n .A n ter oJ u a n .A n t e r o .
J u a n .A n t e r o .J u a n .A n t e r o .

no hay hecho que no comente, discordia que no acreciente, ni expresión que dé al olvido. Con im estudio profundo finge ser corno una malva, par% vivir á mansalva sin que le desprecíe el mundo. Es, en fin, un impostor que va á su asunto derecho, dándose golpes de pecho para engañarnos mejor.Uno de tantos bribones como en todas las edades deshonran las sociedades y explotan las religiones. Enemigos de la luz, perdone usted el vocablo, á quienes sorprende el diablo siempre detrás de la cruz. (Socamente.)¿V qué? ¿No hay causa sobrada?.. Hace rato que te escucho y has hablado mucho, ¡mucho! para no decirme nada.No estamos averiguando si es por cálculo devoto.Te pregunto por qué has roto tu relación con Fernando.No basta lo dj^lio?No.¿Ni haber lanzado á la hoguera mis libros?. Su deber era, porque lo dispuse yo; órden expresa le clí...Cierto. Pero me parece...¿Por qué, si el hecho te escuece, no te has vuelto contra mí?Y eso dice usted, padrino?¿Me juzga usted tan villano?(Con severidad.)



¿Qué vale el respeto humano para quien rompe el divino?Ménos que nada.J u a n . (Amargamente.) ¡ElS Cruello que usted dice!A nTERO. (Asperamente.) ConlCSta sin más rodeos.—¿Es esta la queja que tienes de él?—J u a n . Recuerde usted la cuestiónque armó,— ya que á cuento viene- porque quise dar á Irene un ramo por el baleen...A nTERO. (interrumpiéndole, fuera de sí.)¡Ira de Dios! [Y aún querrás disculparte?J uan. ¡Es un malvado!A n TEBO. (Con creciente ira.)¿Es decir que te ha agraviado sa perspicacia quizás?J uan.  Su mirada aviesa y torva que está siempre...Antero . No concluyas.¿Qué intenciones son las tuyas cuando un amigo te estorba?J uan. Si usted juzga mis acciones de ese modo...A n t e r o . ¡Calla, calla!Si no reconocen valla tus vicios ni tus pasiones; si tu loco frenesí á ningún respeto cede...J uan . Pero atienda usted...Antero. ¿Quién puedeestar seguro de tí?J uan. Se altera usted sin razón.Antero , Sé muy bienio que me digo.Vas á escribir á tu amigo...J u a n .  (Alterado.) ¡Y o !A ntero. Y  á pedirle perdón.Pronto verás como allano soberbia tan excesiva.Le escribirás.
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Juan.

A ntero

Juan.

(c o n  indignación.) ¿Q U 6 Ì6  e S C r ib f t ?¡Áotes me corto la mauo!¿Rechazas mi autoridad?No me queda otro camino.Mi vida es de usted, padrino; pero no irii dignidad.Mándenlo usted...Antero. (Lleno do cólera.) ¡Qoé OSadía!Esto el limite traspasa, y no tolero en mi casa más voluntad que la mia.Siento muclio... ¡Nada más!Toda observación es vana.Mañana mismo, mañana á París regresarás.Repare usted...¡Basta, digo!Y  mi protección no pierdes, porque quiero que recuerdes lo ingrato que eres conmigo.(Desesperado.)Si es por eso, la rechazo; porque es público y notorio...
ESCENA XI.

D . AN TERO , JU A N , IRE.NE, n .  SANTIAGO.

J u a n .
A ntero

J uan.A n t er o
.lüAN.

S a NT. (Entrando COI) Irene.)Aquí está don Juan Tenorio con su conquista del brazo. 
A ntero . (Á Juan.) (¡Silencio!)Irene. (En tono de bm ia.) Scñor galaii, es usted poco discreto.
S a n t . Y o soy un liombre que espeto la verdad al Preste Juan.Irene. Es que escucha mi marido;usted en nada repara...
S ant. ¡Bravo, bien!(Riéndose j  observando á D. Antero.) V. Jesús, qué cara!



Puede que te hayas creído...
Pero juzgarás muy mal 
si piensas...ANTERO. (Suavizando la expresión de so fisonomía.)¡t)ué disparalel Ya estás fuera de combate, desdichado carcamal.S ant. (Picado.) ¡Hombre, m  tanto! Sé yo de m uchas... Pero no quiero.A^TERO. Que buscarán tu dinero.Sant , y  mi cariño...A ntbro . ¡Eso no!Si ya no estás de recibo.Sant. (Alegremente.) ¡Cómo te faurlas de mí? Juan, ¿qué te parece?...

Ju a n . (Distraído.) gí.Sant. (Observándole.) flrave estás y  pensativo. ¿Qué pasa?JuA.N. (Ásperamente.) ¿Qué lía de pasar?S ant. ¡Vaya una cara de palo!¿Estás malo?J u a n . (con violento disgosto.)No estoy malo, ni tengo ganas de hablar.Sant. (Esta criatura embistecomo un novillo ) Perdona.A ntero. Mañana nos abandonay es natural que esté triste.I r e n e .  ¿Se v a ? ... (Sorprendida.)Sant. Dejar el paisasí tan de pronto, cuando apénas...Antero. he están llamandolas clínicas de París.La humanidad que padece exige...Ir e n e , (inquieta.) (¿Qué ha sucedido a q u í? ...)Antero . Ya está decidido.Sant. ( á  Juan.) ¿Y eso, chico, te entristece?J u a n .  (siempre ásperaraanle. )¿Y quién dice?...
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/o --Sant.

A NTERO 
S a n t .
A n t e r o
S a n t .
A n t e r o .
S a n t .
A n t e r o .

S a n t  . A n t e r o .
S a n t .

Si á mí ver,Paris en su centro encierra cuanios goces en la tierra puede el hombre apetecer.Verdad es que cuesta caro...Mas ya tu temor infiero.¿Llevas poco trigo?(Acercándose á Aptero con tono suplicante. Duraoie este diálogo Irene se aproximo á Juan y hablan en vos baja, dando frente al armario«)¡Antero, por Dios! No seas avaro.¡Cómo ha de pasar el chico...(sorprendido.)¡Hombre! Tu lengua reporta.(insistiendo.)Si estás sin fondos, no importa.Doscientas onzas y pico hay en ese armario...(Incomodado.) SientOmucho... Tu aprensión me enfada.Esto entre amigos no es nada; me das un doce por ciento...(De mal humor, sin apartar la vista de Juan i  Irene.)Ni busco ni solicito dinero... En momentos graves, mi bolsa es tuya, ya sabes. .(irónicamente.)¡Mil gracias!(Con dignidad cómica.) .No laS üdUlitO.(inquieto.)(¡Cuánto hablan! Es necesario saber...)(Observando áJn an , que de vez en cuando, por la posición que ocupa, fija sus ojos distraídamente en el armario.)¿No ves? ¡Pobre Juan!Aunque calla, se le van jos ojos tras el armario.



(Acercándose á él j  locándole en el hombro con aire de malictusa proleccion.)¿Eli? Si ecliáramos la red barredera, ¡qué algazara!Otro gallo te cantara...J u a n . (separándose do él rudamente y volviéndole las es-paldas.)¿Y á mí qué me cuenta ustedf S a NT. (Confuso y paralizado.)(¡No está poco zahareño el niño!.-.) Tanto te excedes, que...J u a n . (Sin hacerle caso.) Con permiso de ustedes me retiro. Tengo sueño.Muy buenas noches.— Adiós,Irene.—
ESCEN.\ Xll.

— 74 —

D. ANTERO, IRENE, D. SANTIAGO.Sa n t . (sorpiendido.) ¿Estflra borraclio?Es que gasta este muchacho un genio, que acá i n t e r  n o s ,  parece de mal indicio.Esa inquietud que le agita,..Algo prepara y medita que le tiene vuelto el juicio. Antero . ¿Que eso digas? Es adusto, 
y luego ..Sa n t . (Receloso.) ¡Disculpa vana.Antero . Como se marcha mañana,es natural su disgusto.I r e n e .  Pero ¿es cierto que se va?  ̂A n t e r o . (Con intención.) ¿Y lo dudas todavía.Ya te habrá dicho...I r e n e . (Dudosa.) Creía...S a n t .  Bien puede quedarse a llá .I rene . Aúq le guarda usted rencorpor lo visto...S a n t .  No le guardoninguno, ¡Pero es un cardo!...



Irene. Como está de mal liuraor...Sant. ¿y  suele darle á menudo ese esplín?¡rene. Cada vez méuos. .Además tiene muy buenos instintos. .Sant . (Receloso.) ¡Cusi lo dudo!Llevo en el alma una espina.Antero . ¡Yaya una extraña sospecha!S a n t .  Y a  verás como aprovecha su estudio de medicina en París.ANTERO. iQué necedad!No apadrines ia ignorancia.Sant . ¡Buena está en París de Francia la dichosa facultad!Esa escuela es un abismo del cual, según mi Fernando, salen los muchachos dando vivas a! m a te r ia lis m o .Si esto se enseña en las aulas, temo que dentro de poco, para tanto y tanto loco no haya suficientes Jaulas.Antero . «Opuesta á la autoridad »la juventud sonadora,«con 1a sed que la devora »de progreso y libertad,»corre aturdida y sin lino «por ese carril extraño;»mas cuando palpe su engaño, »se detendrá en su camino.S ant «¡Detenerse en su jornada!...A n t e r o .  »¿Quién lo duda? estoy seguro. «Su amor acendrado y puro ,)á la libertad sagrada,»ese vivo amor que hoy mismo »su razón turba y marea,»la detendrá cuando vea »todo el horror del abismo. »No lo dudo, porque sé «que comprenderá algún dia
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»que sólo la tiranía »arraiga en pueblos sin fe.M— S í iioy corren ciegos en pos »del error, ten entendido »que como el ave á su nido ■»ellos volverán á Dios.—»¡Lo dudo!ífiENE. »No lian de volver?»Yo de estas cosas no entiendo; »pero me lo está diciendo »mi corazón de mujer.S a n t .  »Segiin lo que me ha contado »mi chico, es vana porfía »la de intentar., »Algún dia»ellos tomarán estado.»Y cuando en su honrado hogar »vean que alegre y risueña,»su pobre mujer enseña »á sus hijos á rezar...»Con sonrisa temeraria »turbarán...»¡Qué insensatez! »Yo sé que más de una vez »terminarán la plegaria.»Podrá ser. ¿Á qué me canso «en polémicas ociosas?»—Además, que en estas cosas »liablo por boca de ganso.—»Mi hijo Fernando, que sabe »más que Merlin, asegura »que no es posible hallar cura »á una dolencia tan grave.»A n t e r o .  ¡Ya!S a x t . Por mucho que te rias,no quisiera, amigo Antero, que tuviese mi heredero tan perversas teorías.-An t e r o .  (Entono de burla,)¿Receloso de un desmán?S a n t . Cierto.A n t e r o .  (E n  el mismo (ono.)

S a n t .
I r e n e .S a n t .Sant .



-  77 -Quizás me condenes, porque dejo de mis bienes una buena parte á Juau.Mas ¿quién teme y se acobarda? por eso?(Con aire incrédalo.) Teudrás raZOE... Contra una mala intención tengo un ángel que me guarda.(Señalando cariñosamente á Irene.) (Riéndose.)¡Gracias!... Mas no es menester. ¡Pobre Juan!(Á D. Santiago.) Bieu se conoce que usted.(Mirando el reloj.) ¡Caramba! las doce. ¡Y  yo que al anochecer suelo meterme en la cam a!... ¡Vóytne á dormir! Cierro el pico. Antero. Que te acompañe Perico á tu cuarto...

Sakt .A n t e r o .
I r e n e .

Sant.

ESCENA Xlll.
d ic h o s ,  p e r i c o ,  que entra apresuradamente.P erico, (impaciente.) ¿Usted me llama?Irene . ¿Ue dónde sales? (sorprendida.) A ntero. (También sorprendido.) Pero ¡liombre!... P erico. (¡El temor me tiene alerta!)Al pasar por esa puerta oí pronunciar mi nombre, y como es tan tarde..S a n t . ¡Ya!El sueño te vencería,y venias...P e r i c o . (confuso.) S i, veniaá saber...S a n t . ¡Pues claro éstá!Te parece que ya es hora de acostarse y de dormir. — ¡Y yo que quiero partir mañana al rayar la aurora!



?8Antero.Sant.Antero.S ant.P erico.Sant.
Irene.S ant .Perico.
Antero.Irene .P erico .S ant.

Antero.Sant.A ntero .
S ant.Irene.AnteroP erico .

Será muy dificil .. Hartolo s é ... Ni juzgo que debas...(Á Perico.) Mira, por si acaso, llevas las alforjas á mi cuarto.(Espantado.) (Ali! No sé lo que me pasa!) Porque si al fin me decido, quiero marcbarrae sin ruido y sin revolver la casa.Lo que es por eso... ¿Quién sabelo que haré?(Siii poder apenas dominar su agitación.)(Pierdo mi aplomo.¡Me falta el aliento!...)(A Santiago.) COITIOgustes. (Á Irene.) ¿Dónde está la llave? Tómala. (Oindosela.)(Apoyándose en Is pared,)(¡Me estoy ahogando!)Puede ser que me resuelva...(D. Antero se dirige hacia el armario; pero se detie­ne de pronto. Este momento es de terrible angustia para Perico. El actor necesita hacer un profundo est dio para expresar todo cuanto pasa por él sin que le venda á los ojos de los demás la violencia compri­mida de su creciente agitación.)Pero ¿cómo?... Hasla que vuelva con el caballo Fernando...Dices bien. No hay que pensar en ello.—Por otra parte, tampoco debes marcharle hasta después de almorzar.—Y llego á Buitrago, frito.Se marcha usted á la puesta de sol... Es verdad.(Recobrando difícilmente su tronquilidad.)(¡Más cuesta de lo que vale el delito!)



—  79  —S a j í t .
P e r i c o .
S a n t .P e r i c o .S a n t .I r e n e .A n t e r o
I r e n e .P e r ic o .

No està mal. Pero es el caso que aunque quisiera, no puedo...(Creí encanecer de miedo.¡No más! Salgamos del paso.)Ya lo pensaré en la cama.
(impaciente.) ¡VamOs! El sueño me acosa.Pues buenas noches.(Á Perico.) Di á Rosaque quiere acostarse tu ama.Hazla venir.No te olvides.(Acompañan'Io á D. Santiago.)(¡Por fin, salí del aprieto!)

ESCENA XIV.
IR E.V E , D . ANTERO.I r e n e . Sabes que acato y respeto cuanto mandas y decides.Mas ¿qué razón de importancia verdadera, te precisa á disponer tan de prisa, la vuelta de Juan á Francia?¿Por qué con el pobre estás tan áspero y tan severo?A n t e r o .  (inquietándose.)Porque es justo, porque quiero, y no me preguntes más.I r f n e .  (insistiendo.) Me cxtraua tanto rigor, y es posible que te excedas...A n t e r o .  (Cada ve? mas alterado y receloso.)Si me estimas, no intercedas por él. ¡Es mucho mejor!I r e n e .  (Sin snspecliar.)Es que está desesperado, y me parece un capricho...A n t e r o . (Fuera de sí.)Irene, lo dicho, dicho.No quiero ser contrariado.I r e n e . (Riéndose.)



Por más que amigues e] gesto, difícil es que me niegues... A ntero. Cuanto más pidas y niegues, me hallarás ménos dispuesto. Irene. Pues no alcanzo la razón... Antero. Vo,  sí,  y ¡basta!
ESCENA XV.

80 -

DICHOS, R O SA.Rosa.Irene. (Entrando.) ¿Señorita?Esa frase necesita y exige una explicación.A ntero . N o te concedo el derecho de convertirte en rni juez.— Hoy por la postrera vez duerme Juan bajo rni techo.—Mi decisión es formal.Pero...(ftlairhándose ásperamente.)iGesa en tu porfía!
líSCENA XVI.

Irene.Antero.

Rosa,
Irene.Rosa.
Irene.Rosa.

IRENE, ROSA,(Maliciosamente.) iNada! Lo que yo temía...¡No hay cosa más natural!(Pensativa.) ¡Jesus! Vaya un arrebato. ¿Y  por qué? ¡Ya está entendido! Porque el amo ha conocido donde le aprieta el zapato.(Sin darse cuenta de lo que oye.)No comprendo.., La verdad: son muy justos sus temores.Tantos ramitos de dores, tanta y tanta intimidad, motivos sobrados son
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I r e n e .
R o s a .
I r e n e .
R o s a .
I r e n e .
R o s a .
I r e n e .
R o s a .I r e n e .

R o s a .
I r e n e . 3

para sospechar...(Comprendiendo.) ¡R e fre n atu lengua!... ¡Y usted, tan buena, sin comprender su intención!. . .(Cftda vez más maravillada.)¡Cómo! Recela de Juan mi esposo?... No sin motivo.¡Siempre está tan persuasivo con usted y tan galan!Siendo lo que son los dos piensan con tan mal consejo?(Con resolución.)Que no hará caso de un viejo quien hace burla de Dios!¡Calla! Que me causa enojos tu insolencia.—Seré esclava de mi deber.—Ciega estaba y me has abierto los ojos.No son aprensiones m ías...Sé que Juan es inocente; pero es justo y conveniente evitar habladurías.Ya no debo vacilar; que salga de España luego.Lo que importa es el sosiego y el respeto de mi hogar.Por el bien de usted lo digo, que cuando el peligro asoma, es bueno...(con autoridad.) ¡Ya büsta! Toma la luz, y vente conmigo.(Coffo Rosa la luz y entra con Irene en la habita­ción de la izquierda. El teatro queda por breves mo­mentos solo y é oscuras. Poco después abre Fernando sigilosamente la puerta de su escondite y  entra en escena.)



E S C E N A  X V II.FERNAMDO, saliendo.Cesó el rum or... Ya no hay nadie.Ya las gentes de la casa se han recogido. Estoy solo.¿Qué temo? ¡Valor y audacia!¡Qué tarde es ya! Por lo mismo que mi impaciencia era tanta, pensé que toda la noche iba á estar en esa jaula.(Acercándose á la alcoba de Irene.)¡Ese es su cuarto! La luz que por las rendijas pasa me guia... (Dudando.)¿Si estará sola?Escucharé.(Poniéndose al lado de la puerta y prestando aten­ción. Cuando más preocupado parece, óyese de pionlo la campana de ]a quinta, que suena violeutamenle.)¡La campanade la quinta! ¡Me han vendido!.,.¿Qué hacer?(preparando laS pistolas, presa de la más horrorosa agitación.) ¡Aquí están mis armas!
ESCENA XVJll.FEnNANDO, lleno de la mayor inquielud, al lado de la puerta de la alcoba. ROSA, saliendo con una luz que apaga Fernando de un soplo, ántes de que la criada haya podido verle.R o .SA . (Saliendo sobi'ecogida.)¡Señor! ¿Qué es esto?(Fernando apaga la luz.) ¡A ll !Kerx , (Las sombrasrae amparen.)R o s a . (Fuera de s í.)  ¡.losiis! Quíén anda... ¡Socorro! ¡Ladrones!



F e r n .
R o s a . (Esto-  83 ~

se complica.)(Gritando.) ¡F a V O r!(Fernando sajelándola por el brazo, y en voz baja  ̂saplicante.)F e r n .  ¡Callapor Dios!R o s a .  (cada vez más angastiada.)¡Favor!F e r n .  (Aturdido.) (¡No hay remedio!Venderé mí vida cara.)
ESCENA XIX.

d ic h o s ,  IRENE, aterrorizada.I r e n e . ¡Dios m ío!... ¡Rosa!... ¿Qué ocurre?— ¡Sin luz aquí!R o s a . (Oyéndola, y con la mayor cnnslernadon.)¡Que me matan!F e r n . (Soltándola.)(Aturdido estoy.(Palpando por las paredes.)No aciertocon el balcón.)I r e n e . (Asustada.) ¡VírgCD sauta!¡Rosa! (Llamando.)R o s a .  (con voz ahogada.) ¡SocorrolI r e n e . (Gritando también.) ¡Ladrones!F e r n . (Bajando la voz hasta desfigurarla.)Irene, si aquí nos hallan, nos perdemos para siempre y comprometes tu fama.(Irene dominada por el terror, cae sin sentido junto á la puerta del fondo al oir las palabras de Fer­nando.)
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E S C E N A  X X .

D. ANTERO, á medio vestir, ea la mayor agitación; IRE^E, desmayada; ROSA, sobrecogida de espanto; [)• Aotero, tropieza al entrar ea el eserpo de Irene, se inclina para reconocerla, y exclama horrorizado:
A n t e r o .  ¡Muerta! ¡Muerta!F e r n .  (Si encontrasela salida...)Rosa. (Hnyendo.) , ¡Quién me ampara!¡Ladrones!

ESCENA XXI.

o . ANTERO, IRENE, FERNANDO, buscando la salida del b a l-  con.
A n t e r o .  (indinado sobre el cuerpo de Irene.)¡Esposa mia!(Fernando tropieza en un mueble, se aparta, y va a dar en el sitio en que está D. Antero, el cual le de­tiene diciendo:)¿Quién anda aquí?... ¡No te escapas!(Sujetándole.)¡Ladrón, asesino!(Empéñase una lucha silenciosa entre Fernando y D. Antero, en la cual toda la ventaja es del primero por las condiciones de edad y de actitud. En uno d  ̂los violentos esfuerzos que hace éste para desasirse, escapásele de la mano, disparándose una pistola.) A n t e r o . (Soltando á Fernando.)¡Luces!F e RN. (Aparado.)(¡Oigo pasos!... ¡Malhadada pistola... Gracias al diablo,(Acertando con el balcón y  saltando por él.)que he dado con la ventana,)



DICHOS, IRENE, desmayada; D . Antero buscando á líenlas; D. SANTIAGO, á medio vesUr. que sin detenerse, corre presu­roso hácia el armario, gritando como un loco; PEDRO, que entra al mismo tiempo, con Un,-, luz y la escopeta-Sant. ¡Ladrones!... ¿Y mi dinero?¿Y  mi dinero?(Viendo que las puertas del armario se abren sin violencia \ registrando las alforjas con la mayor desesperación-) ¡Oh, desgracia!A m e r o . (Llamando á Perico, el cual deja la luz y le ayuda á^levanlar á Irene.)¡Perico, aquí!Perico. (Calmando su aflicción.) ¡Es UD desiiiayo!S a n t . ,Con cómico desconsuelo.)¡No me lian dejado una blanca!Me han perdido.A n t e r o .  (Cariñosamente.) Irene mia, vuelve en tí.Irene, (con voz débil.) ¡Jesús!A n t e r o .  (á  Perico.) Trae agua.Corre...Perico. (¡Cómo disimula!)¡Ya voy! (Mujer más taim ada!...Finge un desmayo...)
ESCENA XXIII.DICHOS, JU A N , poco después PERICO con un vaso de agua.J u a n . (Agitado.) ¡Padrino!;,Qué sucede? Cuando estaba en lo mejor de mi sueño...A n t e r o .  (Alterado.) Corre á ver si los alcanzas...J u a n . ¿ Á  quiénes? (sorprendido.)(Perico vuelve con el agua, acercándose á D. Ante­ro é Irene.)S a n t . (Compungido.; ¡Juan! Me han robado.Hay que avisar á la Guardia

E S C E N A  X X II .



c iv il...I r e n e ,  (volviendo en s í.)  ¿Dónde estoy, Dios mio! A n t e r o .  (Calmándola.) No temas.Sant . (En el mismo tono.) ¡OQzas de mí alma! A ntero. Soy yo. Tu esposo. (Á Irene.)J u a n . [Por Cristo!¿Qué es esto?A n t e r o . Quiero que vayasen su busca.P e r i c o . Será en vano.¿Dónde estará cuando salga?S a n t . ¿Era uno solo? (con interés.)Perico. Tal creo.Yo vi cruzar un fantasma por el jardín...I r e n e .  (Reflexionando.) No, no hay duda.J u a n .  (Con resolución á Perico.)¡Dame la escopeta!Ir e n e . (Deteniéndole.) ¡Aguarda!Ese hombre no es un malvado vulgar. Sus mismas palabras...A n t e r o . ¿ Q u é  dices? (con  a f;.n .)I r e n e . Estoy segurade que nos conoce y trata.Perico. (Miren por dónde se apea; y si es...)Irene. Cuando acongojadasocorro á voces pedia, él con voz trémula y baja, que no es la voz de un bandido, me dijo: «Si aquí nos hallan para siempre nos perdemos y comprometes tu fama.»No habla un ladrón de ese modo.A n t e r o . (Rcoapacitando.)Cierto, y tampoco dispara una pistola en poblado por no producir alarma.J u a n .  (Con interés.)¿Ha estado usted tan expuesto?Antero. Dios me ha salvado por gracia especial, que sentí el frió
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P k r ic o .
S a n t .

•Antero.
J ean .S\N T.I rene.Perico.J uan.A ntero
S a n t .
A ntero,
J uan.Antero.Sant.
J uan.A ntero.J uan.Antero.

de la pistola en mi cara.(No me llega la camisa al cuerpo.)(Ardorosaimìnte, paseándose à largos pasos por la ha­bitación.) ¡Claro! Aquí hay trarapa.No andará el ladrón muy lejos.Ninguna persona extraña sabia que en el armario mis pobres onzas se hallaban.Esto indica... ¡Una pistola!(Tropezando con la pistola del suelo y cogiéndola.) (con ansiedad.) ¡Dame! Tal VGZ DOS dé traza... (Reconociéndola, y con el mayor asombro, á Juan.)¡Es tuya!(Sobrecogido.) ¡Mía!(Espantado.) ¡Ue Juao!(Horrorizada.) ¡Tliyñ!(¡La cuestión se enzarza!)(Agitado.) Yo diré á usted!...(Uoa indignación difícilmente contenida.)¡Habla pronto! (Fuera de sí.) Allora Comprendo sus malas respuestas, y los ojazos que en el armario clavaba...(nirigiéndose á Santiago con autoridad.)¡Eh! Silencio!!.. (Á Juan.) La pistola está recien descargada y es tuya.(Aturdido.) S i . Y en peligro me he visto...¡Miren si es ganga la de nombrar lieredero á un inuciiacho sin entrañas ni religión...(Fuera de sí, amenazándole.) ¡Miserable! (Deteniéndole con energía.)No es Ocasión de bravatas.¿No ve usted?... (Lleno (le ira.)¿Qué extraño tiene que Fernando te estorbara?
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J u a n . ¡Pues é l hü sido! (Con vehemencia.)Sa m . ¿Qué dices?J uan. Y o le he prestado mis armas.A ntero. ¡Torpe calumnia!J uan. Lo juropor la memoria sagrada de mi madre.Sant . ¡Mientes, mientes!P e r i c o . (Heno de indignación.)(¡Y esa mujer que no habla!)J uan. Oiga usted!A n t e r o .  (á  Juan.) ¿Eran ensayos para asaltar esta estancia tus juegos de hoy?J uan. (cada vez más aturdido.) Si no acierto...Antero. Con mano traidora y falsahas atentado á mi vida y al respeto de mis canas...J u a n .  (Fuera de sí.)Juro que usted se equivoca por Dios que nos oye...■An t e r o .  (cada vez más ftcnélico.) ¡B ü sta !¡Ateo!... Dime, ¿y no sabes con hombres de tu calaña lo que se hace?S a n t .  (Con desprecio.) Se los eclia á presidio...A n t e r o .  (.Apoderándose de la escopeta de Perico, j  apuntán­dole, lleno de cólera.) ^¿Se los mata! .«•P e r i c o . (Sin poder contenerse, interponiéndose y sujetando á D. Antero.)¡Eso nunca!Sant. (DeteaLéndóie también.) No merece morir á manos honradas un ladrón...Antj| ro. (Forcejeando) ¡Un parricida!I r e n e , Perdjjnaie. (Arrojándose é los píes de D. Antero,) J u a n .  (cayendo desplomado como una masa inerte.)¡Dios me valga!FIN DEL ACTO SEGUNDO.



ACTO TERCERO.

La misma decoración del acto segundo. Sobre algunas sillas, cabás, cestas y otros utensilios de viaje.
e s c e n a  p r im e r a

m E ^ E .Cuanto más recapacito mi incertidumbre es más grande. Todo le condena, es cierto; y á pesar de eso, no es fácil que me convenza. ¡Él ladrón!¡Él un asesino infame!Aquí hay algo que no entiendo.Es imposible que cambie el corazón de ese modo, y que un hombre se degrade...La confusión de Perico me da que pensar bastante.__Dicen que por estos montesandan varios criminales.Tal vez de acuerdo con ellos... . ¡Eso esl—Mas por otra parte, Juan acusaba á Fernando.Si han roto sus amistades ¿quién le ha dicho?... ¡No lo creo!



Aunque el amor le arrastrase, no se explica el robo... ¡Claro que n o !... ¡Robar á su padre!... Esto no tiene sentido.Sin embargo, aquel lenguaje de] ladrón... Tal vez podría ser un ardid... ¡No es probable! ¡Oh! Sí Antero no quisiese con tanto empeño marcharse, puede que al fin ...
ESCENA II.
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A n t e r o
I r e .n e .A n t e r o .

I r e n e .
A n t e r o .
r e n e .A n t e r o .
I r e n e .A n t e r o .
Irene.

IRENE, D. an te r o , pensativo._ . ¿Ha llevadoPenco los equipajes?¿Está preparado todo?Hace dos horas. Ya sabesque ilega el tren á las cuatro á no ocurrir un percance. Santiago llevó-la carta para don Pedro González, que nos mandará su coche á las tres, ó quizás áutes.
(Mirando ol reloj.)Son las dos.—No te descuides ni al postrer momento aguardes..
(Tímidamente.)Pero ¿estás resuelto? Y ¿ahoralo preguntas?No te extrañe.
Desde el suceso de anoche,esta casa se me cae encima. Mas considera...Aquí me falta hasta el aire para respirar. ¡Es tanto lo que he perdido!...
(Insistiendo.) No obstante.



A istERO. (Eníernecido.)¡Si le amaba como á un hijo!¡Ali! nunca podré olvidarme de ese bribón, de ese ingrato, que no paga con su sangre...Irene. ¿Estás llorondo?A ntero. S í , lloro.¿Á qué ocultarlo? No vale las lágrimas que me cuesta; pero el corazón es frágil.¡Le he tenido tantas veces en mis brazos! Era un ángel de niño. ¡Si no es posible que le olvide, aunque me maten!¡Ya ves! Tres años tenia cuando á mi casa le traje;¡y era tan alegro!... daba gozo verle y escucharle.Siempre .saltando y corriendo, siempre viniendo á buscarme, siempre excitando mi risa con sus gracias y donaires...Le he visto crecer lo mismo que ve el labrador alzarse las miescs en la campiña, cuidada con mil afanes.¡Ira de Dios! Cuando pienso en ello y recuerdo el lance de anoche, le mataría...¡Miserable! miserable!¡Miserable!(Oae en una silla cubriéndose el rostro con tas ma­nos ;  sollozando.)I r e n e .  (Llorando y acercándose-) NO r e C U e r d e s ... A n t e r o . Déjame apurar el cálizhasta el íin ... Pero ¿qué es esto?ÍLevantando !a vista.)TÚ lloras también? Mal haces.No merece ese malvado...I r e n e . Antero, y si te engañases?A n t e r o .  (Levantándose apresuradamente.)¿Qué? ¿Sabes algo? ¿Te ha diclio?...
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IRE^E. Ni ima palabra. No salede su cuarto desde anoche, y tiene echada la llave.A ntero. Eotónces...,Pero ¿quién puede oir con calma sus ayes y sollozos? No se afligen de ese modo los culpables.A ntero. La conciencia es un verdugo tenaz y cruel.IfíENE. No saquesconsecuencias, que algún día pueden', Antero, pesarte.También la inocencia tiene sus lágrimas y pesares...A ntero. Eres buena, y te resistes á creer esas maldades.'Y o también lucho y relucho.— Pero ¿qué puede esperarse de un corazón que ha perdido la fe en el Dios de sus padres?— No hablemos más, Juan ha muerto para mí.Irene. Mira, no avancesdemasiado.Antero. (indignado ) ¿Y aún insistes?Irene. Soy terca.Antero . Pues no te canses.[rene. No debiéramos marcharnos sin aclarar este grave negocio. ¿Quieres hacerme un favor?A n t e r o .  Si está á mi alcance...Irene. Detengámonos un dia.¿Qué mas da? Quizás se aclaren en este espacio de tiempo todas las dificultades.Sonsacaré á los criados, y tal vez consiga...Antero . (contrariado.) ¡Dale!¿No lo he hecho ya?Irene. Las mujeres
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solemos tener más arte para estas cosas.Antero. ¡Es mucho!Si estoy seguro...I r e n e , (insistiendo.) E n  fiO j dameese gusto.,.Antero. Como quieras.Me quedaré. No me taches de arrebatado y ligero.Irene, Verás si acabas por darme las gracias.Antero. Pero es el casoque están nuestros equipajes en la estación.— ¡Eh! No importa. Haremos que se adelante Perico.Irene. De ningún modo.Precisamente si hay álguien que dé pábulo á mis dudas es él.Antero. Entónces no es fácil...Irene. Aquel aire distraído,inquieto... Quizá me engañej pero hay algo que me llama mucho la atención...Antero. (Dudoso.) Pues hazmeel favor...Irene. ¿Q'-’ ® inconvenientees ese? Pueden quedarse los bultos hasta mañana en la estación...ANTERO, Bien: no se hablemás de ello. No nos iremos; aunque sé...
ESCENA III.
DICHOS, PERICO.Perico. « u y  buenas tardes.Ahora vuelvo con el carro del ferro-carril...
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-  94I r e n e .
P e r i c o .
I r e n e .
P e r i c o .
I r e n e .
P e r i c o .I r e n e .
P e r i c o ,
I r e n e .
P e r i c o .A n t e r oP e r i c o .
I r e n e .A n t e r o .
P e r i c o .
I r e n e .
P e r ic o .

A m e r o .P e r i c o .

^Dejastelos mundos?...(Excitado.) No iba á otra cosa. ¿A no ser que los robase?...¡Pues no estás poco vidrioso!No te alteres... Usted hace unas preguntas...(Con sorni.) Perdona,hombre. No te sobresaltes.Yo? Por qué?... Claro! Por nada,(¿Si estaré en la pista?... Casi voy creyéndolo...) (No vivo!¿Es posible que me espante hasta mi sombra?) Lo malode todo es que tu viaje ha sido inútil... Pues ¿cómo?Porque nos quedamos. (Zape!¿Qué es esto?)(Observándolo.) (Se ha Sorprendido...) Hay razones importantes que me obligan... Lo supongo.(Temblándome están las carnes.)Una vez que no nos vamos, quisiera ver...No te marches.Te necesito.(Hablan aparte Irene y D. Antero.)(¿Qué intenta esta mujer? Tal vez trate de meterme en algún lio donde sin riesgo me atrapen.¡Ay qué vida! Si las cosas se hiciesen dos veces, nadie...)(Á Irene.) Ya qu6 te empeñas, te dejo. (Perico, no te resbales.)



A n TERO. (Volviendo desde ia puerta.)¡Ahí Cuando vuelva Santiago, que DO tardará, llamadme.Lo que en mi casa se roba es justo que yo lo pague.
ESCENA IV.

-  9 3  ~

IRENE, PERICO.¿Conqire nos quedamos'!"P erico.Irene. ’ * Sí.No quiere marcharse Antero sin investigar primero cuanto ha sucedido aquí.P erico. (¿Dónde irá á parar?) Es claro.El asunto lo merece.Hace bien.Irene. ¿No te pareceque lo que pasa es muy raro?(Ya irás cayendo en mi red.)Perico. Ni lo sé ni Jo pregunto,porque estoy en este asunto tan á oscuras... como usted!Nada puedo contestar.Irene. Pero ¡hombre!...P e r i c o . (Exaltándose.) ¡Es mucha porfía!Irene. Cualquiera al verte diriaque tienes miedo de hablar.Perico. (Hay mayor avilantez!)Ir en e . Es que con tanto rodeome estás pareciendo un reo que quiere engañar al juez.P e r ic o . (Agitado.) Señora!... (¡Calma, Perico!)I rene, Estás turbado, confuso...P e r ic o . (Si me adelanto y la acuso, después cómo justifico?... )Sabe usted que soy honrado...Ir en e . Esa reserva no aboga por tí.Perico. ¡Ya! Siempre la soga quiebra por lo más delgado.



I r e n e .P e r ic o .

l liE R E .P e r ic o .I r e n e .

P e r i c o .I r e n e .
P e r ic o .I r e n e .P e r ic o .
I r e n e .
P e r i c o .
I r e n e .

P e r ic o

Á  la fuerza he de saber...(consorns.) ¡Todo te coge de nuevas!... (Ah! Como no tengo pruebas no me teme esta mujer.)Pues bien, señora: si en eso halla usted tanta malicia, llame usted á la justicia, y haga que rae lleven preso.Con paciencia llevaré mi suerte, si ese es mi sino.(No me queda más camino que negar, y negaré.)No abrigo tal intención.Pues parece... No lo dudes.Quiero sólo que me ayudes á descubrir el ladrón.Porque Juan es inocente.Segura estoy. Yo no digo...(con catia».)Vamos, sé franco conmigo. Tú sabrás...(Receloso.) ¡Gomo no invente!... Inventa. (Me está buscando la lengua...) ¡No es mal aprieto!Á tu buen juicio someto cuanto nos está pasando.—iNada se te ocurre? ̂ N o ...(jPosicioQ más apurada!...)Pues ya que no inventas nada,¿qué remedio? Lo haré yo.—Serán meras conjeturas.—Puede haber acontecido quizás, que algún atrevido emprendedor de aventuras, por realizar su deseo, haya ofrecido al ladrón tiempo, lugar y ocasión para su hazaña..., (Con at-areote icanquiliclaU.) (j fC veo!)
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IltKNR.
PerícoIrene.
P e r ic oIrene.
Perico.
Irene .P erico.Irene .
P e r ic o .
Irene.
P erico.Irene,

Puede ser...(Observ.índole.) (SígUC impasible.No, no es cierta esta sospeclia.) Pero mi razón desbeciia el cuento por increíble.Hay otros más naturales.(¡Tampoco lleva m alicia!...)¿No ha llegado á tu noticia que andan varios criminales por la sierra?. . fCfin indiferencia.) Sí, reCUfirdo...He visto en mil relaciones, que á veces esos ladrones suelen ponerse de acuerdo con el Judas de una casa... • (Alterándose.) (¿Si elegirá este camino para perderme?...) No atino ni s é ...(con eainm.) Pero ¿qué te pasa?Has mudado de color.¡Ese es un mal pensamiento!Voy creyendo que este cuento te ha parecido mejor.(Cada vez más inquieto.)Pero, y la pistola?... ¿Quién la ha dado? ¿Por eso dudas?Suponiendo que haya un Judas, lo demas se explica bien.Y usted achaca... No quierodesconfiar de tu hombría do bien.— ¡Pues si todaví- vamos áliallar ei (imeroi—Muchas veces acontece.La imaginación se ofusca, y cuando inénos se busca lo que se perdió, parece.Si sucediese esta vez inútil mi historia fuera,Porque ¡la verdad! sintiera que te la contase el juez.
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ESCENA V.

PERICO, IRENE, ROSA.R osa . Irene. R osa .
Irene.
Rosa.Irene.Perico ,
Rosa.Irene .R osa .Irene .R osa.

Irene.Perico .I rene.

(Entrando.) SoDOra... Qué es eso? Estátodo cerrado, ventanas j  puertas. ¿Por qué te afanas?Si no nos marchamos ya.
(Sorprendida.) CÓITJO? Tenemos que hacer aquí.—Con estos disgustos...

• (Agitado.) (Hoy no gano para sustos. jNadii! Me quiere perder.)Pues me deja usted absorta...Se ha suspendido ei viaje.Cuando está usted con el traje de camino... ¿Eso qué importa?No piense usted que lo siento' Quedémonos, No me explico la razón.
(intencionaimente.) ¿No? PUGS PeriCOla conoce!
(Alordido.) ¿Yo? ¿Y el cuento?(Veré si da resultado la amenaza. Ya son graves indicios...)

ESCENA VI.

PERICO, UOSA.
Rosa. Tú que lo sabesme dirás, lo que !ia pasado. ¿Qué extraña mudanza es esta? Tanta precipitación ánles, y atiora...



9 9  ~

P erico

R o s a .
P erico

R osa .

P e r ic o
R o sa .
P erico

R osa.
P erico .

R osa .

P eric o .

R osa .
P erico .
R o sa .

P erico .

R o s a .
P erico .

fCada vez más alterado y cuidadoso.)(El ser ladrónqué de trastorno-s me cuesta. Comprende que don Fernando no ha podido hacer el robo y busca..,)(interrumpiéndole.) P areC eS bobO .¿No oyes que te estoy hablando? (iiTUjdo.) ¡Veto! No me martirices. ¿Hay mayor impertinencia?¿Es quizá que la conciencia te reconcome?...(Sobresaltado y azorado.) ¿Eh? ¿Qué diceS?¿Qué motivos tienes para sospechar? ¿Quién habla de eso? Enlónces... (Llevaré impreso mi ruin delito en la cara?)Pues no muestras poco afan!Es que tus buchilierías me cargan. ¿No defendíascon tanto ardor á don Juan?¡Y  el niño vale un Perú!Sus juegos son inocentes.Ladrón y asesino...(Fuera de sí y sin pfder contenerse.)¡Mientes!¡Que miento? ¿Qué sabes tú?
(Confundido.) No digO... ¡Vaya un cinismo!Y le defiende! (¡Qué apuro!¿De quién puedo estar seguro si no lo e.stoy de mi mismo?)¿Yo defenderle? Jamás.Pero á veces hace el diabloque un hombre... (Cnanto más hablovoy enredándome más.)Sois tan compinches los dos...Si por eso me condenas...
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ESCENA VII.

F e h n .R o s a .PETICO-R o s a .F e h n .
P e r i c o .R o s a .F e r n .P e r ic o .F e r n .

R o s a .
F e h n .
R o sa
F eh n

R o s a .
P e r i c o .F e r n .
R o s a .
F e r n .

d ic h o s ,  FERNANDO.Muy buenas tardes. Muy buenas.(¡Él aquí?) (Asustado.)¡Bendito Dios!(Observándolos.) (Me reciben bien... ¡Respiro! Aún llego á tiempo...) (¡Es audacia!)¿Ya sabrá usted la desgracia?¿Y cómo no?(Confuso.) Me retiro...(Reparando en Perico.)No, quédate... (Tiene miedo...)Estoy de todo al alcance.Contóme mi padre el lance y aún convencerme no puedo.Pues ya ve usted qué aventuras!Estarla usted quizás impaciente... Olí, mucho más de lo que tú te figuras!¡Bueno estará don. Santiago con el suceso de anoche!...¡Calcula t ú .. . ,—Pasó un coche casualmente por Buitrago; la ocasión aproveché, llegué en él hasta el molino, siguió el coche su camino y yo me he venido á pié.— be manera que aquí, preso á la fuerza...(Asustado.) (¡Ábrete abismo!)No: quisiera estar lioy mismo en mi casa de regreso.Pues no sé cómo lia de ser.¿Andando? Perdone, hermana.Padre vendrá en su tartana



y con él pienso volver.Ni aún sabe que estoy aquí.— Mas contadme lo que pasa, que no he venido á esta casa ■ sólo para hablar de m í.—¿Ha confesado el delito Juan?R osa. No señor.F eius. E s extraño...R osa. Ya ve usted qué desengaño nos ha dado el señorito.F ern . E s verdad.Rosa. ¡Qué indigna acción!Cuando recuerdo la escena.,.F ern . ¡No digas! Tengo una pena que me parte el corazón.¡Ha sido un golpe muy rudo para mí, te lo confieso!Ros.v. ¡Es claro!F ern . Pero ¿qué es eso,Perico? ¿Te has vuelto mudo?Nada me dices?...PERtCO. (Sobresaltado.) No S é . . .Rosa. ¿Pregunta usted á ese loco?Pues si ha intentado hace poco casi defenderle...P e r ic o .  (Sobresaltado.) ¿ Q u é ?¡Es falso!F k r n .  ¡Jesús! Me arredrosólo de escuciiarlo...P e r i c o . (Fuera de sí.) Miente!Fern . Verás si dice la gente
tan bueno es Juan como Pedro.No tiene disculpa, no.¡Harto lo siento y me allijo!P e r ic o .  (Asombrado.) ¡Esto más!Fern. Porque de fijono le quieres más que yo.Un cariño fraternal desde niños nos unia.Pero es lo que yo decía:— este chico acaba mal.—
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P e r ic o
F e r s .

R o s a .
F e r n .
P e r i c o .R o s a .F e r n .R o s a .F e r n .
R o s a .F e r n .R o s a .F e r n .
R o s a .
F e r n .P e r ic o .F e r n .
R o s a .F e r n .
R o s a .

No tiene respeto á nada.Ni á Dios. (Lengua de veneno! y aún osa...)Falto de freno toda reflexión le enfada.Es el triste resultado de esa falsa ilustración.—¿Y qué hace?—En su habitación desde anoche está encerrado.¡Ah! ya me has dicho bastante.Hoy su castigo comienza.El pobre tendrá vergüenza de su mala acción...(Sin poder reprimirse.) (¡Tunante!)Bien puede ser...¿Y tii.s amos?¡Ya ve usted! ¿Cómo han de estar?Sé que han resuelto marchar hoy mismo... ¡Cá! No nos vamos!¡Cómo es eso? ¡No señor!Sí de afirmármelo acaba mi padre. Resuelto estabaj mas lo han pensado mejor.Si esta casa es un belen.Nada se hace con concierto.¿Es cierto, Perico?Cierto.(Receloso.) (¿Quó significa?...) Muy bien, Justos motivos tendrán para detenerse, cuando lo acuerdan. Y' yo charlando...(Esto trastorna mi plan.)Aguárdate. (No adivino la causa...)
(Marchándose.) No puede Ser.¿Piensa usted que vendrá á liacer
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-  m  —mis labores el vecino?
ESCENA Vili.

PER ICO , FERNANDO.P e r ic o .  (Queriendo snlir también.)(Me marcho. Temo quedarme á solas con él.)F e RN. (Deteniéndole.) No llUyaS, ladrón...Perico. (Ateirori2»do.) ¡Ah!F ern. Nadie nos oye.Espérate...P e r i c o . (Esforzándose por aparecer tranquilo.)Usted me insulta.
Fern. /Ahora salimos con eso?P erico. (̂ Attirdido.) Es que y o ...F ern. ¡Basta de excusas!Estoy de todo enterado.He conocido tu astuta perversidad, y es inútil, ladrón, que niegues y arguyas.Perico. Pero atienda usted...Fern. No quiero;y si mi paciencia apuras...P erico. (Aterrorizado.) ¿Va usted á gritar?...F e r n . ¿^1confiesas? Eso me gusta.¿Es decir, que aprovechando sin temor y sin disculpa, mis secretas confidencias y amorosas aventuras, no has vacilado un momento...Perico. (A lterado.)Oíga usted...No me interrumpas...Ni en comprometer mi vida en una empresa nocturna, ni en arriesgar el secreto de mi amor. ¡Alma de Judas!Con mi silencio has contado,¿no es verdad?— Pero calculas



P e r ic o
F e r n .

P e r ic o
F e r n .
P e r i c o ,

F e r n .
P e r i c o .

F e r n .P e r i c o .
F e r n .P e r i c o ,

muy mal.—Cíerlogiie no puedo delatar la infamia tuya sin exponerme; mas todo se andará... Si usted me acusa,veremos. ¿Piensas acaso que tu amenaza me asusta?¿Qué has de poder contra mí, desdicliado? Te figuras que admitirán fácilmente los hechos que me atribuyas?¿Qué lograrás? Mas supuesto que en eso tu fuerza fundas, yo te haré ver que no vales para entrar conmigo en ludia.Vas á aprenderlo á tu costa pronto, muy pronto...(Asustado.) jOh! jno hay duda,me perderán! Tu lo qiiiere.s, conque atente á las resultas.¡Ah; no, no! Soy un malvado, lo reconozco. .Mí culpa es grande. Estoy pesaroso; si usted supiese mí angustia...(Ya se da á partido.) Tengo buen corazón, y pues buscas mi apoyo... Haré cuanto quiera usted. . Mi existencia es suya.Sí de raí compadecidos el ama y usted me ayudan, podré salvarme. De fijo.Porque volviendo la suma robada... ¿Quién piensa en eso?La señora me asegura su protección. Hace poco me habló de todo con mucha sagacidad; do ia c/ta
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frustrada...F e r n .  (Sobresaludo.) ¡Dios te c o D fu iid a !¿Y tú has confesado?...P e r i c o . Nacía,Aunque ya tuve en la punta de la lengua...F e RN . (Con Cono amenazador.) jDÍOS tC lib re !P e r i c o .  Piensa usted que se la oculta la verdad?F e RN . (A p . paseándose pensativo.) {Es q u e  SOSpecban. Por eso sin duda alguna se detienen. Algo indica determinación tan brusca.¡No estoy bien aquí!...)P e r i c o . (Sorprendido.) ¿ Q u é  tieneusted?F er .n . ¡Nada! (Esto se anubla.Seguro ya del silencio de Perico... Mientras ruja la tormenta embravecida, no estará de más que escurra el bulto... Dentro de poco mi padre vendrá y ...)(Deteniéndose delante de Perico.) EsC U C lia .Si quieres que te perdone, jamás, jamás se te ocurra decir lo que ha sucedido.¡Ni aún á Irene!P e r i c o . Usted se burla.Pues si lo sabe...F ern . No importa.¿No será más absoluta su tranquilidad, si observa que aún con ella disimulas?Perico . Es verdad que sí.F e r n . Si acasote sonsacan y preguntan, niega; si persisten, niega siempre; ¡jamás te descubras!Por cuantos medios encuentres á mano, trata y procura de apartar toda sospecha
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406 —
P e r i c o . F e r n . P e r i c o . F e r n  .
P e r i c o .F e r n .

P e r i c o .F e r n .P e r i c o ,
F e r n  .
P e r i c o ,F e r n .

P e r ic oF er n .

lie tí. La intención aguza, y aprovechando los hechos que contra Juan se acumulan, añade leña á la hoguera...P ero ... ¿Qué importa que él sufra? ¡Esto es demasiado! ¡Ah! Tienesescrúpulos? Me repugna...¡Miserable! ¿Has olvidado que tu criminal conducta á mi voluntad te entrega?¿Qué es tu resistencia nula?¡Eres mi esclavo! Tu mano, tu pensamiento, tu oscura conciencia rae pertenecen.Á tu libertad renuncia.Si te mando lierir, es fuerza que hieras; si la calumnia me conviene, y te lo ordeno,¡á calumniar!(Aterrorizado.) ¡Nunca, nunca!¡Vaya! Estás loco... Prefieroel presidio. Que se cumpla mi suerte... ¡Pobre insensato!¿Esto es decir que rehúsas servirme?(Con tesoluclun.) ¡Sí! Muy bien.—Robo doméstico, con fractura...¡Ah! Y ademas tentativa de asesinato... Si ajustas la cuenta... Pero ¿es posibleque usted?...¿Qué edad es la tuya? Cuarenta años. Como vivas veinte más,— la vida es dura— podrás salir de presidio



- • '

por la puerta de la tumba.Si es tu gusto...P e r i c o . (Espantado.) ¡Virgen Santa!¡Madre de Jesus!...F e r n : Consultatu interés y no te expongas á mayores desventuras.Hay en tu  cuarto recado (Momento de pausa, de escribir?P e r i c o , ¡Si!Fern . (Bien: con unacarta podré disculparme y remitirla las suyas.(indicando con el ademan á Perico.)Este... ¡No! puede leerlas.Mas bien Rosa...)(Á Perico.) ¡Eli! No te aturdas.¿Soy por ventura tan malo?Sírveme bien y disfruta de la cantidad que anoche •se te pegó entre las uñas.
ESCENA IX.
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PERICO, cayendo en un sillón y apoyando los codos sobre la mesa, presa de la mis honda desesperación.
P e r ic o . ¡Maldita la suerte mía!¡Maldito yo! ¡Nada! Abusa de mi posición. Hoy juega conmigo. No me denuncia quizá por miedo .. Mañana ¿qué es lo que liará? Tal vez urda un enredo que á presidio rin defensa me conduzca.—¡Oh, de fijo! Es un canalla.¿Qué hacer? Si emprendo la fuga me alcanzarán... si me quedo, á la primer coyuntura mi ruina es cierta... ¡Dios mió!—¡Por que hay Dios! Esta profunda inquietud que me atormenta



108 -disipa todas mis dudas.¿Quién me prestará su apoyo?¿Quién? ¿El amo? ¡No! ¿La adúltera? jNoI ¿Doa.Ju;ui?... i-Ah! ¡sí! ¡Dou Juan! Si su perdón me asegura enterándole (le todo, podremos hacer que luzca su inocencia. Dios me inspira...(viéndole entrar.)¡Y Dios hacia mí le empuja!
ESCENA X.PERICO, D. JUAN , descompuesto.

J lA N . No está. ¡Mejor! Marcharé sin verla, sin que me diga el secreto de esta intriga.—¿Y qué importa? ¿No lo sé?—¿Qué ha de decirme ademas esa alma pura y sincera?¡Nada'P e r i c o . (Acercándose.) Si me decidiera... Señorito...J u a n .  (Reparando en é l.)  ¡Hola! ¿Aquí estas? [Con qué placer vuelvo á verte!P e r i c o .  (Espantado de la expresión de su fisonomía.)(¡Qué cara de loco!...)J u a n . (con creciente cólera.) D im e .¿No es verdad que no redime su maldad ni aun con la muerte?¡Oh! No merezco perdón, si en el trance en que me veo, no voy y le abofeteo y le arranco el corazón.Tan sólo me satisfago con su vida. Necesitocastigarle. (Hace ademan de marcharse.) P e r i c o . (Deteniéndolo.) Señorito,¿dónde va usted? Á Buitrago.¡Si irla en su busca al finUAN.



P e iu c o .
J o a n .
P e iu c o .J üan.P e r ic o .J u a n .
P e r ic o .
J o a n .P e r ic oJ u a n .
P e r ic o . ¿ Y
J u a n .P e r ic o

de la tierra! ¡Si ya vive de más! Si no se concibe una venganza tan ruin!Comprendo que en su taimada condición, viéndome fuerte, me hubiera dado la muerto hasta en una encrucijada.¡Pero que de esta manera mi ruina impasible trame!Esto es infame, es infame...¡y es necesario que muera!Ño será ménos cruel que su venganza la mia.¡Miserable!(Después de un momento de incertidumbie.)¿Y qué darla usted por vengarse de él?(Fuera do 8i.) ¡Oh! Lo que quieras tendrás. [Pide! No seré muy caro.Que usted me preste su amparo.¿Nada más?No exijo más.Acepto la condición.Tan exigua me parece...(Con aire asombrado y doloroso.)Pues mire usted lo que ofrece, porque yo lie sido el ladrón.T ú !... (A som brado.)Sí señor. ¿Tú, insensato?.No eres digno de merced.— ̂;  acaso no tiene usted la culpa de mi arrebato?¿Yo?La tenemos los dos.Con fundamento le acuso.¿Quién sino usted se propuso hacerme olvidar á Dios?Usted despertó aturdido con los libros que me daba, algo que sn el fondo estaba
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J uan.P icr ico .

JC'AX.

P eric o .

JUA>.
P eric o .

- -  i i O  —de mi corazón, dormido.¿Qué era aquello? No lo sé.Sé que en mi ruda malicia el ejemplo y la codicia me tentaron y robé.¿Qué temo—me dije—si no hay Dios?— ¡Y robé!— Y le siento desde aquel misino momento airado dentro de mí.Esta inquietud que me azora y que hasta el sueño me quita, la oculta voz que me grita «ladrón» siempre acusadora; los remordimientos, los temores de que estoy lleno, todo cuanto sufro y peno(Con honda desesperación.Jes Dios, es Dios. ¡Sí que es Dios!(Ag'Uado.) Sigue, sigue .., ¿Quién podíadetenerme en la pendiente del mal? Usted 'solamente, usted que me corrompía!El ejemplo tentador me cercaba con su halago; usurero don Santiago, don Fernando engañador...(inteiTumpiéndol« aterrado.)En confusiones me abismo.—¡Qué lias hecho, desventurado?—Mil veces á punto he estado de delatarme á mí mismo.Cada paso es un tropiezo: lili propio crimen me ahoga y sujeta.— ¡Es una soga que tengo atada al pescuezo!—¿No quiere usted que me espante?Cogido en mi propia red estoy desde hoy á merced de ese piilo y de sii amante.(Asombrado.) ¡Vive Dios! ¿qué estás hablando? Y  ellos, en tanto, felices...



J uan. Pero hombre, ¿qué amantes dices?P ehico. ¡Toma! El ama y dou Fernando.J u a n . (Ooleniéntiose sorprendido y recapacitando Después de una breve pausa.)Y así tu labio difama 
Á una señora?...P erico. Pei'sistoen mi acusación.— ¡Yo lie visto el billetito del ama!Billete en que daba cita á su cortejo...J u a n . (irritado.) ¡Imposturatuya no más!P erico. La aventurade anoche no lo acredita?J u a n . ¡Lengua de víbora!P erico. Digoque es verdad. La cita es cierta.Por eso dejé la puerta sin cerrar... ¡Seré testigo!¡Lo diré á voces!J uan. (Asombrado.) ¿Qué es esto?¿Ella infiel?Perico. No tengo duda.Y pondré, si usted me escuda, su traición de manifiesto.J u a n . S í ,  s í ! Tú me abres camino.Quiero á gritos defender mi honra... (Deteniéndose.)Mas ¿qué voy á hacer?¿Y la honra de mi padrino?Si á impulso de mi rencor descubro este lazo impuro, le malarán, de seguro,, la vergüenza y el dolor; y liarán de su ancianidad escarnio mozos y viejos... (conmovido.) — ¡Padre mió!—¡Oh, lejo.s, lejos de mi tal iniquidad!—Perico. No vacile usted.J u a n . (Aturdido.) ¿Qué haré?¿Hablar? No me determino.

-  i i i  —



Pehico.J dan.P erico.

—  m  —(Con ira reconcentrada.)—¿No me acusan de asesino y ladrón?— ¡Pues lo seré!(cayendo sobre un sillón sollozando y alzándose con resolución después de una breve pausa.)Es fuerza que esto concluya.Honra, préstame energía.— Ya que perezca la mía, sálvese al ménos la suya.—Yo liaré, vive Dios! que aquí su dignidad se respete.(Á  Perico con autoridad.)Quiero estar solo.M as...(Airado.) ¡Vete!(Con tono suplicante.)¡Tenga usted piedad de m í!...
KSCENA XI.Jü .áN , D. ANTERO, IRENEJ oan. Y  yo, torpe, sin caeren su infamia, tan .tranquilo!I r e n e . (Á  D. Antere, entrando.)Tengo en mis manos el hilo del crim en...A nteiio. No puede ser.Irene. ¿Que no? Pronto lo verás.Según la inquietud que tiene Perico...A nTERO. (Reparando en Juan .) S Ü e n c iO , Ire n e .J u a n . (Observándolos y haciendo ademan de salir.)(Ellos aquí...)Irene. ¿Dónde vas?J u a n .  ¡Aparta! (Rechazándola con aspereza.)Antero. (Su turbaciónrenace.)J u a n .  ¡Aparta!Irene. No puedo.J u a n .  (con profunda ironía.) Déjame. ¿No te da miedo conversar con un ladrón?



¿No ves que soy homicida?Irene. E s el asunto tan grave qne no sé...J u a n . (Con ira recotirentrada.) ¿Q U 6  DO lo Sabe?¿Hay cosa rtiJís'cHvertida?¡Já , já , já!A ntero. {con‘'íia;) '¡ Tbrj3¿ jactancia!
Y tienes valor!...

Juan. ' ' Dios mió,¿qué lie de hacer? ¡Claro! Me río. me rio de^su ignorancia.
Antero. La cuestión es muy formal: 

deja tu irónico tono 
y expon, si hay álgo en tu abono, 
tus disculpas..^J uan .  ̂ ‘ ¿Yo? No ta !Formado está mi proceso.
¿ k  qué meter tanto ruido?A ntero. _ l ’ero ¿tú has sido?...J uan . (c.m im .). Yo lie sido.Estoy convicto y confeso.
¿Qué más puede usted pedir?Irene. (Maravillada.) ]Es qu6 esto no se comprendel A ntero. (con amargura.) ¡Ya lo ves! No se defiende.Nada tiene que decir.J uan . Si está clara roí maldadpara qué negar? No quiero.Irene . E so no es verdad, Altero.
¡Oh, no es, verdad, no es verdad!Antero. Entonces ¿por qué razón se ob.stina en decir?...J uan. (Casi llorando, entre aliado y epternecido.)Me obstinoporque coy un asesino..- I r e n e .  ¡Juan! (Espantada.),Tü a n .  ¡Asesino y ladrón!I r e n e . ¡No, no!Antero. ¡P«ro si declara!...I r e n e .  No hay nada que me convenza.A ntero. ¿V el rubor de la vergüenza no se te sube á la cara?¿y siiuluelo ni pesar

~  14o -
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JüATS.A in teroJ u a n .
A s t e r o

J u a n .
I r e n e .J uan .
I r e n e .J ü a n .

A n t e r o ,J uan .A n t e r o .
I r e n e .A n t e r o ,
I r e n e .
A n t e r o ,
I r e n e .A n t e r o ,

I r e n e .

confiesas?(con ardor.) ¿Qué quiere usted?. ¡Desdichado!(Foera de sí.) TeHgO Sed de morir y de matar.Nadie habrá que me lo impida.Camparé sin ley ni freno.. ¿Y yo he abrigado en mi seno esta sierpe maldecida?¡Oh! No me siento capaz de perdonarle...(Haciendo un esfuerzo para ahog^ar sus lágrimas.)¡En buen hora!(Observándole.) ¡Mentira! ¿No ves que llora?(Violentándose y con enojo.)¿Que lloro?— ¡Déjame enpaz!— (con aspereza.) Pero infeliz! ¿No reparas que el llanto te vende?(Con deeespei-acion.) E s  CiertO .Mas las lágrimas que vierto habrán de costar muy caras.Seré ladrón en cuadrilla.Seré... ¿qué sé yo? Un malvado.¡Oh! Márchate de mi lado.¡Vete! Me iré. ¡Anclia Castilla!De mi casa te despido.Es razón que te abandone.(Suplicándole.) ¡Ay, Juan! Y Dios me perdone lo mucho que te he querido.Pero ¡si no puede ser!Algo extraordinario pasa...¡Ya lo ves! En esta casa nada tenemos que hacer.Á Madrid volvamos ya.Pero esciicJja... ¡Nada escucho![Nada!—No viviré mucho.—La pena rne acabará.Marchémonos, ¡Ay de mí!Dices bien.

,



J ü a n .
I rene.J uan.
Irene,

—  l i s  _(Reprimiendo difícilmenle sos sollozos, ocnliándose el rostro con las manos.)Mi pecho estalla.¡ J u a n ,  p o r Dios!... (Acercándose á él.) (Rechazándola ásperamente, y dominado por la más violenta desesperación.)(¡lofame, calla!)¿Qil® esto? (Sobrecogida.)
KSCENA XIf.

Sant .

f RENE.AnteroSa n t .A ntero,S ant .Antero.
1 RENE. Sant .
Antero.S ant .

DICHOS, SANTIAGO.(Entrando.) Ya estoy aquí.¡Vaya im calor infernal! üf, por poco me achicharro.Y eso que echado en el carro he venido raénos mal.Conque ya estamos de vuelta.(Á Irene.) ¿Se pasü el susto de anoche? Aún no del todo. ¿Y  el coche? Vendrá.—¿Y es cosa resuelta vuestra partida?Esta tardenos vamos. ¡Bravo! ¡Muy bien!(Á Irene.) Mira, DO es fácil que ei tren en la estación nos aguarde.Conque prepara y dispon lo que falte. Está dispuesto todo. Descuida. Supuestoque esos tus proyectos son, que es tarde y estáis á puntode emprender vuestra jornada. .Entiendo... Si no te enfada varaos á arreglar rni asunto.No porque yo tonga prisa.Sé lo que tienes y vales;
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A n t e r o

S a n t .A n t e r o .S a n t .
A n t e r o .
I r e n e .A n t k r o .
S a n t .A m e r o .S a n t .A n t e r o
S a n t .
A.n t e r o .S a n t .

mas todos somos mortales y nunca la muerte avisa...¿iNo digo bien?¿Cómo DO?Es negocio concluido. .Siéntate.( o . Santiago va á tomar asiento, repara en Juaa que permanece sumido en la major desesperación, y re­trocede espantado, diciendo á Antero:)Y ese perdido...¿Tienes miedo? (Sor,riéndose.)(Reponiéiidoso.) ¿Miedo yo?Mas no juzgo regular delante de ebe muchacho...Ya está cerrado el despacho y aquí podemos hablar.(¡Ah, comprendo su intención!)(Le sujetaré á ésta prueba terrible. Quizás se mueva su enviciado corazón.)Obaerva...¿Á que me incomodo?Pero ¡hombro!...No estoy contigo?¿Qué temes?(Dudando.) N o ... Si DO d ig O .. .(En fin, á Roma por todo!)Con que explícate.Aunque ¡igenode tan mal encuentro estaba...
ESCENA Xm.DICHOS, PERICO.P e r i c o . Señor!A n t e r o . (volviendo la cabeza.) ¿Qué es eso?Perico. acabade llegar el coche.A n t e r o . ¡Bueno!Pues ve bajando...I r e n e . (Deteniéndole.) No: espera.

i



P e r ic o .I r e n e .A .n t e h o .
P e r ic o .A n t e r o .S a n t .
P e r ic o .
•An t e r o .I r e n e .
S a n t . 
A n t e r o . 
S a ' T .
P e r i c o .
S a n t .

J u a n .
P e r ic o .S a n t ..A n t e r o .
P e r ic o .

(Le observaré.)•' -.'¿Qué? ¿Nos vamos!Ya lo ves. ' - •(Á Santiagr,.) Pero sígamos si te parece.(Receloso.) (¡Dios quiera!.J .)¿Qué caatidad te lian robado?Según verás on mis cuentas, trescientas onzas...(sin poder disimular.) (¡Trescientas!¡Mentira!) Está.s engañado.iQue i>o apaña los ojos da Perico, observando sos movimienlns.)(¡Es é l! ... ¡Se- vendió!..,)Pueá ¿qué?piensas...Anoche dijiste que eran doscientas...Oistemal, ó yo me equivoqué.Son noventa y seis mil reales.(Cada vez más dominado por el diálogo.)(Vaya uua ave de rapiña!)Si lo dudas, no haya riña.Acude á los Iribiiaales.El juez de primera instancia verá lo bien que me explico.Lo siento por...(Mirando á Juan con hipócriU lástima.)¡Pobre chico!No le arriendo la ganancip.(Levantando la cabeza y prestando atención.) , . ^Eli?¿Qué dice... (¡Habrá Ijunaute!)Decide. De tí depende...(Nada! Está visto! Pretende sacar partido...) íAdelante!Pagaré la cantidad que reclamas...(Con ira.) (¡Hasta el codo,ladrón!)-
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S a n t . Pero eso no es todo.J uan. (¿Hay mayor indignidad?)S ant. Te voy á dar im mal rato.A ntero. jAcabemos de una vez!S ant. E s muy sencillo.—Á  las diez he roto y deshecho un trato.— jBuen negocio! Á veinte y dos por ciento.Antero. Ya considero...Sant . Pero me hallé sin dinero, y á mi pesar...J u a n .  (Furioso.) ¡Vive Dios!S ant. Desistí de mis oficios.—Ah! No temas que te exija á tontas y locas.—Fija tú los daños y perjuicios.[r e n e .  (Agostada.) jJesHs, qué hombre!A n t e r o . (con ira reconcentrada.) ¡E s tá s  d e  V C na!Pensarás sin duda alguna que he ganado mi fortuna allá, por Sierra-Morena.P e r i c o . (Bien dicho!...) (Entusiasmándose.)Antero. Pues te prevengoque sólo con mil afanes he podido ¡voto á sanesl ganar lo poco que tengo.Que no exploto en e) Perú minas de oro...S a n t . Te aconsejo...Antero. Y  que robar no me dejo por ladrones como tú .Sant. Me estás insultando...Antero. Abordola cuestión como es debido.S ant. Pues bien, estoy decidido: daré el escándalo gordo.Antero , ¿De mi dolor te prevales para saquear mi casa?Sant . Y  revolverán la masalas plumas de los curiales,¡Vengan causas y procesos! que cuando esté empape ado
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tu ahijado...J u a n . (Levantándose y  dirigiéndose hacia él, violenta­mente.) ¡Bribón! Su ahijado...
S a n t . ¡Ay! (Asostado.)J u a n .  Va á molerte !os huesos.Te juro que se hallará al ladrón...P e r ic o . (Demudado, trémulo y  sin saber qué hacerse.)(Por vida mia tiró el diablo,,.)I r e n e .  (Que no le ha perdido de vista y sorprende su atur) dimiento.) (Oh?... bien decía...)(Empujándole en medio de todos.)No hay que buscarlo. Aquí está.P e r ic o ,  (con el mayor azoramiento, procurando escaparse.-(Estoy perdido..,)A ntero. (Agarrándole.) Detente.J u a n . (En tono de reconvención é Irene.)¡Al), qué lias hecho?...if'ENE. Es muy sencillo.No quiero que por un pillo ande revuelta la gente.P e r ic o . ¡Oh, perdón!J uan. (á Irene.) ¿Y así te expones?...I r e n e . ¿ Y o ? (sorprendida.)A n t e r o , (á  Perico.) ¡Miserable! tú has sido...Pero ¿con quién?...I r e n e . Gonvenidosin duda con los ladrones que andan por la Sierra...P e r i c o . (Reponiéndose.) ¡Quedo!Cargue cada cual, señora, con sus culpas.S ant. (En mal horase ha descubierto el enredo.Si pongo píes en pared me expongo...)J u a n .  (con autoridad á Perico.) ¡Callar te  m an d o ! P e r ic o , (con decision á Irene.)De acuerdo con don Fernando;

— H 9  —



con el cortejo de usted. • ' ¿i?ANTERO. (Profanaamente ag'ltado procUfando precipitarse Vo— bra él. Juan le detiene.)jAh!I r e n e .  (Sobrecogida.) ¡Señor, qué hoprible. trama! •• P e r i c o . ¡No se haga usted la santità! :—Yo he visto una carta escrita de letra y puño del ama, ' citándole... - , iS ant. (Con resolución.) Ese es uo cuento.ANTERO. ¡Mientes! (Fuera de sú) • • • • -i ‘ E R ic o . Que un rayo me parta 'sien el lance de la caria f ■ • desfiguro, añad'o ó miento.A n t e r o . Voy á arrancarte la vkla¡,'-’ -i ■ ¡calumniador!P e r i c o . Que conliese •si no estuvo oculto en ese ' • ' ■camaranchón sin salida..- ■(Señalando-el escondite.)Y si no hablaron á'solas anoche...I r e n e .  (Desfalleciendo.) ¡Esto cs iiiaüdito! ■P e r i c o .  Y que diga e! señoritoá quien cediti sus ¡listólas.A n t e r o . (Á Juan, que guarda silencio.) •¿Es cierto?... ■■ '■ <S a n i .  ¡Qué iniquidad!Decir que mi h i j o 'A n t e r o . (Asperamente, sujetando á Irene, que está á punto de desmayarse.) ' '¡Eli! ,'.qué tienes?I r e n e ,  (cayendo a sus pies.) Aliterò, no me condenes. Yo te diré la verdiid.A n t e r o .  (Cubiléndose el rosico con los manos.)¡Infeliz de rní!J u a n . (Furioso.) Villano,¿qué has hecho?
Per ico , (crm a¡ro rencoroso.) ¡Jugar'ConmigO?¡Eso ool
■Joan. No le castigopor no mancharme la mano.
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P e r ic o .J u a n .

S a n t .
J u a n .

(À  Perico y á Santiago.)Fuera de aquí ó doy. al traste eoo todo!... No eS'justp...-(interrumpiéndole.) ¡Galla!y devuelve áese canalla el dinero que robaste.No se lo des sin recibo, porque es capaz.--(Retrocediendo y (jueriendo d^f^i'deise acusa­ción.) ' ¿Dónde y cuándo?,.Y diga usted á Fernando que he resuelto asparle vivo.
ESCENA XIV.

—  421 —

DICHOS, menos SA.NTIa GO y PERICO.A m e r o . Nolo creyera jamás. •¡Engañarme así...I r e n e . (Llena de incei'tidumbre.) T c  JU l’Oque soy inocente...A m e r o . Durocastigo á mi afecto das.¡Mancliar mis canas!I r e n e . (Desesperada.) ¿Qué diceS?J u a n . (Acercándose á el cariñosamente.)¡Padre! ^A m e r o , (con amargura.) Mas ¿dé qué me quejo.¿Qué soy? ¡Nada! Un tronco viejo ya sin ramas ni i'aices.Tronco que no puede dar flor ni fruto.I r e n e . (Con desesperación.) ¡Por D Í0S sa o tO ,escúchame!A m e r o .  (Con dolor.) ¡Vivo tanto que te cansas de esperar!Irene. ¡Me harás perder el sentido!Por Dios aue estás engañado; mi culpa es haber callado, pero no haberte ofendido.



Durante el primer albor de mi casta adolescencia, dió crédito mi inocencia á sus protestas de amor.Pasáronse estos hervores; pero atrevido y resuelto después de casada, ha vuelto á requerirme de amores.De mis cartas se valió para asustarme... ¡Ah! Me explico todoi—Quizás á Perico una de ellas le enseñó, y quiso obtener la palma y vencerte de ese m odo...— ¡Cómo hundida en tanto lodo puede respirar un alma!Por no alterar tu sosiego callé, y hago mil protestas... Antero. Pero ¿qué cartas son estas, que tanto...
ESCENA XV.

— 122 —

JU A Ii .

I r e n e .

DICHOS, ROSA, que manifiesta cierta desconfianza en presencia de D. Antero y Juan.
^osA. (Á mal tiempo llego.)I r e n e . ¿Pasa algo?R o s a . N o . . . Hasta que llame

no te ocurra...
R o sa . Pero...ÍRE^E. ¡Vete!
R osa. (Es que me lia dado un paquete 

don Fernando...)I r e n e .  (Con alegría.) ¡Oh! ¡Dame, dame!
R osa. (Acaso .será indiscreto...)AN T ERO . ¿ Q u é  es eso? (con curiosidad é interés.)I r e n e ,  (impaciente á Rosa.) ¡Vamos! ¡Ligera!
R osa. (Me encargó que se le diera

á usted pronto yen  secreto,..)



I r e n e . ¿N o  acabarás'/(Con ardor.)J u a n . (Receloso.) jQué empeñada discusión!...I r e n e .  (Llora de alegría.) ¡Las cartas mias!(Dando el paquete sin abrirlo siquiera á D. Antero.)¡Ellas, ya que desconfías, te dirán si soy lionrada!A n t e r o .  (Abriéndole convulsivamente y leyendo la carta de reunión.)(Lee.) «Ya que usted dura y cruel...»(Á Rosa.) Pero ¿quién íe las ha dado?Rosa. Don Fernando.J u a n .  (Fnera de sí. Untándose fuera de la habitación.).  ¿Ese menguadoestá aquí?...A n t e r o . (También arrebatado y  colérico siguiéndole.)¡Dios de Israel!
ESCENA XVI.

IRENE, ROSA.
I r e n e . (Á D. Antero que se le escapa.)— ¡Détente!—¿Qué va á pasar en casa? ¿Quién nos socorre? (Á B?sa.) ¡Avísale! ¡Corre, corre!¡Virgen santa del Pilar!No pierdas tiempo...R osa. (Asustada.) En scguída.¡A h ! ¡no es menester! (Reparando en Fernando.)

ESCENA XVII.

— 12o —

DICHAS, FERNANDO, qne va á entrar, y al observar la agita- eion de Irene y Rosa, se detiene receloso en el umbral.¿Qué es esto?
¡Presto!

F e r n . (Desconfiando.) ¿(I r e n e . Huya usted!...F e r n . (Sorprendido.) ¡SeñoralI r e n e . iSi usted estima su vida. Han descubierto la red



I r e n e .
Rosa..

-  m  —que tendió... ,(A iu rtU d o.) jLa ira m jií abrasa!, y quieren manctiar mi cas^ con la ruin sangre de usted.¡Huya usted! Ya está avisado.—Vámonos, Rosa...(Llena de miedo.) Ya V Q J.(Salen tpdc^ ^PV^^pradaijiente d e ...la, escena, d iri­giéndose Irene y Rosa por un lado, y, ^.ernando por aquel que se supone da a la,, escalera, „v¡olviendo á poco presa de la más -violenta agiteciop.)
ESCEJNA xvm.

FERNANDO.¡Ah! subep... ¡Perdido ostoy!La .salida rae lian cortado.¿Oné hacer? En su furia loca me matarán como á un perro...A qu í... (Dirigiéndose ai cuarto secreto.)La puerta es de hierro...(Deteniéndose con desconfianza.)— Esto es meterse en la bocat...__Pendiente estoy do un cabello; si aquí oyese...(Como recordando-las éondiciones dei escondite.)¡Antro maldito!— Pase lo que pase, ¡chito! , que rae va la vida en ello.—Evitemos el fracaso, y después que se serenemserá fácil... (Oyéndolos y ocultándose.)¡Allí ya vienen., .
ESCENA XiX.JUAN, D. ANTEIIO, con u» cachorrillo en ,la  mano. Juan con­teniéndole.J uan. Pero...A ntero . (Fuera de si.) ¡No he de hacerte caso!



—  m

JtJA  \
Am e r o .J u a n .A n t e r o .
J ü a n .A n t e r o .
Jüan.

A n t e r o .J u a n .A n t e r o .

Suéltame...' ¿No basto yo?.Mozo soy, usted es viejo, y es más natural...'■ ' ¡No cejo!Oiga usted...(Faerti d6 si.) ¡Bigo que no!¡Y  deja vanas porfías!'Obser\‘e usted, sio embargo...Á  nadie doy el encargo de vengar-ofensas mi'ls.Mas recuerde usted, por-Dios, en qué posición me he visto.¡No ha de ser! (con resolución.)(CoD enei' ̂ iá .)  ■ ¡Pu'es'üo desisto!(ciego'do-iríi.)-'iPHes matémosle los dos! ¡Que no acabára la raza de esa gente!... No soy dueño de m í!... Vamos.
ESCENA U.DICHOS, IRENE.

nI r e n e .  (Que oye las últimas palabras ) ¡Loco empeño! 
Juan. ¡Por qué?[r e n e , (con caima.) Se esciipó la caza.A n t e r o . ¿Qué dices? (con ira.)ÍRir-SE. En rni caminose atrevesó y le be espantado.No quiero que el que es Iionrado' se convierta en asesino.,,Estimo mucho el sosiego de mi casa..An t e r o . (caimándose.) Eres discreta y me impides que cometa un crimen, ¡Estaba ciego!Dios le impondrá su castigo y hará que reciba el pago...(Joan hace ademan de marcharse, y D. Antero le detiene. )¿Dónde vas?



J u a n . (con resolución.) ¡Voy á Biiitrago!A n TERO. (Atrayéndole cariñosamente; pero con tono decidido.No. TÚ te vieoes conmigo.J u a n .  Pero antes...
ANTERO. No hablemos más.Lo quiero.
Juan. (Sometiéndose.) Sí usted lo manda...A n t e r o . (Á Irene.)—¿Y P erico?...
I r en e . Por ahí andallorando.
A ntero. Pues le dirás...¡No! (cambiando do idea.)J u a n . Le tendré á mi servicioen París...
I ren e . (Alarmada.) Mucho te expones.J uan. Y o,  con mis necias leccionesle empujé hácía el precipicio.Quiero remediar mi mal si aún es posible, hoy que siento que Dios es base y cimiento del edificio social.
A ntero. Salva á esa alma pecadorasi ya no es tarde.J u a n .  Eso quiero.
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ESCENA XXI.menos, ROSA.Rosa. Señor...
A ntero, ¿Qué pasa?R osa. El cocherome manda á decir que es hora...
A ntero. Pues marchemos.—(Irene y Rosa se preparan cog'iendo los eabés j  eest . que hay en algunas sillas, y esperan en compañía d> Juan á D. Antero en el umbral de la puerta del fondo.)Con dolorde mi casa me despido.— Y en este cuarto que ha sido de una infamia encubridor,



Juan.

I r e n k .

(Acercándose al coarto en donde está ocnlto Fer liando.)no habrá de hoy más quien se alabe de entrar.—¡Condenado queda!— y para que esto suceda cierro y me guardo la llave.No se abrirá más en los dias de mí vida.—(Á  todos que le aguardan agrupados en la purrta.)Os sigo.(Díseutiendo con Irene acaloradam ente.)Pero é l...(Á  Juan calmándole.) Deja SU CaStígOá la justicia de Dios.(Desaparecen lodos, y cae el telón con lentitud.)
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FIN DEL DRAMA.



OBRAS DRAMÁTICAS DEL MISMO AUTOR.

D e u d a s  d e  l a  h o n r a .  .  D r ^ a  en u-es aclos y  en 'e r s c .N i  t a n t o  n i  t a n  p o c o .  .................................comedía en tres actos y  en »erso.Q u i e n  d e r e  p a g a . . . ......................  Com edia-en tres actos y  en verso.J u s t i c i a  PBOVIDENCIAI....................................... Drama en tres actos y  en verso.¿ Q u i é n  e s  e l  a u t o r ? ....................................... Comedia en un acto y  en verso.¡ C o m o  s e  e m p e ñ e  u n  m a r i d o ! ................ Comedía en un acto y en verso.L a  c u e n t a  DEL ZiAPATERO...........................Comedia en un  acto y en verso.H e r i r  e n  l a  SO.MBRA ‘ .................................  Drama en tres setos y  en verso.L a j o t a  a r a g o n e s a  * ........................................  Drama en tres actos y en verso.E l .  LAUREL DE LA ZÚBIA ‘ ............................. Drama en un acto y eu verso.

1 En colaboración con D . Antomo H artado.
/íio .Lili .-.ri



1.a segunda cenicienta.La peor cuna.La choza del alm adrcho.
1.0$ patriotas.Los lazos del vicio.Los luolinos do viento.La agenda de Correlargo.La cruz de oro,.La caja del regim iento, l.as sisas de m i m ujer.Llueven hijos.Las dos m adres.La hi;a dej Uey Rene.Los eitrenios.La frutera de M urillo .La cantinera.La venganza de Catana.La maniuesUa. j.a novela de la vida.La torre d cG aran .La nave s k i piloto.Los amigos.La judia en el campamento, o glorias de Africa.Los criados.Los cahallcros de la niebla.La escala de m atrim onio.1.a torre de Babel.La caza del gallo.La dcsoliedleiicia.La buena alhaja.La niña m im ada.Los maridos (refundida.)Mi mamá.Mal de ojo.Mi oso y n il sobrina.Martin /tiirbano.Marta y Uaria,Madrid! en I8ig.Madrid á vista depájoro.Miel sobre hojtielus.Mártires de Polonia.Mui tail d la Em paredada.

Miserias de aldea.Mi m ujer y oi prim o.ISegro y Blanco.Ninguno se entiende, ¿  un hom­bre timido.Nobleza contra nobleza.No es todo oro lo que reluce.No lo quiero saber.Nativa.Olim pia.Vropósito do enmienda.Pescar á rio revuelto, l’or e lia y  por ei.Para hermas las de honor, ó el dcmgi'uvio del Cid.Por la  puerta deldarditi. 'Poderoso caballero es U, Dinero. Pecados veniales. :Pretino y castigo, 6 la conquis­ta de Ronda.Por una pension. ¡Para dos perdices, dos. IJ’rOslamos sobre la bonra.Para m ciuir las m ujeres.[Que convido al Curuuell...Quien mucho abarca.[Que suerte la miai ¿Quien es el autorV ¿Quien eselpadruf Rebeca.R ihai y amigo.Hostia.Bu iinágen.Se salvó el honor.Santo Y peana.S au lsid ro  ¡Palronde Madrid. Sueños de amor y ambición.S in  prueba plena.Sobresaltos de un marido.Si la imiia mera buena.Tales padres, tales hijos.Traidor, inconfeso y m ártir.

T rab ia rp o r cuenta ajena.Tod unos.Torbellino.Ilu aiiior á la m oda.L'na conjuración femenina.L'n dómine como hay potos Xln pollito en calzas prietas, l'n  huésped del otro mundo, l ’na venganza leal.Una culjicldencia alfabótica.Lila noche tu  blanco, t ilo  de lautos, t'ii marido en suerte, liua lección reservada.Un iiiurido sustituto, lina equivocación.L u  rctralro á qiicmaropa. iCin Tiberiol Un lobo y una raposa.Una rem a vitalicia . •Una ilave y un sombrero.Una mentira inocente.Una iiiiijcr iiiistonosa.Una Juccion de eói ie.Una iiiila .Un paje y un caballero.Un SI y un no.Una lágrima v un beso.Una lección üc mundo.Una m ujer de historia.Una herencia completa.Uu huiiibre liuo.Una poetisa y su marido.[Un rcgicidalUn mando cogido por los cabe- ilos.Un estudiante novel.Un hombre del siglo.Un viejo pollo.\er y no ver.Zam arrilla, ó ios bandidos du lo Serranía de Ronda.
ZARZUELAS.

Angélica y Medoro.Am ias do iiuena ley,A cual mas feo.Ardides 7  cucliilladas Clavcyina la Gitana.Cupido V Marte.Céhro y Flora.D. Siseuando.Doña M ariquita.l)on Crisanto, ó el Alcalde pro­veedor.Don Pascual,E lJiacb ilie r.E l doctrino.E l ensayo de iina ópera.E j calesero y la maja.E l perro del hoiTclano.L a  Ceuta y en Marruecos.5* leen en la ratonera.S?¡!«do8 de carnaval.L i delirio (drama lírico.)E l Eosiilion de )a Rioja (Símica.) E l vizconde de Letorieres.—t mundo á escape.E l capitán español.E l corneta E hombre fe liz.E l caballo blanco.E «’olcgial. i- ultim o mono. p„['.'■''jjer.viielode nn pollo E u tie j'iiu o y  valdcm oro.S f  “ “«Rnctismo... [animal! r* de ¡a calle Mayor, las astas del toro.

E l mundo nuevo.E l h ijo  del». José.Entre nii m ujer y el primo.E l noveno niandamieuto.E l juicio ünal.
E l gorro negro.E l hijo del Lavarles.E l amor por les cabellos.E l mudo. .  , . .E i Paraíso en Madrid.E l elixir de amor.E l sueño del pescador.Uiralda.Unrry el Diablo;.luán Lanas. [Mvsica.j ja cin to .La litera del Ojdor.La noche de ánimas.La fam ilia nerviosa, o el suegro ómnibus. . , , , ,  ,Lasbodas de Ju a n ita . (Mustea.) Los dos flamantes.Lo modista.La colegiala.Los conspiradores.La espada de Bernardo.La bija de la l'rovidencia.La roca negra.La eslálua encantada.Los jardines dei Buen retiro. Loco de amor y en la córte.La venta encantada.La loca de amor, o las prisiones de Edimburgo.

La Jardinera. (Hfiísica.i
I ,  0 loma deTeluan.La cruz del valle.J . a cruz de los Humeros.La Pastora d éla  Alcarria.Lii herederos.La pupiia-Lüs pecados capitales.La gilunilla.La urtistu.
1.a casa roja.Los piratas.La señora del sombrero.La mina de oru.Maleo y Matea.Morelo. (AJúsica.)Matilde y Maieh-Adhcl.Nadie se mucre hasta que Dios quiere.Nadie toque Ala Reina.Pedro y Catalina.Por sorpresa.Por amor al prójimo.J ’ciuquere y m aiqués.Paiiio y Virginia.Ketratu y original.Tul para cual.Uu pruno.Una guerra de fam ilia .Un cocinero.Un schrino.Un rival del otro mnndo.Un marido por apiiosis.Un qniutu y un siistUiito.



PíjNTOS DE VEINTA Y COMISIONADOS PRINCIPALES.

PROVINCIAS.

A lb a ce te .
.A lca lá  de Henares. 
J lc o y .
A lg e c ira s .
A l ic a n te .
A lm a g ro  
A lm e ' ia .
A n d A fa r .
A n te q v e ra .
A ra n ju e z ,
A v i la .
A v i le s .
B a d a joz .
Baeza,
B a rb a s tro .
B a rce lon a .

n e ja r .
B ilb a o .
B ú rgos .
Cabrar
Cáceres.
C á d iz .
C fila tayud .
C ana ria s .

C a rm ona .
C a ro lin a .
C a rta gen a .
C a s te llón .
C a s tro u rd id le i.
C eu ta .
C iu d a d -R ea l.
C órd oba .

C o rtif ia .
Cuenca .
E c ija .
J fe r ro l.
F igu e ra s ,
G erona .
C ijo n .
G ranada .

C uada la ja ra .
H abana.
l la r o .
H u e lva .
H uesca,
Iru n .

já t iv a .
.lerez  ■
[,a s  Palm as (C anarias) 
León .
(A r id a .
[A ñares.
Log roñ o .
[.orea

8. Ruiz.Z . Ilermejo. j .  Marti.R . Muro.j ,  Gossart. .A. Vicente Perez.M . Alvarez, b . Caraciiel. j .  A. de Palm a.
I). SaiiUstebaa.S . Lopez.M. Roman Alvarez.P. Coronado.,1. R . Segura.G . C orrales.A . Saavedra, Vinda de Rartnmeus y 1 Cerdá.
J. T e ix id o r.E . Delmas.T . A rnaiz v A . Hervías.H. Montoyá.H . tí.P crez.
V . M orillas yCom paftia.K, M olina. , .  „  ,p . María Poggi, de Santa

Cruz de Tenerife.
.r. M. Eguiluz.É . Torres.J .  Pedreíio.J .  M . de Soto.! .. Ocharán.M . García de la Torre.P . Acosta.M. Muñoz. F . Lozano y H, García Lovera.J .  Lago.M. Siariana.J .  G itili. ’N , Taxonera.SI. Alegrct. 
í .  Horca.Crespo T C ru z.j .  M. Fuensalida y Viuda ó Hijos de Zamora.R . O ñaoa.M. Lopez y Compafiia.P Quintana.
3. p . Osorno:
1«. G u illen .R . Martínez, j .  Perez F lu iiá . 
y . Alvarez de Aerílíd . j .  ürfiiiia.Sliñon Hermano. j .S o t  á Itljo.J .  M. Caro, p . Brieba.A . Gómez.

¿ucen a.
L u g o .
M a h o n .
M ú k ig a .

M a n ila  CFilipinffli). 
ó la ta ró .  
M on d o íied o . 
M o n ta la .
M u rc ia .

OcaTia.
O rense.
O r ik u e la .
O su n a .
O v ie d o .
1‘a le n c ia .
palm a de M allorca .
p a m p lo n a .
p on la v e d ra .
P r ie g o  (Cordoba.) 
P u e r to  de S ta . M a n a .  
P u e r to -R ic o  
lieguena .
[leu s .
iiio s e co .
H onda.
Sa lam anca .
San F e i'u a iíd o .A. i/dero7UoíLa Granja)
S a n lú ca r.jiaii Sebastian.
S . L o re n z o .  lEscorial.) 
S a n ta n d e r.
S a n tia g o .
Segov ia .
S e v il la .
S o r ia .
T a la ve ra  de la  R eina . 
T a ra zon a  úc A ra gon . 
T a rra g o n a .
T e ru e l.
To ledo .
T o ro .
T r u j i l l o .
Túllela .
T i i r .
Obeda.
P 'a le n c ia .

f 'a lla d o U d .
rich.
r i g o .
r iU a n n o v a  y C e ltru  
n t o r i a .
Z a f r a .
Z a m o ra .
Za ra goza .

J .  B . Cabeza.Viuda du P ujo l.P , v íiio n t.J .  G . i'ahoadela y P. de Moya,A . Oloaa.K . C lavcll.Viiid.T de Delgado, n , Santulaila,T . Guerra v Herederos de Andrion.V . C aív illo .J .  Ramon Perez, j .  Marlinoz Alvarez.V . Montero.J .  Marlinoz.Hijos de Gutierrez. P .J .t ie l i t b e n .
S. Ríos Rarrena.J .  líuccta Sollo y  Comp. .J. de la (iám era.J . Vülderram a. j.M o stré , da Mayagüez. C . García.J .  PrUis.M. Prádanos.Viuda de Gutierrez.R . Huebra..1. Gay.J .  AldretG.I. de üLia.A. Ciirratda 8 . Herrero.-C .  Medina y F. Hernández.B . líscrihano.L . .M, Salcedo.K. Alvarez y Comp.F . Perez R ioja.A . Sanchez de Castro,P. Verntoii.V . FoD l.F . Baqttedano.J .  Hernández.L . Población.A , Herr.anz.M . izalzu .SI. .Martinez de la CruzT , Perez.I, García, F . Navarro y J .  Mariana y sa o z .D. .lover y H . de Bodrigz. Soler, Hermanos.M. Fernandez Oíos., L .C r c u s . j .  Oquendo.A . Oguct.V . Fuertes.L- Diicassi, i .  Comin y C om p.y V . de Heredia.

Ì

M ADRID.
demrmen’, y deM. Esciubano, calle del Principe.


