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Sus gentes iban delante buen trecho, y no se apercibieron de la falta de su señor 

basta que llegaron á Alcalá.

Creyeron que tal vez se babria quedado en Guadalajara, y esperaron confiadas en 
verle aparecer de un momento á otro.

Mas como transcurrieron los dias y nada sabían de él, enviaron mensajeros que 
tropezaron en el camino con los queGarci Perez, conocida ya la persona de Alfonso
Hurtado de Mendoza, enviaba, participando á sus deudos y amigos el percance que 
le aconteciera.

Su lierida, entretanto, caminaba rápidamente á su curación.
(larci Perez liabia advertido la preocupación de su bija, su abatimiento y la palidez

de sus mejillas, mas no pudo sospechar que la causa naciese del amor que la inspirara 
el caballero. ¡

Creyó, sí, que las vigilias y los cuidados que le prodigó habían alterado su sa- 
lu d , y prohii)ióIa terminantemente que pasase mas noches velando al herido.

Mas no sospechaba que Aldonza en su cámara sufría tanto ó mas que en la de Al
fonso.

Si sus ojos se cerraban veia en sus sueños aquel gallardo caballero que, inerte en 
el suelo, fijaba en ella una mirada de cariño, diciéndola con voz débil: «sois un ángel, 
señora,» frases que, como recordarán nuestros lectores, fueron las primeras que pro
nunció el herido al volver en sí.

Cuando este pudo abandonar el lecho, su primer deseo fue dirigirse á visitar aque
lla misma fuente donde estuvo á punto de perder la vida.

Quizás en su corazón se agitaba también la misma llama que abrasaba el de Al
donza.

Porque precisamente el objetivo de los paseos de esta eran también la misma 
fuente.

Y las miradas del doncel buscaban siempre las de la niña, y para ella reservaba las 
mas suaves inflexiones de su acento y las frases mas galantes y seductoras.

Y llegó el momento en que Alfonso, restablecido completamente, se dispuso para 
partir.

El monarca de Castilla iba á llevar la guerra á Portugal, y Alfonso debia acompa
ñarle.

Cuando tai nueva escuchó Aldonza, estuvo á punto de caer al suelo desva
necida.

Y sola en su estancia dejó correr ardientes lágrimas que apenas bastaban á des
ahogar su afligido corazón.

Aquella tarde, como tantas otras, se dirigió hacia la fuente donde había encontrado 
al herido caballero.

Placíale á su corazón visitar los lugares donde estaba tan fresco su recuerdo.
Breves instantes hacia que se encontraba en este sitio, cuando un lijero rumor

que percibió entre el ramaje la hizo levantar la vista que tenia inclinada hacia el 
suelo.
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In a  exclamación involuntaria de alegría se eximió de sus labios.
Alfonso estaba allí.
El jóven se detuvo á la entrada de la plazoleta que rodeaba la fuente, y fijando sus 

ojos en la jóven, dijo:
—Bien haya mi estrella que ha dirigido mis pasos hacia este sitio.

Recuerdos bien ingratos debe tener para vos,—repuso Aldonza apenas repuesta 
de la emoción que acababa de experimentar.

Por el contrario, señora; bendigo cien veces aquel lance al cual debo la dicha 
de haberos encontrado.

—Lisonjero es vuestro labio.
Si por lisonja tomáis lo que es hijo solamente de mi corazón, obligaréisme á ca

llar ; que no por lisonja deseo que se tomen lo que son verdades.
Dispensadme si os ofendí — contestó Aldonza cada vez mas turbada.
¡Ofenderme vos! exclamó Alfonso aproximándose hácia la jóven;— no puede 

ofender jamás la mujer que inspira solamente respeto, cariño y...
No prosigáis. ¿Qué hice yo para merecer todo ese afecto que decís?
¿Y me lo preguntáis? ¿Quién ha sido el hada bendita que ha restañado la san

gre de mi herida velándome con solícito afan y cuidándome con tanto esmero? ¡Oh! 
si no estuviera mi corazón y mi pensamiento tan lleno de vos, seria el mas ingrato de 
los hombres.

¿Y acaso no es cumplir con un deber lo que yo hice? ¿Por qué loáis tanto lo que 
cualquier otra hiciera en mi lugar?

—Esa modestia realza doblemente vuestra acción.
¡Os alejáis de mí! exclamó tristemente el caballero observando que Aldon

za hacia un movimiento para retirarse.—¥  yo que he venido exclusivamente á bus
caros.

—¿A buscarme?
—S í, tenia necesidad de veros.
—¿Acaso no me estáis viendo todo el día?

Es que necesito hablaros sin testigos, es que me encuentro próximo á partir y 
no puedo, sin llevar conmigo una esperanza.

—¡Ah! es verdad, ¡os vais!...

Y Aldonza, vencida por el recuerdo de la inmediata ausencia, dejóse caer sobre el 
rústico asiento que abandonara momentos antes.

Alfonso se aproximó á ella.

Señora la dijo;—mil veces bendeciría la herida que en este sitio recibí, si 
mil veces ella me proporcionara la inmensa dicha de conoceros. Mas ¡ay! también 
esa misma herida al cerrarse ha abierto otra mas profunda y mas terrible en mi co
razón.

—¿Otra herida decís? No os comprendo.
—Herida que no tan fácilmente puede curarse; herida para la cual no hay medici

na que vuestras manos de ángel puedan preparar.



—No os entiendo.
—Y sin embargo, vos también podéis curarla, vos, que habéis sido la hada que 

ha cjcatnzado la herida de mi cabeza, podéis ser también la que [cierre la de mi co
razón.

—¿Y qué debo hacer para eso?— preguntó alentando apenas la inocente niña.
—Yo os amo, señora; virgen de sentimientos mi corazón, sin haber sentido otras 

emociones que las de los campos de batalla, vuestra presencia, vuestras palabras hi
cieron estremecerse todo mi ser. No podia explicarme lo que sentía, mas hoy, al pen
sar que voy á alejarme de vos para siempre, mi alma se sentía desfallecer, y la vida 
que vos misma me habíais dado era una carga insoportable léjos de vos. Ahora bien ; 
una palabra, una sola palabra que pronunciéis, puede trocar este infierno en paraíso, 
puede cambiar en inmensa alegría todo el horrible dolor que me devora.

—¿Qué estáis diciendo?
-Q u e  os amo, y que en cambio de todo el tesoro infinito de amor que os ofrezco 

en cambio de mi gratitud eterna, de esta vida por vos salvada y que solamente á vos' 
pertenece, no os demando mas que una sola frase, una palabra de esperanza, unapa- 
labra de consuelo.

—Pero ¿qué queréis que os diga?
—Que me araais, que el fuego que abrasa mi alma consume también la vuestra, 

que la pasión que por vos siento tiene su compañera en vuestro pecho; liablad por fa
vor, no me desesperéis mas con vuestro silencio. *

Era tan sentido, tan tierno, tan enamorado el acento del caballero, que Aldonza 
no pudo resistir mas.

Fijó sus bellos ojos en Alfonso, y con dulcísimo acento le contestó:
—Si vos me amais así, si el amor os inspira tales frases que enloquecen y fascinan, 

¿qué podré yo hacer mas que amaros ?

—¡ Oh! bendita seáis—exclamó el caballerro cayendo de rodillas ante la joven que 
ruborosa y palpitante ni fuerzas tenia para oponerse á su acción,—bendita seáis porque 
acabais de devolver la vida al corazón que sin ella se encontraba. ¡ O h! ¿ qué inefable 
ventura, qué placer puede existir comparado á este? Repetidme esa palabra tan 
llena de encantos, repetid que me araais y espiraré gustoso y sonriente de felicidad á 
vuestros piés.

¡Morir! ¿Qué habíais de morir? ¿no comprendéis que vuestra muerte llevaría 
tras sí la mia?

—¿Tanto me amais?
-C om o ese arroyo que corre á nuestros piés al rio en que va á confundir sus aguas. 

Vos sois el rio, grande, impetuoso, embriagador, y yo el cristalino y tímido arroyado 
á quien atraéis con vuestro espléndido y magestuoso caudal. ¡Oh! mi caballero; ¿y 
cómo no amaros cuando habéis aparecido en medio de las tinieblas de mi alma inun
dando de luz toda mi vida? Bien podéis quererme, porque vos solamente reináis en 
este pecho que solo por vos se agita.

—Yo os juro amaros siempre.

-  1Í7 —



—Yo os juro... pero ¿á qué jurar cuando harto sabéis cuanto os amo?
Y Aldonza quedóse contemplando ai gallardo doncel, mas gallardo y mas apuesto 

entonces que le miraba á través del encantado prisma de su pasión.
Cuando aquella tarde regresó á su casa la inocente niña, la alegría brillaba en su 

semblante, á todos sonreía, con todos hablaba, y todos se felicitaban del cambio que 
en ella se había verificado.

Mas ¡ ay ! ninguno sospechaba que aquella alegría de un momento era la precur
sora de"un gran dolor.

A-lfonso iba á partir.
El Monarca de Castilla estaba reuniendo á toda prisa su hueste para penetrar en 

Portugal, y allegaba junto á sí á sus mejores caballeros.
La víspera de su partida, Alfonso y Aldonza se encontraron en la fuente de la Ala

minilla.
La tierna doncella estaba llorosa; el gentil mancebo triste y apesarado.
—Aldonza—decía él,—no llores, nuestra separación no será eterna; si mi deber 

de caballero no me llamase á pelear bajo el estandarte de mi Rey, no me separaría 
de tí. Mas, sin embargo, di una sola palabra y honra y patria todo te lo sacrificaré 
gustoso. ^

—Guárdeme el cielo de semejante idea, y no es tu labio el que tales frases debe 
pronunciar. Tu deber te llama y no será mi amor el que ponga obstáculos á tu mar
cha. Pero ¿cómo he de ver tranquila que te alejas de mi lado, que ias  á arriesgar tu 
vida, y que no estaré yo junto á tí para librarte del golpe que te amenace?

—Benditos los labios que tales frases pronuncian. No temas; tu amor prestará 
nuevos bríos á mi esfuerzo, y tornaré á verte lleno de gloria que depositaré á tus 
piés.

—Plegue al cielo que de-mí te acuerdes.
—Aldonza, tu amor llena por completo mi vida, y no se olvida fácilmente aquello 

con que se vive.
__’Pen presente qué yo he concentrado en tí mi existencia, y. que dia por dia espe

raré tu vuelta impaciente. .
—Y yo anhelante sufriré cien tormentos lejos de tí.
—La esperanza de verte será mi único sosten.
—El deseo de volver á tu lado me hará invencible.
— ¡ Ay! temo tanto que te olvides.
—Ofendiéndome estás con esa duda y me destrozas el pecho al mismo tiempo. 

Bardo de doble punta hiere á la par mi honor y mi cariño.
— ¡Oh! comprende mi dolor y ten piedad de él.
—Yen, Aldonza, y ante la solemnidad de mi juramento prométeme que desapa

recerán todas tus dudas.
Y cogiendo la mano de la joven la llevó cerca de una cruz de piedra que había á 

espaldas del monasterio, y  ante aquel símbolo sagrado de nuestra Religión dijo con * 
acento solemne;
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—Yo te juro, Aldonza, por esta cruz, que jamás ha de faltarle mi amor, y si per

juro fuese, baya el castigo que mi crimen merezca.
—Y yo á mi vez juro conservar entero el depósito de tu cariño, y esperar resigna

da . ya que no tranquila, tu vuelta.

—¿Dudas todavía de mis palabras?
—No. Tengo confianza en t í—contestó Aldonza conteniendo las lágrimas queso 

agolpaban á sus ojos.
■i

Al dia siguiente Alfonso liabia partido para reuniise con sus gentes, 
Con su marcha desapareció la alegría de Aldonza. ^
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Garci Perez sorpreudió mas de una vez una lágrima temblorosa entre los párpados 

de la joven, mas al preguntarla cuál era la causa solia contestarle ciñéndole el cuello 
con sus brazos:

— No hagais caso, padre y señor, siento á veces impulsos de llorar, pero se rae pa
san en seguida.

Y Garci Perez procuraba que su hija-estuviera alegre y divertida, y Aldouza, en 
medio de las mayores fiestas, tenia afligido el corazón.

Cuando encontraba ocasión propicia demandaba noticias de la guerra, mas nadie 
la daba razón del apuesto caballero cuya suerte tanto la interesaba.

Y así pasaron muchos dias.
Al cabo de algún tiempo una funesta nueva llegó hasta la retirada vivienda de Garci 

Perez.
El rey D. Juan I liabia perdido en la memorable batalla de Aljubarrota lo mas flo

rido de su hueste, y si salvó la vida fue merced al noble rasgo de D. Diego Hurlado de 
Mendoza, su mayordomo.

Aldonza creyó morir de pena al saber tal noticia.
Su corazón se oprimió mas dolorosamente, y sus iiiejillas palidecieron con mas in

tensidad.
Y en vano Garci Perez se esforzaba en adivinar la causa de su quebranto.
La pobre nina encontró varias veces ocasión de preguntar á varios caballeros si sa

bían qué habia sido de su amante, mas ninguno supo contestarla.
Y nuevos dias pasaron, y nuevas no llegaban de Alfonso Hurtado de Mendoza.
Todas las tardes iba á la fuente donde por primera vez le viera, y arrodillada ante

aquella cruz que habia recibido su postrer juramento, pedia al cielo las noticias que en 
vano esperaba sobre la tierra.

Un dia llegó á la casa de Garci Perez un alférez seguido de varios hombres de ar
mas del Sr. de Hila y Buitrago.

El labriego les recibió alegremente, y después de darles de refrescar, preguntó;
—¿ Y de dónde bueno, señor alférez?
— De Portugal. Allí hemos pasado muchos meses prisioneros.
— ¿ Y dónde tuvisteis tan mala suerte?
—En Aljubarrota— repuso el alférez.
—¿Con que os hallasteis allí?
—Sí tal, y ¡voto á mi nombre! que valiera mas que jamás hubiese ido.
—Buena rota sufrió la hueste castellana.
—Pluguiera al cielo que el señor Rey escuchara los consejos de sus viejos soldados 

y no se dejara seducir por las alharacas y fanfarronadas de los mancebos.
—Contad, contad— dijo el anciano deseando escuchar algún detalle de la memora

ble jornada.
¡Rayos y truenos! ¿que queréis que os cuente, cuando yo quisiera poderla borrar 

de mi memoria?



Razón habéis, señor,—dijo Aldonza, que estaba muriéndose de deseos por pregun
tar al alférez noticias de su amante, guárdese en buen hora recuerdo de las victorias, 
no de las batallas perdidas.

—Cuerdamente habló la rapaza,—repuso el alférez. La batalla de Aljuharrota es de 
aquellas que debian borrarse de la memoria.

—Según oí contar murieron en ella muchos nobles caballeros.
—Y soldados y hombres de armas, que como son gente menuda no siempre se ha

bla de ellos.
—Decidme, padrey señor; ¿no fué á esa guerra nuestro huésped, el noble caba

llero D. Alfonso Hurtado de Mendoza?
—Sí, ta l,—contestó el alférez—víle allí y por cierto que portóse como bueno. Bra

va lanza y buena espada, por mi vida.
—¿Con que es valiente?
—Y apuesto y gentil como el primero.
—¿Y que suerte hubo en el combate?—preguntó Aldonza alentando apenas.
—Cuando su buen tio entróse á morir lidiando, después de haber dado su caballo 

al señor Bey, siguióle D. Alfonso, cerrando con los portugueses de tal guisa que llevó
los ante sí gran trecho al empuje de su lanza.

—jYaliente campeón!—exclamó Garci Perez, mientras Aldonza enjugaba una lá
grima que brilló en sus ojos.

—Mas de repente cargó sobre él gran mucliedumbre de enemigos y cayó envuelto 
entre ellos.

—¿Herido?
—Ligeramente. Entonces él y nosotros, porque yo también me hallaba en lo mas 

recio de la pelea, quedámos prisioneros.
—¿Y D . Alfonso?
—¡Oh! Por mi nombre, que tuvo suerte el caballero.
—¿Pues que le aconteció?—preguntó Garci Perez.
—Prendóse de él una noble dama portuguesa sobrina del mismo Maestre de Avis, 

y ya podéis imaginar que su prisión no seria como la nuestra.
—Mas él no la correspondería,—exclamó Aldonza sin poderse contener.
—Mal año en él si tal hiciera, que era la dama, aunque portuguesa, muy garrida y 

hermosa y á mas amábale muy de veras.
—¿Y correspondióla D. Alfonso?
—Y consertáronse las bodas, y ha dos meses que yo mismo vi como les ecljaban 

las bendiciones.
—¡Imposible!—gritó con esfuerzo Aldonza.
—Rapaza, el alférez Marco Ordoñez no miente nunca.
—i Virgen de la Piedad! exclamó Aldonza.
Y sin poder resistir el duro golpe que recibiera, cayó al suelo desvanecida.
— ¡Desventurado de mí!—exclamó Garci Perez, precipitándose sobre su hija,—que 

hasta ahora no sospeché nada.
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—¡Voto á cien rayos!—murmuró el alférez,—¿por qué no puse coto á mi lengua?

El golpe que Aldonza recibiera fue terrible.
Hasta entonces la habia sostenido la esperanza.
Mas la revelación del alférez destruyóla por completo, y la vida se alejaba de aquel 

cuerpo, que solamente la esperanza sostenía.
La pobre niña languidecía de una manera notable.
Una tarde reveló á su padfb cuanto mediara entre Alfonso y ella.
El honrado Garci Perez habia creido su honra mancillada; cuando supo la verdad, 

poniendo las manos sobre la cabeza de su hija, murmuró:
—Bendígate el cielo hija mia, como tú padre te bendice; ángel has.sido sobre la 

tierra y ángel volverás al cielo si Dios es servido de llamarte á su lado.
Aldonza se encerró completamente en su casa.
Si acaso salía, era para visitar aquella fuente, mudo testigo de sus primeras impre

siones, y para arrodillarse ante aquella cruz donde Alfonso prestara el juramento que 
tan villanamente quebrantó.

Mas ni una sola frase de venganza brotaba de sus labios.
Arrodillada ante aquel sagrado símbolo de la Religión, pedia á Dios que no tuviese 

jamás en cuenta el perjurio de su amante y que derramase sobre el todo género de fe
licidades.

Muy pronto Aldonza ni aun tuvo este triste consuelo.
Cada día mas débil, cada dia mas enferma, llegó el momento en que no pudo salir 

de su estancia. »
Entonces se hizo conducir cerca de la ventana de su aposento, desde la cual se veia 

aquella fuente llena de recuerdos.
Garci Perez habia perdido su alegría.
Toda ella estaba cifrada en su hija, y conforme esta iba languideciendo aquella se 

apagaba también.
—Padre—decíale algunas veces A ld o n z a ¿ sa b é is  si es feliz?
—¿Quién? hija mia,—preguntaba el desdichado anciano.
—¿Quién queréis que sea?— Alfonso.
—¿ Todavía le amas?
—Siempre. Juré amarle eternamente, y moriré cumpliendo con mi juramento.
—No me hables de él, Aldonza; ¿qué me importa su felicidad, si me ha robado la 

mia?
—No le queráis mal, padre mió, perdonadle como yo le perdono.
Y una lágrima brillaba en los ojos de la casta niña, lágrima que muy pronto iba á 

reunirse con el raudal que brotaba de los ojos de su padre.
Un dia Aldonza no pudo ni aun llegar.á la ventana.
¡Cuánto sufrió aquel dia!
La vida iba extinguiéndose poco á poco en aquel cuerpo donde no quedaba ningu

na esperanza de ventura sobre la tierra.



Precisamente la tarde en que hacia tres años que trocó sus juramentos con el in
grato que la olvidara, espiró entre los brazos de su padre y las lágrimas de sus parien
tes y deudos.

Sus últimas palabras fueron una súplica y un encargo.
— ¡Suplicarme tú! Habla hija mia, dime que puede hacer tu padre por tí.
—Perdonarle.
—¡Perdonarle yo! cuando ha muerto mi ventura, ¡oh!... nunca...
—No digáis eso, ¿no veis cuánto sufro?
—Mas..
—Prometedme que le perdonaréis; os lo suplico.
—Bien hija mia. Pluguiera al cielo que nunca le Jiubieses conocido.
—Le perdonáis, ¿no es cierto?
—Si eso puede endulzar tus últimos momentos, sí, le perdono.
Y el pobre anciano articuló estas palabras, como si le abrasasen los labios al .pro

nunciarlas.
—Gracias, padre y señor; ya puedo morir tranquila.
—¿ Y nada mas tienes que decirme?
—Sí; que hagais porque llegue á su noticia que he muerto amándole, que ni un 

solo instante he olvidado mis juramentos, y que en todas mis oraciones be pedido á 
Dios perdona.se su perjurio.

— ¡Ángel de mi vida !— exclamó Garci Pérez, estrccliando con delirio á su liija en
tre sus brazos.

— 1S3 —

Pasaron algunos años.
El caserío que habitaba Garci Perez había perdido toda su animación, toda su alegría.
El desdichado anciano apenas salía de su casa.
De repente esparcióse la voz por aquellos contornos que el rey D. Juan í iba á ce

lebrar Cortes en Guadalajara.
El padre de Aldonza llegó á saberlo y preguntó por Alfonso.
El noble caballero acompañaba al Monarca.
Un dia D. Alfonso Hurtado de Mendoza recibió un recado de un labrador que que

ría hablarle.
Poco después Garci Perez estaba en su presencia.
El tiempo transcurrido y los pesares habían alterado de tal modo su semblante que 

el caballero no pudo reconocerle.
—¿Qué queréis?—le preguntó.
—Traeros un mensage de parte dé una muerta.
—¿Qué decís?—preguntó el caballero extrcmeciéndose.
—Aldonza ha muerto al saber que os habíais casado, y su último pensamiento ha 

sido para vos.

— ¡Aldonza!—exclamó Alfonso,—como si una luz repentina iluminase su pensa
miento. 20 T . I .
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— Sí, señor; Aldonza cuya fe habéis burlado villanamente.
—¿Qué decís?
—La verdad, y tened en cuenta que tengo derecho para hablaros así, reconocedme 

y ved si el padre de Aldonza no tiene derecho para insultar al asesino de su hija.
— ¡ Garci Pcrez!
—Garci Perez ,'que no puede vengarse de vos que le habéis arrebatado su ventu

ra , porque ata su mano la súplica de un ángel. Ahora ya he cumplido su última vo- 
untad. Sed feliz si podéis serlo llevando con vos el remordimiento de un perjurio.

Alfonso no pudo contestar nada.
La impresión que recibió fue demasiado violenta. Haliia olvidado por completo á 

Aldonza, y al saber de repente su muerte se agolpó á su pensamiento la horrible ingra- 
íítud que cometiera.

Y desde aquel instante ya no se apartó de su imaginación aquel punzante re
cuerdo .

Ni un detalle, ni una frase se escapó á su memoria, y el remordimiento laceraba su 
corazón.

Preso de una inquietud perenne y de una agitación que nada bastaba á calmar, ca
balgó una tarde sobre su corcel y maquinalmente se dirigió hácia la fuente.

Al encontrarse repentinamente en aquel sitio, todos los recuerdos, todas las emocio
nes de otro tiempo acudieron en tropel á su imaginación.

—Aquí la vi por vez primera,—murmuró abandonando las bridas de su palafrén. 
Aquí su dulcísimo acento resonó dentro de mi pecho haciéndome volver á la vida. 
! Cuán ingrato he sido!... Sobre esc mismo asiento cambiamos nuestras primeras frases 
de amor; allí está la senda que conduce á su casa, donde tanto bien me hicieron y de 
donde arrebaté la ventura. ¡Oh! soy un miserable, solo he sabido devolver nial por 
bien!...

Y el caballero abismado mas cada vez en sus meditaciones inclinó la cabeza sobre 
el pecho.

Largo rato permaneció así, hasta que alzando de repente la vista fueron á tropezar 
sus miradas con la cruz de piedra, acusador testigo de su felonía.

—¡Dios mió!—exclamó,—tú que escuchaste mi juramento, ¿cómo podrás perdo
nar al que tan villanamente te ha ultrajado ? ; Pobre Aldonza ! al pié de esa cruz yo te 
ofrecí guardar tu fe y conservar puro é inmaculado el tesoro de tu cariño, y ¡a y , mí
sero de m i! arrojé aquel tesoro por el suelo y olvidóme de tí. Ángel de paz, tú rae de
volviste la vida y yo en cambio te he dado la muerte.

En este momento percibióse un fuerte rumor entre la maleza é inmediatamente un 
perro de una corpulencia extraordinaria apareció en medio de la plazoleta.

Sorprendido por tan brusca aparición el caballo que montaba Alfonso, lanzó un re- 
incho de espanto.

El caballero no se apercibió de lo que ocurría hasta que percibió el movimiento de 
su corcel.

Fijó sus miradas al rededor, detúvolas en el perro y exclamó:
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—El mismo que llevaba Aklonza la larde que me salvó la vida.
Y olvidándose del terror de su cíiballo que cada vez iba en aumento llamó a! perro 

gritando:
—Leal, Leal, ¿no me conoces?
El perro que se había detenido mirando con desconfianza al caballero, al escachar 

su voz, reconociendo tal vez, con esc poderoso instinto propio de su raza, á su antiguo 
amigo, se lanzó hacia él.

En mal hora lo hizo. El caballo hizo un brusco movimiento, y dando un tremendo 
bote arrojó al descuidado giricte contra las piedras de la fuente.

El golpe fue tremendo. ,
\lfonso no llevaba casco que pudiera resguardarle, y su, cabeza fue á chocar con 

aquellas mismas piedras que años antes le produjeran la peligrosa herida.
La violencia del golpe fue tal que le hizo perder el sentido.
La sangre corrió con abundancia, y el perro lanzó los mismos ahullidos que años an

tes atrajeran á Aldonza.
Mas ¡ay! la pobre niña no podia ahora volar en su socorro.
El perro continuaba ahullando lastimeramente, mientras la sangre brotaba déla an

cha herida del caballero.

Por iin, al cabo de un ralo el perro lanzó un gruñido de alegría, apareciendo al 
poco tiempo un hombre en el claro de la fuente.

Este hombre era Gafci Perez.
El padre, como la hija en otra ocasión, corrió apresuradamente á socorrer al herido.



Mas al fijar sus miradas en el rostro de este exclamó con una expresión indefinible.
— ¡Justicia de Dios! Es D. Alfonso.
Y cogiendo agua de la fuente roció con ella el rostro dcl caballero y lavó su herida, 

diciendo al reconocerla:
— ¡O h! de esta no salvará. La Providencia le ha conducido á expiar su crimen en 

el mismo sitio donde cometió la falta.
Precisamente en estos momentos abrió sus ojos el herido.
Fijólos en Garci Perez, y al reconocerle murmuró:
— I Su padre!...
—Si, señor; su padre que acude en vuestro auxilio como en otro tiempo lo hiciera 

su hija.
—Pero inútilmente—contestó el caballero con acento que se debilitaba por instan

tes,—hoy no hay salvación para m í, ha llegado mi última hora, y solo pido á Dios que 
me perdone, así como también á vos os demando esa última gracia.

—Tiempo há que os perdoné—contestó Garci Perez visiblemente afectado.
—Gracias, ¡cuán noble y generoso habéis sido, y cuán ingrato y miserable fui 

yo!...
—Tranquilizaos, señor,— repuso Garci Perez, que comprendia lo que D. Alfonso 

estaba sufriendo.
—No temáis, cortos son ya los instantes de mi vida. El cielo ha querido castigar

me donde cometí la falta... cúmplase su voluntad... No creáis que me aterra la muer
te... En el estado... en que me encuentro, la muerte... es el único medio... de unir
me... con... aquella á quien olvidé... en la vida...

Y todavía siguió D. Alfonso hablando durante algunos segundos, frases que apenas 
se percibían.

Garci Perez no podía prestarle socorro alguno.
La herida era mortal, y cualquier movimiento solo conseguiría acelerar su muerte.
El labriego estaba arrodillado junto á él sosteniendo .ligeramente su cabeza.
El perro fijaba su inteligente mirada en ambos, como si quisiera adivinar io que ha

blaban.
Eran las últimas horas de la tarde.
Entre los árboles se distinguían los brazos de la cruz de piedra, y á lo lejos se per

cibían los cánticos religiosos del vecino convento de San Bernardo.
De pronto enderezóse violentamente el caballero.
Buscó con extraviada mirada la cruz, y cayó de nuevo pesadamente, murmurando:
—¡ Aldonza!... Dios mío!... Perdón.
—El señor te haya recibido en su seno,—dijo con voz conmovida Garci Perez.
Y depositando el cadáver en tierra, púsose á rezar al lado dcl que fué D. Alfonso 

Hurtado de Mendoza.

— 1S6 —

Tal es la historia que María Antonia refirió con voz conmovida á Castro, y que este 
escuchó con profunda atención.
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XII.

Regreso á Guadalajara.—viaje á Sacedon.

Apenas terminó María Antonia su relato, preguntóla nuestro amigo :
—¿Y por qué decía V. que entre esa historia y nuestra situación mediaba una gran

de analogía?
—¿Acaso no ha sido puramente casual nuestro encuentro? ¿Acaso no va V. á au

sentarse también? ¿Su posición en el mundo no es completamente distinta de la mia? 
¿Qué de particular tendría que como la pobre Aldonza, no llorase yo también las con
secuencias de su olvido?

—Nunca ; ya la he dicho repetidas veces que conforme yo me alejaré confiado en su 
amor, debe Y. quedarlo también confiada en el mio.

—Yo no le faltaré ; mas \ ay ! siempre tendré la duda- de si volverá V. por aquí.
—Se lo juro.
—Quiéralo Dios, porque si otra cosa sucediera, no sé que seria de mí.
Iba á contestar Castro, cuando la aparición de Pascual, 1). Cleto y los demás via

jeros, que tiempo hacia los habian visto y paseaban por las inmediaciones, lo impidió.
Generalizóse la conversación y pronto regresaron hácia la casa, donde D.® Robus- 

tiana dijo al verles ;
—Con que vamos, ¿han paseado Vds. ya bastante? Qué les han parecido nuestros 

campos? verdá que esto es una bendición de Dios?
—S í, señora ; pero todavía .podían utilizarse mucho mas todas las ventajas que tie

ne este terreno. De esas aguas podía haberse sacado mas partido, puesto que la indus
tria y la agricultura tienen tan poderoso agente en ellas.

—Toma, paa nosotros ya dan bastante de sí-
—Esc es precisamente el error. En sociedad tenemos todos el deber de marchar há

cia adelante sin detenernos jamás, porque la humanidad tiene una senda trazada por el 
progreso y que conduce al mayor perfeccionamiento posible de la especie humana. En 
este camino que debemos recorrer y que recorremos, es preciso que la ciencia que cada 
dia adelanta también, saque todo el partido imaginable de los recursos que la previso
ra naturaleza ha acumulado por doquier sin fijarse en si con lo actual hay suficiente. 
Esas aguas que hoy producen como diez, beneficiadas y utilizadas mas conveniente
mente, producirían ciento ;'y cuanta mayor sea la producción y el beneficio que se ob
tenga, mayores también las ventajas que reportará la masa social.

—Baa, como que una no sabe náa, como que esas cosas uno no pue hacerlas por sí 
sola, ¿que quie Y. que le hagamos? Uno que se metió á Redentor lo crucificaron, con 
que ¿ qué sucederá con los demás?

—También tiene Y. razón—repuso Azara,— esa clase de iniciativas deben partir 
de los Gobiernos, pues en general los particulares son apáticos ó ignorantes.



- S i ,  sí ; fíate en la Virgen y no corras, que ice el refrán. El Gobierno solo sabe 
aumentar las contribuciones, y m a  mas ; y si uno se descuidia, entre recargos y otras co
sas al momento le sube á V. la groma una barbaridad.

'Y lamentándose de este modo continuaron hablando largó rato.
Aquella noche quedó decidido que, puesto que ya no habia nada que ver por allí y 

a nuestros amigos no les convenia perder tiempo, al dia siguiente regresarian á Gua
dalajara, para dirigirse desde allí á Sacedon, donde se detendrían un dia partiendo 
para los famosos baños de la Isabela.

Con arreglo á este programa, y dejando el ocuparse de las minas para cuando re
gresaran déla Isabela, al inmediato dia marcJiaron á la capital, saliendo poco después 
para Sacedon, cabeza de partido y villa bastante importante.

D. Cleto, que como sabemos, habíase ofrecido á acompañarles, les condujo á casa de 
un amigo, y después de algunos momentos de reposo salieron á recorrer la población.

Esta se encuentra situada al extremo S. S. E. de la provincia, confinando con el 
partido de Cifuentes; por la parte N. con Priego , que pertenece ya á la provincia de 
Cuenca ; por el E. con Huete, por el S. y por el O. con Pastrana.

Su extensión de N. á S. es de cuatro leguas, y siete de E. á ()., disfrutando de un 
clima bastante sano.

El terreno es quebrado y montuoso cu su mayor parte, rodeándola por el N. varias 
cordilleras y por el E. las sierras de Molina y Cuenca.

Los viñedos y los olivares esmaltan sus vertientes, y por la parte de Peralveche y 
Castilforte abundan en gran manera los pinares y carrascas. Entre aquellas montañas 
hay una verdaderamente imponente presentando una de las mas admirables perspecti
vas que se pueden imaginar.

Conócese su paso generalmente con la denominación de Puerta del infierno. Abier
to á pico y barreno durante un largo trayecto, síguese el curso del Tajo que corre por 
uno de los lados á una profundidad enorme, mientras que por el otro se eleva la sierra 
a una altura sorprendente, viéndoselos robustos peñascos de un modo que parece van 
á desprenderse sobre el atrevido viajero.

Toda esta sierra está poblada de monte de mata baja, con riquísimos y abundantes 
pastos para el ganado tanto lanar como cabrío y vacuno, gran cantidad de plantas me
dicinales y arbustos entre los que descuellan el enebro, la sabina, el tamarindo, el palo 
santo, la jtincia y otros.

Las encantadoras perspectivas abundan en. estas sierras que se encuentran salpica
das, por decirlo así, por amenos valles, y feraces vegas donde abundan los cereales, las 
legumbres y las frutas.

Los rios que cruzan el territorio son el Guadiela y el Tajo, además de varios gran
des arroyos que conducen sus aguas hasta aquellos. Además hay una porción de fuen
tes bien de agua dulce, bien salinas, y las famosas aguas de la Isabela, aun cuando 
de esta misma clase hay otros dos manantiales en Sacedon y Coreóles, que se encuen
tran abandonados y de los que suelen hacer uso los pobres cuya escasez de recursos no 
Ies permite sufragar los gastos que ocasiona su estancia en el Real sitio.

— 158 —
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Las producciones del partido son vino, aceite, trigo, legumbres, cáñamo, miel y 

cera en grandes cantidades, toda clase de hortalizas, algunas frutas, leña tanto para 
combustible cuanto para carboneo, y abundantes pastos con los cuales cria el famoso 
ganado que constituye otra de las riquezas del país.

En las sierras abunda la caza, mientras que en los rios se crian muy sabrosos bar
bos, truchas, anguilas, y toda clase de pescados propios de estas aguas.

De las producciones del país se exporta en gran cantidad el aceite, el vino, la miel, 
la cera y alguna lana, mientras que la importación es de ganado de cerda, arroz, al
guna legumbre, géneros ultramarinos y sopas.

Adviértese en este partido lo mismo que en cási toda la provincia, y es la falta de 
aplicación que se ha dado á los poderosos elementos que en sí encierra, y por esta razón 
la industria se encuentra tan descuidada. Hay algunos molinos harineros y almazaras, 
en Recuento fábricas de vidrios planos y huecos, algunos telares de lienzos ordinarios, 

fábricas de tejas y ladrillos, y en  resúmen, pues, poco paralo mucho que pudiera 
iiaber.

En Sacedon se celebra una feria bastante concurrida, y tanto en este punto comò 
en Alcocer, hay mercado semanal reducido á los productos del país y algunos géneros 
de importación.

El terreno sobré que está edificada la cabeza del partido es bastante desigual y 
pendiente, disfrutando de un clima benigno generalmente. La población es agradable, 
constituyéndola próximamente unas cuatrocientas cincuenta á quinientas casas; la del 
Ayuntamiento, en que está la cárcel de partido, es bastante regular. Hay una escuela 
de instrucción primaria, y una iglesia parroquial de primer ascenso bajo la advocación 
de la Asunción de Nuestra Señora, servida por un Cura y un beneficiado.

Para el surtido del vecindario hay dos fuentes públicas, una de las cuales sirve por 
lo común de abrevadero para los ganados, pues es de agua salobre, aparte de algunas 
que suele haber en las casas de los vecinos mas acomodados.

La población se eleva á la cifra de mil trescientas almas próximamente.
Nuestros amigos pudieron recorrer sus pintorescos alrededores merced á las rela

ciones de D. Cleto, y dos dias después se dirigian.hácia los baños de la Isabela.

XII1.

Real sitio de la Isabela. —Habitacioiies.—Jardines.

—Por supuesto,— decia D. Cleto á nuestros amigos,—que ahora van Vds. á en
contrar esto sin la animación que le prestan los bañistas.

—Como nuestro objeto no es mas que el de ver la disposición que tienen, su posi
ción y la calidad de las aguas, la aíluencia de bañistas es solo un accesorio que ya nos 
imaginamos.

—Para verlo con mas comodidad es mejor ahora.

Lil



—¿Y hay alguna fonda aquí?
—Sí, señor; pero esta, lo mismo que todo el sitio, no tiene animación mas que en 

su temporada.
—¿De modo, que dónde vamos á ir á pasar?
—Á. una posada donde nos tratarán muy bien.
—Corriente. V. lleva la dirección, y á su poder nos entregamos.
El Real sitio de la Isabela se encuentra en el centro de la Yicarria, en un pequeño 

y encantador valle situado á la margen derecha del rio Guadiela.
El-terreno, como fácilmente puede comprenderse, es montuoso, y á excepción de 

los jardines, una parte de la huerta y algunas cien fanegas de la vega, regadas por el 
Guadiela, todo es de secano.

El monte es de mata baja y hay algunos chaparros y encinas, pero lo que mas abun
dan son los romeros, tomillos, aliagas, y  multitud de plantas así aromáticaá^omo me
dicinales.

La producción es de trigo, cebada, centeno, almortas y garbanzos, algún vino, mu
cha y muy rica almendra, frutas, hortalizas y cánamo, criándose bastante ganado lanar 
y cabrío.

Inútil es decir que, siendo terreno montuoso ha de haber abundancia de caza. Las 
perdices, las liebres, los conejos y las palomas tienen su albergue en aquellas lomas, 
así como en el Guadiela se crian barbos, bogas, anguilas y truchas muy exquisitas.

La industria y el comercio son nulos, pues la exportación se reduce al sobrante de 
las producciones del país, y la importación muy escasa por lo reducido de los consu
midores.

La población, propiamente dicha, se compone de un corto número de calles tiradas 
á cordel, éntrelas que hay dos bonitas plazas, que son la Mayor y la déla Constitución.

f^Yeinte y seis manzanas de casas, todas de un piso, constituyen aquellas calles, des
collando entre los edificios el palacio de los reyes, que es de mas elevación.

Mide ochenta y nueve pasos de longitud y cincuenta y siete de latitud, teniendo en 
la fachada principal que da á la calle de San Fernando trece balcones, de los que el del 
centro ocupa toda la extensión de la puerta y doce ventanas.

En los costados tiene nueve balcones por cada parte con otras tantas ventanas, y 
en los ángulos de la fachada principal, hay dos torreones rebajados, con un hueco en los 
frontis de la parte exterior.

El material empleado en la construcción es piedra y ladrillo, siendo su arquitectura 
sencilla, pero elegante y fuerte.

—¿Y para qué sirve este edificio?—preguntó Castro á su complaciente cicerone.
—Para que lo habiten las personas Reales cuando vengan al Real sitio.
—¿Han venido algunas desde la época de su construcción?
—Ninguna.
—Pues hé ahí un edificio completamente inútil y que podría muy bien utilizarse ó 

para un establecimiento industrial, 6 para cualquier otro objeto mas beneficioso para 
el país.

— ICO —
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HISTORIA. BOCUMENTADA BE SU VIDA Y DE LOS VEINTE Y CINCO PRIilEBOS AÑOS 

DE S ü  GLORIOSO PONTIFICADO, CON UN RAZONADO JUICIO DE LOS ACONTECI
MIENTOS RELIGIOSOS, POLÍTICOS Y SOCIALES DE LA ÉPOCA, RELACIONADOS CON 
EL CATOLICISMO, Y UN EXÁ.MEN DETENIDO DE LAS TRES SITUACIONES DEL 
MUNDO, CORRESPONDIENTES AL NACIMIENTO DE ESTE GRAN PONTÍFICE, k  SU 
ELEVACION Á LA SEDE ROMANA Y i  LA INVASION DE LA CAPITAL DE LA CRIS
TIANDAD.—  OBRA ESCRITA POR LOS REVERENDOS D. EDUARDO MARÍA VILARRA- 
SA, CURA PROPIO DE LA PARROQUIA DE LA CONCEPCION Y ASUNCION DE NUESTRA 
SEÑORA EN BARCELONA, Y D. EMILIO MORENO CEBADA, DOCTOR EN SAGRADA 
TEOLOGÍA! AMBOS EXAMINADORES SINODALES DE VARIAS DIÓCESIS, Y AUTORES 
DE ALGUNAS OBRAS RELIGIOSAS Y CIENTÍFICAS.—  ESPLÉNDIDA EDICION ILUS
TRADA CON PRECIOSAS l Í m INAS GRABADAS SOBRE BOJ, REPRESENTANDO LOS 
ASUNTOS TRATADOS EN LA OBRA.

La obra que ofrecemos al ilustrado publico español no es solo la historia de un hom
bre, ni la de un reino; la vida de Pío IX abarca uno de ios periodos mas fecundos que 
relatan los anales del género humano. Agitada su cuna por el oleaje de la revolución fran
cesa, que imprimió sello y_ carácter á las revoluciones sucesivas, el nacimiento de nues
tro gran Pontiñee coincidió con la eflorescencia de una multitud de hombres que debían 
alcanzar celebridad deplorable unos, otros honrosísima; las vicisitudes que la Iglesia 
sufrió á consecuencia de la radical conmoción que á últimos del siglo sintieron ios pue
blos, ya en órden à las doctrinas, ya en órden á la política, dió naturalmente extraordi
naria importancia à defensores y adversarios de la causa católica, en las escuelas y en 
los gabinetes. Las notabilidades suscitadas por la restauración religiosa se enlazan con 
la primerajuventud de nuestro Pontiflce, como se relacionan con su nacimiento y niñez 
los colosos engendrados por la revolución enciclopédica.

Elevado, en edad relativamente juvenil, á la mas alta dignidad de la tie rra , Pío IX, 
clave sagrada del magnífico edificio de la civilización cristiana, ha tenido à su sombra 
las eminencias socialés, y la acertada manera como ha aplicado las altísimas máximas 
déla moral católica á la marcha de la sociedad fiel le coustituye lumbrera siempre ful
gurante de los inteligentes dóciles á la palabra de Dios.

Regulador de las soberanías, protector de los pueblos, fomentador del progreso ver
dad , Pío IX está íntimamente relacionado con todos los grandes sucesos y con todos los 
eminentes personajes religiosos y políticos de nuestra época.

Escribir la historia de su vida y de los veinte y cinco primeros años de su pontificado 
es escribirlas evoluciones sociales acontecidas desde el destronamiento de Luís XVI has
ta  las tremendas catástrofes de que es hoy el mundo funesto teatro.

Esto es lo que se han propuesto hacer los autores de esta obra, cuyo primer tomo ha 
merecido la mejor acogida por todas las personas amantes de la historia y de la bella li
teratura. Esperamos que el segundo y último, que ha de abrazar los principales hechos 
del gran pontífice Pío IX , y los importantes acontecimientos políticos y religiosos de es
tos últimos tiempos, no desmerecerá en nada del anterior.

BASES DE LA PUBLICACION.
Esta obra sale por entregas de 16 páginas en 4.® mayor, de excelente papel y esmera

da impresión; adornada con láminas sueltas, al precio de

V K  Ë X T R E & &  £xV VODA. ESPAIVA..

Atendido á que ha terminado la publicación del tomo primero y han visto la liiz algu
nas entregas del segundo, los señores que deseen adquirir la obra, pueden hacerlo bien 
de una vez , bien por cuadernos semanales, recibiendo uno ó mas según su voluntad, 
siéndoles servido con la puntualidad que tiene acreditada esta casa editorial.

P u n to s  de suscripción .
En Barcelona en casa dé su Editor, el Heredero de D. Pablo Riera, calle de Robador, nú

mero 2 i y 26, librería, y en todas las demás, y centros de suscripción.
Fuera de Barcelona en casa de todos los Corresponsales de esta casa, atendiéndose igual

mente las que avise cualquier otro particular aunque no sea corresponsal, mientras ofrezca 
garantía. Los señores suscriplores que deseen entenderse directamente con esta casa , pue
den enviar el importe del numero de entregas que gusten en Sellos de franqueo, Libranzas 
del Giro múhio, ii otro medio, y les serán remitidas con toda puntualidad.
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