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EL MANUSCRITO DE UNA MADRE, 045

naturaleza, y vuelvo & repetirlo, caballero, no va usted
a encontrar en nu la altiva dama, la mujer altanera, in-
justamente ultrajada, que, viendo préxima & imprimirse
so re su inmaculada frente una vergonzosa mancha,
protesta con toda la altivez de su dignidad ofendida.

Dona Beatriz se enjugd dos lagrimas que Ja verglen-
za y el despecho asomaban a sus 0jos.

El doctor Samuel, con pausado acento, habl6 de este
modo:

— Sefiora marquesa; yo sé que usted no ha tomado
parte alguna en las infamias del general Lostan; nadie
estoy seguro, se atreveria & marcar un punto negro sobrj
la limpia conciencia de tan ilustre dama. Cuando mi ami-
go el doctor Mendez me ha manifestado que usted tenia
deseos de verme, he sentido un profundo pesar, sospe-
chando que la situacion escepcional en que me enouen-
ro, me iba & poner en el caso de no poder acceder a los
justos ruegos de usted; yo, sefiora, he venido & Madrid
no como el vengador de las ofensas que ha recibido mi
persona, de la que me ocupo pocas veces, sino & defender
os derechos de una mujer que ya nho existe y que puso
en mi toda su confianza, y los de un pobre huérfano que
hace veinte anos pregunta en vano por el nombre del
autor de sus dias.

— Si, esjusto, muy justo y muy sagrarlo lo que usted
desea. Comprendo que una voz desde el sepulcro le exi-
ge & usted el cumplimiento de su palabra, pero permita-
me usted, caballero, que en estos instantes sienta levan-

tarse en el fondo do mi alma ese egoismo maternal que
TOMO |II. ii
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siempre fue disculpado por la humanidad. Si usted reye-
la las infamias del general Lostan, esa revelacion hiere
de rechazo mortalmente & mi pobre hija.

__ijAh, sefiora! bien conoce usted que yo no puedo
ctardar silencio por mas tiempo.

— Angela, sin embargo, lo guardé durante diezy ocho
afios; nunca los labios de aquella pobre m¢lrtir se abrie-
ron para reclamar sus derechos, ni acusar al hombre
que tantas lagrimas le habia costado. Esta conducta,
digna solo de un angel de la tierra, le demostrara & us-
ted que'si ella viviera, no correrla ios peligros que hoy
corre la honra del general Lostan.

— Seflora,—repuso Samuel con un acento que reve-
laba su dignidad,—“\a usted a disculpar & un hombre
4 quien ni Dios, ni los hombres, ni la ley pueden ab-

solver.
__iAh! no defiendo & mi esposo, caballero; harto con-

vencida estoy, por desgracia, de que no puede ser absuel-
to de sus crimenes: si trato de conjurar los peligros que
amenazan al general Lostan, es porque, salvandolo & él,
salvo ami hija. La sociedad, casi siempre injusta, arroja
sobre los hijos la verglienza de los padres, pues la terri-
ble ley del sabio legislador del Sinai no se ha extinguido
aun entre la raza humana.

Y la marquesa, sonriéndose de un modo en que podia
adivinarse el despecho de su alma, afadio:

— ¢Oree usted que la marquesa del Radio defenderia,
al general Lostan, a quien odia de muerte, si supiera que
todos sus crimenes, todas sus infamias caian solamente
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sobre SUcabeza? jAh! no, caballero, no; si de estas horri-
bles combinaciones que nos, cercan, si de este horrible
drama de familia que nos rodea, pudiera sacar inc6lumes
la honray la felicidad de mi hija”™ no lo dude usted ni un
solo momento, yo seria la primera que acusaria al gene-
ral Lostan, pero con una de esas acusaciones terribles,
sangrientas, que conducen al criminal al patibulo.

Dofa Beatriz habia pronunciado sus ultimas palabrés
de una manera solemne, enérgica; Samuel no turd la
menor duda de que aquella mujer tenia bastante cora-
z06n y bastante energia de caracter para cumplir lo que
decia.

La situacion del anciano médico era grave, o por me-
jor decir, poco grata para un hombre de tan rectos prin-
cipios.

Comprendia que la marquesa no era otra cosa que
una victima del general, como lo habia sido Angela, y
gue Clotilde, angel purisimo del hogar, se hallaba ame”®
nazada de ser una victima de los pecados de su padre.

Samuel, algo aturdido, pero resuelto al mismo tiem-
po & defender los derechos del huérfano, dirigié la pala-
bra de este modo a la marquesa:

—-¢Qué es lo que usted quiere de mi, sefiora? Com-
prendo que usted y Angela han sido inocentes, que lo es
asimismo la sefiorita Clotilde, pero yo soy un hombre
honrado y pojr nada del rniindo faltarla al cumplimiento
de mis deberes.

Si usted fuese otro hombre,~afiadié la marquesa,
—si usted fuese unn de esos seres vulgares y egoistas,
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siempre fue disculpado por la humanidad. Si usted reve-
la las infamias d&l general Lostan, esa revelacion hiere
de rechazo mortalmente a mi pobre hija.

— jAh, sefiora! bien conoce usted que yo no puedo
guardar silencio por mas tiempo.

— Angela, sin embargo, lo guardé durante diez y ocho
afos; nunca los labios de aquella pobre martir se abrie-
ron para reclamar sus derechos, ni acusar al hombre
flue tantas lagrimas le habia costado. Esta conducta,’
digna solo de un angel de la tierra, le demostrara a us-
ted que'si ella viviera, no correria los peligros que hoy
corre la honra del general Lostan.

— Sefiora,— repuso Samuel con un acento que reve-
laba su dignidad,—va usted & disculpar a un hombre
4 quien ni Dios, ni los hombres, ni la ley pueden ab-

solver.
— jAh! no defiendo & mi esposo, caballero; harto con-

vencida estoy, por desgracia, de que no puede ser absuel-
to de sus crimenes: si trato de conjurar los peligros que
amenazan al general Lostan, es porque, salvandolo & él,
salvo & mi hija. La sociedad, casi siempre injusta, arroja
sobre los hijos la verglenza de los padres, pues la terri-
ble ley del sabio legislador del Sinai no se ha extinguido
aun entre la raza humana.

Y la marquesa, sonriéndose de un modo en que podia
adivinarse el despecho de su alma, afiadi6:

— ¢Cree usted que la marquesa del Radio defenderia
al general Lostan, a quien odia de muerte, si supiera que
todos sus crimenes, todas sus infamias caian solamente
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sobie SUcabera? jAh! no,-caballero, no; si de estas horri-
bles combinaciones que nos. cercan, si de éste horrible
drama de familia que nos.rodea, pudiera sacar-incélumes
la honray la felicidad de mi hija, no lo dude usted ni-un
solo momento, yo seriada primera que acusaria al gene-
ral Lostan, pero con una de esas acusaciones terribles,
sangrientas, que conducen al criminal al patibulo.

Dofia Beatriz habia pronunciado sus ultimas palabr'as
de una manera solemne, enérgica; Samuel no tuvo la
menor duda de que aquella mujer tenia bastante cora-
z06n y bastante energia de caracter para cumplir lo que
decia.

La situacion del anciano médico era grave, 6 por me-
jor decir, poco grata para un hombre de tan rectos prin-
cipios. !

Comprendia que la marquesa no era otra cosa que
una victima del general, como lo habia sido Angela, y
que Clotilde, angel purisimo del hogar, se hallaba ame-
nazada de ser una victima de los pecados de su padre.

Samuel, algo aturdido, pero, resuelto al mismo tiem--
po & defender los derechos del huérfano, dirigi6 la pala-
bra de este modo a la marqguesa:

— ¢Qué es lo que usted quiere de mi, -sefiora? Com-
prendo que usted y Angela han sido inocentes, que lo es
asimismo la seforita Clotilde, pero yo soy un hombre
honrado y por nada del mundo faltarla al cumplimiento
de mis deberes.

— Si usted fuese otro hombre,—"afadié la marquesa,
—si usted fuese uno de esos seres vulgares y egoistas,
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que todo lo sacrifican al oro, yo le ofreceria por su si-
lencio la mitad de mi fortuna.

Samuel hizo un ademan como para demostrar que él
rechazaria semejante proposicion.

Si, lo sé, caballero, y por lo mismo no es la dadiva,
sino la suplica la que debe emplearse con usted.

1 Desgraciadamente, sefiora, yo no puedo guardar
silencio por mas tiempo, porque mi silencio podria ser
causa de mayores desgracias para la sefiorita Clotilde y
para mi querido Daniel, porque usted no ignora que por
desgracia se aman.

La marquesa se llevd la mano & la frente y suspiro.

— Es verdad,— murmurdé en voz baja dofia Beatriz,—
ese amor podria ser funestamente fatal para todos, pero
confio en que el tiempo cure & mi hija de esa pasion im-
posible.

— Sin duda la marquesa ignora que Daniel y el conde
de la Fé corren & estas horas en pos del general Lostan
y de su hija, y que si desgraciadamente se encontraran,
podria ser tarde mafiana...

— iOh! si eso sucediera, me moriria de verglenza.

— Es preciso evitarlo, sefiora, y para evitarlo, no hay
otro medio que revelarle a Daniel la verdad.

Pero entonces Daniel reclamara sus derechos, y el
secreto que tantas amarguras nos ha causado tener ocul-
to, rasgando el velo de la verdad, estendera el escandalo
y la verglienza en derredor nuestro.

— Cuando en las situaciones graves de la vida,— afia-
dié Samuel,—nos amenazan dos peligros, es cuerdo evi-
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tar el que mayores y mas fatales consecuencias puede
traernos: si Daniely Clotilde no se conocieran, si no se
amaran, el silencio seria la salvacion, pero ocultar por
mas tiempo al huérfano el origen de su nacimiento, es
esponerle a que mafana, airado, cefiudo y con la deses-
peracion en el alma, nos diga: «Malditos sedis vosotros
gue, sabiendo que yo era hermano de Clotilde, habéis
permitido que penetre en mi corazon el devorador fuego
de los incestuosos.»

Dofia Beatriz lanzd un grito.

Las palabras del doctor Samuel, pronunciadas con
una entonacion tan severa como profetica, habian pene-
trado en su alma, levantando en ella un eco de dolor.

Donde quiera dirigia los ojos encontraba la marquesa
nuevos obstaculos; buscaba un camino salvador, y en
todos veia el oprobio, la vergienza, la infamia.

El silencio era nn crimen; la publicidad una afrenta:
lucha terrible Ja de aquel coraz6n dominado por el orgu-
llo, que se retorcia en la carcel de su pecho al presentir
con claridad los peligros que le amenazaban.

— jJOhl— esclamo Beatriz.— Y o quiero salvar & mi hija,
aunque para ello sea preciso sacrificar toda mi fortuna.

Una sonrisa amarga asomé & los labios de Samuel.

— Hay peligros que todo el oro que encierran las en-
trafias de la tierra no podria conjurarlos, y sin embargo,
usted, sefiora, pudo con una sola palabra disipar la tem-
pestad que ruge sobre las cabezas dé Daniel y de Clotil-
de, victimas inocentes de la soberbia de un hombre, de
la vanidad de una mujer.
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—Pero esa palabra era la muerte de mi honra,— es™
clamé la marquesa,—y al pronunciard hubiera quema-
do mis labios y enrojecido mi frente por la vergliienza.

— Esa palabra, sefiora, era la luz, la verdad, la justi-
cia; erala justa reparacion de una afrenta, era la expia-
cién de-uii crimen. jQué-importa querér ocultar lo que
él tiempo tarde 6 temprano ha de arrojarnos al rostro
iDichoso el hombre que tiene bastante grandeza dé cora-
z6n, bastante poder sobre si mismo, y que al sentirse aco-
sado por los remordimientos, alza la frente,y arrancando-
se la caréta con que ha pretendido engafiar & la sociedad,
esclama con voz tranquila: «Mira mi rostro tal como es,
y escupelo luego si me crees merecedor de tal afrenta.»

— Hay hombres que no pueden hacer eso,— contesto
dofia Beatriz con turbado acento.

— ¢Y por qué, sefiora?

— Porque la alta posicidon que ocupan se lo prohibe.

— jVanidad de vanidades! ;/Qué importan los titulos
consignados en los rancios pergaminos, cuando circula
por las V('nas una sangre villana? ¢De qué sirve cubrir
un pecho de condecoraciones, cuando late debajo de ellas
un corazon infame?

— jAh, doctor! bien se conoce que usted ignora los
penosos deberes que impone la sociedad a los hombres
que, como el general Lostan, alcanzan un elevado puesto
én la politica.

— jDesdichado del hombre publico que no puede pre-
sentar & los ojos de la sociedad las paginas de su vida
privada! jInfeliz de aquel que duerme sobresaltado, te-
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miendo que el publico y la prensa le arroje abrostro las
infamias cometidas en el hogar doméstico! Pero no es
esta la hora de las reconvenciones, sino el momento
oportuno de evitar los peligros.

— Pero, ¢como? iDios mié! ;como?

— Corriendo en busca de aquellos que huyen de nos-
otrosy diciendo & Daniel; «jDetente! el padre que durante
tantos afos has esperado en vano, es el general Postan:
la mujer a quien amas es tu hermana; maldicele, si te
place, poco me importa, pero librate al menos de que la
sociedad, sefialandote con el dedo, esclame con repug-
nancia:(— Hé ahi un incestuoso.»

-i La marqguesa exhalé un gemido, se cubrié el rostro
con las manos y guardo silencio.

, Mguella mujer de caracter enérgico, de naturaleza
indomable, presa por el orgullo,-sentia aun un resto de
confianza en el fondo de su corazon.

Pensaba que aun podria llegar & tiempo para salvar
& su hija sin necesidad, dq revelarle el terrible secreto.

Convencida de que el doctor Samuel era uno de esos
hombres que no se compran con facilidad, guardé el mas
profundo silencio sobre el paradero del general, porque
se resistia @ mezclar en los asuntos de familia & un es-
trano.

Ademas, ella solo sabia que el marqués del Radio y
Clotilde iban & abandonar aquel mismo dia a Paris.

Samuel, cansado sin duda del mutismo de la marque-
sa, volvié & tomarla palabra de esta manera:

___Aqui, sefiora, lo mas importante, lo que urge ante
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todo, es partir inmediatamente, es saber el paradero del
general y del conde de la Fé; por la felicidad de Clotilde
yo le ruego & usted que, si lo sabe, no me lo oculte.

La marquesa levantd lentamente la cabeza; tenia los
ojos enrojecidos, pero sin lagrimas; fij6 una mirada fria
en el doctor y repuso lacénicamente:

— Lo ignoro, caballero, y puesto que usted se niega
& guardar silencio...

— Mi silencio seria tan criminal como el de ustedes.

— Entonces, ruego & usted que dé por terminada esta
entrevista.

Samuel y Mendez se levantaron.

El anciano se quedd algunos momentos contemplan-
do a la marquesa, y dijo por fin:

—Por dltima vez, sefiora, ruego a usted me indique
el paradero del general.

— Lo ignoro,— contestd dofia Beatriz con sequedad.

—Entonces, nada me queda que hacer en esta casa;
ique Dios premie al bueno! [que Dios castigue al cul-
pable!

Y el doctor sali6 de la habitaciéon seguido de
Mendez.

Un momento después, cuando la marguesa juzg6 que
ya no podrian oirla, tiré con fuerza del llamador de la
campanilla, murmurando al mismo tiempo:

— Si, es preciso que yo parta; una hora de retraso
podria causar la desgracia de todos.

El aya de Clotilde se present6 en el gabinete a reci-
bir érdenes.
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1 "Dofia Mercedes,—le dijo la marquesa,— mafiana
en el primer tren saldremos para Francia.

— ¢Vamos a reunimos con la seforita Clotilde?— pre-
guntd dofia Mercedes sin poder ocultar su gozo.

— Si,

— iBendita sea usted unay mil veces!— esclamo la
anciana juntando las manos en sefial de agradecimiento.

TOMO I1. 4j
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Amor de hermanos.

Julio de Monforte, desde el dia que tan inesperada
como repentinamente lialiia desaparecido el conde de la
Fé llevandose & Daniel, abismdse en una profunda tris-
teza.

Indudablemente, esta tristeza reconocia otra causa,
pues Julio amaba & Clotilde con toda su alma, y Clo-
tilde habia desaparecido también.

CorazOn agradecido, noble y generoso, Julio habia
hecho el sacrificio de su amor con tan levantada abne-
gacioén, que solo a su hermana Blanca, angel de la tier-
ra, confiaba las amarguras de su pecho.

Cuando en el periodo impresionable de la juventud
se apodera de nosotros la melancolia de un amor no cor-
respondido, el bullicio de la sociedad nos cansa y solo
encontramos algun consuelo en esas horas de dulce quie-
tud en que los ojos pueden llorar sin testigos y el cere-
bro pensar sin la presencia de indiferentes importunos
que tanto molestan.
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Julio de Monforte, al salir de la oficina, se dirigia a
su casa, comia con su madrey hermana, y luego, encer-
rdndose en su modesta habitacidon, pasaba la velada en-
tregado & la lectura. .,

La noche que nos ocupa, Julio estaba leyendo,ese
idilio encantador que con el nombre de Rafael ha escrito
para los enamorados el célebre poeta francés Lamartine.

Serian las nueve de la noche; la lectura era tan inte-
resante para Julio, que toda su alma se hallaba fundida
en aquellas péaginas llenas de sensibilidad, en aquellos
conceptos apasionados que iba devorando con la vista.

Se abri6 la puerta de su habitacion y aparecié una
mujer.

Era Blanca, triste como siempre, hermosa como
nunca.

Sus rubios cabellos caian sobre sus hombros for-
mando lardos tirabuzones, la mirada de sus ojos azules
era dulce como la de la corza moribunda, la pureza de
su hermosa frente tenia algo que recordabala imagen
de los angeles del cielo,

Blanca permanecié algunos segundos inmévil y con-
templando én silencio & su hermano.

Amaba .con todo su corazén & Julio, y. poseedora de
susisecretos, no ignoraba sus sufrimientos; por eso de
vez en cuando, y sobre todo durante las horas de la no-
che, -iba & busearle a su cuarto para reanimar su decaido
espiritu y dirigirle palabras de dulce;consuelo que miti-
garan la amargura de su alma. .

Blanca avanz6 unos cuantos pasos; pusose detras
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de la silla de su hermano, y apoyando carifiosamente
una de sus manos sobre el hombro de Julio, le dijo:

— ¢Qué lees?

—Un gemido de amor exhalado del pecho de un
poeta.

— Los poetas saben muy bien fingir el amor aunque
no lo sientan.

—¢Y qué importa si me lo hacen sentir 4 mi?

— &5 verdad.

—Yo, leyendo estas paginas, siento que se humede-
cen mis ojosy al mismo tiempo una gran felicidad, un
gran consuelo en mi corazon.

—Si, a ti podra gustarte mucho la lectura de ese
libro,— afiadié Blanca sentandose en una silla al lado de
su hermano,— pero & mi me gustaria mas que por las no-
ches fueras al teatro 6 a los cafés & distraerte con tus
amigos.

— Es que yo no tengo amigos, Blanca.

— ¢COlmo es posible esto & los veintitn afios?

— Tenia unoy ese se ha marchado sin decirme jadios!

— jAh! si, Daniel; ha sido bien estrafio.

—Y tanto, hermana mia, que en vano procuro espli-
carme ni darme razon de esa fuga repentina.

— ¢Olvidas que Clotilde ha desaparecido también de
Madrid?

Julio exhal6 un suspiro y murmuro en voz baja:

— Si,"es verdad; Clotilde partié un dia antes que Da-
niel; el general, sin dar una esplicacion de su conducta,
se opuso con una tenacidad increible a que mi amigo y
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tu amiga se amaran: es uno de estos achaques de rico
que nosotros los pobres no podemos esplicarnos; pero
afortunadamente Daniel tiene un protector que no le
niega nada, y jquién sabe si & estas horas se habran en-
contrado en alguna parte!

Julio pronuncio estas palabras con profunda tristeza.
Habia en ellas una mezcla de resentimiento y ternura
gue solo Blanca podia definir facilmente.

— jCuénto la amas!— murmuré Blanca fijando en su
hermano una triste mirada.

— iAh! si, la amo; pero con un amor tan grande, tan
sublimado por el agradecimiento, que solo deseo que se
encuentren, que deseche el general necias preocupacio-
nes, y abriéndoles los brazos, bendiga ese amor, cuya
realizacion es para ellos la codiciada felicidad de su

vida.

— Dicesbien, Julio,— afiadi6é Blanca enjugandose una
lagrima imprudente que asomaba a sus 0jos;— nuestro
porvenir estd escrito, consiste en pedirle & Dios que
proteja los amores de aquellos & quienes amamos con
toda nuestra alma.

Julio cogidé una de las manos de Blanca, fijé en ella
una mirada espresiva y dijo:

— Para hacer lo que dices, no olvides, hermana mia,
gue es preciso tener una abnegacion muy grande y un
gran valor para ahogar los dolores del corazén.

— Tengo todo eso, hermano mid; yo amo & Daniel
como tu amas a Clotilde, y si mi felicidad hubiera de

comprarse & costa de un solo aomo de la dicha de
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Clotilde, no la aceptaria. Nuestra madre, al educar
nuestras almas, nos hizo comprender que la primera
virtud del corazon humano es el agradecimiento, y yo
no podré olvidar nunca que la hija del general Lostan
fué el angel salvador que se presentd en nuestra pobre
buhardilla cuando el hambre y la miseria estendian sobre
no-sotros su triste y doloroso manto; ella, hermano mio,
nos tendié una mano que entonces besamos con las la-
grimas en los ojos, llenos de gratitud; nuestra madre
reza todas las noches por nuestra protectora, y los rezos
de la anciana son un recuerdo vivo que marca nuestra
conducta. jQué importa nuestro dolor! jQué importa
nuestra pena cuando el alma generosa es bastante fuer-
te para ahogar las lagrimas que de su seno se evaporan
y enviar una sonrisa a los labios que oculte las tempes-
tades del corazon!

— Eres un angel, Blanca, un angel que Dios, bonda-
doso, ha colocado junto & mipara perfumar las solita-
rias horas do mi vida. Si la belleza del alma, si la her-
mosura del corazon encontraran en la tierra de los
hombres su recompensa, estoy seguro de que tu llega-
rias & ser la mujer mas feliz del universo.

— Pues bien, hermano mio, esas mismas palabras te
dedico yo & ti: ta también mereces ser feliz.

—Y sin embargo...

— Eres desgraciado, ¢no es'eso?

Julio inclin6 la cabeza sobre el pecho.

— Escucha, hermano mio,— afadié Blanca con dulce
entonacion;— existe dentro de nuestro ser un espiritu
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misterioso, una esencia impalpalile que nos da fuerza
para soportar los rudos embates del infortunio, que nos
presta la fé para reanimar el desaliento del corazén des-
fallecido; ese espiritu se llama esperanza,'y ella es la
mas perfumada, la mas bella fior de lajuventud. Confia
y espera, porque nadie, querido Julio, puede leer en el
misterioso libro del porvenir.

Y como Blanca advirtiera la profunda tristeza de su
hermano, cambiando de entonacion, dijo:

— A pesar de cuanto te he dicho, yo deberia estar
muy ofendida contigo.

Julio levanto la cabeza y fij6 una mirada en su her-
mana como si no comprendiera sus palabras.

— Si, muy ofendida,— afiadié Blanca,— pues me tie-
nes en casa como una recluta y nunca te dignas sacar-
me a dar un paseo; pero te advierto que si te he tole-
rado esa indiferencia durante el invierno, no sucedera
lo mismo ahora que entra la primavera.

— Pues bien, saldremos cuando tu quieras,— con-
testd Julio esforzdndose por sonreirse.

— Saldremos desde mafiana, pues he leido en un pe-
riédico que estadn abiertas las puertas del Retiro al pu-
blico, y te prevengo que no iremos solos, porque es
justo que nuestra pobre madre respire de vez en cuando
el aire libre de ios campos.

—Pues bien, desde mafiana tu dispondras & tu an-
tojo de mi vida, esceptuando las horas en que el deber
me llama al ministerio de la Gobernacion.

Aqui llegaba la conversacion de los dos hermanos
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cuando la criada entr6 a anunciarles que un caballero
anciano deseaba ver con mucho interés al seforito
Julio.

—Pero, ¢te ha dicho su nombre?

— Dice que se llama el doctor Samuel.

— jAh! jel doctor Samuel! jes muy estrafio! que en-
tre,— contesté Julio precipitadamente.

Y dirigiendo la palabra a su hermana, afadi6:

—Pué el amigo de confianza de la madre de Daniel:
¢qué me querra?

—Voy a dejarte solo; pero como la curiosidad es
muy propia en la mujer,—repuso Blanca,— espero que
vengas luego & mi gabinete a verme.

— Te lo prometo.

Un momento después el doctor Samuel entraba en
la habitacion.
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CAPITULO VIII.

El entusiasmo de la juventud.

La visita inesperada del doctor Samuel sobresalto
un tanto & Julio.
iAh, querido doctor! jUsted & estas horas en mi
casal— le dijo.— ¢Ocurre algo de nuevo?
iQuién sabe!— contestd el doctor agitando triste-
mente la cabeza;— puede suceder mucho, tal vez una
gran desgracia.
— iDesgracia! ¢y & quién?— pregunté Julio sobre-
saltado.
A una persona & quien usted quiere de veras.
— ¢A mi amigo Daniel?
— Si, 4 Daniel.
Era tan grave el acento del doctor, tan triste su mi-
rada, habia en su frente tan profunda severidad, que
Julio tuvo miedo de continuar aquel interrogatorio y se

quedd mirando con hjeza al anciano.
TOMO I1I. 46
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El doctor Samuel, que habia tomado asiento en una
silla, volvié & decir con pausa;

— Usted, querido Julio, ha sido siempre el amigo de
confianza de Daniel, el hermano de corazén; Daniel y
el conde de la Fé han desaparecido de Madrid sin que
ninguno de los dos se haya tomado la molestia de des-
pedirse de este pobre anciano, y yo vengo & suplicar a
usted que, si sabe su paradero, no me lo oculte, porque
esta Ocultacion le haria a usted complice de una gran
desgracia que amenaza & Daniel y & Clotilde.

— ¢A Daniel? ¢4 Clotilde?— repitié Julio sin poderse
esplicar las palabras de aquel anciano, que tanto le so-
bresaltaban.

— Lajuventud es francay espansiva,— afiadié el doc-
tor,—y al venir & esta casa, abrigo la esperanza de que
Daniel no habra ocultado & usted sus planes, y que us-
ted, aunque haya jurado no revelarlos, me hara depo-
sitario de esa confianza, pues solo de este modo po-
driamos evitar, como he dicho & usted antes, una gran
desgracia.

— jAh, mi buen doctor!'— repuso Julio,—ignoro los
peligros que corren Daniel y Clotilde, segun usted aca-
ba de anunciarme, pero silas revelaciones que usted me
exige han de salvarles, su desgracia es cierta, pues yo,
como usted, ignoro su paradero.

— Pero ¢es posible que Daniel haya abandonado &
Madrid sin darle & usted cuenta de su viaje?

— Si, doctor, se marcho sin despedirse.

Samuel fijé una mirada escudrifiadora en el rostro de
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Julio, como si dudara de la verdad de sus paial)ras.

__Joven,— afadi6,— no me oculté usted nada; se tra-
ta de evitar un crimen, de que no se lleve a cafio un
vergonzoso acto y de que la desesperacion y los remor-
dimientos no claven sus venenosos dientes en los cora-
zones de Daniel y de Clotilde.

__.por Dios, doctor, me estd usted martirizando:
¢qué esllo que sucede? He dicho & usted la verdad, y lo
juro por lo mas sagrado, por la salud de mi querida ma-
dre, que si yo supiera el paradero de Daniel, no tendria
el menor reparo en revelarselo & usted.

__jOPI desde el momento en que usted, invocando el
nombre de su madre, & quien tanto ama, me jura igno-
rar donde esta Daniel, todas las dudas se disipan de mi
mente y veo, con la claridad de la luz del sol, la horri-
ble trama del conde de la Fé, de ese hombre infame que
ha ocultado su corazén de hiena bajo la falaz aparien-
cia de la oveja.

__yje estd usted atormentando, doctor; las palabras
que brotan de sus labios con ese tono de desesperacion
me hacen mucho dafio, y si algo vale la francay leal
amistad que siempre he profesado & Daniel, yo le ruego
que no me torture mas, que se compadezca do la impar
ciencia que me devora y que me diga francay laconica-
mente qué es lo que sucede.

—Pues bien, Julio, lo que sucede es que el conde de
la Fé ha burlado la sencilla credulidad de Daniel; lo
que sucede es que el conde de la Fe, que odia de muer-
te al general Postan, ha protegido al pohre huérfano
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porque, conociendo la historia de su nacimiento, ha vis-
to en él el terrible instrumento de su venganza; por eso
se ha ocultado de mi, se ha ocultado de usted, se ha
ocultado de todo el mundo para emprender este viaje,
porque, a saberlo yo, hubiera desbaratado todos sus pla-
nes, y mi inquietud es grande, mi sobresalto inmenso,
porque mientras el general Lostan huye de Daniel, lle-
vandose & su hija, el conde de la Fé corre en su perse-
guimiento, arrastrando en pos de si & Daniel para arro-
jarle en brazos de Clotilde; de Clotilde, a quien ama
con toda su alma mi pobre huérfano y cuyo amor puede
ser para él la mayor, la mas terrible de las desgracias.

El anciano se detuvo.

Durante un segundo permanecié agitando la cabeza
y dirigiendo una mirada tan triste como vaga a Julio,
que, aterrado, oyendo aquellas palabras pronunciadas
con acento profetico, sentia en su mente agitarse el re-
vuelto tropel de sus ideas.

—Pero el amor de Clotilde es la felicidad de mi
amigo Daniel.

— No, Julio, no; el amor de Clotilde,—repitié el doc-
tor con un acento que helaba la sangre en las venas
del jéven,—el amor de Clotilde es para Daniel la deses-
peracién, la verglenza, la muerte, porque entre el gene-
ral Lostan y ese huérfano a quien usted tanto amay que
su madre me recomendd al morir, existen los lazos que
hacen imposible 6 criminal el amor de Daniel y de
Clotilde.

— iDios miol— esclamo Julio llevandose la mano ala
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frente como si comenzara & comprender las misteriosas
palabras del doctor,— Daniely Clotilde...

—Son hermanos,— murmuré el doctor, cubriéndose
el rostro con las manos.

Julio lanzé un grito.

Su rostro, poco antes lleno de vida, se cubrié de
mortal palidez; y un estremecimiento nervioso agito
todo su cuerpo.

— jHermanos!— tartamudeé en voz baja,— jhermanos!
—volvio arepetir después de unaligerapausa,— ¢y Daniel
lo ignora? jy Clotilde nada sabe de este terrible secreto!

El doctor y Julio se quedaron inmoviles, silenciosos.

En sus rostros se hallaba impreso el mas profundo
dolor, el mas grande abatimiento.

Si la tierra se hubiese abierto y desde el fondo de
ella una voz terrible, amenazadora les hubiera anuncia-
do su sentencia de muerte, no habrian tenido oidos para
oir aquella voz, porque su animo se hallaba profunda-
mente preocupado.

Trascurrié una pausa. Al terminar esta, Julio, le-
vantando la cabeza con ademan resuelto, esclamo con
todo el fuego, con todo el entusiasmo de que era capaz
su jéven y generoso corazoén:

— Es preciso salvar a Daniel, es indispensable librar
a Clotilde de semejante verglienza: ellos son inocentes de
toda culpa, y no es justo que los pecados de los padres
caigan como gotas de plomo derretido sobre las limpias
conciencias de los hijos.

Como Samuel permaneciera mudo, abatido y con la
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frente hundida en el pecho, Julio, al contemplar el des-
aliento propio de la ancianidad, afiadié con voz mas
enérgica, con entonacion mas firme:

— Querido doctor : usted acaba de hacerme una reve*-
lacion tan terrible como importante, y desde el momen-
to que me ha creido digno de ella, honrdnhdome con su
confianza, yo no deseo otra cosa que unirme & usted
para salvar & mi amigo; jvalor! noble anciano, reanime
usted su espiritu; nosotros ignoramos el paradera, del
conde de la P, de ese miserable aristécrata que ha sa-
bido envolver & Daniel en unas redes de oro para arro-
jarle luego sin piedad en el abismo de la mas negra
desesperacion; pero en Madrid existe un hombre que
sabe hasta lo que piensa el conde de la Fé; ese hombre
es Castro, su secretario.

— jVana esperanza!— afadi6 el doctor con una ento-
nacion que demostraba el desaliento de su alma;— Cas-
tro no se ha apiadado de mis suplicas, y encerrado en
un profundo silencio, no ha querido revelarme el para-
dero del conde.

— Pues bien, yo, que tengo completa seguridad de
que lo sabe, le exigiré que me lo revele, si no de grado,
por fuerza.

— Hijo mio, usted es bueno, usted es generoso, ama
a4 Daniel como & un hermano, comprende la espantosa
desgracia que le amenazay sé que lo intentara todo por
librarle de ella; pero cada hora que pasa, cada minuto
que trascurre siento una nueva inquietud en el corazén,
porque aufique el general huye y comprende, como nos-
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otros, el peligro que corre su hija, el conde de la Fé le
persigue con la incansable tenacidad de la,venganza.

—Pero, ¢por qué el general no le revela a su hija la
verdad?

— Porque el general es tan infame como el conde de
laFé; porque el orgullo le dominay, al revelar su secre-
to, caerd sobre su frente una terrible verglienza.

— Entonces, es preciso que averigiiemos el paradero
de Daniel. Esta misma noche veré yo al secretario del
conde de la Fé.

—Nada conseguiremos por ese camino.

— iOh! yo le arrancaré la verdad.

— ¢ Y donde nos veremos para saber yo el resultado
de la entrevista que usted tenga con ese hombre?

— Donde usted quiera.

— Pues bien, le espero & usted en casa del doctor
Mendez.

—AIlli iré.

—¢Cuando vera usted a Castro?

— Esta misma noche.

— Corriente, yo daré 6rdenes en casa de Mendez de
que se le permita a usted la entrada hasta mi gabinete
a cualquiera hora, y si no se consigue nuestro objeto...

— Entonces tendremos, por lo menos, la satisfaccion de
haber puesto por nuestra parte todos ios medios para evi-
tar esa gran desgracia que amenaza 4 Clotildey 4Daniel.

Julio acomparfi6 al doctor hasta la puertay luego se
dirigié precipitadamente & la habitacion de su hermana
Blanca.
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CAPITULO IX.

Dos lagrimas.

Blanca esperaba sin impaciencia, sentada al piano, &
su hermano.

La musica, ese dulce pasatiempo que llena de armo-
nia las horas de soledad, que adormece dulcemente el
alma, era la ocupacion favorita de aquella hermosa joven
gue amaba sin esperanza desde el dia en que su amiga
Clotilde le revel6 la pasidén que le habia inspirado Daniel.

La musica era para Blanca una segunda naturaleza,
una gran necesidad de su vida.

Las notas que sus hermosos dedos arrancaban al
piano caian sobre su corazén como gotas de balsamo.

Porque la musica tiene para las almas tristes una
melancdlica vaguedad que arranca dulces y consoladoras
lagrimas, y para las almas alegres unajuguetonay bu-
lliciosa armonia que, alegrando el corazon, deja asomar
a los labios una sonrisa de felicidad.

En la época presente, en nuestro siglo, en que los pa-
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dres comprenden las necesidades de'la vida y del espi-
ritu, cuando tratan de educar & sus hijos, no echan en
olvido la musica, porque, andando el tiempo, cuando se
leen los signos del pentdgramay se comprenden los se-
cretos de ese lenguaje universal inventado por los dio-
ses para los ricos, la musica es un adorno que embellece
sus horas de dulce pereza: para los pobres puede ser un
recurso que les proporcione el necesario pan de cada dia.

Blanca, rica al nacer y victima mas tarde de los vai-
venes de la fortuna, habia recibido una buena educacion
musical y su hermano, cuando, gracias 4 la proteccion
de Clotilde, pudo trasladarse desde su buhardilla a un
piso segundo, le alquilé un modesto piano, que fué, por
aecirio asi, la alegria de la casa.

Blanca, que durante algunos afos habia carecido de
su instrumento favorito, el piano, desde el instante en
gue tuvo uno & su disposicidén, aprovechaba todas las
horas que le quedaban libres para recuperar lo perdido.

Su amiga Clotilde, tan entusiasta y tan profesora
como ella, le habia proporcionado multitud de piezas
musicales muy en boga en su tiempo.

Blanca estaba siempre estudiando; cuando Julio en-
tro en su gabinete, aquella se hallaba tocando muy pia-
no la danza de las bacantes del Fausto.

Basté lijar una mirada en Julio para comprender que
sucedia algo estraordinario.

-, Qué tienes? jestas malo?-le preguntd levantan-
dose de la banquetay rodeando carifiosamente con sus
brazos el cuello de Julio,

TOMO II.
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— No tengo nada, hermana mia, tranquilizate,

—No, no, tu me engafias, tu no me dices la verdad,
__afadid Blanca apoderandose de una de las manos de
Julio:— estas palido como no te he visto nunca, agitado,
convulso; tus manos tiemblan entre las mias, y yo ne-
cesito saber qué es lo que sucede.

— Hermana mia,—repuso Julio,— el doctor Samuel
acaba de hacerme una revelacion de tal importancia,
que ni yo mismo puedo esplicarme lo que siento, porgue
esa revelacion envuelve al mismo tiempo una gran des-
gracia para Daniel y para Clotilde y una gran esperanza
para nosotros.

La mirada absorta que resplandecié en los ojos de
Blanca demostraba claramente la impaciencia de su es-
piritu.

— jAcabal [acaba! no me ocultes nada.

__"Bsimposible que comprendas, hermana mia, que
sospeches ni remotamente lo que el doctor acaba de re-
velarme.

Y Julio, acercandose & su hermanay rodeandole el
brazo por la cintura, afadi6 en voz baja:

__Acabo de saber uno de esos secretos de familia
que hielan la sangre y aturden la razén; prepéarate,
pues, hermana mia, & oir unas palabras, una revelacion
que ha de causarte un gran asombro.

__jPero, Dios mio, vas & matarme de impaciencia!

— Es que conviene siempre & las organizaciones sen-
sibles, como la tuya, ir disponiéndolas para que no re-
ciban una impresién demasiado viva.
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— ¢Sucede alguna desgracia & Daniel? ;tal vez a Clo-
tilde?— pregunté precipitadamente Blanca.

— Si, hermana mia, les amenaza una gran desgracia.

—¢Y no puede evitarse?

— De eso trato.

— Entonces, ¢qué te detiene? ;por qué pierdes el
tiempo?

— Porque yo no he tenido nunca secretos paratiy no
he querido salir de casa sin antes decirte que el doctor
Samuel acaba de revelarme el misterioso origen del na-
cimiento de Daniel.

— jAh!

— Mi pobre amigo mil veces se ha lamentado del
abandono en que le tenia su padre; él ignora aun a
quién debe el sér, y es preciso que yo le busque, que yo
le encuentre para que le diga: «Daniel, amigo mio, hace
mucho tiempo que buscas & tu padre inuatilmente; pues
bien, yo sé quién es, ahi le tienes, abraza al general
Lostan.»

— iEl general padre de Daniell— esclamo Blanca.

— Si, hermana mia, si, el doctor acaba de revelar-
melo.

— Entonces Clotilde...

— Es hermana del hombre & quien ama.

— jJesus! ¢y ella lo ignora?

— Lo ignora, pero es preciso que lo sepa muy en
breve, y lo sabra.

—Pero, ¢cOmo? ¢has averiguado td por ventura su
paradero?
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—Voy a salir inmediatamente, veré al secretario del
conde de la Fé y yo te juro, hermana mia, que tendra
que decirme donde se halla Daniel, de grado 6 por
fuerza.

— ¢Qué es lo que intentas, Julio?— pregunté Blanca
sobresaltada.

— Tranquilizate; la amistad me exige que avise &
Daniel de los peligros que le amenazan y que le haga
romper los lazos que le unen al conde de la Fé, autor
de la miserable trama que puede ser causa de la perdi-
cion de nuestros dos amigos.

— No te comprendo.

iOh! esto es una historia que ya te esplicaré dete-
nidamente en otra ocasion; ahora es preciso aprove-
char el tiempo, voy & salir de casa; afortunadamente,
nuestra madre se ha acostado, pero si pregunta por mi,
puedes decirle que estoy durmiendo; mi ausencia la in-
quietaria, y nosotros debemos desvelarnos por la tran-
quilidad de aquella que nos dio el sér. Ta, hermana mia,
puedes esperarme, porque después de mi entrevista con
el sefior Castro, deseo que hablemos largamente. Hasta
luego, pues, y no dudes de que mi conducta en este
asunto estara siempre basada en la prudencia y en la
noble intencién de salvar & Clotilde y & Daniel de los
peligros que corren.

Julio bes6 a su hermana en la frente, saliendo luego
con precipitacion.

Blanca, al quedarse sola, se dejé caer en una buta-
ca, exhalé un suspiro, y plegando las manos, como si



EL MANUSCRITO DE UNA MADRE. 373

fuera & dirigir una suaplica al cielo, murmurd en voz
baja:

— jHermanos! jhermanos Clotilde y Daniel! jah!
¢por qué este secreto no ha sido revelado quince dias
antes? entonces hubiera podido decirle & mi corazén;
«Alienta, recObrala esperanza;» pero ahora, jquién sabe
si sera tarde!

Blanca inclind6 melancélicamente la cabeza sobre el
pecho.

De sus hermosos ojos, azules como el cielo, se des-
prendieron dos lagrimas, que, resbalando por sus blan-

cas mejillas, fueron & perderse en su casto seno.



374 EL MANUSCRITO DE UNA MADRE.

CAPITULO X,

La suplica.

Serian Jas once de la noche.

El sefior Castro acababa de entrar en su gabinete, y
sentandose junto a la mesarescritorio, habia cogido la
pluma para ocuparse de los asuntos del dia, cuando un
criado entr6 & decirle que el sefiorito Julio de Monforte
deseaba verle para una cuestion de la mayor urgencia.

Castro no tenia ningan negocio con Julio; ademas,
no le habia visto desde el dia en que, repentinamente,
habian partido Daniel y el conde.

Si Castro hubiera sido uno de esos hombres que se
impresionan con facilidad, indudablemente le hubiera
causado admiracién una visita tan inesperaday & una
hora tan inoportuna de la noche.

Pero el secretario del conde de la Fé era uno de esos
individuos de organizacién fria, temperamento apatico,
y, como suele decirse en lenguaje familiar, curado de
espanto.

¢Que me querra & estas horas?—se dijo encogién-
dose de hombros.
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Y luego, levantando la voz, afiadio:

—Digale usted ("we pase.

Castro dirigi6 una mirada hacia la puerta, con el
objeto, sin duda, de leer en la fisonomia de Julio el es-
tado de su espiritu.

Trascurrié un minuto y se presenté Mocibrte.

—Doy a usted las gracias,— dijo Julio,— por conce-
derme una entrevista & pesar de la hora...

—Nada de eso, amigo Julio..., para ver & un amigo
todas las horas son buenas.

— Gracias, pues me conduce & esta casa un asunto
de la mayor importancia. Cuando el tiempo es oro, duele
mucho perderlo.

— ijQué ocurre!

—”\Vengo & pedir a usted un favor para mi de la mas
grande importancia.

— Cuéntelo usted por concedido, si es que esta en
mis manos.

— Cuidado con lo que se ofrece, amigo mid,— afiadi6
Julio sonriéndose.

— He hecho el ofrecimiento suponiendo que no ven-
dré usted a pedirme un imposible.

— jOh! de ninguna manera. Sé hasta donde puede
llegar la amistad y nunca traspaso sus limites.

—”Ya estoy impaciente por oir...

—Supongo que para usted no sera un secreto el
nombre del padre de mi querido amigo, de mi hermano
del corazon, Daniel.

Esta pregunta, hecha rapidamente, sobresalté un
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poco & Castro, pero supo dominarse para no demostrar
lo que sentia.

— iDiantre! Yo solo veo que el sefior conde concede
4 Daniel todas las prerogativas de un hijo, y eso...

Julio agitd la cabeza en sefial negativa.

— No es eso. Usted sabe hace tiempo que mi amigo
no es hijo del conde de la Fé; pero yo he tenido la des-
gracia de no saberlo hasta esta noche, pues de lo con-
trario, le hubiera evitado muchos peligros que hoy le
amenazan.

— iMe sobresalta usted, Juliol... Pues ¢{qué ocurre?...

— "Es estrafio que usted no sepa..., pero en fin, yo lo
diré todo, y confio que usted me ayudarad & remediar el
dafio.

— Cuente usted conmigo..., pero en verdad que estoy
impaciente.

—Voy, pues, a poner fin a esa impaciencia, dicién-
dole que Daniel es hijo del general Lostan.

Castro, que habia logrado dominar su sobresalto,
solté una carcajada estrepitosa.

— jAh! ¢so rie usted, amigo Castro?..., pues creo que
hace usted mal, porque el asunto es mas propio de la-
grimas que de risas...

— Me rio, querido Julio, porque veo que ha dado us-
ted crédito 4 una paparrucha. jDaniel hijo del general!
joh! jimposible!

Y Castro continu6 riéndose, aunque no tan estrepi-
tosamente.

Julio, que conocia la doblez de aquel hombre, fijo



EL MANUSCRITO DE UNA MADRE. 377

en él una mirada que podia tomarse por una reconven-
cion y repuso:

— Yo creo, sefior Castro, que usted no me hara el
agravio de dudar de que yo, aunque joven, me precio
de formal.

—Nb comprendo por qué me dice usted eso.

—Procuraré esplicarme. EIl secreto que acabo de re-
velarle & usted, caso de que para usted sea secreto, es
de tal importancia, que ningln hombre serio debe to-
marlo a broma. Si yo no tuviera la completa, la firme
seguridad de lo que acabo de decirle, hubiera guardado
el mas profundo silencio. Asi pues, vuelvo a repetirlo;
Daniel es hijo del general Lostan, y por consiguiente
hermano de Clotilde, y como yo no puedo persuadirme
de que usted ignore el paradero del conde de la Fé, es-
pero que, accediendo a mis suplicas, me lo revele, evi-
tando de este modo una gran desgraciay haciéndose
acreedor & mi agradecimiento.

iOh, diantre! aunque comprendo por la entonacién
de sus palabras, que duda usted de las mias, yo no me
ofendo, querido Julio. (Qué interés puedo tener en ocul-
tarle el paradero del conde?

— Usted es el hombre de confianza de don Fer-
nando.

— Si, soy el hombre de confianza en las cosas que él
guiere confiarme, pero no en todas; veo, amigo mié, que
no tiene usted cabal idea de la manera de ser y de vivir
de estos sefores.

—Pero ¢cémo es posible que yo crea que el conde
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haya desaparecido de su casa, llevdndose & Daniel, sin
haberle dicho & usted antes & donde iba?

—Pues lo ha hecho, amigo mid, lo ha hecho, no le
guepa & usted la menor duda.

Julio no podia dar crédito & las palabras de Castro.

Tenia la completa seguridad de que aquel hombre
era complice de los planes de don Fernando; asi es que,
dejandose llevar por los impulsos de su generoso cora-
z6n y comprendiendo al mismo tiempo los peligros que
corria su amigo, repuso con una entonacion algo incon-
veniente:

— Acabemos, caballero; usted no puede ignorarlos
planes del conde de la Fé, que yo, en este momento, no
quiero calificar como se merecen; toda la proteccién que
se le ha dispensado & Daniel podria esplicarse de un
modo poco conveniente para el conde de la Fé. Yo sé
gue se trata de unavenganza ruin y miserable, de la que
es probable sean victimas los inocentes, porque usted
no ignora que Daniel y Clotilde se aman”y este amor
es un crimen que los hombres honrados debemos evitar.

—Joven,— contestd con calma Castro:— desde que
entr6 usted por esa p'uerta, estd usted ofendiéndome al
dudar de mis palabras; no podra usted quejarse ni de
mi paciencia ni de mi tolerancia; pero, para evitarnos
la mutua molestia que la prolongacién de esta escena
podria causarnos, le repetiré, por ultima vez, que yo
ignoro el paradero del conde de la Fé.

— ¢Y si yo no diera crédito 4 esas palabras?— afadi6
Julio con acento nervioso.
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—Puede usted hacer lo que guste,— contesté Castro
encogiéndose de hombros;—yo no he nacido para con-
guistar infieles.

Julio se estremecid, como si aquella inoportuna ter-
minacion le hubiera hecho dafio.

Resuelto a salvar & su amigo, vacilé6 unos segundos
sobre el camino que debia emprender.

Si aquel hombre frié y sin corazén se encerraba en
un mutismo desesperante, & Julio no le quedaba otro
recurso que pasar de la suplica & la amenaza: este sis-
tema es siempre violento, y muchas veces improductivo
cuando se tropieza con un hombre de caracter.

Sin embargo, Julio estaba resuelto a intentarlo todo;
una voz secreta le decia: «Castro lo sabe todo, Castro
sabe el paradero de Daniel, es complice de las inferna-
les maquinaciones del conde de la Fé, y es preciso que
le arranques una declaracidn, aunque sea aviva fuerza.»

Resuelto a esto, se levanto, se dirigié con pausa ha-
cia la puerta, la cerrd por dentro, guarddse la llave en
el bolsillo y volvié & sentarse frente & frente de Castro.
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CAPITULO XI

La amenaza.

Castro observd con frialdad y sin demostrar la menor
sorpresa, todas las evoluciones de Julio de Monforte
sac6 con calma un cigarro de papel de la petaca, le en-
cendié y se puso & fumar.

— Hace poco tiempo,— afiadié Julio con una calma
impropia de las circunstanciasmi querida madre, mi
virtuosa hermana y yo nos halldbamos en la mayor
miseria, viviendo bajo el pobre techo de una buhardilla.
La palidez del hambre entristecia el rostro de las po-
bres mujeres, mitad de mi alma, que vivian conmigo;
las abrasadoras lagrimas del dolor enrojecian sus ojos,
y los harapos repugnantes de la miseria cubrian laj
carnes de sus débiles cuerpos.

Julio se detuvo, fijo los ojos en su interlocutor, que
permanecia fumando tranquilamente, tomé aliento y
continu6 el relato:

La fé, la esperanza comenzaban & estinguirse en
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nuestros corazones, porgue cuando el fri6 enerva la
fuerza vital j huye del alma la alegria, ni el sol tiene
luz, ni la vida es otra cosa que un amargo lamento de
dolor. En medio de esta desesperacion, cuando ya no
creiamos ver para nosotros mas porvenir que la muerte
y la tristeza, un angel llamé & las puertas de nuestra
buhardilla.

Ese angel, que se presentaba a nosotros bajo la for-
ma humana de una mujer encantadora, nos tendié una
mano, y arrancdndonos de tan miserable existencia,
hizo renacer la esperanza en nuestros corazones, la fé
en nuestras almas.

A ella le basté una sonrisay una palabra para de-
volver la paz & nuestro espiritu; un nuevo horizonte
se presentd ante nuestros ojos, que nos trasporté de la
muerte 4 la vida; fué, en una palabra, nuestra salva-
dora.

¢Sabe usted, sefior Castro, quién era este angel de
consuelo y de salvacién? pues fué Clotilde, la hija del
general Lostan.

— Si, sé esa historia, 6 por lo menos, parte de ella,
pero no comprendo por qué me la relata usted con esa
entonacion patética, después de haber cerrado la puerta,
guardandose la llave.

—Porque estoy resuelto a demostrarle & usted, se-
fior Castro, que el hombre que como yo se precia de
agradecido, en cuanto llega la ocasién lo demuestra,
sin que le importen las consecuencias que puedan sobre-
venirle; porque yo, por salvar & Clotilde, & quien le debo
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la vida de mi madre y de mi hermana, no vacilaré ni
un solo instante en sacrificar mi existencia.

— Amigo mio, después de todo, confieso que soy bas-
tante torpe para no comprender una palabra de lo que
usted me ha dicho.

Julio se sonri6 de un modo desdefioso y repuso:

— No le creia & usted tan falto de inteligencia, y eso
me pondra en el caso de hablarle & usted con mas cla-
ridad.

— No deseo otra cosa,— contestd Castro sin perder
su sangre fria.

— Pues bien, como estoy resuelto & saber el paradero
de Clotilde, 6 por mejor decir, del conde de la Fé, como
tengo la completa seguridad de que se trata de llevar &
cabo una ruin venganza y que usted, sefior Castro, es
complice de los planes de don Fernando, y sabe, por
consiguiente, dénde se halla, estoy decidido a arran-
carle 4 usted, aunque sea a viva fuerza, ese secreto que
procura ocultarme y de cuya revelacion depende la sal-
vacion de Clotilde.

— jHola! eso ya toma el caracter de amenaza; seria
verdaderamente curioso saber de qué medios se valen los
hombres como usted para hacer hablar & los que, como
yo, se empefian en no decir una palabra.

—Va usted a saberlo, amigo mio,—contesté Julio
procurando asimilarse & la entonacion de Castro.

— Pues escucho a usted con el mayor interés.

— Cuando un hombre como yo se empefia en arran-
carle un secreto & otro que no quiere revelarlo, le dice



EL MANUSCRITO DE UNA MADRE. 383

en MZ baja y con una entonacion que demuestra ser
capaz de cumplir lo que ofrece: <S usted se empefia en
callar, yo me veré en el caso de inferirle uno de esos
agravios que obligan & los hombres & batirse & muerte,
y si después de esto se mostrara usted indiferente, en-
tonces me veria en la dolorosa necesidad de matarle a
usted como a un perro.®

— Perfectamente; todo eso es muy noble, muy digno,
pero permitame usted que le diga que no siempre es
provechoso; no desconozco que usted puede insultarme,
puede, si asi le place, poner en publico la mano sobre
mi rostro y proponerme después un desafio, pero como
yo soy un hombre pacifico, que he recibido una educa-
cién para hacer guarismos y no para esgrimir armas,
en vez de aceptar ese lance de honor, daria parte 4 la
justicia de la ofensa inferida, dejando & su cargo arre-
glar tan enojoso negocio. En cuanto a la segunda parte,
es decir, & lo de matarme como & un perro, le confieso a

usted que me preocupa poco, y puedo asegurarle que el
temor de morir asesinado no turbard mi suefio. Los
hombres como usted, querido Julio, no esgrimen nunca
en la sombra de la noche el arma homicida, porque para
eso se necesita, 6 ser muy infame & haber perdido la
razon.

La calma, la frialdad de Castro desorientaban a Mon-
forte.

—Pero, 6 usted no quiere dar oidos & las razones
gue acabo de esplicarle, o no conoce de lo que es capaz

el hombre agradecido.
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— Y después de todo, amigo mid, forzoso es que con-
vengamos en que estd usted de medio a medio en un ter-
reno injusto.

— ¢Cémo?

— ™Porque me amenaza ustedy quiere obligarme a que
le revele una cosa que ignoro.

Habia tanta naturalidad, tan perfecta calma en las
palabras de Castro, que Julio comenz0 a creer que aquel
hombre ignoraba el paradero del conde de la Fé.

Siendo esto cierto, era indudable que estaba come-
tiendo una imprudencia.

Después de un momento de vacilacién, convencido
de que por la amenaza nada conseguiria de aquel hom-
bre, se resolvié a emplear otro sistema.

Alma generosa, corazén impresionable, Julio comen-
z6 & avergonzarse de su conducta con aquel hombre,
cuya cabeza se adornaba con la honrosa corona de las
canas, y obedeciendo & uno de esos irresistibles impul-
sos de generosidad, corrié a la puerta, la abrio, y vol-

viendo & reunirse con Castro, le dijo con acento supli-
cante:

7

Pues bien, le creo & usted, caballero, le creo &
usted porque tengo necesidad de creerle; yo retiro todas
las palabras ofensivas que le he dirigido y le suplico
gue me perdone; pero amo como & dos hermanos & Da-
niel y a Clotilde, veo la terrible desgracia que les ame-
naza, y quisiera, aun a costa de mi vida, librarles
de ella.

— Eso ya es distinto, y desde el momento en que usted
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1 £coloca en el terreno de la razén, yo, tendiéndole una
mano, le digo: «Cuente usted conmigo para salvar a esos
pobres muchachos, cuyo delito se reduce & amarse con
toda su alma.> EIl conde de la Fé tendra sus planes, sera
cierto todo cuanto usted me ha dicho, pero a mi no me
ha hecho cémplice de semejante cosa. Se marcho sin de-
cirme & dénde; pero como tengo la seguridad de que si
permanece muchos dias fuera, necesitara que se le en-
vien fondos, tendra que escribirme y entonces sabremos
su paradero.

—Yy entonces, ¢me revelara usted su paradero?

— Inmediatamente, querido Julio. (Qué interés tengo
yo en que esos dos muchachos se pierdan?

— Pero, jel tiempo es tan precioso, sefior Castro!

— jDiantre! demasiado que lo conozco.

— iSeria tan doloroso para rai llegar tarde!

— Seria una desgracia horrible, espantosa; ellos se
aman, y para que dos enamorados cometan una locura,
basta y sobra un cuarto de hora; pero le empefio a usted
mi palabra de honor de que tan pronto como reciba carta
del conde, aunque me ordene ocultar su paradero, aun-
que pierda su confianza, aunque me despida de su casa,
yo iré & decirle a usted; «Amigo Julio, se halla en tal
parte, corra usted sin pérdida de una hora & detener &
esos muchachos antes que se precipiten en el abismo
que sus enemigos les preparan.>

Julio estrech6 carifiosamente una de las manos de
Castro, creyéndole el hombre mas honrado del mundo.

Si Monforte hubiera tenido el don de leer en el fondo
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de las conciencias, se habria visto precisado a asesinar
alli mismo al secretario del conde de la Fé.

Peio Dios ha cjuerido (“uve la conciencia resida en el
misterioso santuario del corazon, donde no penetra la
mirada de la humanidad, y por eso los hombres muchas
veces pueden engafiarse mutuamente; ataviados con la
falsa careta de la hipocresia, se hurlan de sus semejan-
tes, y mientras con la una mano se oprimen el pecho,
agitado y convulso por el remordimiento, acarician con’
la otra & la victima inocente, dirigiéndole una sonrisa
carifiosa y palabras de amistad y de amor.

Julio de Monforte salia poco después del gabinete, de
Castro plenamente convencido de que el secretario del
conde de la Fé era un hombre de bien.

Mientras tanto. Castro, que habia despedido & Mon-
forte con una sonrisa tan falsa como su alma, cuando
tuvo la seguridad de que se hallaba solo, reclinando la
cabeza sobre el respaldo del sillon y despidiendo al mis-
mo tiempo una bocanada de humo, murmuré en voz
baja:

.— iOh! jjuventud! jjuventudl jencantador periodo de
la vida! jépoca risuefia en que el alma se perfuma con
las purisimas emanaciones de la fé, y el coraz6n duerme
dulcemente arrullado por los halagosde la esperanza! jTu
eres dichosa porque los desengafios no han muerto aun
tus ilusiones! jTu eres feliz porque el frié de las canas
no ha comenzado & helar la sangre de tus venas, ni la
implacable esperiencia te ha hecho ver las cosas tal y
como son en realidad!
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Y haciendo un movimiento de desprecio con la cabe-’
za, anadio:

— ¢Qué es la vida? un gemido prolongado que comien-
za en la cunay termina en las puertas del sepulcro. Di-
choso aquel que la desprecia, y acallando los gritos de
su conciencia, cruza este valle de lagrimas sin dar oido
mas que a los consejos del egoismo! Julio de Monforte
me cree un hombre probo, un hombre honrado, un hom-
bre de bien; estoy seguro de que mafana seria capaz de
pegar & aquel que hablase mal de mi. [Pobre humanidad!
Pero escribamos al conde de la Fé como se encuentra
en Madrid el sofiado negocio de su venganza; bueno es
que sepa que por aqui cunde ya la voz de alarmay que
es preciso no perder el tiempo en las orillas del lago
Leman.

Y Castro, cogiendo una pluma, se puso & escribir
tranquilamente.
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CAPITULO XIlI.

Donde el doctor Samuel sigue con las
mismas dudas.

Julio de Monforte llegd a las doce de la noche a casa
del doctor Mendez, pregunté por Samuel, y un criado le
introdujo en su habitacion.

El noble anciano estaba esperando con impaciencia a
Julio.

Generalmente sucede que Jos hombres honrados, los
gque sienten latir en su pecho un corazén generoso, tar-
de 6 nunca pierden la buena fé, y aunque lleguen’ a la
ancianidad cargados de desengafos, siempre conservan
un resto de confianza que les hace apreciar al projimo
un poco mas de lo que vale.

El doctor Samuel esperaba & Julio, abrigando la espe-
ranza de que Castro le dirla el paradero del conde de
la Fé.

Al ver entrar aljoven, esclamo saliéndole al encuentro;

— EI coraz6bn me dice que trae usted buenas noticias.
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Desgraciadamente, le engafia & usted el corazon,
sefior don Samuel.

¢No ha encontrado usted & Castro en su casa?

— Si, sefior.

— Entonces...

— Castro, como nosotros, ignora el paradero del con-
de de la Fé.

— ¢Es posible eso?

— Acaba de jurarmelo con el enérgico lenguaje de la
verdad,

- Yo no puedo creer que ese hombre ignore & dénde
se halla mi querido Daniel.

Eso mismo pensaba yo cuando entré en su casa, y
cometiendo tal vez una imprudencia, llegué hasta el
punto de amenazarle si no me lo revelaba.

— jAh!

Castro escuchd mis amenazas con gran frialdad, y
procurando tranquilizarme, acabd por convencerme, des-
pués de un largo debate, de que yo le pedia un imposible.
Vengo, pues, desesperanzado y triste, porque estoy ple-
namente persuadido de que solo la casualidad podré re-
velarnos el paradero de mi amigo.

Y sin embargo, joven,— afiadié Samuel con profun-
da tristeza, cada dia que pasa es un nuevo peligro que
amenaza a Daniel.

— Eso me tiene desesperado.

El doctor Samuel guardé silencio, y agitando la ca-
beza tristemente, como el hombre que no se dispone & dar
crédito & lo que oye, volvid & decir después de una pausa:
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— La marquesa del Radio afirma ignorar el paradero
de su hija; Castro asegura que no sabe dénde se halla el
conde de la Fé: esto esverdaderamente increible, j sos-
pecho ahora mas que nunca que hemos ,de llegar tarde
para salvar a Daniel.

—¢Y qué hacer en este caso?

— Hijo mié, hay circunstancias en la vida en que las
buenas intenciones de los hombres honrados son impo-
tentes; en vano busco en mi cansada imaginacién un
recurso salvador: todos los caminos estan cerrados para
nosotros; seria una locura lanzarnos en busca del pobre
huérfano, y por consiguiente, sera necesario que espere-
mos confiando en la Providencia.

— Pero esperar es la muerte de la felicidad de mi ami-
go: es romper en pedazos dos corazones, turbar para el
resto de sus dias dos conciencias puras é inmaculadas.

—¢Y qué remedio nos queda? Todo lo que estaba de
nuestra parte se ha hecho, y nadie podria acusarnos de
falta de carifio y de actividad. En el fondo de mi corazén
se levanta una sospecha: no puedo persuadirme de que
la marquesay Castro ignoren el paradero de aquellos a
quienes deseamos encontrar; pero ¢como arrancarles un
secreto que no quieren revelarnos, cuando nosotros ejer-
cemos tan poca influencia para con ellos? Si el doctor
Mendez, que es un amigo leal, no lo consigue, entonces
todo se habra perdido.

Y Samuel, deteniéndose un instante para exhalar un
suspiro, continué de este modo:

— Si meditamos con reflexion todo lo que el conde de
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la Fé ha hecho por Daniel desde el primer momento en
gue se present6 en su casa, podremos deducir con bas-
tante claridad las intenciones que guiaban al Tlejo aris-
tocrata para declararse repentinamente generoso jprotec-
tor de Daniel. EI conde alent6 desde el primer momento
el naciente amor del pobre huérfano; le empujo, por de-
cirlo asi, hacia Clotilde, enardeciendo el fuego de la
pasién que inilamaba su alma. No tengo, pues, la menor-
duda de que todo esto es un plan combinado para ven-
garse del general, y si no logramos avisarles del peligro
gue corren, auguro para Clotilde y para Daniel un por-
venir de lagrimas y desesperacion.

Durante una hora el doctor Samuel y Julio do Alon-
forte continuaron conversando sobre el mismo tema sin
encontrar un recurso salvador.

A la una de la noche se separaron, ofreciendo avisar-
se inmediatamente que pudieran inquirir alguna noticia.

Samuel permaneci6 algunos segundos profundamente
abismado en sus reflexiones, y ya se disponia a acostarse
para dar algunas horas de descanso & su agitado cerebro,
cuando vio entrar en la habitacion al doctor IMendez.

— Supongo que Julio nada habra conseguido de Castro.

— Nada absolutamente, — contest6 Samuel:— Castro
jura ignorar el paradero del conde.

—Pues bien, Castro miente, como miente la mar-
guesa del Radio,— contesté con energia Mendez;— por-
gue ambos han recibido hoy mismo carta de Paris, y
el sobre de esas cartas, certificadas, esta escrito con unas
letras que me son bastante conocidas.
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Samuel fij6 una mirada en su antiguo discipulo, de-
jando asomar, al mismo tiempo, el vivo fulgor de la es-
peranza en su venerable semblante.

—Espliquese usted, Mendez, espliquese usted, por-
gue me mata la impaciencia.

— jOh! estoy contento de mi mismo, porque he apro-
vechado bien el tiempo; estoy plenamente convencido
de que el conde de la Fé persigue al general Lostan, y
gue ambos, 6 se hallan en Paris, 6 por lo menos han
estado, hace dos dias, en esa gran ciudad.

Entonces es preciso que yo parta mafana mismo,
— esclamo Samuel.

iAh, amigo mio! y ¢qué baria usted en esa moder-
na Babilonia, sin tener, por lo menos, un indicio del
paradero de aquel & quien se busca? Ademds, ¢quién
nos asegura que se hallen alli? Tan pronto como el ge-
neral Lostan haya sabido que el conde de la Féy Da-
niel se hallan en Paris, no le quepa & usted la menor
duda, habra emprendido un nuevo viaje para librar & su
hija de la persecucion de Daniel; porque, no lo he dicho
todo, pues ademas de esas dos cartas certificadas, que
me revelan la mas 6 menos corta permanencia en Paris
de aquellos & quienes buscamos, he sabido todo lo que
el conde de la Fé ha hecho para enloquecer de amor al
pobre Daniel. No tengo, pues, la menor duda de que se
trama una horrible venganza, eligiendo para instrumen-
to de ella & dos inocentes séres que seran al mismo

tiempo actores y victimas.
Y como la mirada absorta de Samuel indicaba &
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Mendez que no comprendia Liensus palabras, éste afadio:

—En Madrid, como en todos los grandes centros de
poblacién, se encuentran con frecuencia hombres degra-
dados, corazones cinicos que se hallan dispuestos & re-
presentar el papel que se les confia, por vergonzoso,
por infame que sea. El conde de la Fé necesité uno de
estos hombres y no tard6 mucho en encontrarlo. Castro
fué el reclutador de este canalla, deshonra de su nom-
bre, y el conde le pas6 una pensién de diez mil rea-
les mensuales para que no se ocupara do otra cosa
que de hacer el amor a Clotilde, exacerbando & Da-
niel, que desdo aquel dia vi6 siempre & un importuno
galopar junto a la carretela de Clotilde en los paseos,
dirigirle los gemelos con insistencia en el teatro y gsL
tantearla en las grandes reuniones donde se encontra-
ban. Todo esto hacia Ernesto de Pontana, pagado por el
conde de la Fé; y este adorador de oficio, que se alqui-
laba para dar celos al amante verdadero, acab6 por pro-
ducir un escandalo en la embajada inglesa una noche de
gran baile, de cuyo escandalo resulté el desafio que
puso en grave riesgo la vida de Daniel.

— Pero, ¢es posible todo eso?— esclamo Samuel.—
¢Existen en el mundo séres tan degradados que se pres-
ten & desempefiar una farsa tan inicua?

— iOh! el barén de Labra es capaz de eso y mucho
mas: el conde de la Fé le habia dicho: «Yo te pago para
que des celos & mi ahijado, para que estos celos produz-
can un escandalo, y este escandalo un desafio; tfi eres

diestro en el manejo de las armas, tienes valor y sere-
TOMO 1. m
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nidad y nada te seria tan facil como pasarle el corazén
de una estocada; pero & mi no me conviene que Daniel
muera: para mis planes basta le hagas una herida que
le tenga quince dias en cama, porque esta heridale hara
mas interesante & los ojos de la impresionable Clotilde.»

Y el doctor Mendez, cambiando de entonacion, afiadio:

— Efectivamente, se promovié el escandalo, se batie-
ron los dos jovenes y quedd herido Daniel; el baron de
Labra recibié una cantidad por su trabajo, se habld en
Madrid del lance, Clotilde cometié la imprudencia de
visitar al herido, aumentando el amor que profesaba al
pobre huérfano, y el general, que descubri6 las escursio-
nes matutinales de su hija, temiendo por su honray por
su tranquilidad, huy6 de Madrid, llevandose & Clotilde,
y el conde de la Fé, acompafado de Daniel, abandon6
la corte en seguimiento de su antiguo rival.

— |Qué trama tan espantosal— murmurd Samuel.

— ijOh! si, muy espantosa y muy infame, querido
maestro, y ya no debemos dudar ni un solo instante de
los planes del conde de la Fé, Clotilde y Daniel se aman,
y este amor, contrariado por los obstaculos y por la ne-
gativa del general Lostan, es indudable que crecera de
dia en dia, y esperando la ocasién oportuna, llegaran para
ambos joévenes esos cinco minutos de los cuales depende
el porvenir de una mujer.

— Pero nosotros evitaremos esa gran desgracia, ¢no
es verdad, Mendez?

—Y ¢icomo, querido maestro? es bastante dificil.

— Partiendo & Paris en cuanto el dia amanezca, bus-
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cando a Daniel sin descanso y diciéndole, en el instante
en gue tengamos la fortuna de encontrarle: «Clotilde es
tu hermana.>

— Desgraciadamente, eso es mas dificil de lo que us-
ted cree.

~Pero jDios mié! ;no encontraremos un camino de
salvacién para mi pobre huérfano? ;Sera tan imposible
recorrer una por una todas las fondas de Paris hasta
gue le encontremos?

— Querido maestro, hoy ha sido para usted un dia
muy agitado; yo le suplico que se entregue algunas ho-
ras al descanso, la luz del nuevo sol tal vez nos sugiera
algun recurso salvador; creo inutil repetirle que & su
disposicion se halla todo cuanto poseo, y que si bien yo
no puedo acompanfarle, porgue mis obligaciones rae re-
tienen en Madrid, podra usted, acompafado de Julio de
Monforte, partir cuando guste, porque Julio, leal ami-
go, esta también interesado en la salvacion de Daniel.

bi, si, es verdad, necesito descansar algunas horas
para que se refresquen iMs ideas. En este momento me
seria dificil resolver el problema mas sencillo.

— Entonces, hasta mafiana,— repuso Mendez.

Y saliendo de la habitacion del doctor Samuel, afa-
di6é en voz baja:

El pobre viejo dormird poco, & sus afos el suefio
es rebelde y basta que cruce por la imaginacion una pe-
guefia nube para que le ahuyente y disipe.

y encogiéndose de hombros, se dirigié triste y me-
ditabundo hécia su dormitorio.
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CAPITULO XIII.

Donde Blanca reciUe noticias de Clotilde.

Trascurrieron algunos dias sin que ni el doctor Sa-
muel, ni Mendez, ni Julio pudieran averiguar el para-
dero de aquellos & quienes deseaban encontrar.

Todos sus afanes, todos sus desvelos se estrella-
ron ante el misterioso itinerario que debia indicarles la
ruta del conde de la Fé.

Ir & Paris sin un dato cierto era una locura.

Asi lo comprendia el doctor Alendez, procurando
contener la impaciencia de Julio y de Samuel.

Sin embargo, Mendez, que era un hombre activo, que
tenia relaciones en todas partes y que habia pasado
largas temporadas en Paris, escribié & uno de sus ami-
gos encargandole que averiguara, recorriendo las fon-
das principales, el paradero del conde de la Fé.

Durante ocho dias la contestaciéon de este amigo fué
la esperanza de nuestros personajes.

Por fin lleg6 una carta concebida en estos términos:

«El conde de la Fé ha permanecido algunos dias
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hospedado en un gran hotel de esta capital, pero se ha
marchado sin decir & donde.5

Este era el resimen de la carta.

Quedaban, pues, en la misma ignorancia que antes
de haber dado este paso.

De dia en dia aumentaba la profunda .tristeza del
doctor Samuel.

Mendez apenas podia contener & Julio, empefiado en
emprender un viaje sin rumbo fijoy a la ventura.

Esto era una demencia que no podia dar ningln re-
sultado satisfactorio.

Asi las cosas, una mafana, Blanca, que se hallaba,
como siempre, estudiando junto al piano, vié entrar &
su madre con una carta.

— ¢De quién podra ser esta carta?— pregunt6é dofia
Amparo entregandosela & su hija;—viene dirigida & ti.

— jA mi! bien sabe usted que no tengo corresponden-
cia con nadie; ¢a ver?

Apenas los ojos de Blanca se fijaron en el manuscri-
to, su pecho exhalé un grito de gozo.

— ¢Qué es eso?—preguntd la madre sobresaltada.

— Carta de Clotilde, si, de Clotilde, reconozco su
letra, y ademéas estos sellos me indican que esta en el
estranjero.

— jGracias & Dios!— dijo dofia Amparo,— asi saldréis
de penas tu y tu hermano.

Mientras tanto Blanca habia roto el sobre de la car-
ta y se habia puesto & leer en voz baja.

Dofa Amparo, que era una madre carifiosa y con-
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descendiente, comprendié que su hija en aquel instante
solo se ocupaba de la carta de su amiga Clotilde, y son-
riéndose con maternal ternura, salié del gabinete, de-
jando sola a su hija y diciéndose en voz baja:

1 Hoy, cuando venga Julio de la oficina, tendra una
gran alegria.

Volvamos & entrar nosotros en la habitacion de Blan-
ca, que, trémula, conmovida y con los ojos llenos de
lagrimas, leia en silencio la carta de su amiga.

Becia asi:

«Blanca de mi vida; al coger la pluma para escri-

I birte, ignoro de qué medio he de valerme para hacer lle-
gar esta carta & tus manos; confio que la Providencia
me proporcionard algin medio y te escribo.

>Desde el dia que abandoné repentinamente 4 Ma-
drid, a pesar de mi silencio involuntario, yo no os he ol-
vidado ni un solo segundo. Hoy, que, segun parece, per-
maneceremos por algun tiempo en la poética casa que
Diodati construyé en las orillas del lago Leman y que
mi padre ha alquilado por un afo, tal vez me sea mas
facil comunicarme contigo y revelarte las tristes impre-
siones de mi alma.

>TU no puedes calcular, querida Blanca, la poesia
del hermoso horizonte que se distingue desde la ventana
de mi gabinete.

>E1poético lago Leman, que, segun dicen, es el mas
bello del mundo, lame tranquilamente los muros de la
casa donde vivo.

»Miles de barcas de distintas formas se deslizan ante
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mis ojos por las tranquilas aguas del lago, y un cielo de
purisimo azul se estiende sobre mi cabeza.

»Pero, ¢qué importa toda la poesia, todo el grandio-
so panorama de la encantadora Suiza, cuando se tiene
el alma triste y late el corazén sin consuelo en las es-
trechas céarceles del pecho?

>La poética morada en donde vivo, levantada en las
margenes del lago y en la orilla opuesta del castillo del
duque de Broglie, se halla llena de recuerdos del gran
poeta inglés Byron, que, segun parece, la ocupdé una
larga temporada, escribiendo & la sombra de sus corpu-
lentos arboles sus mejores versos.

>Pero yo olvido todos estos recuerdos, querida Blan-
ca, y atravesando las distancias, voy a detener mi ena-
morado pensamiento en mi querida Espafia, en mi alegre
Madrid, lleno de recuerdos para mi, que no podran bor-
rar nunca ni la ausencia ni los afios.

>TU no puedes comprender, Blanca mia, la profunda
soledad que me rodea: soy una prisionera a quien tie-
nen sus carceleros toda clase de consideraciones.

>Entre mi padre y yo existe una tirantez que oprime
el espiritu y afige el corazén: apenas nos dirigimos la
palabra.

»Todas las noches paseamos por el lago, y el gene-
ral, triste y silencioso, sentado en el banquillo de popa,
pasa las horas sin desplegar los labios, y yo creo adivi-
nar en su semblante lo mucho que sufre.

>No puedo esplicarme la tenacidad de mi padre,
porque tu sabes que siempre ha sido buenoy condescen-
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diente conmigOj que jamas me ha negado nada, y el
prohibirme hoy que ame a Daniel, es una crueldad que
no me esplico y que me hace verdaderamente desgra-
ciada.

»Si td estuvieras @ mi lado, si pudiera tener el in-
menso consuelo de comunicarte las impresiones de mi
alma, creo que estatristeza que abate mi espiritu no seria
tan grande.

»Cuando un corazon sufre, necesita depositar sus
secretos en otro coraz6n que le comprenda y que, alen-
tando su desfallecido espiritu, le da fuerzas para soportar
la desgracia que le abruma.

»Figarate, pues, Blanca mia, la soledad de mi alma
y compadéceme.

»Cuando quiera Dios que volvamos & reunirnos, si es
que esta escrito que algun dia brille sobre mi frente el
sol de la felicidad, entonces yo te daré una prueba in-
equivoca de que no te he olvidado ni un solo momento.

»Mientras llega esta hora apetecida, no me olvides,
y dile & Daniel que yo sigo amandole como siempre y
gue la ausencia no ha sido bastante para borrar su nom-
bre de mi memoria ni su amor de mi corazon, que tenga
en mi confianza, que no cometa ninguna imprudencia y
que espere resignado el momento en que mi padre, com-
padecido de la melancolia que me devora, decida regre-
semos a Espafia, convencido de la impotencia de los re-
cursos que emplea para hacerme olvidar & aquel & quien
quiero con toda mi alma.

»Tu hermana de corazdén,— Clotilde.»
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Blanca exhal6 un grito de gozo al terminar la lec-
tura de la carta.

Todos sus temores, todos sus sobresaltos se disipa-
ban con la rapidez con que se cambia una decoracion en
una de esas comedias de magia ante los ojos del espec-
tador.

El contenido de la carta demostraba claramente que
Daniel no habia podido encontrar & Clotilde, siendo, por
consiguiente, una gran fortuna para los dos jovenes
enamorados.

Blanca espero con impaciencia el regreso de su her-
mano.

A las cinco de la tarde, cuando éste llegd & su casa,
le entregd la carta, y el gozo de Julio fué inmenso.

— Ahora,— se dijo,—ya que sabemos el paradero de
(Clotilde, no hay que temer nos suceda la desgracia que
nos sobresaltaba; pero es preciso que Clotilde sepa lo
mas pronto posible el parentesco que la une con Daniel.

— Le escribiremos hoy mismo una carta,— afiadié
Blanca.

— Una carta podria estraviarse 0 caer en manos del
general Lostan; es mas seguro que una persona intere-
sada en la felicidad de Clotilde emprenda el viajey vaya
a encontrarla en las orillas del lago Leman.

—Pero ese viaje es caro, Julio, y nosotros somos
pobres.

—No creas que echo en olvido esa circunstancia,
guerida Blanca, y por lo mismo te suplico que me des
la carta, porque con ella espero encontrar recursos.

% TOMO II. a
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— ¢Piensas leerla a alguno?

— A dos amigos que no ignoran naday que se hallan
tan interesados como nosotros en salvar & Clotilde.

— ¢El doctor Mendez y el doctor Samuel?

— Los mismos.

— Toma y no perdamos el tiempo,— repuso Blanca
entregando la carta a su hermano.

Era tal la impaciencia de Julio, que salié precipita-
damente del gabinete de su hermana y encaminése &
casa del doctor Mendez.

La carta produjo & los dos émulos de G-aleno el mis-
mo efecto que hahia producido & Julio y a Blanca.

Aunque se ignoraba el paradero de Daniel, Mendez
crey0 oportuno que Samuel y Julio emprendieran el
viaje al dia siguiente y revelaran & Clotilde el origen
del nacimiento de su amante.

Una vez resuelto el viaje, Julio regresé a su casa.

Era preciso decirle algo & su madre.

Afortunadamente, dofia Amparo no tenia mas vo-
luntad que la de sus hijos, y aunque llor6 mucho al sa-
ber que iba a vivir algunos dias separada de su que-
rido Julio, le di6 su consentimiento.

Al dia siguiente, el doctor Samuel y Julio de Mon-
forte se dirigian & Francia arrastrados por la impetuosa
velocidad de la locomotora.
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CAPITULO PRIMERO.

Meditacién interrumpida.

Volvamos a Suiza, a las poéticas riberas del lago Le-
man, en donde nos esperan los personajes mas impor-
tantes de la presente historia.

Nada tan facil ni tan comodo como los viajes de
imaginacion que el novelista obliga & hacer & sus lec-
tores.

Sigueme, pues, lejos de Espafia, en donde va & con-
tinuar el relato presente.

Santiago, el leal servidor del general Lostan, habia
escrito en su memoriay grabado en su corazon las ulti-
mas palabras que al partir le dirigié su amo: «A ti te
encomiendo mi hija,—le habia dicho;— si & las diez de la
noche no he regresado, es prueba de que no existo, y
entonces colocaras sobre la mesa de noche del dormito-
rio de Clotilde el cofrecillo de ébano, donde se hallan
encerradas las memorias de Angela, diciéndole que lea
aquel manuscrito para que sepa por qué su padre se
oponia & que fuese la esposa de Daniel.»
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En vano Santiago quiso oponerse a que su amo to-
mara una resolucion enérgica que podria traer fatales
consecuencias para todos.

— Ni una palabra mas, Santiago,— afiadié el general
con acento irritado y disponiéndose a partir;—mi testa-
mento se halla también en el cofrecillo; es preciso que
yo mate al conde 6 que muera & sus manos.

Después de esto, Santiago vié partir al marqués con
el rostro sombrio, la mirada amenazadora y llevando la
caja de pistolas debajo del brazo.

Conocia de sobra al general Lostan para no temer
un drama sangriento, una de esas escenas tragicas en
que dos hombres se juegan la vida.

Durante una hora permanecié inmévil, con los bra-
zos cruzados sobre el pecho y la mirada fija en el camino
por donde habia desaparecido el general.

A Santiago le parecia imposible que su amo hubiera
tomado una resolucion tan desesperada; pero alguna
esperanza abrigarla en el fondo de su pecho, porque,
después de aquella larga inmovilidad, se pasé la mano
por la frente y murmuré en voz baja:

El volvera, si, rae lo dice el corazo".; no es posible
gue el conde de la Fé le mate.

\ como si a este pensamiento se sucediese rapida-
mente en su imaginacién otro menos favorable al ge-
neral, volvié & decirse:

— Pero si el marqués muere...

Santiago fij6 los ojos en el suelo, y exhalando un
profundo suspiro, repuso:
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— Si el marqués muere, si & las diez de la noche no
ha regresado, yo cumpliré sus 6rdenes con exactitud, y
luego, sin tener ningun lazo que me sujete & los hom-
bres, yo le vengaré, para demostrarle todo el agradeci-
miento que conserva mi alma.

Y después de esto, Santiago entr6 en el jardiny se
puso & dar paseos por la anchay despejada calle que
conducia & la casa.

Un fisonomista, uno de esos sabios conocedores del
corazén humano, que tienen el don de leer en el sem-
blante de los hombres el estado de su espiritu y las
tempestades de su alma, hubiera podido hacer un gran
estudio en el rostro de Santiago.

Cada hora que trascurria cambiaba su semblante de
un modo notable.

El sol, mientras tanto, seguia impavido su carrera sin
ocuparse de los acontecimientos humanos de la tierra.

A la caida de la tarde la inquietud de Santiago era
inmensa; subi6 & la azotea, desde donde podia ver gran-
des distancias de terreno.

En vano buscé por los inmediatos caminos al gene-
ral. Cuando divisaba a lo lejos alguna forma humana
que & pié 6 a caballo avanzaba en direcciéon & la casa de
Diodati, una inmensa alegria se apoderaba de su alma;
pero pronto esa alegria se tornaba en desaliento, cuando
al llegar el caminante & un punto en donde pudieran
distinguirse sus facciones, se persuadia de que no era
el general.

En esta horrible angustia, en esta inquietud azarosa
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Yi6 hundirse el sol en el ocaso, y avanzar por el Oriente
las sombras de la noche.

Entonces un profundo suspiro se escap6 de su pecho,
y apoyando los codos en la barandilla de la azotea, dejo
caer la frente sobre las palmas de las manos.

El cielo fué llendndose poco & poco de estrellas, la
luna iluminé con sus poéticas tintas las aguas del lago,
cruzadas por todas partes de alegres barquichuelos que
conducian & bordo entusiastas viajeros.

Mas, ¢qué le importaba a Santiago aquel alegre con-
cierto, aquel poético panorama que se estendia ante sus
0jos?

Hay momentos en la vida en que se mira sin ver, en
gue se vive en medio de>bullicio sin percibir otro ruido
que el eco absorbente de nuestra conciencia.

¢Qué era para Santiago aquella estension de agua,
célebre en el mundo y & cuyas orillas acuden de todos
los paises de la tierra para lanzar un grito de entusias-
mo, un canto de admiracion? Un desierto solitario, un
paisaje tétrico como los pelados riscos de la via sangrien-
ta de Palestina.

Sabido es que el estado del espiritu embellece mas 6
menos los panoramas. Santiago, hombre leal y agrade-
cido, no podia mirar con indiferencia la dificil situacion
del general, y a manera que se aproximaba la hora en
gue debia perder la esperanza de que regresara, su in-
guietud, su malestar aumentaban de un modo notable.

De sus tristes meditaciones vino & sacarle una voz
para €l tan querida como conocida:
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