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CAPITULO PRIMERO,

A viajar.

Los ferro-carriles, el vapor de mar y el telégrafo
eléctrico han desarrollado de un modo prodigioso el
afan de viajar.

Cuando estos elementos poderosos de locomocién no
se conocian, el hombre, como la perdiz, nacia y moria
en un mismo terreno sin preocuparle lo que existia mas
all4 del horizonte que abarcaban sus ojos.

Generalmente, el hombre nacido en una aldea moria
de viejo sin perder nunca de vista la veleta de su cam-
panario. i

Hoy es de mal tono llegar & viejo en el mismo radio
donde nacimos. Es preciso viajar, es preciso perder de
vista durante una temporada del afio, el hogar domés-
tico y trocar los carifiosos desvelos de la familia por la
interesada zalameria de los fondistas estranjeros.

Ademas, los modernos tienen, para viajar, otra razon

poderosa, 4 por mejor decir™ un pretesto: la salud.
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En tiempo de Felipe Il, de ese rey fanatico que hu-
biera mandado quemar al invejitor del telégrafo eléc-
tric'o, los moradores de Madrid, cuando estaban enfer-
mos, se curaban todas sus dolencias sin perder de vista
el alcazar de su monarca.

Los médicos entonces visitaban caballeros en una
muia ¢ pedihus andando, sin servirse de otros recursos
ni de otras drogas que aquellas que confeccionaba el
farmacéutico del barrio.

Todo para ellos era nacional; desconocian la farsa
de esos pomposos anuncios que tanta reputacién han
dado a los médicos estranjeros.

Pero la sociedad moderna, ios hombres y las muje-
res del siglo del vapor, del telégrafo y el fésforo, pien-
san de otro modo y van & buscar la salud a cien leguas
de su hogar doméstico, obedeciendo las leyes tiranicas
de la moda.

Hoy una mujer elegante puede viajar sin descompo-
nerse ni un solo pliegue de su vestido ni un solo rizo de
su cabeza; se hace trajes exprofeso que ridiculizan 6
poetizan sus encantos personales, y con frecueneia se
la oye lamentarse de la poca velocidad de una locomo-
toray de las estrecheces é incomodidades de un coche
de primera clase.

Pero, (cOmo no ha de parecer pesado un tren aun-
que se le imprima toda la fuerza de la maquina cuando
se conocen en Londres los tubos eléctricos que sirven
para conducir diariamente al interior millones de cartas?

Un viaje de este modo *es instantaneo: ;>asta darle



EL MANUSCRITO DE UNA MADRE. 221

presion & la electricidad para que un paquete de cartas
cruce veinte kilometros en la décima parte de un se-
gundo, y el hombre, siempre hambriento de novedades
y de emociones, espera con impaciencia el instante en
que se resuelva el problema del viaje eléctrico en gran-
de escala.

iOh! Entonces para los ricos la existencia sera el
bello ideal, el paraiso de la tierra, el cielo anticipado, y
una lady inglesa, una hija de Londres, ataviada con las
galas del baile, empaquetdndose muellemente en un si-
l16n eléctrico & las once de la noche, podré encontrarse
en los salones del presidente de la republica de los Es-
tados-Unidos a las once y un minuto de la misma noche.

Por eso, sin duda, se envidia al rabi-horcado, ave
vulgarmente llamada la fragata ¢ el guerrero, pajaro
que, segun Miehelet, -j(duerme literalmente sobre las tor-
mentas, pues se remonta a tales alturas, que encuentra
en, ellas la serenidad mas completa.

»El vuelo de la fragata es tan rapidamente prodigioso
gue puede almorzar en Africa y co'tner en América: si
prefiere ir mas despacio, divertirse en el camino, tam-
bién puede hacerlo y continuar infinitamente su marcha,
segura de que descansara cuando guste con solo desple-
.gar su ala gigantesca, que se encarga de soportar ais-
lada las fatigas del viaje con solo confiarse al viento, su
servidor, que se apresura a mecerla y a empujarla.»

La pequenez del hombre, comparada con el ave que
acabamos de mencionar, hace nacer la envidia en el
corazén de. los naturalistas, y a falta de las inmensas
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alas de la fragata, recurrimos & la presion del agua ca-
liente para trasportarnos con la mayor velocidad posi-
ble de un punto a otro.

Después de esta digresion, volvamos, si te parece,
lector querido, a encontrar a dos de nuestros personajes
en las poéticas riberas del lago Leman.

Vamos a detenernos en frente del castillo del duque
de Broglie, en la orilla opuesta del lago, en la poética
casa que construyo el célebre ministro calvinista Dio-
dati y que en 1816 fué ocupada por el inmortal poeta
inglés Byron.

El general Lostan habia alquilado esta morada por
cinco mil francos anuales, con sujardin, sus majestuo-
sos arboles, sus magnificos puntos de vista y la alta
honra poética de haber servido de gruta solitaria-para
escribir el tercer canto de Child-Hardld al inmortal au-
tor del Donjuén.

Un escritor francés ha dicho: «yo haria & gusto un
viaje a Inglaterra si no me asustara la idea de encontrar
en el pais muchos ingleses.»

Si este miedo se apoderara de los europeos seria
preciso no viajar nunca por Suiza, porque los hijos de la
soberbia Albion, apenas sienten las primeras brisas de
la primavera, se hallan acometidos de un vértigo de via-
jar por Suiza, que todo lo invaden, y al verles en las
orillas dellago Leman, masque viajeros desocupados,
parecen conquistadores del pais helvético.

El valle de Lausana es el punto que con mas avidez
recorren los ingleses, entrando en la morada donde Vol-
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taire paso los ultimos veinte afios de su vida, y donde
un conserje industrioso ha vendido por espacio de mu-
cho tiempo inagotables reliquias a los ingenios admira-
dores del gran hombre que escribié el Diccionario filo-
sofico.

Pero el tiempo, que todo lo devasta, defrauda las
esperanzas de los modernos viajeros: la casa donde vi-
vio Voltaire pertenece a un rico joyero; el pequefio
teatro donde represent6é sus Ultimas producciones, ha
sido demolido; el olmo que se enorgullecia de haber
pJantado'con sus mismas manos, lo destruy6 un rayo, y
la iglesia en cuyas puertas puso con mano sacrilega el
filésofo cinico la inscripcion Deo erexit Voltaire sirve
hoy de vivienda a unos labradores honrados.

iAh! Si Voltaire se levantara de su sepulcroy vol-
viera & recorrer el pintoresco valle del lago Leman, sol-
taria una carcajada homérica viendo los ingleses moder-
nos comprar, por cantidades fabulosas, prendas y objetos
que nunca le pertenecieron, mientras dejan abandonada
la casa de Diodati, en donde vivié el mas grande de sus
poetas y que hoy se alquila por una cantidad mddica al
primer estranjero que se presenta.

El general Lostan no era muy dado & la poesia; ade-
mas, su imaginacion se hallaba terriblemente preocu-
pada, y lo que él deseaba era vivir en la soledad con su
querida hija. Alquil6, pues, la casa de Diodati porque
ocupaba en el lago un sitio pintoresco, porque era una
vivienda cdmoda y solitaria en donde esperaba que Clo-
tilde olvidara un amor imposible.
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¢Qué le importaba que lord Byron hubiera tenido &
la sombra de aquellos &rboles sus mas poéticos pensa-
mientosy que la mismaMma. de Staél le hubiera visitado
en su poética y solitaria gruta, ni qué los largos razo-
namientos que en el silencio de la noche mantenia el
poeta inglés con su comparfiero Schelely tratando de los
misterios de la doctrina humana y de los suefios de su
imaginacion?

El general y su hija se instalaron en la casa de Dio-
dati, tal vez sin saber que habia sido durante algunos
afos la residencia del célebre navegante inglés, del cé-
lebre autor del Don Juan, EIl Corsario, Marino Fallero’,
Child-Harold y otras varias obras.
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CAPITULO I1.

Tristeza del alma.

Clotilde no protesto ni una sola vez durante el ca-
mino de aquella tirania paternal que la arrancaba de
Madrid contra su voluntad; pero su caracter habia cam-
biado mucho y esto causaba una profunda pena al ge-
neral.

Don Pedro, por su parte, no habia pronunciado ni
una sola vez el nombre de Daniel, porque aquel hombre
evocaba un recuerdo que él queria borrar de la imagina-
cién de su hija.

Pero jay! la voluntad del hombre es impotente en
muchos casos de la vida. Clotilde no habia olvidado ni
un solo segundo a Daniel: el poético panorama que se
estendia ante sus o0jos avivaba, por decirlo asi, el espi-
ritu de su amor, dormido en el fondo de su alma.

A la caida de la tarde, Clotilde subia & la pintoresca
azotea de la quinta: el lago Leman se presentaba ante

sus 0jos con toda la grandeza de su poesia. Los buques
TOMO II. 29
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de vela latina de los mercaderes, las pequefias lanchas
de los pescadores, los vapores de viajeros cruzaban en
todas direcciones por aquel pequefio océano & .quien
rinde tributo el Rédano, que todos los afios es visitada
por miles de estranjeros.

Alli, con la mirada tristemente fija sébrelas aguas 6
en los caprichosos celajes y el pensamiento en Madrid,
Clotilde pasaba una hora estasiada con esa dulce vida
de los recuerdos.

El general, mientras tanto, triste, taciturno, sombrio,
paseaba por el jardin, y como el alma triste y apenada
gue ha perdido las esperanzas, pensaba que era muy
dificil que el olvido descendiera al corazén de su hija.

Sin otros criados que Santiago, su ayuda de cAmara,
poseedor de todos sus secretos y hombre de toda su con-
fianza y una mujer encargada de la cocina, el general
veia pasar muchas veces sus dias sin que sus labios se
abrieran para pronunciar una sola palabra.

Rabia alquilado una pequefia embarcacion para pa-
searse en el lago en las noches de luna: Clotilde se ha-
llaba dispuesta a todas las diversiones que le proponia
su padre; pero aquellas escursiones, bordeando siempre
la costa, poetizadas por la luz de la lunay los cantos de
los pescadores, no arrancaban jamas una sonrisa & los
frios labios de Clotilde, que, severay circunspecta como
una estatua de marmol, se sentaba en el banquillo de
popa al lado de ”~u padre, dispuesta & obedecerle, pero

resuelta al mismo tiempo & no sacrificar su amor ante
los desconocidos fines del general.
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Para don Pedro, padre enamorado de su hija, aque-
Ila vida era un tormento insoportable.

Clotilde, mientras tanto, no habia olvidado la pro-
mesa hecha & su amiga Blanca, y habia escrito con
toda la reserva posible una carta indicadndole su pa”®
radero.

Pero esta carta era preciso mandarla al correo de
Ginebra 6 & cualquiera de los pueblos de las inmedia-
ciones del lago, y Clotilde encontraba para ello bastan-
tes dificultades. Confiar en Santiago hubiera sido reve-
larselo al general, y en cuanto a la cocinera, era dificil
entenderse con ella, porque no comprendia ni una pa-
labra del francés ni' del espafiol.

Clotilde se convenci6 de que para hacer llegar a su
destino la carta, era menester aguardar una ocasion.

Esta ocasion se present6 al séptimo dia de perma-
nencia en la casa de Diodati.

Acababa de oscurecer; la barca que todas las noches
les conducia por el lago se hallaba anclada junto & la
orilla.

Clotilde, cogida del brazo de su padre y seguida a
dos pasos de distancia por Santiago, se dirigia héacia
el embarcadero, cuando dos caballeros salieron ante su
paso y uno de ellos pidié al general, en inglés y con los
modales de un hombre bien educado, permiso para vi-
sitar la morada del célebre lord Byron.

El general les contestd que podian recorrer la casa
durante su paseo por el lago.

E~ta circunstancia dio tiempo & Clotilde para em-
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barcarse antes que su padre y cambiar con el barquero
algunas palabras.

El barquero comprendié lo que le pedia aquella se-
fiorita y ofrecié servola y guardar el mayor secreto.

Clotilde entregdé entonces al marinero la carta y
algunas monedas.

Cuando el general fué a reunirse con su hija, ésta
se hallaba sentada en el banquillo de proa y mirando
con indiferencia las tranquilas aguas del lago.

El marinero solté la amarra y desplegd la vela: el
buque comenzé a deslizarse suavemente por el lago.

Santiago se habia quedado en tierra para ensefiar la
casa & los ingleses.

Durante una hora reiné el mas profundo silencio en
la barca.

Por fin el general, cogiendo carifiosamente una de
las manos de su hija, la miré con ternuray la dijo:

—Clotilde, tl ya no me amas como en otro tiempo.

—Eso mismo podria yo decir de ti, padre mio.

— Cometerias entonces una gran injusticia, porque
yo te amd hoy mas que nunca.

—Y ~n embargo, me has conducido a este desierto
contra mi voluntad.

—Eres injusta llamando desierto allago de Ginebra.

—Padre mio, es desierto todo aquel lugar, por po-
blado que sea, en donde el alma vaga solitaria, en donde
los ojos buscan en vano al sér que se ama.

Y Clotilde, inclinando la frente sobre el pecho,
exhal6 un suspiro.
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El general permanecié contemplandola con tristeza
algunos segundos.

—Hace algunos dias, desde que salimos de Madrid,
gue apenas nos hemos dirigido la palabra: yo he temido
entablar contigo una conversacion porque me asustaba
la idea de que pudieras reconvenirme, y sin embargo,
.Clotilde, si tu pudieras leer en el fondo de mi alma,
estoy seguro que, cayendo arrodillada a mis piés, es-
clamarias con todo el entusiasmo de tu corazon; «ben-
dito seas tU, padre mio, que me has arrancado de Ma-
drid.»

—Pero yo, pobre y humilde criatura, & quien no le
es dado leer en el corazén de su padre, no puedo espli-
carme su conducta y en vano le he pedido unay otra
vez que me esplique las razones que le obligan & con-
trariar mi voluntad, haciéndome la mujer mas desgra-
ciada de la tierra.

—Es un secreto, hija mia, que no puedo revelarte.

—Entonces guarda tu secreto y déjame en mi sole-
dad y mi tristeza: yo amo a un hombre, es el primer
amor; tu me has dicho; «olvida;» yo no puedo olvidar;
pero, hija obediente, no seré nunca la esposa de ese
hombre sin el consentimiento de mi padre, y no esperes
gue jamas ame a otro; yo te hago el sacrificio de mi
felicidad, de mivida, y mi alma quiero enviarla pura al
cielo, perfumada con el recuerdo de mi primer amor.

El general comprendiéo que era imposible continuar
discusién alguna con su hija: su Unica confianza era el
tiempo, que todo lo enfria, que todo lo borra.
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Aquella noche terminé la escursion sin que el padre
y la hija pronunciaran una sola palabra.

Al regresar, Santiago les esperaba de pié junto al
desembarcadero.

El general le preguntd si los ingleses se hablan
marchado.

—Si, mi general,— contestdé,— hace media hora.

Don Pedro di6 el brazo a su hija y los tres se enca-
minaron & la quinta.

, Poco después Clotilde se hallaba encerrada en su
habitacion del piso alto.

El general y Santiago en una pieza del piso bajo.

Don Pedro mandé abrir las ventanas que daban al
campo y desde donde se vela, a favor de laluna, el poé-
tico panorama del lago.

Alli, echado de brazos sobre una de las terrapisas de
la ventana, permanecié algunos minutos tristemente
preocupado, mientras Santiago, de pié, inmdvil y con
los brazos cruzados sobre el pecho, se hallaba junto a
la puerta esperando 6rdenes.

De repente el general abandoné el sitio que ocupaba
y se puso a dar grandes paseos por la habitacién, mur-
murando en voz baja:

—Todo sera inatil: el dia de la verdad ha de brillar
tarde 6 temprano, y entonces...

El general fijo una mirada en Santiago en que podia
verse la célera, y afadid:

—De todo lo que me sucede tiene la culpa tu torpeza,
tu falta de serenidad.
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—No, mi general,—contest6 Santiago con im acento
gue parecia tener algo de profético :—no es mi torpeza ni
mi miedo lo que nos ha colocado en esta situacion; es la
misteriosa mano de laProvidenciaque vasalvandoaljus'
to de los peligros en que trata de envolverle el malvado.

—jQué es eso! ¢ Tratas de rebelarte?;Piensas reconve-
nirme?—preguntd con amenazadora energia el general.

—Libreme Dios de semejante desacato, sefior mar-
qués. jYo rebelarme! jYo reconvenir a V. E.! Santiago
es un leal servidor que no merece esa reconvencion.
Mandeme V. E. que me clave un pufial en medio del
pecho, y antes de pronunciar la altima letra de esa sen-
tencia, se habra cumplido.

Don Pedro, ante aquel rasgo de noble fidelidad, se
sintié avergonzado, y pasandose la mano por la frente,
dijo después de una ligera pausa:

—Perdona, Santiago; he sido injusto contigo, pero
sufro mucho y creo que acabaré por perder la razén.

El general se dejé caer en una butaca: diriase que
aquella naturaleza de hierro principiaba a flaquear, que
aquella organizacion privilegiada comenzaba a descom-
ponerse.

Santiago, que amaba & su amo como el esclavo Eros
a Marco Antonio, avanzd algunos pasos, y colocandose
al lado del general, le dijo en voz baja:

—Si yo fuera el marqués del Radio, dejarla 4 un
lado rancias preocupaciones, desoiria los consejos de mi
esposa,y arrojandome en brazos de mi hija, le revelarla
la verdad.
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—ijlmposible! jImposible!—tartamudedé el general
dirigiendo miradas de espanto en derredor suyo.—jLa
verdad! jNo tengo valor para ello! porque esa verdad
gue tu me aconsejas roba todos los derechos a Clotilde
y la convierte en una hija natural. Y Clotilde es mi or-
gullo, es mi vida, es mi alma,

—Conozco, sefior, que es muy duro, muy terrible
para un padre revelar un secreto de esa naturaleza,
pero en los trances dificiles de la vida, el hombre pru-
dente de dos caminos malos debe elegir el menos peli-
groso. Ademas, no hay ninguna necesidad de que V. E.
se tome el trabajo de hacer una revelacion penosa: el
cofrecillo dé ébano puede encargarse de eso. Alli es una
madre la que cuenta sus horas de dolor, la que defiende
los intereses de su hijo, la que disculpa al hombre causa
de todas sus desgracias.

—Pero esa relacién, escrita por un alma dolorida,
por una mujer que fué una martir y que habla desde la
tumba, me baria odioso & los ojos de mi hija, y yo pre-
fiero la muerte antes que perder el carifio de Clotilde,
por quien todo lo he arrostrado. jAh! Si el doctor Sa-
muel hubiera muerto!

—Ese es otro peligro, sefior, que nos amenaza. Sa-
muel se ha librado por dos veces de una muerte cierta:
Samuel posee el secreto de Angela y en vano seria opo-
nerse ya a los fallos de la Providencia.

—Cuando salimos de Madrid se ignoraba el paradero
de ese médico.

—Si; pero el general recordarad que solo .se encon-
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traron dos cadayeres entre los escombros de la Casa
Blanca: el uno el de Bonifacio, el otro el de Chamorro
el guardian, lo cual demuestra evidentemente que el
doctor se salv6. (Qué importa, pues, que V. E. guarde
el secreto, si el doctor lo revela & Daniel? Todos los sa-
crificios, todas las penalidades seran inuatiles: si Samuel
vive, no podré conseguirse nuestro objeto: si ha muer-
to, nos amenaza otro peligro: el conde de la Fé.

—EI conde de la Fé no revelard una sola palabra &
Daniel: la terrible venganza que proyecta consiste en
gue su protegido ignore quién es su padre.

—De todos modos esta situacién es insostenible, se-
fior general: meditelo bien V. E.

—Bueno, vete, es muy tarde y necesito descansar.

—Esté bien, sefior, hasta mafana.

Don Pedro, no teniendo razones con que combatir
las palabras de su leal servidor, habia puesto un punto
a la conversacion. Pero cuando un alma se halla com-
batida por las terribles tempestades que combatian el
pecho del marqués del Radio, en vano quiere buscar en
el suefio el descanso de sus amarguras, porque el suefio
huye de sus parpados y la noche pasa sin encontrarle.

El general vié nacer desde el fondo del lago la au-
rora, sin que ni un solo segundo se borrase de su ima-
ginacion el nombre de Daniel ni la profunda tristeza de
su hija.

TOMO JJ. 30



234 EL MANUSCRITO DE UNA MADRE.

CAPITULO 111,

Impresiones.

Ya hemos dicho que Clotilde ocupaba el piso alto de
la quinta de Diodati.

Clotilde era, por consiguiente, duefia de una habita-
cién, cuyas ventanas ienian vista al lago, y de una
azotea.

Para unajoven enamorada aquel nido no podia ser
mas poeético.

El general habia mandado traer un piano de Gi-
nebra.

Clotilde era una prisionera que podia entretener
sus melancolicas horas con las armoniosas notas del
piano 6 escribiendo las impresiones de su alma.

Durante las silenciosas horas de la noche, la joven
enamorada subia a la azotea y desde alli, como las
virgenes de Jud4, dirigia una mirada hacia el horizonte
y exhalaba un profundo suspiro.

Esta soledad, llena de profunda tristeza, de poética



EL MANUSCRITO DE UNA MADRE. 235

melancolia, no era la mas & proposito para que olvidara
un alma enamorada.

Clotilde pasaba las noches dedicada & esavida de los
recuerdos, que tan dulcemente impresionan el alma.

Como el avaro guarda su tesoro, asi Clotilde guar-
daba las tiernas paginas donde escribia las impresiones
de su alma.

Estas paginas iban dirigidas a Blanca, & su querida
amiga, & su hermana del corazon.

Eran un reflejo verdadero de su alma, un gemido de
amor que se escapaba de su pecho, una lamentacion
impresa sobre el papel para recordarle en el presente la
historia del pasado.

Nosotros, sirviéndonos de los privilegios del nove-
lista, permitiremos & nuestros lectores que penetren en el
santuario del pensamiento de Clotilde, leyendo, aunque
furtivamente, algunos de los parrafos que escribia du-
rante el silencio de la noche.

«Blanca de mi alma: para ti, que tanto me amas y &
quien tanto amo, voy & escribir en este cuaderno las
impresiones de mi alma; es un regalo que espero hacerte
a mi regreso a Espafia para probarte que no he olvidado
un solo instante a aquella a quien di el dulce nombre
de hermana del corazon.

>Mi lengua no ha sabido mentir nunca; ¢como, pues,
seria posible que mintiera mi alma? Porque mi alma
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guiara las puntas de mi pluma al deslizarse sobre el
papel.

»Y a estoy en Suiza, ya me tienes instalada ala orilla
del poético lago Leman, habitando una casa que ha
alquilado mi padre y que he oido decir sirvié en qgtro
tiempo de gruta solitaria al gran poeta inglés, al célebre
lord Byron.

»Desde las ventanas de mi cuarto, que caen sobre el
lago, distingo ese inmenso panorama sobre el que tanto
han escrito los viajeros; aqui todo es bello: el cieloy la
tierra. Los montes y el lago, todo sonrie, todo canta;
solo yo estoy triste, solo yo gimo como la pobre avecilla
encerrada en su jaula de oro.

»¢,Cuanto tiempo durardn mis lagrimas? Solo Dios lo

sabe, que es quien lee en el libro misterioso del por-
venir.»

«Nadaes tan bello como la modesta aldea donde vimos
por primera vez la luz del sol, si en ella dejamos las
dulces afecciones de nuestra alma.

»Comprendo el afan de todas esas jovenes ricas que,
apenas se casan, abandonan a Espafiay vienen & pasar,
con su adorado esposo, la luna de miel en las orillas 4™
lago de Ginebra.

»Para esas parejas enamoradas y felices, Suiza tiene
eficantos seductores, y como el placer es egoistay olvi-
dadizo, pasan para ellas las horas sin dedicar un re-
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cuerdo & la dulce patria y ocupados en amarse con toda
la fuerza y entusiasmo de la juventud.

»Y 0, que no soy feliz, no puedo olvidarme de Madrid,
=cuyo cielo me parece el mas puro, el mas hermoso del
mundo.

» jAh, Blanca mia! jQué feliz erayo antes que el amor
llamara a las puertas de mi corazdn para decirle: «jdes-
piertal» Si t0 no amas, no pongas nunca, como yo, tu
voluntad en un imposible.»

«Todas las noches paseo por el lago en una l)arca que
bien podria llamarse la silenciosa 6 la melancolica. Mi
padre, sentado a mi lado, apenas me dirige la palabra:
yo guardo también un profundo silencio, porque mi pen-
samiento estd muy lejos de las aguas por donde nos
arrastra la embarcacion.

»Con frecuencia veo pasar otras barcas ataviadas con
magniflcos told6s y faroles de colores, en donde reina la
alegria y la felicidad.

»Ellas conducen al amor por el lago Leman, y el
amor correspondido canta en varios idiomas himnos 4 la
poética lunay a las tranquilas aguas que platea con su

disco refulgente.»
V.

«Comprendo toda la inmensa felicidad que pueden
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disfrutar dos almas enamoradas bajo este cielo puro y
poético que parece enviar & los mortales una sonrisa
celeste; pero mi padre no ha pensado que es muy dificil
olvidar en este pais que convida & la meditacion y & la
vida de los recuerdos.

>Nunca he amado tanto & Daniel como en estas no-
ches tranquilas y serenas en que dejo vagar mi mirada
por el didfano horizonte y envio mi pensamiento a mi
guerida Espafa.»

Clotilde todas las noches depositaba en aquellas hojas
de papel sus pensamientos.

Los dias pasaban y la tristeza de lajoven enamorada
y el mal humor del general iban en aumento.

La situacion era insostenible, porque el general, que
amaba & su hija con toda su alma, temié que aquella
profunda melancolia minara su salud, y le propuso em-
prender un viaje por Italia.

Clotilde le contest6 sencilla pero tristemente:

—En todas partes sucederd lo mismo que en las ori-
llas del lago Leman. Bien estamos aqui, padre mid.

Don Pedro comprendi6 todo lo que habia querido
decirle su hija y desistié de su viaje.
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CAPITULO 1IV.

Noticias de- Espafnia.

Mientras tanto trascurria el tiempo; hacia un mes
gue Clotilde se hallaba en la poética casa de Diodati.

Los viajeros aumentaban en el lago Leman.

La animacion, la alegria, la vida se estendia en aquel
hermoso lago.

Clotilde pasaba el dia encerrada en la habitacién alta
de la casa. Su padre en el piso bajo. Santiago parecia
un hombre sentenciado & no hablar.

A la caida de la tarde se reunian en el jardin y desde
alli se encaminaban al embarcadero & dar el paseo noc-
turno por el lago.

Una de estas noches Clotilde crey6 observar que el
barquero, aprovechando los momentos en que el general
dirigia la mirada hacia otro punto 6 se cubria el rostro
con las manos, quedandose en tal y meditabunda actitud,
le hacia sefias ensefiandole un papel.

Clotilde comprendié que aquel hombre queria darle
una carta, y se estremecio.
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¢De quién podia ser la carta sino de Daniel?

Desde el momento que concibié semejante sospecha”™
busco la ocasién de apoderarse de aquel papel.

Y efectivamente, al tiempo de saltar & tierra, hizo
ademan de apoyarse en el brazo del barquero, y,éste
rapidamente deposité una carta en sus manos.

Una hora después Clotilde se hallaba encerrada en
su habitacion, sentada junto a una mesa sobre la que se
veia una lampara encendida.

Durante algunos minutos Clotilde, con la carta en la
mano y la mirada fija en aquel sobre en blanco, parecia
como temerosa de romperle.

En el primer momento habia sospechado que aquella
carta no podia ser de otro que de Daniel; de Daniel, a
quien el amor habia dado bastante ingenio para enviarle
noticias suyas; pero luego, al encontrarse sola, teiffid
haber cometido una imprudencia.

¢No podia ser la carta de algun viajero desconocida
que se hubiese enamorado de ella?

En ese caso habia cometido tal imprudencia.

Después de algunos momentos de lucha se decidié a
romper el sobre, y al ver al final de aquella carta el
nombre de Daniel, exhalé un grito de gozo y comenzo a
leer en voz baja lo siguiente:

«Clotilde: Recibi la noticia de tu ausencia cuando
aun me hallaba convaleciente en el lecho, y en aquel
mismo momento me hice formalmente la promesa de

seguirte hasta el fin del mundo.
»Abandoné mi cama resuelto & poner por obra mi
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pensamiento, y por fin hoy he tenido la inmensa dicha de
encontrarte; de encontrarte, si, y he tenido el gran valor
de contener los deseos de mi corazén y enviarte, como
embajadora del amor que te profeso, esta carta, sin que
nadie, esceptuando el hombre & quien la confio, sepa ni
gue te he escrito ni que vivo a muy corta distancia de
tu residencia.

»Ahora voy a hacerte ligeramente una resefia de todo
lo que lia sucedido durante nuestra separacion y & su-
plicarte, 9 es que me amas como yo te amo, me concedas
una cita para que piieda'de palabra manifestarte lo in-
menso de mi amor y la pureza de mis sentimientos.

»Cuando supe que tu padre te arrancaba de Madrid
a pesar tuyo, mi dolor fué grande; pero el conde de la
Fé, que me da de dia en dia mas muestras de su paternal
carifio, se sonrid viendo mi desesperaciéon y me dijo
sonriendo estas palabras, que fueron para mi de gran
consuelo;

—»Tranquilizate; el general se lleva & su hija, pues
bien, nosotros iremos & encontrarla.

>Y efectivamente, Clotilde, mi generoso protector
me ha cumplido su palabra.

»Largo seria referirte los medios de que se ha valido-
para encontrarte; pero hoy bendigo & mi padre adoptivo
viendome en las orillas del lago Leman, instalado en una
casa de campo situada 4 media hora de distancia de la
gue tu habitas.

»00 sé, pues, Clotilde de mi alma, la triste y solita®
ria existencia que pasas.

TOMO II. 31
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>E1 barquero que conduce la lancha que todas las
noches te pasea por el lago, es un hombre de mi completa
confianza; puedes fiarte de €l si quieres escribirme, por-
qgue el conde de la Fé ha sido tan generoso con este
honrado marinero, que el agradecimiento le presta una
obediencia ciega.

»Por él he sabido la vida que hacéis en vuestra casa
de campo.

»Si tl me amas, si te inspiro confianza, me concede-
ras una entrevista.

»No olvides que toda mi felicidad consiste en verte,
en oirte y que boy mas que nunca urge convengamos
el modo mas facil para que tu padre acceda & nuestros
deseos y permita que nos unamos para siempre con el in-
disoluble lazo del matrimonio.

»Y0 no encuentro razones para que el general me
rechace; soy el hijo adoptivo del conde de la Fé 'y me
nombra ademas su heredero universal.

»Llevo, pues, un apellido y una fortuna que no creo
deba rechazar tu padre.

»El conde pensaba presentarse al general y pedirle
formalmente tu mano para mi: yo he hecho que se sus-
penda este paso porque deseo antes hablar contigo.

»Espero con impaciencia una contestacién & esta
carta.

»Si te decides & escribirme, entrégala al barquero,
porque yo todas las noches voy a su humilde cabaria, en
donde paso una hora hablando de ti.

»Sé que la habitacion que ocupas tiene dos ventanas
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gue reciben la luz del jardin. jAh si yo pudiera llegar
hasta esas ventanas!...—Daniel.»

Clotilde escribid la siguiente contestacion:

«Nunca me ha parecido tan bello el poético cielo de
Suiza como esta nochcj y esto es sin duda porque tu
carta me indica que te hallas cerca de mi.

»Debo confesarlo sin la afectada hipocresia con que
otras mujeres ocultan los sentimientos de su alma: te
amo mas que nunca, pero temo también mas que nunca
por nuestro amor.

»Si mi padre supiera que te hallas cerca de mi, ma-
fiana, esta noche misma me arrancaria de las orillas del
lago Leman.

»Necesitamos, pues, de mucha prudencia, de un gran
sigilo.

»Creo muy dificil el que se realicen tus deseos, que
son los mios. Yo habito en el piso alto de la casa, y para
bajar al jardin tengo que pasar por las habitaciones de
mi padre.

»Puedo, sin embargo, escribirte, puedes tu escribir-
me también, valiéndonos del barquero, que siempre me
ha parecido un hombre de bien.

»VVuelvo & encomendarte que no cometas ninguna
imprudencia, pues nos seria fatal. jQuién sabe si el
tiempo y mi firmeza lograran vencer a mi padre!

»Adios, Daniel, y no dudes ni un momento de que
sabré cumplir la promesa que te hice.—Clotilde.»
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Clotilde cerré la cartay la guardd en el bolsillo da
su vestido.

Al dia siguiente por la noche pudo entregarsela al
barquero sin gran dificultad.

Ahora veamos nosotros cdmo Daniel supo el paradero
de su querida Clotilde.

Sabedor el conde de la Fé de que el general y su hija
habian tomado por el ferro-carril del Norte, y seguro de
gue en el mismo tren viajaba un hombre que debia darle
cuenta diariamente del itinerario que seguia el marqués
del Radio, dispuso su viaje y salié de Madrid & los dos
dias con el mayor sigilo.

El conde de la Fé tenia un gran interés en que por
lo menos el doctor Samuel no supiera el paradero de su
protegido, porque este anciano podia, de un momento a
otro, revelarle al huérfano el nombre de su padre.

Cuando el conde y Daniel llegaron a Paris, en la
fonda que habian combinado se detendrian, encontra-
ron una carta concebida en los siguientes términos:

«Sefior conde; creo que vamos a Alemania; ignoro
en qué punto nos detendremos. Soy de opinion que per-
manezca usted en esa fonda hasta mi nuevo aviso.

>Su mas leal y decidido servidor.—Lorenzo.»

El conde se convenci6 de que su secretario Castro &
habia buscado un hombre inteligente y atil para la co-
mision que le habia confiado.

Esper6 en la fonda de Paris ocho dias, y volvié a
recibir la siguiente carta;
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«Nos hallamos hospedados en el Hotel de Inglaterra,
en G-inebra: parece que el general desea alquilar una de
las preciosas quintas situadas en las orillas del lago
Leman.

»Creo que por ahora no piensa continuar su viaje. Si
mis sospechas se realizan, podré usted venir inmediata-
mente con su ahijado.

»SuU seguro servidor.—”"orenzo.»

Al dia siguiente el conde de la ¥é recibi6 este parte
telegrafico:

«Instalados en las orillas del lago. Espero & usted en
el Hotel de Inglaterra.—Lorenzo.»

El conde participd tan grata noticia & Daniel, y en el
tren de aquella misma noche partieron para Suiza.

Lorenzo les esperaba efectivamente en el Hotel de
Inglaterra.

~A las primeras palabras que cambiaron, don Fernan-
do se convencidé de que Lorenzo valia mucho para su
asunto.

—Senfor conde,—le dijo,—creo que mi comision ha
concluido, puesto que el general Lostan y su hija se
hallan instalados en la célebre quinta de Diodati, en las
orillas del lago Leman. Segun he podido averiguar, per-
maneceran en esa hermosa posesion algun tiempo; pues
ei general ha pagado adelantado un semestre de alquiler.

—Perfectamente,—contesté el conde frotandose las
manos;—estoy satisfecho de usted, amigo Lorenzo, y
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sabré recompensar como se merece sus buenos servicios.
Ahora es preciso que nosotros alquilemos una casa cerca
de la quinta de Diodati.

___Habia pensado lo mismo, y hasta me he tomado la
libertad de comprometerme con el duefio de una modesta
casita situada a media hora de distancia de la que ocupa
el general.

—iHola! Eso es ser precavido en alto grado, y me
felicito por ello.

— Desde la azotea de la casa que acabo de indicar
se vé perfectamente la quinta de Diodati, y con un buen
anteojo se distinguen hasta las personas. Se halla situa-
da también & la orilla del lago y he creido que el sefior
conde necesitarla un barquero de confianza por lo que
pudiese ocurrir.

—Ha creido usted muy bien,—repuso el conde, que
estaba verdaderamente satisfecho de aquel hombre.

—En las orillas del lago habitan multitud de pesca-
dores que, apenas llega la primavera, arreglan y limpian
sus barcas para ponerlas al servicio de los alegres viaje-
ros. Esta gente no tiene otro afan que ganar dineroy se
puede comprar su obediencia con facilidad; yo en otro
tiempo viajaba bastante por Suiza, y conozco un poco
sus costumbres y su idioma: la casualidad ha favorecido
nuestras intenciones y nuestros deseos, puesto que el
barquero que desde hoy se halla & las 6rdenes del conde
de la Eé es hijo del barquero que ha tomado a su ser-
vicio el general Lostan. Debo advertir que, con el objeto
de evitar alguna imprudencia que pusiera en guardia al
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general Lostan, yo le he dicho al barquero que quedaba
al servicio de un caballero francés, porque hubiera sido
una imprudencia emplear el nombre de usted en esta
Ocasion.

—Ha hecho usted bien, amigo Lorenzo, porque el
general huiria de nosotros & la menor sospecha, pudién-
donos hacer viajar & su antojo.

Al dia siguiente el conde de la Fé, bajo el nombre de
Mr. Victor Clemant, se hallaba instalado en una bonita
quinta de las orillas del lago Leman; y Daniel, como
habia dicho Lorenzo, pudo ver perfectamente, desde la
azotea, la hermosa jaula en donde estaba prisionera Clo-
tilde.

Los primeros trabajos de Lorenzo, indicados por el
conde de la Fé, se redujeron & comprar la obediencia del
barquero; y no les fué dificil, gracias a algunas monedas
de oro, el que se aviniera a entregar una carta 4 Clo-
tilde, como recordardn nuestros lectores.

Asi las cosas, entremos en la casa de Mr. 'Victor.

El conde y Daniel se hallaban pascando por eljardin.

Serian las once de la noche.

La luna, tan hermosa como poética, plateaba las
copas de los arboles, convidando, con su tibia luz, ala
meditacion.

El conde iba apoyado en el brazo de Daniel.

Oigamos su conversacion.

—Indudablemente, hijo mid, esta noche tendras con-
testacion de Clotilde,—dijo el conde.

—;Dios lo quiera!
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—Lo querra, porgue ta ignoras que hay un Dios para
los enamorados. Solo siento que la carta que la has es-
crito no sea mas espresiva, mas apremiante.

Daniel hizo un movimiento de hombros como si qui-
siese dar a entender que no estaba conforme con las
apreciaciones de su protector.

—Cuando un joven se halla en tus circunstancias,—
repuso el conde,—cuando se siente verdaderamente
enamorado y se levantan gTandes obstaculos para impo-
sibilitar este amor, no debe emplear nunca las medias
tintas. De que Clotilde te ama, estas plenamente con-
vencido, y de que el general te odia casi tanto como te
ama su hija, no tienes la menor duda; es preciso, pues,
dar un golpe decisivo: es indispensable romper esos obs-
taculos y poner al marqués del Radio en el caso de que
te acepte por yerno.

—iOh! Bien sabe usted que no deseo otra cosa.

—Y sin embargo, eres timido: no te resuelves & abor-
dar la cuestién de frente; no olvides, por lo tanto, que el
general puede de un momento & otro concebir esta sos-
pecha, y si perdemos la ocasion, tal vez nos sea dificil
encontrar otra.

—Pero, (qué es lo que quiere usted que yo haga?

—Lograr a todo trance que Clotilde te conceda una
cita: escalar, si es preciso, su ventana 6 su azotea; en
una palabra, que esa mujer sea tuya en cuerpo y alma,
y luego yo te respondo de que el general nos daréd su
consentimiento.

Daniel exhal6 un suspiro: aquel suspiro demostraba
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la violencia, la repugnancia que le causaba poner en
practica los consejos del conde.

Para aquel joven de alma pura, de sentimientos cas-
tos, era un sacrilegio ofender el pudor de la mujer que
tanto amaba.

Y sin embargo, comprendia que su generoso protector
le aconsejaba el camino mas recto para lograr sus in-
tenciones.

—Pero usted no ignora, padre mio,—afadio por fin,
—que es muy dificil lo que me propone; ademas, nada po-
demos resolver hastarecibirunacontestaciond*eClotilde.

Y empleando una entonacién mas triste, afadio:

—iQuién sabe! Tal vez me habré olvidado.

—En cuanto a eso, estoy casi persuadido de que no es
cierto. Para que una mujer olvide, es preciso hacerla
vivir en sociedad en vez de apartarla de ella. (En quién
quieres tu que piense esa muchacha sino en ti, desde el
momento en que la encierran en la quinta solitaria en
que vive? Créeme, Daniel, la audacia es un poderoso
auxiliar para las batallas de amor.

Aqui llegaba la conversacién de nuestros dos inter-
locutores, cuando Lorenzo se present6 en el jardin con
una carta en la mano.

“BElbarquero del general Lostan,—dijo sonriéndose,
me ha entregado esta carta para el sefiorito Daniel.

Daniel exhalé un grito de gozo, cogié la cartay dijo;

—Padre mio, con el permiso de usted, voy a ver lo
que me dice: ya comprendera usted mi impaciencia.

Vel huérfano se dirigio precipitadamente haciala casa.

TOMO 1I. 32
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CAPITULO V.

Donde el conde v& preparando el terreno.

—iPobre muciiacho, la ama con toda su almal—dijo
el conde;—sera preciso que nosotros le ayudemos, por-
gue de lo contrario no se realizaran nunca sus suefios
de amor y felicidad.

Y el conde, cogiéndose del brazo de Lorenzo, afadid:

—Vamos 4 combinar, amigo mio, la manera de que
€s0s pobres muchachos se vean con alguna frecuencia.
Es probable que Clotilde conceda a Daniel la cita que le
pide, y no me parece del todo dificil que un muchacho
joven y robusto salte las tapias de un jardin 6 escale las
ventanas de una habitacion.

—Eso es muy facil, sefior conde,—contest6 Lorenzo
sonriéndose,—pero pudiera traernos muy malas conse-
cuencias.

—¢Cree usted que puede correr peligro Daniel acu-
diendo 4 una cita?

—¢Qué duda tiene? Supongamos por un momento gque
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el general, que, segun parece, odia cordialmente 4 Da-
niel, espera emboscado al amante y le suministra, para
castigar su imprudencia, un tiro & boca de jarro.

—EIl general no seria capaz de semejante infamia.

—7Hl general, segun he podido comprender, sefior
conde, se halla en un estado de excitacion desesperada:
quiere a todo trance evitar las relaciones de su hija con
Daniel, y le creo capaz de todo. Usted, por otra parte,
protector generoso délos dos amantes, se halla dispues-
to a ayudarles. Si mi consejo vale en esta ocasién, creo
que seria mas prudente y daria mejores resultados lo-
grar que la sefiorita Clotilde abandonase su casa; en una
palabra, que huyera con su amante.

—iOh! Si se lograra eso, asegurabamos la felicidad
de esos dos muchachos: pero me parece bastante dificil.

—Si ella ama de veras, no habra obstaculos que la
detengan.

—Sin embargo, es un paso demasiado grave.

—EI amor, sefior conde, no conoce gravedad ni difi®
cultades cuando llega al punto sublime de su desarrollo.
Si Daniel sabe conmover las delicadas fibras del corazon
de Clotilde, su triunfo es seguro y antes de mucho podre-
mos dar por ganada la batalla,

—Usted comprendera, querido Lorenzo, que para
inducir & Clotilde & que tome una resolucién tan atre-
vida, es preciso que antes tenga Daniel con ella alguna
co nferencia.

—No hay duda, pero usted conocera también, sefior
conde, que si bien no es facil que el general les sorpren-
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da la primera noche que se vean, si las citas se prolon-
gan, puede descubrirlas la noche menos pensaday suce-
der una desgracia.

—La dificultad de la situacion estriba toda en el ca-
racter timido de mi ahijado.

—Si, lo conozco: desgraciadamente el sefiorito Daniel
ama con tal pureza, con tanta rectitud de sentimientos,
que teme ofender a su amada con una palabra, con una
mirada.

El conde, que continuaba paseando apoyado en el
brazo de Lorenzo, guardé silencio durante algunos se-
gundos, y luego, fijando una mirada en su interlocutor,
dijo:

—¢Cree usted que seria muy dificil comprar con un

pufiado de oro la voluntad de alguno de los criados de la
casa?

—Si, sefior; me parece dificil, porque en casa del ge-
neral no hay mas criados que Santiago, hombre que po-
see toda la confianza de su amo, y una cocinera & la cual
no me atreverla & dirigir ninguna proposicion, porque
como no la conozco, no me inspira confianza.

—¢Y el barquero?

—iOh! Ese es nuestro en cuerpo y alma; pero como
no vive en la casa, de poco 6 nadapuede servirnos para
proteger la cita de los dos amantes.

—Pues, amigo mio, es preciso aprovechar el tiempo,—
repuso el conde;—es indispensable que Daniel y Clotilde
se vean, porque de lo contrario de nada nos servirian
todos los afanes que nos ha costado encontrarle.
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—Antes de resolver, seré preciso que el sefiorito Da-
niel nos diga qué es lo que le escribe en esa carta que
acaba de recibir la sefiora de sus pensamientos.

—En «nombrando al ruin de Roma, luego asoma:»
aqui viene Daniel, y por la alegria que resplandece en
su rostro, el contenido de la carta debe ser satisfactorio.
Tenga usted la bondad de dejarme solo con él; puede
esperarme en mi habitacion..

Y efectivamente, Daniel se acercaba, y en sujuvenil
semblante podia notarse esa vida, esa animaciéon que
trasmite la alegria.

El conde sali6 al encuentro de su ahijado, y cogién-
dole carifiosamente de su brazo, le dijo:

—Leo en tus ojos que tienes que darme alguna buena
noticia.

—[Oh, si, muy buena! Clotilde me ama mas que
nunca, y esta noche 4 las doce es probable que tenga la
inmensa dicha de verla, de hablarla.

—ijHola, hola!—contestd el conde, dominando apenas
su alegria.—¢Por fin Clotilde se decide a concederte una
cita?

—Me dice en su carta que a las doce de la noche me
encuentre junto & la puerta pequefa, abierta en las
tapias de su jardin. Si la puerta se halla abierta, es una
prueba evidente de que ha podido apoderarse de la llave
y bajar al jardin; pero que si la encuentro cerrada, me
retire y espere una carta suya.

—Esto, por lo menos, nos prueba que si la cita no se
efectlda sera por causas involuntarias de Clotilde; convie-
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ne, pues, hijo mio, conducirse con mucha cordura en
esta Ocasion, y si tu me lo permites, yo te acompafaré a
esa cita.

Daniel hizo un movimiento de disgusto.

—Nada temas, Clotilde no me ver@; te esperaré junto
a la puerta por la parte que dé al campo. Pudieras correr
algun peligro y mi deber es prestarte auxilio; ademas,
estaré mas tranquilo cerca de ti, que lejos. Y ahora, hijo
mio, que tienes la completa seguridad de que Clotilde
te ama, vuelvo & repetirte no eches en olvido que es
preciso aprovechar el tiempo.

y el conde, cambiando de entonacion, como si se le
ocurriera en aquel momento una gran idea, anadid:

—iAh si tu pudieras lograr de Clotilde que huyera
contigo! Ese seria el camino mas corto para que se rea-
lizaran vuestros deseos, para gque, bendiciendo un sacer-
dote vuestra union, brillara sobre vuestras frentes el
hermoso sol de la felicidad.

—Pero, padre mio, ¢olvida usted que el hacerle la
proposicion a Clotilde de que abandone a su padre, es
ofenderla?

—Las ofensas del amor,™l amor las purifica. jAy de
ti, Daniel! jay de Clotilde, si por un necio escrupulo
perdéis, viéndoos separados, las hermosas y risuefas
ilusiones de la juventud!

Daniel exhal6 un suspiro € inclind tristemente la
cabeza sobre el pecho.

A la menor sospecha,—afiadi6 el conde, que desea-
ba aprovecharse del estado del espiritu de Daniel,—ala
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menor sospecha el general abandonara las orillas de
este lago y, como el errante viajero que huye del peligro
gue le amenaza, ird & buscar, bajo otro cielo, una vi-
vienda ignorada: la desesperacién entonces se apoderara
de vuestra almay huird la felicidad de vuestros corazo-
nes. Llorareis en silencio la oportunidad perdida, y jquién
sabe si el tiempo y la desesperacién, agostando en vues-
tros pechos enamorados la esperanza, os dejard solo el
dolor y la melancolial

Daniel guardaba silencio: las palabras del conde le-
vantaban un eco tristisimo en su alma; comprendia que
aquel anciano gque con tanta generosidad se habla por-
tado con él, le aconsejaba con la frialdad de la espe-
rienciay de los desengafios.

Pero al mismo tiempo su corazén generoso y puro
temia ofender a la mujer que amaba con toda su alma.

—Daniel,—volvio ™ decir el conde, empleando un
acento tiernisimo, una entonacion ala vez grave y cari-
fosa:—la felicidad de toda la vida consiste & veces en un
segundo. Yo, como td, he amado y, como td, he temido
ofender & la mujer que poetizaba mi suefio: créeme, hijo
mid, una ocasion desperdiciada da por fruto, muchas
veces, una existencia de triste y dolorosa soledad. Cuan-
do Clotilde sea tuya, cuando te haya entregado su cuerpo
como te entregd su alma, el general no tendré otro re-
medio que bendecir vuestra unién', porque & ello le
obligaran los sagrados deberes de la honra. Debes, pues,
hacerle comprender esto a Clotilde, convencerla de que
huya contigo si es que te ama, porque yo, hijo mid, no
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veo otro camino para la realizacion de vuestros deseos.
Medita bien mis consejos, piensa que soy mas avaro de
tu felicidad que de la mia, y luego resuelve lo que tu
buen juicio te dictej yo soy un viejo cuyo cuerpo se va
encorvando en busca de la sepultura; ta te hallas en la
hermosa primavera de la vida; para ti comienza la vida
y para mi se acaba: tU necesitas amor, animacion, ancho
campo donde respirar; yo un poco de sol en el invierno,
un arbol que me preste su sombra en el verano y un
poco de tolerancia y de carifio para sufrir las imperti-
nencias de la vejez.

El conde se detuvo; su entonacion, trémulay débil,
parecia indicar que se hallaba afectado.

Daniel, conmovido ante las dltimas palabras de su
bienhechor, se arrojé en sus brazos, exclamando con el
acento entusiasta de la gratitud:

—iAh, usted si que me ama! Es preciso que Clotilde
sea mia, y luego nuestro Unico afan consistira en rodear
a usted de amor y felicidad.
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CAPITULO VL.

La primera cita.

La noche es el poema del misterio, el idilio del amor,
la protectora del crimen; horas de quietud, de silencio,
de soledad creadas para el descanso y que, sin embargo,
pasan con terrible agitacién para algunos seres.

Apenas habrd un espafiol partidario del templo de
Thalia que, al ver una noche de esas claras y serenas
que poetiza la tibia y suave luz de la luna, no repita
estos ocho versos del célebre autor del D. Juan Tenorio:

«Hermosa noche, jay de mi!
cuéntas como esta, tan puras,
en horribles aventuras
desatinado perdi.

Cuantas veces, al fulgor
de esa luna trasparente,
arranqué a alguan inocente
la existencia 6 el honor.»

Clotilde se habia retirado una hora antes que de
costumbre y contemplaba triste y silenciosa, desde la
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azotea de la casa de Diodati, el hermoso lago Leman,
iluminado por la luna.

Aquella noche tenia algo de sublime para la enamo-
rada hija del general Lostan; por la primera yez de su
vida habia concedido una cita a un hombre, y alli, apo-
yada en la balaustrada de la azotea, estaba esperando la
hora, ofendida tal vez con la claridad de la luna, que
podia denunciar & su amante.

El temor, la inquietud y el deseo, esas tres debilida-
des del alma conmovian su corazon.

Temer y desear: hé aqui la vida. Un deseo realizado
es un cadaver mas que se entierra en el fondo del alma,
una arruga que surca nuestra frente, una ilusion que
desaparece y una gota de la ponzofia del hastio que cae
en nuestro corazon.

Clotilde dirigia la vista héacia el punto donde se ha-
llaba la quinta de Daniel.

Las copas de los &rboles entrecortaban de vez en
cuando el camino; pero otra vereda proyectada a la
orilla del lago y por donde indudablemente debia venir
Daniel, se veia alumbrada por la luna.

Cuando el reloj de una torre vecina dio las doce,
Clotilde se estremecié, y como si le faltara el valor
cuando mas necesitaba de él, se apoy6 en la balaustra-
da de la azotea.

Durante algunos segundos tuvo una lucha consigo
misma. Le faltaba el valor tenia miedo de correr al
encuentro de su amante, que sin duda la estaba espe-
rando.
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Pero, por otra parte, la puerta del jardin habia que-
dado entornada, gracias & una casualidad que la habia
hecho duefia de la llave, y si Daniel no la encontraba
en el jardin, podia cometer una imprudencia.

Era preciso, pues, salir & su encuentro; era indis-
pensable arriesgar el todo por el todo.

Clotilde hizo un esfuerzo sobre si misma, y mientras
se llevaba una mano al pecho, como para sujetar los la-
tidos de su corazon, murmuré en voz baja:

—Me estara esperando: valor.

Luego comenzd & descender por la escalera, toman-
do todas las precauciones posibles para no ser descu-
bierta.

Lleg6 felizmente al jardin, y se encamind, ocultan-
dose entre los &rboles, hacia la pequefia puerta, practi-
cada en la tapia, que daba al campo.

Como & unos ocho pasos antes de llegar, se detuvo.

Un hombre se hallaba parado junto & la"puerta y
medio oculto en la sombra que proyectaba el muro.

Clotilde ni se atrevia a avanzar ni a retroceder. Tenia
miedo de que aquel hombre no fuese Daniel. Pero esta
indecision, propia de la timidez, duré poco.

El hombre avanz6é dos pasos: un rayo de luz cayd
sobre su frente, iluminando por completo su semblante.
Era Daniel. Clotilde, al reconocerle, avanz6é sin miedo
hacia su encuentro.

—iBendita seas!—esclamd Daniel en voz baja, apo-
derandose de una de las manos de Clotilde y cubrién-
dola de besos.
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—jAh, Daniel! jcuanto he sufrido durante estos dias
de ausencial—murmur¢ Clotilde, dejando caer su her-
mosa cabeza sobre uno de los hombros de su amante.

—Yo también he sufrido mucho, amor mi6: yo tam-
bién he tenido momentos en que crei que no volveria a
verte jamas. Pero por dn vuelvo a encontrarte, y si td
me amas, si quieres que no NOS separemos nunca, si te
inspira confianza el amor que te profeso, antes de mucho
podré llamarte mi esposa.

—Daniel: tengo la completa seguridad de que mi
padre no me concedera nunca su consentimiento.

—Lo séy lo deploro, querida Clotilde, pero td no
ignoras que contra la tirania de tu padre esta la firmeza
del amor.

Y Daniel, cogiendo carifiosamente por la cintura a
Clotilde, la condujo hasta un banco rastico que se halla-
ba cerca de aquel sitio.

—Ven,—le dijo,—es preciso que hablemos, es indis-
pensable que convengamos el modo de asegurar nuestra
felicidad.

Clotilde se dejo conducir. Se sentaron en un banco
sobre el cual formaban una especie de tendal las enre-
daderas y plantas trepadoras.

La luz de la luna no penetraba en aquel sitio: podian,
pues, hablar sin tener ese testigo molestoy denunciador
de la reina de la noche.

Daniel cogi6 ambas manos de Clotilde y, mirandola
con esa fijeza codiciosa del amor, le dijo:

—Tengo la seguridad, vida mia, de que t0 me amas
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tanto como yo te amo; sé que te inspiro una gran con-
fianzay permiteme que crea que tu felicidad y la mia
consiste en que un dia podamos darnos el dulce nombre
de esposos; pero sé también que si ese dia ha de llegar
por el consentimiento de tu padre, esperaremos en vano,
pues veo que esté resuelto & oponerse a nuestro amor.

—Y si vieras lo que sufre al verme triste!

—Si no te ofendieras, te diria que no comprendo ese
sufrimiento.

—NMi padre me ama con todo su corazon.

—Y, sin embargo, tiene un gran empefio en hacerte
desgraciada.

—iAh, Daniel! Los hombres, cuando llegan a cierta
edad, lo sacrifican todo al orgullo, al interés de familia.
Mi padre, para oponerse & nuestra union, no tiene mas
razones que la humildad de tu cuna.

—Pero, ¢ignora él, por ventura, que soy el heredero
de la fortuna y aun del titulo del conde de la Fé?

—Todo lo sabe, y sin embargo, cada dia le encuen-
tro mas opuesto & nuestra union.

—Es bien incomprensible su conducta.

—Pero yo, como hija sumisa, debo respetarla.

—TU no debes, de modo alguno, sacrificar la felici-
dad de tu vida, y si td tuvieras valor...

—¢Puedes dudar de él, cuando acudo a esta cita?

—"™M\b; no es eso, Clotilde: escucha. ;Tienes confianza
en mi?

—Conozco la pureza de tu amor y seria ofenderte el
no tenerla.
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—Pues bien; entonces en ti sola estriba la felicidad
de ambos.

—No te comprendo.

—No lejos de este sitio existe una capilla catélica en
donde un venerable sacerdote rinde culto al Dios de
nuestros mayores: si quieres seguirme, antes de dos
horas seras mi desposada.

—Pero, ¢y mi padre? ;y mi padre?

—No desconozco que marfiana, cuando se presentara
el conde de la Fé & decirle que su hija era mi esposa, el
general pondria el grito en el cielo; pero después de des-
ahogar su cdlera, al ver que habia sido burlado, acabaria
por hacer lo que hacen los padres: perdonar, olvidar.

Y como Clotilde guardara silencio, inclinando la ca-
beza sobre el pecho, sin duda porque meditaba las pro-
posiciones de su amante, éste volvid a decir;

—Sucede en la vida real, con bastante frecuencia,
que la autoridad paterna se oponga & los amores de dos
jovenes: si este amor es firme, si es verdadero, si no le
alimenta una pasion bastarda 6 una idea egoista, el
amor conduce & los dos amantes al pié de los altares, y
algunos dias después el padre que habia negado con
crueldad increible el consentimiento, perdonay olvida, y
abriendo los brazos y las puertas de su casa & la hija
desobediente, la estrecha contra su pecho llorando y
vuelve a renacer la calmay la bienandanza de la familia.
Esto es, querida Clotilde, lo que nos sucedera a nos-
otros; un poco de valor, y la felicidad se aposentara en
breve en nuestros corazones.



EL MANUSCRITO DE UNA MADRE. 263

-No me atrevo, no me atrevo, Daniel.

—Entonces no me amas,—contesto Daniel soltando
las manos de Clotilde.

— iQue no te amo!—-esclamo lajéven con una ento-
nacion que hizo estremecer hasta la ultima fibra del co-
razén de su amante;,—eres injusto; si no te amara no
hubiera tenido mi padre necesidad de instalarnos en las
orillas del lago Leman.

—Perdona, Clotilde, perdona si mis palabras han
podido ofenderte: para mi no hay luz en el espacio, ar-
monia en la vida ni perfume en las fiores sin tu amor,
Yy Y0 no quiero violentarte, porque el amor suplicay no
manda; pero quiero que comprendas nuestra situacién.
Ya conoceras que yo no he venido de Espafia para verte
esta noche por ultima vez, y que para conseguir nuevas
entrevistas, romperé todos los obsticulos que se me
presenten; pues bien, la noche que tu padre nos descu-
bra, te arrancara, a pesar nuestro, de las orillas de este
poético lago, y al vernos separados, volvera & caer en la
mas triste desesperacion. Pero una vez bendecidos por
un sacerdote, serd preciso que respete nuestra union: no
es el egoismo el que te aconseja, es el amor: te amo por
ti misma, & ti, & Clotilde, & la mitad de mi alma; me
importan poco ni tus pergaminos ni tu fortuna; si fueras
la hija de ese pobre barquero que te pasea todas las no-
ches, te amaria lo mismo que te amo hoy, que te amo
ahora. Jamas me ha preocupado la idea de que seas hija
de un marqueés, de que lleves con tu mano un crecido
dote: desde el momento en que te vi, te amé, y al elevarte
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un santuario en el fondo de mi corazon, solo sentia una
pena, solo me afligia un dolor: que fueses rica, que
fueses noble. Si la casualidad no me hubiera deparado
un protector rico y poderoso que, abriéndome los brazos,
me ha dicho: «yo seré tu padre, mi fortuna sera tuya,>
este amor que te profeso hubiera muerto en mi alma sin
asomar nunca a mis labios; si tu padre mafana, juzgan-
dome como & un hombre vulgar, se atreviese a decirme:
«tl has puesto los ojos en mi hija porque, casandote con
ella, te librabas de la miseria,» yo arrojarla a los piés de
tu padre su fortuna, que para nada necesito, porque yo
Nno quiero mas que tu amor, que es mi vida, tu amor, que
es el suefo querido de mi existencia.

Clotilde, con la frente languidamente apoyada en
uno de los hombros de Daniel, escuchaba embebecida
aquellas palabras que, una a una, penetraban en su
alma.

Era un corazén apasionado el que haljlaba, sin bus-
car los recursos tan peculiares a esos piratas del amor
gue, para conquistar una voluntad, emplean siempre un
lenguaje hueco y teatral.

Por eso sin duda producian mas efecto a la organi-
zacién privilegiada de Clotilde.

Si el conde de la Fé hubiese oido a su ahijado, indu-
dablemente hubiera quedado satisfecho de él.

Las proposiciones de Daniel habian llevado de un
modo absoluto la confianza al corazén de Clotilde.

Comprendia que era preciso dar aquel paso propuesto
por su amante para asegurar la felicidad en lo porvenir,
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pero le faltaba el valor para tomar tan enérgica resolu-
cion sin meditar algunas horas.

~Daniel, dijo por fin Clotilde levantando la frente
y fijando sus ojos llorosos en el rostro de su amante,
Daniel, comprendo toda la fuerza de tus razones, peroyo
te pido veinticuatro horas de término para resolverme.

—¢Y sabes td si mafiana sera tarde?

—MN\blo sera.

—¢Y si & tu padre se le ocurre emprender un nuevo
viaje?

—Me opondré 4 ello.

—iTa!

—Si, yo; me fingiré jenferma, y te juro por nuestro
amor gue permaneceré en las orillas del lago Leman has-
ta que vuelva a tener contigo otra conferencia.

Piensa, Clotilde, que este retraso pone en grave
peligro nuestra felicidad futura.

No he resuelto; necesito meditar lo que me has
propuesto.

Sea como gustes,—contesté con marcado disgusto
Daniel.

—Mafana por la noche, cuando el reloj de la torre
dé las doce, estaré esperandote en este mismo sitio. Ha-
bla & este sacerdote, tenlo todo dispuesto, porque es muy
probable que vayamos a recibir su bendicion y & supli-
carle ruegue a Dios por nuestra felicidad.

Daniel no pudo contener un grito de gozo, y dejan--
dose llevar por esa fuerza misteriosa, superior a nuestra
voluntad, porque nace del alma, estrech6 contra su pe-
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cho & Clotilde, depositando en su frente un beso respe-
tuoso.

Clotilde se levanté, puso una mano sobre la cabeza
de su amante, y contemplandole con amorosa ternura,
dijo:

—Mafana a estas horas vendré & ser la desposada
del hombre que acaba de imprimir sus labios en mi
frente.

Daniel exhal6 un grito de alegria, y cayendo de rodi-
llas a los piés de Clotilde, juntd las manos en ademan
suplicante y murmuré en voz baja estas palabras:

—iBendita seas!

Clotilde entonces incliné poco & poco su hermosa ca-
beza, cogid las suplicantes manos de Daniel, y levantan-
dole del suelo, dijo en voz baja:

—Hasta mafana, Daniel mi6; confia y espera.

Y luego desaparecié velozmente entre los arboles del
jardin.

Daniel dié un paso como si tratara de seguirla, pero
se detuvo, y encaminandose hacia la puerta, se dijo ha-
blando consigo mismo:

Mafana sera mia; el conde de la Fé conoce el co-
razén humano.
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CAPITULO VII

hervidor leal.

El conde de la Fé esperaba a su ahijado a pocos pa-
sos de las tapias del jardin. Al verle llegar, le sali6 al
encuentro.

—Supongo,—le dijo,—que habras visto & tu amada..

—iOh! si, padre mio, si, la he visto, y me ama mas
qgue nunca.

—Perfectamente; dame el brazo,<g”™.mientras llegamos
a casa por la orilla del lago, cuéntame todo lo que ha-
béis hablado.

—Eso seria muy dificil. ;Quién es capaz de retener
en la memoria lo que habla en la primera cita de amor?

—Dices bien; pero yo no te exijo que me repitas tes-
tualmente todas las palabras, sino el resultado de esa
entrevista, porque sospecho que depende de ella vuestra
felicidad.

—He propuesto & Clotilde que nos una un sacerdote.

—¢Y ha accedido?

—Casi me atreveria a asegurar que Si.
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—Entonces desaparecerdn muy en breve todas las
dificultades.

—Mahfana volveré a verla, y entonces ella habra to-
mado una resolucién definitiva.

—De manera que te ha pedido un plazo para decidirse,

—Si, un plazo de veinticuatro horas.

—Cuando la mujer pide un plazo, es solamente un
pretesto; creo que debemos disponerlo todo para vuestro
casamiento, y te doy anticipadamente la enhorabuena.

—Sin embargo, debemos esperar hasta mafiana a la
noche.

—Concedido, y Dios quiera que de aqui a entonces
no descubra nuestros planes el general.

—Clotilde no abandonara por ahora la casa en que
vive.

—¢Te lo ha ofrecido?
—Si: esta resuelta & oponerse si su padre le propone
algun nuevo viaje.
—Con tal de que ella tenga fuerza de voluntad y bas-
tante energia para mantener su ofrecimiento...
Lo tendrd, porque me ama con toda su alma.
iAh, juventud, juventud! siempre confiada, siem-
pre llena de ilusiones, y sin pensar jamas que a la ima-
ginacion voluble de la mujer le basta una sola hora para
echar por el suelo los planes mejor combinados, para
olvidar las promesas con ferviente amor pronunciadas.
Padre mio, ¢por qué se complace usted en juzgar
a todas las mujeres de una misma manera?
Porque no he encontrado nunca una que no ado-
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lezca de los mismos defectos que las demas; pero hago
una honrosa escepcion de Clotilde', y esperaré, sin temor
de que te falte a su promesa, veinticuatro horas.

—Cuando Clotilde sea mia, cuando pueda presentar-
la ante el mundo como mi esposa, procuraremos los dos,
a fuerza de carifio y de afanes, lograr que con el tiempo
forme usted mejor opinion del helio sexo.

—Hijo mio, yo soy muy viejo para que cambie de
gustos y de inclinaciones, pero no te preocupe lo que yo
pienso de las mujeres. Amas a Clotilde y eres amado por
ella, y precisamente vuestra felicidad consiste en el amor
que os profesais.

Mientras tanto llegaron a la casa, donde les estaba
esperando Lorenzo con alguna inquietud.

El conde se despidié de su ahijado y se encerr6 con
el hombre de su confianza.

—Supongo, que habrd usted visto al sacerdote.

—Si, y bendecira a los jovenes & cualquiera hora que
se llame & su puerta.

—Creo que esa ceremonia tendra lugar mafnana al
amanecer.

—Luego Clotilde...

—Cedera & los ruegos de su amante.

—Entonces me apresuro & dar al sefior conde la en-
horabuena.

—Aun no ha llegado esc momento. Esperemos, espe-
remos, amigo Lorenzo. Las mujeres son volubles como
el viento de Marzo, y no se debe tener mucha confianza
en sus promesas. Buenas noches: descansemos algunas
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horas por si mafiana nos vemos en la precision de em-
prender precipitadamente un viaje.

Al dia siguiente Santiago entrd, como de costumbre,
en la habitacion del general.

—Santiago,—Ile dijo don Pedro,—manda que ensillen
mi caballo; quiero dar un paseo por las orillas del lago.

—EI caballo esta esperando en el portal; pero antes
gue el sefior salga, tengo que darle algunas noticias, por-
que JO velo siempre por la honra de mi amo.

El ayuda de cdmara pronuncié estas palabras con
tanta gravedad, con una entonacién tan séria, que el
general le mird con fijeza y dijo:

—¢Qué ocurre? Habla.

—Anoche crei ver cruzar una sombra por delante de
mi puerta. Esta sombra descendidé por la escaleray bajé
al jardin. Yo quise saber la verdad de aquel misterio v,
tomando las .precauciones convenientes, procurd seguir
a la sombra sin que ella me viera, y efectivamente, se-
fior, no me habia engafado; una mujer se hallaba en el
jardin: era la seforita Clotilde.

El general se estremecio, pero no sospechando a don-
de llegaria el relato de Santiago, dijo:

— [Pobre Clotilde!... Pasa las noches en vela, y can-
sada de estar en su habitacion, habra bajado & pasearse.

—La seforita Clotilde,—afiadi6 Santiago con la mis-
ma entonacion,—se dirigio, procurando ocultarse entre
la sombra que proyectaban los arboles, hacia la puerta
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falsa del jardin, y descorriendo el cerrojo, la abrid.

El general levanto6 la frente con rapidez, conmovidse
su cuerpo y su semblante como si no se atreviese & dar
crédito & lo que le decia su ayuda de camara, y dando a
su voz una entonacion estrana, dijo:

—”E30 no es posible, Santiago.

—~"\Espero que el general no me hara el agravio de
dudar de mis palabras cuando sepa toda la historia que
voy a referirle.

—Continda tu relato. Me tienes impaciente, porque
sospecho que una nueva desgracia me amenaza.

—Yo me oculté detrds de un arbusto que se halla
junto a la puerta. Desde alli podia ver a todo el que en-
trara y saliera. Un reloj tjié las doce campanadas de me-
dia noche, y poco después un hombre penetré por la
puerta. La luna era bastante clara y favorecia mis de-
seos. Observé que la seforita Clotilde permanecio un
momento indecisa, pero pronto se decidié y fuése héacia
la puerta. Entonces con tanto asombro como terror, re-
conoci al hombre que acababa de penetrad en el jardin:
era Daniel.

— iDaniel!'—repitio el general levantandose de la bu-
taca como movido por un resorte.—jDaniel! volvié are-
petir con desfallecido acento, dejandose caer casi desva-
necido. {Oh! jeso no es posible! porque, & ser verdad, seria
preciso pensar que Dios le conduce para mi castigo.

—También yo dudé un momento como usted, gene-
ral,—afadi6 Santiago,—también yo no queria dar crédito
a lo que veian mis ojos; pero desgraciadamente tuve que
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convencerme de que no era un suefio, de que tenia &
pocos pasos de mi a Daniel.

—jAh! jpor qué no viniste a avisarme al instante!

—Aquella cita me aterraba,—repuso Santiago;,—no
podia esplicarme que hubieran burlado mi vigilancia, y
al mismo tiempo temia dejarlos solos, receloso de que
cometiesen alguna imprudencia. Afortunadamente, no
tardé mucho en tranquilizarme. EIl honor de la sefiorita
Clotilde estaba tan puro como el primer dia que aspiro
el aire de la vida. Procuré ocultarme detrds de un ce-
nador, y aunque hablaban en voz baja, lo oi todo. Me
hubiera sido facil tocarles extendiendo el brazo.

Santiago se detuvo; el general permanecia anonadado.

—EI amor de Daniel y Clotilde es puro como el per-
fume de las fiores, como la luz de la alborada,—afiadio
santiago.— Durante dos horas escuché su conversacion.
Fortuna y no poca ha sido, sefior, que yo viera cruzar la
sombra por delante de mi cuarto, pues de lo contrario,
mafana tendriamos que lamentar una gran desgracia.

— ¢ Qué dices?

—Daniel propuso a Clotilde la fuga.

—¢Y ella acept6?

—Después de vacilar algunos momentos, pidié un
plazo para decidirse.

—¢Y ese plazo?...

— Termina esta noche al dar las doce.

— Nii hija no me abandonara nunca.

—Sefior, nuestros enemigos, es decir, el conde de la
Fé, que ha sabido encontrarnos en las orillas del lago
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Leman, es el angel malo de Clotilde. Daniel, aconsejado
por el conde, le propuso la fuga para conducirla a una
capilla catdlica y darle alli el nombre de esposo. «Des-
pués de esto, le dijo, tu padre no tendra mas remedio
que perdonar, porque te ama con delirio.» La sefiorita
gued6 convencida, y yo me espanté de las maquiavélicas
combinaciones del conde. General, es preciso poner en
breve remedio a los peligros que nos amenazan.

—jGracias, Santiago! jgracias! Tu lealtad, tu celo in-
cansable han librado & mi hija de la desesperacién, y a
mi de la deshonra y la vergienza. Dices que el conde de
la F6 ha sabido encontrarnos, lo cual me supone gue se
halla en esta tierra.

__Si, vive en una quinta situada a la orilla del lago,
a4 media hora de distancia de la nuestra.

—Esta bien, yo le sabré encontrar. Aun no se ha
perdido todo. Dispon el equipaje, pues esta noche aban-
donaremos este pais.

—Me he olvidado decir a usted, general, que la se-
fiorita Clotilde ha empefiado su palabra de honor y ju-
rado al mismo tiempo, que no abandonard esta casa
aungue usted se lo mande.

—¢Tanto le ama, que le prefiere a su padre?—pre-
guntd el margués con doloroso acento.

—Con toda su alma.

El general incliné la frente sobre ,el pecho, exhal6 un
suspiro y permanecié un momento inmovil.

—¢No seria mejor revelarle la verdad, sefior general?
—dijo Santiago en voz baja, ,

TOMO n.
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Don Pedro levanté la frenté y repuso:

—Aun no es hora, porque todavia me' queda un r'ésto
de esperanza.

Y, levantandose,'anadio:

—¢Dices que el caballo me espera ensillado?

—Si, sefior.

—Dame la caja de pistolas de combate.

—iSefiorl~tartamude6 Santiago vacilando.

—Damela, Santiago; es preciso qué yo maté & ese
hombre.

El ayuda de cAmara obedecié, y sacando de un ar-
mario una elegante caja de cedro con ensambladuras de
plata, se la entregd al general. -

El general abrié la caja, carg6é con calma las pistolas
y luego las guardo en los anchos bolsillos del pecho de
‘u gaban, diciendo:

—A ti te encomiendo mi hija. Si & las diez de la no-
che no he regresado, es prueba de que no existo, y en-
tonces colocaras sobre la mesa de noche del dormito-
rio de Clotilde el cofrecillo de ébano donde se hallan
encerradas las Memorias de Angela, diciéndole que lea
aguel manuscrito, para que sepa por qué su padre se
oponia a que fuera la esposa dé Daniel. *

Y como Santiago diera un paso para detenerle, el ge-
neral hizo un ademan altivo, afadiendo: * -O—

" —Ni una palabra mas, Santiago.'Mi testament6 se
halla también en el cofrecillo. Es preciso que yo mate al
conde 6 qué muera yo a sus manos.

Y diciendo esto, salié de la habitacidn. 'ib
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CAPITULO VIIL.

Donde la Providencia se burla de un conde
y de un marqués.

La fatalidad, como veran nuestros, lectores, condujo
al general Lostan § la quinta que ocupaba el conde de
la Fé.

Cuando salio montado de la casa de Diodati, vacilo
un segundo, dudando si tomaria el camino de la derecha
0 el de la izquierda.

Un movimiento voluntario del caballo le condujo
hacia el de la izquierda, y entonces ya no vacild: siguid
adelante el camino, siempre por la orilla del lago, dete-
niéndose en todas las casas de campo que encontraba.

Por fin, después de una hora de marcha y de averi-
guaciones, cuando ya se disponia & desandar lo andado
y seguir el camino opuesto, observo, al pasar por junto
a una casa de campo, que un hombre que se hallaba
asomado & una de las ventanas del piso bajo, se retiraba
precipitadamente, cerrando las persianas.
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Todo aquello habla sido tan brusco, tan inmotivado,
gue el general se dijo:

—Aqui debe vivir.

Y echando pié & tierra, ato el caballo a un arbol y
entro resueltamente en la casa.

Un hombre, para él desconocido, le sali6 al encuen-
tro; era Lorenzo.

—Tenga usted la bondad de decir al sefior conde de
la Fé, que un espafol, antiguo amigo suyo, necesita
verle al momento.

Lorenzo habia reconocido al general Lostan, y sospe-
chando que todo se habia descubierto, vacilé6 un momento.

Pero muy pronto se repuso; un pensamiento infernal
cruzo6 por su mente, y saludando con respeto, en vez de
negar que el conde viviera en aquella casa, dijo:

—Tenga usted la bondad de esperar un momento,
caballero. Voy & pasar recado al sefior conde.

El general se sorprendi6 de la facilidad con que se le
abrian las puertas de aquella casa, y dirigiendo una mi-
rada en derredor suyo, buscé & Daniel; pero Daniel no
se hallaba alli.

El margués no podia esplicarse la buena fé del criado.
Creia que encontraria alguna dificultad antes de tener
una entrevista con el conde.

Trascurrié un cuarto de hora.

El general comenzaba & impacientarse, cuando Lo-
renzo, con la sonrisa de los criados aduladores en los
labios, sali6 de la habitacidon donde habia entrado y dijo:

7

—EI sefior conde pide & usted perdon por haberle
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hecho aguardar tanto y le espera & usted. Por aqui.

El general entré en la habitacion que le habia indi-
cado Lorenzo.

Alli estaba el conde de la Fé, junto & la ventana que
daba al Jardin, sereno, tranquilo, aunque muy palido.

Durante un momento aquellos dos hombres que se
odiaban de muerte se estuvieron contemplando.

—Supongo, sefior conde, que habré usted adivinado
a lo que vengo.

—Solo supongo, general, que cuando usted se pre-
senta tan de improviso en mi casa, debe haber sucedido
algo grave en la suya.

—Pero no tanto como usted desea, porque he llegado
a tiempo para parar el golpe que usted traidoramente
pensaba dirigirme.

—¢Viene usted a insultarme & mi casa?

—Vengo & algo mas, sefior conde : vengo por tu vida
0 & darte la mia,—esclamo don Pedro con acento ame-
nazador.

—[Ah! vamos, ya comprendo,—afiadié el conde sin
inmutarse:—continda usted con la monomania de pro-
ponerme desafios. ¢(Viene usted & que nos batamos por
cuarta vez?

—Si, pero & muerte.

—A nuestra edad es una locura un duelo & muerte.
Ademas, ignoro las razones que motivan el implacable
odio que me profesa. Puede usted, si le place, matarme,
asesinarme, pero yo no me tomaré el trabajo de defen-
derme.
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—jEs usted un cobarde, sefior conde! jun infame! jun
miserable bipdcrital—esclamé el general 'palideciendo
de rabia.—Parece imposible que en el corazéon deun
hombre gquepa tanta maldad. Pero la suerte est4 echada,
y 3 usted no quiere batirse, me veré precisado a levan-
tarle la tapa de los sesos, resulte lo que resultare.

Y el general, sacando las dos pistolas, presentd las
culatas al conde, afiadiendo:

—Acabemos; esta escena no debe prolongarse. Entre
nosotros no son necesarias las esplicaciones. Usted sabe
gque yo no ignoro todo lo que usted ha”iecho para llenar
de luto la existencia de dos séres a quienes amo con toda
mi alma, para cubrir de lodo mi honra; pero afortunada™
mente he descubierto la intriga y el paradero del conde
de la Fé para evitar una gran desgracia. Elija usted una
de estas pistolas; las dos estan cargadas por mi mano:
no perdamos tiempo.

—He dicho que no me bato. Puede usted hacer lo
gue guste.

El general exhal6 un rugido de rabia, dejé una pisto-
la sobre la mesa y monté la otra, y adelantandose hacia
el conde con el arma apuntada al pecho, le dijo:

— jCobarde! jcobarde! jcobarde! Voy & imprimir en tu
rostro un insulto que siempre es repugnante & los caba-
lleros; pero td me pones en ese caso. Veremos si luego
te bates.

El general pasose la pistola de la mano derecha & la
izquierda y se abalanz6 héoia el conde en actitud de
darle una bofetada.
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Don Fernando retrocedi6 hasta apojar la espalda en
la pared.

En este momento un hombre, con increible rapidez,
salté por la ventana del jardin, y colocAndose cruzado
de brazos entre el general y el conde, dijo:

—Sefior general, jay de usted si llega & ofender las
nobles canas de mi generoso protector!

El general retrocedi6 aterrado. Tenia delante a Da-
niel, sereno, altivo, amenazador. Dios, sin duda, le po-
nia ante su paso para salvar al conde.

Dapiel, aprovechando el momento [de estupor del
general, cogio la pistola que se hallaba sobre la mesa,
la monté y dijo:

—Sefor general, usted acaba de ofender grosera-
mente a jmi padre, y ante los insultos que han pronun-
ciado sus labios, la gratitud que para el conde de la Fé
guardami corazén me hace olvidar hasta lo que mas amo
en el mundo: & Clotilde. Viene usted & esta casa bus-
cando una vida, quiere usted ser protagonista en un
duelo & muerte, pues bien, general, jen guardia! Vamos
a batirnos los dos, y le concedo la ventaja, por respeto
a sus canas, de que dispare primero.

Daniel se cruzdé de brazos delante del general, que,
aterrado ante la serenidad altiva del joven, retrocedio
dos pasos, se escapd la pistola de su mano y se dejé
caer en una butaca, murmurando en voz baja:

—iNo! jjamas! jeso seria horrible!

El conde se sonrié como hubiera podido hacerlo Sa-

tanas.
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Aquel enemigo irreconciliable estaba humillado en
presencia de su hijo; pero una idea cruz6 por su mente
y se dijo hablando consigo mismo:

—Si ha llegado para el general la hora del arrepen-
timiento, si le revela & Daniel el origeii de su naci-
miento, la venganza se me escapa de las manos. Es
preciso que esta escena no se prolongue, y Lorenzo tarda
mucho.

Durante la pausa que siguié & la situacion que acat-
banios de describir, el conde estuvo inquieto, dirigien-
do miradas hacia una puerta que se hallaba en el fondo
de la habitacion.

Daniel, por su parte, no se esplicaba el abatimiento
dei general.

En este momento la puerta del fondo de la habita-
cién se abri6. Lorenzo, seguido de otro hombre, entré
por ella.

El general se hallaba de espaldas & aquella puerta y
profundamente abismado, como el hombre que se ve
castigado por la mano de la Providencia.

Daniel y el conde vieron, sin demostrar estrafieza, &
Lorenzo y al hombre que le seguia acercarse andando
de puntillas hécia el sitio donde se hallaba el general.

Lorenzo llevaba en la mano una de esas mantas de
viaje de lana escocesa.

Cuando estuvo a un pié de distancia del general,
rapidamente le cubri6 la cabeza con la manta, y enton-
ces, antes de darle tiempo para reponerse, se abalanza-
ron sobre él Lorenzo y el hombre que le seguia.
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