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Permanecio algunos momentos de pié junto al sofa
y sin atreverse & dirigirle la palabra, cuando de pronto
un ruido de pasos que creyd oir en el corredor le hizo
salir precipitadamente del dormitorio del médico y en-
caminose hacia la puerta.

Bonifacio no tenia motivos para sospechar que iba &
ser sorprendido y creyo que los pasos que oia eran de
su comparfiero Santiago que regresaba de Madrid.

Grande fué, pues, su sorpresa viendo de pié en la
puerta de la antesala & Chamorro acompafiado de dos
desconocidos.

Répido como el tigre que se dispone & lanzarse sobre
su presa, saco el rewolver del bolsillo y se coloco con
ademan amenazador con la espalda apoyada en la puer-
ta del dormitorio del doctor.

Aquellos hombres no debian inspirarle confianza al-
guna, puesto que se presentaban de improviso y ar-
mados.

Bonifacio comprendié que en caso de lucha, desgra-
ciadamente seria desigual para él.

Sin embargo, su corazon entero no se arredré y dijo
con acento imperioso:

¢Qué quieren ustedes? ;Por qué ha permitido us-
ted que estos hombres lleguen hasta aqui?

—ijTomal—contest6 Chamorro con alguna turba-
cion:—yo no he tenido nunca pretensiones de ganarme
la cruz laureada con una lucha desigual. Me han sor-
prendido, me han amenazado y me he visto en la preci-
sion de acompafiarles hasta aqui.

TOMO n. 20
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—JAh! ;Conque todo eso ha sucedido?—pregunto
Bonifacio sonriéndose de un modo que daba miedo.—Si
eso es verdad, ¢por qué no se coloca usted & mi lado
para defender esta puerta y seremos dos contra dos ?

La razén era poderosa; Chamorro se turb6 antes de
contestar, y Bonifacio, comprendiendo que era victima
de una emboscada, se dispuso a vender cara su vida.

—ijLo que tu eres,—esclam6,—un miserable, un
traidor! pero vas a pagar cara tu infamia.

Y con una rapidez increible Bonifacio descargd el
rewolver sobre el pecho de Chamorro.

Bste lanzd un grito y cay0 de espaldas, pero al mis-
mo tiempo otra detonacion resono en la antesala.

Leandro habia hecho fuego sobre Bonifacio, calcu-
lando que con un enemigo de aquella naturaleza no era
muy conveniente perder el tiempo.

Bonifacio rodo por el suelo sin exhalar un jay! sin
pronunciar una palabra.

La bala le habia abierto un ancho boquete encima
de la ceja izquierda.

Hubo un momento de pausa, esa pausa que sigue a
la muerte.

Julian estaba palido, trémulo: aunque hombre sere-
no, aquellas dos muertes, acontecidas con la rapidez del
rayo, le hablan causado una viva impresién.

Las dos balas habian ido dirigidas con un acierto
asombroso.

La de Bonifacio habia partido el corazon de Chamor-
ro; la de Leandro habia perforado los sesos de Bonifacio.
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Después de esta pausa, cuando aun no se habia disi-
pado el humo de la pélvora, Leandro dijo con una cal-
ma asombrosa:

—Si no ando listo, creo que ese hombre da cuenta de
los tres en un minuto. jPobre Chamorro! que Dios te
perdone y no me olvide.

Y como el cag:ador de oficio permaneciera indeciso,
Leandro volvio & decir:

—Amigo Julian, por ahora creo que no tenemos
enemigos que combatir: la trajedia ha durado poco; no
perdamos el tiempo y manos & la obra.

Julian recobré su entereza.

—Si, dices bien: aprovechemos el tiempo. Busque-
mos al doctor Samuel, que, segin las noticias que nos
dio el desgraciado Chamorro, debe hallarse en una ha-
bitacion inmediata & esta.

—Veamos qué hay detrds de esta puerta.

Los dos amigos se dirigian hacia la puerta del dor-
mitorio del doctor Samuel, cuando vieron aparecer por
ella, con gran sorpresa, al débil y macilento anciano,
que apenas podia tenerse en pié.

—iQuién turba el silencio de la muerte —esclamo el
doctor.—jQué nuevos crimenes se cometen en esta casa!

—¢Es usted el doctor Samuel?—pregunté precipita-
damente Julian.

—Yo soy; pero, ¢esos hombres que yacen en el
suelo?...

—"Esos hombres ya no existen: se oponian a la liber-
tad, & la salvacion del doctor Samuel y han muerto.
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— iDios mié!'—esclamo el anciano;—tal vez aun sea
tiempo de salvarles.

Y sin que nadie pudiese contenerle, el doctor, olvi-
dandose de su debilidad, se inclind sobre los exanimes
cuerpos de Bonifacio y Chamorro, y después de recono-
cerlos, esclamo:

—ijDesgraciados! jsu vida ha terminado! Para ellos
ya no queda mas clemencia que la de Dios. ;Qué es lo
que quieren ustedes de mi?

Julian se acerc6 al doctor y le dijo en voz baja:

—Soy un enviado del doctor Mendez, y pues he te-
nido la fortuna de llegar & tiempo, aprovechemos los
instantes. Pero esta usted muy débil; apdyese usted en
mi brazo y salgamos de esta casa.

—Si, si, salgamos de esta casa, mansién horrible
donde he pasado las horas mas tristes de mi vida.

—Vamos, Leandro,—afadio Julian.

—Para nada me necesitas: yo aun no he concluido,
—contesto Leandro.—Si la debilidad de ese anciano no
le permite andar por su pié hasta Madrid, mi jaca esta
a tu disposicion en el ventorro. Que Dios 0s dé suerte
y procura que nos veamos mafana.

—¢Qué piensas hacer, Leandro?—pregunté Julidn
con recelo.

—Antes de poco lo sabrds,—contestd Leandro sol-
tando una ruidosa carcajada;—pero aprovéchate de los
momentos, que son preciosos.

—Vamos, doctor, vamos,—repitié Julidn compren-
diendo las intenciones siniestras.de su amigo.
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Y como notara que Samuel apenas podia andar, le
cogid en brazos y salié precipitadamente de la habita-
cion.

Algunos momentos después, Julian llegaba fatigado
a la puerta del ventorro con el doctor en brazos.

Entrd, le dejé sobre una sillay encendié el candil
que colgaba de un clavo del hogar.

—Amigo mid,—dijo Samuel con vacilante acento,—
hace tres dias que esos miserables me tienen sin comer,
proporcioneme usted un poco de pan y un poco de vino
para ver si se animan un tanto mis desfallecidas fuer-
zas y puedo llegar por mi mismo pié a Madrid.

—No hay necesidad de eso, sefior doctor, tenemos
un caballo & nuestra disposicion; pero bueno es tomar
un poco de alimento cuando se siente el estbmago des-
fallecido.

Julidn puso un vaso de vino y un trozo de pan sobre
la mesa, y mientras el doctor tomaba, con la precaucién
del hombre que conoce el estado de su debilidad, aquel
poco de alimento, él entr6 en la pequefia cuadra del
ventorro y puso la sillay el cabezon al caballo, lo sacd
a la puerta, lo até & uno de los palos del emparrado y
volvid & reunirse con el doctor.

—~Cuando usted guste,—le dijo.

Samuel habia recobrado un tanto las perdidas fuer-
zas: monto & caballo, auxiliado por Julidn, y éste, echéan-
dose la escopeta al hombro, tom6 delante la vereda que
conduce & Madrid, diciendo:

—Sigame usted sin miedo.
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Julian dirigié entonces una mirada hacia la Casa
Blanca: por sus ventanas abiertas se distinguia un gran
resplandor. Lo comprendid todo, pero guardé silencioy
continud su camino.

Cuando se hallaba a doscientos metros de distancia,
volvié la cabeza: las llamas comenzaban a salir por las
ventanas, el viento se convertia en poderoso auxiliar

del incendio.
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CAPITULO V.

Un asociado de la secta de los purificadores.

Volvamos a encontrar & Leandro.

Al verse solo, una sonrisa de satisfaccion asomo &
sus labios: habia llegado para él el momento sublime.
Rey de la soledad, guardian de los muertos, podia, sin
(jue nadie se opusiese, disponer de aquella casa & su
antojo.

—Ahora,—se dijo,—terminemos la obra; pero antes
no vendra mal practicar un reconocimiento, aunque de
sobra sé que en esta casa no se ocultan los tesoros de
Creso.

Leandro registro los bolsillos de los dos cadaveres:
en el de Bonifacio encontré una cartera y algunas mo-
nedas de plata, que se guardd inmediatamente.

Chamorro solo tenia una petaca vieja, un pafiuelo
de yerbas y una caja de fosforos. Leandro tir6 estos ob-
jetos por el suelo con desprecio.

Luego, & favor de la linterna, recorrié la casa, y no
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encontrando en ella nada de valor que mereciera la
pena de guardarse, y ademas, comprendiendo que lle-
vandose cualquiera de aquellos muebles, se comprome-
tia, hizo un monton con ellos en medio de la sala, colo-
c6 debajo de estos un jergon de la cama del doctory le
prendid fuego.

Algunos minutos despues, los ambitos de la habi-
tacion se llenaron de humo, el aire se hizo poco respi-
rable y Leandro abrié de par en par las ventanas que
daban al campo.

Unarafaga de viento penetré en la sala, convirtiendo
instantaneamente aquel humo en llama.

Por un error de célculo, Leandro no habla advertido
que se encontraba contemplando su obra a la parte
opuesta de la puerta.

Al principio no se apercibio de aquella circunstan-
cia, que estuvo & punto de costarle bien cara.

La llama se dilatd, se ensanchd, se estendio por las
paredes, lamiéndolas con su lengua de fuego, convirtien-
do aquella habitacion en un horno candente.

Leandro se reia contemplando los rapidos progresos
del voraz incendio.

—E| fuego lo purifica todo,—se dijo:(—no hay nada
mas bello; he oido decir que.hubo un rey en la antigle-
dad que pegd fuego a Roma tan solo por el placer de
contemplarla desde un punto elevado. La Casa Blanca
no es una ciudad, es solamente un mal vecino & quien
yo castigo como los asociados de la secta de los purifica-
dores. Mafiana podré vivir tranquilo, mafiana este editi-
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clo, convertido en ruinas, permitird & mis amigos que
vengan & visitarme al ventorro del Canal.

En este momento crujieron las maderas del techo de
un modo amenazador.

Leandro solté una terrible carcajada, y abriendo de
un puntapié la puerta que conduoia al dormitorio del
doctor Samuel, penetro en aquella pieza seguido de su
perro, que aullaba de un modo desesperado.

Busco precipitadamente y en vano la escalera que
conducia & la cocina, y al verse encerrado entre aque-
llas cuatro paredes, comprendio entonces la equivoca-
cion que habia padecido.

Una blasfemia terrible pronuncié su boca y de dos
saltos lleg6 a la puerta, en donde las llamas y ”le cer-
raban el paso.

Colin, amedrentado, fue a ocultarse debajo de la
cama del doctor, porque alli aun no babia llegado el
fuego.

Leandro comprendié que el peligro era inminente:
era preciso & toda costa atravesar aquella inmensa ho-
gueray llegar a la puerta que conducia al corredor

Ni él mismo podia esplicarse la fatal equivocadon
que habia padecido.

Oy6é como en un suefio los lastimeros aullidos de
Oolin, que imploraba el auxilio de su amo.

Pero Leandro era hombre, y como tal, en el mo-
mento del peligro, se sentia poseido del egoismo.

Le espantaba la idea de ser victima de su misma
obra, y todas estas ideas, rapidas como el pensamiento.

10il0 11 21
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le hicieron tomar una resolucién enérgica y salvadora.

" Leandro avanzé con valor hacia la hoguera, la cruzé
impavido, despreciando el fuego, y medio asfixiado por
el humo y por las llamas, pudo, por fin, llegar hasta la
puerta. '

Pero alli sintié desplomarse una cosa sobre su ca-
bezay un dolor sordo, profundo dentro del créneo.

Luego le zumbaron los oidos y sinti6 un hormigueo
molesto en los ojos.

Era un trozo de viga que habia caido sobre su cabe-
za: se llevo la mano & la parte dolorida y la retiro llena
de sangre.

Este acontecimiento, afortunadamente para él, ni le
desvanecio ni le acobardo.

Seguia avanzando, y venciendo no pocas dificulta-
des, llegd & la escalera.

Durante este trayecto, la pistola con que habia
muerto & Bonifacio se le habia caido de las manos, pe-
ro aun conservaba otra en el cinto, y se sentia con bas-
tante valor para vender cara su vida, en el caso que al-
«Tuno se hubiese interpuesto ante su paso.

Como hemos dicho, llegd por fin & la escaleray alli
pudo respirar con algun desahogo.

Entonces se acordo de Colin y le [lamo por tres veces,
pero el animal seguia aullando & lo lejos, sin atreverse &
cruzar aquel océano de fuego que le separaba de su amo.

Mientras tanto, las llamas, que no se detienen nunca
cuando les queda algo que devorar, avanzaban como fle-
xibles culebras hacia la escalera.
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Leandro sentia un calor sofocante en todo su cuerpo:
la sangre le chorrealja por el rostro y por la espalda.

—ijAh! jdebo tener una herida grande! no ha sido
poca mi suerte. Aqui nada me queda ya que hacer; el
techo no tardara mucho en desplomarse y tendria poca
gracia que me cogiese & mi debajo.

Leandro bajo precipitadamente la escalera.

Al llegar a la cocina sac6 un pafiuelo del bolsillo, lo
empap6 con el agua que habla en un barrefio y se lo
puso sobre la herida, sintiendo al mismo tiempo un
gran alivio.

Luego, cruzando los dedos, apreto el pafiuelo conam-
bas manos sobre la cabeza y sali6 de la casa murmu-
rando con acento triste:

—iPobre Colin! Esta noche sera la tGltima de tu vida.

Leandro salié de la Casa Blanca; & unos veinte pa-
sos de distancia se detuvo y volvio la cabeza.

Las llamas sallan como torrentes de lava por todos
los huecos de las ventanas.

—Antes de mucho solo quedaran escombros y rui-
nas,—se dijo Leandro.

Y sonriéndose con satisfaccion, afiadio:

—~Por fin se realizaron mis deseos.

Poco después entraba en el ventorro, y aunque no
podia apreciar la condicion de la herida, se prepard un
vendaje con algunos trapos, y empleando ese astringen-
te tan comun en la gente del bronce, es decir, el vina-

gre y el agua, logrd, después de algunos momentos,
contener la hemorragia.
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Entonces se lavé lo mejor que pudo, se colocd de
nuevo el vendaje, se echd al cuepo un vaso de vinoy
salid del ventorro & contemplar su obra.

El espectaculo era magnifico; la Casa Blanca no era
otra cosa que una inmensa hoguera que despedia con
iLierza millones de chispas que el viento hacia subir
hacia el cielo con rapidez vertiginosa.

Eos cerros de los Toriles, el Canal, el rio y los cam-
pos que rodeaban la casa ti media hora de distancia, se
hallaban iluminados por el incendio.

Sobre la inmensa hoguera, una colosal nube de rojo
humo se cernia formando caprichosos giros.

Ee vez en cuando esta nube se inflamaba al contacto
de las chispas y del viento, dejando ver en medio de su
cenicienta inmensidad pequefias y agudas llamas que
titilaban entre el humo como fuegos fantasticos.

Leandro, con los brazos cruzados, iluminado su cuer-
po por el resplandor del incendio, contemplaba aquel
terrible espectéaculo, obra de sus manos.

Tan embebido se hallaba, que no se apercibi6 de que
el fuego habia atraido & aquellos sitios otros especta-
dores.

Cuatro 6 seis mujeres, ocho ¢ diez hombres habitan-
tes de los caserios inmediatos habian acudido & aquel
sitio con el intento de prestar auxilioj pero conociendo
su impotencia, se habian convertido en espectadores del
fuego, comentando a su manera el caso.

Uno de ellos, que sin duda conocia & Leandro, le vio
desde lejos y se acercO para trabar conversacion.
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Leandro era el vecino mas inmediato a la Casa Blan-
ca, €l debia, por lo tanto, tener mas datos.

—¢Qué lia pasado aqui, Leandro?—Ile pregunto.

El duefio del ventorro, al oir una voz humana que
le hablaba tan de cerca, se estremecio; pero serenandose
al momento, se encogié de hombros y dijo con admira-
ble serenidad:

—¢ L0 sé yo por ventura?

—Sin embargo, se han oido dos tiros.

—Si: eso rae hizo dejar la cama, y en verdad que
me arrepiento de mi oficiosidad, porque ya ves como
tengo la cabeza.

—ijCalla! ;Estas herido?

—Poco ha faltado para que no perdiera la piel en
esa maldita casa: oi voces pidiendo socorro, y creyendo
que podria serles util, sin encomendarme & Dios ni al
diablo, entré en la casa, que ya ardia que era un gusto.
Afortunadamente, al llegar & la escalera me hizo cono-
cer mi imprudencia un madero que me cay0 sobre &
cabeza, y retrocedi & tiempo, conociendo que no podia
hacer nada para apagar el incendio.

—¢Quién diablos apaga eso?—repuso el campesino.
—Si tuviéramos, ai menos, una de esas bombas que se
emplean en Madrid cuando hay incendios...

—En Madrid hay remedio para todo, pero los que
vivimos en el campo no tenemos mas auxilio que el de
Dios.

—Dices bien, Leandro; por eso nosotros miramos el
incendio con las manos cruzadas.
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—iQué se ha de hacer! Esta noche le ha tocado aia
Casa Bianca, Dios quiera que mafiana no le toque & la
tuya 6 a la mia.

Poco a poco todos los espectadores fueron reunién-
dose en un corro, y como comprendian lo impotentes
que habian de ser sus auxilios para apagar el fuego,
mientras las llamas devoraban la casa iluminando el
campo, permanecieron formando deducciones sobre el
incendio.

Por fin la voraz llama, harta de devorarlo todo, fué
aminorando sus dimensiones.

La noche era desagradable, fria; el viento molesto,
y los espectadores comprendieron que se estaria mucho
mejor en sus camas que en el campo.

La curiosidad, medio satisfecha, abandono el sitio
de la catastrofe.

Leandro entré en el ventorro, cerr0 la puerta, se
bebié otro vaso de vino y se acostd en su modesta
cama.

Alli, auxiliado por la soledad tranquila de la noche,
comenzoO a hacer su composicion de lugar.

—Mafana,—se dijo,—vendra la justicia & adquirir
noticias. Yo seré uno de los primeros a quien interrogue,
por ser el vecino mas inmediato & la Casa Blanca: ten-
go, ademas, una herida en la cabeza y el rostro cha-
muscado; negar que'he estado cerca del fuego seria una
necedad digna de un aprendiz de presidiario. Los que
podrian hablar no existen; Julian y el doctor Samuel
callaran por la parte que les toca. Mi declaracién sera
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muy sencilla, y por listo que sea el juez, no es facil que
encuentre en mi complicidad en ese crimen. He oido
dos tiros, una voz que pedia socorro, y dejandome lle-
var de un arranque de generosidad, he acudido & la
Cdsa Blanca, cuando ya la devoraban las llamas: al lle-
gar & la escalera, me cerré el paso el desplome de una
bovedilla que cayd sobre mi cabeza, abriéndome el cra-
neo; entonces tuve miedo de perecer entre las llamas y
me eché fuera. Todo esto le diré al juez, y no creo que
nadie se tome el trabajo de desmentirme. Ahora repon-
gamos las fuerzas con el suefio.

Leandro cerr6 los ojos: algunos minutos después
dormia tranquilamente.

El corazén de aquel hombre no conocia el remordi-
miento; la conciencia nunca le habia inquietado con sus
sobresaltos.



168 el manuscrito de una madre.

CAPITULO VI.

Donde el doctor Samuel llega & puerto de

salvacién.

El doctor Mendez se hallaba en su casa tomando una
taza de té & la una de la noche.

De vez en cuando dirigia una mirada al hermoso
péndulo que colgaba de la pared de su despacho, y ha-
ciendo un movimiento caracteristico con los labios, mur-
muraba en voz baja;

—¢Qué sucedera & estas horas en la CasaBlanca?
Julian es terco como un aragonés, y yo he hecho mal en
acceder & sus deseos, debia acompanarle. Es muy tarde.

Y luego, suspirando, tomaba otro sorbo de té y se
ponia & dar paseos por la habitacion como el hombre a
quien preocupa una idea 6 devora la impaciencia.

Mendez habia dispuesto que un criado permaneciera
en la porteria toda la noche con la escusa de que espe-
raba & un amigo que debia llegar, ignorando la hora.

Cuando el reloj marcé la unay cuarto, el médico
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crey0 oir pasos en la antesalay él mismo se dirigi6 a
atrir la puerta.

—¢Qué hay?—pregunt6 aun criado.

—Julian el cazador acaba de llegar.

—ijJulian!'—esclamo el médico.—;Y viene solo?

—No, sefior: le acompafa, un caballero viejo & quien
ha tenido Julian que bajar del caballo, porque, segin
creo, estda muy enfermo y muy débil.

Mendez no quiso saber mas: corrié hacia la escalera,
y lanzando un grito, se arrojo en los brazos del doctor
Samuel, que ya subia apoyado en Julian.

—jAhi jpor fin,—esclamo,—Ile vuelvo aver a usted!...

Y estrechando al mismo tiempo la mano del caza-
dor, afiadio:

—Julian, no olvidaré nunca el servicio que esta no-
che me has prestado.

Samuel, como si en aquel momento se hubieran ago-
tado todas sus fuerzas, cayd sin aliento y fué preciso
conducirle hasta el despacho de Mendez.

—No es nada, querido Mendez,—dijo Samuel;,—man-
de usted que me den un poco de alimento, pues los in-
fames me han tenido tres dias sin comer.

Mendez, altamente indignado, mandé que le sirvie-
ran un caldo, un poco de gelatinay una pequefia copa
de vino de Jerez; era preciso ir reponiendo poco & pocoy
con gran precaucion, aquel cuerpo en estremo débil.

Cuando Samuel se hallé acostado, después de tomar
el primer alimento, se quedaron solos los tres, es decir,
Mendez, el anciano y Julian.

TOMO ir. 22
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—Ahora que se halla usted un poco repuesto, ahora
que ya no corre peligro su vida, hablemos,—afiadié Men-
dez.—¢Qué ha sucedido esta noche?

—Una gran desgracia, querido amigo,—contesto
Samuel dirigiendo una mirada & Julian, que guardaba
silencio,—pues por salvarme la vida, se ha cometido un
doble crimen.

Mendez mird & Julian y éste bajé los ojos al suelo.

—Habla, Julian, ¢;qué ha sucedido?

—Mis manos estan limpias de todo crimen, no se
han manchado con sangre; pero confieso que al pene-
trar en la Casa Blanca me sentia dispuesto a todo por
salvar al recomendado de usted. Solo de ese modo podia
probar mi agradecimiento al doctor Mendez.

Julian, & instancias de Mendez, hizo una relacion de
todo lo que habia acontecido aquella noche, sin olvidar
el menor detalle.

Cuando termino el relato, los dos médicos guarda-
ron silencio por un momento.

—E| drama que acabas de contarme,—dijo Mendez,
—pudiera tener fatales consecuencias, en particular
para ti, que aun no has cometido ningun crimen ni pue-
de remorderte la conciencia; ibas, sin embargo, con el
qgue maté al hombre puesto en la Casa Blanca para
custodiar & mi buen amigo el doctor Samuel, Sin em-
bargo, vive tranquilo, Julian: ti0 me has prestado uno
de esos servicios que no se olvidan nunca, y yo sabré
librarte de todos los peligros que te amenacen.

—jiBah! Me ocupo poco de eso, sefior Mendez,—re-
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puso Julian con acento risuefio.—Creo haber cumplido
con el deber de un hombre honrado salvando de una
muerte segura & este pobre anciano; por lo demas, con
la muerte de Chamorro y del desconocido creo que se
ha perdido poco, porque solo la canalla, los hombres de
malos sentimientos se brindan por dinero & desempefar
ciertas comisiones que no honran mucho por cierto.
Yo por mi, sé decir & ustedes que si alguno me hubiese
propuesto tener encerrado en una habitacién & un viejo
indefenso hasta que se hubiese muerto de hambre, como
trataban de hacer con el doctor Samuel, a buen seguro
que mi respuesta no hubiera sido de las mas carifiosas.

—Si, te creo, porque tu eres bueno, Julidn, porque
tu eres justo y honrado, y los hombres honrados recha-
zan siempre con indignacion las proposiciones vergon-
zosas y criminales.

Y cambiando de entonacion, afiadio:

—¢Tienes mucha confianza en la prndencia y firme-,
za de carécter de Leandro el del ventorro ?

—Por esa parte estoy tranquilo,—respondio Julian:—
Leandro es un zorro astuto, muy acostumbrado & habér-
selas con la justicia, y no qguedando mas testigos que el
doctor Samuel y yo, de quienes él puede estar seguro,
apostarla desde ahora & que no se le escapa una palabra
qgue pueda comprometerle tanto como monta la punta
de un alfiler.

—Eso es una gran ventaja en estas circunstancias;
sin embargo, conviene que le veas y 0s pongais de
acuerdo por todo lo que pudiera suceder mas adelante.
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El doctor Samuel, que no habia tomado parte en la
conversacién, sintiéndose algo mas repuesto con los sa-
ludables alimentos que acababa de tomar, dijo:

—Pero, ¢piensa usted, amigo Mendez, dejar en la
oscuridad y en el silencio mas profundo el conato de
homicidio que se ha cometido conmigo? ¢Deben dejarse
sin castigo las infamias de ese hombre sin corazon, de
ese padre desnaturalizado?

—Querido maestro,—repuso Mendez,—en esta so-
ciedad hay enemigos para quienes muchas veces es
impotente el rigor de los tribunales; ahora mas que
nunca necesitamos de una gran prudencia, de una gran
cordura.

—Si, si: yo ya sé que no es facil que por delitos co-
munes vaya al patibulo un grande de Espafia, un gene-
ral, un millonario; pero ha llegado la hora de que nos
entendamos, de que caiga la mascara, de que la verdad
brote con toda la esplendorosa luz de su luminosa fren-
te. lia pasado la hora de las contemplaciones, de la
paciencia, del martirio: la tumba guarda una victima;
yo no quiero que se abra una nueva fosa para dar se-
pultura & la segunda. Daniel esta amenazado de muerte.

—iComo!—preguntd con asombro Mendez.

—Esa es una de las amenazas que empleaban para
obligarme & transigir con el general, y esa era la gran
pena, el inmenso dolor que sentia, privado como me ha-
Ilaba de correr & su lado para prevenirle el peligro.

—Amenaza que solo envolvia el objeto de obligarle
a usted & guardar el mas profundo silencio sobre esa
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historia de lagrimas; pero que no puede realizarse por-
que la salud de Daniel esta garantida por los buenos y
leales amigos que le sirven.

—Sin embargo, un descuido, unas gotas de veneno
* introducidas en un medicamento... Es preciso que yo
vaya inmediatamente al lado de Daniel.

—Lo que es preciso, querido maestro,—contesté con
filial carifio Mendez,—es que usted recobre, con el des-
canso, las fuerzas perdidas. Yo respondo de todo; puede
usted estar tranquilo, la vida de Daniel no corre el me-
nor peligro.

Y dirigiendo la palabra al cazador de oficio, afadio:

—T40, Julidn, puedes retirarte también a descansar,
y mafiana no olvides el consejo que te he dado: procu-
ra ver a Leandro y ponte de acuerdo con él.

—Asi lo haré, sefior Mendez, y con doble motivo,
pues tengo que devolverle su caballo, que es el que me
ha servido para traer al sefior Samuel.

—¢Y no veré esta noche a mi ahijado?—pregunté
Samuel.

—No, maestro; pero le veré yo, que es lo mismo.

—Eso me tranquiliza.

—Ahora, a acostarse y descansar: tres dias sin co-
mer desfallecen el cuerpo mas robusto.

—Es que yo me siento completamente bien.

—Si, si, pero mafiana se sentira usted mejor.

—No insisto mas.

El doctor Mendez tir6 del llamador de la campanilla.

Un criado se presentd & recibir 6rdenes.
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—Conduzca usted & don Samuel & su habitacion y
mande usted que enganchen el carruaje, tengo que ha-
cer una visita.

Y volviendose hacia el cazador, afiadio:

—Adio6s, Julian; no olvides lo que te he dicho y ven
mafiana a las seis, si quieres, & comer conmigo.

Julian se puso en pié, pero antes de dirigirse hacia
la puerta, demostré con una sonrisa que tenia algo que
decirle & Mendez. Este, que asi lo comprendio, le dijo:

—Tienes algo que decirme, lo leo en tu semblante.

—Si, sefior.

—Habla, ¢que te detiene?

El doctor Samuel habia salido de la habitacion si-
guiendo, al criado: Mendez y Julian se hallaban solos.

—Hay ciertos hombres, sefior Mendez, que no hacen
nada de balde.

—jiAh! Es verdad, me habia olvidado de las érdenes
que te di. ¢Cuanto les ofreciste a los que te han ayudado?

—A Chamorro trescientos duros; pero como ese ha
muerto, nos ahorramos el pagarle.

—Siempre es una economia,—afladi0 Mendez son-
riendose.

—En cuanto & Leandro, ese estaba ajustado mas
barato: tenia un vivo interés en tomar parte en el ne-
gocio y pegarle fuego a la Casa Blanca™ que ahuyentaba
los parroquianos de su ventorro. Le daremos cien duros
y creo que ha de quedar contento.

Mendez abridé uno de los cajones de su pupitre y sa-
cd de él cuatro mil reales en oro.
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—Toma,—le dijo,—paga lo que sea necesario y com-
prale con lo que sobre, un vestido & tu mujery & tus hijos.

—¢ Qué es esto, sefior Mendez?—repuso Julian rubo-
rizandose.—|Me paga usted también mi trabajo!

—No, Julidn,—afadid el doctor estrechando la ma-
no de aquel hombre generosoy agradecido.—EI servicio
que acabas de prestarme no se paga con ese pufiado de
oro; yo quiero al doctor Samuel como & un padre, y hu-
biera dado todo cuanto poseo por salvarle. Vé tranquilo
y no olvides que en rai encontraras siempre un leal y
buen amigo.

Julian guard6 el dinero, porque no se sentia con
valor para desobedecer & Mendez.

Al salir & la calle, cuando recibié el viento frié de
la noche en el rostro, exhalando un suspiro, murmuré
en voz baja:

—Julian, tu acabas de hacer una obra meritoria;
pero si la justicia se entera del caso, es muy probable
que pagues caro el servicio que acabas de prestar al
doctor hlendez.

Y haciendo un movimiento caracteristico con los
hombros, afadid:

—Después de todo, estoy contento de mi mismo: el
doctor Mendez salvé la vida & mi hija, yo he salvado
la de ese viejo, & quien él quiere como un padre: puede
decirse que estamos en paz; de lo deméas Dios dira.

Y torciendo por una calle inmediata, se perdid entre
las sombras de la noche caminando & buen paso héacia

Su casa.
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CAPITULO VIL

Donde Rosa'es portadora de malas nuevas.

Cuando una novela llega al punto en que se encuen-
tra El manuscrito de una madre, el autor vé delante de
las puntas de su pluma muchos caminos que parecen
decirle: «Sigue por aqui.»

Esto en el lenguaje técnico de los escritores se lla-
man cabos sueltos.

El lector no perdona nunca al autor el que se deje
en el tintero uno de estos cabos; es preciso atarlos to-
dos y hacer con ellos una madeja que lleve agradable-
mente entretenida la curiosidad hasta el final de la obra.

Si el novelista, con esa varita magica que tiene a su
disposicion para librar de los peligros & sus personajes,
para empobrecerlos, para enriquecerlos y para hacer de
los tipos que pone en su fabula lo que en el lenguaje
grafico se llama lo que le de la gana; si el autor, volve-
mos a repetir, en esa varita magica pudiera reunir a
todos sus lectores, muchas veces les diria:
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«Caballeros, yo me encuentro en una situacion
grave como la nifia del cuento de las hadas, tengo ante
im vista vanos caminos. ¢Cual de ellos debo emprender
para que vuestro interés no se enfrie y os sean mas
amenas estas paginas que yo escribo para entretener
vuestros ratos de ocio?»

Regularmente este congreso de lectores concluirla
como el rosario de la aurora, porque no todos los que
leen un libro tienen el mismo gusto en el paladar de la
inteligencia, si se me permite esta frase, y mientras los
unos pedirian con toda la fuerza de sus pulmones que el
autor sipiera por el camino de enraedio, otros preferi-
rian el de la derecha ¢ el de la izquierda.

Asi pues, en esta vacilacion en que me encuentro
y sin tener @ mano ningun Aristarco infalible a quien
consultar voy a continuar mi historia, y perdona, lec-
tor querido, & lectora simpatica, si no la continto a
gusto de tus deseos.

Voy, pues, a poner ante los ojos de tu inteligencia a
una muchacha de veinte primaveras, de color tri<-uefio
con unos 0jos negros como las moras en el mes de Se-
tiembre una sonrisa alegre y juguetona como el -or-
nen en la temporada del celo y un paso menudo y ra-
pido como el de la perdiz.

Esta muchacha cruzaba por la Puerta del Sol en
direccion & la calle del Arenal, & eso de las nueve de la
mafana. Llevaba el velo de la mantilla echado sobre el
rostro, pero no por eso los desocupados que ocupaban
la acera dejaban de mirarla con codicia, mientras otros

TOMO n.
23
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mas calientes de corazén, no podian contener esta es-
clamacion puramente espafiola:

—iValiente mujer!

\ sabido es c[ue en esta tierra clasica de los garban-
zos no hay ninguna sefiora, por sefiora que sea, que
porque le digan con toda la espresion y el acento del
entusiasmo: Valiente mujer, no dé en estos casos las
gracias de palabra 6 con una sonrisa, y eso precisamente
hacia nuestra matutina joven, & pesar de lo preocupada
que estaba.

La joven lleg6 hasta la mitad de la calle del Arenal,
y entrando en un portal lujoso, que no era otro que el
de la casa del conde de la Fé, se detuvo delante de la
porteria 'y se levantd el velo de la mantilla.

—ijHola, sefiorita Rosal—Ile dijo el portero levan-
tdndose con el rostro risuefio.—¢Usted por aqui otra vez?

—Si, tengo necesidad de hablar con el sefior Castro;
jesta en casa?

—Para usted estd en casa siempre todo el mundo:
ya sabe usted las 6rdenes que tengo del sefior conde.

—~Pero bien, ¢esta en casa 6 no el sefior Castro?
preguntd con mal humorado acento la joven.

—iValgame Dios, Prosita, no le permite usted a un
hombre que se goce contemplando ese divino palmito
que le refresca & uno el almay le causa cierta alegria
mas dulce que la miel sobre hojuelas!

—Sefior Agapito, le prevengo a usted que no estoy
para bromas, que tengo mucha prisa, que necesito ver
inmediatamente al sefior Castro.
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—Entonces voy a avisar al instante.

Y el portero, colocando el dedo pulgar de la mano
izquierda sobre el boton de una campanilla eléctrica,
dijo:

—Puede usted subir cuando quiera, que ya encon-
trara la puerta abierta.

Rosa se dirigié precipitadamente hacia la alfombra-
da escalera, mientras el portero se inclinaba con mali-
ciosa premeditacion, sin duda para ver la linda bota
que oprimia el pequefio pié de Rosita.

Pero un suspiro triste como la impotencia dio & en-
tender que no habia logrado su deseo.

Rosa llego al cuarto principal, hablé con el encar-
gado de la puerta y fue introducida en una pequefia
habitacion mientras se avisaba al sefior Castro la llega-
da de la doncella de Clotilde.

Castro, que leia tranquilamente el Diario de Avisos
tomando al mismo tiempo chocolate, no dejo de recibir
con marcadas muestras de sorpresa el que Rosa le es-
tuviera esperando.

Y era natural el asombro del secretario del conde
de la Fé, porque hacia muy poco tiempo que Rosay su
sefiorita habian salido de aquella casa.

—¢ Esta usted seguro de que es Rosita la que me es-
pera?—pregunto Castro al criado.

—Ya lo creo, sefior,—contesto el criado sonriéndose
con esa pachorra gallega proverbial en los hijos de la
Suiza espafiola.—Estoy tan seguro como de que mi pa-
dre se llam6 Rufoy yo Rufino.
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Castro, impaciente, comprendiendo que algo grave
debia ocurrir, ni siquiera se permitié concluir el pocilio
de chocolate y se dirigié precipitadamente & la habita-
cion donde le esperaba Rosa.

Esta se habia sentado en una butaca, y como Peneé-
lope, pasaba el tiempo entretenida en desligar una pun-
ta déla cinta de su delantal.

—Pero, ¢qué es esto. Rosita? ;Usted por aquia estas
horas? .

— [Ay, sefior Castro do mi vida y de mi corazon!—
contestd la doncella.—Como yo temia, tird el diablo de
la manta y se descubri6 el pastel.

Castro puso una cara muy parecida & la del mono &
quien le dan & morder un limon verde.

—iCbmo! {Cémo! ;Qué dice usted?

—Digo que nuestras escursiones matinales se han
descubierto.

—iMalo!

—~Que el general lo sabe todo.

—Eso es peor.

—Que esta hecho una fiera.

—¢De veras?

—Como que ha faltado poco para que en un arrebato
de ira no me arrojara por el balcon.

—Lo cual no hubiera dejado de ser una barbaridad
que habria podido costarle cara al sefior general.

—Si; pero por el pronto, mas cara me hubiera costado
a mi. Afortunadamente se contentd con despedirme de
casa y dirigirme un par de docenas de palabras duras.
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—¢A las que no darla usted oidos, por supuesto?

—Si, para dar oidos estaba yo al verme delante de
aquella fiera con el cabello erizado, con el rostro des-
compuesto, los ojos echando llamas y los pufios cerra-
dos en ademan amenazador.

¢De manera que, segun lo que usted me dice, ha
habido un escéndalo en la casa?

—Pero mayusculo.

—iY el general habra tenido un gran disgusto!

—Pero muy grande, sefior Castro, muy grande.

—Me alegro; asi como asi, ya sabe usted que nos-
otros no nos proponemos otra cosa.

Ya lo sé; pero mientras tanto, yo he perdido una
buena casa, un buen acomodo.

Las muchachas tan utiles, tan inteligentes como
usted no estan mucho tiempo desacomodadas; ademas,
nosotros no hemos de ser tan inconsiderados que olvi-
demos los servicios que nos ha prestado. Hablemos de
otra cosa. Sepamos como ha sabido el general que uste-
des venian aqui.

Porque nunca falta un Judas que la venda a una.

Vamos, cuenteme usted al pié de la letra todo lo
que ha sucedido,—afiadi6 Castro con calma.

Vera usted como sucedi6. Ya he dicho & usted que
algun Judas nos habia vendido: pues bien, cuando lle-
gamos a casa, un criado me dijo que el general me estaba
esperando. Yo temi algo, pero fui & verle. El general co-
menzé por amenazarme y yotuve que confesar la verdad,
es decir, que veniamos todas las mafianas & esta casa.
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Perdone usted, Rosita, pero fué usted demasiado
facil.

iToma! Si hubiera continuado negando, de seg’uro
<be & estas horas me hallo en la carcel de mujeres. Yo
tuve miedo, lo confieso, y se lo dije todo.

—Bien; el mal ya esta hecho. Adelante.

—EI general me despidio.

—Lo cual siento infinito, pues nuestro asunto mar-
chaba a pedir de boca.

Yo comprendi gae el marqués tendria alguna es-
cena fuerte con la sefiorita Clotilde, como la habia te-
nido conmigo, y me dije: «Te convendria saber lo que
le dice & su hija.»

Tuvo usted un buen pensamiento que la reconcilia
conmigo. ¢(Qué hizo usted?

—iTomal! con el pretesto de que tenia que encerrar
mi ropa en el cofre, fui & ocultarme en el cuarto-toca-
dor de la sefiorita Clotilde. Ademas, me parecia justo
despedirme de ella,

—¢Y oyo usted?...

El general entr6 en el gabinete de su hijay, con
gran sorpresa mia, oi que le hablaba sin levantar la voz
y como si estuviera muy tranquilo.

—No le hablarla de las escursiones matinales que
hablan sido la causa de que la despidiera a usted.

Si, sefior, de eso le hablaba, pero con mucha dul-
zura, suplicandole que le dijera la verdad,

—¢Y que decia la sefiorita Clotilde?—preguntd con
impaciencia Castro.
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—Acabd6 por confesarle que amaba a Daniel.

—iBravo!—esclamo Castro.—Y el general entonces
se pondria como una fiera.

—No; continu6 sereno.

Castro fruncio el entrecejo, temiendo que el padre,
para evitar peligros, le hubiera revelado & la hija el
parentesco que tenia con Daniel.

—Es estrafio, murmur6 Castro.

—También me parecié a mi inverosimil la conducta
del general, sobre todo recordando el modo como se ha-
bla portado conmigo.

—Pero, ¢no le dijo nada?

—Le dijo que dispusiera el equipaje para emprender
un viaje por el estranjero.

—iHola! teme y huye, esto no me disgusta; pero, ¢no
le dijo nada mas?

—Nada mas..

—¢No le hablé de la imposibilidad de casarse con
Daniel?

—Nada le dijo, sino que lo dispusiera todo para un
viaje.

—¢Y sabe usted a donde van?

—Lo ignoro, porque el general no lo dijo.

—jLéastima grande! pero yo lo sabré.

—Cuando se marchd el general, cuando la sefiorita
se quedd sola, se dejo caer en un sofa y se puso &
llorar.

—Lo cual nos prueba que siente en el alma la partida.

—iOh! y mucho.
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—¢Cbmo sabe usted eso?

—ijTomal! porque entré & decirle & la sefiorita que
su padre me habia despedido, y entonces ella me dio,
llorando, un pufiado de monedas, esta sortija como un
recuerdo suyo y una carta para el sefiorito Daniel.

-¢ Tiene usted la carta«-pregunté con gran ale-
gTia Castro.

—Aqui estd,—contestd Rosa sacandola del bolsillo
de la bata.

—¢Y sabe usted lo que le dice en ella & Daniel?

—Lo sospecho.

—No tiene usted precio. Veamos esa sospecha.

—La sefiorita me dijo al entregarmela: «Rosa, mi
padre me obliga & emprender un viaje por el estranjero;
no sé donde voy, no sé lo que tardaré en regresar a Es-
pafia, pero suceda lo que suceda, yo nunca olvidaré &
Daniel. Toma, llévale esta carta de despediday dile que
me ame siempre como yo le amo.»

—jAh! jVerdaderamente ha sido una lastima que su
padre nos haya vendido!—esclam6 Castro,—porgue con
unos dias mas...

Y Castro, cambiando de entonacién, afiadid:

Tenga usted la bondad de esperar un momento.
Voy & dar cuenta al sefior conde de lo que sucedey lue-
go entrara usted la carta a Daniel.

Y Castro salio precipitadamente de la habitacion.
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CAPITULO VIIL

Donde el conde de la F6 dispone también su
equipaje.

—iSefior! jSefior!—dijo Castro entrando precipita-
damente en el gabinete del conde.

—¢Qué diablos ocurre?—preguntd el esceptico aris-
tocrata.

—Grandes novedades en casa del general Lostan.

—iHola, hola!'—afiadi6 el conde sonriéndose como
Voltaire y frotdndose las manos como un hombre satis-
fecho.—¢Qué es lo que pasa en el palacio de mi ilustre
amigo el marqués del Kadio?

Sencillamente: que ha descubierto las escursiones
de su hija.

—¢Y eso le alegra & usted?

Si, sefior, porque el general tiene miedo y esta
disponiendo el equipaje para marcharse de Madrid con
su hija.

El conde levantd la frente y arqued las cejas.
—Y Clotilde, que ama con toda su alma & Daniel,
ha confesado este amor & su padre.

TOMO 1. A
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—[Y SU padre!...—pregunt6 con reconcentrado
acento.

—Su padre,—afadié Castro comprendiendo los te-
mores del conde,—no ha tenido bastante valor para re-
velarle el terrible secreto & su hija, y se marcha, tal vez
hoy mismo, con ella de Madrid.

—¢Y sabe usted & donde van?

—Lo sabreé.

—Mucha seguridad es esa.

—Espero ir en el mismo tren.

—Eso seria una ventaja.

—Pero me olvidaba decirle & usted que Clotilde ha
escrito una carta de despedida para Daniel.

—¢Y donde esté esa carta?—preguntd con interés el
conde.

—L a tiene su doncella Rosa, & quien ha despedido
el general indignado.

—Yo hubiera hecho lo mismo. ;Y sabe usted lo que
le dice Clotilde a Daniel en esa carta?

Lo sospecho por las palabras que la hija del gene-
ral lo ha dicho a su doncella, encargandole se las repita
& nuestro protegido.

—¢De manera que esa muchacha, segun parece, es-
ta perdidamente enamorada de mi ahijado?

En cuanto & eso no debemos tener la menor duda.

Sin embargo, ese amor tan firme, tan verdadero,
que se halla en visperas de atropellar por todo y de
curar de espantos & Daniel, puede desvanecerse con una
palabra y echar por tierra nuestros planes.
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—Cierto; pero yo supongo que el sefior conde tiene
bastante .talento y bastante dinero para evitar que esa
palabra se pronuncie en los castos oidos de Clotilde 6
]ien en los de Daniel.

Amigo Castro, acaba usted de decir una gran ne-
cedad.

—Lo siento, sefior conde, porque ya sabe usted que
no soy muy aficionado a ellas.

—"en primer lugar, ni todo el talento de Moisés ni
todo el oro de la reina Nicaulis evitarian que el general,
en un momento de desesperacion ¢ de miedo, revelara
a su l)ija el fatal secreto que hace tantos afios le quema
el corazon.

—Pero eso no sucedera.

—Tengo también esa esperanza con respecto al ge-
neral Lostan; pero, ¢quién puede asegurarme lo mismo
tratandose del doctor Samuel, que, como usted sabe, se
ha salvado milagrosamente, segun la relacion que nos
hizo anoche Mendez?

También he tenido yo mis temores sohre este par-
ticulary comprendo que es preciso, a todo trance, que
el viejo meédico no pronuncie la palabra sacramental.

iOh! si la pronuncia, serd un negocio completa-
mente perdido, y por lo tanto he dado 6rdenes para que
si se presenta el doctor Samuel no le dejen entrar en la
alcoba de mi ahijado sin avisarme antes; pero calculo
que el mejor medio para evitar peligros sera el que yo
me fugue de Madrid con Daniel tan pronto como sepa
el paradero del general'y su hija.
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Pero, ¢olvida usted, sefior conde, que Daniel no se
halla en disposicion de emprender un viaje?

' j-"y? amigo mio! A los veinte afios el amor hace
milagros, y si Clotilde en su carta le dirige palabras
tiernas y apasionadas, la curacion del enfermo seréa ra-
pida como las carreras de esas estrellas movibles que
cruzan por la noche el firmamento.

¢Y qué es en resumen lo que cree usted mas con-
veniente? porque no hay tiempo que perder.

Ante todo, que introduzca- usted en esta habita-
cion & Rosa: quiero yo mismo acompafarla hasta la
alcoba de Daniel; luego mandara usted un hombre de
su confianza que espie noche y dia la casa del general,
y por ultimo, dispondra usted el equipaje mio y el de
Daniel, porque pudiera ocurrirseme emprender un viaje
de un momento a otro.

—Pero el sefior conde me permitira que le diga que
se ha olvidado de lo mas importante.

El doctor Samuel callara, no han de faltarme ra-
zones para conseguirlo, y entre ellas el ofrecimiento
que he hecho de nombrar heredero mio & su prote-
gido; pero el tiempo corre y es muy precioso para nos-
otros: tenga usted la bondad de decirle & Rosa que La
espero.

Castro salié & cumplir las 6érdenes del condey éste
se dirigio hacia la puerta para ganar algunos minutos.

Cuando la vié venir le dijo:

—Sigame usted, joven.

Rosa siguio al conde; cuando llegaron & la antesala
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de la habitacion que ocupaba Daniel, don Fernando
volvio & decir:

—Tenga usted la bondad de esperarme aqui un bre-
ve instante.

Afortunadamente, Daniel se hallaba solo. Su amigo
Julio de Monforte acababa de salir, dejando el cuidado
del enfermo & un criado. Este abandond la alcoba & una
indicacion del conde.

El semblante de Daniel estaba resplandeciente de
alegria: su imaginacion, llena de dulces recuerdos, de
hermosas esperanzas, llenaba de gozo su alma.

Hacia escasamente hora y media que habia estado
Clotilde en aquella alcoba, estrechando su mano y diri-
giéndole una sonrisa llena de amor y de ternura.

Daniel se encontraba en uno de esos momentos de
inmensa felicidad en que el corazdn se entrega a la vida
de los recuerdos, en que se encuentra uno dispuesto &
concederlo todo porque es dichoso.

Al ver al conde, se incorporé un poco en el lecho, y
tendiéndole una mano, le dijo:

—Buenos dias, padre mid.

—Parece que estas contento.

iOh! si; tengo el alma llena de felicidad, porque
Clotilde ha venido esta mafiana a verme, como vino
ayer, como vendra mafana.

El conde agitd en sefial negativa la cabeza.

Este movimiento, que no pas6é desapercibido para
Daniel, le hizo palidecer.

—ijComo! (Cree usted que no vendra mafiana?
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—Mucho lo dudo, hijo mio.

—Pues yo tengo la seguridad de que vendra, porque
ella me lo ha ofrecido.

—¢Y si no pudiera cumplirte la palabra?

Daniel fijo absorto una mirada en el conde, y éste,
sonriéndose carifosamente, volvié & decir:

—Han sucedido grandes cosas en casa del general.

Y como Daniel se estremeciera, el conde afiadio:

—Ante todo, no quiero que te sobresaltes; tranqui-
lizate: Clotilde sera tuya, porque te ama con toda su
alma.

—~Pero bien, ¢qué ha sucedido? porque usted com-
prendera que es en mi natural la impaciencia.

—Promete escucharme con tranquilidad, tener en
mi confianzay te lo diré todo.

—Prometo todo cuanto usted quiera.

—En primer lugar,—afiadi6 el conde con mucha
calma,—debo participarte que el general ha sabido que
su hija venia a verte todas las mafanas. Esto, como
puedes suponer, ha sido causa de uno de esos alterca-
dos de familia siempre desagradables.

——Pero Clotilde...

—Clotilde, después de oir las reconvenciones de su
padre, reconvenciones que la pobre joven no se esplica,
le contesté sencillamente que te amaba con todo su co-
razon y que le era de todo punto imposible olvidarte.

—ijAh! jBendita sea mil veces!—esclamo Daniel sin
poder contener un arranque de sii alma.

—Segun parece, olvidando el general que él debe
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U engrandecimiento a la fortuna, le irrita la idea de
que su hija dé la mano & un hombre que ignora a quién
debe el sér.

Daniel se estremecio: siempre que se tocaba el ori-
gen de su nacimiento, herianse todas las fibras de su
corazén. Por eso el conde pronunciaba las palabras poco
a poco j como si quisiera dejarlas caer una a una en el
cerebro de su ahijado.

—EI orgullo desmedido, la soberbia y la vanidad
son condiciones muy frecuentes en esos hombres que
desde la nada escalan altos puestos en la sociedad. El
general, por ejemplo, olvida que hace veinte anos era
un pobre y modesto subteniente del ejército, y al verse
hoy marqués y grande de Espafia, no le basta para su
hija un joven honrado y digno, & quien yo, el conde de
la Fé, de nobleza mas antigua y con una fortuna mas
limpia y mas segura que la suya, doy el nombre de pa-
dre y pienso nombrar mi heredero.

El conde se detuvo un instante como para ver el
efecto que causaban sus palabras, y como Daniel guar-
daba silencio, volvio & decir:

—Clotilde, sin embargo, no piensa de ese modo:
alma pura, corazén generoso, inteligencia elevada, es
una de estas organizaciones sensibles que responden a
las impresiones que reciben; te ama por ti solo, como
te amaria si fueses el hombre mas modesto y mas pobre
del mundo. Su padre, que esto comprende, ha dicho:
«Apelemos & la ausencia,> y tal vez hoy mismo aban-
done con su hija a Madrid.
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—|Se marcha! ¢Estd usted seguro de ello, padre
mio?—preguntd Daniel estremeciéndose.

—Y tan seguro como que te ha escrito una carta de
despedida.

—¢Y tiene usted esa carta?

—No; pero la tiene la doncella de Clotilde, que es-
pera en la antesala.

—jRosal

—Si: la pobre Rosa, que por servir lealmente & su
sefiorita, acaba de ser despedida de casa del general
poco menos que & golpes.

—iEl generall—murmuré Daniel haciendo rechinar
de rabia los dientes.—jEl general! jNo le ha bastado
& ese hombre arrojarme de su casa, despreciar la sen-
tida recomendacién de mi madre, que aun trata de rom-
per en pedazos mi corazony de matar mi felicidad! jAh,
si no fuera el padre de Clotilde!...

El conde comprendié que su ahijado no habia de
mostrar grandes escripulos para seguir sus consejos.

—Pero Rosa podra darte mas detalles de todo lo que
ha ocurrido esta mafiana en casa del general: voy &
decirle que pase.

El conde salié de la alcoba y poco después entraba
Rosa.

Daniel, antes de dar tiempo & la doncella para que le
dirigiera la palabra, le pregunté con precipitacion:

—NMe ha dicho el conde que traias una carta pa-
ra mi.

—Esta es,—contestd Rosa entregandosela.



EL MANUSCniTO DE UNA MADRE. 193

Daniel estaba palido, pero aquella palidez hermosea-
ba su franco y varonil semblante: rompié el sobre con
mano trémula y comenzo & leer parasi lo que sigue:

«Daniel: tal vez hoy mismo abandone & Madrid. Mi
padre asi me lo exige, y es preciso obedecer. Ignoro don-
de voy, como asimismo el tiempo que durara mi viaje;
pero juro por el recuerdo de la desgraciada madre de
usted, que bajo cualquier cielo que me halle, guardara
un recuerdo mi memoria para usted, 4 quien tantas
simpatias profesa mi corazon.

>Adios, Daniel; no olvide usted nunca a la que tan-
to le ama.—Clotilde.»

Daniel bes6 apasionadamente la carta, estrechandola
luego contra su corazon.

Para el pobre huérfano aquel instante era el mas
feliz de su vida. Clotilde le amaba, é invocando el nom-
bre de su madre, hacia el juramento de no olvidarle
nunca.

—Yen, Rosa, ven: cuéentame todo lo que ha ocur-
rido.

Rosa, que se complacia en ganar amigos, refirio con
algunas alteraciones oportunas la escena que pocas ho-
ras antes habia tenido lugar en casa del general Postan,
terminando con estas palabras, que causaron un inde-
cible placer & Daniel:

—La verdad del caso, sefiorito Daniel, es que mi
sefiorita Clotilde esta perdidamente enamorada de us-
ted, y yo, que la conozco mucho, estoy segura de que se-
ran en vano los viajes y las prohibiciones que emplee el

TOMO II. 5
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general. Para que la sefiorita le olvide a usted seria
preciso que su padre la matara, y eso no lo espero de
don Pedro, que, después de todo, ama con delirio & su
hija.

Pero, ¢Clotilde no te ha indicado & donde piensa
llevarla su padre?

—Lo ignora completamente; buen cuidado tendra el
general de no decirselo hasta que esté a algunas leguas
de Madrid; pero de lo que tengo una completa seguri-
dad es de que mi sefiorita se alegraria infinito de que
usted se tomara el trabajo de buscarla por el estran-
jero.

iOh! si, si, la buscaré y la encontrare, aunque
tenga que recorrer el mundo entero.

Rosa, que sabia perfectamente el papel que el sefior
Castro le habia repartido en aquella farsa, afiadio:

—Yo he tenido un verdadero sentimiento al sepa-
rarme de mi sefiorita: una joven tan buena, tan cari-
fiosa, tan sencilla; jsi usted la hubiera visto como llora-
ba al separarse de mi esta mafiana! Me cogi0 ambas
manos, y mirdndome con unos 0jos que no los hay mas
bellos en Madrid, me dijo con una entonacion que me
hizo derramar abundantes lagrimas; «Rosa: yo no com-
prendo ni me esplico la tenacidad de mi padre en prohi-
birme que ame & Daniel; pero la mia en amarle no ha
de ser menos. Si €l quiere mi felicidad, ¢por qué me
ordena que le olvide? Si él ambiciona la dicha de su

¢poi" giié me prohibe que sea suya? ;Qué importan
un pufiado de oro en la gaveta y un titulo mas en el
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escudo, cuando el corazén ama y el alma se conmueve
al gemido de amor que nos envia otro corazon?>

Rosa, que era actriz sin saberlo, se enjugd dos
lagrimas que sus mismas palabras arrancaban & sus
0jos.

Daniel, mientras tanto, verdaderamente impresiona-
do por la relaeion de la doncella, se incorporo en el
lecho, tiro del llamador de la campanilla y dijo:

—Quiero ver inmediatamente al sefior conde.
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CAPITULO IX.

Astucia y candidez.

Cuando el conde entr6 en la alcoba de Daniel, Rosa
continuaba aun llorando.

El huérfano, sentado en el lecho, con la frente er-
guida, el rostro palido, la mirada febril y los labios un
tanto abiertos por la emocién, al ver & don Fernando
<Jue se acercaba al lecho sonriéndose, le dijo con una
voz entera y firme, que causé un placer inefable al viejo
aristocrata:

Padre raio, me siento bien, 6 por mejor decir, es-
toy completamente restablecido: la herida se halla casi
cicatrizada y he recobrado las perdidas fuerzas. Tengo,
por consiguiente, que pedir & usted un favor, del que
depende toda la felicidad de mi vida.

El conde comprendid lo que Daniel iba a decirle, y
haciéndole una sefia con la mano para que tuviera un
poco de paciencia, dirigié la palabra & Rosa.

—~Querida joven, puesto que por culpa nuestra ha
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perdido usted una colocacion ventajosa en casa del ge-
neral Lostan, yo lo tendré presente y espero no ten-
dra usted motivos parajuzgarme poco considerado. Veo
que los acontecimientos que han tenido hoy lugar la
han afectado a usted; puede retirarse a descansar y vol-
ver cuando guste & recibir el premio de sus servicios.

Rosa salid de la alcoba gimoteando; pero no debe
preocuparnos su llanto, porque era engafioso y falso
como el del cocodrilo.

—Ahora que estamos solos,—dijo el conde,—habla
todo cuanto quieras, hijo mio, con la seguridad de que
mi mayor placer serd darte gusto en todo.

Padre mid, si usted me ama como ha dicho tantas
veces, si usted quiere hacerme el hombre mas feliz dei
mundo, es preciso que me consienta salir esta misma
noche de Madrid.

¢ Estas loco, Daniel? ;Olvidas que aun te hallas en
la convalecencia, que podria costarte cara una impru-
dencia de esa naturaleza?

He dicho & usted que estoy completamente bueno
y tengo la seguridad de que muchos, muchisimos via-
jaran con menos condiciones de salud que yo.

lamblen eso es cierto; pero yo no me atreverla a
darte mi consentimiento sin que antes lo autorizara el
médico.

—EIl meédico, padre mio, dird con usted que este
viaje es una imprudencia; pero es que el médico no sabe
el estado de mi alma, la inquietud de mi corazon.

—Pero bien, ¢qué es lo que tu te propones?
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—Partir esta noche.

—¢A dénde?

—A donde vaya Clotilde.

—¢Y sahes tu, por ventura, el itinerario que va a
seguir el general?

—ijAh, si lo supieral

—Ese es el primer obstaculo en que tropezamos para
dejarte emprender el viaje que deseas.

—[Ah! si, si: .comprendo que es dificil encontrarle;
pero un hombre joven, alentado por el amor, vence gran-
des dificultades,,

—Vamos, Daniel, tranquilizate,—afiadi6 el conde son-
riendose,—recobra la calmay adquiere un poco de domi-
nio sobre ti mismo, pues tal vez antes de mucho podré
demostrarte que no en balde me das el nombre de padre.

Y el conde, acercandose al lecho y cogiendo una de las
manos de Daniel, le dijo en voz baja, pero intencionada:

—Desde el momento en que decidi prohijarte, cono-
ciendo las bondades de tu corazon, mi Gnico afan ha sido
hacerte feliz. Yo no olvido nunca todo aquello que pueda
serte grato y agradable, y por eso a estas horas tengo en
acecho un hombre en la casa del general Lostan: ese hom-
bre le espiara como su sombray ese hombre nos evitara
el que vayamos viajando por Europa & tontas y a locas.

Daniel exhal6 un grito de alegria, y apoderandose de
las manos del conde, las cubrié de besos y de lagrimas.

—\Vamos, vamos, hijo mio, no hay motivo para tan-
to: accedo & tus peticiones, pero con la condicién de que
yo he de acompariarte en tus viajes.



EL MANUSCRITO DE UNA MADRE. 199
m—Usted!

—¢Qué diablos quieres que haga solo en Madrid?
Ya me he acostumbrado a oirte, & verte, a amarte, y
los viejos somos muy malos para perder nuestras cos-
tumbres. Asi pues, emprenderemos el viaje juntos: le
seguiremos por donde quiera que vaya, aunque sea al
fin del mundo; esta tenacidad mantendra vivo en el co-
razon de Clotilde el amor que te profesa; pero dyemey
consérvalo bien en tu memoria, Daniel: cuando la oca-
sion se presente, cuando el amor burle en un momento
oportuno la vigilancia paternal, es preciso que te apro-
veches de ese momento si no quieres ser el hombre mas
desgraciado de la creacién, si no quieres vivir eterna-
mente hastiado de ti mismo.

Si, si: juro que Clotilde ser4 mia, y juro asimismo
seguir al pié de la letra los consejos que usted, el hom-
bre que mas me ama en el mundo, me ha dado tantas
veces.

Los ojos del conde brillaron como los de la hiena
cuando mira la presa al alcance de sus mandibulas.

Ahora, hijo mio, te recomiendo mucha cautela,
mucha reserva en este asunto; que nadie, absolutamen-
te nadie, sepa nuestro proyectado viaje. Todos lo ten-
drian por una imprudencia, por una temeridad, por una
osadia, y yo, hombre de razén y de esperiencia, me ve-
ria obligado & desoir tus suplicas y negarte lo que me
pides: fia en miy tranquilizate. O yo puedo poco, 6 he de
saber a donde se dirige el general con su hija. Cuando
esto suceda, partiremos inmediatamente, sin que nadie
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lo sepa. Sé que esta fuga inesperada me costara refiir
con el doctor Mendez, que me tachara de viejo impru-
dente; pero, ¢(qué me importa & mi la opinion de ios
hombres si tengo tu carifio y tu agradecimiento?

Daniel hubiera querido en aquel momento hacer el
sacrificio de su vida para probar al conde el inmenso
amor que le profesaba.

—jAh! jyo nunca podré pagar tantos favores!—es-
clamo Daniel.

—"\Los hijos pagan los favores y sacrificios de los pa-
dres con un poco de amor, y yo sé que tu me amas. No
hablemos mas de este asunto; estoy satisfecho de mi
mismo, porque he sido precavido hasta el punto de tener
dispuesto tu equipaje y el mio, para no retardar ni un
solo segundo la marcha. Vuelvo, pues, a recomendarte
muchisima prudencia, que nadie sospeche nuestro plan
de espedicion.

—jiOh! Por egoismo propio, & nadie he de revelar
nuestro proyecto. Pero, ¢ese hombre que ha puesto us-
ted para celar los pasos del general?...

—Ese hombre me avisara inmediatamente todo lo
que ocurra, y si es preciso, viajara en el mismo tren, en
el mismo carruaje que el general.

—Tiene usted confianza?

—Como en mi mismo.

Aqui llegaba la conversacion de los dos interlocuto-
res cuando la voz de un criado dijo desde la antesala:

—Sefior conde, ¢da V. E. permiso para entrar?

—Adelante: ¢qué quieres?
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El criado avanzo6 hasta la alcobay presentd al conde
una tarjeta en una pequefia bandeja de plata.

mApenas don Fernando fijo los ojos en el nombre li-
tografiado de la tarjeta, cuando se estremecié de un
modo notable y brillaron sus ojos con un goce satanico.

Para que Daniel no comprendiera la emocion que en
aquel instante esperimentaba, se volvio de espaldas al
lecho, y dijo dirigiéndole la palabra al criado;

—¢D0Onde esta este caballero?

—~Espera en el salon.

.—Bien: dile que voy al instante.

EJ criado salio. El conde, volviéndose hacia Daniel,
ya completamente sereno, dijo:

—\Voy a dejarte por un momento; tengo una visita en
el salon. No olvides todo cuanto te he encargado, pues de
ello depende el que se lleve a cabo el viaje que deseas.

Y el conde, estrechando la mano de Daniel, salié de
la alcoba.

Al llegar & la antesala se detuvo delante de un espe-
jo, se mir6 un momento en aquella clara luna de Vene-
ciay dijo hablando consigo mismo;

—Cuando el sefior general Lostan se atreve a visi-
tarme, la cuestion debe ser grave. Es preciso, pues, pre-
sentarse con el semblante sereno y el espiritu tranquilo.
Veamos qué so le ocurre al noble padre de mi protegido
Daniel.

Y el conde, después de arreglarse la corbata y diri-
gir una mirada a su traje negro, se encaminé con repo-
sado paso hacia el salén.

TOMO II. 2>
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CAPITULO X.

Frente a frente.

Aquella mafiana habia sido terrible para el general
Lostan; las noticias trasmitidas por su ayuda de cAmara
Santiago, el descubrimiento de las escursiones matinales
de su hija y las duras y crueles reconvenciones de la
marquesa habian puesto su espiritu en un estado de ter-
rible exaltacion.

La cdlera, la rabia rebosaba en su alma, y don Pe-
dro tenia necesidad de descargarla sobre alguien.

Le habia faltado el valor ante su esposa, ante su
hija; pero no esperaba que le sucediera asi al verse
frente & frente del conde de la Fé.

El general tenia la persuasion de que el conde era
su angel malo, pero un angel temible, poderoso, que
podia hundirle en el abismo de las desesperaciones.

Hacia mucho tiempo que abrigaba esta sospecha;
pero jamas se habia resuelto & convertirla en evidencia,
en realidad.
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El dia que nos ocupa, acosado por sus remordimien-
tos, por las titdnicas luchas que mantenia consigo mis-
mo, préximo & emprender un viaje que mas bien era una
fuga vergonzosa, ignorando el paradero de una de sus
victimas, el doctor Samuel, tom6 por fin la enérgica
resolucion de ir & buscar al conde de la Fé y proponer-
le, si las circunstancias se lo exigian, que se batiera con
él por cuarta vez.

El general tenia un genio vivo, fuerte, violento; no
olvidaba nunca la costumbre de ,mandar soldados vy el
despotismo de los cuarteles. A

En cambio, el conde de la Fé era uno de estos nobles
dé rancia ejecutoria que no olvidan [nunca lo que se
deben & si mismos, que rinden culto & los blasones de
su escudo, que sin abandonar nunca el orgullo de raza,
se baten con la sonrisa en los labios y dirigiendo un sa-
ludo de urbanidad & su contrario.

El general se paseaba impaciente por el sal6n, cuan-
do un criado, levantando la anchay pesada cortina de
terciopelo que cubria la puerta, anuncié con voz clara
a su amo, diciendo:

—S. E. el sefior conde de la Fé.

El general, que en este momento se hallaba de es-
paldas a la puerta, se volvio rdpidamente, quitose el
sombrero, que aun llevaba puesto, y apoyandose en el
respaldo de un ancho y antiguo sillén, dirigié una mira-
da hacia el sitio donde se habia oido la voz.

El conde avanzd con sereno semblante y tranquilo
paso hasta el sitio en que se hallaba el general.
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Los dos permanecieron mirdndose algunos segundos:
por fin el general dijo:

—Comprendo, sefior conde, que debe estrafiar & us-
ted mucho verme en su casa.

—Si, caballero, me estrafia, pero no lo suficiente
para que jo me vea privado de darme por ello la enho-
rabuena.

—Si no temiera ofender la susceptibilidad—afadio
el general sonriéendose—de una persona de tan elevada
inteligencia y tanto entendimiento como usted, me atre-
verla a dudar de la buena fé de sus palabras.

—Sefior general,—repuso el conde inclinandose res-
petuosamente,—con toda esa inteligencia, con todo ese
entendimiento que usted me supone, confieso que no
comprendo por qué duda usted de la sinceridad de mis
palabras.

—Porque el conde de la Fé no puede olvidar nunca
la historia que en otro tiempo le unié al general
Lostan.

—EI conde de la Fé, caballero, ha olvidado mucho
desde el dia en que su cabeza comenzo & llenarse de
canas, en que se enfrid el fuego de las pasiones en su
corazon y comenzo para él la edad de la calmay la re-
flexion.

El general se sonri6 de un modo impertinente, pero
esta sonrisa no conmovio ni un solo musculo del sem-
blante de don Fernando.

—Sin embargo, caballero, yo tengo motivos para
creer que el conde de la Fé no ha olvidado.
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—En ese caso yo los debo tener para tacharle & us-
ted de injusto.

\ don Fernando, levantando la frente en ademan
altanero, afiadié con acento "rave;

—Si el conde de la Fé no hubiera olvidado, si en su
corazon existiera la mezquina idea de la venganza,
hace muchos afos que con una sola palabra se hubiera
vengado.

El general hizo un bruvsco niovijniento como si se
le hubiera inferido una herida en el rostro, porque las
]>alabras del conde tenian para él una ldgica terrible.

—Recuerde usted, general,—anadié el conde apro-
vechandose de las ventajas que iba adquiriendo,—que
hace mitchos afios soy poseedor de un secreto, que ese
secreto esta sepultado en el fondo de mi corazon y que
nunca ha asomado & mis labios; y no recuerdo esto por-
gue usted me lo agradezca, sino pai‘a probarle que los
de mi raza cumplen siempi-e sus j*alabras y né faltan
jamas a sus juramentos.

El general se llevo la mano & la frente: parecia como
que se hallaba aturdido en presencia de aquel hombre
debil, enfermizoy & quien tan facil le liubiera sido des-
pedazar entre sus manos.

Pero aquel hombre acabal>a de arrojarle al rostro
una gran verdad, una reconvencion abrumadora.

¢Con qué derecho, pues, iba & su «jasaa dudar de sus
palabras, tal vez & ofenderle, & J>rovocarle, cuando con
tanta religiosidad habia guardado el secreto que era
para él de vida 6 muerte?
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Por la acalorada mente del hombre mas arrebatado,
mas irascible, cruza de vez en cuando una idea de jus-
ticia que le detiene, que le afea su proceder, que le hu-
milla con sus reconvenciones.

Hubo un momento en que el general se arrepintid
de haber pisado las alfombras de aquella casa, pero este
momento pasd, se desvanecid como esas sombras qui-
méricas que nos amedrentan sin fundamento en una
noche de insomnio.

Ptepuesto un tanto, nuevas ideas cruzaron por la
mente del general; recordd la proteccion que el conde
prestaba & Daniel, y esta proteccién, que, segin sus
calculos, no debia ser otra cosa que un plan combinado
por su eterno enemigo para vengarse sin faltar & sus
palabras, infundio nuevos animos a su pecho.

—~Efectivamente, sefior conde,—afadio el general:—
usted me ha cumplido su palabra, usted ha guardado
mi secreto. Seria yo un hombre injusto si no lo recono-
ciera; pero yo tengo mis razones para dudar y he venido
aqui para esponerlas, para que se me conteste francay
categoricamente.

—c¢Dudar? ¢y de qué, general?—pregunto el conde
sonriéndose de un modo sarcastico.

—Procuraré esplicarme, pues no vengo a esta casa
en son de guerra, sino con la rama de olivo en la mano
ofreciendo la paz & su duefio.

—Paz que yo acepto anticipadamente antes de saber
las condiciones que se me imponen.

El general se veia precisado & violentarse para que no
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estallase todo el odio, toda la tempestad que rugia en su
alma.

—Y yo seria injusto,—afiadio,—si no reconociera
que usted, sefior conde, ha guardado por espacio de mu-
chos afios el importante secreto que la casualidad le
confid; pero después de ese silencio, que yo agradezcoy
admiro, es inesplicahle la conducta que viene usted ob-
servando de algun tiempo & esta parte. Daniel ha en-
contrado en el conde de la Fé un protector decidido, un
protector casi inverosimil; es cierto que usted no le ha
dicho: «EIl general Lostan es tu padre;» pero,
sabe si eso hubiera sido preferible & todo lo que sucede
desde el dia en que Daniel vino & vivir en esta casa?

—EI sefior general creo que no tendra las preten-
siones,—afiadi6 don Fernando,—de convertirse en fis-
cal de mi conducta. Un dia llamo6 & las puertas de mi
casa un jovcn pobre, huérfano, desvalido: ese joven ve-
nia a presentarme una carta de su madre, j yo, obede-
ciendo los impulsos generosos de mi corazon, le tendi
una mano protectora; si el general Lostan le cerro las
puertas de su casa, si le despidié de ella negandole su
proteccién, culpa no es mia.

—~Pero esa proteccidn que usted presta a Daniel no
es la del hombre generoso que se compadece ante las
desdichas de un hombre desvalido; envuelve una se-
gunda intencion, y yo, violentando mi caracter, he ve-
nido aqui a saber la verdad.

—En otro tiempo,—afadio el conde con una sereni-

dad que admiraba al general,—yo hubiera contestado a
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las preguntas, que bien puedo llamar oficiosas, de otro
modo; pero voy siendo viejo, sefior don Pedro, y ha pasa-
do para mi la época de las quijotadas. Yo protejo & Daniel
porque me lo recomendd su madre antes de morir y por-
que aquella infeliz martir me presté un sefialado servi-
cio que un hombre de honor no debe olvidar nunca.

—Acabemos, sefior conde,—afiadié el general con
acento algo descompuesto.—Usted protege a Daniel,
usted alienta el amor que ha sentido por mi hija, por-
gue una venganza terrible germina en su mente.

—Si eso es cierto,—repuso el conde sonriéndose,—
bastard una sola palabra de usted para destruir todos
mis planes de venganza.

mPero esa palabra yo no puedo pronunciarla.

—ijAh, sefior general! es preciso ser logicos en este
mundo; si usted no puede pronunciar esa palabra, si
usted no se atreve & decir & Daniel: «Esa mujer &
quien amas es tu hermana.)» ¢qué diablos quiere usted
que haga yo? EI amor, amigo mio, no se funda nunca
en la razon, sino en el entusiasmo, tal vez en la locura:
de poco 6 de nada serviria que yo aconsejara a Daniel
que olvidara a Clotilde, puesto que al preguntarme la
razon de mi empefio no poHria decirle la verdadera cau-
sa que me obligaba & darle semejante consejo; ipero si
usted me autoriza para decirle que es su hijo...

—iOh! jeso nunca! jeso jamas!

—Entonces no conipi-endo lo que usted desea.

La situacion del general era cada vez mas grave,
mas embarazosa.
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Durante algunos segundos permanecié como aturdi-
do: las palabras del conde teman una fuerza de ldgica
irresistible.

Don Pedro habia dado un paso en falso, pero Yale
era imposible retroceder.

En el fondo de su alma se arrepentia de haber ido &
aquella casa & pedir esplicaciones al conde de la Fé, por-
que al pedirlas se sentia herido con sus propias armas.

Sin embargo, hizo un esfuerzo para dominarse j
afiadio :

—Usted sabe, sefior conde, que altas razones de
familia me obligan & guardar silencio, pero usted sabe
también que Daniel, sin la proteccion generosa del con-
de de la Fé, no se hubiera atrevido nunca & fijar sus
ojos en la hija del general Lostan.

—Permitame usted que le diga que eso es solamente
una suposicién de usted. ;Cuando dos jévenes para amar-
se con delirio se han ocupado de la desigualdad de sus
fortunas? La historia nos presenta mil ejemplos para
demostrarnos que el amor verdadero no repara en el in-
terés; con mi proteccion y sin ella Daniel y Clotilde se
hubieran amado,

—Usted sabe que no, sexlor conde: Daniel al verse
desamparado hubiese vuelto & su aldea.

Daniel, al llegar & mi casa, habia visto ya & Clotil-
dey sentido brotar la primera chispa de amor en su alma.

—Concluyamos, sefior conde. {Esta usted resuelto
a proteger & Daniel ?

—¢Quién lo duda? Pienso nombrarle mi heredero.

TOMO I1.
27
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__Entonces ha terminado nuestra entrevista.

Y como el general pronunciara estas palabras con
enérgica entonacion, en la que podia verse alguna ame-
naza, el conde repuso:

—Supongo, sefior general, que mi negativa no sera
un motivo para que usted continte siendo mi enemigo
irreconciliable.

—Caballero: en otro tiempo hubiera terminado esta
cuestion proponiéndole a usted un duelo; hoy dariamos lu-
gar aun escandalo, y, lo conozco, sin grandes resultados
para mi. Me alejo, pues, de esta casa llevandome la pro-
funda conviccion de que la generosidad del conde de laFé
envuelve una venganza; pero procuraré librarme de ella.

Y el general, saludando, sali6 del salon en donde
poco antes habia entrado con la esperanza de reconci-
liarse con el conde.

Todos los caminos se cerraban para aquel hombre;
comprendia que las suplicas, como asimismo las ame-
nazas, eran inutiles, y resolvio huir con su hija, evitar
el gran peligro que le amenazaba y permanecer algun
tiempo en el estranjero, hasta que aquel amor que le
aterraba fuese apagandose en el alma de Clotilde.

El condeé vié salir al general sin detenerle; una son-
risa desdefiosa asomé & sus labios, y, encogiéndose de
hombros, murmurd en voz baja estas palabras:

__Verdaderamente el general es un hombre digno de
lastima; ha venido & verme violentandose y ni ha podido
decirme lo que quiere. Estoy seguro que apelard & la
fuga. jQué diantre! viajaremos todos y asunto concluido.
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CAPITULO XI.

La despedida.

Mientras tanto, Blanca, la hermana de Julio de Mon-
forte, habia acudido a ver & su amiga Clotilde,y ésta,
aprovechando la ausencia de su padre, se habia encer-
rado en su gabinete con aquella compafera predilecta
de su corazon.

Blanca se arrojo en los brazos de su amiga, y despues
de estrecharla con carifio contra su pecho, le pregunto
con acento conmovido:

—~Pero, jDios mio! ¢Es verdad lo que me dices en
tu carta?

—Si, .Blanca; me marcho quizas hoy mismo.

—Pero ¢(ese viaje tan inesperado, tan repentino?...

—"M padre asi lo ha dispuesto,—murmur¢6 Clotilde
exhalando un’suspiro.

—¢Acaso estds enferma y los médicos te aconsejan
cambiar de aires?

—No, Blanca; otra es la causa de este viaje re-
pentino.
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—Supongo que no tendras secretos para mi.

Te amo como & una hermana; te he escrito porque
tenia necesidad de darte un adios de despedida; ignoro
a donde voy/ignoro asimismo el tiempo que durara esta
separacion. Mi padre ha resuelto que abandone Madrid
porque cree sin duda que con la ausencia se horraran
de mi alma recuerdos que estan profundamente graba-
dos; lesto es un error, Blanca; error que va a costarme
muchas lagrimas y que me privara por algun tiempo
de ver & las personas que me son queridas.

Y Clotilde, reclinando tristemente la cabeza sobre el
pecho de su amiga, afiadio:

iAh! Parece increible el cambio que de algun
tiempo & esta parte observo en mi padre; antes se des-
velaba por complacerme, satisfacia hasta mis mas ab-
surdos caprichos, y hoy, airado y cefiudo, emplea con-
migo la amenazay se propone arrancar de mi corazon
un imposible.

Blanca escuchaba & su amiga con los ojos llenos de
lagrimas; ella no ignoraba la causa de aquel viaje; ella,
que amaba también & Daniel y que hubiera sacrificado
su vida por labrar la felicidad de su amiga.

Escucha, Blanca, afiadié Clotilde, procurando
serenarse:~mi Viaje esta resuelto, ignoro & donde voy,
pero tengo la evidencia de que partiré hoy mismo; Daniel
se halla aun convaleciente y me sera de todo punto im-
posible verle porque me espian por todas partes. Pero
ta le veras, Blanca, ;no es verdad que le veras?

—Haré cuanto me mandes.
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—Pues bien; dile que la ausencia no borrara su nom-
bre de mi memoria ni su amor de mi corazon; que parto,
porgue a una hija solo le toca obedecer; que no me ol-
vide y que espere resignado el momento en que yo pueda
indicarte & ti mi paradero; que al saber mi ausencia no
se entregue & la desesperacion ni abrigue desconfianza:
le he jurado ser suyay cumpliré mi palabra.

IjCB sollozos ahogaron en la garganta de Clotilde
sus palabras.

El amor, dormido durante mucho tiempo en el her-
moso corazon de aquella joven, se habia despertado
grande, potente.

Clotilde no podia comprender las exigencias tirani-
cas de su padre, y si bien se resignaba como hija obe-
diente, era protestando en silencio desde el fondo de su
alma de aquel viaje para ella inesplicable.

Blanca, comprendiendo la profunda pena que afigia
a su amiga, afiadio:

—Yo, en tu lugar, me arrojaria & los piés de tu padre
y se lo diria todo.

—L o sabe; todas mis saplicas, todos mis ruegos se-
rian en vano: ios rechaza con una dureza impropia de su
caracter y del amor que me profesa.

Y Clotilde, estrechando con carifio una de las manos
de su amiga, afadio:

—En esta tenacidad de mi padre hay indudablemen-
te algun misterio que no puedo descubrir. En otro tiem-
po, cuando yo era una nifia, solia decirme con frecuen-
cia: «mi Unico anhelo es tu felicidad, Clotilde. Cuando
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llegue para ti la edad de las pasiones, yo aceptaré el
hombre que elija tu corazon, reservandome el derecho de
darte los consejos que crea oportunos.> Esa edad ha lle-
gado, yo amo a Daniel, y mi padre me ha dicho: <ese
amor es imposible; olvida & ese hombre.»

m Clotilde guardo silencio; durante algunos segundos
aquellas dosjévenes hermosas y poetizadas por el dolor
que alligia sus almas, permanecieron en silencio cogidas
de las manos.

Aquel mutismo tenia una elocuencia poética, pues
podia decirse que eran dos almas que se comunicaban
sus impresiones con las miradas.

Clotilde nada mas tenia que decir & su amiga; se lo
habia confiado todo y esperaba resignada la hora de la
partida que, segun ella, no debia hacerse esperar mucho.

De repente la fisonomia de Blanca se reanim6 como
si hubiera cruzado por su imaginacién alguna idea sal-
vadora.

—Arrdjate & ios piés de tu madre,—le dijo;—tal vez
de ella consigas lo que el general te niega.

—Imposible, Blanca, imposible: no conoces & la mar-
quesa del Radio; su orgullo es indomable y jaméas con-
sentiria en que su hija fuera la esposa de un joven que
ni aun conoce el nombre de su padre.

—Do he meditado todo,—continu6 Clotilde,—y no me
queda otro recurso que resignarme a mi suerte y partir.

Aqui llegaba la conversacién de las dos amigas, cuan-
do llamaron & la puerta, y al mismo tiempo una voz dijo
desde fuera:
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—ADbre, bija mia: soy yo.

—Es mi padre,—repuso Clotilde en voz muy baja:—
es preciso que no te encuentre aqui: 0 espérame enjmi
alcoba 6 vete por la puerta de escape.

Clotilde acompafi6o a'Blanca hasta la puerta de la alco-
ba, y dandole un beso silencioso en la frente, murmuré:

—Adios, amiga mia: no me olvides.

Luego se dirigid & la puerta del gabinete y la abrio.

El general, triste, meditabundoy palido, penetré en la
habitacién dirigiendo en derredor suyo miradas recelosas.

—¢ Estabas sola? preguntd.

—Si, padre mio.

—Creia haber oido...=—volvié & murmurar en voz
baja el general.

Y se puso a dar paseos por la habitacion como si no se
atreviera a continuar la frase.

De repente se detuvo, queddse inmévil y con la mira-
da fija en Clotilde, y dijo;

—Supongo que te hallaras dispuesta'para partir'es-
ta misma tarde.

—Solo espero tus ordenes.

Aqui hubo otra pausa. El general parecia sentir una
gran violenciay procuraba disimular el estado de su es-
piritu, dando paseos por el gabinete.

Clotilde, sentada en un sofa, inmévil y con la vista
iija en el suelo, parecia la estatua del dolor resignada al
sacrificio.
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Tres horas después de los acontecimientos que aca>
hamos de narrar, Castro entrd precipitadamente en el
despacho del conde de la Fé y dijo:

—EI general Lostany su hija Clotilde han abando-
nado esta tarde a Madrid, saliendo en el express del
Norte.

—|Ah! Entonces irdn & Francia,—afadio el conde.

—Es indudable; pero una vez en Francia, pueden di-
rigirse & muchos puntos.

—¢Quién lo duda? pero no es de suponer que al mar-
qués del Radio se le ocurra ahora la humorada de con-
vertirse en un judio errante, sin detenerse jamas en
ninguna parte.

—Supongo lo mismo, y por eso he dispuesto que en
el mismo tren viaje una persona que, sin infundir sos-
pechas, nos va}*a enterando del itinerario que sigue el
sefior general.

—Es usted, como siempre, un hombre precavido.

—NMuchas gracias, sefior conde, por la lisonja.

—¢Y cuando tendremos carta de ese ingenioso espia?

—Espero tenerla cada veinticuatro horas.

—Entonces partiré yo con mi ahijado mafiana, antes
que el doctor Samuel cometa una imprudencia y des-
truya con ella mis planes. Voy, pues, & preparar a mi
protegidQ.

Y el conde, abandonando el despacho, se dirigi6 a la
habitacidon en que se hallaba Daniel.
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