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EL MANUSCRITO DE UNA MADRE. 825

O menos exactas, hablemos del motivo de mi visita,

—Hablemos de lo que usted guste, general,— con-
test6 sonriéndose el anciano.

Puesto que usted se empefa, forzoso sera que me

deje elevar & tanta altura.

— Usted viene a verme con el rostro cubierto,— afa-
di6 el doctor,—y me propone que hablemos, ¢no es esof

— Si.

—Pues bien, enlaprecision de darle 4usted algin nom-
bre para que nos entendamos, le llamaré a usted general.

— Como usted guste, pero no soy el general Postan,
como supone.

Samuel se encogié de hombros y dijo;

—¢Qué es lo que usted desea?

— Salvarle la vida.

— Gracias, general.

—¢Duda usted de mis palabras?

—No tengo motivo para otra cosa.

—Sin embargo, yo puedo demostrarle & usted lo
contrario.

—Nada tan sencillo como eso, pues todo se reduce a
que me abra usted la puerta de esta casa.

—Puede usted creer, caballero,—afadi6 Postan,—
que no deseo otra cosa.

Permitame usted, sefior general, que lo dude.

— Yo vengo & ofrecerle & usted la vida y la libertad.
De usted depende todo.

—Ya lo supongo, y por eso me ha hecho poco efec-
to el ofrecimiento, pues para concederme lo (jue me
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32G el manuscrito du una madre.

ofrece tendra usted alguna condicidon que imponerme.

— Si.

—En ese caso, desde ahora aseguro que no llegare-
mos 4 entendernos.

— Es que ademas de la vida y la libertad puedo en-
riquecer a usted.

Samuel se sonrié tristemente.

— Si no me inspirara usted lastima, tal vez me ofen-
deria. ¢{Para qué necesito yo enriquecerme? Soy muy
viejo, general, y por nada del mundo venderia la calma
de mi conciencia, la paz de mi espiritu, hoy que mi
cuerpo se inclina hacia la tierra buscando la fosa que
ha de servirle de Ultima morada.

Y cambiando de entonacion y haciendo al mismo
tiempo un movimiento de hombros, afiadio:

—Pero, en fin, puede usted hacerme las proposicio-
nes que guste, tal vez llegaremos a entendernos.

El general comenzaba a comprender que Santiago le
habia dicho la verdad, que aquel hombre era incorrup-
tible; pero no se desanimd, porque para €l era de la
mas trascendental importancia ganar & Samuel.

—Usted es el uUnico poseedor de un secreto de la
mayor importancia para el general Lostan.

— Ese secreto es de mayor importancia para otro.

— ¢Para quién?

—Para el hijo legitimo del general, para Daniel, mi
querido ahijado.

Samuel crey6 oir un débil suspiro que se escapé del

pecho del general.



EL MANUSCRITO DE UNA MADRE. 827
__Elporvenir de esejoven g™uedaratambién asegurado.

—¢Y quién me responde de eso?

—Yo, en nombre del padre de ese joven.

— jUsted! jLa garantia no puede ser mas peregri-
nal... porque aun en el caso de que usted fuera el gene-
ral Lostan, como sospecho, no me inspiraria la menor
confianza ese ofrecimiento.

— ¢Duda usted de mi palabra?—afiadié con temblo-
roso acento el general.

—Dispense usted, caballero, pero no tengo motivos
para otra cosa. Yo no puedo creer nunca en las pala-
bras ni aun en los juramentos de un hombre tan infa-
me como el general Lostan. jAh! la pobre Angela bajé
a la fosa con un concepto muy equivocado de su esposo.
Le creia un caballero, y era un canalla, por eso cometi6
la falta de recomendarle & su hijo. Yo en su lugar me
hubiera reido de sus promesas y de sus lagrimasy le
hubiera llevado ante los tribunales. De ese modo, hoy
tendria Daniel un apellido y no se hubiera visto obli-
gado a pasar por la humillacién de que el general Lostan
le despidiera de su casa.

Cada palabra de Samuel causaba una profunda lie-
rida en el corazén del marqués del Radio.

Con un hombre tan recto, tan justo como aquel no-
ble anciano no podia esperarse reconciliacion alguna
basada en la bajeza.

El general tuvo necesidad de violentarse de un modo

grande para no terminar de una manera brusca aquella

escena.
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Pero de Samuel dependia la legitimidad de Clotilde
y la honra del general; hizo un esfuerzo para dominarse,
y con esa esperanza remota, pero vivificadora, del nau-
frago que, asido & una tabla mientras lucha con los
elementos desencadenados, piensa en la orilla, el gene-
ral se dispuso & continuar su delicada empresa, como
vera el curioso lector si continda leyendo las paginas de
esta historia.
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CAPITULO XVIII.

La fibra sensible.

z

El marqués del Radio, obedeciendo & uno de esos
movimientos nerviosos que muchas veces no podemos
evitar, se levantd bruscamente de la silla que ocupaba
y se puso a dar paseos por la sala.

Las terribles y justas reconvenciones que acababa
de dirigirle el doctor habian puesto su sangre y su es-
piritu en un estado de sobrescitacion grande.

Todas aquellas recriminaciones eran justas, creia
merecerlas, las sentia en el fondo de su alma, selas re-
petia su conciencia, turbaban su suefio, lo hacian ver-
daderamente desgraciado; pero al oirlas en la boca de
un hombre, siniestras ideas cruzaban por su mente.

El general se paseaba con paso rapido, estremecién-
dose de vez en cuando todo su cuerpo; tenia algo del
calenturiento que abandona la cama aprovechando un
descuido de los enfermeros. Samuel, al contrario, grave,
sereno, inmovil, fijaba sus ojos con marcada compasién
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en aquel hombre, maquina humana agitada por el mis-
terioso espiritu del remordimiento.

A. través del negro antifaz, Samuel leia en la frente
de aquel hombre el estado de su conciencia, y pensaba
las horas de amargura, las noches de insomnio que
cuestan en el mundo a muchos séres el engrandeci-
miento que envidian sus semejantes.

El general Lostan, con sus titulos, sus condecora-
ciones, su elevada posiciony suinmensa fortuna, no era
para el doctor Samuel (profundo filésofo) mas que un
sér desgraciado, mas digno de lastima que el pobre jor-
nalero que se ve obligado a ganarse el pan con el sudor
(le su frente.

El general, después de algunos minutos de pausa, se
detuvo de repente, haciendo un movimiento brusco,
delante de Samuel y le dijo:

— Acabemos, caballero, porque esta situacién no
puede prolongarse.

El doctor se encogié de hombros.

—Usted posee un documento,— afiadié Lostan,—que
yo necesito: puede usted ponerle precio.

— Que el general Lostan reconozca publicamente
como hijo legitimo & Daniel.

— jOh! jeso es imposible!

—Entonces, caballero, imposible es también que yo
devuelva un documento que por si solo servira para rei-
vindicar a una esposa desgraciada, a un hijo digno.

— Pero, ¢olvida usted que el general se halla en una
situacién que no puede hacer eso?... Tiene una hija.
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— Mas legitimos son los derechos de su hijo, a quien
injustamente se quiere sacrificar; pero Angela hizo bien
en confiar en mi para que no se llevara a cabo seme-
jante infamia.

—¢Y si usted deja de existir?—afiadié con acento
bronco el general.

— Daniel lo sabra todo al dia siguiente, y le concep-
tdo con bastante energia para que vaya a pedirle cuen-
tas a su padre.

El general lanzé un rugido: aquel hombre era in-
guebrantable, pero continué dominandose y dijo:

— Veo que tiene usted bien tomadas todas las
medidas.

—Y sin embargo, he caido en las garras del tigre,
lo que, por otra parte, no me preocupa mucho, porque
espero cortarle las ufias para que no me haga dafo.

— Acabemos.

—No deseo otra cosa.
— Si usted me devuelve ese documento, si usted me

jura guardar silencio, le entregaré veinticinco mil du-
ros y le pondré en libertad.

— ¢ Y qué mas, caballero?—pregunté Samuel en son
de burla.

— Daré & Daniel un destino en Ultramar.

—En Veraeruz 6 la Habana, ¢no es verdad? Alli
donde mueren cada afio un setenta por ciento de los
espafioles que van en busca de la fortuna. jOh! no pue-
de ser mas paternal ni mas digno de usted ese pensa-

miento, pero no puedo aceptarlo.
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— ¢Conque es decir que esta usted resuelto & no
ceder?...

7

— Estoy resuelto & cumplir lo que ofreci a unapobre
martir, cuya abnegacién y grandeza de alma no supo
usted apreciar.

— Esta bien. Puede usted encomendar su alma &
Dios.

—Los hombres justos pueden morir & cualquier hora,
para ellos esta siempre abierto el paraiso.

—Por la dltima vez, doctor, ¢acepta usted mis pro-
posiciones?

—No puedo.

—Entonces todo ha concluido entre nosotros. Daré
parte al que me envia de la altima resolucion de usted.

— [Cuéanta hipocresia! jCuanta bajeza!—murmuro
el doctor en voz baja.— Ni aun tiene valor para arran-
carse esa caretay mirarme frente a frente; y sin em-
bargo, el dia que la sociedad sepa la historia de Angela
y el teniente Pedro de Lostan...

—La sociedad no sabrd nunca esa historia,—afadi6
el general interrumpiéndole.

—¢Y por qué, caballero ?

—Porque yo sabré arrancar la lengua al insolente
gue se atreva & contarla.

El doctor solt6 una carcajada y dijo:

— Vanidad de vanidades. Recomiendo a usted, caba-
llero, que lea & Plutarco y el libro de Job, para que
aprenda como se derrumban las grandezas de la tierra.

Usted podra mandar que me asesinen, pero yo tengo
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mis medidas tomadas, y mi muerte no podra librarle de
que llegue el dia de la reparacion y la justicia.

Un pensamiento infernal cruzé por la mente del
marqués. Este pensamiento le dio miedo a él mismo,
pero haciéndose superior 4 la terrible situacién en que
se encontraba, afadié:

— ¢ Y si yo hago pedazos el obstaculo que se levanta
ante mi?

Estas palabras fueron pronunciadas de un modo que
Hamaron la atencién del doctor.

Samuel miré con fijeza ai general, como si quisiera
leer en el fondo de su conciencia.

—¢Y qué obstaculo es ese, caballero?— pregunta.

— Daniel,— contesté secamente el general.

Samuel se estremecié por la primera vez. No com-
prendia & los parricidas-y tuvo miedo al oir pronunciar
aquel nombre al general.

— iOh! jimposible! jimposible!...—esclamo.— Eso
lo dice usted para amedrentarme. EIl marqués del Radio
no puede ser el asesino de su hijo,

— EI marqués del Radio, caballero,—afiadié don Pe-
dro recobrando la esperanza de dominar & aquel ancia-
no inquebrantable,—el marqués del Radio se halla en
una de esas situaciones escepcionales en que se juega
el todo por el todo, y antes que desheredar & su hija,
antes de verse acusado delante de los tribunales por su
hijo, sera capaz de todo.

— iNo puedo creerlo!l—repuso Samuel pasandose la
mano por la frente.

TOMO 1. 10C
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—Si Daniel se levanta pidiendo justicia, Daniel esta
amenazado de muerte,— afadio el general con voz ame-
nazadora.— Dos victimas son las sefialadas, usted y Da-
niel. Piense usted bien lo que le digo, pues le quedan
pocas horas para decidirse.

— iNo, no! iDaniel estad seguro en casa del conde de
la Fé, su bienhechor, su padre adoptivo!

— Si, pero Daniel esta gravemente herido y nada tan
natural como comprar un criado que vierta algunas
gotas de un liquido nocivo en los medicamentos que le
receta el médico para restablecerle.

— ijOh! jqué infamia! jparece imposible que quepa
en la mente de un padre un pensamiento tan mons-
truoso !

El general comprendié que habia tocado la fibra
mas sensible del corazén de Samuel y se propuso sacar
partido.

—Hay situaciones en la vida en que el hombre lo
arriesga todo y no retrocede ante nada. No hace mucho
me ha recordado usted los héroes de Plutarco, y efecti-
vamente, la historia no es otra cosa que el gran ejemplo
del pasado, que sirve de esperiencia en el presente. Me-
dea, asesinando & sus hijos por celos y reconciliandose
mas tarde con su familia, es un modelo que debe tener
presente el general Postan para vengarse de sus ene-
migos.

—Medea es la creacién de un poeta. Es un suefio
que rechaza la historia. jAy de aquellos que sean bas-
tante infames para imitar a la despiadada esposa de
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Jason, de la célebre desterrada de Coriiito!— contest6
Samuel con acento grave.— Podran librarse de Injusti-
cia de los hombres, pero ¢y la conciencia, caballero?
Esa vive con el criminal y no tiene otra misidon que
atormentarle durante suvida.

—La conciencia solo se anida en los corazones co-
bardes: es el miedo disfrazado hip6critamente con otro
nombre. El general no puede retroceder; las circuns-
tancias le empujan por una pendiente resbaladiza y no
debe ni detenerse ni retroceder; créame usted, doctor,
Daniel estd amenazado de muerte, pero usted puede
salvarle.

Samuel parecio vacilar un momento. Se habia man-
tenido firme, sereno, incorruptible mientras los peligros
solo levantaban la tempestad sobre su cabeza.

Pero el arma que habia visto con la serenidad del
héroe, & juzgar perlas ultimas palabras del enmascara-
do, iba a cambiar de direccién y amenazaba el pecho de
su querido huérfano, del hijo de aquella martir que
habia puesto en él toda su confianza.

Los labios del general Lostan proyectaron debajo de
la careta una sonrisa de satisfaccion. Habia encontrado
el punto vulnerable de aquel Aquiles con cabellos
blancos.

Dispuesto a esploiar y & valerse de la debilidad que
acababa de demostrarle Samuel, volvié a decir;

—Usted sabe perfectamente que el marqués del Ra-
dio no puede transigir con la idea de la deshonra. Cuan-
do los hombres se colocan a la altura en que se encuen-
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tra el general Lostan, solo descienden de ella después
de luchar desesperadamente y de poner a prueba todos
los recursos imaginables. Ruego a usted que medite
con detencion el caso. Daniel es un gran obstaculo: si
Daniel deja de existir, el general podréa tener en el alma
una herida mas 6 menos profunda, pero se vera libre de
esa amenaza que, como la espada de Damocles, se halla
suspendida sobre su buen nombre y su honra.

Samuel, que durante las ultimas palabras del en-
mascarado habia mantenido consigo mismo una lucha
terrible, rechazando con indignacién la idea de que un
padre pudiese asesinar & su hijo, levanté la frente, y
fijando su serena mirada en aquel hombre que tan in-
creibles proposiciones le habia hecho, le dijo:

—No es posible, no puedo creer que el general Los-
tan, después de haber sido durante muchos afios el ver-
dugo de la pobre Angela, se convierta hoy en parricida.

—Veo, querido doctor,— afiadié el marqués con una
entonacion que se esforzaba por tener algo de sarcasti-
ca,— que a pesar de sus afios, sus venerables canas y su
mucha esperiencia, conoce usted mas las enfermedades
que afligen al cuerpo humano que a los hombres. EI
general Lostan no retrocederd ni ante el infanticidio,
con tal de que su buen nombre se conserve & la altura
que hoy se encuentra. (Cree usted que cuando se ha
llegado desde cadete & general, sin reparar en los me-
dios, cuando se ha sido ministro de la Corona, llegando
a ocupar una de esas posiciones que causan la envidiay
la admiracion al mismo tiempo, se desciende de ellas
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tan facilmente ? jErrox’ grave, querido doctor! Vuelvo &
repetirlo, el general es aun bastante fuerte para romper
todos los obstaculos que se le opongan. Medite usted
bien mis palabras y mis ofrecimientos. La energia, la
terquedad es, en muchos casos de la vida, una locura.
El hombre que se rinde a las circunstancias después
de medir su valory ver clara la imposibilidad de defen-
derse, no puede ser nunca tachado de cobarde. En usted
he creido notar algo de vanidad, que puede ser terrible
para todos, y en particular para ese huérfano, de quien
se ha declarado usted protector. Voy a dejarle a usted
solo, pero antes debo hacerle una advertencia. Daniel
no puede, en la actualidad, pensar en otra cosa que en
su restablecimiento, pero si se comete la menor impru-
dencia, si llega & pronunciar en el oido del huérfano
algun oficioso el nombre de su padre, no lo dude usted,
doctor, algunas horas después habra dejado de existir.
Ahora le dejo a usted solo para que medite con calma
mis proposiciones. Seremos lo que usted quiera, amigos
6 enemigos; le brindo con la paz 6 con la guerra. No
olvide usted que Angela le recomend6 antes de morir &
su hijo con la noble intencion de que lograra usted ase-
gurar su felicidad. No sea usted, pues, el autor de su
desgracia.

El general comprendié que habia dicho la ultima
palabra, que era preciso dejar a aquel hombre que me-
ditara su situacion, y sin esperar respuesta, salioé preci-
pitadamente de la sala, cerrando tras si la puerta.

Al doctor Samuel le habian causado tanto efecto las
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Ultimas palabras del marqués del Radio, que ni siquiera
se apercibidé de su retirada.

Mientras tanto, se habia reunido el general con San-
tiago, en la habitacion inmediatay fué & colocarse en
el sitio que ya recordaran nuestros lectores y desde el
cual, levantando un cuadro, podia verse por completo
el gabinete en donde estaba encerrado el doctor Samuel.

Y efectivamente, el noble y venerable anciano per-
manecia inmovil y como abismado bajo el peso de pro-
fundas reflexiones.

Era en aquel instante, mas que un sér por cuyas ve-
nas circula el calor de la vida, una estatua de marmol.

El general, contemplando el profundo abatimiento
de su prisionero, sinti6 renacer en el fondo de su in-
quieta conciencia una esperanza.

Esa esperanza podia devolverle, realizandose, la cal-
ma y la paz del espiritu, de que por espacio de tanto
tiempo se veia privado.

Durante treinta minutos ni el doctor cambi6é de pos-
tura ni el general dejé de mirarle a través de aquel
agujero proyectado en la pared.

De pié, & cuatro pasos de distancia, se hallaba mudo
y silencioso el ayuda de camara Santiago.

Aquel hombre, para quien las o6rdenes del general
Lostan eran leyes que acataba con respeto y veneracion,
no se atrevia & distraer la profunda atencién de su amo.

Interesado vivamente en el asunto del doctor Sa-
muel, sentia impaciencia por saber lo que habia ocur-
rido en la habitacién inmediata. Pero por nada del mun-
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do se hubiera atrevido a dirigirle unapregunta antes de
autorizarle el marqués para ello.

De repente el general retiré la cabeza de aquella es-
pecie de atalaya que servia para sorprender hasta el
menor movimiento del pobre anciano.

— Es preciso esperar,—dijo el general en voz baja:
ese hombre creo que se halla en muy buenas disposicio-
nes, y no me estrafiaria que quisiera reconciliarse con-
migo. Tendremos paciencia algunas horas mas. Si con
su muerte me viera libre de peligros, yo te diria: «<ma-
ta,> pero tenemos tiempo para eso.

Todas estas reflexiones las hizo el general como ha-
blando consigo mismo, porque para él Santiago no era
otra cosa que una maquina obediente & su voluntad.

Sin embargo, en aquella cuestion Santiago estaba
tan interesado como su amo. Por eso, sin duda, se atre-
vié a decir:

__Es un viejo mas duro que el bronce. Yo confio
poco en él.

__Eso mismo pensaba yo hace una hora, Santiago,
pero he tocado un resorte y ha renacido en mi pecho la
confianza. Samuel acaba de acostarse; no le interrum-
pamos por ahora, que duerma, que medite las proposi-
ciones que yo le he hecho. Mafiana cuando le entres el
desayuno, indudablemente entablara conversacién con-
tigo, con el objeto de ir descubriendo terreno. Tu mi-
sion se reduce & decirle laconicamente estas palabras:
«El general ha fijado un plazo para esperar. Cuando
este termine, si usted no le da todas las garantias nece-
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sarias para asegurarle que su secreto seguira siéndolo
para todo el mundo, como hasta hoy, entonces Daniel
dejara de existir.»

y como Santiago hiciera, al oir las ultimas palabras,
un movimiento de sorpresa, el general, que se habia
quitado el antifaz, afiadié sonriéndose:

— Comprendo el efecto que te han causado mis pala-
bras, pero qué quieres, querido Santiago, para conven-
cer a un viejo tan tercoy tan puro como el doctor Sa-
muel, es preciso valerse de grandes medios. El ama al
hijo de Angela con todo su corazon. Descubierto el pun-
to débil, es preciso, como buen militar, atacar al ene-
migo por él. Pero va siendo muy tarde y es preciso que
regrese 4 Madrid. Avisa & Bonifacio.

Pocos momentos después, Julian el Alimafiero vio
abrirse la puerta de la Casa Blanca ly salir 4 los dos
jinetes.

— Si tuviera la suerte, —se dijo hablando consigo
mismo,— de que cogiera, como antes, alguna palabra al
vuelo...

En este momento pasaron al trote los dos jinetes
a dos pasos de distancia del sitio que ocupaba Julian;
pero por mas que el cazador de oficio aguzé el oido, no
oy0 absolutamente nada, porque los nocturnos jinetes
caminaban en el mayor silencio.

Julian vacilé un instante entre seguirlos 6 continuar
sus investigaciones.

Seguir & pié & dos caballos que caminan al trote

por mal camino, y cuyos jinetes pueden muy bien po-
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merlos al galope cuando lo tengan por conveniente, no
es muy agradable; pero, sin embargo, & Julian no le de-
tuvo esto, porque, hombre duroy buen andarin, hubiera
tal vez, salido airoso de su empresa. Pero crey6 que era
mas conveniente adquirir algunas noticias de la Casa
Blanca, y poniéndose en pié, se encogié de hombros, di-
ciéndose para si mismo:

— ;Bah! dejémosles que sigan el camino: ellos van a
Madrid y el doctor Mendez debe conocerlos; pero lo que
no sabemos ni el doctor ni yo es lo que sucede en esa
casa misteriosa, que, 6 yo no soy quien soy, 6 he de
penetrar en ella. Vamos, pues, & interrumpir el suefio
de mi amigo Leandro.

TOMO 1 107
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CAPITULO XIX.

El ventorro del Canal,

Julian volvié 4internarse en la arboleda, y siguiendo
siempre las orillas del Canal, llegd, después de algunos
minutos de marcha, 4 una casa de pobre aparienciay
delante de cuya puerta se veia un tosco tendal que li-
braba del relente a cuatro 6 seis bancos de maderay &
otras tantas mesas enclavadas en la tierra.

Sobre los umbrales de la puerta, hechas con ver-
mellon y por una mano no muy practica, se veian unas
letras de forma irregular que decian; Se guisa de comer.
Vino 46 ga S cuartos el cuartillo.

Julian dio un golpe sobre la puerta con el pufio cer-
rado, importandole poco interrumpir el suefio de ios
habitantes de aquella casa.

Apenas habian trascurrido algunos segundos,- cuando
unavoz algo empafada por los vapores del alcohol con-
testd desde dentro:

— ¢Quién?

—Abre, Leandro, soy yo,— contesté el cazador.
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—¢Y quién eres ta?—volvio ii preguntar la voz.

—Muy dormido debes estar cuando no me conoces.
Abre, soy Julian el Alhnaifiero.

Este didlogo fué amenizado por los ladridos incesan-
tes de un perrillo que ladraba desde el interior de la
casa. Pero estos ladridos terminaron con un lamento y
algunos quejidos lastimeros, resultado, sin duda, de al-
gun puntapié propinado al infeliz can.

Se abrié la puerta y Julidan entré en el ventorro de
Leandro.

—EI diablo me lleve si te esperaba & estas horas,—
dijo el duefio del ventorro bostezando con toda la es-
plendidez de una boca grande que no ha estudiado para
nada las reglas de la urbanidad.—¢A doénde vas?

—Pienso ir & los charcales de la sexta, & ver si mato
una docena de acachadizas para un francés que tiene
mucha gana de comerlas, y como tu ventorro esta al
paso de mi camino, no he querido cometer la ingratitud
de no darte las buenas noches y beber contigo una
copa.

Julidn, mientras decia esto, dirigié una mirada en
derredor suyo como para reconocer el terreno donde se
encontraba. Y tenia tal costumbre de ver en el ventorro
pajaros de mal aguero, que afiadio:

— iQué solo estas esta noche!

—Dice el refran que mas vale estar solo que mal
acompafado.

—Pero vulgarmente se dice que con las malas com-

pafiias viven los taberneros.
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— Querido Julidn, de sobra sabes ta que en estos
sitios solitarios es preciso muchas veces besar manos
que quisiera uno ver quemadas.

Julian se quité el morral, dej6 la escopeta en un
rincon y tomo asiento en una silla junto & una mesa de
pino.

Los muebles que decoraban aquel local ni merecen
la pena de ser descritos: un mostrador viejo y desven-
cijado con algunos jarros de vino y varias copas de vi-
drio, un barrefio con agua para lavar los vasos, cuatro
0 cinco sillas con asiento de enea, dos mesas y otros
tantos bancos de pino.

Encima del mostrador y colgado de un clavo de la
pared se hallaba un reloj de pesos, en cuya esfera, vieja
y descascarillada, se veia una cara gordinflona que &
cada movimiento del péndulo giraba ala izquierda 6 a la
derecha los ojos.

No muy lejos del reloj, pegada a la pared con cuatro
obleas, se hallaba una mala litografia representando el
retrato del célebre ladron Candelas.

Las malas lenguas, que no faltan en ninguna parte,
decian que Candelas habia sido en otro tiempo gran
amigoOte de Leandro el del ventorro; y como la amistad
que es verdadera ni se aminora con las vicisitudes de la
fortuna ni se enfria con el hielo de las canas, Leandro,
a pesar del vergonzoso fin de Candelas, muerto en un
patibulo, y, como vulgarmente se dice, en desagravio
de la vindicta publica, conservaba un resto de carifio
hacia la memoria de aquel compafiero que le recordaba
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tiempos mejores y cuyas proezas lian cantado algunos
vates.

Leandro vivia solo en el ventorro del Canal la ma-
yor parte del afio, sin importarle la poca salubridad del
terreno, escesivamente tercianario.

Hombre duro y poco aprensivo, babia llegado & los
cincuenta y cuatro afos sin ocuparse de que la salud es
una fortuna que puede perderse con la misma facilidad
que se pierde un duro en un juego de azar.

El ventorro le producia lo bastante para cubrir las
pocas necesidades de suvida.

Cuando los comestibles se le agotaban, le encargaba
al primer matutero que se detenia ante su puerta, que le
trajera de Madrid lo que le hacia falta.

Leandro tenia un perro de casta indefinida, mezcla
de barbas, de podenco y de gozquecillo, especie de ali-
mafia con cuatro patas y hocico de can, que le servia de
compafiero y que ladraba hasta a su misma sombra.
Este perro se llamaba Colin y era un buen amigo para
Leandro.

Muchas veces solia decir Leandro;

__Tengo la escopeta cargada con dos balas & la ca-
becera de la camay mi amigo Colin & los piés. Esto me
hace dormir tranquilamente, sin que se me ocurra que
en este desierto pueda sorprenderme nadie durante las
largas noches de invierno.

Bien es verdad que Leandro era el amigo de con-
fianza de todos los pajaros de mal agiero que iban a

respirar en aquellas cercanias el aire libre del campo,
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después de haber pasado una noche fatigosa en Madrid.

En una palabra, Leandro era para todos los tomado-
res de la heroica villa del oso y del madrofio, lo que en
calé se llama un 'polinche, es decir, un encubridor, y su
ventorro no pocas noches habia tomado el caracter de
birlesca, como dicen los gitanos, porque en él se habian
celebrado mas de unajuntay congreso de rateros.

Naturalmente, & un hombre de estas condiciones
debia causarle poco escrupulo vivir sin mas compafiia
que su perro y su escopeta en el solitario ventorro del
Canal.

Toda la gente de mal vivir conocia 4 Leandro, y mas
de cuatro iban & dejarlo en deposito las prendas que
ai0O'Maban en Madrid sin la voluntad de sus duefios.

Pero no nos entrometamos en la vida privada del
duefio del ventorro. Dejemos & Leandro fuera de la ley
y espuesto a que el Cédigo le pida cuenta algdn dia de
sus culpas y continuemos el relato de la presente his-
toria.

Julidn el Alimafero se senté lo mas comodamente
que pudo en una silla, y sacando la petaca, comenzé6 a
liar un cigarro, diciendo;

— ¢ Qué tienes por ahi que echar & perder ?

— ¢Traes hambre?

—No falta, y de buena gana cenaria si tuvieras algo
apetitoso y quisieras acompafarme.

— En mejor ocasion no pudiste llegar & mi casa.

— jHola! ¢Tienes algo bueno en la despensa?

— Tengo dos conejos escabechados, chorizos cocidos
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y bacalao y sardinas fritas. Puedo, ademas, darte unos
pimientos verdes en vinagre que resucitan & un muerto
y buen vino de Arganda, mas moro que el célebre Bar-
barroja.

— Tu relacion abre mi apetito, y puesto que no me
falta un duro en el bolsillo, voy a cenar como un prin-
cipe, pero con la condicién de que ta bas de acompa-
Aarme.

— Yo siempre digo que si, ya lo sabes.

—Pues al avio.

— Comenzaremos por los conejos.

— Si, saca unoy guarda el otro por si mafiana se
presenta algin parroquiano delicado.

— Que no faltan,—afiadi6 Leandro guifiando el ojo.

—Ya lo supongo,—repuso Julian sonriéndose.

— Sobre todo,—dijo el ventero estendiendo un pe-
quefio y no muy limpio mantel sobre la mesa,— desde
que se halla habitada la Casa Blanca,

Julian disimulé la alegria que le causaban las ulti-
mas palabras de Leandro, y aprovechandose del giro
que tomaba la conversacion, afadio:

— ¢Conoces tu a los que viven en ese solitario ca-
serén?

__Al conserje le conoci hace muchos afios en la car-
cel de ATlla, pero ahora parece que se ha vuelto hombre
de bien.

Y cambiando de entonacion y encogiéndose de hom-
bros, afadio:

—Pero se sabe que a la vejez el diablo se metié



848 EL MANUSCRITO DE UNA MADRE.

a fraile, porque no hay ladrén arrepentido que no desee
entrar de agente en la ronda secreta; bien es verdad que
estos suelen prestar buenos servicios a la policia.

Y como Leandro liabia puesto la mesa, se sonrid
frotandose las manos y dijo :

— Me parece que no nos quedaremos con hambre.

—Pues al avio,—contesté Julian partiendo una li-
breta por la mitad sin hacer uso del cuchillo.

Mientras dieron cuenta de la primera tajada de co-
nejo y la primera copa de vino, no hablaron una pala-
bra, pero Julian, que no queria que la conversacion to-
mara otro giro, afiadio:

—De algun tiempo & esta parte, siempre que paso
por cerca de la Casa Blanca me digo para mi capote:
«Aqui hay misterio.»

—No vas descaminado pensando eso, amigo Julian;
pero si he de ser franco, me hace poca gracia que la
Casa Blanca se halle habitada por los inquilinos que
hoy la ocupan, porque si contindan mucho tiempo en
ella, de seguro que me quedo sin parroquia.

La conversacion iba tomando mucho interés para
Julidan, y como el vino es, generalmente, espansivo y
hablador, sirvié un vaso hasta los bordes, esperando que
el zumo de la vid le ayudara en su empresa.

—Pues ¢quién vive alli?— pregunté Julian con na-
turalidad.

—”Yo solo conozco & Chamorro.

— ¢Quién es Chamorro?

—EI conserje 6 guardian de la casa.
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— jAh! si, el amigo que conociste en la céarcel de

Villa.

— Un tomador jubilado que se ha metido a polizonte.
Ya podras comprender que a mis parroquianos no les
gusta mucho verse cerca de la policia. Ademas, el otro
dia paso por aqui el sefior Quesada.

—¢Y quién es ese sefior?

~NE1 jefe de la policia de Madrid.

— JAh! comprendo los temores de tus parroquianos.

—EI sefior Quesada viene con frecuencia a la Casa
Blanca”—afadi6 Leandro cogiendo el vaso;—pero esto
durard poco, porgue no nos conviene tenerle tan cerca.

Y Leandro se sonrid de un modo poco santo.

—Muy conhado es cuando se viene solo ese sefior
Quesada por estos sitios.

—Es hombre sereno. Ademas, él sabe que nadie se
metera con él; pero con la casa ya es distinto.

Julidn miré a Leandro como si no le comprendiera.

—La casa puede guemarse casualmente, y una vez
destruida la jaula, los pobres pajarillos que vienen a
revolotear en torno de mi ventorro no temerdn & los
milanos que se anidaban en ella.

Y Leandro solté una carcajada, riéndose él mismo
de lo que acababa de decir.

Julian comprendié que algo tramaban los parroquia-
nos de Leandro contra la misteriosa Casa Blanca y se
propuso saberlo todo.

Por otra parte, le asalté un temor repentino al
ocurrirsele que si una noche los amigos de Leandro que-

TOMO . 108
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maban la solitaria casay se hallaba efectivamente den-
tro el doctor Samuel, el caso podia tener malas conse-
cuencias para el recomendado del sefior Mendez.

El cazador de oficio se resolvié & entrar de lleno en
el asunto que le habia conducido aquella noche al ven-
torro del Canal.

— Efectivamente, Leandro,—dijo,— para tu nego-
cio es mala vecindad la Casa Blanca y comprendo que
algunos parroquianos tuyos toquen retirada.

Leandro guifié el ojo izquierdo haciendo al mismo
tiempo una mueca y dijo:

—Si mis parroquianos llegan a convencerse de que
esa casa les molesta para sus negocios, no tengas cui-
dado, ya concluiran con ella. Aqui se rednen para tra-
tar de los golpes de mano que proyectan, desde aqui se
nombran y envian los escuchasy espias, aqui se repar-
ten el botin, porque ya sabes que el ventorro de Lean-
dro es para ellos lugar sagrado, en donde respiran tran-
quilos y sin sobresaltos.

—Si, si, ya lo sé.

—Por lo mismo,—afadi6 Leandro,—el dia menos
pensado haradn alguna diablura para librarse de la Casa
Blanca.

Julidn, en vista de las buenas disposiciones en que
se encontraba el duefio del ventorro, se decidié & espla-
nar con toda franqueza el motivo de su visita.

Por otra parte, Leandro, efecto sin duda del par de
cuartillos que se habia echado entre la espalday el pe-
cho, estaba bastante hablador.
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— Querido Leandro,—dijo el cazador después de
una corta pausa,— ti me conoces bien y sabes que cuan-
do estoy echando un trago con un amigo de confianza,
me gusta hablar con franqueza.

—Si, hombre, si, ¢quién duda eso?

—Somos buenos amigos, y a los buenos amigos se
les debe dar parte en los buenos negocios que 4 uno se
le presentan.

Leandro mir6 a Julian como si no le comprendiera.

— ¢Puedo contar contigo para un asunto en que se
pueden ganar cien duros?—Ile pregunto el cazador.

Leandro abrié los ojos enormemente y luego con-
testo:

— jPues ya lo creo! ¢{De qué se trata?

—De prestar un servicio & un caballero.

— ¢Le incomoda alguien en este mundo a ese sefior?

—No, Leandro; es, por el contrario, porque desea
salvar a uno que se halla en grave peligro.

— ¢(Esta en la carcel?

—No, pero se sospecha que le tienen encerrado en
la Casa Blanca.

Leandro eché el cuerpo héacia atras obedeciendo & un
movimiento involuntario.

— iEn la Casa Blancal—repitié,—entonces se halla’
en poder de la policia y debe ser un criminal de cuenta
a quien desean hacer hablar.

—Nada de eso, amigo Leandro, es un pobre viejo
mas honrado que Job, y si pudiéramos arreglarlo de
modo para sacarle de esa ratonera, nos ganariamos,
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después de hacer una obra de caridad, un buen pufiada
de duros.

—Pero ¢estas seguro de que ese viejo que dices se
halla en la Casa Blanca?

— Tengo motivos para creerlo asi, y deben haberla
traido ayer.

— Calla: ¢vino en un coche de alquiler?

— Creo que si.

—Porque un coche entré ayer & eso de las cuatro, de
la tarde en la casa.

— ¢Tienes tu mucha confianza en Chamorro, el al-
caide de esa nueva carcel?

— Chamorro suele, & veces, contarme algunas cosi-
llas, pero es astuto como un zorro viejo.

— Ese hombre podria sernos muy util.

— jQuién lo duda! Sobre todo, si llegara a apuntarse
un poco, porque entonces...

—Eo dice todo, ¢no es verdad?

—No lo dice todo, pero habla mas.

—¢ Y viene por aqui?

— Todos los dias yo le vendo los comestibles.

Aqui llegaba la conversacion de los dos amigos,,
cuando los perros comenzaron a ladrar furiosamente, y
en particular Colin, el gozquecillo del ventorro, al que
la costumbre de vivir solo tenia siempre & punto de so-
bresaltarse.

Pero nada tenia de estrafio que los perros ladraran,
pues una mano bastante pesada llamaba en aquel mo-
mento a la puerta del ventorro.
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— ¢Quién podra ser?—dijo Julian.

Leandro, que no se sobresaltaba por nada, se enco-
gi6 de hombros y contesté :

—Algun conocido.

— iA estas horas!

—¢Quién?—pregunto en alta voz Leandro.

__Abre, soy yo,—dijo una voz bronca y acatarrada.

— iCalla, pues es Chamorro!-—dijo en voz baja el
ventero.

Los ojos de Julian se reanimaron.

__\.un puedes convidarle a cenar; ya sabes lo que

acabo de indicarte.
Leandro hizo un espresivo gesto y se levantd, di-

ciendo:
— ¢Qué habra ocurrido en la Casa Blanca? pronto lo

sabremos.
Leandro abrié la puerta, no sin repartir antes algu-

nos puntapiés a los perros.
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CAPITULO XX.

Donde se prueba que del vino nace

la confianza.

Chamorro era un hombre de mas de cincuenta afos,
tenia el pelo cano, como asimismo las enormes patillas
de forma de hacha que le llenaban los chupados carrillos.

Era bajo de estaturay de pocas carnes, pero se no-
taba 4 primera vista en su mirada que era un hombre
enérgico y fuerte, 4 pesar de la pobreza de su fisico.

Llevaba una zamarra negra de piel de cordero, faja
negra de lanay pantalon de pana, un sombrero ceni-
ciento de anchas alas y una bufanda arrollada al cuello
de fresa escocesa.

Julian observé que Chamorro llevaba al cinto un
rewolver, arma que nunca abandonaba desde que habia
entrado al servicio de la policia, porque Chamorro tenia
muchos enemigos entre la gente del bronce.

Cuando entr6 Chamorro en la venta, dirigié una

mirada oblicua y recelosa al cazador y luego dijo con
mucha calma:
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— Buenas noches.

—Buenas las tengas: ¢coOmo & estas horas por aqui?
—le pregunté Leandro.

— Se me ha concluido el aguardiente y no he podido
salir antes,—contesté Chamorro sacando una botella de
a cuartillo y medio del bolsillo del pecho del chaquetén.

—Vaya, siéntate y acabards de cenar con nosotros,
—repuso Leandro.

Y como observara que Chamorro miraba con alguna
desconfianza & Julian, afiadi6é sonriendo:

—Es un amigo mio y puedes sentarte a la mesa con
nosotros.

Chamorro hizo un movimiento de hombros y dijo:

—Beberé un trago y comeré una tajada; no tengo
mucha gana.

Chamorro acercé una silla a la mesa: Leandro le
puso un vaso a su lado, y desde este momento comenzé
a establecerse la confianza entre los tres trasnochado-
res del ventorro del Canal.

Para que esta fuera mayor y el vino planteara la
verbosidad entre ellos, el ventero crey6 prudente que
Chamorro conociera & Julian; por eso, sin duda, le es-
plicd las condiciones de su compafiero de mesa, y de
cuya honradez nada habian tenido que decir jamas los
tribunales de justicia.

El cazador de oficio escuché en silencio los elogios
que de su persona hacia Leandro, y cuando éste con-
cluyé, le dio las gracias & su manera.

La confianza puede decirse que quedaba establecida
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entre los tres, el vino circulé con mas franquezay la
conversacion tomo6 una marcha mas espansiva.

Julian comprendié que no ibaéa perder la noche.

— Después de todo, para tu caracter, amigo Chamor-
ro,—dijo Leandro,—no es muy a proposito el destino
que desempefias. Debes pasar ratos muy aburridos.

—No me divierto mucho que digamos,— contesto
Chamorro haciendo un movimiento de hombros para de-
mostrar su resignacion,—”pero me voy haciendo viejo y
estoy cansado de andar a salto de mata.

—Del mal el menos si se tiene algin gaje en el des-
tino que usted desempefia,— dijo Julian,— porque sabido
es que & nosotros los pobres mas nos place una propina
que un jornal.

El cazador de oficio tenia buen cuidado de que el
vaso de Chamorro estuviera siempre lleno.

—Yo sirvo la plaza de conserje de la Oasa Blanca
por compromiso,—afiadi6 Chamorro.—Debo algunos fa-
vores al duefio de ellay me ha puesto ahi, y ahi estoy.

Las esplicaciones de Chamorro no eran muy claras,
pero como apuraba el vaso con alguna frecuencia, Ju-
lidn tuvo esperanzas de que fueran aclarandose las ideas
de aquel hombre & manera que los vapores del vino se
le fueran subiendo a la cabeza.

Las esperanzas de Julian no tardaron mucho en rea-
lizarse. Chamorro comenzé & ser mas espansivo. Su sem-
blante, al principio sombrio, se reanimd y comenzo la
locuacidad a presentarse.

— A mi me agradaria poco estar todo el dia eficer-
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raelo en una casa,—dijo Julian,— jEstoy tan acostum-
brado & la libertad!...

— iy & quién no le gusta la libertad!...—contesté
Chamorro;—pero no siempre se hace lo que se quiere.
Desde que estoy en la Casa Blanca no hago otra cosa
que dormir y estar de mal humor, pero es preciso tener
paciencia y la tengo.

— Si, yo bien conozco que hay compromisos en la
vida que no puede uno librarse de ellos,—arfiadi6 Lean-
dro,—pero ¢qué necesidad tienes td de servir a un amo?

—Ya te he dicho que estoy cansado de andar d salto
de mata.

— iBahl!... un rato de vida es vida, como suele de-
cirse.

— Querido Leandro, ta ya sabes que el sefior Que-
sada es muy buen amigo y muy mal enemigo. EI me ha
dicho: «Chamorro, necesito que cuides de la Casa Blan-
ca, de esa ratonera en donde cogeremos muchos ratones
y ta vas a ser el gato, que, colocado a la puerta, no de-
jaras salir & ninguno.> jQuién diablos le dice que no al
sefior Quesadal... ta le conoces. De manera que me re-
signo a hacer el papel de gato y siempre me tienes
junto a la puerta con las ufas afiladas y los bigotes
erizados.

Chamorro, 6 bien sea por el vino, que comenzaba a
hacer su efecto, 6 bien porque creyera que habia dicho
una gracia, solté una carcajada.

Esta carcajada fué tan intempestiva, que Julidn y
Leandro cambiaron una mirada de inteligencia.

TOMO 1. 1g0]
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—Pues yo que td,—dijo Leandro,— procuraria apro-
vecharme de la ocasion, porque ya sabes que la pintan
calva, y haria lo que hacen los alcaides de las carceles.

— jOh! eso™ya lo hago cuando puedo, y no falta al-
guna propineja. Sin ir mas lejos, esta noche han caldo
un par de duros. Bien es verdad que ahora tenemos,
segln parece, un pajaro de cuenta en la casa.

— jHola, hola!—repuso el ventero guifiando un ojo,
—pues yo en tu lugar no seria tonto.

—Ya sabes tu que no lo soy,— contest6 Chamorro
riéndose de un modo algo parecido ala borrachera.

—¢Sera algun criminal de ordogo?—le preguntd
Leandro.

Chamorro se encogié de hombros.

—"™No sé si es criminal politico 6 lo que es, pero me
lo han recomendado mucho, y como si yo no bastara
para cuidarle, han puesto dos hombres mas.

—Eso es tener desconfiaiiza.

— iA mi qué me importa! Asi estoy mas descansado
y tengo menos responsabilidad.

Y soltando un ruidosa carcajada, afiadié:

— Siyo quisiera, & pesar de esos dos hombres que le
celan y que no conozco, pero que se me ha mandado
que obedezca, podria darle la libertad al preso sin abrir
la puerta.

Julian escuchaba con gran interés a Chamorro, por-
que las ultimas palabras que acababa de pronunciar le
daban & entender que la Casa Blanca tenia una salida

secreta.
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Llen6é de nuevo el vaso de Chamorro, hizo 4 Leandro

una sefla de inteligenciay dijo:
—Hace muy mal el sefior Quesada en tener descon-

fianza en usted.

Chamorro miré con sofiolientos ojos al cazador, y
haciendo una mueca repugnante, afiadio;

__¥YOes mijefe el que tiene desconfianza; si acaso
seran los otros.

—Pero, ¢quiénes son los otros?— preguntdé el ventero.

Chamorro se encogié de hombros y repuso:

—Ni lo sé ni me importa. Pero siyo quisiera, volaria
el péjaro.

Y Chamorro se levanté.

— ¢Do6nde vas?—le pregunt6 Leandro.

— iTomal! & mi casa,—contest6 Chamorro cogiendo
la botella del aguardiente.

Julian indicé & Leandro con la vista que le detuviera.

— ¢ Tienes prisa?

— Tengo suefio. Conque, jbuenas noches!

—Pero, ¢te vas sin decirnos quién es ese pajaro que
teneis cautivo?

—¢Yiti qué te importa?— contestd recelosamente
Chamorro.

—Hombre, ¢pues no me ha de importar? porgue se-
gun quién sea, asi haré las provisiones en Madrid, pues
ya sabes que mi ventorro es la fonda de la Casa Blanca.

—Pues no te apures por eso, porgue si no he oido

mal, creo que se trata de sitiarle por hambre para que

cante.
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Julian se estremecio. Gomprendia que el tiempo era
oro para salvar al doctor Samuel, y aunque no tenia
gran confianza en Chamorro, le dijo:

—No me gustaria mucho morirme de hambre.

—Pues el pajaro que hoy tenemos en la Casa Blan-
ca 0 canta 6 la entregay—volvié a decir Chamorro.—
Pero aqui sobra uno. jBuenas noches, sefiores!

Leandro quiso detener a Chamorro, pero éste, que
habia formado la resoluciéon de salir del ventorro y que
aun conservaba un poco serena la cabeza, se dirigié ha-
cia la puerta, diciendo;

Tengo prisa, Leandro, mafiana sera otro dia.

Apenas habia salido Chamorro cuando Julian se pu-
so de pié.

¢ Te marchas ta también?—Ile preguntdé Leandro.

Si, pero antes voy & darte un encargo. Es preciso,
cueste lo que cueste, que descubras la salida secreta de
la Casa Blanca.

Leandro se sonrid con cierta socarroneria.

—¢Tanto te interesa?— dijo.

— iOh! mucho.

— ¢ Y con qué objeto?

iToma! con el de salvar al que tienen encerrado.

—Pero aunque se descubra la mina...

— ijAh! ;es una mina?

— Si, una mina subterranea, una cueva inmensa que
tiene su salida bastante lejos de la casa.

— Luego tu sabes...

—Yo sé algo, pero si me das tiempo, puedo saberlo
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todo, porque Chamorro tiene en mi cierta confianza,
sobre todo cuando esta a media vela, y nada mas facil
que preparar un vinillo blanco con lyn poco de aguar-
diente y convidarle a almorzar.

—Pues bien, Leandro, varaos a hablar con toda
franqueza. Se trata de salvar al hombre que tienen
preso en la Casa Blanca. Si tU me proporcionas los me-
dios, tendras una buena recompensa.

—No se hable mas del asunto. Mafiana sabremos
algo que pueda servirnos de mucho.

—Toca esta mano,—afadié Julian.

—Déjalo a mi cargo.

— ¢ A qué hora quieres que venga?

—A la caida de la tarde.

—No faltareé.

—Una pregunta,—afadié Leandro.

—Haz todas las que quieras.

—¢Sabes td qué crimen ha cometido el que esta
preso?

—Ninguno.

— jComo ninguno!—afiadié con asombro Leandro.—
Sera, por lo menos, un conspirador terrible.

—Es sencillamente un pobre médico que tratan de
perder porgue posee un secreto.

Leandro no comprendié ni una palabra de lo que
Julian le decia.

— ¢ Tienes inconveniente en decirme su nombre?

__¢Por qué deseas saberlo?

__Porque pudiera tener necesidad de ello.
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— ~o0 comprendo esa nhecesidad.
Leandro afiadié6 con marcada intencién:
—”Por el interés que me demuestras, por la recom-

pensa que me has ofrecido, aunque yo no sea un sabio,
he comprendido que si bien unos quieren perder al
preso, otros tienen deseos de salvarle.

—Es claro.

—Y debojuzgar que, tanto los que estan en favor
como los que estan en contra, son personas de algun
arraigo y de intereses.

— Si.

—Pues bien; figurate que yo, durante tu ausencia,
descubro el camino subterraneo y tengo ocasion de sal-
var al preso.

— iAh! voy comprendiendo: continda.

— Como iba diciendo, figurate que yo descubro el
camino de la mina, que segin nos ha indicado Chamor-
ro, va desde la casa al campo.

— Aunque lo descubras debes esperar mi regreso.

Leandro agité la cabeza en sentido negativo.

—No, querido Julidn. Si la cuestién se reduce a sal-
var 4 un preso, yo estoy mas enterado que td de lo que
es, Yy muchas veces se malogran grandes trabajos por
retardar un minuto. T, amigo Julidn, no has vivido en
las carceles; yo tengo alguna esperiencia y conozco que
es preciso atar muy bien todos los cabos. FiglUrate por
un momento que, como te he dicho antes, se me pre-
senta una ocasién y me veo en la necesidad de llamar

al preso por su nombre, ;co6mo me lo arreglo si no lo s€?
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¢Como logro inspirarle confianza para que me sigay me

ayude a salvarle?

— Tienes razon.
—Una de dos: ¢0 te inspiro 6 no te inspiro confianza?

Kn el primer caso no te duela soltar prendas; en el se-
gundo no me des parte en el negocio y asunto concluido.

Julian comprendié que su amigo tenia razén.

—Dices fiien, no delio tener ningdn género de re-
serva contigo. Si salvamos a ese hombre, recibiras una
buena recompensa, ademéas de la gran satisfaccion de
haber sido util & un inocente; se llama Samuel Fuentes.

Al oir este nombre Leandro levanté la cabeza con
energia como el que oye algo que le llama la atencién.

__Yo conozco ese nombre y ese apellido: ¢;qué edad
tiene ese hombre?

— Bastante viejo.

— ¢Es médico?

—Si.

— ¢Se halla establecido en un pueblo cercano a Gua-
<lalajara?

—No lo sé.

— Samuel Fuentes, médico y viejo. jOh! no puede

ser otro,— afiadi6 Leandro como hablando consigo
mismo.

— ¢Le conoces?—preguntd Julian.

—Si es el que yo sospecho, no solamente le conozco,
sino que debo estarle agradecido. Pero ya te hablaré de
esto en otra ocasidn; ahora lo importante es salvarle, y

tengo gran esperanza de conseguirlo.
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Y Leandro, cogiendo de la chimenea una vela de
sebo, afiadié sonriéndose:

— ¢Tienes mucha prisa en volver a Madrid?

— Tengo prisa en salvar al doctor Samuel.

—Pues coge tu escopeta y sigueme.

— ¢A dénde vamos?

—A las Cuevas de los Toriles, & ver si tropezamos
con el camino subterraneo que conduce a la Casa
Blcmca.

—;Ah! lluego ta sabes!...—pregunté Julian con
alegria.

— Te he dicho que sé algo, pero necesitamos saberlo
todo. Sigueme.

Leandro entro en su alcoba, cogié un par de pistolas
de arzon, se las puso al cinto, mientras que Julian se
colgaba la escopeta del hombro y luego salieron los dos.

—¢Llevamos los perros?— preguntd Julian.

—EI Coiin es un alborotador que le ladra hasta a su
sombra. Mejor vamos sin ellos.

— Como quieras.

— Pues andando.

Leandro cerrd la puerta, y los dos amigos, tomando
la orilla izquierda del Canal, se dirigieron hacia los

barrancos donde se hallan las Cuevas de los Toriles.

FIN DEL TOMO PRIMERO.
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¢Usted aqui?
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Quesada.
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Tir6 con fuerza del cordon de la campanilla .
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Boy ne hes hedp ama nela partidca—Dijo datilce al gereral.
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PLes bien, Tas & norir, el secreto que posees nerece la meerte.



A

i
i e






- \MyU

>.me
Rl



Venga un abrazo y tjue Dios le do sucrlc.
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LIBEO HO7ELTO.

El todo por el todo-

CAPITULO PRIMERO

Noche de angustia.

El doctor Samuel habia mirado con fria impasibili-
dad todos los peligros que amenazaban de muerte & su
persona.

Corazén entero, alma recta, inteligencia superior,
miraba la vida con el desprecio que se merece.

En otra ocasién, Santiago, el ayuda de camara de
Lostan, habia apuntado el frié cafion de su rewolver
sin que el noble anciano se conmoviera. Preso en la
Casa Blanca y conociendo que solo la muerte podia es-
perar de sus enemigos, les habia demostrado que ni el
miedo ni el sobresalto turbaban su suefio.

Pero el valor sereno de Samuel le abandoné rapida-
mente ante el magico poder de una palabra que amena-
zaba & su querido huérfano.

«Daniel es el obstaculo,» le habia dicho el enmasca-

rado, «rompiéndolo, todo ha concluido.»
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Desde este monaento, Samuel se sintiéo intranquilo,
tuvo miedo; un malestar general le abrumabay en vano
buscaba un recurso, un medio para avisar al conde de
la Fé del peligro que corria Daniel.

— iAhl—esclamaba hablando consigo mismo y dando
paseos por la sala.—Es imposible que yo salga de esta
maldita céarcel, que yo avise al conde 6 &4 Mendez, y el
general es bastante infame para matar a su hijo.

Y como si esta sospecha le horrorizara, detenia sus
paseos, levantaba las manos al cielo, se golpeaba la
frente y esclamaba con acento desesperado;

iNo, no es posible que exista un hombre tan infa-
me sobre la tierra sin que se abray se lo trague!...

Esta lucha desesperada agotaba su fuerza vital y se
veia precisado & dejarse caer en el sofa desfallecido.

Alli, cubierto el venerable rostro con las manos, llo-
raba como un nifio aquel mismo que, despreciando la
vida, se habia reido de la muerte.

Otras veces el noble rostro del anciano se serenaba
y entonces una sonrisa de alegria infinita asomaba & sus
labios.

—No lo matara, no lo matara,—se decia.—Por in-
fame, por miserable, por malvado que sea un padre, no
es posible que mate & su hijo. El lo ha dicho para hacer-
me miedo, para obligarme a que guarde el secreto, para
tenerme sujeto & su voluntad, para que sea su esclavo.

Apenas Samuel se habia hecho estas tranquilizado-
ras reflexiones, volvia & palidecer y & estremecerse,
porgue nuevamente la duda, el temor de que el gene-
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ral Lostan cometiera tan horrendo crimen, le asaltaba.

— jAh! jquién hubiera dicho & aquella infeliz martir,
— esclamaba,— que antes de lanzar el Gltimo aliento puso
en mi toda la confianza, creyéndome el salvador de su
hijo, que habia de encontrarme en tan desesperada si-
tuacién! Nada me importa la vida, ella lo sabe, ella lo
vé desde el cielo... pero, ¢(como salvar a Daniel si he de
cumplir el encargo que su madre me hizo antes de mo-
rir?... Si guardo el secreto, Daniel serd & los ojos de la
sociedad un bastardo; si lo publico, dandole un apellido
qgue legitimamente le pertenece, su existencia corre pe-
ligro de muerte. jQué hacer, Dios mié, qué hacerl!...

Y Samuel permanecia inmavil, con la frente apoya-
da en las manos y derramando ardientes lagrimas.

La energia, el valor del anciano flaqueaban ante la
terrible amenaza del general Lostan.

— Si, le matard, le matara,— esclamaba de vez en
cuando;—y yo, encerrado en esta maldita habitacion,
no puedo correr & su lado para salvarle del peligro que
le amenaza.

Otras veces el doctor recorria la sala buscando el
modo de evadirse, pero pronto se convencia de que era
imposible.

Asi pasé6 la noche. La claridad del alba penetré por
la alta ventana, y entonce>s Samuel, fatigado, se dejo

caer en el soféa.
Poco después oyo descorrerse el cerrojo de la puerta.

z

Samuel se incorporé y vié entrar a un hombre con

el rostro cubierto. Era Santiago.
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Durante algunos segundos permanecieron mudos é
inmoéviles el uno delante del otro.

Por fin Santiago rompio el silencio, diciendo:

— Siempre me han inspirado respeto las canas.

— Si eso es cierto, ¢por qué te conviertes en mi ver-
dugo? ¢Por qué no me abres las puertas de esta carcel?
—dijo Samuel.

—Porque me es imposible hacer eso; porque no me
pertenezco a mi mismo.

—¢Es el interés, el afan del lucro el que te obliga &
ejercer un oficio infame? Dilo con franqueza, y tal vez
podremos entendernos.

—No es el interés, es el agradecimiento,—contest6
con voz sombria Santiago.

— La gratitud no obliga & cometer infamias. EI hom-
bre agradecido puede dar su hacienday su vida, pero
nunca su honra ni la paz de su conciencia.

— Sefor doctor, usted podra pensar lo que quiera de
mi, podré juzgar mi conducta del modo que lo tenga por
conveniente, pero es la verdad que su suerte me inspira
un gran interés.

Samuel se encogié de hombros, demostrando la in-
diferencia con que oia aquellas palabras.

—Yo he recibido érdenes terribles,—afiadié Santia-
go,— que cumpliré con exactitud, por mas que me ins-
piren una gran repugnancia. Usted puede evitarme la
complicidad en un crimen que me horroriza.

— ¢ Y gué 6rdenes son esas?— pregunté Samuel con
frialdad.
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—Obligar & usted por hambre & entregar el docu-
mento que posee y ajurar un silencio eterno.

Samuel se sonrid desdefiosamente.

— Confio en que la Providencia vendra en mi ayuda.

— iVana esperanza! Solo usted puede ser para si mis-
mo la Providencia.

Samuel se quedd mirando fijamente al enmascarado,
y después de una corta pausa dijo:

—Indudablemente ta y el infame general Lostan, &
guien sirves, os habéis creido que el doctor Samuel es
un imbécil. ¢De qué me serviria jurar guardar el se-
creto? ;de qué el entregar el importante documento que
poseo? De nada. ElI marqués ganaria algunos dias de
tiempo, y luego, buscando el modo de poner término &
mi vida, daria fin 4 este misterioso drama que turba su
suefio y conmueve su espiritu.

—EI general cumplirla su palabra.

— Mientes, porque el general ha faltado cieti veces &
ellay faltard ahora. Un hombre tan infame como el
marqués del Radio no puede inspirar confianza a la
gente honrada.

Por la udltima vez, doctor, ¢accede usted & mis
suplicas ?

—No: desde la noche que descargaste tu arma sobre
mi frente, esta declarada entre nosotros guerra a muer-
te. Si el general no reconoce a su hijo publicamente, si
no vindica la memoria de la pobre martir, puede matar-
me de hambre, puede clavar un pufial en mi pecho,

pues de lo contrario, el dia que la casualidad abra las

TOMO ir.
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puertas de mi carcel, yo arrancaré la mascara con que
se encubren sus infamias.

Santiago exhal6é un profundo suspiro, murmurando
en voz baja:

—Viejo terco, te ofrezco la vida y la rechazas... tan-
to peor para ti.

Y diciendo esto, salié de la habitacion.

Algunos minutos después volvido & entrar con un
jarro lleno de aguay un pan, puso ambas cosas sobre
la mesay dijo:

—Hace mas de veinte horas que no ha comido usted.
El tormento del hambre comienza. Hasta mafana.

Samuel nada dijo, le vio salir sin detenerle, y algu-
nos segundos después se sentd cerca de la mesa, cogié
el pan, lo partié con las manos y se puso & comer tran-
quilamente, diciendo:

— Con este alimento puede pasarlo bien un hombre
sobrio veinticuatro horas, sin sentir la calentura del
hambre; jquién sabe lo que sucedera en ese tiempo! No
me hago ilusiones... mi enemigo es temible. jAh, si yo
pudiera avisar mi situacién al doctor Mendez!...

Samuel suspir6é. Su deseo era imposible, porque el
general Lostan habia elegido bien su carcelero.

La esperanza, que nunca abandona al hombre, se
albergaba en el corazéon del anciano.

—Dios no puede abandonarme,— se dijo,— sea, pues,
lo que él quiera.

Y continué comiendo su pan duro.
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CAPITULO I1I.

Donde el cazador da cuenta de sus pesquisas,

Serian las siete de la mafiana. El doctor Mendez se
hallaba profundamente dormido cuando entré su ayuda
de camara.

Un médico no se estrafia ni se sobresalta porque le
despierten: esta tan acostumbrado a que interrumpan
su suefio, & que le molesten en sus horas de solaz, que
le parece lo mas natural; pero tiene el derecho de en-
fadarse, de maldecir su profesion y aun el de tirar al-
go a la cabeza del criado que le despierta.

Mendez oy6 que le llamaban, y con no muy agrada-
Dle humor reprendié & su ayuda de cdmara, preguntan-
dole al mismo tiempo la hora que era.

— Acaban de dar las siete.

—¢Y quién diablos se muere tan temprano?— pre-

gunté Mendez.
—No se muere nadie, sefor,—contestd el criado

sonriéndose.
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— jEntonces!— esclamo incorporandose el médico,—
¢por qué me despiertas?

¢Olvida usted lo que me dijo anoche antes de
acostarse?

iAh, sil... pero, ¢{ha venido Julian?

Esta esperando en la antesala.

iQue entre al instante!l—afadié Mendez con pre-
cipitacion.

Un minuto después el cazador de oficio se hallaba
junto ala cama de Mendez.

¢Qué hay?—Ile pregunté con vivo interés, incorpo-
randose.

Me parece que no he perdido la noche,— contest6
Julidn sonriéndose con marcadas muestras de satisfac-
cion.

— jAh! ¢luego tienes buenas noticias que darme?

—Buenas y malas, de todo hay en la vifia del Sefior.

—Esplicate pronto, me tienes impaciente.

—Ante todo, el doctor Samuel esta en la Casa
Blanca.

e —¢/Le has visto?

—No, sefior, porque si le hubiera visto es facil que
le hubieratraido conmigo.

— Entonces, ¢(cémo sabes...

—Haré a usted una relacién de todo lo que me ha
ocurrido esta noche.

— Espera. Dame esa bata, voy a levantarme.

Mendez se vistié en cuatro segundos y fué 4 sentarse
en una butaca.
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Julian ocupd una silla & su lado y continué hablando
de este modo:

—En primer lugar, diré a usted que la Casa Blanca,
en donde se halla encerrado el doctor Samuel, esta si-
tuada junto al tercer molino, como & unos trescientos
pasos del barranco de los Toriles. En este barranco
existen algunas cuevas, practicadas por la mano del
hombre algunas, otras son escavaciones que ha hecho
el rio en sus desbordamientos. Una de estas cuevas
tiene un camino subterraneo que comunica con la Casa
Blanca. Por este camino es preciso sacar al doctor Sa-
muel. Pero necesitamos mucha prudencia, mucha opor-
tunidad, porque de lo contrario seria facil que, en vez
de salvarle, le perdiéramos para siempre.

Mendez escuchaba con vivo interés a Julian, no se
atrevia a interrumpirle, y solo cuando el cazador hizo
una pausa, le dijo:

—¢Y cémo has sabido todo eso?

—Anoche, cuando nos separamos,— afiadié Julian,—
tuve el buen pensamiento de dirigirme ala CasaBlanca
que se halla en el Canal, y poco antes de llegar oi pisa-
das de caballo que se dirigian héacia aquel sitio. La no-
che era oscura y me eché boca abajo en la arboleda.
Poco después vi pasar, & pocos pasos de distancia del
sitio donde me hallaba, dos jinetes, uno de estos jinetes
daba al otro el tratamiento de V. E.

— jAh! ¢seria el general?

— VLo ignoro, pero supongo que era un alto perso-
naje, y supuse que a tales horas y por semejante sitio
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no se pasearia por gusto. Esto picé mi curiosidad, pro-
curé seguirlos y pocos momentos después se detenian
delante de la cerrada puerta de la Casa Blanca. Llama-
ron, les abrieron y entraron: yo me quedé esperandoles
tendido en el suelo, perfectamente oculto en un sitio
desde donde veia la cerrada puerta de la Casa Blanca.

Julidan continué relatando todo lo que le habia suce-
dido la noche anterior en el ventorro del Canal.

Mendez le escuchaba con profundo interés, porque
de aquella narracion estaba pendiente la vida de un po-
bre anciano.

Cuando llegé al momento en que Chamorro se des-
pidi6 para regresar 4 la Casa Blanca, de donde era
guardian, Julian continué de este modo:

— Salimos del ventorro resueltos & penetrar en la
cueva que, segun Leandro, tiene un camino subterraneo
que conduce & la Casa Blanca, y efectivamente el ca-
mino existe. La cueva tiene en lo mas profundo de
ella dos galerias, la de la izquierda se prolonga como
a unos treinta metros, donde concluye; Leandro di6 un
golpe con la culata de la pistola que llevaba en la ma-
no sobre el himedo muro de la cueva que nos cerraba
el paso: el golpe soné como en hueco; alli indudable-
mente hay una piedray detras de ella debe estar la en-
trada de la Casa Blanca.

—¢ Y entrasteis por fin?...

— Eso hubiera sido una imprudencia; para entrar
por alli es preciso contar con un buen amigo.

— Dices bien.
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— Seguros de que el camino existia, volvimos a des-
andar lo andado y regresamos al ventorro.

— Querido Julian, estoy sumamente satisfecho del
lJuen resultado de tu espedicion, pero es preciso salvar
al doctor Samuel. Cada hora que permanezca encerrado,
es un nuevo peligro de muerte que se halla suspendido
sobre su cabeza. Es preciso, pues, a todo trance sacarle
de la CasaBlanca, aunque para conseguirlo sea preciso
poner fuego al edificio.

—¢Poner fuego?—repitié Julian sonriéndose;— en
verdad, sefior Mendez, que acaba usted de darme una
idea luminosa.

— jCémo!

— e esplicaré.

—No deseo otra cosa.

—EI guardidn de la Casa Blanca es un ladrén ju-
bilado.

—Entonces no sera dificil comprarle.

—De eso trato.

— Continda esponiendo tu plan.

—Pues como iba diciendo, el sefior Chamorro, guar-
dian de la Casa Blanca, empleé los dias y las noches de
su juventud en apoderarse de lo que no era suyo sin
permiso de sus duefios, y esta profesién, mas lucrativa
que honrosa, le condujo a la carcel de Villa alguna que
otra vez.

— Entonces no sera dificil comprar a ese hombre

con un pufado de oro.
— Creo lo mismo, pero tropezamos con otra dificultad.
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— ¢Cual?

— Que no es Chamorro el Unico guardian del doctor
Samuel.

— jAh!

— e celan ademéas dos hombres, puestos sin duda
por el general Lostan.

—Pero si Chamorro nos abriera esta noche la
puerta...

— Tendriamos indudablemente que mantener una
batalla antes de llegar & la habitacion en donde se halla
Samuel.

—Es verdad. Eso podria comprometer la vida del
pobre anciano. Busquemos otro medio.

— Tengo mi plan.

— Habla.

— Demos por hecho,—afiadié Julian,— que Chamorro
sedecide & servirnosy & ayudarnos por un pufiado de oro.

— Si, adelante.

—En ese caso, mi amigo Leandro, el duefio del ven-
torro del Canal, y yo entramos por la galeria subterra-
nea de la cueva. Chamorro nos espera dentro y nos
conduce sin ser vistos hasta una habitacion inmediata
a la que ocupa el doctor.

— Perfectamente,— afiadié Mendez frotdndose las ma-
nos con alegria como si Samuel se hallara fuera de todo
peligro.

—Una vez alli, se busca la ocasién de caer sobre los
hombres que se oponen & nuestros deseos, y sSi se resis-

ten, entonces se recurre alas armas.
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—Pero ¢tienes tu confianza en salir airoso de la em-

presa?

— Si.

— ¢Puedes confiar en Chamorro y Leandro?

— También; solo que Leandro, a quien le he pro-
puesto que tome una parte activa en el negocio, me ha
exigido una cosa.

— ¢ Qué?

—Pegarle fuego & la casa.

__¢Y qué interés tiene él en ello ?

Julian se sonrié maliciosamente y repuso:

—La Casa Blanca es una mala vecindad para el due-
fio del ventorro del Canal.

—No comprendo...

—Procuraré esplicarme. La mayor parte de los par-
roquianos que concurren al ventorro de Leandro se
hallan fuera de laley, y la Casa Blanca es para ellos un
pajaro de mal aglero que les acecha, dispuesto & apre-
sarles con sus garras. Esto les tiene retraidos, y Lean-
dro vé de dia en dia disminuir sus ganancias. La cues-
tion, para mi amigo, se reduce a que desaparézcalo que
le espanta la parroquia,y si la casa se qguema, no es tan
facil que vuelvan & reedificarla.

—Ahora lo comprendo todo.

—Tengo ademas otro plan en el caso de que Cha-
morro no acepte mis proposiciones.

—Veo que he hecho bien en buscarte para este ne-
gocio. Veamos ese plan.

— Esta noche volveré yo al ventorro del Canal, lie-.

TOMO I1I.
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mvando una botella de vino compuesto con opio. Chamor-
ro cenara con nosotros y bebera del vino que debe pro-
ducirle un suefio profundo. Durante su suefio, Leandro,
que conoce perfectamente la casa, entrara en ella
abriendo la comunicacion del subterraneo.

—Pero en ese caso, tl no puedes ir solo por la cue-
va, Y yo quiero acompafarte.

— Sefior Mendez,— afiadié Julian sonriéndose,— us-
ted no sirve para estos asuntos.

— ¢Sabes que podria ofenderme de tus apreciaciones?

—En lo que baria usted muy mal, porque no ha sido
ese mi animo. Ademdas, yo no creo que corro ningdn
peligro cuando me propongo una obra buena.

— Sin embargo, yo quiero acompafarte.

___Si usted se empefia en eso, no daré ni un solo paso
para salvar al doctor Samuel.

—Vamos, Julian, no seas terco y déjame tomar al-
guna parte en el asunto.

__No cedo ni una linea, quiero para mi toda la glo-
ria, y llevaré a cabo la empresa solo 6 con gente que yo
he de buscarme, y créame usted, sefior Mendez, el asun-
to no saldrd del todo mal.

—Pero...
__No hablemos mas de este negocio. Disponga usted

una botella de buen vino de Jerez 6 viejo, con la canti-
dad de opio que crea usted conveniente, y vendré por
ella a las tres de la tarde. Mientras tanto, buscaré a un
amigo de mi confianzay dormiré un poco después para-

no tener sueno esta noche.
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— ¢Necesitaras también dinero?

—No mucho, pero siempre necesitaré algo para com-
prar & Chamorro.

—¢Y en el caso de que no se venda?

— jOh! entonces nos valdremos del vino compuesto.

Julidn se levanté.

— ¢ Te marchas?—le pregunté Mendez.

—Es preciso aprovechar el tiempo.

— Tienes razon. ¢A qué hora nos veremos?

—A las tres en punto.

— Te esperaré aqui.

— Hasta luego, pues, sefior Mendez,

Cuando salio Julian, Mendez se sonrié y se dijo ha-
blando consigo mismo:

—Vale mucho, mucho este pobre Julian: seria capaz
por mi de echarse en medio de una hoguera; pero yo
no debo dejarle solo y le acompanaré.

Y mirando el reloj, afiadié tirando de la campa-
nilla;

— Que enganchen el coche. Voy a hacer la visita.

Luego comenzo6 a vestirse.
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CAPITULO III.

La primera imprudencia.

El mismo dia y & la misma hora que Julidn des-
pertaba al doctor Mendez para darle cuenta de sus in-
vestigaciones, el sefior Castro entraba en la alcoba del
conde de la Fé.

__¢Qué ocurre?—Ile preguntoé don Fernando incorpo-
randose en la cama.

—Una buena noticia.

— ¢Se ha encontrado al doctor Samuel?

__Es mucho mejor que eso.

___¢De qué se trata entonces?

__De unavisita femenina que acaba de tener lugar
en la alcoba del herido.

El conde se levant6 de la cama con tal rapidez que
diriase que un resorte de gran fuerza le habia despedido
de ella.

__jClotilde!— esclamo el conde con acento trémulo.

— Se halla junto al lecho de Daniel,— contestd son-

riéndose Castro.
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— jAh! jpues si se atreve & venir, entonces mi ven-
ganza sera completal

Y el rostro del conde, palido y demacrado, se ilumi-
no de un fulgor siniestro.

Luego, envolviéndose en su bata y serendndose un
poco, fué & sentarse en una butaca y dijo con reposado
acento:

—La cosa marcha. Cuénteme usted como ha suce-
dido eso.

—EI amor es impaciente, sefior conde, y prueba de
ello nos da hoy la sefiorita Clotilde arriesgando el todo
por el todo y viniendo a ver al joven herido. Bien es
verdad que en-casa del general Lostan contamos con
una aliada que vale mucho, pero que se hace pagar cara:
Rosa, la doncella de Clotilde, ha convencido & su sefio-
rita de que era preciso ver a Daniel, y estos consejos,
auxiliados por el amor, dieron por resultado un paso
tan atrevido como inconveniente.

—Amigo Castro, lastima grande que mi ahijado Da-
niel no piense como yo, porque entonces el negocio
marcharla viento en popa.

—De todos modos, el primer paso se ha dado, y na-
die puede negar la imprudencia cometida por la hija
del general Lostan.

—Pero, ¢cédmo ha podido salir tan de mafiana?

__Burlando la vigilancia de todo el mundo. El paso
era grave y Clotilde dudaba, pero su doncella, que es
tan resuelta como animosa, lo arregldé todo, y vencidas
algunas dificultades, lograron realizar su deseo.
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— jQuién esta en la alcoba del enfermo?—preguntd
el conde, que parecia meditar algdn maquiavélico pen-
samiento mientras hablaba Castro.

— Solo Clotilde y Daniel.

— ¢No estaba Julio de Monforte?

— Si, pero al ver a Clotilde, salié, dejandole el campo
libre, después de cambiar con ella algunas palabras.

— Vamos, pues, amigo Castro, a colocarnos detras de
la puerta de escape de la alcoba, &4 ver si podemos oir
algo de lo que hablen los dos jovenes; y si, como temo,
mi ahijado no se porta bien, sera preciso animarle para
que se porte mejor en la segunda entrevista, que no se
hara esperar mucho, porque cuando las mujeres come-
ten la primera imprudencia, con dificultad dejan de co-
meter otras muchas mas.

Mientras el conde de la Fé y Castro se colocan de-
tras de la puerta de escape para sorprender la conver-
sacion de los enamorados, retrocedamos nosotros para
ver como Clotilde llegé hasta la alcoba del herido.

Clotilde podia contar con la fidelidad de su doncella,
muchacha dispuesta a todo con tal que le produjera algo
su trabajo.

Ademas, tenia dos buenos aliados llenos de gratitud
y respeto héacia ella; Julio y Blanca.

Si esto no hubiera sido bastante para tomar una fir-
me resolucion de ver a Daniel, a quien tenia necesidad
de dirigir algunas preguntas, contaba también con su
carécter, incitado por las circunstancias.

Clotilde habia sospechado que su padre iba & ser
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protagonista de un drama terrible, y esta idea, fija en
su cerebro, le daba miedo.

El doctor Samuel amenazado de muerte, Daniel he-
rido, un viaje con caréacter de fuga en proyecto: todo
esto eran bastantes y poderosos motivos para que el
alma generosa de Clotilde se hallara intranquila.

Por eso, sin duda, después de una noche de insom-
nio, palida y conmovida, tomé la firme resolucién de
ver a Daniel y escribio esta lacénica carta 4 Julio de
Monforte:

«Prepare usted a su amigo, iré a verle mafiana muy
temprano: tengo necesidad de hablar con él.»

Julio recibi6 esta carta por conducto de Rosa, & las
doce de la noche, y no pudo menos de estremecerse al
leer aquellas lineas escritas por la mano de la mujer
ti quien tanto amaba y tanto respetaba.

El paso que iba a dar Clotilde era una imprudencia;
pero, ¢como oponerse? ¢;como evitarlo cuando el laco-
nismo de la carta demostraba una firme resolucion?...

Si el general descubria la escursion matinal de su
hija, su disgusto iba & ser grande, pues no se trataba
solo de ver & Daniel, sino de verle en casa del conde de
la Fé, su irreconciliable enemigo.

Julio pasé6 la noche inquieto, y por si Clotilde mu-
daba de parecer 0 le faltaba el valor al llegar la hora,
no dijo nada & nadie; solo & Daniel le indicd ligeramente
algo como para prepararle, temiendo que la presencia
de Clotilde le causara un vivo y perjudicial efecto, pues
se hallaba muy débil. *
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Mientras tanto, Clotilde y Rosa pasaban la noche en
vela, esperando la luz del alba.

De vez en cuando Clotilde dejaba 4 Rosa en su ga-
binete, y tomando muchas precauciones, se dirigia & la
alcoba de su padre.

Alli permanecia algunos minutos acechandole, ejer-
ciendo un espionaje que le repugnaba, pero al que no
podia resistir.

En una de estas escursiones le oy6 hablar con Bo-
nifacio, viéo que se vestia con un traje de campo y que
se ponia las espuelas.

Poco después escucho el ruido de los caballos en el
patio.

Era indudable que su padre salia montado & tan
altas horas de la noche, y esto aumentalja su malestar y
su curiosidad.

— ¢A donde irdn?—se pregunt6 Clotilde.

Pero la pobre nifia no podia contestarse a la pregun-
ta, solo sospechaba que en aquella nocturna espedicion
tomaba una gran parte el asunto del infortunado doctor
Samuel.

Clotilde se resolvié a esperar el regreso de su padre.
Trascurrié una horay otray otra.

Por fin di6 el reloj las tres y media de la mafianay
las pisadas de los caballos en el patio le anuncié el re-
greso del general.

Entonces, puesta de acecho en la puerta de la al-
coba, pudo oir este rapido, pero espresivo dialogo:

—Inmediatamente,— decia el general a Bonifacio,—
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