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Ó menos exactas, hablemos del motivo de mi visita,

— Hablemos de lo que usted guste, general,— con­
testó sonriéndose el anciano.

Puesto que usted se empeña, forzoso será que me 
deje elevar á tanta altura.

— Usted viene á verme con el rostro cubierto,— aña­
dió el doctor,—y me propone que hablemos, ¿no es esô f

— Sí.

— Pues bien, en la precisión de darle á usted algún nom­
bre para que nos entendamos, le llamaré á usted general.

— Como usted guste, pero no soy el general Postan, 
como supone.

Samuel se encogió de hombros y  dijo;
— ¿Qué es lo que usted desea?
— Salvarle la vida.

— Gracias, general.

—¿Duda usted de mis palabras?
—No tengo motivo para otra cosa.

— Sin embargo, yo puedo demostrarle á usted lo 
contrario.

—Nada tan sencillo como eso, pues todo se reduce á 
que me abra usted la puerta de esta casa.

—Puede usted creer, caballero,— añadió Postan,—  
que no deseo otra cosa.

Permítame usted, señor general, que lo dude.

— Yo vengo á ofrecerle á usted la vida y la libertad. 
De usted depende todo.

— Ya lo supongo, y  por eso me ha hecho poco efec­
to el ofrecimiento, pues para concederme lo (jue me
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ofrece tendrá usted alguna condición que imponerme.

— Sí.
—En ese caso, desde ahora aseguro que no llegare­

mos á entendernos.
— Es que además de la vida y la libertad puedo en­

riquecer á usted.
Samuel se sonrió tristemente.
— Si no me inspirara usted lástima, tal vez me ofen­

dería. ¿Para qué necesito yo enriquecerme? Soy muy 

viejo, general, y por nada del mundo vendería la calma 

de mi conciencia, la paz de mi espíritu, hoy que mi 

cuerpo se inclina hacia la tierra buscando la fosa que 
ha de servirle de última morada.

Y  cambiando de entonación y haciendo al mismo 

tiempo un movimiento de hombros, añadió:

— Pero, en fin, puede usted hacerme las proposicio­
nes que guste, tal vez llegaremos á entendernos.

El general comenzaba á comprender que Santiago le 

habia dicho la verdad, que aquel hombre era incorrup­

tible; pero no se desanimó, porque para él era de la 

mas trascendental importancia ganar á Samuel.

— Usted es el único poseedor de un secreto de la 

mayor importancia para el general Lostan.

— Ese secreto es de mayor importancia para otro.

— ¿Para quién?

— Para el hijo legítimo del general, para Daniel, mi 

querido ahijado.

Samuel creyó oir un débil suspiro que se escapó del 
pecho del general.
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__El porvenir de ese joven q^uedará también asegurado.

— ¿Y quién me responde de eso?
— Yo, en nombre del padre de ese joven.
— ¡Usted! ¡La garantía no puede ser mas peregri­

na!... porque aun en el caso de que usted fuera el gene­
ral Lostan, como sospecho, no me inspiraría la menor

confianza ese ofrecimiento.
— ¿Duda usted de mi palabra?— añadió con temblo­

roso acento el general.
— Dispense usted, caballero, pero no tengo motivos 

para otra cosa. Yo no puedo creer nunca en las pala­
bras ni aun en los juramentos de un hombre tan infa­
me como el general Lostan. ¡Ah ! la pobre Ángela bajó 
á la fosa con un concepto muy equivocado de su esposo. 

Le creía un caballero, y era un canalla, por eso cometió 
la falta de recomendarle á su hijo. Yo  en su lugar me 
hubiera reido de sus promesas y de sus lágrimas y le 

hubiera llevado ante los tribunales. De ese modo, hoy 

tendría Daniel un apellido y no se hubiera visto obli­
gado á pasar por la humillación de que el general Lostan 

le despidiera de su casa.
Cada palabra de Samuel causaba una profunda lie- 

rida en el corazón del marqués del Radio.
Con un hombre tan recto, tan justo como aquel no­

ble anciano no podia esperarse reconciliación alguna 

basada en la bajeza.
El general tuvo necesidad de violentarse de un modo 

grande para no terminar de una manera brusca aquella

escena.
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Pero de Samuel dependía la legitimidad de Clotilde 
y la honra del general; hizo un esfuerzo para dominarse, 

y  con esa esperanza remota, pero vivificadora, del náu­
frago que, asido á una tabla mientras lucha con los 
elementos desencadenados, piensa en la orilla, el gene­
ral se dispuso á continuar su delicada empresa, como 
verá el curioso lector si continúa leyendo las páginas de 
esta historia.
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CAPÍTULO X V III.

L a  fibra sensible.

El marqués del Radio, obedeciendo á uno de esos 
movimientos nerviosos que muchas veces no podemos 
evitar, se levantó bruscamente de la silla que ocupaba 
y se puso á dar paseos por la sala.

Las terribles y  justas reconvenciones que acababa 
de dirigirle el doctor habían puesto su sangre y  su es­
píritu en un estado de sobrescitacion grande.

Todas aquellas recriminaciones eran justas, creía 
merecerlas, las sentía en el fondo de su alma, se las re­

petía su conciencia, turbaban su sueño, lo hacían ver­
daderamente desgraciado; pero al oirlas en la boca de 
un hombre, siniestras ideas cruzaban por su mente.

El general se paseaba con paso rápido, estremecién­
dose de vez en cuando todo su cuerpo; tenia algo del 

calenturiento que abandona la cama aprovechando un 
descuido de los enfermeros. Samuel, al contrario, grave, 

sereno, inmóvil, fijaba sus ojos con marcada compasión
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en aquel hombre, máquina humana agitada por el mis­

terioso espíritu del remordimiento.
Á. través del negro antifaz, Samuel leia en la frente 

de aquel hombre el estado de su conciencia, y pensaba 

las horas de amargura, las noches de insomnio que 
cuestan en el mundo á muchos séres el engrandeci­

miento que envidian sus semejantes.
El general Lostan, con sus títulos, sus condecora­

ciones, su elevada posición y  su inmensa fortuna, no era 

para el doctor Samuel (profundo filósofo) mas que un 

sér desgraciado, mas digno de lástima que el pobre jor­
nalero que se ve obligado á ganarse el pan con el sudor 

(le su frente.
El general, después de algunos minutos de pausa, se 

detuvo de repente, haciendo un movimiento brusco,

delante de Samuel y le dijo:
— Acabemos, caballero, porque esta situación no

puede prolongarse.
E l doctor se encogió de hombros.
—Usted posee un documento,— añadió Lostan,— que 

yo necesito: puede usted ponerle precio.
— Que el general Lostan reconozca públicamente 

como hijo legítimo á Daniel.

— ¡Oh! ¡eso es imposible!
—Entonces, caballero, imposible es también que yo 

devuelva un documento que por sí solo servirá para rei­

vindicar á una esposa desgraciada, á un hijo digno.

— Pero, ¿olvida usted que el general se halla en una 

situación que no puede hacer eso?... Tiene una hija.
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— Mas legítimos son los derechos de su hijo, á quien 
injustamente se quiere sacrificar; pero Ángela hizo bien 

en confiar en mí para que no se llevara á cabo seme­

jante infamia.
— ¿Y si usted deja de existir?— añadió con acento 

bronco el general.
— Daniel lo sabrá todo al dia siguiente, y  le concep­

túo con bastante energía para que vaya á pedirle cuen­

tas á su padre.
El general lanzó un rugido: aquel hombre era in­

quebrantable, pero continuó dominándose y dijo:
— Veo que tiene usted bien tomadas todas las 

medidas.
—Y  sin embargo, he caido en las garras del tigre, 

lo que, por otra parte, no me preocupa mucho, porque 

espero cortarle las uñas para que no me haga daño.

— Acabemos.

— No deseo otra cosa.
— Si usted me devuelve ese documento, si usted me 

jura guardar silencio, le entregaré veinticinco mil du­

ros y le pondré en libertad.
— ¿Y qué mas, caballero?— preguntó Samuel en son 

de burla.
— Daré á Daniel un destino en Ultramar.
— En Veraeruz ó la Habana, ¿no es verdad? A llí 

donde mueren cada año un setenta por ciento de los 
españoles que van en busca de la fortuna. ¡Oh! no pue­

de ser mas paternal ni mas digno de usted ese pensa­

miento, pero no puedo aceptarlo.



— ¿Conque es decir que está usted resuelto á no 
ceder?...

— Estoy resuelto á cumplir lo que ofrecí á una pobre 
mártir, cuya abnegación y  grandeza de alma no supo 
usted apreciar.

— Está bien. Puede usted encomendar su alma á 
Dios.

— Los hombres justos pueden morir á cualquier hora, 
para ellos está siempre abierto el paraíso.

— Por la última vez, doctor, ¿acepta usted mis pro­
posiciones?

—No puedo.

—Entonces todo ha concluido entre nosotros. Daré 

parte al que me envia de la última resolución de usted.

— [Cuánta hipocresía! ¡Cuánta bajeza!— murmuró 
el doctor en voz baja.— Ni aun tiene valor para arran­
carse esa careta y mirarme frente á frente; y  sin em­
bargo, el dia que la sociedad sepa la historia de Ángela 
y el teniente Pedro de Lostan...

—La sociedad no sabrá nunca esa historia,— añadió 
el general interrumpiéndole.

— ¿ Y  por qué, caballero ?

—Porque yo sabré arrancar la lengua al insolente 
que se atreva á contarla.

E l doctor soltó una carcajada y dijo:

—  Vanidad de vanidades. Recomiendo á usted, caba­
llero, que lea á Plutarco y  el libro de Job, para que 

aprenda cómo se derrumban las grandezas de la tierra. 

Usted podrá mandar que me asesinen, pero yo tengo
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mis medidas tomadas, y mi muerte no podrá librarle de 

que llegue el dia de la reparación y la justicia.

Un pensamiento infernal cruzó por la mente del 

marqués. Este pensamiento le dio miedo á él mismo, 

pero haciéndose superior á la terrible situación en que 
se encontraba, añadió:

— ¿Y si yo hago pedazos el obstáculo que se levanta 

ante mí?
Estas palabras fueron pronunciadas de un modo que 

Hamaron la atención del doctor.
Samuel miró con fijeza ai general, como si quisiera 

leer en el fondo de su conciencia.

— ¿ y  qué obstáculo es ese, caballero?— preguntó.

— Daniel,— contestó secamente el general.

Samuel se estremeció por la primera vez. No com- 

prendia á los parricidas-y tuvo miedo al oir pronunciar 

aquel nombre al general.
— ¡Oh! ¡imposible! ¡imposible!...— esclamò.— Eso 

lo dice usted para amedrentarme. El marqués del Radio 
no puede ser el asesino de su hijo,

— El marqués del Radio, caballero,— añadió don Pe­
dro recobrando la esperanza de dominar á aquel ancia­
no inquebrantable,— el marqués del Radio se halla en 
una de esas situaciones escepcionales en que se juega 

el todo por el todo, y  antes que desheredar á su hija, 

antes de verse acusado delante de los tribunales por su 

hijo, será capaz de todo.

— ¡No puedo creerlo!—repuso Samuel pasándose la 

mano por la frente.
lOCTOMO I.



83/í EL MANUSCRITO DE UNA MADRE.

— Si Daniel se levanta pidiendo justicia, Daniel está 
amenazado de muerte,— añadió el general con voz ame­

nazadora.— Dos víctimas son las señaladas, usted y  Da­
niel. Piense usted bien lo que le digo, pues le quedan 

pocas horas para decidirse.
— ¡No, no! iDaniel está seguro en casa del conde de 

la Fé, su bienhechor, su padre adoptivo!
— Sí, pero Daniel está gravemente herido y nada tan 

natural como comprar un criado que vierta algunas 

gotas de un líquido nocivo en los medicamentos que le 

receta el médico para restablecerle.
— ¡Oh! ¡qué infamia! ¡parece imposible que quepa 

en la mente de un padre un pensamiento tan mons­

truoso !
El general comprendió que habia tocado la fibra 

mas sensible del corazón de Samuel y se propuso sacar 

partido.
—Hay situaciones en la vida en que el hombre lo 

arriesga todo y no retrocede ante nada. No hace mucho 

me ha recordado usted los héroes de Plutarco, y  efecti­
vamente, la historia no es otra cosa que el gran ejemplo 

del pasado, que sirve de esperiencia en el presente. Me- 

dea, asesinando á sus hijos por celos y reconciliándose 

mas tarde con su familia, es un modelo que debe tener 

presente el general Postan para vengarse de sus ene­

migos.
— Medea es la creación de un poeta. Es un sueño 

que rechaza la historia. ¡Ay de aquellos que sean bas­

tante infames para imitar á la despiadada esposa de



Jason, de la célebre desterrada de Coriiito!— contestó 
Samuel con acento grave.— Podrán librarse de Injusti­

cia de los hombres, pero ¿y la conciencia, caballero? 
Esa vive con el criminal y no tiene otra misión que 

atormentarle durante su vida.
—La conciencia solo se anida en los corazones co­

bardes: es el miedo disfrazado hipócritamente con otro 
nombre. El general no puede retroceder; las circuns­
tancias le empujan por una pendiente resbaladiza y no 

debe ni detenerse ni retroceder; créame usted, doctor, 
Daniel está amenazado de muerte, pero usted puede

salvarle.
Samuel pareció vacilar un momento. Se habia man­

tenido firme, sereno, incorruptible mientras los peligros 

solo levantaban la tempestad sobre su cabeza.
Pero el arma que habia visto con la serenidad del 

héroe, á juzgar perlas últimas palabras del enmascara­

do, iba á cambiar de dirección y amenazaba el pecho de 

su querido huérfano, del hijo de aquella mártir que 

habia puesto en él toda su confianza.
Los labios del general Lostan proyectaron debajo de 

la careta una sonrisa de satisfacción. Habia encontrado 

el punto vulnerable de aquel Aquiles con cabellos 

blancos.
Dispuesto á esploíar y á valerse de la debilidad que 

acababa de demostrarle Samuel, volvió á decir;
—Usted sabe perfectamente que el marqués del Ra­

dio no puede transigir con la idea de la deshonra. Cuan­

do los hombres se colocan á la altura en que se encuen­
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tra el general Lostan, solo descienden de ella después 
de luchar desesperadamente y  de poner á prueba todos 
los recursos imaginables. Ruego á usted que medite 
con detención el caso. Daniel es un gran obstáculo: si 

Daniel deja de existir, el general podrá tener en el alma 

una herida mas ó menos profunda, pero se verá libre de 
esa amenaza que, como la espada de Damocles, se halla 

suspendida sobre su buen nombre y su honra.

Samuel, que durante las últimas palabras del en­

mascarado habia mantenido consigo mismo una lucha 

terrible, rechazando con indignación la idea de que un 

padre pudiese asesinar á su hijo, levantó la frente, y 

fijando su serena mirada en aquel hombre que tan in­

creíbles proposiciones le habia hecho, le dijo:
—No es posible, no puedo creer que el general Los­

tan, después de haber sido durante muchos años el ver­
dugo de la pobre Angela, se convierta hoy en parricida.

—Veo, querido doctor,— añadió el marqués con una 

entonación que se esforzaba por tener algo de sarcásti­
ca,— que á pesar de sus años, sus venerables canas y  su 

mucha esperiencia, conoce usted mas las enfermedades 
que afligen al cuerpo humano que á los hombres. El 

general Lostan no retrocederá ni ante el infanticidio, 

con tal de que su buen nombre se conserve á la altura 
que hoy se encuentra. ¿Cree usted que cuando se ha 

llegado desde cadete á general, sin reparar en los me­

dios, cuando se ha sido ministro de la Corona, llegando 

á ocupar una de esas posiciones que causan la envidia y  

la admiración al mismo tiempo, se desciende de ellas



tan fácilmente ? ¡Errox’ grave, querido doctor! Vuelvo á 

repetirlo, el general es aun bastante fuerte para romper 
todos los obstáculos que se le opongan. Medite usted 

bien mis palabras y  mis ofrecimientos. La energía, la 
terquedad es, en muchos casos de la vida, una locura. 

E l hombre que se rinde á las circunstancias después 
de medir su valor y ver clara la imposibilidad de defen­
derse, no puede ser nunca tachado de cobarde. En usted 

he creido notar algo de vanidad, que puede ser terrible 
para todos, y  en particular para ese huérfano, de quien 
se ha declarado usted protector. Voy á dejarle á usted 

solo, pero antes debo hacerle una advertencia. Daniel 

no puede, en la actualidad, pensar en otra cosa que en 
su restablecimiento, pero si se comete la menor impru­

dencia, si llega á pronunciar en el oido del huérfano 
algún oficioso el nombre de su padre, no lo dude usted, 

doctor, algunas horas después habrá dejado de existir. 
Ahora le dejo á usted solo para que medite con calma 
mis proposiciones. Seremos lo que usted quiera, amigos 
ó enemigos; le brindo con la paz ó con la guerra. No 

olvide usted que Ángela le recomendó antes de morir á 
su hijo con la noble intención de que lograra usted ase­

gurar su felicidad. No sea usted, pues, el autor de su 
desgracia.

El general comprendió que habia dicho la última 
palabra, que era preciso dejar á aquel hombre que me­
ditara su situación, y  sin esperar respuesta, salió preci­

pitadamente de la sala, cerrando tras sí la puerta.

A l doctor Samuel le habían causado tanto efecto las
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Últimas palabras del marqués del Radio, que ni siquiera

se apercibió de su retirada.
Mientras tanto, se habia reunido el general con San­

tiago, en la habitación inmediata y fué á colocarse en 

el sitio que ya recordarán nuestros lectores y desde el 

cual, levantando un cuadro, podia verse por completo 

el gabinete en donde estaba encerrado el doctor Samuel.
Y  efectivamente, el noble y venerable anciano per­

manecía inmóvil y como abismado bajo el peso de pro­

fundas reflexiones.
Era en aquel instante, mas que un sér por cuyas ve­

nas circula el calor de la vida, una estátua de mármol.
El general, contemplando el profundo abatimiento 

de su prisionero, sintió renacer en el fondo de su in­

quieta conciencia una esperanza.
Esa esperanza podia devolverle, realizándose, la cal­

ma y la paz del espíritu, de que por espacio de tanto

tiempo se veia privado.
Durante treinta minutos ni el doctor cambió de pos­

tura ni el general dejó de mirarle á través de aquel

agujero proyectado en la pared.
De pié, á cuatro pasos de distancia, se h a l la b a  mudo

y  silencioso el ayuda de cámara Santiago.
Aquel hombre, para quien las órdenes del general 

Lostan eran leyes que acataba con respeto y veneración, 

no se atrevia á distraer la profunda atención de su amo.
Interesado vivamente en el asunto del doctor Sa­

muel, sentia impaciencia por saber lo que habia ocur­

rido en la habitación inmediata. Pero por nada del mun­



do se hubiera atrevido á dirigirle una pregunta antes de 

autorizarle el marqués para ello.
De repente el general retiró la cabeza de aquella es­

pecie de atalaya que servia para sorprender hasta el 

menor movimiento del pobre anciano.
— Es preciso esperar,— dijo el general en voz baja: 

ese hombre creo que se halla en muy buenas disposicio­
nes, y no me estrañaria que quisiera reconciliarse con­
migo. Tendremos paciencia algunas horas mas. Si con 

su muerte me viera libre de peligros, yo te diria: «ma­

ta,> pero tenemos tiempo para eso.
Todas estas reflexiones las hizo el general como ha­

blando consigo mismo, porque para él Santiago no era 
otra cosa que una máquina obediente á su voluntad.

Sin embargo, en aquella cuestión Santiago estaba 

tan interesado como su amo. Por eso, sin duda, se atre­

vió á decir:
__Es un viejo mas duro que el bronce. Yo confío

poco en él.
__Eso mismo pensaba yo hace una hora, Santiago,

pero he tocado un resorte y ha renacido en mi pecho la 
confianza. Samuel acaba de acostarse; no le interrum­

pamos por ahora, que duerma, que medite las proposi­

ciones que yo le he hecho. Mañana cuando le entres el 
desayuno, indudablemente entablará conversación con­

tigo, con el objeto de ir descubriendo terreno. Tu mi­
sión se reduce á decirle lacónicamente estas palabras: 

«E l general ha fijado un plazo para esperar. Cuando 

este termine, si usted no le da todas las garantías nece-
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sarias para asegurarle que su secreto seguirà siéndolo 

para todo el mundo, como hasta hoy, entonces Daniel 

dejará de existir.»
y  como Santiago hiciera, al oir las últimas palabras, 

un movimiento de sorpresa, el general, que se habia 

quitado el antifaz, añadió sonriéndose:

— Comprendo el efecto que te han causado mis pala­
bras, pero qué quieres, querido Santiago, para conven­

cer á un viejo tan terco y  tan puro como el doctor Sa­

muel, es preciso valerse de grandes medios. Él ama al 

hijo de Ángela con todo su corazón. Descubierto el pun­

to débil, es preciso, como buen militar, atacar al ene­

migo por él. Pero va siendo muy tarde y es preciso que 
regrese á Madrid. Avisa á Bonifacio.

Pocos momentos después, Julián el Alimañero vio 

abrirse la puerta de la Casa Blanca ly salir á los dos 

jinetes.

— Si tuviera la suerte, — se dijo hablando consigo 
mismo,— de que cogiera, como antes, alguna palabra al 
vuelo...

En este momento pasaron al trote los dos jinetes 

á dos pasos de distancia del sitio que ocupaba Julián; 

pero por mas que el cazador de oficio aguzó el oido, no 

oyó absolutamente nada, porque los nocturnos jinetes 

caminaban en el mayor silencio.

Julián vaciló un instante entre seguirlos ó continuar 
sus investigaciones.

Seguir á pié á dos caballos que caminan al trote 

por mal camino, y  cuyos jinetes pueden muy bien po-
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merlos al galope cuando lo tengan por conveniente, no 

es muy agradable; pero, sin embargo, á Julian no le de­
tuvo esto, porque, hombre duro y buen andarín, hubiera 

tal vez, salido airoso de su empresa. Pero creyó que era 
mas conveniente adquirir algunas noticias de la Casa 

Blanca, y poniéndose en pié, se encogió de hombros, di­

ciéndose para sí mismo:
— ;Bah! dejémosles que sigan el camino: ellos van á 

Madrid y el doctor Mendez debe conocerlos; pero lo que 

no sabemos ni el doctor ni yo es lo que sucede en esa 
casa misteriosa, que, ó yo no soy quien soy, ó he de 
penetrar en ella. Vamos, pues, á interrumpir el sueño 

de mi amigo Leandro.

TOMO 1. 107
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CAPÍTULO XIX.

E l ventorro del Canal,

Julián volvió á internarse en la arboleda, y siguiendo 
siempre las orillas del Canal, llegó, después de algunos 

minutos de marcha, á una casa de pobre apariencia y 
delante de cuya puerta se veia un tosco tendal que li­
braba del relente a cuatro ó seis bancos de madera y  á 
otras tantas mesas enclavadas en la tierra.

Sobre los umbrales de la puerta, hechas con ver- 
mellon y por una mano no muy práctica, se veian unas 
letras de forma irregular que decian; Se guisa de comer. 
Vino á6  g á  S cuartos el cuartillo.

Julián dio un golpe sobre la puerta con el puño cer­

rado, importándole poco interrumpir el sueño de ios 
habitantes de aquella casa.

Apenas habian trascurrido algunos segundos,- cuando 
una voz algo empañada por los vapores del alcohol con­
testó desde dentro:

— ¿Quién?

— Abre, Leandro, soy yo,— contestó el cazador.

J
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— ¿Y  quién eres tú?—volvió íí preguntar la voz.
— Muy dormido debes estar cuando no me conoces. 

Abre, soy Julián el Alhnañero.

Este diálogo fué amenizado por los ladridos incesan­
tes de un perrillo que ladraba desde el interior de la 
casa. Pero estos ladridos terminaron con un lamento y 

algunos quejidos lastimeros, resultado, sin duda, de al­
gún puntapié propinado al infeliz can.

Se abrió la puerta y Julián entró en el ventorro de 
Leandro.

—El diablo me lleve si te esperaba á estas horas,— 
dijo el dueño del ventorro bostezando con toda la es­
plendidez de una boca grande que no ha estudiado para 

nada las reglas de la urbanidad.— ¿Á dónde vas?

—Pienso ir á los charcales de la sexta, á ver si mato 

una docena de acachadizas para un francés que tiene 
mucha gana de comerlas, y como tu ventorro está al 

paso de mi camino, no he querido cometer la ingratitud 

de no darte las buenas noches y beber contigo una 

copa.
Julián, mientras decia esto, dirigió una mirada en 

derredor suyo como para reconocer el terreno donde se 

encontraba. Y  tenia tal costumbre de ver en el ventorro 
pájaros de mal agüero, que añadió:

— ¡Qué solo estás esta noche!

— Dice el refrán que mas vale estar solo que mal 

acompañado.
—Pero vulgarmente se dice que con las malas com­

pañías viven los taberneros.
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— Querido Julián, de sobra sabes tú que en estos 

sitios solitarios es preciso muchas veces besar manos 
que quisiera uno ver quemadas.

Julián se quitó el morral, dejó la escopeta en un 

rincón y tomó asiento en una silla junto á una mesa de 
pino.

Los muebles que decoraban aquel local ni merecen 

la pena de ser descritos: un mostrador viejo y  desven­
cijado con algunos jarros de vino y  varias copas de v i­

drio, un barreño con agua para lavar los vasos, cuatro 
ó cinco sillas con asiento de enea, dos mesas y otros 
tantos bancos de pino.

Encima del mostrador y colgado de un clavo de la 
pared se hallaba un reloj de pesos, en cuya esfera, vieja 
y  descascarillada, se veia una cara gordinflona que á 

cada movimiento del péndulo giraba á la izquierda ó á la 
derecha los ojos.

No muy lejos del reloj, pegada á la pared con cuatro 

obleas, se hallaba una mala litografía representando el 
retrato del célebre ladrón Candelas.

Las malas lenguas, que no faltan en ninguna parte, 
decian que Candelas habia sido en otro tiempo gran 

amigóte de Leandro el del ventorro; y como la amistad 
que es verdadera ni se aminora con las vicisitudes de la 

fortuna ni se enfria con el hielo de las canas, Leandro, 

á pesar del vergonzoso fin de Candelas, muerto en un 

patíbulo, y, como vulgarmente se dice, en desagravio 
de la vindicta pública, conservaba un resto de cariño 

hacia la memoria de aquel compañero que le recordaba
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tiempos mejores y cuyas proezas lian cantado algunos 

vates.
Leandro vivía solo en el ventorro del Canal la ma­

yor parte del año, sin importarle la poca salubridad del 

terreno, escesivamente tercianario.
Hombre duro y poco aprensivo, babia llegado á los 

cincuenta y  cuatro años sin ocuparse de que la salud es 
una fortuna que puede perderse con la misma facilidad 

que se pierde un duro en un juego de azar.
El ventorro le producía lo bastante para cubrir las 

pocas necesidades de su vida.
Cuando los comestibles se le agotaban, le encargaba 

al primer matutero que se detenia ante su puerta, que le 

trajera de Madrid lo que le hacia falta.
Leandro tenia un perro de casta indefinida, mezcla 

de barbas, de podenco y de gozquecillo, especie de ali­

maña con cuatro patas y hocico de can, que le servia de 

compañero y que ladraba hasta á su misma sombra. 
Este perro se llamaba Colín y era un buen amigo para 

Leandro.
Muchas veces solia decir Leandro;
__Tengo la escopeta cargada con dos balas á la ca­

becera de la cama y mi amigo Colín á los piés. Esto me 

hace dormir tranquilamente, sin que se me ocurra que 

en este desierto pueda sorprenderme nadie durante las 

largas noches de invierno.
Bien es verdad que Leandro era el amigo de con­

fianza de todos los pájaros de mal agüero que iban á 

respirar en aquellas cercanías el aire libre del campo,



después de haber pasado una noche fatigosa en Madrid.
En una palabra, Leandro era para todos los tomado­

res de la heroica villa  del oso y del madroño, lo que en 

caló se llama un 'polinche, es decir, un encubridor, y su 

ventorro no pocas noches habia tomado el carácter de 
birlesca, como dicen los gitanos, porque en él se habian 

celebrado mas de una junta y  congreso de rateros.

Naturalmente, á un hombre de estas condiciones 
debía causarle poco escrúpulo vivir sin mas compañía 

que su perro y su escopeta en el solitario ventorro del 
Canal.

Toda la gente de mal vivir conocia á Leandro, y mas 
de cuatro iban á dejarlo en deposito las prendas que 
áiO'Maban en Madrid sin la voluntad de sus dueños.

Pero no nos entrometamos en la vida privada del 
dueño del ventorro. Dejemos á Leandro fuera de la ley 
y espuesto á que el Código le pida cuenta algún dia de 

sus culpas y  continuemos el relato de la presente his­
toria.

Julián el Alimañero se sentó lo mas cómodamente 

que pudo en una silla, y sacando la petaca, comenzó á 
liar un cigarro, diciendo;

— ¿ Qué tienes por ahí que echar á perder ?
— ¿Traes hambre?

— No falta, y de buena gana cenaría si tuvieras algo 
apetitoso y quisieras acompañarme.

— En mejor ocasión no pudiste llegar á mi casa.

— ¡Hola! ¿Tienes algo bueno en la despensa?

— Tengo dos conejos escabechados, chorizos cocidos

8-46 EL MANUSCRITO DE UNA MADRE.



y bacalao y sardinas fritas. Puedo, además, darte unos 
pimientos verdes en vinagre que resucitan á un muerto 

y  buen vino de Arganda, mas moro que el célebre Bar- 
barroja.

— Tu relación abre mi apetito, y puesto que no me 
falta un duro en el bolsillo, voy á cenar como un prín­
cipe, pero con la condición de que tú bas de acompa­

ñarme.
— Yo siempre digo que sí, ya lo sabes.
— Pues al avío.
— Comenzaremos por los conejos.

— Sí, saca uno y  guarda el otro por si mañana se 
presenta algún parroquiano delicado.

— Que no faltan,— añadió Leandro guiñando el ojo.
— Y a  lo supongo,—repuso Julián sonriéndose.
— Sobre todo,— dijo el ventero estendiendo un pe­

queño y no muy limpio mantel sobre la mesa,— desde 
que se halla habitada la Casa Blanca,

Julián disimuló la alegría que le causaban las últi­

mas palabras de Leandro, y  aprovechándose del giro 

que tomaba la conversación, añadió:
— ¿Conoces tú á los que viven en ese solitario ca­

serón?
__A l conserje le conocí hace muchos años en la cár­

cel de ATlla, pero ahora parece que se ha vuelto hombre 

de bien.
Y  cambiando de entonación y encogiéndose de hom­

bros, añadió:
— Pero se sabe que á la vejez el diablo se metió
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á fraile, porque no hay ladrón arrepentido que no desee 

entrar de agente en la ronda secreta; bien es verdad que 

estos suelen prestar buenos servicios á la policía.

Y  como Leandro liabia puesto la mesa, se sonrió 
frotándose las manos y dijo :

— Me parece que no nos quedaremos con hambre.

— Pues al avío,— contestó Julián partiendo una li­
breta por la mitad sin hacer uso del cuchillo.

Mientras dieron cuenta de la primera tajada de co­

nejo y la primera copa de vino, no hablaron una pala­

bra, pero Julián, que no queria que la conversación to­

mara otro giro, añadió:
— De algún tiempo á esta parte, siempre que paso 

por cerca de la Casa Blanca me digo para mi capote: 

«Aquí hay misterio.»
— No vas descaminado pensando eso, amigo Julián; 

pero si he de ser franco, me hace poca gracia que la 
Casa Blanca se halle habitada por los inquilinos que 

hoy la ocupan, porque si continúan mucho tiempo en 

ella, de seguro que me quedo sin parroquia.
La conversación iba tomando mucho interés para 

Julián, y como el vino es, generalmente, espansivo y 

hablador, sirvió un vaso hasta los bordes, esperando que 

el zumo de la vid le ayudara en su empresa.

— Pues ¿quién vive allí?— preguntó Julián con na­

turalidad.
— Ŷo solo conozco á Chamorro.

— ¿Quién es Chamorro?

—El conserje ó guardián de la casa.
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— ¡Ah! sí, el amigo que conociste en la cárcel de 
Villa.

— ün tomador jubilado que se ha metido á polizonte. 
Ya  podrás comprender que á mis parroquianos no les 
gusta mucho verse cerca de la policía. Además, el otro 
dia pasó por aquí el señor Quesada.

— ¿Y quién es ese señor?
^E 1 jefe de la policía de Madrid.
— |Ah! comprendo los temores de tus parroquianos.
— El señor Quesada viene con frecuencia á la Casa 

Blanca —̂ añadió Leandro cogiendo el vaso;— pero esto 
durará poco, porque no nos conviene tenerle tan cerca.

Y  Leandro se sonrió de un modo poco santo.
— Muy conhado es cuando se viene solo ese señor 

Quesada por estos sitios.
— Es hombre sereno. Además, él sabe que nadie se 

meterá con él; pero con la casa ya es distinto.
Julián miró á Leandro como si no le comprendiera.

— La casa puede quemarse casualmente, y  una vez 
destruida la jaula, los pobres pajarillos que vienen á 
revolotear en torno de mi ventorro nò temerán á los 
milanos que se anidaban en ella.

Y  Leandro soltó una carcajada, riéndose él mismo 
de lo que acababa de decir.

Julián comprendió que algo tramaban los parroquia­

nos de Leandro contra la misteriosa Casa Blanca y se 
propuso saberlo todo.

Por otra parte, le asaltó un temor repentino al 

ocurrírsele que si una noche los amigos de Leandro que­
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maban la solitaria casa y  se hallaba efectivamente den­
tro el doctor Samuel, el caso podia tener malas conse­
cuencias para el recomendado del señor Mendez.

El cazador de oficio se resolvió á entrar de lleno en 

el asunto que le habia conducido aquella noche al ven­
torro del Canal.

—Efectivamente, Leandro,— dijo,— para tu nego­

cio es mala vecindad la Casa Blanca y comprendo que 
algunos parroquianos tuyos toquen retirada.

Leandro guiñó el ojo izquierdo haciendo al mismo 
tiempo una mueca y dijo:

— Si mis parroquianos llegan á convencerse de que 
esa casa les molesta para sus negocios, no tengas cui­

dado, ya concluirán con ella. Aquí se reúnen para tra­
tar de los golpes de mano que proyectan, desde aquí se 
nombran y envian los escuchas y  espías, aquí se repar­

ten el botin, porque ya sabes que el ventorro de Lean­

dro es para ellos lugar sagrado, en donde respiran tran­
quilos y  sin sobresaltos.

— Sí, sí, ya lo sé.

— Por lo mismo,— añadió Leandro,— el dia menos 
pensado harán alguna diablura para librarse de la Casa 
Blanca.

Julián, en vista de las buenas disposiciones en que 

se encontraba el dueño del ventorro, se decidió á espla- 
nar con toda franqueza el motivo de su visita.

Por otra parte, Leandro, efecto sin duda del par de 

cuartillos que se habia echado entre la espalda y  el pe­
cho, estaba bastante hablador.
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— Querido Leandro,— dijo el cazador después de 
una corta pausa,— tú me conoces bien y sabes que cuan­

do estoy echando un trago con un amigo de confianza, 

me gusta hablar con franqueza. .

— Sí, hombre, sí, ¿quién duda eso?
—Somos buenos amigos, y á los buenos amigos se 

les debe dar parte en los buenos negocios que á uno se 
le presentan.

Leandro miró á Julián como si no le comprendiera.
— ¿Puedo contar contigo para un asunto en que se 

pueden ganar cien duros?— le preguntó el cazador.
Leandro abrió los ojos enormemente y luego con­

testó:
— ¡Pues ya lo creo! ¿De qué se trata?
—De prestar un servicio á un caballero.
— ¿Le incomoda alguien en este mundo á ese señor?
—No, Leandro; es, por el contrario, porque desea 

salvar á uno que se halla en grave peligro.

— ¿Está en la cárcel?
— No, pero se sospecha que le tienen encerrado en 

la Casa Blanca.
Leandro echó el cuerpo hácia atrás obedeciendo á un 

movimiento involuntario.
— ¡En la Casa Blanca!— repitió,— entonces se halla' 

en poder de la policía y debe ser un criminal de cuenta 

á quien desean hacer hablar.
—Nada de eso, amigo Leandro, es un pobre viejo 

mas honrado que Job, y si pudiéramos arreglarlo de 

modo para sacarle de esa ratonera, nos ganaríamos,



después de hacer una obra de caridad, un buen puñada 

de duros.
— Pero ¿estás seguro de que ese viejo que dices se 

halla en la Casa Blanca?

— Tengo motivos para creerlo así, y  deben haberla 
traido ayer.

— Calla: ¿vino en un coche de alquiler?

— Creo que sí.
— Porque un coche entró ayer á eso de las cuatro, de 

la tarde en la casa.

— ¿Tienes tú mucha confianza en Chamorro, el al­
caide de esa nueva cárcel?

— Chamorro suele, á veces, contarme algunas cosi- 
llas, pero es astuto como un zorro viejo.

— Ese hombre podria sernos muy útil.

— ¡Quién lo duda! Sobre todo, si llegara á apuntarse 
un poco, porque entonces...

— Eo dice todo, ¿no es verdad?

—No lo dice todo, pero habla mas.
— ¿Y  viene por aquí?

— Todos los dias yo le vendo los comestibles.

Aquí llegaba la conversación de los dos amigos,, 

cuando los perros comenzaron á ladrar furiosamente, y 

en particular Colin, el gozquecillo del ventorro, al que 

la costumbre de vivir solo tenia siempre á punto de so­

bresaltarse.

Pero nada tenia de estraño que los perros ladraran, 

pues una mano bastante pesada llamaba en aquel mo­
mento á la puerta del ventorro.
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— ¿Quién podrá ser?—dijo Julián.
Leandro, que no se sobresaltaba por nada, se enco­

gió de hombros y contestó :
—Algún conocido.
— íA  estas horas!
—¿Quién?—preguntó en alta voz Leandro.
__Abre, soy yo,—dijo una voz bronca y  acatarrada.

— ¡Calla, pues es Chamorro!-—dijo en voz baja el 

ventero.
Los ojos de Julián se reanimaron.
__j\.un puedes convidarle á cenar; ya sabes lo que

acabo de indicarte.
Leandro hizo un espresivo gesto y se levantó, di­

ciendo:
— ¿Qué habrá ocurrido en la Casa Blanca? pronto lo 

sabremos.
Leandro abrió la puerta, no sin repartir antes algu­

nos puntapiés á los perros.

EL MANUSCRITO DE UNA MADRE. 851̂



854 EL MANUSCRITO DE UNA MADRE.

CAPITULO XX.

Donde se prueba que del vino nace 

la confianza.

Chamorro era un hombre de mas de cincuenta años, 
tenia el pelo cano, como asimismo las enormes patillas 

de forma de hacha que le llenaban los chupados carrillos.

Era bajo de estatura y  de pocas carnes, pero se no­

taba á primera vista en su mirada que era un hombre 

enérgico y fuerte, á pesar de la pobreza de su físico.

Llevaba una zamarra negra de piel de cordero, faja 
negra de lana y pantalón de pana, un sombrero ceni­

ciento de anchas alas y  una bufanda arrollada al cuello 
de fresa escocesa.

Julián observó que Chamorro llevaba al cinto un 
rewolver, arma que nunca abandonaba desde que había 

entrado al servicio de la policía, porque Chamorro tenia 
muchos enemigos entre la gente del bronce.

Cuando entró Chamorro en la venta, dirigió una 

mirada oblicua y recelosa al cazador y luego dijo con 
mucha calma:



— Buenas noches.
—Buenas las tengas: ¿cómo á estas horas por aquí? 

— le preguntó Leandro.
— Se me ha concluido el aguardiente y  no he podido 

salir antes,— contestó Chamorro sacando una botella de 
á cuartillo y  medio del bolsillo del pecho del chaquetón.

— Vaya, siéntate y acabarás de cenar con nosotros, 

— repuso Leandro.
Y  como observara que Chamorro miraba con alguna 

desconfianza á Julián, añadió sonriendo:

—Es un amigo mio y puedes sentarte á la mesa con 

nosotros.
Chamorro hizo un movimiento de hombros y dijo:

—Beberé un trago y comeré una tajada; no tengo 

mucha gana.
Chamorro acercó una silla á la mesa: Leandro le 

puso un vaso á su lado, y desde este momento comenzó 

á establecerse la confianza entre los tres trasnochado­
res del ventorro del Canal.

Para que esta fuera mayor y el vino planteara la 
verbosidad entre ellos, el ventero creyó prudente que 
Chamorro conociera á Julián; por eso, sin duda, le es­
plicò las condiciones de su compañero de mesa, y  de 

cuya honradez nada habian tenido que decir jamás los 

tribunales de justicia.
El cazador de oficio escuchó en silencio los elogios 

que de su persona hacia Leandro, y  cuando éste con­

cluyó, le dio las gracias á su manera.
La confianza puede decirse que quedaba establecida
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entre los tres, el vino circuló con mas franqueza y la 
conversación tomó una marcha mas espansiva.

Julián comprendió que no ibaá perder la noche.
— Después de todo, para tu carácter, amigo Chamor­

ro,— dijo Leandro,— no es muy á propósito el destino 
que desempeñas. Debes pasar ratos muy aburridos.

— No me divierto mucho que digamos,— contestó 

Chamorro haciendo un movimiento de hombros para de­
mostrar su resignación,— p̂ero me voy haciendo viejo y 

estoy cansado de andar á salto de mata.

—Del mal el menos si se tiene algún gaje en el des­

tino que usted desempeña,— dijo Julián,— porque sabido 

es que á nosotros los pobres mas nos place una propina 
que un jornal.

El cazador de oficio tenia buen cuidado de que el 
vaso de Chamorro estuviera siempre lleno.

— Yo sirvo la plaza de conserje de la Oasa Blanca 

por compromiso,—añadió Chamorro.—Debo algunos fa­
vores al dueño de ella y me ha puesto ahí, y  ahí estoy.

Las esplicaciones de Chamorro no eran muy claras, 

pero como apuraba el vaso con alguna frecuencia, Ju­
lián tuvo esperanzas de que fueran aclarándose las ideas 

de aquel hombre á manera que los vapores del vino se 
le fueran subiendo á la cabeza.

Las esperanzas de Julián no tardaron mucho en rea­

lizarse. Chamorro comenzó á ser mas espansivo. Su sem­
blante, al principio sombrío, se reanimó y  comenzó la 
locuacidad á presentarse.

— Á  mí me agradaria poco estar todo el dia eñcer-
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ráelo en una casa,— dijo Julián,— ¡Estoy tan acostum­
brado á la libertad!...

. — ¡y  á quién no le gusta la libertad!...—contestó 
Chamorro;— pero no siempre se hace lo que se quiere. 
Desde que estoy en la Casa Blanca no hago otra cosa 

que dormir y  estar de mal humor, pero es preciso tener 
paciencia y la tengo.

— Sí, yo bien conozco que hay compromisos en la 
vida que no puede uno librarse de ellos,— añadió Lean­
dro,— pero ¿qué necesidad tienes tú de servir á un amo?

— Ya te he dicho que estoy cansado de andar d salto 
de mata.

— ¡Bah!... un rato de vida es vida, como suele de­
cirse.

— Querido Leandro, tú ya sabes que el señor Que- 

sada es muy buen amigo y muy mal enemigo. Él me ha 

dicho: «Chamorro, necesito que cuides de la Casa Blan­
ca, de esa ratonera en donde cogeremos muchos ratones 
y tú vas á ser el gato, que, colocado á la puerta, no de­
jarás salir á ninguno.> ¡Quién diablos le dice que no al 

señor Quesada!... tú le conoces. De manera que me re­

signo á hacer el papel de gato y siempre me tienes 

junto á la puerta con las uñas afiladas y  los bigotes 
erizados.

Chamorro, ó bien sea por el vino, que comenzaba á 

hacer su efecto, ó bien porque creyera que habia dicho 
una gracia, soltó una carcajada.

Esta carcajada fué tan intempestiva, que Julián y 

Leandro cambiaron una mirada de inteligencia.
TOMO I . ino
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— Pues yo que tú,— dijo Leandro,— procuraría apro­
vecharme de la ocasión, porque ya sabes que la pintan 

calva, y haría lo que hacen los alcaides de las cárceles.

— ¡Oh! esô ’ya lo hago cuando puedo, y no falta al­
guna propineja. Sin ir mas lejos, esta noche han caldo 

un par de duros. Bien es verdad que ahora tenemos, 
según parece, un pájaro de cuenta en la casa.

— ¡Hola, hola!— repuso el ventero guiñando un ojo, 
— pues yo en tu lugar no seria tonto.

— Ya sabes tú que no lo soy,— contestó Chamorro 

riéndose de un modo algo parecido á la  borrachera.
— ¿Será algún criminal de ordogo?— le preguntó 

Leandro.

Chamorro se encogió de hombros.

— N̂o sé si es criminal político ó lo que es, pero me 

lo han recomendado mucho, y como si yo no bastara 
para cuidarle, han puesto dos hombres mas.

— Eso es tener desconfíaiiza.

— ¡A  mí qué me importa! Así estoy mas descansado 
y tengo menos responsabilidad.

Y  soltando un ruidosa carcajada, añadió:

— Si yo quisiera, á pesar de esos dos hombres que le 
celan y  que no conozco, pero que se me ha mandado 
que obedezca, podría darle la libertad al preso sin abrir 
la puerta.

Julián escuchaba con gran interés á Chamorro, por­

que las últimas palabras que acababa de pronunciar le 

daban á entender que la Casa Blanca tenia una salida 
secreta.
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Llenó de nuevo el vaso de Chamorro, hizo á Leandro 

una seña de inteligencia y dijo:
— Hace muy mal el señor Quesada en tener descon­

fianza en usted.
Chamorro miró con soñolientos ojos al cazador, y 

haciendo una mueca repugnante, añadió;
__ 1̂ 0 es mi jefe el que tiene desconfianza; si acaso

serán los otros.
— Pero, ¿quiénes son los otros?— preguntó el ventero.

Chamorro se encogió de hombros y repuso:

— Ni lo sé ni me importa. Pero si yo quisiera, volaría 

el pájaro.
Y  Chamorro se levantó.
— ¿Dónde vas?— le preguntó Leandro.
— ¡Toma! á mi casa,— contestó Chamorro cogiendo 

la botella del aguardiente.

Julian indicó á Leandro con la vista que le detuviera.

— ¿Tienes prisa?
— Tengo sueño. Conque, ¡buenas noches!

— Pero, ¿te vas sin decirnos quién es ese pájaro que 

teneis cautivo?

—¿Y «‘í t i  qué te importa?— contestó recelosamente 

Chamorro.

— Hombre, ¿pues no me ha de importar? porque se­
gún quién sea, así haré las provisiones en Madrid, pues 

ya sabes que mi ventorro es la fonda de la Casa Blanca.
— Pues no te apures por eso, porque si no he oido 

mal, creo que se trata de sitiarle por hambre para que 

cante.



Julián se estremeció. Gomprendia que el tiempo era 

oro para salvar al doctor Samuel, y aunque no tenia 
gran confianza en Chamorro, le dijo:

— No me gustaria mucho morirme de hambre.

— Pues el pájaro que hoy tenemos en la Casa Blan­
ca ó canta 6 la entregay— volvió á decir Chamorro.—  
Pero aquí sobra uno. ¡Buenas noches, señores!

Leandro quiso detener á Chamorro, pero éste, que 
habia formado la resolución de salir del ventorro y que 

aun conservaba un poco serena la cabeza, se dirigió ha­
cia la puerta, diciendo;

Tengo prisa, Leandro, mañana será otro dia.

Apenas habia salido Chamorro cuando Julián se pu­
so de pié.

¿Te marchas tú también?—le preguntó Leandro.

Sí, pero antes voy á darte un encargo. Es preciso, 
cueste lo que cueste, que descubras la salida secreta de 
la Casa Blanca.

Leandro se sonrió con cierta socarronería.
— ¿Tanto te interesa?— dijo.
— ¡Oh! mucho.

— ¿Y con qué objeto?

¡Toma! con el de salvar al que tienen encerrado.
— Pero aunque se descubra la mina...
— ¡Ah ! ¿es una mina?

— Sí, una mina subterránea, una cueva inmensa que 
tiene su salida bastante lejos de la casa.

— Luego tú sabes...

— Yo sé algo, pero si me das tiempo, puedo saberlo
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todo, porque Chamorro tiene en mi cierta confianza, 

sobre todo cuando está á media vela, y  nada mas fácil 
que preparar un vinillo blanco con lyn. poco de aguar­

diente y  convidarle á almorzar.
—Pues bien, Leandro, varaos á hablar con toda 

franqueza. Se trata de salvar al hombre que tienen 

preso en la Casa Blanca. Si tú me proporcionas los me­

dios, tendrás una buena recompensa.
—No se hable mas del asunto. Mañana sabremos 

algo que pueda servirnos de mucho.
— Toca esta mano,— añadió Julián.

—Déjalo á mi cargo.
— ¿Á qué hora quieres que venga?

— A  la caida de la tarde.

— No faltaré.
—Una pregunta,— añadió Leandro.

—Haz todas las que quieras.
— ¿Sabes tú qué crimen ha cometido el que está

preso?
— Ninguno.
— ¡Cómo ninguno!— añadió con asombro Leandro.— 

Será, por lo menos, un conspirador terrible.
—Es sencillamente un pobre médico que tratan de

perder porque posee un secreto.
Leandro no comprendió ni una palabra de lo que

.lulian le decia.
— ¿Tienes inconveniente en decirme su nombre?

__¿Por qué deseas saberlo?
__Porque pudiera tener necesidad de ello.
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— ^ 0  comprendo esa necesidad.
Leandro añadió con marcada intención:
—^Por el interés que me demuestras, por la recom­

pensa que me has ofrecido, aunque yo no sea un sabio, 
he comprendido que si bien unos quieren perder al 

preso, otros tienen deseos de salvarle.
— Es claro.

— Y  debo juzgar que, tanto los que están en favor 
como los que están en contra, son personas de algún 

arraigo y  de intereses.
— Sí.

— Pues bien; figúrate que yo, durante tu ausencia, 

descubro el camino subterráneo y  tengo ocasión de sal­
var al preso.

— ¡Ah! voy comprendiendo: continúa.
— Como iba diciendo, figúrate que yo descubro el 

camino de la mina, que según nos ha indicado Chamor­

ro, vá desde la casa al campo.
— Aunque lo descubras debes esperar mi regreso.

Leandro agitó la cabeza en sentido negativo.
—No, querido Julián. Si la cuestión se reduce á sal­

var á un preso, yo estoy mas enterado que tú de lo que 
es, y muchas veces se malogran grandes trabajos por 
retardar un minuto. Tú, amigo Julián, no has vivido en 

las cárceles; yo tengo alguna esperiencia y conozco que 

es preciso atar muy bien todos los cabos. Figúrate por 

un momento que, como te he dicho antes, se me pre­
senta una ocasión y me veo en la necesidad de llamar 

al preso por su nombre, ¿cómo me lo arreglo si no lo sé?
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¿Cómo logro inspirarle confianza para que me siga y me 

ayude á salvarle?
— Tienes razón.
— Una de dos: ¿ó te inspiro ó no te inspiro confianza? 

Kn el primer caso no te duela soltar prendas; en el se­

gundo no me des parte en el negocio y  asunto concluido. 
Julián comprendió que su amigo tenia razón. 
—Dices fiien, no delio tener ningún género de re­

serva contigo. Si salvamos á ese hombre, recibirás una 

buena recompensa, además de la gran satisfacción de 
haber sido útil á un inocente; se llama Samuel Fuentes.

A l oir este nombre Leandro levantó la cabeza con 

energía como el que oye algo que le llama la atención. 
__Yo conozco ese nombre y ese apellido: ¿qué edad

tiene ese hombre?
— Bastante viejo.

— ¿Es médico?

— Sí.
— ¿Se halla establecido en un pueblo cercano á Gua-

<lalajara?
— No lo sé.
— Samuel Fuentes, médico y viejo. ¡Oh! no puede 

ser otro, —  añadió Leandro como hablando consigo 

mismo.
— ¿Le conoces?— preguntó Julián.
— Si es el que yo sospecho, no solamente le conozco, 

sino que debo estarle agradecido. Pero ya te hablaré de 
esto en otra ocasión; ahora lo importante es salvarle, y 

tengo gran esperanza de conseguirlo.

EL MANUSCRITO DE UNA MADRE. 863



864 EL MANUSCHITO DE UNA MADRE.

Y  Leandro, cogiendo de la chimenea una vela de 
sebo, añadió sonriéndose:

— ¿Tienes mucha prisa en volver á Madrid?
— Tengo prisa en salvar al doctor Samuel.

— Pues coge tu escopeta y  sígueme.

— ¿Á dónde vamos?
— Á  las Cuevas de los Toriles, á ver si tropezamos 

con el camino subterráneo que conduce á la Casa 

Blcmca.
— ;Ah! lluego tú sabes!...— preguntó Julián con 

alegría.
— Te he dicho que sé algo, pero necesitamos saberlo 

todo. Sígueme.

Leandro entró en su alcoba, cogió un par de pistolas 
de arzón, se las puso al cinto, mientras que Julián se 
colgaba la escopeta del hombro y luego salieron los dos.

— ¿Llevamos los perros?— preguntó Julián.
— El Coiin es un alborotador que le ladra hasta á su 

sombra. Mejor vamos sin ellos.
— Como quieras.

— Pues andando.

Leandro cerró la puerta, y  los dos amigos, tomando 

la orilla izquierda del Canal, se dirigieron hacia los 

barrancos donde se hallan las Cuevas de los Toriles.

FIN DEL TOMO PRIMERO.
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Tiró con fuerza del cordon de la campanilla .





E L  M ANUSCRITO DE U N A  MADRE.

Boy me has hecho ana mala partida.— Dijo Clotilde al general.
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Pues bien, Tas á morir, el secreto que posees merece la maerte.
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LIBEO H07E1T0.

El todo por el todo-

CAPÍTULO PRIMERO

Noche de angustia.

El doctor Samuel había mirado con fría impasibili­
dad todos los peligros que amenazaban de muerte á su 

persona.
Corazón entero, alma recta, inteligencia superior, 

miraba la vida con el desprecio que se merece.
En otra ocasión, Santiago, el ayuda de cámara de 

Lostan, había apuntado el frió cañón de su rewolver 

sin que el noble anciano se conmoviera. Preso en la 

Casa Blanca y conociendo que solo la muerte podía es­
perar de sus enemigos, les había demostrado que ni el 

miedo ni el sobresalto turbaban su sueño.
Pero el valor sereno de Samuel le abandonó rápida­

mente ante el mágico poder de una palabra que amena­

zaba á su querido huérfano.
«Daniel es el obstáculo,» le había dicho el enmasca­

rado, «rompiéndolo, todo ha concluido.»
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Desde este monaento, Samuel se sintió intranquilo, 

tuvo miedo; un malestar general le abrumaba y  en vano 
buscaba un recurso, un medio para avisar al conde de 
la Fé del peligro que corria Daniel.

— i A h !—esclamaba hablando consigo mismo y  dando 
paseos por la sala.— Es imposible que yo salga de esta 

maldita cárcel, que yo avise al conde ó á Mendez, y  el 
general es bastante infame para matar á su hijo.

Y  como si esta sospecha le horrorizara, detenia sus 
paseos, levantaba las manos al cielo, se golpeaba la 

frente y  esclamaba con acento desesperado;

¡No, no es posible que exista un hombre tan infa­
me sobre la tierra sin que se abra y se lo trague!...

Esta lucha desesperada agotaba su fuerza vital y  se 
veia precisado á dejarse caer en el sofá desfallecido.

A llí, cubierto el venerable rostro con las manos, llo­
raba como un niño aquel mismo que, despreciando la 
vida, se habia reido de la muerte.

Otras veces el noble rostro del anciano se serenaba 

y  entonces una sonrisa de alegría infinita asomaba á sus 
labios.

—No lo matará, no lo matará,— se decia.—Por in­
fame, por miserable, por malvado que sea un padre, no 
es posible que mate á su hijo. Él lo ha dicho para hacer­

me miedo, para obligarme á que guarde el secreto, para 
tenerme sujeto á su voluntad, para que sea su esclavo.

Apenas Samuel se habia hecho estas tranquilizado­
ras reflexiones, volvia á palidecer y á estremecerse, 
porque nuevamente la duda, el temor de que el gene­
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ral Lostan cometiera tan horrendo crimen, le asaltaba.
— ¡Ah ! ¡quién hubiera dicho á aquella infeliz mártir, 

— esclamaba,— que antes de lanzar el último aliento puso 
en mí toda la confianza, creyéndome el salvador de su 

hijo, que habia de encontrarme en tan desesperada si­
tuación! Nada me importa la vida, ella lo sabe, ella lo 

vé desde el cielo... pero, ¿cómo salvar á Daniel si he de 
cumplir el encargo que su madre me hizo antes de mo­

rir?... Si guardo el secreto, Daniel será á los ojos de la 
sociedad un bastardo; si lo publico, dándole un apellido 
que legítimamente le pertenece, su existencia corre pe­
ligro de muerte. ¡Qué hacer, Dios mió, qué hacer!...

Y  Samuel permanecía inmóvil, con la frente apoya­
da en las manos y  derramando ardientes lágrimas.

La energía, el valor del anciano flaqueaban ante la 

terrible amenaza del general Lostan.

— Sí, le matará, le matará,— esclamaba de vez en 
cuando;—y  yo, encerrado en esta maldita habitación, 

no puedo correr á su lado para salvarle del peligro que 

le amenaza.
Otras veces el doctor recorría la sala buscando el 

modo de evadirse, pero pronto se convencia de que era 

imposible.
Así pasó la noche. La claridad del alba penetró por 

la alta ventana, y  entonce>s Samuel, fatigado, se dejó 

caer en el sofá.
Poco después oyó descorrerse el cerrojo de la puerta.

Samuel se incorporó y vió entrar á un hombre con 

el rostro cubierto. Era Santiago.



Durante algunos segundos permanecieron mudos é 
inmóviles el uno delante del otro.

Por fin Santiago rompió el silencio, diciendo:
— Siempre me han inspirado respeto las canas.
— Si eso es cierto, ¿por qué te conviertes en mi ver­

dugo? ¿Por qué no me abres las puertas de esta cárcel? 
— dijo Samuel.

— Porque me es imposible hacer eso; porque no me 
pertenezco á mí mismo.

— ¿Es el interés, el afan del lucro el que te obliga á 
ejercer un oficio infame? Dilo con franqueza, y tal vez 
podremos entendernos.

— No es el interés, es el agradecimiento,—contestó 
con voz sombría Santiago.

— La gratitud no obliga á cometer infamias. El hom­

bre agradecido puede dar su hacienda y su vida, pero 
nunca su honra ni la paz de su conciencia.

— Señor doctor, usted podrá pensar lo que quiera de 

mí, podrá juzgar mi conducta del modo que lo tenga por 

conveniente, pero es la verdad que su suerte me inspira 
un gran interés.

Samuel se encogió de hombros, demostrando la in­
diferencia con que oia aquellas palabras.

— Yo he recibido órdenes terribles,— añadió Santia­
go,— que cumpliré con exactitud, por mas que me ins­

piren una gran repugnancia. Usted puede evitarme la 
complicidad en un crimen que me horroriza.

— ¿Y  qué órdenes son esas?— preguntó Samuel con 
frialdad.
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— Obligar á usted por hambre á entregar el docu­
mento que posee y á jurar un silencio eterno.

Samuel se sonrió desdeñosamente.

— Confío en que la Providencia vendrá en mi ayuda.
— ¡Vana esperanza! Solo usted puede ser para sí mis­

mo la Providencia.

Samuel se quedó mirando fijamente al enmascarado, 
y después de una corta pausa dijo:

—Indudablemente tú y el infame general Lostan, á 
quien sirves, os habéis creído que el doctor Samuel es 

un imbécil. ¿De qué me serviria jurar guardar el se­

creto? ¿de qué el entregar el importante documento que 
poseo? De nada. E l marqués ganaría algunos dias de 
tiempo, y luego, buscando el modo de poner término á 

mi vida, daría fin á este misterioso drama que turba su 
sueño y  conmueve su espíritu.

— El general cumplirla su palabra.

— Mientes, porque el general ha faltado cietí veces á 
ella y faltará ahora. Un hombre tan infame como el 

marqués del Radio no puede inspirar confianza á la 
gente honrada.

Por la última vez, doctor, ¿accede usted á mis 
súplicas ?

— No: desde la noche que descargaste tu arma sobre 
mi frente, está declarada entre nosotros guerra á muer­

te. Si el general no reconoce á su hijo públicamente, si 
no vindica la memoria de la pobre mártir, puede matar­

me de hambre, puede clavar un puñal en mi pecho, 

pues de lo contrario, el dia que la casualidad abra las
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puertas de mi cárcel, yo arrancaré la máscara con que 

se encubren sus infamias.
Santiago exhaló un profundo suspiro, murmurando 

en voz baja:
— Viejo terco, te ofrezco la vida y la rechazas... tan­

to peor para tí.
Y  diciendo esto, salió de la habitación.
Algunos minutos después volvió á entrar con un 

jarro lleno de agua y  un pan, puso ambas cosas sobre 

la mesa y dijo:
—Hace mas de veinte horas que no ha comido usted. 

El tormento del hambre comienza. Hasta mañana.
Samuel nada dijo, le vió salir sin detenerle, y  algu­

nos segundos después se sentó cerca de la mesa, cogió 

el pan, lo partió con las manos y  se puso á comer tran­
quilamente, diciendo:

— Con este alimento puede pasarlo bien un hombre 
sobrio veinticuatro horas, sin sentir la calentura del 
hambre; ¡quién sabe lo que sucederá en ese tiempo! No 

me hago ilusiones... mi enemigo es temible. ¡Ah, si yo 
pudiera avisar mi situación al doctor Mendez!...

Samuel suspiró. Su deseo era imposible, porque el 
general Lostan habia elegido bien su carcelero.

La esperanza, que nunca abandona al hombre, se 
albergaba en el corazón del anciano.

— Dios no puede abandonarme,— se dijo,— sea, pues, 
lo que él quiera.

Y  continuó comiendo su pan duro.
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CAPÍTULO II.

Donde el cazador da cuenta de sus pesquisas,

Serian las siete de la mañana. El doctor Mendez se 

hallaba profundamente dormido cuando entró su ayuda 

de cámara.
Un médico no se estraña ni se sobresalta porque le 

despierten: está tan acostumbrado á que interrumpan 

su sueño, á que le molesten en sus horas de solaz, que 

le parece lo mas natural; pero tiene el derecho de en­
fadarse, de maldecir su profesión y aun el de tirar al­

go á la cabeza del criado que le despierta.
Mendez oyó que le llamaban, y con no muy agrada- 

])le humor reprendió á su ayuda de cámara, preguntán­

dole al mismo tiempo la hora que era.

— Acaban de dar las siete.
— ¿Y quién diablos se muere tan temprano?— pre­

guntó Mendez.
— No se muere nadie, señor,— contestó el criado 

sonriéndose.



— ¡Entonces!— esclamò incorporándose el médico,— 
¿por qué me despiertas?

¿Olvida usted lo que me dijo anoche antes de 
acostarse?

¡Ah, sí!... pero, ¿ha venido Julian?

Está esperando en la antesala.

¡Que entre al instante!— añadió Mendez con pre­
cipitación.

Un minuto después el cazador de oficio se hallaba 
junto á la cama de Mendez.

¿Qué hay?—le preguntó con vivo interés, incorpo­
rándose.

Me parece que no he perdido la noche,— contestó 
Julián sonriéndose con marcadas muestras de satisfac­
ción.

— ¡Ah! ¿luego tienes buenas noticias que darme?

— Buenas y malas, de todo hay en la viña del Señor.
—Esplicate pronto, me tienes impaciente.

— Ante todo, el doctor Samuel está en la Casa 
Blanca.

• — ¿Le has visto?

— No, señor, porque si le hubiera visto es fácil que 
le hubiera traído conmigo.

— Entonces, ¿cómo sabes...

—Haré á usted una relación de todo lo que me ha 
ocurrido esta noche.

— Espera. Dame esa bata, voy á levantarme.

Mendez se vistió en cuatro segundos y  fué á sentarse 
en una butaca.
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Julián ocupó una silla á su lado y  continuó hablando 
de este modo:

— En primer lugar, diré á usted que la Casa Blanca, 
en donde se halla encerrado el doctor Samuel, está si­

tuada junto al tercer molino, como á unos trescientos 
pasos del barranco de los Toriles. En este barranco 
existen algunas cuevas, practicadas por la mano del 
hombre algunas, otras son escavaciones que ha hecho 
el rio en sus desbordamientos. Una de estas cuevas 

tiene un camino subterráneo que comunica con la Casa 
Blanca. Por este camino es preciso sacar al doctor Sa­

muel. Pero necesitamos mucha prudencia, mucha opor­
tunidad, porque de lo contrario seria fácil que, en vez 

de salvarle, le perdiéramos para siempre.

Mendez escuchaba con vivo interés á Julián, no se 
atrevia á interrumpirle, y solo cuando el cazador hizo 

una pausa, le dijo:

— ¿Y cómo has sabido todo eso?

— Anoche, cuando nos separamos,— añadió Julián,— 
tuve el buen pensamiento de dirigirme á la  Ca,sa Blanca 
que se halla en el Canal, y  poco antes de llegar oí pisa­
das de caballo que se dirigían hácia aquel sitio. La no­
che era oscura y  me eché boca abajo en la arboleda. 
Poco después vi pasar, á pocos pasos de distancia del 

sitio donde me hallaba, dos jinetes, uno de estos jinetes 

daba al otro el tratamiento de V . E.

— ¡Ah! ¿seria el general?

— Lo ignoro, pero supongo que era un alto perso­

naje, y  supuse que á tales horas y por semejante sitio
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no se pasearía por gusto. Esto picó mi curiosidad, pro­
curé seguirlos y  pocos momentos después se detenían 
delante de la cerrada puerta de la Casa Blanca. Llama­
ron, les abrieron y  entraron: yo me quedé esperándoles 
tendido en el suelo, perfectamente oculto en un sitio 
desde donde veía la cerrada puerta de la Casa Blanca.

Julián continuó relatando todo lo que le había suce­
dido la noche anterior en el ventorro del Canal.

Mendez le escuchaba con profundo interés, porque 
de aquella narración estaba pendiente la vida de un po­
bre anciano.

Cuando llegó al momento en que Chamorro se des­
pidió para regresar á la Casa Blanca, de donde era 
guardián, Julián continuó de este modo:

— Salimos del ventorro resueltos á penetrar en la 

cueva que, según Leandro, tiene un camino subterráneo 
que conduce á la Casa Blanca, y efectivamente el ca­

mino existe. La cueva tiene en lo mas profundo de 

ella dos galerías, la de la izquierda se prolonga como 

á unos treinta metros, donde concluye; Leandro dió un 

golpe con la culata de la pistola que llevaba en la ma­

no sobre el húmedo muro de la cueva que nos cerraba 

el paso: el golpe sonó como en hueco; allí indudable­
mente hay una piedra y  detrás de ella debe estar la en­
trada de la Casa Blanca.

— ¿Y entrasteis por fin?...

— Eso hubiera sido una imprudencia; para entrar 
por allí es preciso contar con un buen amigo.

— Dices bien.
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— Seguros de que el camino existia, volvimos á des­

andar lo andado y  regresamos al ventorro.

— Querido Julián, estoy sumamente satisfecho del 
l)uen resultado de tu espedicion, pero es preciso salvar 

al doctor Samuel. Cada hora que permanezca encerrado, 
es un nuevo peligro de muerte que se halla suspendido 
sobre su cabeza. Es preciso, pues, á todo trance sacarle 
de la Casa Blanca, aunque para conseguirlo sea preciso 

poner fuego al edificio.
— ¿Poner fuego?— repitió Julián sonriéndose;— en 

verdad, señor Mendez, que acaba usted de darme una 

idea luminosa.
— ¡Cómo!
— ^le esplicaré.

—No deseo otra cosa.
— El guardián de la Casa Blanca es un ladrón ju­

bilado.
—Entonces no será difícil comprarle.

—De eso trato.
— Continúa esponiendo tu plan.

— Pues como iba diciendo, el señor Chamorro, guar­

dián de la Casa Blanca, empleó los dias y  las noches de 

su juventud en apoderarse de lo que no era suyo sin 

permiso de sus dueños, y esta profesión, mas lucrativa 

que honrosa, le condujo á la cárcel de V illa alguna que 
otra vez.

— Entonces no será difícil comprar á ese hombre 
con un puñado de oro.

— Creo lo mismo, pero tropezamos con otra dificultad.
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— ¿Cuál?
— Que no es Chamorro el único guardián del doctor 

Samuel.
— ¡Ah!
— L̂e celan además dos hombres, puestos sin duda 

por el general Lostan.
— Pero si Chamorro nos abriera esta noche la 

puerta...
—  Tendríamos indudablemente que mantener una 

batalla antes de llegar á la habitación en donde se halla 

Samuel.
— Es verdad. Eso podría comprometer la vida del 

pobre anciano. Busquemos otro medio.

— Tengo mi plan.

— Habla.
— Demos por hecho,— añadió Julián,— que Chamorro 

se d e c id e  á servirnos y á ayudarnos por un puñado de oro.

— Sí, adelante.
— En ese caso, mi amigo Leandro, el dueño del ven­

torro del Canal, y yo entramos por la galería subterrá­

nea de la cueva. Chamorro nos espera dentro y nos 

conduce sin ser vistos hasta una habitación inmediata 

á la que ocupa el doctor.

— Perfectamente,— añadió Mendez frotándose las ma­

nos con alegría como si Samuel se hallara fuera de todo 

peligro.
— Una vez allí, se busca la ocasión de caer sobre los 

hombres que se oponen á nuestros deseos, y si se resis­

ten, entonces se recurre alas armas.
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— Pero ¿tienes tú confianza en salir airoso de la em­

presa?

— Sí.
— ¿Puedes confiar en Chamorro y Leandro?
— También; solo que Leandro, á quien le he pro­

puesto que tome una parte activa en el negocio, me ha 

exigido una cosa.

— ¿Qué?
— Pegarle fuego á la casa.
__¿Y qué interés tiene él en ello ?
Julián se sonrió maliciosamente y repuso:
— La Casa Blanca es una mala vecindad para el due­

ño del ventorro del Canal.
— No comprendo...
— Procuraré esplicarme. La mayor parte de los par­

roquianos que concurren al ventorro de Leandro se 

hallan fuera de la ley, y la Casa Blanca es para ellos un 

pájaro de mal agüero que les acecha, dispuesto á apre­
sarles con sus garras. Esto les tiene retraidos, y  Lean­

dro vé de dia en día disminuir sus ganancias. La cues­

tión, para mi amigo, se reduce á que desaparézcalo que 

le espanta la parroquia, y  si la casa se quema, no es tan 

fácil que vuelvan á reedificarla.
— Ahora lo comprendo todo.
— Tengo además otro plan en el caso de que Cha­

morro no acepte mis proposiciones.

— Veo que he hecho bien en buscarte para este ne­

gocio. Veamos ese plan.
— Esta noche volveré yo al ventorro del Canal, lie-.

TOMO II.



■vando una botella de vino compuesto con opio. Chamor­

ro cenará con nosotros y  beberá del vino que debe pro­
ducirle un sueño profundo. Durante su sueño, Leandro, 
que conoce perfectamente la casa, entrará en ella 

abriendo la comunicación del subterráneo.
— Pero en ese caso, tú no puedes ir solo por la cue- 

va, y  yo quiero acompañarte.
— Señor Mendez,— añadió Julián sonriéndose,— us­

ted no sirve para estos asuntos.
— ¿Sabes que podria ofenderme de tus apreciaciones?

— En lo que baria usted muy mal, porque no ha sido 

ese mi ánimo. Además, yo no creo que corro ningún 
peligro cuando me propongo una obra buena.

— Sin embargo, yo quiero acompañarte.
__Si usted se empeña en eso, no daré ni un solo paso

para salvar al doctor Samuel.
— Vamos, Julián, no seas terco y  déjame tomar al­

guna parte en el asunto.
__No cedo ni una línea, quiero para mí toda la glo­

ria, y llevaré á cabo la empresa solo ó con gente que yo 

he de buscarme, y  créame usted, señor Mendez, el asun­

to no saldrá del todo mal.

— Pero...
__No hablemos mas de este negocio. Disponga usted

una botella de buen vino de Jerez ó viejo, con la canti­

dad de opio que crea usted conveniente, y  vendré por 

ella á las tres de la tarde. Mientras tanto, buscaré á un 

amigo de mi confianza y  dormiré un poco después para­

no tener sueño esta noche.
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— ¿Necesitarás también dinero?
—No mucho, pero siempre necesitaré algo para com­

prar á Chamorro.
— ¿Y en el caso de que no se venda?

— ¡Oh! entonces nos valdremos del vino compuesto.
Julián se levantó.
— ¿Te marchas?— le preguntó Mendez.
— Es preciso aprovechar el tiempo.

— Tienes razón. ¿Á qué hora nos veremos?
— À  las tres en punto.
— Te esperaré aquí.

— Hasta luego, pues, señor Mendez,

Cuando salió Julián, Mendez se sonrió y se dijo ha­
blando consigo mismo :

— Vale mucho, mucho este pobre Julián: seria capaz 

por mí de echarse en medio de una hoguera; pero yo 
no debo dejarle solo y  le acompañaré.

Y  mirando el reloj, añadió tirando de la campa­
nilla;

— Que enganchen el coche. Voy á hacer la visita.
Luego comenzó á vestirse.

EL MANUSCRITO DE UNA MADRE. il)
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CAPITULO III.

L a  primera imprudencia.

El mismo dia y á la misma hora que Julián des­

pertaba al doctor Mendez para darle cuenta de sus in­
vestigaciones, el señor Castro entraba en la alcoba del 

conde de la Fé.
__¿Qué ocurre?— le preguntó don Fernando incorpo­

rándose en la cama.
— Una buena noticia.
— ¿Se ha encontrado al doctor Samuel?
__Es mucho mejor que eso.

__¿De qué se trata entonces?
__De una visita femenina que acaba de tener lugar

en la alcoba del herido.
E l conde se levantó de la cama con tal rapidez que 

diríase que un resorte de gran fuerza le habia despedido 

de ella.
__jClotilde!— esclamò el conde con acento trémulo.

— Se halla junto al lecho de Daniel,— contestó son­

riéndose Castro.



EL MANUSCRITO DE UNA MADRE. ‘21

— ¡Ah! ¡pues si se atreve á venir, entonces mi ven­

ganza será completa!
Y  el rostro del conde, pálido y demacrado, se ilumi­

nó de un fulgor siniestro.
Luego, envolviéndose en su bata y serenándose un 

poco, fué á sentarse en una butaca y dijo con reposado 

acento:
— La cosa marcha. Cuénteme usted cómo ha suce­

dido eso.
— El amor es impaciente, señor conde, y prueba de 

ello nos dá hoy la señorita Clotilde arriesgando el todo 

por el todo y  viniendo á ver al jóven herido. Bien es 
verdad que en-casa del general Lostan contamos con 

una aliada que vale mucho, pero que se hace pagar cara: 
Rosa, la doncella de Clotilde, ha convencido á su seño­

rita de que era preciso ver á Daniel, y estos consejos, 

auxiliados por el amor, dieron por resultado un paso 

tan atrevido como inconveniente.
— Amigo Castro, lástima grande que mi ahijado Da­

niel no piense como yo, porque entonces el negocio 

marcharla viento en popa.
—De todos modos, el primer paso se ha dado, y na­

die puede negar la imprudencia cometida por la hija 

del general Lostan.
— Pero, ¿cómo ha podido salir tan de mañana?

__Burlando la vigilancia de todo el mundo. El paso

era grave y Clotilde dudaba, pero su doncella, que es 

tan resuelta como animosa, lo arregló todo, y vencidas 

algunas dificultades, lograron realizar su deseo.
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— ¡Quién está en la alcoba del enfermo?— preguntó 
el conde, que parecía meditar algún maquiavélico pen­
samiento mientras hablaba Castro.

— Solo Clotilde y Daniel.

— ¿No estaba Julio de Monforte?

— Sí, pero al ver á Clotilde, salió, dejándole el campo 
libre, después de cambiar con ella algunas palabras.

— Vamos, pues, amigo Castro, á colocarnos detrás de 
la puerta de escape de la alcoba, á ver si podemos oir 

algo de lo que hablen los dos jóvenes; y si, como temo, 

mi ahijado no se porta bien, será preciso animarle para 

que se porte mejor en la segunda entrevista, que no se 

hará esperar mucho, porque cuando las mujeres come­

ten la primera imprudencia, con dificultad dejan de co­
meter otras muchas mas.

Mientras el conde de la Fé y Castro se colocan de­
trás de la puerta de escape para sorprender la conver­

sación de los enamorados, retrocedamos nosotros para 

ver cómo Clotilde llegó hasta la alcoba del herido.

Clotilde podía contar con la fidelidad de su doncella, 

muchacha dispuesta á todo con tal que le produjera algo 
su trabajo.

Además, tenia dos buenos aliados llenos de gratitud 
y respeto hácia ella; Julio y Blanca.

Si esto no hubiera sido bastante para tomar una fir­

me resolución de ver á Daniel, á quien tenia necesidad 

de dirigir algunas preguntas, contaba también con su 
carácter, incitado por las circunstancias.

Clotilde había sospechado que su padre iba á ser



protagonista de un drama terrible, y esta idea, fija en 

su cerebro, le daba miedo.
E l doctor Samuel amenazado de muerte, Daniel he­

rido, un viaje con carácter de fuga en proyecto: todo 

esto eran bastantes y poderosos motivos para que el 
alma generosa de Clotilde se hallara intranquila.

Por eso, sin duda, después de una noche de insom­

nio, pálida y conmovida, tomó la firme resolución de 

ver á Daniel y escribió esta lacónica carta á Julio de 

Monforte:
«Prepare usted á su amigo, iré á verle mañana muy 

temprano: tengo necesidad de hablar con él.»
Julio recibió esta carta por conducto de Rosa, á las 

doce de la noche, y no pudo menos de estremecerse al 
leer aquellas líneas escritas por la mano de la mujer 

ti quien tanto amaba y tanto respetaba.

El paso que iba á dar Clotilde era una imprudencia; 
pero, ¿cómo oponerse? ¿cómo evitarlo cuando el laco­

nismo de la carta demostraba una firme resolución?...

Si el general descubría la escursion matinal de su 

hija, su disgusto iba á ser grande, pues no se trataba 
solo de ver á Daniel, sino de verle en casa del conde de 

la Fé, su irreconciliable enemigo.
Julio pasó la noche inquieto, y por si Clotilde mu­

daba de parecer ó le faltaba el valor al llegar la hora, 

no dijo nada á nadie; solo á Daniel le indicó ligeramente 
algo como para prepararle, temiendo que la presencia 
de Clotilde le causara un vivo y  perjudicial efecto, pues 

se hallaba muy débil. *
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Mientras tanto, Clotilde y  Rosa pasaban la noche en 
vela, esperando la luz del alba.

De vez en cuando Clotilde dejaba á Rosa en su ga­
binete, y tomando muchas precauciones, se dirigia á la 
alcoba de su padre.

A llí permanecía algunos minutos acechándole, ejer­
ciendo un espionaje que le repugnaba, pero al que no 
podia resistir.

En una de estas escursiones le oyó hablar con Bo­
nifacio, vió que se vestía con un traje de campo y que 
se ponia las espuelas.

Poco después escuchó el ruido de los caballos en el 
patio.

Era indudable que su padre salia montado á tan 
altas horas de la noche, y esto aumentalja su malestar y 
su curiosidad.

— ¿A dónde irán?— se preguntó Clotilde.

Pero la pobre niña no podia contestarse á la pregun­
ta, solo sospechaba que en aquella nocturna espedicion 

tomaba una gran parte el asunto del infortunado doctor 
Samuel.

Clotilde se resolvió á esperar el regreso de su padre. 
Trascurrió una hora y otra y otra.

Por ñn dió el reloj las tres y  media de la mañana y 

las pisadas de los caballos en el patio le anunció el re­
greso del general.

Entonces, puesta de acecho en la puerta de la al­

coba, pudo oir este rápido, pero espresivo diálogo:

— Inmediatamente,— decia el general á Bonifacio,—
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