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usted con calma, sin olvidar ni un solo instante que la 
mujer que firma la adjunta carta tal vez tenga ante la 
ley el derecho de la primacía.

>Es de usted siempre su respetuoso y leal amigo— 
Conde de laFé.»

Don Fernando remitió la carta á doña Beatriz por 
un criado de la mayor confianza.

Luego esperó el resultado de aquel paso altamente 
grave, porque era indudable que la marquesa del Radio 
le contestaría.

Á las doce menos cuarto de la mañana, el conde, 
que se hallaba almorzando, recibió una carta: era de 
doña Beatriz; decía así:

«Señor conde de la Fé.—La revelación que usted 
acaba de hacerme es para mí de tai gravedad, que ne
cesito tener con usted una entrevista para que me dé 
verbalmente algunas esplicaciones.

»Yo había sospechado que mi esposo me engañaba; 
pero al leer la de usted, al meditar profundamente la 
carta que firma Ángela, un temor ha sobrecogido mi 
espíritu y una sospecha terrible sobresalta mi alma.

»El general salió de Madrid y me dijo que permane- 
ceria ausente cuatro ó cinco dias.

»Ruego á usted tenga la bondad de venir á verme de
una á dos de la tarde.

»Esta cita que le pido, tal vez sea una imprudencia; 
pero yo soy de aquellas mujeres que se rigen por su 
conciencia y no me detienen los necios temores. 

»Espera á usted su segura servidora—Beatriz.»
TOMO I.
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Difícilmente podi’ia describirse la espresion de gozo 
que brilló en la fisonomía del conde de la Fé al leer la 
carta de la marquesa del Radio.

Esperó con impaciencia la hora indicada, y á la una 
y cinco minutos un criado entraba la tarjeta del conde á 
Beatriz.

La marquesa recibió á D. Fernando en su gabinete; 
estaba sola y estremadamente pálida. Pero aquella pa
lidez hacia resaltar mas la severa hermosura de la es
posa del general Lostan.

El conde no habia visto á Beatriz desde aquella 
•noche del teatro de la ópera que precedió á su segundo 
desafío con el general Lostan.

—He recibido esta carta,— dijo doña Beatriz con 
pausa, indicando una que se hallaba en el velador,—y 
supongo que tendrá usted que darme algunas esplica- 
ciones...

—Señora marquesa,—contestó el conde inclinándose 
respetuosamente,—la casualidad me ha hecho poseedor 
de un secreto cuya revelación ha de ser para usted de la 
mayor importancia. Por un momento, al recordar tiem
pos que pasaron para no volver jamás, dudé entre el 
silencio y la revelación.

— Y optó usted por la revelación escribiéndome una 
carta, ¿no es verdad, señor conde?

—Sí.
—Aunque sospecho que lo que usted tiene que re

velarme me causará muchos disgustos, le doy anticipa
damente las gracias y confío que no me oculte usted



nada. ¿Quién es esa Ángela? ¿Qué relaciones la unen 
con el general Lostan ?

— Sospecho, señora, que los lazos indisolubles del 
matrimonio!

— jOh! ¡Imposible! ¡Imposible!
—Eso mismo me dije yo, señora, pero acabé por 

convencerme de que la desgracia era verdadera.
—¿Cree usted al general capaz de semejante infamia?
—Al hombre á quien devora una ambición desmedida 

le creo capaz de todo. Pedro de Lostan, militar aventu
rero, ayudado por su audacia, protegido por la política, 
necesitó el apoyo de su padre de usted y no retrocedió 
ante nada por conseguirlo.

Doña Beatriz se llevó las manos á la frente; estaba 
pálida, y de vez en cuando un ligero estremecimiento 
agitaba su cuerpo.

Temia y deseaba al mismo tiempo oir las revelacio
nes del conde de la Fé, y su orgullo padecía lo que no es 
decible.

Pues bien,—dijo con resolución después de una 
pausa, -no me oculte usted nada, Fernando. Comprendo 
que sus palabras pueden abrir una profunda herida en 
mi corazón, que tal vez levantará una muralla de hielo 
entre yo y el padre de mi liija, pero quiero saberlo todo.

Á ser cierto lo que sospecho, á dar crédito á las 
palabras que oí á Ángela, el general ha cometido el de
lito de la bigamia, y desgraciadamente para usted, la ley 
concede todos los derechos y la primacía á la hermosa 
joven que he conocido en Mohernando.
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El conde'refirió detalladamente las escenas que tu- 
vieron lugar entre él y Ángela en aquel modesto pueblo.

Beatriz le escuchó profundamente conmovida; pero á 
manera que avanzaba en el relato P’ernando, iban desa
pareciendo las lágrimas de sus ojos y serenándose su 
frente. Diríase que el orgullo de aquella mujér, herido 
de muerte, se avergonzaba de la debilidad que acababa 
de demostrar.

Cuando el conde terminó, Beatriz dijo:
—Veo que mi desgracia es cierta. Comprendo que si 

esa mujer reclama, el escándalo será grande y yo llevaré 
en este asunto la peor parte. Necesito, pues, verla; soy 
madre, tengo una hija y por ella debo sacrificar mi or
gullo y mi carácter. En cuanto al general, si su infamia 
es cierta, todo habrá concluido entre los dos.

—Perdone usted, marquesa, si el interés que me 
inspira me obliga á dirigirle una pregunta: ¿qué piensa 
usted hacer?

—Esperar el regreso de mi esposo, tener con él una 
conferencia y luego ver á esa mujer.

Pues bien, señora; no dude usted nunca que siem
pre me tendrá á su lado, dispuesto á servirla con el ca
riñoso desinterés de un hermano.

—El ofrecimiento que usted me hace, señor conde, 
es bastante espuesto, porque el general, al saber que su 
crimen no es un secreto, se revolverá airado contra el 
hombre que lo ha descubierto.

—El temor no me detiene nunca cuando cumplo con 
mi deber, señora. Vuelvo á repetirlo: estaré siempre á
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SUS Órdenes, porque aun en el fondo de mi alma no se 
ha estinguido el recuerdo de otro tiempo para mí mas 
feliz que el presente.

El conde comprendió que nada le quedaba allí que 
hacer.

Prolongar aquella entrevista era tal vez matar el 
buen efecto que habia causado; saludó, y  después de 
pedir permiso para retirarse, salió del gabinete satisfe
cho de su obra.

Al llegar á la antesala exhaló un suspiro, y sonrién
dose de un modo estrado, se dijo:

—Conozco á Beatriz; es orgullosa y no transigirá 
nunca con Lostan, que la ha puesto en ridículo.

En cuanto á mí, ya sé lo que me espera, y en verdad 
que lo deseo; me batiré por tercera vez con el general.

Y encogiéndose de hombros salió de casa de la mar
quesa.
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CAPÍTULO VI.

Donde comienza el drama de familia.

La marquesa permaneció durante una hora inmóvil 
y profundamente preocupada.

Su situación era difícil y le aterraba la idea del es
cándalo.

— ¡Oh! Lo mas triste, lo mas desesperado de mi si
tuación,— se decia hablando consigo misma,—es que 
toda la vergüenza que yo puedo arrojar sobre el rostro 
de ese hombre infame, va á caer al mismo tiempo sobre 
mí y sobre mi hija. Necesito, pues, producirme con mu
cha prudencia, dominar el despecho que me devora, y 
¡quién sabe si yo, la marquesa del Radio, tan orgu— 
llosa con mis timbres y mis pergaminos, me veré 
precisada á arrodillarme á los piés de esa Ángela, á 
quien no conozco, y de la que depende la honra de mi 
casa!

Beatriz tió pasar la mayor parte del dia en estas y 
otras reflexiones no menos graves.
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Comprendió que era imposible dar un solo paso sin 
ver antes al general Lostan.

Con frecuencia enviaba á su doncella á preguntar si 
habia llegado el general.

Dos dias, sin embargo, trascurrieron largos, inter
minables, mortales para la marquesa; por fin, como todo 
tiene su término, la doncella entró á decir á la marquesa 
que el general acababa de llegar,

—Vaya usted á decirle al señor marqués que tengo 
precisión de verle al instante; que le espero en esta 
liabitacion.

Algunos minutos después, Pedro de Lostan, cubierto 
aun con el polvo del camino, entraba en el gabinete de 
su esposa.

Al general le bastó ver la severa frente de Beatriz y 
su mirada grave y sombría, para comprender que algún 
acontecimiento desagradable había tenido lugar en su 
ausencia.

Durante un segundo la marquesa permaneció con
templando á su esposo sin dirigirle la palabra.

El general, que procuraba dominar el inquieto esta
do de su espíritu, rompió el silencio, diciendo;

"^a lo ves, Beatriz, acabo de llegar y vengo á po
nerme á tus órdenes, pues me han dicho que tenias que 
hablarme.

— Sí, general, tengo que hablar con usted, y quizá 
sea por la ùltima vez.

El principio no era por cierto muy tranquilizador. 
Don Pedro se estremeció; era indudable que el mismo
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que había descubierto su secreto á Ángela lo había re
velado también á la marquesa.

La situación se complicaba; la hora de la expiación 
había sonado para el general. Hizo un esfuerzo para 
serenarse, y acercando una silla al sofá donde se hallaba 
dona Beatriz, se sentó diciendo:

—Hable usted, señora. Si tan grave es la cuestión, 
salgamos de ella lo mas pronto posible.

—Ya habrá usted sospechado que voy á hablarle de 
una mujer llamada Ángela, que vive retirada en el pue
blo de Mohernando.

Don Pedro, á pesar de su fuerza de voluntad y de la 
resolución que había tomado para mantenerse sereno, 
no pudo menos de estremecerse.

—^Efectivamente, señora, apenas entré en este gabi
nete, desde el momento en que usted me dirigió la 
primera palabra, sospeché que me iba á hablar de Án
gela; pero antes de que continúe nuestra entrevista voy 
á revelarle á usted el plan que he formado con una re
solución - invariable.

— ¿Y qué plan es ese, caballero?
—Cuando un hombre ha llegado á la altura que yo 

me encuentro, no se aviene fácilmente á descender de 
su alta posición, ni puede permitir jamás que la sociedad 
le señale con desprecio y huya de él. Un enemigo oculto, 
que yo descubriré y sabré castigar, es causa de la pro
funda pena que hoy me aflige; usted, señora, estará en 
su derecho reprendiendo mi conducta y despreciándome, 
pero á usted, señora, mas que á nadie interesa el que que



den en el mas profundo silencio las relaciones que me 
unen con esa Ángela que acaba de nombrar. Y no lo ol- 

-vide usted nunca, el dia que mi secreto se haga pú
blico, tendré bastante valor para poner término á mi 
vida, y entonces la vergüenza de mi conducta salpicará 
algo la casta frente de nuestra hija. Ahora, dispuesto
■estoy á escuchar á usted y resuelto á no disculpar mi 
conducta.

— ¡Y que me importan á mí todas las palabras hue
cas de sentido que acaba de dirigirme ¡—repuso Beatriz 
con acento altanero.— ¿Dejaria de quedar manchada mi 
írente y la de mi hija aunque usted se levantara la tapa 
de los sesos?... Necesito ver á Ángela, ¿lo oye usted, 
general ? es indispensable que tengamos los tres una 
conferencia... que sepamos á qué atenernos. Ella tiene 
sus derechos, yo tengo los mios, y me seria imposible
vivir sabiendo que la ley de los hombres se halla sus- 
pendida sobre mi cabeza.

--Esta bien, señora, verá usted á Ángela, — contes
to el general inclinando la frente y exhalando un sus- 
piro.

¿Dónde se halla esa mujer?
En el pueblo de Horche.

-Partiremos hoy mismo. Disponga usted que en- 
gauchen mi silla de posta.

Y Beatriz salió del gabinete con la majestad de una 
reina ofendida.

El general lanzó un rugido, y  tirando con rabia del 
llamador de la campanilla, dijo á su criado:
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—Inmediatamente que enganchen mi coche de viaje: 
quiero salir de Madrid antes de dos horas.

Aquella misma noche, un carruaje tirado por cuatro 
poderosas muías entraba, como vulgarmente se dice, 
desempedrando las calles en el modesto pueblo de 
Horche.

El coche se detuvo delante de la casa de Ángela j  
se apearon de él el general Lostan y la marquesa del 
Radio.

Difícilmente podríamos describir nosotros el efecto 
que aquella visita causó á la pobre Ángela. Ella, con 
ese lenguaje del corazón inspirado por el sentimiento, 
descriljió los acontecimientos de aquella noche en sus 
memorias.

Alma sencilla, corazón generoso, no vaciló un mo
mento en sacrificarse por aquellos que habían causado 
su desgracia, como mas adelante tendrá ocasión de ver 
el curioso lector.

Poco antes que la luz del alba disipase las sombras 
de la noche, la marquesa j  el general volvieron á subir 
en la silla de posta, abandonando el pueblo.

Al entrar en el carruaje, la marquesa, cuyos ojos, 
estaban inundados de lágrimas, dijo con acento con
movido :

Señor general, es usted indigno del amor que le ha 
profesado esa mártir. Un corazón tan puro, un alma 
tan bella no los merece un hombre como usted.

A



Lostan guardó silencio. Aquella reconvención le ha
cia mucho daño, pero le pareció justa.

Durante el viaje la marquesa no volvió á dirigir la 
palabra á su esposo.

Cuando llegaron á Madrid, doña Beatriz dijo seca
mente al general;

—Ya supondrá usted, caballero, que todo ha con
cluido entre nosotros; si no por usted, por mi hija estoy 
dispuesta á sacrificarme lo mismo que se sacrifica Án- 
:gela. Pero yo no soy tan resignada ni tan paciente: 
impondré mis condiciones. Si la sociedad se enterara del 
■crimen que usted ha cometido, caeria sobre nosotros Ja 
vergüenza y el oprobio. Dentro de algunos dias, con el 
fingido pretesto de la falta de salud me retiraré á vivir á 
mi casa de campo de Chamartin. Mi hija entrará en un 
colegio y usted vivirá solo y será libre su corazón y su 
voluntad.

— i Ah Beatriz!
No he concluido, caballero, y le suplico que no me 

interrumpa. Usted sabe que no he sido nunca aficionada 
al lujo ni á la ostentación. Me gusta el retraimiento y no 
es un gran sacrificio para mí apartarme de esta sociedad, 
en donde no existe mas que la falacia y el engaño: todo 
lo sufriré gustosa por mi hija; pero exijo á mi vez que 
usted no reconozca nunca á su hijo Daniel, porque en
tonces mi pobre Clotilde no seria para la sociedad mas 
que una hija natural.

—Está bien, señora,—contestó Lostan exhalando un 
suspiro.
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Conmigo morirá el secreto cuya, publicación cau
saria la deshonra del general Lostan; pero si cometie
ra un rasgo de debilidad, si abriera las puertas de su 
casa á Daniel, ¡oh! entonces no me detendría ninguna 
consideración. Conozco que esta exigencia envuelve una 
crueldad inaudita, pero soy madre, caballero, y antes- 
que todo debo defender los derechos de mi hija.

—Pero, y si Ángela no nos cumple la palabra, si 
cuando ese niño llegue á hombre le revela.;.

—No lo hará, caballero; Ángela lleva impreso en el 
rostro el inmaculado sello de los mártires, y su alma es 
tan bella, que ha perdonado con una dulzura infinita á 
su mismo verdugo. Puede usted retirarse.

^Beatriz: conozco que es justo todo el desprecio que- 
usted me arroja al rostro. Acataré resignado las condi
ciones que se me imponen, y si me queda algún dere
cho, si hay en el corazón de usted algún resto de com
pasión hacia mí, yo le ruego por nuestra hija que no 
abandone esta casa, que no se separe de mi lado.

— i General'—esclamò doña Beatriz con indignado, 
acento.—¿Me cree usted bastante infame para^vivir 
bajo el mismo techo que el hombre que no es mi esposo? 
Vuelvo á repetirlo ; todo ha concluido entre nosotros y 
serian inútiles cuantas súplicas me dirigiera.

—Pero al menos, señora, yo necesito saber el nom
bre de ese miserable que ha revelado á usted y á Ángela 
mi secreto.

Ese hombre ha sido la Providencia y jamás le de
nunciarán mis labios.
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— ¡Oh! Yo sabré quién es.
Pero no serán nunca mis labios los que pronuncien 

su nombre.
Y la marquesa, estendiendo el brazo con ademan 

severo, le señaló la puerta al general.
Don Pedro salió de la habitación de su esposa y se 

dirigió al gabinete.
Allí, durante una hora, con el semblante descom

puesto, la mirada centelleante j  el espíritu intranquilo, 
permaneció torturando su imaginación como una fiera 
encerrada en un círculo de fuego.

De vez en cuando levantaba las manos al cielo con 
ademan amenazador y esclamaba con acento bronco:

“ Es preciso que yo mate al hombre que me ha 
vendido.

Pero Lostan no podía sospechar de nadie, porque 
á nadie había revelado su secreto. De repente, una idea 
cruzó por su cerebro y dejó caer la mano con fuerza 
sobre un timbre que se hallaba sobre la mesa.

Un hombre se presentó en la puerta del gabinete. 
Era Santiago, el criado de confianza del general.

Escucha, le dijo don Pedro con nervioso acento.
Es preciso que te enteres de las personas que han ve

nido á visitar á la marquesa durante mi ausencia; baja 
á la portería, pues tal vez el encargado de ella recuerde 
los nombres.

Santiago, sin responder una palabra, giró sobre sus 
talones con la gravedad de un veterano y salió de la 
habitación.
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Poco después volvió á entrar con un papel en la 
mano, que entregó al general diciéndole:

— Aquí están los nombres de las personas que han 
visitado á la señora marquesa durante la ausencia del 
general.

Lostan ñjó los ojos con marcado interés en el papel. 
De repente lanzó un grito de gozo y  dijo:

— ¡Ah! Lo habia sospechado.
Y como si una idea aterradora cruzara por su cere

bro, su semblante se cubrió de palidez y sus ojos despi
dieron una mirada vaga, medrosa.

—Pero, ¿cómo ha podido saber este hombre mi se
creto? Estará escrito que yo le mate.

Y volviéndose bruscamente hácia el criado, esclamò:
—Vete: quiero estar solo.
El general se dejó caer en una butaca, apoyó los 

codos en la mesa y hundió la frente entre las manos.
—El conde de la Fé,—pensaba,— debe profesarme un 

òdio de muerte. Si efectivamente sabe mi secreto, le creo 
muy capaz de publicarle para que el rigor de la ley caiga 
sobre mí, infamando mi nombre.

Esta idea aterraba al general.
El asunto no se reduela á batirse por tercera vez con 

el conde de la Fé.
Nada mas fácil que provocar á un hombre de honor, 

obligándole á que lave la ofensa con las armas enlamano; 
pero Lostan se encontraba en una situación especial. El 
conde de la Fé podia, sin temor de que le tacharan de co
barde, rechazar las proposiciones del general y decirle:



—He acreditado varias veces mi valor, pero hoy no 
quiero batirme con un hombre que se halla fuera de la 
ley, porque seria considerarle como un caballero cuando 
es solamente un infame.

¿Qué importaba, pues, el silencio de la marquesa, el 
sublime sacrificio de Ángela, si el conde de la Fe era una 
amenaza viva terriblemente suspendida sobre la cabeza 
del general?

Don Pedro, después de algunas horas de torturar su 
imaginación, de buscar en vano un resorte salvador, 
comprendió que era indispensable tener una entrevista 
con la marquesa y con Ángela para saber todo lo que el 
conde de la Fé les habia dicho de su secreto.

A pesar de la sequedad con que pocas horas antes 
doña Beatriz le habia despedido de su habitación, el 
general no vaciló en escribirle algunas líneas concebidas 
en estos términos:

«Señora: suplico á usted, en nombre de nuestra hija, 
me conceda una audiencia de cinco minutos. Si usted se 
niega á recibirme, serán infructuosos todos los sacrifi
cios que la marquesa del Radio y Ángela hagan por el
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desgraciado—Lostan.>
El general cerró la carta y la envió á su esposa. 
Algunos segundos después, el criado se presentó en 

la habitación, diciendo:
—La señora marquesa espera á V. E.
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CAPÍTULO VIL

Nuevos temores.

Doña Beatriz recibió de un modo frió, severo, al ge
neral. Al verle entrar le dirigió una mirada que parecia 
una reconvención.

— Señora,—dijo Lostan con acento pausado y triste, 
si el hombre que ha revelado á usted mi secreto es el 
conde de la Fé, serán inútiles todos los sacrificios que 
nos impongamos para que permanezca ignorado. Me he 
batido dos veces con el conde, me profesa un òdio mor
tal y estoy seguro que aprovechará esta ocasión para 
vengarse cruelmente.

La marquesa comprendió que los temores del gene
ral eran fundados y que era preciso buscar un medio que 
lo concillara todo. Sin embargo, guardó silencio.

Don Pedro volvió á decir:
— Cuando supe que el conde de la Fé habia hecho á 

usted una visita durante mi ausencia, ya no abrigué la 
menor duda de que él solo era el denunciador de mi de
lito, Ignoro cómo ha podido descubrir mi secreto, pero 
tengo la seguridad de que él lo ha revelado. Usted com-



prenderá, señora, que hay secretos que son, al descu
brirse, una amenaza de muerte. Nada tan fácil como 
provocar al conde á un duelo y batirme con él. Tengo 
la seguridad de llevar en el lance la mejor parte, pero 
este duelo necesita una esplicacion, motivar la causa, y 
SI el conde Ja dice, mi deshonra es segura. Mañana sa
brán nuestros amigos la historia de Ángela y el coman
dante Pedro de Lostan. Así pues, señora, vuelvo á re
petirlo; son inútiles todos los sacriíicios que ustedes se 
impongan.

—No trataré de ocultar la verdad, caballero,— contes
tó la marquesa.-El conde de la Fé es el que me ha re
velado parte del secreto que motiva nuestra separación.

— ¿Parte del secreto ?—pregunto con interés el o-e- 
neral. ^

— Si, porque el conde ignora afortunadamente algu
nos detalles importantes de este misterioso y terrible 
drama, aunque sospecha toda la verdad.

—Una pregunta, señora. ¿El conde de la Fé ha visto 
á Angela?

—Sí.

—Entonces, no ignora nada, y el escándalo y mi 
deshonra son seguros.

—Aun puede evitarse.
—¿Cómo, señora?
—Yo veré al conde.
— ¡Usted!
—Es el único medio; el conde es un caballero y 

confío que no desoirá mis súplicas.
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El general hizo un gesto de disgusto y aiîadiô :
— ¡Suplicar á ese hombre!...
__¿ y  qué importa un momento de humillación si

con él salvamos nuestros nombres del oprobio y la ver
güenza?

__Es que ese hombre, señora, amó á usted en otro
tiempo, y puede tener exigencias en pago de su silencio.

■—¡Señor general!— esclamó Beatriz con el semblan
te coloreado por el rubor.—No tiene usted derecho á 
dudar de mi honra. Si el conde de la Fé pusiera, como 
usted sospecha, un precio á mi silencio, entonces le ar- 
rojaria de mi casa como á un villano.

Don Pedro exhaló un suspiro. La situación de aquel 
hombre, tan avezado á jugarse la vida, era horrible. 

Doña Beatriz se puso á escribir y luego añadió: 
—Escuche usted esta carta, general, no queda otro 

remedio que enviársela al conde de la bé. 
y  la marquesa leyó lo que sigue:
«Señor conde de la Fé: en nombre de Ángela y en el 

mió, le suplico que venga á verme á esta su casa tan 
pronto como esta carta llegue á sus manos.—Beatriz.>

__Mucho confia usted en ese hombre, señora,—dijo
el general.

__Do espero todo, caballero, y solo siento que Ánge
la no se halle á mi lado para que interponga sus súpli
cas con las mias, ya que las dos estamos interesadas en 
salvar la honra del hombre que nos ha vendido.

y  como el general permaneciera silencioso y anona
dado, doña Beatriz añadió:
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—Puede usted retirarse. Después de mi conferencia 
con el conde enteraré á usted del resultado.

Para un carácter altivo y enérgico como el de Pos
tan, la situación en que se encontraba no podia ser mas 
terrible.

La carta que acababa de leerle doña Beatriz le liu- 
millaba de tal modo, que salió de la habitación hacién
dose á sí mismo el juramento de matar al conde.

Dejemos, pues, á Pedro de Postan encerrado en su 
despacho, rugiendo como la ñera que ha caido en el 
lazo, y dejando pasar algunas horas, entremos nueva
mente en el gabinete de la marquesa, siguiendo los 
pasos del conde de la P̂ é, que apenas recibió la carta se 
dispuso á acudir á la cita.

Doña Beatriz era una de estas naturalezas enérgicas 
que se crecen en el momento de la desgracia; de esas 
mujeres que pueden, sin temor de cometer la mas ligera 
debilidad, recibir á solas al hombre que amaron en otro 
tiempo, porque ni el despecho las ciega ni la idea de la 
venganza las ofusca.

Pilla habia amado en otro tiempo al conde de la Fé; 
liija obediente y sumisa acató, sin desplegar los labios, 
la voluntad de sus padres.

El general Postan habia cometido con ella una ver- 
<ladera infamia, y sin embargo, sacrificándolo todo por 
su nombre, recibia al conde de la Fé con la serenidad de 
un alma tranquila y un corazón incorruptible.

—He recibido esta carta, señora,— dijo Fernando,— 
y me apresuro á ponerme á las órdenes de usted.



— Gracias, señor conde. He escrito á usted esas cor
tas líneas porque allá en el fondo de mi corazón creo oir 
una voz que me dice: El conde de la Fé es un caballero 
y no recurre en vano á su hidalguía una señora.

Aunque este principio pareció algo estraño á don 
Fernando, sus facciones permanecieron serenas y repuso 
de este modo;

—Doy á usted las gracias por el buen concepto que 
le merezco, y solo espero la ocasión de afianzarlo con 
mis obras.

—Ruego á usted, señor conde, tenga la bondad de 
sentarse, pues vamos á tratar de un asunto de la mayor 
importancia para mí y para mi hija: asunto en el que se 
hallan vivamente interesadas dos desgraciadas madres.

El conde acercó una silla al divan donde se hallaba 
la marquesa, y sentándose respetuosamente, añadió;

—Escucho á usted con el mayor interés.
—Usted ya sabe la violenta situación, el estado es- 

cepcional en que yo me encuentro; pero usted ignórala 
firme resolución que, tanto yo como Ángela, hemos 
adoptado para que el desprecio de la sociedad, al caer 
sobre un hombre que abusó de nuestra buena fé, no 
manche á su vez la purísima frente de nuestros hijos.

Beatriz hizo una pausa; la violencia que aquella 
revelación le causaba iba imprimiendo á su semblante 
una tristeza infinita.

Ilabia en el acento doloroso y resignado de aquella 
mujer algo imponente.

El conde la escuchaba en silencio, porque hay raomen-
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tos en la vida en que la mayor elocuencia es el mutismo.
—Yo he tenido una entrevista con Ángela y ambas 

á dos hemos jurado guardar un silencio eterno, salvando 
de este modo la honra del general Lostan, que tanto 
daño nos ha hecho, y este sacrificio, impuesto, si no por 
él, por nuestros hijos, seria inútil, quedaría infructuoso, 
si usted, señor conde, publicara algún dia el secreto que 
la casualidad le reveló.

Fernando comenzaba á comprender el motivo de 
aquella cita; sin embargo, guardó silencio, porque la 
marquesa no había concluido.

—Yo necesito, pues, señor conde, que usted me jure 
por la memoria de sus padres, que nunca ni á nadie 
revelará la historia del general Lostan y la de la madre 
de Daniel.

—Señora,—contestó con agitado acento don Fernan
do,— lo que usted me pide es un gran sacrificio.

— No olvide usted que ese gran sacrificio lo pido en 
nombre de mi hija, en nombre mio. Si la vergüenza y el 
oprobio cayeran solamente sobre la honra del general 
Lostan, yo hubiera guardado silencio.

—Es que usted ignora que ese hombre ha roto una 
por una las fibras mas sensibles de mi corazón: es que 
usted no sabe hasta qué punto odio á ese hombre.

—Lo sé todo y comprendo la inmensidad del sacrificio.
—Está bien,—contestó el conde después de un mo

mento de vacilación,—juro á usted que morirá conmigo 
el secreto de Lostan; mis labios no revelarán el crimen 
del hombre que tanto odio.

:! E



—{rracias, Fernando, es usted un hombre generoso.
__Un momento, señora. Yo juro no revelar á nadie

]a historia de Ángela y Pedro de Postan, pero nada mas 
ofrezco.

— ¡No comprendo!...
—Procuraré esplicarme, pues no quiero que nunca 

me diga usted que he faltado á mi palabra. Yo aborrezco 
al general. En otro tiempo amaba con toda mi alma á 
una mujer, y el general, despreciando los sagrados dere
chos que sobre ella tenia, me robó su cariño, y viéndome 
herido y moribundo, huyó con la pérfida. Pasaron algu
nos años, y usted sabe que mi ùnica ambición, mi cons
tante deseo lo cifraba en dar á usted el dulce nombre de 
esposa al pié de los altares. Pedro de Postan se inter
puso, como siempre, en el camino de mi felicidad y me 
batí con él por segunda vez. Desde entonces, se apoderó 
de mi corazón el deseo de venganza. Hoy puedo satis
facerlo, romper en pedazos su honra, arrojar sobre él 
un vergonzoso sambenito, hacer que los tribunales ma
noseen su nombre y su honra, y usted me pide que 
guarde el secreto, que perdone al mismo que tanto daño 
me ha hecho: juro, pues, que no ha de denunciarle mi 
lengua; pero no por eso desisto de mi venganza.

— ¿Pero cómo entiende usted la venganza?
—De muchos modos, señora; pero puede usted vivir 

tranquila, el crimen fie Postan será un secreto para to
dos. Yo ofrezco no matar su honra, pero mataré su 
cuerpo ó su felicidad, si puedo.

— ¿Y qué me importa á mí la felicidad del hombre
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que ha destrozado la mía? Respetando nuestro secreto 
es usted dueño de hacer lo que guste.

El conde repitió su juramento, y tranquila doña Bea
triz sobre este punto, dio fin á la entrevista, ofreciendo 
escribir aquella misma noche á Ángela, tan interesada 
como ella en la caballerosidad del enemigo personal de 
Lostan.

Don Fernando salió de casa de la marquesa irritado
consigo mismo.

— ¡Ah! Soy un imbécil,—se dijo cuando se halló en 
la calle,—puedo vengarme de ese hombre j  lo perdono, 
puedo hacer trizas su honra, inutilizarle, y le tiendo 
una mano; pero he dado mi palabra y sabré cumplirla.

Algunos dias después, el conde de la Fé y el general 
Lostan se hallaron en la embajada francesa. Comenzó 
á hablarse de política; el ministerio estaba en crisis y 
se decia si seria nombrado Lostan ministro de la Gueri’a.

El conde de la Fé dijo con acento altanero:
—El ministerio que según se dice debe sustituir al 

que hoy gobierna, no es posible que haga la felicidad de 
España.

—¿\ por qué, señor conde?—preguntó vivamente 
ofendido el general.

—Porque se compone de unos cuantos hombres am- 
l)iciosos que han crecido por medio de los pronuncia
mientos y las bajezas.

— Señor conde, usted sin duda ignora que se me ha 
ofrecido una cartera.

—Al contrario, general, lo sabia perfectamente.
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— ¡Ah! Entonces...
Don Pedro se detuvo, sus ojos brillaron de un modo 

siniestro.
El conde de la Fé mantuvo la irritada mirada del 

general sonriéndose.
Aquella sonrisa era un insulto y Lostan comprendió 

que su antiguo enemigo buscaba un lance.
Aquella misma noche se arreglaron las condiciones 

del tercer duelo entre el conde de la Fé y el general 
Lostan.

Como siempre, el conde llevó la peor parte, y esta 
vez la herida fiié tan grave, que puso en peligro su 
vida.

La bala le habia roto el cráneo. Los médicos descon
fiaban de salvarle.

Cuando la marquesa supo el estado en que se encon
traba el conde, temió que, ó bien irritado ó bien por 
efecto del delirio, cometiera una imprudencia.

Calculó que seria prudente tener una persona de 
su confianza junto á la cabecera del herido, y como ella 
no podia trasladarse á casa del conde sin que este acon
tecimiento produjera un escándalo en Madrid, escribió 
precipitadamente á Angela, dándole parte de lo que 
habia sucedido y do los temores que abrigaba.

Angela dejó á su hijo Daniel al cuidado de su vieja 
criada y se trasladó á Madrid.

La pobre madre, como la marquesa, tenia sumo in
terés en que no se estendiera el secreto que la unia al 
general Lostan.



Cuando llegó á Madrid, tuvo una entrevista con doña 
Beatriz, y seguidos sus consejos, se trasladó en calidad 
de enfermera junto al lecho del herido.

Mientras tanto, el ministerio, que estaba en crisis, se 
afianzó, gracias á una de las infinitas y caprichosas evo
luciones de una reina ingrata, y el general Lostan, que 
ya se creia ministro de la Guerra, recibió un pasaporte 
para las islas Canarias.

El conde comenzó á restablecerse, y fue grande su 
asombro viendo á Ángela junto á la cabecera de su ca
ma haciendo las veces de una piadosa hermana de la 
Caridad.

— ¡Usted aquí!—le preguntó con débil acento.
—Me precio de agradecida, señor conde, y al saber 

que estaba usted herido, me presenté en esta casa su
plicando me concediesen la plaza de enfermera.

Y sonriéndose, como pudiera hacerlo un ángel, 
anadió:

Usted me ofreció un dia ser mi hermano, yo pspe- 
10 demostrarle que no hizo en balde el ofrecimiento. 
Justo es, señor conde, que hoy acepte los cuidados de 
una hermana.

Ángela permaneció cerca de un mes cuidando con 
fraternal solicitud al conde.

Cuando el herido entró en la convalecencia, le dijo:
—Vamos á separarnos para siempre, señor conde, 

pero antes tengo que pedir á usted dos cosas.
Fernando, que amaba y respetaba á aquella mujer, 

verdadera, mártir del amor, contestó:
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__ Ŷo no puedo negar á usted nada, Ángela.
— Así lo espero,—añadió Ángela.
—I.a escucho á usted con interés.
__ Ên primer lugar, señor conde, quiero que horre

'usted de su memoria que el general Lostan es el padre 
de mi hijo Daniel, que no revele usted á nadie la histo
ria que me une con ese hombre.

—Se lo he ofrecido á usted, y aunque me cueste 
un gran sacrificio, no se abrirán mis labios para denun
ciar su crimen.

—Y en segundo lugar, que no se tome usted la mo
lestia de pensar en Ángela, pues no volveremos á vernos, 
jamás.

—Ese es otro gran sacrificio, señora.
—Pero indispensable para mi tranquilidad. Voy á 

retirarme á un pueblo donde estoy resuelta á vivir ig
norada con mi hijo hasta que el general Lostan decida 
de mi suerte.

-rPero ese hombre no merece tan noble y grande 
sacrificio.

—¡Dios juzgará mi conducta!... Dios juzgará la de 
Pedro. Si el destino me reserva una vida de soledad y 
de amargura, sabré soportarla con resignación; pero si 
en mi última hora usted vive y mi hijo no ha encontra
do un padre amoroso que le proteja y cuide de su por
venir, Ángela no vacilará en relevar al conde de la Fé 
de los juramentos que ahora le exige, y recomendándole 
su hijo, morirá tranquila confiando en su generosidad.

El conde de la Fé admiró á aquella mujer que con
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tanto valor se sacriñcaba por librar de la vergüenza al 
hombre á quien amaba, y le juró guardar el mas pro
fundo silencio.

Aquel mismo dia, Ángela abandonó á Madrid y fué á 
refugiarse en su modesta casa de Horche, en donde la 
hemos visto por la primera vez.

Después trascurrieron algunos años. El general Dos- 
tan, emigrado unas veces y siendo poder otras, pasaba 
esa vida agitada de la política que todo lo absorbe.

Mientras tanto, la marquesa, desterrada voluntaria 
on Charaartin, veia todas las semanas á su hija Clotil
de, único consuelo del general, que no quiso separarse 
nunca de aquella hermosa y encantadora niña que tanto 
poder ejercia sobre él.

Después de los antecedentes que hemos consignado 
en el libro titulado Caítos sueltos, para poner al corriente 
á nuestros lectores de ciertos episodios indispensables, 
volvamos á continuar la narración de nuestra historia 
en el mismo punto que la suspendimos.
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CAPITULO PRIMERO.

El ginete del caballo inglés»

Daniel, aunque bastante preocupado con la historia 
de Margarita, que le habia contado su protector, se di
rigió á la Castellana montado en el magnífico caballo 
árabe que le habia destinado el conde de la Fé.

Su único objeto era ver á Clotilde y no tardó mucho 
en encontrarla, pero le llamó la atención un joven que, 
montado en un caballo inglés, paseaba junto á la carre
tela de la hija del general Lostan.

Hay hombres que la primera vez que los vemos nos 
producen un efecto desagradable, como si el corazón nos 
anunciara que en el trascurso de la vida pueden sernos 
fatales.

Daniel, sin esplicarse la causa, sintió algo repulsivo 
contra aquel jóven que ajustaba el paso de su caballo al 
paso de la carretela de Clotilde.

Creyó notar que fijaba con demasiada insistencia sus 
miradas en Clotilde y se propuso espiar todas sus ac
ciones.

Clotilde iba aquella tarde acompañada de su aya, y
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no era difícil advertir en su hermoso semblante algo de 
distracción, de triste melancolía.

Durante una hora, el joven del caballo inglés no se 
separó de la carretela del general Lostan, y  siempre los 
ojos del ginete permanecían fijos en Clotilde.

Esta tenacidad disgustaba á Daniel lo que no es 
decible; pero como no se conceptuaba con el derecho de 
prohibirle que mirase á Clotilde, guardaba su disgusto 
en el fondo de su corazón y seguia cabalgando en el 
lado opuesto, cometiendo á veces la imprudencia de mi
rar .á su rival imaginario de un modo algo inconveniente.

Mientras tanto, Clotilde había observado que el joven 
del caballo inglés, á quien le parecia haber visto en otra 
parte, se habla propuesto no separarse de su carruaje, y 
como la tarde comenzaba á declinar, dio la orden al co
chero de regresar á casa.

Poco después, Daniel, disgustado con aquel contra
tiempo, entraba en el comedor del conde de la Fé, en 
donde éste le estaba esperando.

Á los veinte años no se tiene bastante filosofía para 
disimular las impresiones del alma, ocultándolas bajo la 
fria y desdeñosa sonrisa de la indiferencia.

El conde y su protegido se sentaron á la mesa, y 
como Daniel no hablara una palabra, don Fernando, 
después de haber estudiado algunos momentos el taci
turno rostro de Daniel, habló de este modo:

—¿Qué es eso, estás de mal humor? ¿Te sucede algo 
liastante grave para que turbe la envidiable alegría de 
,1a juventud? No me ocultes nada.



Esta tarde he tenido un contratiempo, mi querido 
protector,—contestó Daniel fingiendo una sonrisa.

¡Hola! ¡hola! Ya hahia yo adivinado en tus ojos que 
alguna idea te preocupaba, y desearía saber qué es ello.

— Creo que tengo un rival,— contestó Daniel.
ISada tan fácil como eso desde el momento en que 

se ponen los ojos en una mujer bonita. No me ocultes 
nada, pues ya sabes que yo puedo darte un buen consejo, 
hijo de mi mucha esperiencia.

—Pues sí, querido protector, esta tarde he tenido 
que sufrir las impertinencias, ó por mejor decir, la te
nacidad de un joven que no conozco y  que ha estado 
galopando por espacio de hora y media junto á la car
retela de Clotilde.

— ¿Pero tú has observado si entre Clotilde y ese 
joven desconocido se ha cambiado alguna seña, alguna 
mirada de inteligencia que pueda inspirarte recelos?

—He creído observar que Clotilde estaba como triste, 
preocupada, si bien es verdad que de vez en cuando di
rigía sus miradas hácia el sitio donde estaba el joven 
desconocido.

Eso no es bastante para que un enamorado conciba 
sospechas: se necesitan motivos mas fuertes, mas claros. 
Pero créeme, Daniel, si amas á la hija del general Los- 
tan, y la amas lo suficiente para que preocupe y llene 
con su amor tu corazón, no pierdas el tiempo, y apro
vechando la primera ocasión que se te presente, la diri
ges unas cuantas frases de esas que van al alma, y el 
amante puede quedar escluido en una noche.
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—Sí, S Í ,  yo bien conozco que es una ridiculez, una 
necedad tener celos de una mujer á quien no le hemos 
dirigido ni una palabra. ¿Qué derecho tengo yo para 
estar celoso de ese joven desconocido?

—Me gusta oirte raciocinar de ese modo; pero no so
lamente no tienes ningún derecho, sino que es muy 
fácil que ese joven desconocido los tenga para prohi
birte que vayas á interrumpirle cabalgando en derre
dor de la carretela de Clotilde.

—¿Cree usted que será el amante de Clotilde?
— Ŷo no creo nada, pero me parece que cuando con 

tanto empeño pasea junto á la carretela y sin apartar 
los ojos de la hija del general Lostan, nada tendría de 
particular que entre los dos existiese alguna inteligen
cia. Así pues, querido Daniel, vuelvo á repetirte como 
siempre: no pierdas el tiempo.

—Sí, pero para declararme á una joven como Clo
tilde se necesita una ocasión, y yo no la he tenido.

— Ê1 amor generalmente se declara de dos modos: ó 
de palabra ó por escrito. Para declararse un hombre de 
palabra, necesita, como tú acabas de decir, una ocasión: 
para declararse por escrito, la tiene siempre, si puede 
disponer de algún dinero para comprar los escrúpulos 
de algún criado ó de una doncella. Si quieres declararte 
por escrito, puedes hacerlo cuando gustes; si quieres 
decirla que la amas, de palabra, nada mas fácil, puesto 
que esta noche se da el baile en los salones de la emba- 
iada inglesa y  yo puedo llevarte allí.

Daniel guardó silencio por algunos segundos.



El conde acababa de indicarle los dos caminos que 
podian conducirle á la derrota ó á la victoria.

El miedo y el deseo luchaban de un modo rudo, vio
lento, en el corazón del huérfano.

La incertidumbre es una enfermedad sin calentura 
que devora las horas de placer de la vida, y sin embar
go, muchas veces preferimos la incertidumbre á la rea
lidad.

Daniel, después de un momento de vacilación, con
testó:

—Si la casualidad me presenta una ocasión, yo ofrez
co á usted que esta noche hablaré á Clotilde.

—Después de todo, es el camino mas recto, y no ol
vides un solo instante, cuando hables con esa joven, que 
eres el ahijado, tal vez el heredero del conde de la Eé. 
La humildad y la modestia ganan poco terreno en estos 
casos; si Clotilde es rica, tú puedes serlo también. Trá
tala, pues, de igual á igual, pero con él respeto y las 
consideraciones que se deben á una dama.
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Aquella misma noche el conde de la Fé presentó á su 
ahijado en los salones de la embajada inglesa.

Lo mas florido, lo mas aristocrático de la sociedad 
madrileña se hallaba reunido en la embajada inglesa.

Daniel, que al principio pisó aquellas ricas alfom
bras con alguna prevención, reanimado por las oportu
nas advertencias de su protector, fué adquiriendo la 
soltura y el aplomo necesarios, para pasar, á los ojos de
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aquella inmensa familia de elegidos, por un hombre 
bien educado y avezado al trato de gentes.

Con tanto asombro como alegría, encontró en los 
salones del embajador á su amigo Julio de Monforte, y 
tuvo con ól rápidamente el siguiente diálogo;

—Querido Julio, ¿tú aquí?
—Debe parecerte estraño, porque yo, desgraciada

mente, no pertenezco á ninguna de las tres aristocra
cias ; ni soy rico, ni noble, ni hombre de talento, pero 
Clotilde se ha empeñado en que venga á acompañar á mi 
hermana y aquí me tienes como una planta exótica es- 
puesta á perecer.

Pues á mí me sucede poco mas ó menos lo mismo 
que á tí: mi ilustre protector se empeña en que brille 
y me agite en esta sociedad, y yo suspiro por la sole
dad y la quietud.

—Sin embargo, aquí tendrás ocasión de ver á Clo
tilde.

—Solo esa esperanza ha vencido mis escrúpulos.
—Entonces vuelve los ojos; allí la tienes.
En este momento Clotilde se dirigía al piano. Un 

joven le daba el brazo, acompañándola hasta el ta
burete.

Julio advirtió que su amigo se estremecía, y dejando 
asomar á sus labios una sonrisa cariñosa, dijo en voz 
baja:

—Mucho efecto te causa.
—¿ Quién?
— ¡Toma! Clotilde. ¿Crees tú que yo no sé por mi
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hermana que todas las tardes en la Castellana te colocas 
junto á su coche y no la pierdes de vista ni un instante?

—No trato de negarlo ; pero no es Clotilde la que me 
ha causado esa viva impresión.

—¿Pues quién?
—El joven que la acompaña. ¿Le conoces tú?
—No le he visto nunca.
—Es preciso que yo conozca á ese hombre.
—Si tanto interés tienes en ello, no creo que ha de 

sernos difícil. Yo se lo preguntaré al duque de San Plá
cido, que conoce á toda la sociedad madrileña.

—Me han dicho que el duque visita diariamente á 
Clotilde.

—Clotilde, mi hermana y el duque de San Plácido 
han tenido que reunirse precisamente para estudiar el 
Ave-Maria de Gounod, que esta noche tendremos el 
gusto de oir ejecutar al órgano, al piano y al violin.

Daniel no apartaba los ojos del jóven desconocido, 
que, de pié junto al piano, cambiaba en voz baja alguna 
que otra palabra con Clotilde.

Mientras tanto, cundió la noticia por el salón de que 
iba á tocarse el Ave-Maria de Gounod; se restableció 
el silencio y comenzó la música.

Durante la sublime pieza, que una melodía de Bacii 
inspiró al célebre autor del Fausto, los espectadores 
demostraron su entusiasmo varias veces con sus bravos 
y con sus palmadas.

Difícilmente hubieran podido encontrarse tres cabe
zas mas hermosas y de espresion mas verdaderamente
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inspiradas que las de Blanca, Clotilde y el duque de 
San Plácido.

La inspiración, la ternura, el sentimiento, jamás se 
vieron tan admirablemente espresados como aquella 
noche en la embajada inglesa.

Daniel, con la mirada fija en Clotilde y el corazón 
palpitante, no se atrevia ni á respirar.

Cuando la pieza terminó, el jóven desconocido, que 
turbaba con su presencia la alegría del huérfano, ofreció 
el brazo á Clotilde y la condujo á los divanes donde se 
hallaba la marquesa.

Aquella tenacidad hacia un daño horrible á Daniel, 
y como si deseara respirar mas libremente, dijo en voz 
baja á su amigo Julio:

—Salgamos del salón.
—¿Pero dónde quieres ir?
—Donde no vea á ese hombre, donde la claridad de 

tanta luz no me deslumbre.
—Entonces, vamos al saloncillo de los fumadores.
—Sí: vamos donde quieras.
Los dos amigos salieron del salón. Julio condujo á 

Daniel á una habitación inmediata, destinada á los fu
madores. Allí se hallaban varios caballeros sentados en 
divanes y en butacas, saboreando las delicias del tabaco, 
de ese vicio convertido en humo que importó á España 
por primera vez el marino Sancho Mundo.

Daniel buscó con una mirada el sitio de aquel salón 
donde pudiera con mas libertad conversar con su amigo 
y fueron á sentarse á uno de los ángulos mas lejanos de



E L  MANUScarro d e  u n a  m a d r e . 543

la puerta; pero Daniel, preocupado con las ideas que 
agitaban su mente, no habia visto al general Lostan, 
(¿ue, apoyado en el mármol de una cómoda, conversaba 
con dos ó tres caballeros.

Sin embargo, el general Lostan vio á Daniel, y en su 
rostro sereno apareció momentáneamente un signo de 
disgusto.

Los dos amigos se apoderaron de uno de los divanes 
y comenzó entre ellos en voz baja el siguiente diálogo:

—Querido Julio, ¿crees tú que yo soy un verdadero 
amigo tuyo, lo que se llama un hermano del corazón?

—¿Por qué me diriges esa pregunta?
—Porque necesito de tí como del aire que respiro, y 

si tú hoy, como en otro tiempo, no eres mi mejor amigo, 
mi hermano del corazón, seria inútil que te revelara el 
estado de mi espíritu y la inquietud que me devora.

— ¿Qué puedo hacer yo por tí?
—Mucho.
—Habla, pues, y mi conducta responderá por todo.
—Seria en vano que tratara de ocultarte que amo á 

Clotilde con toda mi alma.
—Lo he sospechado desde el primer dia que te en

contré en Madrid; pero continúa.
—Yo comprendo que es un atrevimiento inaudito 

alimentar este amor, tal vez imposible, dentro de mi 
cxjrazon; pero debo y quiero hablarte con la franqueza 
de un hermano. El conde de la Fé me alienta á que con
tinúe en la empresa, dejándome entrever en lontananza 
un risueño porvenir.
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—-No te comprendo.
—Dices bien: estoy tan escitado, que no habió con 

la claridad que requiere el caso. Comenzaré, pues, por 
decirte las razones que tengo para alimentar en mi pe
cho la esperanza de que es una locura fijar los ojos en 
Clotilde. El conde de la Fé me ha ofrecido nombrarme- 
heredero de su gran fortuna, y esto, como compren
derás, me coloca en situación de tener aspiraciones. 
Si yo, Daniel el huérfano, sin mas patrimonio que tina 
carrera comenzada y no concluida, y las cuatro paredes 
del casucho que me dejó mi pobre madre al morir, me 
presentara al general Lostan á pedirle la mano de su 
hija, con justa razón podria mandar á sus criados que 
me arrojasen á palos de su casa. Pero el hijo adoptivo y 
el heredero del conde de la Fé se halla en otras circuns
tancias.

—¿Estás seguro que el conde de la Fé te nombrará 
su heredero?

—Así me lo ha ofrecido.
—Entonces nadie puede tachar de ridiculas tus pre

tensiones.
Si Daniel hubiera tenido en aquel momento mas 

tranquila la imaginación y el espíritu, hubiera podido 
notar que las últimas palabras de Julio respiraban sen
timiento.

— Tú, querido Julio,— añadió Daniel,— puedes en 
esta circunstancia servirme de mucho.

— Estoy á tus órdenes.
—Sabido es que cuando dos jóvenes contraen una
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amistad como la que une á Blanca y Clotilde, reina 
entre ellos la confianza y se comunican todas las impre
siones de sus almas. Si Clotilde ama á alguien, es indu
dable que tu hermana lo sabe.

— ¡Ah! no siempre sucede lo que dices.
—¿Quieres tú que no se comuniquen hasta el mas re

cóndito de sus pensamientos esas dos jóvenes, cuyas al
mas hace gemelas la juventud, la pureza y el entusiasmo?

—Yo creo también, como tú, que Blanca y Clotilde 
se aman porque se han comprendido, porque el dulce 
beso de las simpatías y de la música las une; pero cuan
do se trata del amor, la mujer es muy reservada y suele 
ocultar sus impresiones aun á aquellos que mas con
fianza y mas cariño le inspiran.

— No, no es posible que exista un secreto entre la 
Jiija del general Lostan y tu hermana.

— Pero ¿y si existiera?
—Julio, parece que te complaces en atormentarme.
—Pero, en fin, ¿qué es lo que quieres de mí?
— Que preguntes á tu hermana si Clotilde ama á 

alguien, porque ese joven, que vi ayer por la vez pri
mera en la Castellana y que esta noche no deja ni un 
momento <á Clotilde, me inspira grandes temores.

—Aunque es bastante delicada la comisión que me 
das, procuraré desempeñarla lo mejor posible; hablaré 
(ísta noche á mi hermana y mañana sabrás á qué ate
nerte.

En este momento entró el conde de la Fé, buscó á 
Daniel, lo vió y le dijo acercándose:

KL MANUSCRITO DE UNA MADRE.
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—Ven, Daniel, tienes una buena ocasión y no debes 
desperdiciarla.

El conde dio el brazo á Daniel y saludó á Julio, y 
éste, que iba á salir del salón de fumar, vio que venia á 
su encuentro el general Lostan y que le decia cogién
dole suavemente de un brazo;

—Un momento, joven... tenemos que hablar.
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CAPÍTULO II.

Bonde el general concibe una sospecha.

El general condujo á Julio hasta el mismo divan 
donde poco antes habia estado hablando con Daniel y 
le dijo;

—Supongo, señor Monforte, que no tendrá usted in
conveniente en concederme algunos minutos de aten
ción.

—Con mucho gusto, general, y puede usted creer 
que seria inmensa mi felicidad si alguna vez pudiera 
serle útil.

—^Entonces, se le ha presentado á usted esa oca
sión,—contestó Lostan sonriéndose.

—Escucho con la mayor impaciencia, porque nada 
puedo negarle al hombre generoso que ha librado del 
hambre y de la desesperación á mi madre y á mi her
mana.

—Julio, no hablemos del pasado. Hace poco le vi á 
usted conversando en este mismo divan con un jóven. 
¿Es usted amigo de él?

— ¡Ah! Sí, general, somos casi hermanos.
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—Perfectamente, porque eso me indica que no habrá 
secretos entre ustedes dos.

—Daniel me ha contado siempre sus penas y sus 
alegrías, como yo le he contado las mias.

—¿Se llama Daniel ese joven?—pregunto el general 
fingiendo una indiferencia que estaba bien lejos de sentir.

—Sí, Daniel Cantero.
—He oido decir que es huérfano.
—Murió, hace escasamente dos meses, su madre; en 

cuanto á su padre, no ha tenido la fortuna de conocerle 
nunca.

El conde se llevó la mano á la frente para disimular 
su turbación.

‘También me han dicho que el conde de laEé le ha 
abierto las puertas de su casa.

—No solo le ha abierto las puertas de su casa, sino 
que además le ha señalado una pensión mensual de cua
tro mil reales y mandado que se ponga un coche y un 
caballo de silla á disposición de su ahijado.

—¿Y no le parece á usted todo eso muy estraño?
Efectivamente, general, es bastante inverosímil 

encontrar un protector tan espléndido, y no es á Daniel 
á quien menos ha asombrado la generosidad del conde 
de la Fé.

Julio no tenia motivo para sospechar el interés que 
envolvian las preguntas del general, que meditaba sus 
palabrcis procurando disimular el estado de su espíritu.

—lie oido decir,—añadió Lostan,—que ese jóven es 
huérfano.
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—Sí, el pobre Daniel no lia tenido la fortuna de co

nocer á su padre. La historia de su nacimiento ha sido 
siempre un secreto para él, y muchas veces, del genero
so y noble pecho de mi amigo se escapa un grito de in
dignación que acusa, con justicia, al autor de sus dias.

—Pero el conde de la Fé ¿tendrá un motivo para 
proteger de una manera tan espléndida al huérfano?— 
preguntó con vivo interés el genei’al.

—Daniel no tiene seci'etos para mí: algunas noches 
viene á verme, y allí, en el seno de la familia, nos ha- 
1)la con el lenguaje franco y verídico del alma, y siem
pre nos dice lo mismo: «Mi protector es el hombre mas 
bueno del mundo. Yo no pagaria los beneficios que de él 
recibo, dándole toda la sangre de mis venas, hasta la 
ùltima gota. Si algún dia tengo la desgracia ó la fortuna 
de encontrar á mi padre, quién sabe si podré amarle 
tanto y respetarle como al conde de la Fé.»

— jAh! ¿Luego Daniel tiene la esperanza de encon
trar al autor de sus dias?

—Yo me alegraria mucho que no le encontrara, ge
neral,—contestó Julio.

—¿Y por qué razón, amigo mio?—preguntó el gene
ral vivamente interesado.

—Porque Daniel no podida amarle como un buen hijo.
—¿Puede aborrecerse á un padre?—preguntó don 

Pedro.
—Cuando el padre se porta tan villanamente como 

el que dió el sér á Daniel, el aborrecimiento del hijo es 
disculpable.
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El general Lostan no podia estar tranquilo siendo el 
conde de la Fé el protector de Daniel, porque aunque el 
conde de la Fé habia cumplido lealmente á Ángela y á 
la marquesa el juramento empeñado, el general no ig
noraba el òdio profundo que le profesaba el conde.

Era indudable que tramaba algún plan, y esto le te
nia sobresaltado; con la esperanza de que Julio de Mon- 
forte esclareciera con alguna revelación importante sus 
sospechas, le habia detenido, pero la escena comenzaba 
á tomar un carácter poco agradable, y al general, que 
se sentia violento, le pareció oportuno terminarla con 
estas palabras;

—Vuelvo á repetir lo mismo, señor Monforte: la 
protección que el conde de la Fé presta al huérfano 
Daniel, me parece doblemente estraña, atendido el ca^ 
rácter escéptico y descreído del protector. Créame us
ted, en todo esto debe haber algún misterio que, ó 
Daniel no ha descubierto, ó que si lo ha descubierto se 
lo oculta á usted.

—Puedo asegurar á usted, mi general, que mi amigo 
es tan ingenuo y abriga un corazón tan sencillo, que no 
le creo capaz de ocultarme nada. Los primeros dias que 
permaneció en casa del conde de la Fé, concibió la sos
pecha de que su protector conocía á su padre; pero esa 
sospecha se ha desvanecido, y solo espera que la casua
lidad le revele el nombre del autor de sus dias.

El general cambió algunas otras palabras con Julio 
de Monforte y se dirigió al salón.

Julio buscó á su amigo Daniel, que solo, y casi ocul-
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to en uno de los ángulos de) salón, no apartaba los ojos 
de Clotilde, envidiando sin duda por la primera vez de 
su vida á algunos jovenes elegant.es que rodeaban á la 
hija del general Lostan, dedicándole palabras llenas de 
galantería por la admirable ejecución con que habia to
cado el Ave-Maria de Gounod.

Entre aquellos jovenes, el que mas bullía, el que 
mas hablaba, era el mismo que hemos visto en la Fuen
te Castellana cabalgando junto al carruaje do Clotilde.

Daniel no tuvo ya duda alguna de que aquel joven 
amaba á Clotilde, y aunque no tenia ningún derecho 
para oponerse á este amor, sentíase disgustado y dis
puesto á demostrarle al desconocido lo antipático que
le era.

Cuando Julio se acercó para reunirse con su amigo 
Daniel, le dijo:

—Antes me has dicho que no conocías al joven que 
acompañó al piano á Clotilde, pero que preguntarías 
quién era al duque de San Plácido.

'—Sí, ¿quieres saberlo?
_q'e lo agradecería con toda el alma.
__Entonces, espérame un instante.
Algunos minutos después, Julio volvia á reunirse

con su amigo.
—El joven que te preocupa es Ernesto de Fontana, 

barón de no sé qué, no recuerdo el titulo que me ha
dicho San Plácido.

— ¡Ah! ¿Es noble?
— Sí, uno de esos nobles que se comen alegremente



552 E L  M A N U S C R IT O  D E  U N A  M A D R E .

en pocos años la fortuna que les costó mucho tiempo de 
reunir á sus abuelos. Parece ser que Ernesto se encuen
tra entre las garras.de algún usurero y pretende re
poner el mal estado de su erario con una buena boda. 
Según mis informes es enemigo poco temible.

Las palabras de Julio de Monforte no tranquilizaron 
del todo á Daniel. La obsequiosa tenacidad con que Er
nesto perseguia á Clotilde, le disgustaba, y recordando 
los consejos de su protector, se dispuso á aprovechar el 
tiempo.

Daniel tenia una ventaja, ó por mejor decir, un buen 
conducto para que Clotilde supiese que la amaba: Blan
ca de Monforte, que le queria como á un hermano.

Permaneció, pues, acechando en el mismo sitio, sin 
inspirar sospechas, hasta el momento en que Clotilde 
fué de nuevo á sentarse en el taburete del piano, acom
pañada de Ernesto, que, como hemos dicho, era un jo 
ven tenaz en sus empeños.

Entonces Daniel fué á sentarse al lado de Blanca.
— |Ah! ¿Por fin te dignas venir á saludar á tu hermana 

adoptiva?—le dijo Blanca con su voz dulce y simpática.
—Hace mucho tiempo que tenia en tí fijos los ojos, 

pero como estaba aquí Clotilde, no me atreví á inter
rumpir vuestra conversación.

— ¿Cómo? ¿Te inspira miedo mi amiga?
—¿Me permites que te dirija alguna pregunta?
—Todas las que gustes.
—Pues bien, Blanca, yo necesito de tu protección: 

recuerda que hemos jurado querernos como hermanos,
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y que desde que me quedé huérfano doy el dulce nom
bre de madre á tu madre.

—Pero, ¿dónde vas á parar con esa introducción?
—Escucha, 3̂  perdona si encuentras alguna incohe

rencia en mis palabras. Por la edad, por las inclinacio
nes y por la pureza de vuestras almas, yo sé que ha 
bastado veros para que os una á tí y á Clotilde la amis
tad mas verdadera, el cariño mas profundo.

—Es que Clotilde es un ángel,—contestó con preci
pitación Blanca,—y su alma no sabe mas que amar.

—Te suplico que no me interrumpas; lo que voy á 
decirte es para mí de la mayor importancia. De esta 
conversación tal vez dependa mi felicidad y mi porve
nir, y tú puedes evitar que yo dé un paso imprudente, 
que podria causarme muchos y graves disgustos.

— |Por Dios, Daniel! Tus palabras me sobresaltan. 
Dime de una vez lo que quieres.

—Sospechando que Clotilde no tiene secretos parati, 
necesito que me digas si ama á ese impertinente Ernes
to de Fontana, que la jiersigue y asedia por todas partes.

— jAh! ¿Aludes al barón do Labra?
—Sí, esejóven moreno, alto, que la ha acompañado 

al piano dos veces y que he visto en la Castellana junto 
á su carruaje.

—Sí, efectivamente: parece ser que Ernesto se mues
tra, de pocos dias á esta parte, muy galante con Clotil
de, pero puedo asegurarte que Clotilde se ocupa poco de 
las galanterías del barón.

— ¡Ah, Blanca!—esclamò Daniel sin poder ocultar su
TOMO I. 71
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alegría;—no puedes imaginarte el bien que acabas de 
hacerme con tus palabras.

__Eso quiere decir que amas á Clotilde.
__]^o quiero, no debo tener secretos contigo: desdo

el dia en que la vi por primera vez, me persigue su ima
gen por todas partes, ni aun en sueños puedo borrarla 
de mi imaginación; pero este amor, que llena mi alma, 
me parece un atrevimiento inaudito, una locura. ¿Quién 
soy yo para elevar tan alto mi pensamiento? Estoy se
guro de que si Clotilde supiera que la amo y que me 
permito tener celos de aquellos que la rodean, se reiria 
de mi atrevimiento.

— ¡Ah! Tú no conoces á Clotilde, Daniel: su corazón 
es tan bello, tan sensible, que no puede ver otro cora
zón que sufra sin interesarse vivamente por él. Además, 
algunas veces hemos hablado Clotilde y yo de tí.

— ¿De veras, Blanca? ¿Han pronunciado sus hermo
sos labios mi nombre?

—Y con un interés, que estás, sin duda, muy lejos 
de sospechar. Pero por Dios, Daniel, reporta tu alegría: 
piensa el sitio donde nos hallamos.

— ¡Dices bien, soy un loco! ¡Pero si tú supieras 
cuánto la amo 1

Esta escena fué interrumpida por Clotilde, que tomó 
asiento al lado de su amiga, no sin saludar antes con un 
movimiento de cabeza á Daniel, que se puso de pié al 
verla, dirigiendo al mismo tiempo una mirada algo in
conveniente al barón de Labra, que después de saludar 
á Clotilde, se retiró.
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— ¡Oh! ¡Qué hombre tan pesado!—dijo Clotilde de 
un modo que lo oyó Daniel.

—Señorita,—dijo el huérfano inclinándose respetuo
samente delante de la hija del general Lostan,—creo 
(pie las palabras que acaba usted de pronunciar van di
rigidas al barón de Labra.

— ¡Oh! Sí, caballero, me cuesta gran trabajo fingir 
lo que no siento, y el barón de Labra me persigue por 
todas partes, me asedia, me molesta lo que no es de
cible.

—Pues bien, yo juro á usted que no seguirá moles
tándola mas.

—¿Qué dice usted?
—Que usted, señorita, me demostró la belleza de su 

corazón cierto dia; yo quiero demostrarla que soy agra
decido y que no olvido á aquellos cuya imagen se graba 
en mi alma.

Y saludando, se alejó de las dos amigas, que se que
daron absortas mirándose la una á la otra.
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CAPÍTULO III.

G-anar terreno.

Durante algunos segundos, .Blanca y Clotilde no 
desplegaron los labios: siguieron- con la vista á Daniel 
hasta que desapareció por la puerta del salón.

—¿Has comprendido lo que ha querido decir ese 
joven?—preguntó Clotilde.

—Sí, y temo que cometa una imprudencia, porque 
Daniel...

Blanca se detuvo. Clotilde fijó con marcado interés 
ios ojos en su amiga y repuso:

— ¿Daniel qué? ¡acaba!
—Está enamorado de tí,— contestó Blanca inclinan- 

do los ojos al suelo.
Clotilde se ruborizó, porque también ella sentía al- 

guna simpatía hácia el huérfano.
Lo que acabas de decirme me indica que habéis 

hablado de mí.
—Mientras tú tocabas las variaciones de la 

hula al piano, Daniel vino y se sentó á mi lado y me
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preguntó quién era el joven que te había dado el brazo. 
Yo le contesté que se llamaba Ernesto. Entonces me hizo 
algunas preguntas, por las que comprendí que te amaba, 
pero que temiendo ofenderte, guardaba su amor como 
un secreto querido en su corazón.

— ¿Y crees tú que Daniel será capaz de provocar al 
barón?—preguntó con trémulo acento Clotilde.

— Temo, por lo menos, que cometa alguna impru
dencia, porque su carácter sencillo y franco no es el 
mas á propósito para disimular sus sentimientos.

—Dices bien; Daniel es demasiado ingènuo. Su alma 
noble, impresionable, puede comprometerle. Es preciso 
que busquemos á tu hermano. Evitemos, si es posible, 
una desgracia.

Clotilde y Blanca, cogidas del brazo, comenzaron á 
pasear por el salón, pero sin encontrar á Julio.

— ¡Oh! ¡Dios mio!— esclamò Clotilde después de 
trascurrida media hora,— ni veo á Julio, ni á Daniel, ni 
al barón de Labra, y esto me tiene desazonada, como si 
presintiera algo desagradable.

Trascurrieron algunos minutos: las dos amigas pa
seaban, dirigiendo con frecuencia los ojos hácia la puer
ta del salón. Por fin, el semblante de Clotilde se reani
mó viendo entrar al duque de San l^lácido.

— ¡Duque!—le dijo saliendo á su encuentro.
— ¡Ah! Saludo al genio de la música,—contestó el 

duque.
— ¿Ha visto usted á mi hermano?— le preguntó 

Blanca.
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— Si, en el salón de los fumadores está con un amigo 
suyo de universidad ; con un muchacho muy simpático, 
que acaba de portarse como un caballero de la edad 
media. Yo no he podido menos de darle un abrazo por 
mi cuenta y las gracias en nombre de usted, Clotilde.

— ¡En mi nombre!—repitió con asombro la hija del 
general.

—Sí, porque ha castigado como se merecia la ridicu
la pedantería de un necio.

— ¡Por Dios, duque! Yo necesito saber lo que ha su
cedido...—añadió Clotilde sobresaltada.

—Amiga mia, cuando un hombre fàtuo comete una 
imprudencia, siempre se complacen las almas elevadas 
en ver que otro hombre lo castiga, y eso es lo que ha 
sucedido hace poco. Solo siento no haberme hallado en 
el lugar del jóven que tan saludable lección ha dado al 
barón de Labra.

Estas últimas palabras aumentaron la curiosidad, ó 
por mejor decir, el interés de las dos amigas.

— ¡Pero bien! ¿Qué ha sucedido, señor duque?—pre
guntó Clotilde.

— Sencillamente, amiga mia: que un jóven llamado 
Daniel, y según he oido decir, protegido del conde de la 
Eé, al oir que el barón de Labra apostaba con otros jó
venes que antes de quince dias usted seria su prometida 
esposa, se presentó en medio del círculo, y saludando 
respetuosamente, le dijo:

—Es usted un fàtuo, señor barón, un impertinente 
ridículo, pues la señorita Clotilde de Lostan vale de-



masiado para que se ocupe de un hombre como usted.
__¡Pero Dios mió!—esclamó Clotilde,— eso puede

tener fatales consecuencias.
— Sí, es lo mas probable, porque el barón, al verse 

tan duramente apostrofado, levantó la mano para pegar 
al desconocido que le arrojaba al rostro sus defectos, y 
entonces Daniel, con una agilidad pasmosa y una fuerza 
que nadie hubiera sospechado en él, cogió al barón por 
la cintura y lo arrojó, como si íuera una muñeca de car
tón, sobre un sofá.

Clotilde estaba pálida, comprendió que después de 
aquel acontecimiento, un duelo era inevitable, y le cau
saba una pena profunda ser ella la causa, aunque ino
cente, de que dos hombres arriesgaran su vida.

—¿Y se batirán?—preguntó la hija del general Pos
tan en voz baja.

—Es lo mas probable,— añadió el duque de San 
P l á c i d o p e r o  desde ahora apuesto que llevará la mejor 
parte Daniel, y me alegraré que acepte el ofrecimiento 
que le he hecho de nombrarme su padrino.

—Pero Daniel es un jóven que acaba de llegar de su 
pueblo y no se halla ai corriente del manejo de las armas.

—Eso mismo pensé yo, pero he sabido con satisfac
ción por Julio, que tiene buenos maestros de esgrima y 
hace rápidos adelantos, pues para salir airoso de estos 
lances tiene, según creo, la primera cualidad: el valor.

—La escena que usted acaba de contarme, señor- 
duque, me ha afectado sobremanera, porque ¿habrá ha
bido un escándalo?
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—Nada de eso: el altercado pasó casi desapercibido^ 
y esceptuando los seis ú ocho que nos hallábamos pre
sentes, estoy seguro que en el salón, como no se refiera 
el hecho, nadie sabe una palabra.

— Temo que vuelva á reproducirse esa escena si se 
encuentran los dos.

—Para tranquilizar á usted, le diré que el barón de 
Labra ha abandonado la embajada, acompañado de dos 
de sus amigos.

Mientras tenia lugar el diálogo del duque de San 
Plácido con la hija del general Postan, en una habitación 
reservada de la embajada, lejos del bullicio y de la fies
ta, se hallaban sentados en un sofá el conde de la Fé y 
Daniel.

—Estoy contento de tí, hijo mió,—decia don Fer
nando con paternal entonación.—Has castigado á un 
insolente y eso te realza á mis ojos y á los de todas las 
personas de elevados pensamientos; pero ya compren
derás que si el barón de Labra, que es el ofendido, te 
manda sus padrinos, no te queda otro remedio que 
batirte.

—No deseo otra cosa, señor conde; el barón me ha 
sido antipático en alto grado, y si él no me busca, puede 
usted tener la seguridad de que le buscaré yo.

— Supongo que no tendrás necesidad de buscarle; el 
agravio ha sido muy directo para que Ernesto se olvide 
de lo que se debe á sí mismo. Sin embargo, si te dá la 
elección de armas, yo te aconsejo que elijas el sable, 
porque sus consecuencias son menos graves.



—Él tiene la elección y no le creo capaz de cederla 
ú nadie.

—De todos modos, como el lance, en caso de que se 
efectúe, no será hasta pasado mañana, emplearemos 
mañana algunas horas en ver á qué altura te encuen
tras en todas las armas. Ahora, hijo mió, respóndeme 
con toda ingenuidad, como si estuvieras hablando al me
jor de tus amigos. ¿Amas lo suficiente á Clotilde para 
arriesgar por ella la vida y darle, con el tiempo, el nom
bre de esposa?

—La amo con toda mi alma.
—Perfectamente, y te confieso que has hecho una 

gran elección, porque Clotilde vale mucho; voy, pues, á 
darte un consejo.

Y el conde, cogiendo cariñosamente una de las ma
nos de Daniel, volvió á decir;

El hombre debe procurar, en todas las acciones de 
su vida, ser oportuno, porque la oportunidad nos hace 
ahorrar mucho camino; el altercado que has tenido esta 
noche con el barón de Labra, estará, indudablemente, 
comentándose en el salón de baile, y es muy probable 
que Clotilde sepa todo lo que ha ocurrido.

—¿Ella?
—Sí, ella, causa involuntaria de que dos hombres se 

batan muy en breve, y por consiguiente, mas interesada 
que nadie en el buen resultado de este asunto.

Pero, ¿quién habrá sido capaz de decirle?...
Cualquier amigo oficioso, y es de suponer que Clo

tilde muestre mas interés por tí que por el barón, y
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serias un necio si no aprovecharas las ventajas que las 
circunstancias te proporcionan.

— ¿Qué debo hacer?
—Presentarte en el salón con el rostro sereno y la 

mirada indiferente, y esperando la ocasión, ofrecer el 
brazo á Clotilde, ó bien para acompañarla al piano, ó 
bien para conducirla al ambigú cuando suene la hora del 
refresco. Este es un paso indispensable que tienes que 
dar, y cuando sientas el brazo de Clotilde apoyado en el 
tuyo, debes comenzar la conversación disculpándote, ó 
por mejor decir, ^pidiéndola perdón por haber salido á 
su defensa.

El conde fijó los ojos en Daniel, y notando en su 
semblante alguna vacilación, añadió:

— ¿Te faltaria valor para decirle á una mujer, cuyas 
simpatías has logrado conquistarte, que la amas y que 
estás resuelto á perder por ella la vida? Créeme, Daniel, 
con dificultad se te presentará una ocasión mas propicia; 
tal vez mañana Clotilde olvide que has sido esta noche 
su campeón.

Daniel vaciló un momento, y por fin dijo con reso
lución:

—Seguiré los consejos de usted.
—Yo te aseguro que no tendrás motivo para arre- 

pentirte. Ahora nada tienes que hacer aquí; en el salón 
puede ser necesaria tu presencia: ánimo, hijo mió, y no 
olvides que si la mujer que amas es hija de un general, 
tú tienes por protector al conde de la Fé. Ahora dame 
un abrazo y Dios te dé buena suerte.
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Un momento después, Daniel se hallaba en el salón, 
j  alentado por los consejos de su protector, se dirigió 
sin vacilar al sitio donde estaban Clotilde y Blanca.

Las saludó respetuosamente, y fijando en la hija del 
general una mirada que podia tenerse por la clara reve
lación de sus sentimientos, iba á dirigirle la palabra, 
cuando Clotilde, adelantándose, le dijo;

—Doy á usted las gracias, Daniel, por la defensa que 
ha hecho usted de mí, según me han dicho.

— ¡Ah! ¿Sabe usted la desagradable escena que ha 
tenido lugar?

— Sí, me lo ha revelado un partidario de usted.
—¿Y seria una imprudencia preguntar su nombre?
—El duque de San Plácido.
—No tengo el honor de conocerle.
—Y sin embargo, él le aprecia á usted mucho y 

aplaude su conducta.
—Yo no he hecho otra cosa que cumplir con justicia 

lo que me aconsejaba la rectitud de mis sentimientos.
—No trate usted de oscurecer su bella acción, á la 

que le quedaré siempre agradecida.
Y cambiando de entonación, fijó en Daniel una de 

esas miradas que penetran en el alma cuando la dirige 
la mujer que se ama y añadió:

—Daniel, ¿cree usted que pueden tener en su cora
zón alguna infiuencia mis súplicas?

—Serian órdenes sagradas para mí,—contestó el 
huérfano con una vehemencia que hizo sonreír á Blanca.

—Pues bien, yo le suplico que evite, si es posible,
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que la cuestión de esta noche tenga otras consecuencias 
mas graves.

— Juro á usted, señorita, que por mí quedará termi
nada, pero debo advertirle que ignoro lo que pensará el 
barón de Labra.

Y como en este momento anunciara un criado que el 
refresco esperaba, Daniel ofreció el brazo á Clotilde, 
cambiando con ella algunas palabras en voz baja que 
solo pudo oir Blanca, que se hallaba á su lado.



E L  M A N U S C R IT O  D E  U N A  M A D R E . 565

CAPITULO IV.

Dos escenas distintas.

El general Lostan, que desde que supo que Daniel 
había salido á la defensa de su hija no le perdió de 
vista durante toda la noche, sentía en su pecho distin
tos y encontrados afectos.

La nobleza, el valor con que el huérfano había cas
tigado al petulante barón de Labra, le enorgullecía, pen
sando que la sangre que circulaba por las venas de 
Daniel era la suya; pero al mismo tiempo una nube 
sombría, preñada de esa electricidad que anuncia el ra
yo, aparecía en el horizonte de su imaginación, y por eso, 
sin duda, se dirigía con frecuencia esta pregunta:

— ¿Se amarán?
Entonces se estremecía su cuerpo, palpitaba su co

razón y se fruncían sus cejas, repitiendo:
— ¡Oh! eso seria la mayor de las desgracias.
Por eso durante una parte de la noclie no se ocupó 

de otra cosa que de espiar á Clotilde y Daniel, y hubiera
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dado la mitad de su fortuna por leer en su corazón la 
impresión que se causaban mutuamente.

Por el salón habia corrido la noticia de que el ahija
do del conde de la Fé y el barón de Labra se batian á 
muerte, y esto era otro disgusto que aumentaba el mal
estar del general.

Lostan no era bastante infame para que le fuese in
diferente la vida de su hijo, si bien comprendia los 
disgustos que la existencia del huérfano le causaba.

Cuando observó que Daniel daba el brazo á Clotilde 
para acompañarla al buffet, se estremeció, porque en 
las miradas de los dos jóvenes notó algo que le daba 
miedo.

Entró detrás de ellos en la sala dispuesta para el re
fresco, y vió que Clotilde y Blanca se sentaban junto á 
la marquesa, quedándose Daniel y Julio detrás de ellas.

Entonces fué á colocarse en uno de los ángulos de la 
habitación, desde donde podia ver perfectamente á su 
hija.

El general creyó notar que la marquesa estaba mas 
grave, mas taciturna que de costumbre, y sospechó si 
ella habria adivinado las simpatías nacidas entre los dos 
jóvenes.

Cuando terminó el refresco, el general se acercó á la 
marquesa, y dándole el brazo, le dijo en voz baja:

—Señora, una gran inquietud se ha apoderado de mi 
corazón; desearía que nos retirásemos del baile, tengo 
necesidad de hablar con usted y oir sus consejos.

—Pues bien, nos retiraremos al momento, si usted



gusta; puede usted decirle ai embajador que me siento 
algo indispuesta.

Mientras el general se dirigía ¿t presentar al dueño 
de la casa su disculpa, la marquesa se acercó á donde 
estaba Clotilde y le dijo:

—Mucho siento privarte de algunas horas de diver
sión, pero tenemos que retirarnos, porque me siento 
algo trastornada.

—Usted es lo primero de todo, madre mía,—contes
tó Clotilde.—Vamos cuando usted guste.

Y volviéndose á su amiga Blanca, le dijo en voz 
baja:

—Dile á tu hermano que se entere de lo que sucede 
á nuestro amigo, y ven mañana á decírmelo.

Media hora después, el general Lostan y doña Bea^ 
triz se hallaban en el gabinete de ésta manteniendo el 
siguiente diálogo:

—Creo, señora, que un nuevo peligro, que pudiera 
ser causa de graves y grandes disgustos, nos amenaza,— 
dijo el general.

—¿Y qué peligro es ese?—preguntó la marquesa vi
vamente interesada.

—Usted no ignora, señora, que esta noche ha habido 
en el baile un lance desagradable.

—Sí, me han referido que ese joven que con tanta 
generosidad protege el conde de la Fé, ha salido á la 
defensa de nuestra hija.

—¿Y no adivina usted el por qué se ha proclamado 
defensor de Clotilde el protegido del conde de la Fé?
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— Lo ignoro, caballero.
—Pues bien, yo voy á decírselo á usted, señora mar

quesa: porque Daniel amaá Clotilde.
— ¿Y qué me importa á mí que ese joven ame á mi 

hija?—contestó con marcado desden doña Beatriz.
Aunque estas palabras hicieron mucho daño al ge

neral, procuró dominarse y volvió á decir con una en
tonación profunda y sombría:

— ¿Y si Clotilde amai'a á Daniel?
La marquesa se estremeció, y girando con espanto 

ios ojos dentro de sus órbitas, se quedó con la mirada 
fija en el general, diciendo:

—No, eso no es posible, porque á ser cierto, bien 
podría usted asegurar, general, que era para nosotros 
la mayor de las desgracias.

—Así lo he comprendido, señora, y por eso durante 
toda la noche no he dejado ni un momento de espiarles, 
porque ese amor, que ha cruzado por mi imaginación 
como una sospecha terrible, es una idea que me espan
ta, y es preciso á todo trance evitar una desgracia.

— lié aquí, general, las consecuencias...
— Señora: yo ruego á usted que no evoque recuerdos 

del pasado. Nuestro deber se reduce á salvar á nuestra 
hija del peligro que la amenaza: si ama á Daniel, será 
preciso que le olvide.

—Pero si ese amor que usted sospecha es cierto, si 
ha llegado á impresionar el alma de nuestra hija, ¿qué 
razones podrá usted emplear para convencerla de que le 
olvide?
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