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EL MANUSCRITO DE UNA MADRE. 249

—También ta...

—Si, yo también visto el traje del dolor y de la triste-
za, yo también, como tu, he tenido una gran pérdida.

—iTu madre!

—No, mi padre.

—jAh, querido Julio! ;quién es capaz de reemplazar
para los hijos el carifio de los padres! Pero tu al menos,
si mal no recuerdo, tienes una hermana.

—iOh! si, una hermana y una madre, que son las
mejores del mundo.

—Gran dicha es la tuya; yo he quedado huérfano,
solo y abandonado en la tierra.

— iPobre Daniel! ;Y has venido & Madrid a buscar
fortuna?

—Vengo a cumplir las dltimas disposiciones de mi
madre.

—Ese es un deber sagrado.

—Que hoy mismo espero desempenfiar.

—Antes de continuar nuestra conversacion, permi-
teme que te dirija una pregunta: ;has almorzado?

—Si.

—¢:Do6nde vives?

—Hn mi antigua casa de huéspedes, calle Ancha de
San Bernardo. ¢Y tu habitas aun tu bonita casa de la
plazuela de Matute?

—jAh, querido Daniel! desde el tiempo en que los
dos éramos estudiantes y cursabamos en la Universidad
central el segundo afio de leyes, hasta hoy dia de la fe-
cha, han sucedido & mi familia muchas desgracias, nues-
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250 EL MAJIUSCRITO DE UNA MADRE.

tro lujo se disipé como el humo, la pobreza nos elevd a
un modesto sotabanco, y hoy, gracias a la proteccién de
un angel, me hallo colocado en el ministerio de la Go-
bernacién con catorce mil reales de sueldo, y comenza-
mos, como suele decirse, & respirar. Te ofrezco, pues,
mi nueva casa, calle de la Magdalena, namero... cuarto
segundo. Es un nido modesto, en donde se disfruta un
poco de sol y un poco de aire, en donde nuestros cora-
zones laten alegres después de haber gemido tristes en
el seno de la miseriay del dolor.

Y Julio, haciendo un cambio brusco en su entona-
cion, afadio;

—Pero soy un egoista insoportable, solo hablo de
mis asuntos, como si los tuyos me fueran indiferentes;
ven, entremos & tomar café, pues quiero que me cuentes
todos tus planes, todos tus pensamientos.

Y Julio, cogiendo del brazo & Daniel, le hizo subir
ai café de la Perla, delante de cuya puerta habia tenido
lugar el anterior dialogo.

Posesionados los dos amigos de una mesa de las mas
proximas al balcén, pidieron café y continuaron hablan-
do del modo siguiente:

—INosotros, querido Daniel, hemos sido siempre bue-
nos amigos, nuestros genios concuerdan, y ese fluido mis-
terioso de las simpatias une nuestros corazones, tengo,
pues, derecho a que no me ocultes tu verdaderasituacion.

m—|Ocultartela! Nada de eso, por que mi situacion
se reduce & muy pocas palabras; soy pobre y huérfano,
mi madre al morir me ha dejado por Unica herencia una
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pequefa huerta y una vieja casa, cuyo producto es tan
escaso, que no hasta para mantener & una pobre familia
de labradores.

—Sin embargo, puedes decir que eres propietario.

—Si, soy un propietario que corre gran peligro de
morirse de hambre.

—Pero, en el supuesto que no posees ninguna renta,
¢qué planes son los tuyos para vivir en Madrid?

—Esa es la segunda parte y la mas eventual de mi
vida.

Y Daniel, sacando la cartera del bolsillo y de ella
dos cartas, se las ensefio & Julio, diciendo:

—Aqui tienes encerradas todas mis esperanzas.

—iHola! son dos cartas de recomendacion; las reco-
mendaciones de provincias raras veces surten efecto en
Madrid.

—Opino lo mismo, aunque mi madre, al encargarme
(Jue las presentara, tuvo indudablemente la esperanza de
que surtieran buen efecto.

Julio maquinalmente fijé los o0jos en los sobres de
aquellas cartas, y al leer el nombre del general Lostan
no pudo contener un grito de alegria.

—ijCbémo!—dijo,—¢conocia tu madre al sefior mar-
qués del Radio ?

— Indudablemente, pues ya ves que me recomienda
ael.

— iOh! pues entonces te doy la enhorabuena.

—Permite que te diga que me parece un poco anti-

cipada.
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—No, no, me afirmo en ello.

— ¢ Conoces tu acaso al general Lostan?

—jYa lo creo! A quién sino & él debo el destino que
ha venido como un amuleto méagico & sacarme de la mi-
seria amiy ami familia? Sin la poderosa proteccion
del marqués del Radio, tal vez me encontraria carecien-
do de todo en una buhardilla.

—Dichosa casualidad,—afiadi6 Daniel,—ha sido en-
contrarte, pues siendo, como dices, tu bienhechor el ge-
neral Lostan, podras darme algunos detalles de su ca-
racter, que para mi han de ser en esta ocasion de la
mayor utilidad.

— Al general le he visto pocas veces: es uno de esos
hombres rodeados de ocupaciones, & quien la politica
absorbe todas las horas de su vida. Recuerdo que cuan-
do rae presenté en su casa para darle las gracias, al di-
rigirle algunas palabras de gratitud, me contesté seca-
mente:

—«Bien, bien, procure usted cumplir con su deber y
déle usted las gracias & mi hija, pues ella es la que se
ha tomado por usted un gran interés.>

—Yo comprendi que el general tenia pocas ganas de
conversacion, le saludé respetuosamente y sali de su
despacho.

—¢Y obedeciendo las drdenes del general,—repuso
Daniel sonriéndose,—irias a darle las gracias & su hija?

—iOh! si. Clotilde es un angel. Desde el primer ins-
tante que la conoci reanimé en mi pecho la esperanza,
gue ya comenzaba & abandonarme.
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—Te felicito por haber encontrado un angel en la
tierra de los hombres. Puedes vanagloriarte de e to-
dos no tienen esa fortuna.

—Si, Daniel, yo no me cansaré de repetirlo nunca,
Clotilde es un angel que ha librado a mi buena madre
y a mi querida hermana de la horrible miseria que las
amenazaba. Dichoso yo si algun dia puedo demostrarle,
aun derramando toda la sangre de mis venas, la gratitud
que para ella guarda mi corazon.

—Veo, querido Julio, que hablas con grande interés
de esajoven gque tu angel bueno presentdé en tu camino
para ser la panacea de todos tus males,—afiadié Daniel
fijando una mirada en su amigo, como si quisiera leer
en el fondo de su conciencia.

—La sublime palabi'a de Platon, la elocuencia del
célebre orador romano Cicerdn, no serian bastante para
describir con la palabra las perfecciones morales y las
bellezas fisicas de mi joven protectora. Creo que nunca
ha existido una mujer de rostro mas bello ni alma mas
encantadora.

—Cuidado, Julio, cuidado,—afadi6 Daniel sonrién-
dose,—porque tus labios se hallan en camino de revelar-
me algo de lo que guardas oculto en el fondo de tu co-
razon.

—iBah! crees que estoy enamorado de la seforita
Clotilde?

—Siendo tu joven y ella hermosa, no tendria esto
nada de particular.

__Solo el respeto y la gratitud inspiran mis palabras,
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pero soy un egoista; hemos entrado en este caf6 para
gue me hables de tus asuntos y no hago mas que ocu-
parme de los mios.

—Mis asuntos se reducen sencillamente 4 entregar
las dos cartas que mi pobre madre me di6 antes de mo-
rir. Sin bienes de fortuna y con educacion bastante des-
cuidada llego a la corte, como Ger6nimo Paturot, en
busca de una posicion social. Si el marqués del Radio me
recibe con benevolencia, habré entrado en Madrid, como
vulgarmente se dice, con buen pié. Si, por el contrario,
noto en él cierta frialdad, entonces, siguiendo los conse-
jos de la santa mujer que he perdido para siempre, me
presentaré en casa del conde de la Fé. Todo esto es
cuestién de tres 6 cuatro dias. Cuando pierda la esperan-
za de conseguir que me protejan, regresaré a mi pueblo
sin que la indiferencia de esos sefiores turbe la hermosa
paz de mi conciencia ni me aflija gran cosa. Cuando se
tiene la costumbre de vivir en el seno de la modestia,
cuando no se han disfrutado las prerogativas fastuosas
de los ricos, la vida es barata, y alla en mi pueblo encon-
traré la manera de ganarme el modesto cocido y las
prosaicas patatas.

—Gran ventaja es para los que somos pobres tener
la resignacion de Job.

—iOh! el libro de Job deberian llevarlo siempre en el
Dolsillo los desgraciados. Su autor, filésofo y poeta, al
escribirle, hizo un gran bien a la humanidad.

__Yo tengo la confianza de que el general Lostan te
tenderd una mano bienhechora.
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Pronto vamos & saberlo. Ese reloj marca las once
y inedia, antes de quince minutos, si el sefior general me
recibe, leerd la carta de mi madre.

—Entonces no pierdas el tiempo. Estoy impaciente
por saber el resultado de tu empresa.

—Pues yo, querido Julio, te aseguro gue estoy tran-
quilo, como el hombre que nada espera,

— ¢ Te falta la fé?

—Desde el instante en que cerrd los ojos mi madre,
creo que lo he perdido todo en la tierra.

—iBah! tu eresjoven, ;quién es capaz de leer en lo
porvenir?

Daniel exhalé un suspiro, hizo un movimiento con
los hombros y la fisonomia para caracterizar la falta de
esperanzay afadio:

—MIi vida es un misterio que en vano he pretendido
descifrar; desde el instante en que una chispa de razon
brot6 en mi inteligencia, me pregunté & mi mismo,
por qué, como otros nifios de mi edad, no veia & mi pa-
dre al lado, recibiendo de él las caricias y la proteccion
de que tanto necesita la adolescencia. Con ese instinto
natural del nifo pregunté unay mil veces a mi madre
por el autor de mis dias, y ella, llenandome de besos,
cubriendo mi rostro con sus lagrimas y estrechandome
contra su enamorado pecho, procuraba siempre a fuerza
de caricias no contestar a mis preguntas. Los afos pasa-

y  vano teniayo lavista fija en el camino por don-
de, segun mi madre, debia venir a reunirse con nosotros
el que yo con tanto afan esperaba. La muerte arrebaté por
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fIn a la pobre martir, que vivié con los ojos enrojecidos
por el llanto y una gran pena en el alma. ;Quién fué mi
padre? H6 aqui una pregunta que me dirijo en vano.
¢Hay algun crimen en mi nacimiento que asi se me
oculta el origen que atormenta mi corazén?

Julio comprendié por la triste entonaciéon de su ami-
go, que aquella escena iba tomando un giro desagradable
y creyé prudente terminarla.

Solo los que estan acostumbrados a recibir los duros
y terribles golpes del infortunio, solo los séres a quienes
la desgracia se ha complacido en torturar arrancandoles
una por una las mas delicadas afecciones del corazon,
comprenden el dolor de sus semejantes.

Julio habia sufrido mucho. La fatalidad, reina in-
geniosa, ala que nunca han llegado en inventiva esos
tres grandes creadores del arte dramatico conocidos en
la historia de laliteratura con los nombres de Shakespear
re, Calderdon y Schiller, habia hecho subir a Julio del
palacio a la buhardilla, y la misma fatalidad cansada de
abrumarle con su peso, le habia hecho tropezar un dia
con la hija del general Lostan, para que descendiese
desde la buhardilla & un piso segundo.

La vejez representa generalmente la esperiencia, pero
esto no debe tomarse como una regla fija, porque hay
joven que & los veinte afios es mas préactico en las defec-
ciones de la vida, que otros a los noventa.

Julio se levanto, y pagando al mozo el gasto que ha™
bia hecho, dijo:

—Querido Daniel, los ingleses dicen time is gold, 6
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lo que es lo mismo: el tiempo es oro. Aprovechémosle
nosotros, tu para ver al general, yo para ir a mi oficina.
Esta noche & los ocho te espero en este mismo café. Me
dards cuenta de tu escena con el general, y luego iremos
a hacer una visita a mi madre y & mi hermana, que in-
dudablemente se alegrardn de verte. Estrecha esta ma-
no, que es la de un buen amigo que se alegra de tu pros-
peridad, y no olvides nunca que puedes contar conmi-
go para todo.

—Gracias, querido Julio; en medio de mi dolor sien-
to algo que refresca mi alma al haberte encontrado.

Y los dos amigos, después de estrecharse carifiosar
mente la mano, se separaron,

Sigamos nosotros a Daniel.

TOMO I. 34
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CAPITULO I11.

La primera carta.

Daniel caminalja con la vista Lajay la imaginacién
preocupada. Si el célebre fisonomista Labruyére hubiera,
fijado en él los ojos, indudablemente se hubiera dicho:

— «Hé aqui un joven que esta muy préximo & perder
esa bella flor del alma que se llama esperanza.»

y en verdad que al célebre filésofo francés no le hu-
biese faltado razén, porque Daniel llevaba impreso en el
semblante algo de cansancio y del desaliento de un co-
razon que nada espera, y que creyendo haberlo perdido
todo, camina por la senda de la vida sin que ni una sola
vez procure embellecerla con esos suefios de color de
rosa a que con tanta facilidad se entrega la juventud.

Las dltimas palabras, la postrer recomendacion que,
la difunta Angela habia hecho & su hijo se habia gra-
bado en su memoria con caractéres indelebles.

Daniel estaba resuelto a cumplir los dltimos deseos
de la difunta. Llevaba en su bolsillo las dos cartas que,
segun su madre, podian serle de gran utilidad. Otro me-
nos respetuoso que él, 4 la memoria de la martir que
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tanto le habia amado, hubiera roto el lacre y leido las
ecartas; pero Daniel respetaba el encargo de aquella que
le habia dado el sér.

Con la mirada fija en el sueloy las manos en los bol-
sillos de su gaban, sin ocuparse de los transelntes que
mas de una vez tropezaron con €l, nuestro huérfano llegé
a casa del general Lostan.

En Madrid no suele ser facil penetrar en las ricas habi-
taciones de esos hombres engrandecidos, por los frecuen-
tes sacudimientos politicos. Hay tanto desgraciado que
pide, que el rico se ve en la necesidad de cerrar su puer-
ta con doble cerrojo, como asimismo sus oidos y su bolsa.

Daniel pregunté al portero por el sefior marqués, y
sin duda el portero se encontraba en uno de esos ratos
de buen humor, porque, en vez de decirle; «ha salido»
le dijo que subiera arriba & preguntar al encargado de la
antesala.

Daniel abri6 una puerta de cristales que cerraba la
entrada de la escalera, y el timbre de una campanilla
eléctrica resono en el piso principal de la casa.

Esta campanilla anunciaba al segundo portero una
visita.

El huérfano comenz6 a subir la ancha y lujosa esca®
lera alfombrada en su centro, y tan preocupado se halla-
ba, que ni siquiera se admiré de aquel lujo.

Cuando lleg6 al piso principal, un criado vestido de
librea le estaba esperando.

— ¢El sefior general estd en casa?— pregunt6 Daniel
quitandose el sombrero.
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—"Est4 en casa,—contesto secamente el criado.

—”Entonces le ruego tenga la bondad de acompafar-
me hasta su habitacién; necesito verle.

—Ya comprenderd usted, caballero, que el sefior mar-
gués no puede recibir & todo el mundo,—contesto el cria-
do dirigiendo una mirada al modesto traje del huérfano.

—Si, es verdad, el sefior general tendra sus ocupa-
ciones, y no esjusto que se deje robar el tiempo por un
cualquiera; pero yo me atrevo a suplicarle & usted le pase
recado diciéndole que unjoven huérfano que acaba de
llegar del pueblo de Horche, quisiera verle para entre-
garle una carta de su difunta madre.

Era tan triste, tan sentida la entonacion de Daniel,
que el criado no se atreviéo a negarle el favor que Ie®
pedia.

—Bien, pasaré recado; tenga usted la bondad de de-
cirme su nombre, y esperarme un instante.

—™Mi nombre, — contesté el huérfano sonriéndose
amargamente,—es probable que no le conozca el gene-
ral; pero en fin, digale usted que le suplica le conceda
una entrevista Daniel Cantero.

El criado desaparecié detras de una ancha cortina de
terciopelo,

Daniel se qued6 solo, y como el que espera, procura
siempre matar el tiempo, dirigio una mirada en derredor
suyo.

Indudablemente el general no era un hombre refido
con el arte. Aquella sala-recibimiento, ancha y espacio-
sa, tenia las paredes literalmente cubiertas de cuadros.
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El huérfano era poco fuerte en pintura, pero aque-
llos lienzos representando distintos pasajes, aquellos
retratos de severo rostro llamaron vivamente su aten-
cidn, y a pesar de encontrarse preocupado, hubiera per-
manecido alli algun tiempo sin que le impacientara la
tardanza del criado; pero éste no se hizo esperar mucho.

— Sigame usted, dijo asomandose porla puerta de la
cortina.

Daniel siguié al criado. Sus piés, indudablemente por
la primera vez de su vida, pisaban esas alfombras que
ahogan el ruido de los pasos.

Cruz6 un salon inmenso, luego una galeria, y por fin
el criado se detuvo delante de una puerta, y abriéndola,
dijo:

— Tenga usted la bondad de esperar un momento, el
sefior marqués va & salir.

Daniel se encontraba en el despacho del general.

De pié, inmovil y con el sombrero en la mano, ab-
sorto ante el cumulo de preciosidades artisticas que se
hallaban reunidas en aquella habitacion, hubiera desea-
do dilatar su vista, ensanchar las facultades del nervio
optico, para ver de un solo golpe todo lo que alli se ha®
liaba.

En los cuatro lienzos de la pared se veian suspendidas
cuatro panoplias de terciopelo azul con clavos de plata.

Cada una de estas panoplias tenia una representacion
en la historia del mundo.

La que se hallaba colocada enfrente de la puerta,
hubiera formado las delicias de un arabe.
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La de la derecha, de un descendiente de Montezuma.

La de la izquierda, de un caballero de la edad media.

La que se hallaba encima de la puerta hubiera for-
mado las delicias de uno de aquellos reyes avarientos de
Egipto, que vendian en medio de la plaza publica por
un pufiado de oro la virginidad de sus hijas.

Daniel contemplaba embebecido aquella armeria,
museo de antigledades que por primeravez se presen-
taba ante sus ojos.

Dificilmente hubiera podido citar el nombre de una
de aquellas armas que tanta admiracion le causaban.

En medio de este éxtasis sintid descorrerse un por-
tier, y volviendo la cabeza, encontrése con un hombre
gue, por su aspecto y la lujosa bata que vestia, le hizo
sospechar gue seria el general Lostan.

Aquel hombre de aspecto severo, de mirada de agui-
la, antes de dirigirle la palabra, le hizo sufrir la tortura
de unainvestigacion detenida.

Daniel procuro revestirse de serenidad. ]\lantuvo con
cierta entereza respetuosa la revista, por decirlo asi, que
los ojos del recien venido le pasaban, y tuvo la energia
de no dirigirle la palabra durante aquella enojosa
pausa.

m—;Es usted el joven que desea verme?—Ile pregunté
el general con acento duro, seco, poco comunicativo.

—¢Es usted el general Lostan?—preguntd & su vez
Daniel sin contestar & la pregunta que acababa de di-
rigirle.

—Yo soy el general,—contesté el marqués, a quien



EL MANUSCRN'O DE UNA MADRE. 263

no dejaba de causar admiracion la energia de aquel jo-
ven.—;Qué es lo que usted quiere?

— Cumplir el altimo encargo de una mujer que ha
dejado para siempre el mundo de los vivos.

Esta contestacion seca, enérgica, fria, que encerraba
al mismo tiempo un profundo sentimiento, conmovié por
un instante al general; pero, procurando serenarse, fué
a sentarse en el sillon de su mesa-escritorio y dijo:

—”Pero bien, ¢(qué es lo que usted quiere?

Esta pregunta fué hecha con un tono tan esquivo,
tan poco carifioso, que Daniel sinti6 como si le hubieran
herido en el corazén. Sin embargo, se contuvo y dijo:

— Sefior general, mi pobre madre, pocos momentos
antes de morir, me llamo junto a su lecho, y con esa
espresion de infinita ternura que solo poseen las madres,
me dijo: «Daniel, dentro de breves momentos te queda-
ras sin mi, porque habré dejado de existir, pero al aban-
donar la vida, dejandote en el mundo solo y desvalido,
una esperanza reanima mi desfallecido cuerpo. Toma
esta carta, y después de haber depositado mi cuerpo en
la tierra, te presentaras al general Lostan y le dirds en-
tregandosela:—Yo soy el hijo de la infortunada Angela.»
Aqui esta la carta, sefior general, yo no soy mas que el
emisario de la muerte.

El marqués del Radio estendié el brazo para coger
la carta que le alargaba Daniel. Aquel hombre que con
tanta frialdad y dureza acababa de recibirle, se hallaba
conmovido. Era indudable que una terrible lucha agitan

ha su corazon.
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El marqués hacia grandes esfuerzos por serenarse,
pero de vez en cuando un estremecimiento nervioso
agitaba su cuerpo.

Rompio el sobre de la carta con mucha pausa, como
si temiera encontrarse con una mala noticia, como si le
aterrara algun desagradable presentimiento.

Abierta ya la carta, fij6 con miedo los ojos en ella,
la recorri6é con rapidez, y es indudable que el contenido
de su lectura debi6é serle grato, pues en su duro sem-
blante pudo notarse un cambio brusco.

—¢Ha leido usted esta carta?— pregunto el general
fijando sus ojos en el joven.

—Cerrada me la entregé mi madre, y yo no me hu-
biera atrevido nunca & romper el secreto de su sello.

—¢Pero su madre de usted le habia dicho el seltido,
por lo menos, de esta carta?

—Mi madre, sefior general, solo me dijo: «Entrega
esta carta, porque tengo confianza que el hombre a
guien la dirijo ha de serte atil en medio de tu or-
fandad.»

—Esta bien. /Y qué es lo que usted quiere?

—Un poco de proteccidn. Soy pobre y desearla ga-
narme el sustento con mi trabajo.

—¢Ha seguido usted alguna carrera literaria?

—Comencé a estudiar la de leyes, pero la falta de
recursos y el estado enfermizo de mi madre me retu-
vieron en el pueblo, bien a pesar mio.

—¢De manera que lo que usted desea es que con mi
infiuencia le proporcione 6 le busque una colocacion?
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—Si, una colocacion que me permita terminar mi
carrera.

Y Daniel, como si en aquel instante se le ocurriese
una idea luminosa, cambiando de entonaciéon y avan-
zando algunos pasos liacia el sitio que ocupaba el gene-
ral, dijo con suplicante entonacion:

—Senor general, yo sé que si usted quiere, puede ser
mi salvacién. Huérfano y pobre, si usted no me protege,
me veré precisado a volver al pueblo, en donde solo po-
seo un modesto albergue y una pequefia huerta. A pesar
de mi pobreza, de la soledad de mi situacion...

—Bien, bien,—dijo el general interrumpiéndole,—yo
haré por usted todo lo que pueda. Su madre de usted
hizo bien en recomendarle & mi. Hoy mismo veré al mi-
nistro de Gracia y Justicia. Tenga usted la bondad de
indicarme las sefias de su domicilio para que yo pueda
participarle el resultado de mis gestiones.

El huérfano escribié sobre un papel su nombre y las
sefias de su casa.

—Sefior general, hace un instante me ha interrum-
pido usted para llenar mi corazén de esperanzas con sus
palabras. Su bondad para conmigo me alienta hasta el
punto de suplicarle me permita le dirija algunas pre-
guntas que, si usted pudiera contestarlas, serian para
mi mas gratas y me inspirarian mas reconocimiento que
si pusiera usted en mis manos la fortuna de Creso.

—¢Y qué preguntas son esas?—dijo el marqués lijan-
do en el joven una mirada recelosa.

— s indudable, sefior, que cuando mi madre en su

TOMO 1. 35
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Ultima hora me recomendaba & usted, tenia una confianza
de que su suUplica se atendiese. Esta confianza se supone
que era hija de una antigua amistad. Yo no sé, sefior
general, si podré esplicarme con la claridad que deseo:
me hallo un poco conmovido; las ideas se confunden en
mi cerebro, y espero que sea usted tolerante y perdone
las inconveniencias que pueda cometer...

Daniel, sin poderse esplicar el motivo, se sentia con-
movido; un instante habia bastado para liacerle cam-
biar el plan que se habia propuesto, y era que una idea,
cruzando rapidamente por su cerebro, le habia dicho:
«Tal vez el general conozca a tu padre, procura suavi-
zar tu caracter, y para que te revele el secreto de tu
nacimiento, emplea con él la dulzura, que es el lenguaje
mas convincente y productivo de los hombres.»

El general, por su parte, se sentia atraido hécia
aguel joven, y poco & poco iba perdiendo la esquivez y
rudeza de su caracter.

Ambos, preocupados, no habian observado que de vez
en cuando, entreabriéndose el centro de la ancha cortina
de tisu de lana que cubria la puerta del despacho, aso-
maba un ojo, que, fijandose rapidamente en Daniel, vol-
via & desaparecer.

Si aquella cortina hubiera caido como un tel6n en
las comedias de magia, la rigida y severa figura de dofia
Beatriz de Esquivel, esposa del general Lostan, hubiera
aparecido detras de ella.

Pero continuemos el dialogo entre el general y el huér-
fano, y para esto sera conveniente que cambiemos de ca-
pitulo.
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CAPITULO 1IV.

Continuaciéon del anterior.

Daniel continu6 hablando de este modo:

—”Es indudable, sefior general, que hay un misterio
en la historia de mi nacimiento. Por espacio [de muchos
afos he estado esperando con afanoso interés, conocer
al hombre que me dio el sér. Mi buena madre me decia
siempre: «Confia y espera; él vendra, porque no puede
olvidarse que eres su hijo.» El tiempo sin embargo, pasa-
a; llegd la muerte, me arrebatdo & mi madre, pero mi
padre no vino, y hoy me encuentro solo y abandonado
en el mundo.

Daniel se detuvo, fijé sus claros y tristes ojos en el
marqués del Radio, que en vano procuraba disimular su
agitacién, y después de una corta pausa, volvié a decir:

—Ignoro los motivos que me han tenido siempre se-
parado del autor de mis dias. No sé tampoco en qué
punto de la tierra se halla, porque a saberlo, iria en su
busca. Si usted, general, puede decirme algo que escla-
rezca la oscuridad de mis ideas, la confusién del profun-
do caos en que me agito, si tiene usted alguna revela-
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cion importante que hacer & este pobre huérfano, yo le
viviré eternamente agradecido.

El general hacia esfuerzos increibles para mantener-
se sereno.

La voz sentiday dulce de aquel joven levantaba do-
lorosos ecos en su corazon. Pero aquel homlne se en-
contraba en una situacidon especial; una muestra de
ternura, una frase de carifio dedicada al huérfano le
hubieran causado graves disgustos.

—Joven,—Ile dijo con una voz que demostrabala in-
tranquilidad de su espiritu,—nada puedo decir & usted
solire el punto que desea aclarar: ignoro quién *sea su
padre. Procuraré, sin embargo, serle util, recomendan-
dole & mis amigos.

Daniel, como si aquellas palabras hubieran muerto
las dltimas esperanzas de su alma, incliné la frente so-
bre el ])echo, diciendo con sentido acento:

Mi madre, caballero, tuvo indudablemente un
buen pensamiento, que creyé provechoso para su hijo,
al escril)ir la carta que he tenido el honor de entregar-
le hace poco. Pero si todo lo que usted puede hacer por
mi se reduce & recomendarme & sus amigos, creo, sefior

s

genei'al, que no pondré & ustedes en el caso de moles-
tarles.

Aguellas palabras enérgicas respiraban profundo
sentimiento.

El general levanté la frente, y fijando una mirada
en aquel joven, que desmentia la modestia de su traje
con la altivez de su lenguaje, contesté de este modo;
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— ¢Desdefa usted mi proteccion?

—Nada poseo en la tierra: soy pol)re, general, pero
debo advertir a usted, que yo no he venido a |\ladrid &
mendigar un destino, ni & hacer la vida de un paria pe-
gado a la mesa de una oficina. Tengo una carrera co-
menzada, y con la proteccién de los hombres ¢ sin ella,
espero concluirla. Si usted no conoce & mi padre, si na-
da puede darme sino una carta de recomendacion para
sus amigos, creo que es inatil que le moleste prolongan-
do esta entrevista.

—Veo que es usted orgulloso.

—Soy digno solamente y algo menos confiado que lo
filé en vida la mujer que hoy no existe, y que esperalia
gue el general Lostan fuese el salvador de su hijo.

El conde del Radio palideci6. Da entereza de aquel
joven le aturdia, comenzal)a & sentirse dominado, cuan-
do casualmente, al dirigir una mirada hacia la alcoba,
oliservo que entre las dos cortinas de terciopelo asoma-
ba un ojo, que, fijo y amenazador, se clavaba en él.

El general se estremecio, era indudalile que le espia-
ban. y nadie se hubiera atrevido & tanto, esceptuando la
marquesa.

—Es usted pobre y orgulloso, joven,—dijo don Pe-
dro procurando dominar los encontrados afectos que agi-
taban su corazén,—y esa es una mala condicién para
hacer fortuna en Madrid.

—Sefior general, yo no tengo mas patrimonio que
el orgullo, y los que piensan como yo es lo dltimo que
pierden.
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—Entonces, permitame que le diga que no hara una
gran carrera.

El marqués del Radio pronuncié estas palabras con
un acento seco, duro, que hizo comprender & Daniel que
habia emprendido mal camino para encontrar la protec-
cién que buscaba.

A pesar de su caréacter independiente y de lo poco
avezado que estaba al fingimiento y diplomacia de la
corte, hizo un esfuerzo para dominarse, y resuelto & in-
teresar en favor suyo al general, continué de este
modo:

— Sefior marqués, es indudable que he cometido en
el poco tiempo que estoy en esta casa, algunas impru-
dencias, y espero que tenga la bondad de dispensarme-
las. Acostumbrado a una vida independiente, casi salva-
je, brotan por mis labios las impresiones de mi corazén,
sin que yo pueda muchas veces detenerlas. Usted me ha
juzgado orgulloso, y con harta razon. Le ruego, pues,
que me dispense todas las inconveniencias que haya
podido cometer.

Este cambio inesperado produjo en el general un
efecto estrafio. Deseaba y temia proteger francamente a
aquel jéven. La voz de su concienciale decia: «Tiéndele
una mano bienhechora, préstale tu apoyo y haz de él
un hombre de provecho, ya que hiciste una martir de su
madre.> Pero al mismo tiempo otra voz que resonal)a
en el fondo de su alma, como una amenaza, le decia con
terrible acento: «]Ay de ti si proteges a ese jéven; una
palabra de carino, una sola frase que envuelva una es-
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periinza, ("ue te atrevas & dedicarle, liara caer la mésca-
ra con que encubres tu verdadero rostro ante los ojos
de la sociedad!»

Pocos, muy pocos hombres se habian encontrado en
las circunstancias en que se hallaba el general Postan.

Por las venas de Daniel circulaba su sangre. Da en-
tereza del joven, la dignidad con que habia rechazado su
fria proteccion le demostraban que era digno de llevar su
apellido, pero al mismo tiempo aquel ojo fino, amenaza-
dor, que le espiaba, que le observaba & traveés de las cor-
tinas, le daba miedo, y helando la sangre de sus venas,
no le permitia dar espansion & su pensamiento.

Indudablemente si Daniel hubiese tenido una entre-
vista con el general en otro sitio del que se encontraban,
el orgulloso marqués del Ptadio le hubiera recibido con
mas carifio, causando una impresion menos desagrada-
ble al pobre huérfano.

Pero entre el general y su esposa haliia mediado un
pacto. Pacto que, como el remordimiento, pesaba sobre
la conciencia y la voluntad del general, que hacia callar
la voz de la naturaleza, que ahogaba el sentimiento y la
ternura en su corazon.

Don Pedro comprendia que aquella situacién no podia
prolongarse sin grave riesgo de un escandalo doméstico
de un drama de familia.

Se resolvid, pues, & despedir al joven de una manera
fria, cuando un criado, pidiendo permiso desde la puerta
para entrar, se presentd, con una carta sobre una ban-
deja de plata, en cuyo sobre se leian estas palabras;
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«Para el sefior general Lostan.—Urgente.—De su
esposa la marquesa del Radio.»

Aquella letra, aquel sobrescrito causaron un efecto tan
vivo al marqués, que el mismo Daniel se apercibio de ello.

—Con el permiso de usted, leeré esta carta urgente,
—dijo el general con inseguro acento, dirigiendo la pala-
bra al huérfano.

Daniel se inclin6 respetuosamente, y don Pedro, rom-
piendo el sobre, ley6 para si lo que & continuacion con-
signamos.

«Si da usted una sola esperanza al hijo de Angela,
si le dedica usted una palabra de carifio 6 comete la im-
prudencia de revelarle el nombre de su padre, manana
sabrii todo Madrid por qué han vivido separados largo
tiempo el general Lostan y la margquesa del Radio.—
Beatriz.»

Al terminar la lectura de la carta, el general se pasé
varias veces la mano por la frente como si quisiera ocul-
tar & Daniel la tiirliacion que sentia.

Vacilé un momento, y por fin, cogiendo una pluma,
escribié rapidamente sobre una hoja de papelf

«Es usted muy cruel, sefiora; el pobre huérfano que
viene & implorarme mi proteccién, se halla solo en el
mundo; pero no tema usted, tendré bastante valor para
ahogar la voz de la naturaleza, porque estoy resuelto a
sacrificarlo todo, hasta la existencia, por la tranquilidad
y la dicha de nuestra hija Clotilde.—Pedro.»

El general cerré la carta, y después de ponerle el so
bre, se la entreg6 al criado diciendo:
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Para la sefiora marguesa.

Cuando volvié a quedarse solo con Daniel, induda-
blemente el general no encontraba la palabra para pro-
ducir un 'rompimiento con el huérfano, que con tanta
humildad comenzaba a arrepentirse de sus primeros
arranques de soberbia.

Se puso & dar paseos por el despacho con las manos
cruzadas a la espalda, la mirada cefiuda y el rostro
serio.

De vez en cuando dirigia una mirada al joven huérfa-
no, que, inmovil y de pié, no podia esplicarse la conducta
de aquel hombre en quien tanta confianza tenia su madre.

De repente el general se detuvo, se cuadrd delante
de Daniel, y como si continuase una conversacion inter-
rumpida, dijo:

—"Esto es insufrible, Espafia es un pais perdido; todo
el mundo se sale de su centro; no se piensa mas que en
la empleomania, y los que por desgracia tenemos algu-
nas relaciones con el gobierno, estamos siempre rodean
dos de pretensiones y de exigencias.

Daniel retrocedio un paso como si aquellas palabras
le hubieran herido en el rostro. Le parecia estrafio, in-
coherente el soliloquio del general, y arrepentido de la
humildad que poco antes le habia demostrado, levantd
con orgullo su hermosa y despejada frente, y fijando una
mirada serena en el marqués, dijo con firme entonacién:

__Senior general, yo he llegado & esta casa creyendo
encontrar un protector, y veo con pena que me he en-
gafado. Usted podré negarme el padrinaje qu™ he venido

TOMO 1. ES
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a pedirle, podra cerrarme para siempre las puertas de su
casa y hasta borrar mi nombre de su memoria, pero ni
sus entorchados, ni sus pergaminos, ni su fortuna, le
autorizan para que me trate como & uno de esos preten-
dientes sin decoro, que se estacionan en las antesalas de
los ministerios, doblando servilmente el cuerpo ante el
hombre de quien esperan recibir un pedazo de pan con
gue matar el hambre.

—Joven,—afadio el general conteniéndose,—si me-
dejara llevar de mi carécter, castigarla como se debe esa
soberbia.

Daniel palideci6. Aquella amenaza que le arrojaba al
rostro, le produjo un efecto desconocido para él. Vacil
un momento, y dejando por altimo asomar a sus labios-
una sonrisa, en la que se veia el desden y la severidad
de un coraz6n entero, repuso:

—Si el sefior general llamase & sus criados para ar-
rojarme & la calle, conozco que estarla en su derecho,
pero no hay necesidad de que se tome semejante moles-
tia. He dejado asomar & los labios las palabras que me
dictaba el corazouj porque yo no puedo cambiar un solo
instante mi manera de ser y de pensar. Todo ha con-
cluido entre nosotros: puede usted dar al olvido mis pre-
tensiones, no volveré & pisar las ricas alfombras de este
palacio; mi madre habia juzgado demasiado favorable-
mente los sentimientos del general Lostan.

— iBasta! jbasta! grité don Pedro palideciendo de ira.

__Dice usted bien. jBasta! Solo espero que me devuel-
va usted la .carta de mi madre para abandonar esta casa.
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—¢La carta de Angela?—repiti6 el general con un
acento que demostraba el espanto que aquella peticion
le causaba.

—Si, la carta de mi madre. ;Quién se atrevera a de-
cirme gque no es justa esa peticion? ¢(Puedo yo dejar en
manos de un hombre que con tanto desvio me recibe, la
suplica de una madre que pensé en él en el dltimo ins-
tante de su vida?

—Pero esa carta viene dirigida a mi, y me pertenece,
Yy YO0 ni puedo, ni quiero, ni delio entregar la carta a nadie.

Y el general giréd en derredor suyo los ojos como el
tigre que se ve encerrado en un circulo de fuego.

Daniel crey6 ver en aquella negativa algun misterio,
y desde este instante formo el firme empefio de adquirir
el escrito de su madre.

— JAli, sefior marqués! me juzga usted mal si cree que
yo soy uno de esos hombres que ceden facilmente los
derechos que le pertenecen. Podra usted arrojarme de
su casa violentamente, pero no saldré sin que se me de-
vuelva esa carta.

Y Daniel, colocadndose delante de la puerta, cruzé
con resolucidn los brazos sobre el pecho, afadiendo:

—He sentido en el corazén algo estrafio, desconocido
para mi desde el momento en que usted se ha negado a
devolverme ese escrito. No sé por qué se ha aferrado en
mi mente la idea de que si yo leo esa carta, he de saber
algo de la historia de mi nacimiento. Calcule usted, ge-
neral, el empefio, el deseo que se ha apoderado de mi
por poseerla.
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El general comprendio, al ver la resuelta actitud del
huérfano, que se hallaba dispuesto & todo.

La carta de Angela era indudable para él de la mayor
importancia. La habia guardado cuidadosamente en el
bolsillo de la bata, asi es que, deseando terminar aquella
cuestion enojosa, se abalanz6 con rapidez a la chimenea
y la arrojo sobre las llamas.

Daniel lanzé un grito de rabiay corrié a salvar del
fuego el papel, pero el marqués, que se hallaba dispuesto
a que se consumiera hasta el altimo atomo, estendio6 los
brazos para evitarle que llegara & la chimenea.

El huérfano, al ver que se inflamaba, se retorcia, con-
virtiéndose rapidamente en ceniza la carta de su madre,
cogié bruscamente por el brazo al general para abrirse
paso y comenzé entre los dos una lucha & brazo partido
en la que el general, homl)re robusto, logré por fin salir
vencedor, arrojando sobre im sofa al joven huérfano.

Dos lagrimas de rabia asomaron & los hermosos ojos
de Daniel,

El fuego halila consumido por completo la carta de
su madre.

— jAhl—esclamo.—Es usted un infame, un miserable,
general, porque esa carta que acaba de consumirse era
tal vez la esperanzay la fortuna de un pobre huérfano.

El general, como si despreciara aquellos insultos que
acababa de dirigirle, tir6 con fuerza del cordon de la
campanilla, a”ciiyo tiempo, entreabriéndose el ancho cor-
tinaje de la alcoba, se presentd la poética y hermosa
figura- de Clotilde.
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Daniel, al ver aparecer & aquella joven,' se levanto
rapidamente del sofa en donde habia caido y se enjugé
los ojos.

El general hizo un estremecimiento de disgusto.

Por la primera vez en su vida le molestaba la pre-
sencia de su hija.

—¢A qué vienes aqui?—Ile pregunté con acento im-
perioso.

—Vengo, padre mio,—contesté con su natural dul-
zura Clotilde,—4& pedirte un poco de proteccion para ese
pobre joven a quien tan duramente acabas de tratar.

Daniel fijo sus ojos en Clotilde. EIl eco de aquella voz
habia penetrado en su alma de un modo dulce y se quedé
contemplandola con el mismo asombro, con la misma
sorpresa que lo hubiera hecho un naufrago, en los ulti-
mos instantes de su vida, viendo aparecer en las aguas
del mar, un angel salvador tendiéndole la mano.

—Vete, vete, Clotilde,—esclamo el general con acen-
to imperioso.

—Me iré, padre mio, puesto que ta lo quieres, pero
Nno serd sin que antes repare una injusticia.

Y volviéndose hacia donde estaba Daniel y dirigién-
dole una sonrisa, afadio:

—Mi padre es bueno, y generalmente suele arrepen-
tirse de los arranques de mal humor; asi pues, yo repa-
raré la injusticia que ha cometido con usted. No olvide
usted nunca que la hija del general Postan esta dis-
puesta a ser la intercesora entre Daniel el huérfanoy el
marqués del Radio.
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Y haciendo un gracioso saludo, desaparecié rapida-
mente por la alcoba.

En este instante un criado se present6é en la puerta.

—Acompafe usted & este joven,—dijo secamente el
general.

Daniel, aturdido aun por el efecto que la presencia de
Clotilde le habia causado, salié del despacho del marqués
siguiendo al criado.

Cuando el general se qued6 solo, exhalé un profundo
suspiro, y dejandose caer en una butaca, murmurd en
voz baja estas palabras:

—Si, esjusto, muy justo todo lo que me sucede. He
estado espuesto a que me hiriera al rostro la mano de
mi hijo. ¢(Quién sabe lo que me sucedera mafana.

Y dejando caer la frente entre las manos, se quedd
inmdévil como una estatua.
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CAPITULO V.

Donde continUan las emociones de Daniel,

Cuando Daniel salié de casa del general respird con
avaricia el aire puro de la calle.

— iAh!l—esclamo hablando consigo mismo,— ¢qué tris-
te es sentir en el alma el cadaver de una esperanza? Hace
poco subia lleno de fe la alfombrada escalera de ese pa-
lacio. Mi madre me habia dicho:— «EIl general es bueno,
y estoy segura que al leer mi carta, se convertird en tu
protector.— jPobre madre mia! ;qué le decias a ese
hombre en tu carta, que ha preferido que la consumiese
el fuego antes de entregarmela. ;Se hallaba escrito en
ella el nombre del autor de mis dias? Si, no hay duda;
el general debe tener una razén poderosa que motive su
conducta para conmigo.

Y haciendo un movimiento de hombros como el que
desea desechar tristes presentimientos, volvio & decirse:

—Es preciso borrar de la memoria ese hombre. EIl no
puede comprender el dafio que me ha hecho, la inmensa
cantidad de odio que ha acumulado en mi corazon.

El huérfano, exhalando un suspiro, caminaba al azar
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sin saber & dénde se dirigia, y era que, olvidando la terri-
ble escena que habia tenido con el general, se llenaba su
mente con el recuerdo de la hermosa joven que con tanta
oportunidad se habia presentado en el despacho para po-
ner fin con su presencia a una escena cuyas consecuen-
cias hubieran podido ser fatales.

Para Daniel, Clotilde no era otra cosa que esa en-
cantadora vision que suele aparecerse en los poéticos
suefios de la juventud.

Al ver & aquella joven, angel de bondad, interponer-
se entre €l y el general para poner fin & la lucha, habia
sentido en su alma algo que no podia esplicarse, afecto
desconocido que por primera vez penetraba en su corazon
causandole una vaga y dulce inquietud.

¢Era esto la primera chispa del amor que brota con
la rapidez de una miraday que, fecundizandose en el al-
ma, llega con el tiempo & convertirse en un volcan, en
una pasién devoradora?

Daniel solo habia amado a su madre. Alla en su pue-
blo las mujeres habian pasado ante sus 0jos sin produ-
cirle jamas la menor impresion.

Bien es verdad que él nunca habia visto una mujer
mas hermosa, un rostro mas perfectamente modelado,
una sonrisa mas pura, una mirada mas tierna.

La imagen de Clotilde, se habia grabado en su alma
con una rapidez eléctrica, y hasta tal punto recordaba la
menor linea de sus facciones, que si hubiera poseido el
arte de Apeles, la hubiera retratado de memoria sobre
un lienzo.
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Los grandes pensadores, los fjue se han propues-
to detallar el rapido efecto de una mirada, convienen
generalmente en que basta un segundo para que el
amor mas firme y mas verdadero se desaiTolle en el co-
razon.

Una mirada muchas veces no es otra cosa que un poe-
ma sin palabras, que penetra en el alma llendndola de
ternura y de pasion.

Daniel habia olvidado al general y pensaba solamen-
te en Clotilde. Todo lo deméas estaba para él de sobra en
el mundo.

Seguia, pues, cruzando unay otra calle sin saber ni
ijnportarle & donde se dirigia.

A las cuatro de la tarde se enconti‘o al extremo de la
fuente Castellana, y entonces, como si despertase de un
suefio, dirigiendo una mirada en derredor suyo, se hizo
esa pregunta que ponen siempre los autores dramaticos
en boca de las damas cuando despiertan del pesado sue-
fio que las ha producido un narcético.

— iDo6nde estoy!

Daniel no se tomd la molestia de contestarse. Veia
gente que iliay venia por los paseos, lujo.sos carruajes,
v se sentd (m un hunco que hallé a un lado.

A pesar del mundo de ideas que germinaba en su
mente, no pudo menos do fijar la atencién en aquellos ri-
cos coches y magnificos cabidlos que pasaban ante sus
0jos escarneciendo su pobreza.

De repente irgui6 su cueigio como si un objeto sim-
patico hubiera herido sus pupilas.

TOMO |I. Al
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Se levantdé y mat”uinalniente se aproximé & uno de
los arboles plantados en la linde del camino.

Lo pue tanta impresién le habia causado & Daniel
no era cosa que una elegante carretela en la que iban
dos sefioras cubiertas de blondas y de sedas.

Eran Clotilde de Lostan y su madre la marquesa del
Radio

iEs ella! jes ellal—murmur6 en voz baja Daniel.—
jOIli Dios mid! jqué hermosa es esajoven!

Y siguié con la vista al carruaje que se alejaba de
aquel sitio.

Durante algunos segundos Daniel permanecié inmo-
vil, pero conociendo que su actitud podia llamar la aten-
cion de los transeuntes, comenz6 & pasear en direccion
opuesta & aquella que habia seguido el carruaje, con la
idea de ver segunda vez a la mujer que tan grande im-
presién le habia causado.

Y efectivamente no tardé mucho en volver & pasar el
carruaje de Clotilde.

Entonces, por la primera vez en la vida, un deseo de
ambicion agito el espiritu del joven.

®-Si yo tuviera un caballo,—se dijo,—si yo fuera
uno de esos jovenes elegantes que veo pasar trotando
por delante de mi, galoparia junto al carruaje de Clo-
tilde y podria verla mas tiempo. Pero, ¢(quién soy yo
para fijar la vista en la hija de un potentado? jPobre lo-
co! Olvida & esa mujer y piensa en el pan que has de
llevarte manana & la boca.

Y como si esta reflexion le hubiese arrancado de un
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suefio, se encamind rgpidamente hacia Madrid, sin volver
ni una sola vez los ojos para ver el carruaje de Clotilde.

Cuando llegé & la calle de Alcala, el sol comenzaha
a inclinarse hacia Occidente.

Entonces record6 Daniel que solo hahia desempefiado
uno de los dos encargos que le hahia hecho su madre.

Tenia en el holsillo la carta dirigida al conde de la
Fé, y se dijo:

—Oreo que no debo hacer uso de esa carta. Ese se-
fior conde, a quien no conozco, es probable que me re-
ciba del mismo modo que el general Lostan. En Madrid
los ricos se ocupan poco de las eternas noches sin pan de
los pobres. (Qué soy yo, mas que un pobre atomo perdido
en este inmenso océano ? Parece imposible que un hom-
bre pueda vivir solo en medio de trescientas mil almas.

\ como si en aquel instante brotara en su mente un
pensamiento en abierta oposicion con el dialogo que
manteuia consigo mismo, afadio:

Los pobres como yo, los que nada tienen en el
mundo, deben apurar hasta la ultima gota el caliz de la
amargura. Muchas veces me ha repetido el doctor S<v
muel, que el dolor y los golpes del infortunio son el
gran libro que ensefia al homlire a conocer a la sociedad
en que vive. \o seria un cobarde si, por miedo 4 un se-
gundo desengafo, dejara de cumplir la sagrada mision
que me di6 mi madre. Sin ninguna esperanza, sin for-
marme la menor ilusién, iré & casa de ese sefior conde
a entregarle la carta. Si, como espero, me recibe desde-
flosamente, mafana Dios me inspirara
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Y sachando la carta del bolsillo del pecho de su ga-
llan, leyd el sobrescrito, que decia asi:

—«Al sefior conde de la Fé, calle del Arenal.»

Daniel se encontraba en este momento en la I"Nierta
del Sol.

La distancia era corta y se dirigi6 con resolucién ha-
cia la calle indicada.

No tardé mucho en encontrar la casa.

A juzgar por la elegancia y el lujo, que comenzaba
en el portal, el sefior conde de la Fé debia ser un hom-
I>re rico.

—¢Esta el sefior conde en casa?—pregunt6 con cier-
to desembarazo Daniel al portero, que se hallaba tran-
quilamente fumando un cigarro en su garita.

En Madrid es tan dificil encontrar un portero de ca-
sa grande 0 de ministerio, amable, como un billete de
cuatro mil reales cuando no se tiene una peseta.

Si no temiéramos hacer demasiarlo favor a la clase,
diriamos que los porteros tienen algo de la penetracién
de La Bruyeére.

El que nos ocupa mird, como vulgarmente se dice,
por encima del liomhro & Daniel, y Juzgando por la mo-
destia de su traje, de que el joven desconocido solo po-
dria proporcionar a su amo un rato de molestia, le con-
test6 con una sequedad poco tranquilizadora:

—/H seflor conde esta en casa, porque tiene la cos-
tumbre de salir muy poco, pero si no quiere recibir a
usted, es lo mismo que si no estuviera.

— Me parece que acaba usted de decir unaverdad de
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Pedro Grullo,—repuso Daniel, que se habia propuesto
no enfadarse con el portero,—pero como usted no sabe
si el sefior conde querra 6 no querra recibirme, me atre-
vo & suplicarle tenga la bondad de anunciarle mi visita.

—En ese caso puede usted subir al piso principal y
alli encontrara un criado.

V el portero tir6 del llamador de una campanilla pa-
ra anunciar a los de arrilia que subia una visita.

Algunos segundos después Daniel se encontraba en
la antesala esperando la contestacidn del conde de la Eé.

l.as paredes de aquel recibimiento se hallaban lite-
ralmente cul)iertas de cuadros pintados al 6leo.

Kn otras circunstancias Daniel se hubiera entrete-
nido agradal)lemente contemplando aquellos lienzos, al-
gunos de los cuales eran obras maestras que liabian
inmortalizado 4 sus autoi'es, pero ni la hora, pues co-
menzaba a oscurecer, ni el estado de su espiritu le per-
mitian en aquel momento ocuparse de otra cosa que del
resultado que tendria aquella entrevista.

No tard6 mucho en presentarse el criado diciendo:

—EI sefior conde me ha dicho que aunque le parece
algo intempestiva la hora para recibir visitas, que le
conduzca a usted & su gabinete, y que tenga la bondad
de esperarle, pues esta concluyendo de comer. Yo irf-
delante para indicarle & usted el camino.

Daniel siguié al criado, cruzaron un salén pm donde
el huérfano caminaba con alguna torpeza, a causa de la
oscuridad, y por ultimo llegaron al gabinete del sefor
conde de la Pé.



2S6 EL MANUSCRITO DE UNA MADRE.

—Tenga usted la bondad de sentarse,—le dijo el
criado,—el sefior conde no tardara.

Daniel volvid a (quedarse solo.

La ultima luz de la tarde penetraba tibia y moribun-
da por los cristales del balcon.

El huérfano, aprovechando los restos de la claridad
del dia, dirigié una mirada en derredor suyo.

Aquella habitacion parecia mas bien la de un Soxbio
dedicado al estudio, que la de un aristocrata super-
ficial.

Por todas partes se veian libros esparcidos sobre las
sillas, en las butacas, hasta en el suelo.

Una severa y rica biblioteca de ébano mate recor-
Jia desde el suelo hasta el techo tres de los cuatro lien-
zos de pared del gabinete.

En la chimenea, también de méarmol negro, ardian
algunos troncos, caldeando con esceso el ambiente de la
habitacion.

Lna ricay ancha cortina de terciopelo morado, que
tenia dos escudos bordados en seda, cubria la entrada
de la alcoba.

A la derecha de la puerta de la alcoba se hallaba
colgada de la pared una panoplia de cuero de vaca con
botones de acero, llena de armas, & la derecha un cua-
dro gque a Daniel le pareci6 el retrato de una mujer.

El pavimento del gabinete estaba alfombrado con
pieles de tigre, y una inmensa aguila, suspendida del
techo, sujetaba con sus nervudas garras las tres cadenas
de una lampara.
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Daniel hubiera deseado un poco mas de luz para
examinar todo lo que le rodeaba.

La luz casi extinguida del dia no le permitia ver con
claridad los objetos, sino confusamente.

De pronto oyd un chirrido estrafio que le caus6 un
estremecimiento general, era una de esas trepidaciones
metalicas que produce la maquina de un péndulo antes
de dar las horas.

Y efectivamente, Daniel se convenci6 pronto de que
aguello nada tenia de sobrenatural, pero no le causo
menos sorpresa el escuchar la campana del reloj, cuyo
eco metdlico terminal)a con un jay! doloroso.

Aquellos seis lamentos que se estendieron por los
ambitos de la habitacion, le causaron mucho efecto, por-
que eran tan tristes, tan dolorosos, que parecian brotar
de los labios frios de un moribundo.

Cuando la estrema campanada exhald el ultimo ge-
mido, Daniel respird, sonriéndose de su asombro mo-
mentaneo.

Entonces llegé hasta sus oidos una mdusica estrafa,
monotona, una de esas melodias religiosas que ejecutan
las orquestas de las iglesias, especie de miserere mistico
debido sin duda al estrafio reloj que poco antes se habia
guejado como un sér viviente.

Daniel comenzo6 & sentir vivos deseos de conocer al
duefio de aquella casa, y calculando que salilria por la
puerta de la cortina de terciopelo, fij0 tenazmente los
ojos en aquel punto, viendo entonces que la cortina, un
poco entreabierta por el centro, daba paso a un ra™o de
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viva luz (jlie se destacaba sobre el fondo oscuro de la
alcoba.

La curiosidad se apoder6 del corazén del huérfano, v
no pudiendo resistir al deseo de ver lo que ocultaba la
cortina de terciopelo, avanzé en direccién a la alcoba,
estendio el brazo, separd un poco la cortina, y lanzando
un grito de espanto, se qued6 inmovil, trémulo y sobre-
cogido, sin atreverse a avanzar ni a retroceder, y con la
mirada fija en el fondo de aquella alcoba que le espan-
taba como la som])ra del rey de Dinamarca espanto iji
Hainlet.

¢Qué habia visto Daniel, que tan terrible efecto le
causaba?... ;Por qué permanecia inmoévil como una es-
tatuay con los ojos fijos con espanto en el fondo de
.quella alcoba?... {Qué poder magico le retenia en aquel
sitio con la mano dei‘echa cogifla & la cortina, y la si-
niestra colocada sobre el pecho, como si temiera que se
le escapase el coraz6n?...

Al hombre mas sereno, a la naturaleza mas bien
templada le huljiera sucedido otro tanto. Porque Daniel
liabia visto sobre una especie de altar enlutado una ca-
lavera 1)lanca como el ampo de la nieve, por cuyos hue-
cos ojos sallan dos chorros de viva luz.

Aquel craneo vacio, cuyo fondo servia de lampara
i'n el dormitorio del conde de la Fé, daba & la alcoba un
caracter fantastico, sobrenatural.

Daniel, como si se sintiera atraido por aquellos ojos
de fuego que parecian mirarle, permanecia enclavado
en el mismo sitio.
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Aguella calavera conservaba todos los dientes, y su
blancura estremada resaltaba mas sobre el fondo oscuro
de la enlutada peana que la sostenia.

b.ra indudable que aquel craneo insepulto encerraba
una historia, y preciso era confesar que el conde de la
b'é tenia caprichos bien estrafos.

La pared que servia de fondo & la calavera estaba
cubierta también por un pafio negro, y Daniel pudo ver
un retrato de mujer de raray portentosa hermosura.

Aquel retrato se sonreia con una espresion tal de re-
tinada coqueteria, miraba de un modo, que Daniel apar-
t6 los ojos de él ruborizado.

—iOh! ;Quién es el duefio de esta casa?—se dijo
hablando consigo mismo.-;Qué relaciones le unian con
mi madre, que tuvo bastante confianza para recomen-
flarme & él1?

Y el huérfano, fatigado por la lucha (;ue habia man-
tenido en casa del general, por el recuerdo de la her-
mosa Clotilde y por aquella horrible calavera que le
miraba con sus ojos de fuego, se retiré de la alcoba, de-
jandose caer casi desfallecido en una butaca.

V& habla retirado & tiempo, porque un criado entrd
con un quinqué que puso sobre una mesa, y dijo:

—EI sefior conile va & venir.

TOMO 1,
38
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CAPITULO VL.

El conde de la Fé.

Desde este momento Daniel fijo con vivo interés la
mirada en la puerta por donde debia entrar el conde de
la Fé.

Trascurrié un minuto y por fin se presenté en el
gabinete don Fernando de Casa Val conde de la Fé.

El conde era un liomlire de cincuenta y ocho a sesen-
ta afios, mas bien bajo que alto, demacrado y palido,
pero con una palidez limpia aristocratica. Tenia el pelo
blanco y los ojos negros, vivos y llenos de espresion, aun
gque un tanto pequefios. Sus labios delgados y rectos como
una sola linea, respiraban malicia y sagacidad. Su frente
era despejaday un poco deprimida por las sienes, forman-
do el conjunto general de su cabeza un todo bastante
agradable.

Si el conde de la Fé hubiera llevado una pelucay un
traje & La Valiére se le hubiera podido tomar facilmente
por Voltaire, pues tenia algo su fisonomia de la del cé-
lebre filésofo francés.

Don Fernando vestia una bata oscura sujeta a la
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cintura con bastante descuido, con un cordon de seda.

Kl conde entré en el gabinete, se qued6 parado delan-
te de Daniel, le examin6 con detencion y dijo:

—¢Es usted el hijo de Angela Cantero, segin me han
dicho?

—Si sefior,—contesté Daniel saludando respetuosa-
mente.

—iDiablo! jha crecido usted mucho!... bien es verdad
que hace mas de catorce afios que no habia visto ni &
usted ni & su madre.

El conde se dejo caer en una butaca y afiadio:

—Siéntese, usted tomaremos café, digo, si usted
quiere.

Y dirigiendo la palabra al criado que se hallaba jun-
to ala puerta, repuso:

—Sirvame el café, pero dame antes un tabaco... ¢fu-
ma usted, joven?

—No, sefior, no fumo.

—Lo siento porque le hubiera dado un buen cigarro;
y vamos & ver como sigue la buena Angela.

Daniel comenzaba a simpatizar con aquel viejo estra-
do. Su verbosidad le inspiraba confianza, pero al oir el
nombre de su madre exhal6 un suspiro y dijo:

—Mi madre ha muerto, caballero.

—jQué ha muerto!—repitié el conde con una ento-
nacion que demostraba el asombro que le causaba la
noticia.

—Hace algunos dias que he tenido la gran desgracia
de quedarme huérfano en el mundo. Mi pobre madre,
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antes de morir, escribié dos cartas, una para el general
Lostan y otra para usted, sefior conde, encargandome
eficazmente que las entregara en propias manos yo mis*
mo a las personas & quienes iban dirigidas.

—Y usted ha venido a Madrid & cumplir tan sagrada
mision.

—Si sefior.

El conde fij6 una mirada penetrante en el joveny
afadio:

—Supongo que habra usted visto al general.

— Esta manana.

—¢Y le entregé usted la carta?

—La entregué en sus propias manos.

—”BlLgeneral le habra recibido a usted con muestras
de carifo.

—Al contrario, sefior conde, el general puede decirse
que me ha arrojado de su casa.

Daniel inclind la frente |sobre el pecho, por eso sin
duda no se fij6 en la sonrisa satanica que asomé a los
labios del conde.

—Ilie tenido la desgracia de encontrar a ese caballero
en un momento de mal humor,—afiadié Daniel,—yha
ocurrido entre los dos una escena bastante desagradable,
gue indudablemente hubiera tenido malas consecuencias
a no presentarse una hermosajoven, que, segun supe, es
hija del sefior marqués del Radio.

El conde escuchaba con vivo interés al joven huér-
fano sin apartar de él la mirada.

De repente los ojos del viejo aristocrata brillaron de
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un modo espresivo. Una sonrisa (jue seria dificil definir
entreabrié sus delgados labios, .y llevAndose la mano
‘i la frente como si quisiera evocar algun recuerdo, se
dijo, hablando consigo mismo:

—Creo que el diablo me manda lo que necesito...
\ encido tres veces, ;quién sabe si seré vencedor la cuar-
ta? veamos si este muchacho tiene bastante energia en
el corazén para secundar mis deseos. (Quién sabe? tal
vez me sirva. jOh! seria verdaderamente maravilloso
realizar algunas de las ideas que bullen en mi cerebro.

Y como el criado se presentd en este momento con
el servicio del café, el conde volvio & decir en voz alta:

—Coloca la bandeja encima de ese velador y vete.
Yo olvides que hasta nueva orden no estoy en casa para
nadie.

El conde sirviéo con mucha calma dos tazas de café.
Aproximd una & Daniel, se puso él otra delante y, agitan-
do el oscuro liquido con la cucharilla de plata, dijo con
una entonacién pausada:

—EI general Lostan sieinpre ha sido un homlire or-
gulloso. Noble de nueve afios, fundador de los pergami-
Nnos que con tanta vanidad ostenta, muy pocas veces se
llalla dispuesto & ejercer rasgos de verdadera generosi-
dad. Su madre de usted hizo mal en recomendarle a se-
mejante hombre. Pero creo que me habia dicho usted
gue la buena Angela, antes de morir, escribié también
para mi una carta.

—Si, sefor.

Y Daniel entreg6 la carta al conde de la Fé, que
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éste ley6 en voz l)aja, dejandola luego en el velador.

—Angela me dice que si esta carta llega & mis manos,
es una prueba evidente de que su liijo no tiene en el
mundo mas protector que yo, y me suplica tienda a usted
una mano bienhechora. La confianza que de mi hace, mo
obliga desde este momento a ser el protector de usted.
Vamos pues & hablar con la franqueza de dos buenos
amigos.

El conde tomé un sorbo de café, y como Daniel per-
manecia callado, continu6 de este modo;

—En la sociedad que vivo, no gozo una gran fama de
filantropo. Se me tacha de incrédulo, de escéptico y aun
creo que de egoista. Pero yo me ocupo poco de la mur-
muracion de los hombres, porqgue en mi larga vida he
encontrado siempre por cada hombre de buen sentido,
cien tontos. Pero hablemos de lo que nos importa.

El conde encendié un cigarro, y como se encontraba
en el uso de la palabra, afiadié de este modo;

—Supongo que habra usted estudiado algo.

—La carrera de leyes, hasta el cuarto afo.

—Bien, terminara usted sus estudios y sera usted
un abogado.

—Es imposible, sefior conde. Soy muy pobre para
seguir una carrera literaria.

-S i, ya sé yo que es usted pobre y que se ha que-
dado solo en el mundo, que viene a Madrid en busca de
un poco de proteccidon para crearse un puesto en esta
sociedad de descreidos. Todo eso me lo dice su madre de
usted en la carta; pero yo soy solo en el mundo, tengo
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una fortuna que dificilmente podré devorar, aunque me
proponga comer & dos carrillos, como vulgarmente se
dice, y usted podra terminar su carrera.

—No comprendo, sefior conde,— contest6 Daniel verda-
deramente conmovido,— 06 por mejor decir, no me atrevo
a creer las bondadosas palabras que acaba de dirigirme.

— iHolal ¢;me cree usted capaz de burlarme de la des-
gracia?

__Pido a usted perdén si con mis dudas he podido
ofenderle. Da desagradable escena que tuvo lugar en
casa del general Lostan, amargé de nn modo terrible mi
corazon.

__Si, si, ya sé yo de lo que es capaz el sefior marqués
del Radio, pero no olvide usted nunca, querido joven,
gue el general Lostan es un noble de ayer, que suele
recordar con harta frecuencia sus plebeyas costumbres,
y mis pergaminos descienden nada menos que del tiem-
po de las Cruzadas.

Y el conde de la Pé, soltando una carcajada que a
Daniel le pareci6é intempestiva, volvié a decir:

__"Yero no es esta ocasion de baldar & usted de un
arbol genealdgico. Ocupémonos solamente de lo mas im-
portante, es decir, del porvenir de usted.

__¢Conque decididamente se halla usted dispuesto a
protegerme?—pregunté Daniel como si aun dudase de
dar crédito a las palabras del conde.

__Y hasta tal punto,—afadi6 sonriéndose de un modo
satanico don Fernando,—que ha de llegar usted & creerse
un personaje de las Mil y una noches.
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— jAli! si mi buena madre se equivocé ai creer en ios
generosos sentimientos del general Lostan, no le sucedid
lo mismo con usted, cuyas palabras reaniman mi fé y
hacen nacer en mi alma la bella flor de la esperanza que
ya comenzaba & abandonarme.

—L.o que yo voy & hacer por usted es muy justo: mis
padres se tomaron la molestia de dejarme una gTan for-
tuna, y voy siendo ya demasiado viejo para que pueda
devorarla. Ademas, yo queria & su madre de usted como
il una hermana. En otro tiempo, cuando yo era joven,
me presto algunos servicios de esos que no del)e olvidar
nunca un alma generosa: pero dejemos el pasado y ocu-
pémonos solo'del presente: usted es pobre y se halla
solo en el mundo; yo soy rico y no tengo en la tierra
ningun pariente directo que me herede.

Y el conde, fijando una mirada en la que podia des-
cubrirse el deseo de leer en el fondo de la conciencia del
huérfano, afiadié secamente:

—¢Quiere usted ser desde este momento mi hijo?

Esta pregunta produjo en el corazén de Daniel el
efecto de una descarga eléctrica.

x\quella proposicién le parecia un suefio.

;Qué clase de relaciones habla inducido al conde de
la Fé para que le dijera, quiere usted ser mi hijo?

¢Seria por ventura aquel hombre su padre?

Bastd un instante para que mil encontradas ideas se
agitaran en el cereliro de Daniel.

El conde, mientras duraron los primeros momentos
de confusion del joven, permanecia mirandole y sonrion-
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(lose con una de esas sonrisas frias y penetrantes como
la acerada punta de una espada. Sonrisa digna del Me-
fistéfeles que nos ha pintado Goethe, sonrisa en abiertay
refiida oposicion con las palabras generosas que acababa
de dirigir al huérfano.

— iAh, sefior condel—esclamo Daniel en un arranque
de verdadero agradecimiento.—Bendito sea el instante
en que pisé ios umbrales de esta casa, en que, empujado
por el resto de moribunda fé que quedaba en mi alma,
vine a depositar en sus manos la carta de mi madre.

—Si, si, todo esto esta muy bien y me demuestra que
tiene usted aJgun calor en las venas; pero dispénseme
([ue le diga que aun no me ha contestado & la pregunta
gue acabo de dirigirle.

—Es que esa pregunta, sefior conde, ha reanimado
mi desfallecido espiritu, ha levantado en el fondo de mi
alma ecos dulcisimos, haciéndome entrever un porvenir
hermoso y risuefio, porque usted me ha dicho que si
guiero ser su hijo; yo, pobre huérfano, abandonado & mi
mismo, desde el dia en que senti brotar en mi mente la
]rimera chispa de la razén, he buscado en vano al hom-
bre de quien recibi el sér. Si usted supiera su nombre,
si usted pudiera decirme, «ese es, arréjate en sus brazos,»
agradecido & tan importante revelacion, creeria poco,
para recompensarle, dar toda la sangre de mis venas,
porque es imposible que usted, que conocié mi madre en
otro tiempo, que usted, que con tanta generosidad me
recibe y que me ofrece la alta honra de llamarme su
hijo, no conozca al autor de mis dias.

TOMO |I. 39
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Daniel pronuncié las anteriores palabras con una en-
tonacion verdaderamente inspirada, pero el conde, impar
sible, frié y sonriendo siempre, se encogié de hombros,
contestando con mucha calma:

__"Efectivamente, a usted parecerd estrafio que yo no
conozca & su padre, pero la verdad es que no le conozco.
Solo recuerdo que unavez me dijo Angela que habia em-
prendido un largo viaje, y que le estaba esperando con
impaciencia. Desde entonces hasta ahora™han trascui—
rido muchos afios, y quién sabe si el dia menos pensado,
puesto que él al partir dejé & su esposa en Horches,
vuelva al pueblo y entonces se realicen los justosy legi-
timos deseos de usted.

Daniel exhalé un suspiro inclinando tristemente la
cabeza.

—Pero mientras esto sucede,—volvio & decir el con-
,[e,__puede usted contar con mi completa proteccion, la
cual no dudo aceptard, aunque desgraciadamente no
pueda decirle el nombre y el paradero de su padre.

—En mi nacimiento, no me cabe duda alguna, hay
un misterio que tal vez no pueda descifrar en mi vida.
Acepto, sefior conde, la proteccion que usted tan genero-
samente me ofrece, y espero probarle con el tiempo, que
late en mi pecho un corazén agradecido.

__Entonces, continuaré esplanando mis proposicio-
nes. Soy hombre que me gusta hacer las cosas con mé-
todo, con claridad; asi pues, tendra usted una habitacién
en mi casa: elegira usted de mi cuadra el caballo que
mas le guste, y le sefialaré una pension de cuatro mil
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reales mensuales para los gastos de soltero. Comera us-
ted en mi mesa, le tomaré a usted un abono de butaca
en el Teatro Real y le presentaré a la sociedad madri-
lefla como & un pariente mio.

Daniel se llevé las manos a los ojos, porque creia
estar sonando.

— jCuatro mil reales al mes! jun caballo de silla! jun
abono enelTeatro Real!-—murmur6 en vo2 baja.— jPero,
Dios mid! ;es esto un suefio 6 una realidad? jAh, sefior
conde, seria una infamia burlarse de un pobre deshe-
redado!

El conde parecié no haber oido aquellas palabras de
duda que brotaban de los labios de Daniel. Tir6 del lla-
mador de la campanilla y dijo & un criado que se pre-
sentd 4 la puerta:

Que venga inmediatamente mi apoderado general.

Trascurrieron tres minutos.

El conde, con la cabeza perezosamente reclinada en
el respaldo de la butaca y la mirada fija en el retrato
de mujer suspendido de la pared, despedia bocanadas de
humo con la indolencia adormecedora de un yankee.

Daniel se apretaba las sienes con las manos, como si
un ruido estrafio y aturdidor trastornara su cabeza.

El apoderado general del conde de la E€é, que era un
hombre alto, grave como un cuakero y vestido de ne-
gro, se presentd en el gabinete.

— Sefior don Ramiro,—dijo el conde sin dejar su in-
dolente postura,—este joven que vé usted aqui es un
sobrino mio6, & quien el mal estado de su salud oblig6 a
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permanecer muchos afios en su pueblo. Hoy viene a
reunirse conmigo, y voy & darle a usted las érdenes
convenientes para su gobierno.

El apoderado inclind respetuosamente la cabeza, di-
ciendo:

—Esta bien, sefior.

—Primeramente,—volvié & afadir el conde,—dis-
pondra usted se arreglen las habitaciones necesarias, es
decir, un gabinete, una sala de recibo y un cuarto para
lavarse. Todos los dias uno de cada mes, entregara us-
ted & mi sobrino cuatro mil reales, y como es preciso
gue tenga su guarda-ropa bien provisto, mandard usted
mafana llamar & mi sastre, & mi zapateroy & mi som-
brerero para que con la mayor ])revedad le hagan las
prendas que necesite. Dara usted érdenes al encargado
de mi caballeriza pai-a que le ponga, siempre que lo pida,
bien un carruaje 6 bien un caballo de silla. Y termino
estas 6rdenes advirtiéndole & usted que quiero que & mi
sobrino Daniel se le trate en esta casa como &mi misma
persona. Ahora, puede usted retirarse.



EL MANUSCRITO DE UNA MADRE. m

CAPITULO VIL

Cambio de fortuna.

Daniel no podia darse razén de todo lo que oia. Es-
taba viendo al conde alli & su lado, con la eterna sonrisa
en sus labios, escuchaba su voz, sentia el calor de su
ardorosa frente cuando se llevaba & ella las manos, ha-
bia visto la fria y respetable figura del apoderado gene-
ral, estaba, por fin, persuadido de que no era aquello
un suefo, y sin emluirgo, no queria creer de que fuese
una realidad.

Para el pobre huérfano el conde de la Fé era un
hombre inverosimil, uno de esos tipos que solo concibe
la imaginacion calenturienta de un sofiador. Tan atur-
<lido estaba, que hacia esfuerzos increibles para buscar
palabras con que demostrar su agradecimiento, pero su
lengua era impotente, su voluntad un cadaver.

—Daniel,—dijo el conde después de una pausa,—
puesto que desde este momento eres mi sobrino, me pa-
rece ldgico que te hable de td, y espero que no te ofenda
esta franqueza hija de las circunstancias.

Daniel quiso hablar y no pudo, pero creyendo que su
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silencio era ingrato hasta lo inverosimil, hizo un esfuer-
Z0, y cayendo de rodillas & los pies del conde, se apode-
ro de una de sus manos, cubriéndola de besos y lagri-
mas, esclamando con un acento que brotaba del fondo de
su alma:

—iMadre mia! bendice tG desde el cielo a mi gene-
roso bienhechor en la tierra.

Este grito, que exhalaba un corazén tan puro como
generoso, conmovid ligeramente al impasible aristo-
crata.

El conde levant6 carifiosamente al huérfano, le hizo
sentar a su lado y dijo:

—~Queda, pues, convenido que eres mi sobrino. Y
¢quién sabe? tal vez mafiana seas mi heredero. Levanta
pues esa frente, y el dia que encuentres ante tu paso al
general Lostan arrojale al rostro una sonrisa de des-
precio, porque ya para nhada necesitas ni su proteccion
ni su amistad. A los orgullosos se les humilla, se les
aplasta, si es posible, como & los reptiles.

Daniel, que comenzaba & serenarse y en cuyo pecho
generoso los consejos del conde de la Fé hadan desper-
tar su odio hacia el general Lostan, dijo con una ener-
gia que hizo concebir sin duda infames esperanzas al
conde:

—Yo juro por el amor y respeto que profesé & mi
madre, que algun dia se arrepentird el marqués del
Radio de la humillacion que hoy hizo sufrir al pobre

huérfano que llegé & su casa a pedirle un poco de pro-
teccion.
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—En cuanto 4 eso, si te empefias, nada mas féacil,
porque desde mafana, querido sobrino, comenzaré & re-
lacionarte con la alta sociedad de Madrid. {Oli! jliay
mucho que estudiar en ella! Pero yo me rio del asom-
bro,—afadio el conde dando & su acento una entonacion
familiar,—que vas & causar al orgulloso general Lostan
cuando te vea galopar en la Fuente Castellana junto a
su coche y dirigir a su encantadora hija miradas amoro-
sas, porque yo supongo que te habra gustado Clotilde.
Es indudablemente la joven mas hermosa de Madrid.
Pero voy a darte un consejo. La sociedad_donde vas &
entrar muy en breve, es nueva y desconocida para ti;
procura siempre cautivar corazones sin que quede el
tuyo cautivo nunca, porque, querido Daniel, todas las
mujeres del mundo no valen la pena de que un hom-
bre pierda el apetito por ellas. La mujer estudia con el
diablo para engafar y burlarse del hombre; la mayor
parte de esas sonrisas que nos aturden cuando brotan
de unos labios seductores, son tan engafiosas como el
cebo que coloca el pescador en la punta del anzuelo pa-
ra coger el pez. Entre las muchas tonterias que yo he
cometido en esta vida, condeso que he hecho una cosa
en la que he demostrado tener algun talento: quedarme
soltero. Pero no quiero fatigar tu imaginacién. Termino
esta entrevista diciéndote que no solo me constituyo en
tu protector, sino que seré ademas tu consejero. Solo te
exijo que no me ocultes nunca las impresiones de tu
alma. El dia que pase una mujer ante tus 0jos y se apo-
dere de tu corazon, ven a decirmelo, porque me precio
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(le hombre practico en esa materia y podré decirte algo
("we te convenga para sacudir la tirania de una mirada,
la falsedad de una sonrisay el engafo de una palabra.

—Juro & usted, sefior conde, no tener nunca secretos
para usted.

—Llamame desde hoy querido tio; eso suena mas
dulcemente & mis oidos. Ahora hablemos de otra cosa:
(gqué piensas hacer esta noche?

—¢1jO sé yo por ventura? Haré lo que usted me
mande, lo que usted quiera.

—¢Tienes casa en Madrid?

—Si, sefior, me he hospedado en la calle Ancha de
San Bernardo.

—Pues bien, duerme alli esta noche. Mafana tem-
prano te dispondran tus habitaciones. Ademdés, com-
prendo que necesitaras estar solo, pero no olvides que
mafana a las once te espero para que almorcemos
juntos.

—No faltare.

—¢Necesitas dinero?

—AunN conservo las pobres economias que heredé de
mi madre.

—"Entonces, retirate a descansar y hasta mafiana.

—Quisiera pedir un favor al sefior conde.

—¢Y gué te detiene?

—EI temor de molestar al hombre mas bondadoso de
la tierra.

—"Habla.

—Cuando esta mafiana me present6 en casa del ge-
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neral Lostan & entregarle la carta de mi madre, viendo
el poco caso que hacia de su recomendacioén, le pedi que
me devolviera aquel escrito, y el general, en vez de com-
placerme, lo arrojé al fuego, como si temiese que yo me
enterara de su contenido.

—iHola, hola! {Conque eso hizo el bueno del mar-
gués del Radio?

—Si, eso hizo, y yo, creyendo que aquella carta po-
dria descubrir el nombre de mi jpadre, me dirigi preci-
pitadamente & la chimenea para arrancarla del fuego
gue comenzaba a consumirla; el general se interpuso en
mi camino, y entonces se entabld entre los dos una lucha
que hubiera indudablemente tenido funestas consecuen-
cias & no haberse presentado su hija Clotilde, como he
tenido el gusto de decir & usted antes.

—De lo que resulta que el general Lostan y el huér-
fano Daniel fueron & las manos; pero no debe esperarse
jnenos del marqués del Radio. Mas sepamos qué es lo
que querias.

—Leer la carta que mi madre ha dirigido & usted.
—¢lgnoras tu su contenido?

—NMi madre me prohibié que leyera en particular la
del general Lostan.

'Pues bien, la mia alia esta encima del velador,
puedes leerla cuando gustos.

Daniel cogi6 precipitadamente la carta como si cre-
yera encontrar en ella la revelacién del secreto que tan-
to le preocupaba, pero su contenido Ic dejé en las mis-
mas dudas. Decia asi:

TOMO 1. 40
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«Seflor conde de la Fé :—préxima & exhalar el ul-
timo suspiro, agobiada bajo el peso de una enfermedad
mortal y luchando entre la viday la muerte, escribo a
usted estas lineas con la esperanza de i™ue, si no ha ol-
vidado mi nombre, acogera & mi pobre Daniel, al hijo
fluerido de mis entrafias, & la mitad de mi vida, que,
huérfano y solo después de mi muerte, solo usted puede
hacerle menos amarga y triste su vida prestandole su
generosa y noble proteccion.

»Escribo también al general Lostan recomendandole
a mi hijo, pero dudo mucho que mi suplica sea atendida.
Pero ¢(quién sabe? tal vez me engafo, y Dios, apiadado
de mis sufrimientos, proteja & mi hijo haciendo nacer
las fuentes de la ternuray la compasion en el pecho de
los hombres & quienes lo recomiendo.

»Cuando esta carta llegue & las manos de usted, sefior
conde, sera una prueba evidente de que el general Pos-
tan ha cerrado las puertas de su casa & mi hijo. Sea us-
ted pues su protector, su consejero, su angel bueno, y
yo, desde la ignorada mansion de los justos, donde espe-
ro que por mis dolores y sufrimentos se eleve mi alma,
rogaré 4 Dios para que derrame sobre usted todas las
felicidades.

»Bendito sea usted, sefior conde, si el pobre huérfano
gue le recomiendo encuentra en el conde de la Fé un
hombre bueno y generoso que le sirva de padre, ya que
ha tenido la desgracia de no conocer a aquel a quien lo
debe la existencia.

»Su respetuosa amiga,—Angela Cantero.»
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Al terminar ia lectura de la carta, los ojos de Daniel
se hallaban llenos de lagrimas.

La dej6 sobre la mesa, enjugose los ojos y se levanto.

—Ahora, sefior conde, aunque el origen de mi naci-
miento queda en la misma profunda oscuridad, conozco
gque es usted un hombre generoso y espero no darle nun-
ca motivo para que se arrepienta de los favores que se
halle dispuesto & prestarme.

— iBah! no hablemos de eso, querido Daniel, descan-
sa esta noche, duerme tranquilo y disponte a disfrutar
de unavida que espero no carecera de goces y de encan-
tos para ti.

Un momento después Daniel se encontraba en ia
calle.

El viento fitio de la noche, al orear su frente, despejé
el confuso tropel de ideas que bullian en su mente.

Le habian sucedido tantas cosas en tan pocas horas,
gue ni él mismo hubiera podido darse cuenta de la agi-
tada historia de aquel dia.

Daniel se habia olvidado hasta de comer, pero tenia
una naturaleza robusta y no sintidjen el estbmago la
menor molestia ni el mas ligero malestar.

Entre todos los ofrecimientos que acababa de hacerle
el conde y que tan pronto debian convertirse en reali-
dades, el que mas halagaba su corazén era tener un ca-
ballo para ir 4 la Fuente Castellana, donde indudable-
mente encontraria & Clotilde, que al verle galopar junto

z

a su carruaje, no podria menos de asombrarse de su
rapida elevacién.
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El huérfano se encontr6 en la Puerta del Sol sin sa-
ber cémo. Los transeuntes le empujaban, pero €l no se
apercibia de nada. Toda su vida se hallaba reconcentra-
da en su cerebro. ;Qué le importaba a él los miles de
séres que en todas direcciones cruzan la Puerta del Sol
a las ocho de la noche?

Cuando se tiene un mundo de ideas en la mente, na-
da existe en derredor nuestro, porque la calentura del
pensamiento apaga el necio clamoreo de los hombres que
se revuelven & nuestro alrededor.

Daniel, sin embargo, recordé que le habia ofrecido &
Julio de Monforte, que iria & verle aquella noche, y se
encaming a su casa.

Julio era un buen amigo de Daniel, se lo habia de-
mostrado muchas veces, y la juventud, siempre impre-
sionable, necesita, paravivir, de la amistad y del carifio.

—Si, si,—se decia el huérfano...—la familia de Julio
se alegrara mucho al saber que he encontrado un protec-
tor en el conde de la Fé.

Daniel avivo el paso, tenia necesidad de hablar con
su amigo, de contarle todo lo que le habia sucedido.

Pero esto, segun c<alculo, es cuestion de otro capitulo.
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CAPITULO VIIL

Una noche sin suefo.

Nada tan bello como el sol después de la tempestad.
Nada tan hermoso como la vida después de una de esas
largas enfermedades en que se ha visto de cerca la
muerte.

La pobre familia que ha pasado en una buhardilla
tristes noches sin pan, durmiendo sobre una dura cama,
con el alma falta de fe y el corazén pobre de esperanzas,
y debido & un brusco cambio de la fortuna, mejora de
posicion poco & poco y empieza & entrever en lontanan-
za un porvenir mas risuefio, indudablemente el sol le
parece mas bello y la existencia mas encantadora.

En la escala social, subir es menos fatigoso que
bajar.

Solo se comprende de un modo positivo lo que se co-
noce profundamente.

¢Cémo es posible que aprecie el valor de un duro el
gue al nacer le envuelven en pafiales de Holanday llega
a la ancianidad rodeado de lujo, de bienestar y de abun-

dancia?
¢Como es posible apreciar la dolorosa calentura del
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hambre cuando se ha tenido siempre una espléndida
mesa para saciar el apetito?

Dofia Amparo y sus hijos habian apurado el caliz de
la amargura en los estrechos y reducidos ambitos de una
buhardilla.

Bajo su techo desnivelado y agobiador, los ojos de
aguellos tres martires del infortunio habian derramado
muchas lagrimas, pero en el instante que Julio, con el
rostro radiante de alegria, se presentd en su casa con
una credencial en la mano, el cambio de aquella honra-
da familia fué completo, verdaderamente magico y solo
comparable con la del ndufrago a quien las olas arrojan
sobre una playa bienhechora después de haber luchado
por algun tiempo entre la viday la muerte.

Julio alquilé un modesto cuarto segundo en la calle
de la Magdalena, compré algunos muebles comprome-
tiéndose a pagarlos a plazos, alquilé un piano que, aun-
gue estaba muy lejos de parecerse al Steinvay que la
desgracia les habia obligado 4 vender, causé grande
alegria a Blanca.

Dofia Amparo solia decir a su hijo:

—Si tenemos la fortuna de que no te dejen cesante
en cuatro 0 cinco afios, durante ese tiempo puedes con-
cluir tu carreray la miseria no volvera a llamar a nues-
tras puertas.

Pero en Espafia, pais de las anomalias y de las inse-
guridades, por bueno, por inteligente, por iitil que sea
un empleado, tiene siempre el cese de su destino sus-

pendido sobre la cabeza.

fei

Wo
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La noche que nos ocupa, dofia Amparo, Blancay
Julio se hallaban sentados alrededor de la mesa en el
comedor de su nueva casa.

La comida hahia tocado a su fin, cuando la campa-

nilla les anuncié una visita.

__¢Quién podré ser? ;(Viene tan poca gente 4 visitar-
jios?—ijo dofia Amparo.

__P)0 seguro que es Daniel,—contest6 Julio levan-

tandose.
Y efectivamente, era Daniel, que cumpliéndole la

palabra & su amigo, iba a darle cuenta de los aconteci-
mientes del dia.

Julio condujo & su amigo al comedor, donde su ma-
dre y su hermana le recibieron demostrandole el carifio

que le profesaban.
Durante algunos minutos la conversacion recay6 so-

bre la pobre martir que ya no existia, y como el recuer-
do de su madre causaba mucha pena & Daniel, Julio
dijo:

—No hablemos de muertos y danos cuenta del resul-
tado que ban tenido las dos cartas de que me hablaste

esta mafana.
—IiAh! querido Julio, comenzaré por decirte que el

hombre en cuya generosidad tanta confianza tenias, que
tu protector, el general hostan, ha estado & punto de
arrojarme por uno de los balcones de su casa.

Aungue Daniel pronunci6 estas palabras con la son-

risa en los labios, causaron gran efecto & los que le

rodeaban.
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—¢Dices de veras eso?—Ile pregunt6 Julio.

—EI general, amigo Julio, es un hombre de caréacter
irrascible, & quien sin duda, he tenido la desgracia de
encontrar en un momento de mal humor. Comenz6 por
recibirme con bastante frialdad, ley6 la carta que para
€l me habia dado mi madre, y me ofrecié con mal hu-
morado acento recomendarme a sus amigos. Te confieso
que yo esperaba algo mas de ese sefior, pero convencido
hasta la evidencia de que no hara nada por mi, estoy
firmemente resuelto & no verle ni molestarle mas. Debo,
sin embargo, hacer una escepcion en favor de su hija.

—[Ah! ;viste & Clotilde?—volvié & preguntar Julio
con marcado interés.

—Si, se presentd en el despacho de su padre, y sin
conocerme, guiada solo por su bello corazon, que debe
ser el de un angel, intercedio por mi.

—Entonces te doy la enhorabuena anticipadamente.

—Puedes darsela con seguridad,—dijo a su vez Blan-
ca, porque siClotilde toma a Daniel bajo su proteccién;
antes de quince dias lograra de su padre un destino...

Que yo no admitiria,—repuso Daniel interrum-
piendo a lajéven,—aunque en ese destino se me nom-
brase gobernador de Madrid 6 Consejero de Estado.

iComo! ¢ Tendrias valor para rechazar una creden-
cial que asegurara tu presente?

¢\ por qué no, si no la necesito para nada?

—Recuerdo que esta mafana me decias lo contrario.

—Es que esta mafiana era pobre, y ahora soy rico,
—contesto sonriéndose Daniel.



K\ /T.iij/ro/: "0icADUIFTM

8A.J
[ m i~ JiPA-~i
mjiy;r>io JTici :i'Tuy,'jitrAT')sa IZ ifahx:li<iai:t
Llmay
,,DI>! o.rilf. A0 rLAT 0 vilwi ;i 7.

@;EiirXTOMWoeM) 1 Jj 1SHIKC'S.

.POT0OIi/A aoLn”xri gy£ oicfo-i a/iaa/a”yjd dJCil-iJC:i si> <

-57sm oaa'Auaa; a'o*T1

KOIrMDi.mu~{ [.a aa e--mHia

p.Of/Jrii. j 7}) «ntiod nji j\;Viiii;j*u-l /, (rodiil ub i'elikU™ srj. n
AN i<imio odrromnd-y.hGq .00l-.j no .-;iij™;(| H fth mews ur, - . N 0 viv> '
0B i:f i) miiioM 1, ik w. uVri',. \ Ve
eilrfug xvv.r,iil;ioy .-.nu M. « nvrllru.:. oilUii VW .omf-«i, VW -
-An-\Adiio GaDoU (0 j- 0. o, H U fe n
i lo v ;e
T 33 oznt L - . ‘-I'-<\I’-5Eil
my srH

AQALAOHADQO A J
i.07imi Tiaua: Hu aa AiS0TaiH)
. OTjitofis... tb HOST

i
eEsaviiaAJL ATOHA.0. OTasiyiHii;
aobfijibros h »o< §,-noi*Nieli ri24m
»avtaj’f oiraaua: A
il ob Y TRAILLT i h



PUBLICACION NOTABLE EN PRENSA.

LAS

FABULAS DE ESOPO,

TRADUCIDAS DIRECTAMENTE DEL GRIEGO
Y DE LAS

VERSIONES LATINAS DE FSDRO, AVIANO, AULO GELLIO, ETC,,

precedidas do un ensayo histérico-critlco
solare la fabula, y de noticias biograficas sobre los citados Autores,

POR EDUARDO DE MIER.

BASES BE LA PUBLICACION.

Las Fabulas de Esopo, formaran un tomo de regulares dimensiones

compuesto de unas 60 entregas, repartiéndose gratis todas las que es-
cedan do este numero. '

Cada entrega constara de 8 paginas en féleo, perfectamente impresas
y glaseadas, 6 bien de una lamina tirada aparte.
Para que nuestro libro redna las condiciones de una verdadera publi-

caciéon ilustrada, contendra un considerable numero de vifietas, repre-
sentandolos principales pasajes de las fabulas mas conocidas.

A im de popularizar tan magnifica obra, el precio de cada entrega se-
ra solo el de ITN REAL en toda Espafa. n

OBRA-EN PUBLICACION.

LA CARCAJADA.

(HISTORIA DEUN BUEN HIJO.)

Novela de costurrbres.
su AUTOR,

ERNESTO GARCIA LADEVESE.
Megnifica ilustracion de lamines tiradas aparte, dibujadas por € acreditado artista
B. EUSEBIO PLANAS.

A IN filIARTILLO de real la entrega.

imp, Go Uamirez y u.»



