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PROLOGO.

EL DOCTOR SAMUEL.

CAPITULO PRIMERO.

Donde comienza la novela y se suspende el drama.

El toque de animas acababa de estinguirse como un ge-
mido en los profundos barrancos de los altos Pirineos.

El viento mugia con fuerza, barriendo el fragoso valle de
Aran.

Los habitantes del pequefio pueblo de Viella dormian arru-
llados por el murmullé del caudaloso Gerona.

Era la noche del 15 de marzo de 184...

Ni unavoz huinaiia, ni una luz indicaban al perdido viajero
que aquellas soledades, sacudidas por el soplo poderoso de la
tempestad, se hallaban habitadas por séres vivientes.

Sin embargo, & la entrada del pueblo j como cien metros
separada de los demas edificios, veiase una casa de un solo
piso, cuyas blancas paredes se destacaban del fondo oscuro de

la noche.

De las dos alas paralelas de la casa que nos ocupa, nacia
TOMO . 1
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mia cerca de cambroneras, encerrando con sus asperas ramas
una pequefia huerta donde podian verse una docena de arbo-
les frutales j algunas tablas de' hortalizas.

Sobre la puerta de la casa veiase un pequefio farol que res-
guardaba de la lluvia el alero del tejado.

Junto al farol, escrito sobre la blanca tapia en gruesos y

negros caracteres, se leia lo siguiente:

Ni le importe la hora ni el tiempo: si de mi
necesitas, llama por la ventana de la izquierda.

Ni por todo el oro que encerraban el siglo pasado las mi-
nas de California, se hubiera atrevido un vecino de Viella &
apagar aquel farol, que ardia todas las noches hasta la salida
de la aurora.

Aquella N\v; era para ellos tan sagrada como lo fué la lam-
para del templo & los fieles de Israel. EIl sacrilego que se hu-
biera atrevido & tocarla, Iml)iera sido espulsado del pueblo,
maldecido por sus sencillos habitantes.

¢(Muién vivia en aquella casa? \ amOS a verlo: la puerta solo
se halla entornada, porque nunca se cieia-a.

Lo primero que encontraremos es un pequefio portal donde
desembocan tres puertas. La de enfrente abre paso & la huerta,
la de la derecha a la cocina, la de la izquierda & una sala.

Entremos en la sala.

Nada tan modesto como, el muebla-je de esta habitacidn;
pero el aseo reemplaza en muchas ocasiones al lujo, y no en
pocas se reviste de una poesia encantadora.

En. el centro se hallaba una mesa de pino con tapete de
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hule negro, sobre la que se veian algimos libros y una escri-
bania de bronce.

En las blancas paredes un solo cuadro representando el re-
trato de un militar con bigotes canos, grave y noble conti-
nente.

Vestia el uniforme de nuestros bravos guerrilleros del tiem-
po de la guerra de la Independencia, y honraban su pecho al-
gunas condecoraciones.

Los demas muebles se reducian & una docena de sillas de
paja, un sofa, un sillén viejo, un brasero de hierro con tarima
de pino, y una mesilla con un espejo pequefio con marco de
caoba.

Ahora pasemos & los séres que ocupaban la habitacidn.

En primer término vamos & encontrarnos con un hombre
que, aunque sus cabellos comenzaban & encanecer, su edad
debia ser aproximadamente de treinta a treinta y dos afios.

Sentado en el viejo sillén, tenia el codo apoyado en la
mesa, el carrillo derecho puesto sobre la palma de la mano, y
la mirada fija con profunda atencién en las paginas de un
grueso volumen.

Bastaba ver aquella frente alta, despejada y serena, aque-
llos ojos negros, aquella nariz noblemente encorvada, aquella
boca cuyo labio superior se alzaba imperceptiblemente como
para dar paso a la respiracion, aquellos pcnniilos marcados con
vigor, aquellas sienes algo aplastadas como si desearan con-
densar el pensamiento, y el palido color de su semblante, para
~comprender que aquel hombre estaba dotado de un caracter
enérgico, de un alma noble.

Las cejas muy pobladas y un tanto caidas sobre los ojos
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daban al pronto cierta dureza &'sus facciones, pero su triste y
reflexiva mirada hacia desvanecer el mal efecto.

- En cuanto & su traje, nada tan modesto: un g-aban de pafio
abrochado hasta el cuello., y un pantalén de la misma tela;
prendas que por lo antiguas recordaban la moda de seis afios
ati*as, y por lo raidas la pobreza de su duefio.

Veiase también una capa vieja con embozos de pana negra-
tirada sobre el respaldo del sillon, y encima del sofa un som-
brero de copa altay un bastén de cafia de la India con pufio
dorado.

La luz que alumbraba la sala era uno de esos velones anda-
luces de cuatro mecheros, con pantalla verde.

Cerca del personaje que acabamos de bosquejar, se hallaba
una mujer joven que apenas manifestaba su semblante veinti-
cuatro afos de edad.

En las facciones de esta joven resplandecian mas la bon-
dad, el candor, (pie la hermosura. Era una de esas mujeres ru-
bias que hablan al alma y nunca al deseo, que cuando se las.
ve por vez primera inspiran confianza, respeto y veneracion;
cuando se las trata, se las quiere con el carifio desinteresado
del hermano.

' Esta j(>ven se llamaba Cariota.
En la dulce 'eapresioii de su mirada, en la tierna,y purisi-
ma sonrisa de sus labios, veiase una linea perfumada con el
aroma de la virtud, que hubiera hecho detener el deseo del
hombre mas sensual, mas vicioso.

Estajoven tenia una nifia de tres afios de edad en los brazos.

La nifia dormia; la madre trabajaba, cubriendo el delicado

cuerpo de aquel trozo de sus entrafias con hi tela de la labor.
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De vez en cuando Carlota levantaba la cabeza, fijaba una
mirada amorosa en el hombre, y luego, cambiando sus azules
ojos de direccidn, iban & detenerse un segundo en la blanca
cortina de la alcoba.-

Aquella madre tierna creia que sus ojos, pasando a través
de la tela y la oscuridad, podrian fijarse en la pequefia cama de
la alcoba en donde dormia un hijo de cuatro afios, el primero
gue agito su sér con dulce é inesplicable sobresalto.

Carlota volvia & recoger la mirada para fijarla con amorosa

espresion en la nifia que descansaba sobre sus rodillas, y luego
continuaba su trabajo.
; , Mientras tanto, siempre inmovil, siempre grave, como si
resolviera en su mente un dificil problema, el hombre conti-
nuaba leyendo, sin hacer mas movimiento que el estrictamente
necesario para volver las hojas.

¢Quién era aquel hombre? Un sabio ignorado; un Valle sin
el apodo de Divino; un Orfila sin la aureola de la gloria; un
Arguniosa en la rectitud de sus principios, en la solidez de
sus conocimientos, la riqueza de su ciencia y la -seguridad de
sus fallos; un pobre médico titular de un pequefio pueblo; un
martir, en fin, que cruzaba como otros muchos la senda de la
vida, sembrando beneficios y recogiendo ingratitudes.

Pero su alma generosa no desmayalia, su corazén sereno
caminalia adelante, sin fijarse en las espinas que herian sus
pié.s.

Samuel Navarra, a pesar de lo.s buenos servicios prestados
en su carreray su entrafiable amor a los desgraciadps, se ha-
llaba olvidado en un puelilo, ganando a duras penas' el sus-

tento de su querida familia.
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Pero Samuel era uno de esos médicos fildsofos que liacen
el sacrificio de su vida j su fortuna ala humanidad doliente,
moderno San Alcente de Paul de la medicina.

Para él un enfermo ei'a un hermano: acudia a las casas con
la exactitud del médico que' conoce el valor de un minuto en
la marcha progresiva de las enfermedades.

El rico j el pobre eran igualmente asistidos, con la Unica
diferencia que al primero le prestaba solamente sus conoci-
mientos j su tiempo,'y al segundo su tiempo, sus conocimien-
tosy su bolsa, por desgracia no muy abundante.

Muchas veces venian & buscarle de los pueblos inmediatos
amedia noche. Samuel abandonaba la cama sin pronunciar una
palabra de disgusto, para Seguir al enviado. Solo su mujer, te-
merosa por la salud y la vida del padre de sus hijos, le decia
exhalando un suspiro:

— ¢Por qué no lo dejas para mafiana?... hace un tiempo hor-
rible... los caminos estan malos, y la terminacién de la guerra
cit'il ha dejado bandadas de foragidos en los profundos barran-
COS que nos cercan.

Samuel reconvenia a su mujer con una mirada, y besando
a sus hijos contestaba:

— Dios velara por mi, puesto que cumplo con mi deber;
nada temas.

Y salia.

Carlota entonces, cayendo de rodillas delante de una iméagen
del Nazareno que tenia en su alcoba, esperaba & su marido.

Estas- malas noclies poco 6 nada producian & Samuel Na-
varra . si se ésceptuda la satisfaccion que esperimentan las al-

mas nobles cuando prestan un servicio & sus semejantes.
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Como hemos dicho al comenzar el presente capitulo, el to-
que de animas acababa de perderse en el espacio.

Samuel estudiaba: Carlota cosia.

Asi trascurrieron dos largas horas.

__Es muj tarde, Samuel, dijo- por fin Carlota interrum-
piendo el silencio: te has levantado temprano.

El médico alzo la frente, y contesto:

__EIl pobre Antolin morira... es imposible combatir la en-
fermedad que le consume.,. iQué va a ser de sus hijos, de su
.esposal Es una desgracia que la ciencia se reduzca a un circulo
tan limitado. jEos hombres!... vanidad de vanidades.

___Pues qué, ;tan enfermo se halla?

__iAh, Carlota!... Verdaderamente es cosa que defiespera.
hso sabemos nada... la naturaleza es cien eces mas sabia que
nosotros. Yo daria mi mano izquierda por salvar la vida & ese
pobre jornalero. jCh! cuando pienso que una acciéon noble le
cuesta la vida, cuando reflexiono que de nada sirven mis estu-
dios para salvarle, siento un desiituisuelo, nn frié en el corazén,
gue ule espanta.

Y Samuel volvio a doblar la cabeza sobre el pecho, y conti-
nué su lectura.

Carlota no se atrevié & interrumpirle.

- Tornod & reinar el mismo silencio, si se esceptia el mugido
sordo del viento al chocar en las paredes de la casa.

De pronto Carlota irguié la frente como si algdn ruido hu-
biera llegado hasta ella.

— ¢Oyes? dijo & su marido.

Este fij6 atencion 6 su vez, pero con marcada indiferencia.

___Si, dijo: creo escuchar pisadas de caballos.
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Y continud su lectura.

Apenas habian trascurrido algunos minutos, cuando reso-
liaron dos fuertes aldabazos en la puerta.

Carlota no pudo contener un grito.

— ¢A qué'viene ese sobresalto? le dijo Samuel: ¢no estas,
acostumbrada & oir el sonido de ese aldabon?

— Es verdad, pero nO'Sé lo que he sentido en el pecho.,
Ademas, cuando llaman de ese modo no deben ser del pueblo.

— jAdelante el que sea! dijo Samuel levantando la y
sin dar oidos & los temores de su esposa. La puerta esta entor-
nada. - . .

Y cerrando el libro, espero al que llamaba.

Oyése el aspero chirrido de la puerta al girar sobre sus
goznes, luego pasos en el corredor, y por fin dos hombres-se
presentaron en la sala.

Carlota al verlos estreché fuertemente a su hija contra su
pecho, como si quisiera librarla de un peligro inminente.

Samuel volvié la cabeza con rapidez hacia la puerta y se
quedo inmovil, pero serenoy tranquilo, contemplando a los que
a tales horas venian & interrumpir la paz de su casa.

Los dos personajes que se habian introducido en la habita-
cién del médico, llevaban la cara cubierta por antifaces negros.

~Nestian zamarras lie piel, chalecos de astracan con cuello
de terciopelo, fajas de seda, calz6n bombacho de pana, botines
a la andaluza, capa parday sombrero gacho.

Llevaban al cinto cada uno un par de pistolas de medio ar-
z6n. Indudablemente aquel traje era un disfraz.

Uno de ellos nyimzé algunos pasos, colocandose cerca del si-

Il6n que ocupaba el médico: el otro, reoostando.se faratiiarmen-
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te en el marco de la ventana, esperé el resultado de la visita.

___Ante todo, sefiores, dijo el primero, ruego a ustedes no
se sobresalten.

— 7Y quién ba dicho & usted que su presencia ha podido so-
bresaltarme? contestdé el médico con serenidad j sin hacer caso
de la mirada medrosa y suplicante de Carlota.

__-Hola!.. no creia yo que un médico tuviera un valor tan
~reno, dijo el enmascarado.

__¢Un médico, por ventura, no es un hombre como otro
cualquiera? Y cuando esta la conciencia tranquila, cuando no
se ha hecho dafio a nadie, ¢por qué tiene que asustarle una ca-
reta que tendra sus razones paraocultar un rostro, y un par de
pistolas que no sin motivo se llevan al cinto? Pero acabemos,
~amigo mio: yo respeto la conducta de usted, sin desear averi-
guarla, y le suplico me diga la causa de esta visita.

___Ante todo, permitame usted que le dirija algunas pre-
guntas.

___Puede usted dirigirme todas cuantas quiera.

— ¢Se llama usted Samuel Navarra?

— Si.

___¢Es usted médico de este pueblo?

— Si.

___Hace tres afios, en una noche tan fria y tan oscura como
~ta, ¢no se presentaron aqui dos caballeros suplicandole les si-
guiera para prestar sus conocimientos a una mujer que se ha-
llaba gravemente enferma?

— Efectivamente.

— ¢Recuerda usted lo que sucedi6 aquella noche?

___tengo, gracias a Dios, buena memoria.
TOMO |I.
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— ¢Puede usted referirme'?...

__Hay secretos que se'depositan en el médico, los cuales no
puede revelar porque no le pertenecen.

__Cierto; pero ese secreto no lo es para mi, dijo el enmas-
carado, que durante el dialogo no quitaba los ojos de la nifia
que dormia sobre las rodillas de Carlota.

A través del antifaz, los ojos negros del misterioso perso-
naje brillaban de un modo tan siniestro, que un terror involun-
tario se apodero del corazon de la joven madre.

___-Ab! en ese caso, repuso el médico, €'sinutil...

__Aquella noche, continué el de la careta, fué usted con-
ducido & una casa solitaria situada al otro lado de un no. Alli
asistiéo usted & una mujer que dié a luz una nifia, la cual se
confié a usted. Desde entoncesdian trascurrido tres afios, y us-
ted ha recibido tres cartas. En nombre, pues, de aquella ma-
dre que hizo & usted tan sagrado depdésito, ruego que me siga
esta noche.

Samuel y Carlota cambiaron una mirada de inteligencia.

El enmascarado, mientras tanto, fijé con mas tenacidad sus.
ojos en la nifia dormida.

El médico parecia vacilar ante la espresion suplicante y do-
lorosa de su mujer.

El personaje encubierto permanecia inmovil.

Los dos esposos se hallaban sin dudatan preocupados con lo
que acabaljan de oir, que no se fijaron en que el enmascarado
que permanecia mudo y recostado cerca de la ventana, levanta-
talm la falleba sin haeer ruido, dejandola abierta; operacion que
ejecutd sin volver la ealieza v liaciendo trabajar la mano por

detras de la espalda.
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— La medicina, sefior doctor, usted lo sabe bien, tiene pe-
nosos deberes que cumplir, repuso el enmascarado. Guando una
criatura agoniza, los momentos son preciosos. Asi, pues, no
perdamos tiempo.

Carlota miré de nuevo & su esposo con ademan =suplicante;
y como Samuel permaneciera indeciso, el misterioso personaje
llevd las manos al cinto como si quisiera amenazarle.

— Ko habré necesidad de que haga usted uso de esas, pis-
tolas ni me demuestre su valor. Soy médico: mi casa, como la
del .sacerdote, abierta efstd siempre de noche j de dia. ¢{Dice
usted que un enfermo que lucha con las ausias de la muerte
me necesita? Vamos, pues.

Samuel se puso en pi6.

Carlota hizo un movimiento de asombro.

— jQué] ¢(Vas & seguir a esos hombres? pregunté.

Samuel avanz6 hécia la alcoba, y alzando la cortina, detu-
vo la mirada en la pequefia cama donde dormia su hijo; luego,
dirigiendo la palabra al enmascarado que hasta entonces habia
llevado la iniciativa en el dialogo, dijo:

— Este que usted ve aqui es mi hijo... duerme a los piés
del Redentor del mundo. Su suefio es tranquilo como su con-
ciencia. 'Sobre la tierra® no tiene mas abrigo, mas protector que
el médico Samuel Navarra. Ahora, caballero, vamos adonde us-
ted quiera.

El enmascarado parecié conmoverse ante aquellas palabras
graves y sentidas.

Habia comprendido por qué el médico le ensefiaba su
hijo.

Esto era decirle; yo fio en ti & pesar de gne ocultas tu cara;
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tranquilo voy adonde quieras llevarme; pongo por protector de
mi vida la inocencia de mi lujo.

Carlota, viendo que su esposo cogia la capa disponiéndose
a partir, quiso oponerse.

Samuel le dijo con gravedad:

—Ya lo has oido: un moribundo me necesita. (Cuando hé.
dejado yo de cumplir con mi deber? Ademéas, nada debo, nada
temo: puedes dormir tranquila.

Y volviéndose & los enmascarados, continué:

— Vamos, sefores.

Salieron de la sala.

Samuel pudo oir un sollozo comprimido que se escapaba-
del pecho de su mujer.

Maquinalmente se detuvo; pero de pronto, como si se aver-
gonzara de aquella debilidad, continué marchando con fir-
meza.

Carlota le siguidé sin desplegar los labios. Al verles salir,,
cerré la puerta, pasando el cerrojo.

La noche era, como hemos indicado, oscura y desagrada--
ble: el viento arreciaba cada vez mas.

Los dos enmascarados colocaron al médico en medio, y uno®
de ellos dijo con laconismo:

— Siganos usted.

Continuaron caminando hacia una pequefia espesura que-
no dejaba ver la oscuridad de la noche.

Algunos pasos antes de llegar, uno de los misteriosos per-
sonajes que conducian al médico dio un silbido que fué contes-
tado por otro, é inmediatamente escuchéaronse los pasos de al-

gunos caballos que se acercaban hacia aquel sitio.
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Pronto vid Samuel otro personaje, enmascarado también,
que se detuvo delante de ellos.

Llevaba tres caballos de la brida.

El hombre que durante la escena que acabamos de'referir
Labia llevado la palabra en casa del médico, dijo:

— Sefior doctor, puede usted elegir el caballo que mas le
agrade.

— Eso me indica que nuestra espedicion sera larga.

Y sin esperar respuesta, montd en el caballo que tenia mas
cerca.

os de los tres enmascarados le imitaron.

Luego partieron, llevando siempre al médico en medio.

Trascurrieron cinco minutos.

Durante este tiempo, uno de los hombres se queddé inmo-
vil en medio de la vereda como si fuei*a una estatua.

Cuando se perdieron a lo lejos las pisadas de los caballos,
se encamind hécia la izquierda en direccién a un arbolado.

Alli podia verse, & pesar de la oscuridad, un coche de ca-
mino uncido a dos poderosas muias.

En el pescante del carruaje se hallaba un hombre embo-
zado hasta los ojos.

El del antifaz se acercé al coche, silbando del mismo modo
gue lo habia liecho poco antes.

Este silbido hizo que se abriera la portezuela del carruaje
y que bajara un'hombre, cubierto también el rosti'O con una
careta de seda negra.

— ¢Qué hay? pregunté.

— Ya se lo llevan, respondié.

— ¢ Y Carlota?
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— Sola.

— Y la nina?

— Con ella.

— ¢Has preparado la entrada?

— Por la yentana que da al campo puede saltarse con fa-
cilidad.

— ¢Estéa abierta?

— Bastara empujarla ligeramente para que nos facilite el
paso.

— Vamos.

Y los dos enmascai’ados se dirigieron liacia la casa del mé-
dico.

El modesto farol que lucia sobre la puerta era el faro que
guiaba & los misteriosos personajes en medio de la oscuridad.

Carlota, apenas cerrt) la puerta, torné a la sala.

Se encontraba sola con sus dos hijos: la triste iniagen del
Kedontor, colgada en la pared de la alcoba entre las dos ca-
mas , protegia con su sagrada presencia aquel modesto nido
donde una madre tierna cobijaba al fruto de su amor.

Carlota dejo su hija en la Camay encendi6 la lampara. Sin
-embargo, su espiritu permanecia inquieto, su corazén sobre-
saltado.

¢Por qué aquellos hombres que hablan venido en busca de
su e.sposo ocultaban el rostro? ¢(Por qué uno de ellos' le dirigia
tenaces miradas & través de su antifaz?

Esta y otras preguntas se hacia llena de temor y sobresalto.

Por eso se arrodillé con piadosa actitud a los piés de la santa
imagen, pidiéndole con fervientes labios que apartara de todo

peligro la vida del padre de sus hijos.
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Carlota oraba, esperandolo todo de aquel que'rige los desti-*"
nos del universo, cuando se abrié con violencia de par en par
la ventana.

Una rafaga de viento que penetro en la sala liizo vacilar
la luz del velén, apagandola por fin.

La joven dio un grito agudo, penetrante, viva espresion de
tin alma sobrecogida por- el espanto, por el terror; pero'reco-
brando el animo subitamente y como si presintiera lo que le
iba a suceder, se levantd, y abalanzandose a la cama donde
dormia su bija, la cogié rapidamente, estrechandola contra su
pecho.

La nifia despertd, acariciando el alma de su madre con una
sonrisay el rostro con sus pequefias manos.

En este momento un hombre enmascarado salté desde la
ventana a la habitacién, y un segundo después otro.

Carlota se quedd aterrada, con los ojos fijos en aquellos dos
hombres, que después de una corta pausa avanzaron hacia la
alcoba, llevando cada uno de ellos un pufal en la mano.

Carlota vio relucir la hoja del hierro en la oscuridad.

Sola, abandonada, ;qué defensa podia presentar & aquellos
hombres?

Dios era el unico que podia salvarla, protegerla. Su imagen
se hallaba alli muda, silenciosa, bafiada por los melancolicos
rayos de la lampara.

Carlota cay6 de rodillas a los piés del Cristo crucificado, y
coloco de rodillas también a su hija, en cuyo pecho ?irginalilo
habia penetrado el terror.

___jJesns mio, Dios misericordioso, salvanos, salvanos, es-

clamo Carlota.
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Los enmascarados, al oir este grito que enviaba al cielo un
corazon lleno de fé, vacilaron; pero esta vacilacién duré poco,
y siguieron caminando liacia la alcoba.

El que marcljaba delante llegé basta el pié de la cama j
estendié el brazo para coger a Carlota.

Nuevamente la joven pronuncio estas palabras:

— jSalvador del inundo, salvame! jen ti solo confio!

Los dos enmascarados soltaron una carcajada j siguieron
acercandose & su victima, y cuando ya Carlota a los piés del
Redentor abrazaba a su bija como para que intercediera por
ella en aquel trance, la nifia, maquinalmente, con una voz dul-
ce y angelical, dijo & su vez:

— iMi JesuUs, mi Dios, salva a mi madre, que lloray tiembla!

Al terminar estas palabras, dos golpes secos, sonoros, re-
tumbantes, como dos lamentos sobrenaturales, se oyeron en la
puerta de la calle.

Carlota exbal6 un grito de alegria.

Los dos enmascarados se quedaron enclavados en el suelo,
sin atreverse ni & avanzar ni a retroceder. Aquellos dos golpes
babian resonado en sus pedios, paralizando los latidos de su

coraz6n, belando la sangre de sus venas.
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£1 gabinete de los lapices.

Mientras tanto, ol doctor Samuel custodiado por los dos
eumasc-arados se alejaba del pueblo de Viella sin que la oscu-
ridad de la noclie le permitiera enterarse del tcrremo que iba
dejando detras de los caballos.

Todos guardaban el mas profundo silencio.

VI doctor, hombro tan sereno como prudente y tan prudi-mte
como precavido, procuraba a posar do la oscuridad orientarse
en el camino que seguia.

Su profesion y su amor al pvi'jimo lo babian puesto mu-
chas veces en el caso de rei*.orrcr las cercanias de ”~ iolla, y no
se liallaba en las faldas dol alto Pirineo ni mia choza de jiastor
que no conociera.

La comarca, es decir, diez leguas & la redonda Imbiera re-
corrido sin necesidad de preguntar a nadie, porque el valle de

Aran le era tan conocido como su misma casa.
TOMO 1. 3
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Ademas, las palabras del enmascarado le indictaron que se
dirigian liacia las orillas del Gerona; j efectivamente, después
de dos Loras de marcLa llegé a sus oidos el murimillo caden-
cioso del rio.

T.os caballos se detuvieron cerca de unas espesas matas do
carrizos, v pronto entro los verdes penadlos de la yerba se
desta(®la figura de un Lombre que llevaba en la mano dere-
cha una especio de palo largo 6 percha con lo cual los barque-
ros de rio mueven en todas direcciones sus fragiles barqui-
dmolos.

__Doctor, tenga usted la bondad do echar j)ié a tierra, dijo
uno de los enmascarados desmontando con ligereza y cogiendo
las bridas del caballo do Samuel.

VN médico dirigié una mirada en derredor suyo como pai-a
niieiitarsG, pero como la uocho era oscura cu demasia, solo pu-
do ver una 'bar(;a oculta entre el carrizo, y las corrientes del
rio que se deslizaban con pansa a pocos pasos de aquel sitio.

Sin decir una palabra se apeo6.

___.Vbora nos permitira usted <pie le vendeuKts los ojos.

Samuel se snnrm desdefiosamente, dieiendo:

__inatil que ustedes se tomen esa molestia. Sé adénde
so me conduce.

__'Pal vez, repuso uno do los (‘.mnas(5arados.

__A la parte opuesta del rio uos esjjera un carruaje. ~.No es
eso, sefiores?

— Es prubabli'.

___Este CfUTuajo nos llevara al inmediato pueblo, detenién-
dose en l:i misma casa donde hace tres afios asi.sti & una joven

iliie se lil,liaba de parto. Ya ven u.rtedes que a pesar de la os-
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Dispense usted, doctor, es preciso



K f-A TJEHRA. 1
CTiridad j do las precauciones no han podido desorientarnio,
tan facilmente.

__Ni ha sido por cierto ese nuestro objeto. Sin embargo.
como el pueblo no se compone de una sola casa...

— Es verdad, repuso Samuel.

Uno de los enmascarados sacé un pafiuelo negro en forma
de venda del bolsillo, j acercandose al facultativo dijo:

— Dispense usted, ductor; es preciso.

Samuel se quité el sombrero, ofreciendo sin resistencia su
cabeza para que le vendaran los ojos.

Luego fue conducido liasta la barca, donde le sentaron cu
el banquillo de proa.

Eli suave balanceo de la lancha indicé al doctor bamnel gnc.
seguiaii la corriente del rio.

La navegaciéon durdé como una hura, y pronto un sacudi-
miento algo VIVO le }6zo comprender que habian arribado a la
orilla opuesta.

— No tema usted nada, doctor, dijo uno de los enmasca-
rados cogiéndole al misino tiempo por la cintura; voy u condu-
cirle & tierra. .

Samuel nada dijo: era una de esas organizaciones fuertes
que no se sobresaltan nunca.

Luego, cogiéndole los dos a un tiempo por los brazos, le
acompafiaron hasta un cercano camino donde les esperaba un
carruaje, el cual se puso inmediataménte en marclia.

No tardo mucho en advertir el doctor Samuel ((ue el car-
ruaje rodaba sobre un terreno empedrado.

Era indudable que el pueblo donde se le conducia no se ba-

ilaba muy lejos de la ribera del rio.
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Por fin ei o(u-he se detuvo, se oy0 el ruido de una pesada
puerta al girar soOre sus goznes, y entraron en un patio.

Nuevamente Samuel, ayudado por los que le (enstodiabaii,
bajé del carruaje, subiendo por una escalera de la que tuvo
la precauciéon de contar los tramos.

El ambiente algo mas tibio que percibi«) le liizo compren-
der que estal)a eii una iiabitacion bastante al)rigada.

Alli se detuvieron, y uno de los'enmasc.arados le quité la
\-enda que cubria sus ojos.

— Pecuerdo perfectamente o.<ta habitacién, dijo el doctor
dirigiendo una mirada en derredor suyo. Aquella puerta con-
duce a un gabinete en el que debe encontrarse la enferma, ¢no
es eso? Vamos pues a verla, sefiores; y miiclio temo que con
los rodeos que me han hecho ustedes dar, no se haya perdido
un tiempo precioso.

TjiGs enmascarados, que conservaban aun el antifaz, pare-
cieron dirigirse una mirada de inteligencia, porque el doctor
linbia acertado en aquella ocasion.

Un péndulo antiguo que marcal)a con cadencioso compas
esa leiita agonia de la vida sujeta & iin mecanismo de bronce
y madera, dio en aquel instante una campanada.

Habian empleado tres horas en llegar a aquel sitio, pudien-
do hacerlo tal vez en una.

La puerta indicada por el doctor se abrié, y un enmasca-
rado y fiamuel penetraron por ella.

Se enc'ontraron en un gabinete, pero en uno de esos gabi-
netes antiguos de caracter severo, que oprimen el espiritu y
hacen separar el jjensainiento de' la tierra para elevarlo hacia

Fse misterio incomj)rensible que se llama eternidad.
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Alli, como si se quisiera apagar la voz humana, las pare-
des se hallaban cubiertas de pesados y gruesos tapices en don-
de la mano del artista se complace en arrancar episodios de la
Biblia para recordarnos esa fuente inagotable de la liistoria
de las liistorias, ese poema de la antigiedad que tuvo un Moi-
sés y varios profetas por cantores, pero que carecié de un Ho-
mero como Troya.

Del artistico techo de madera tallado colgaba una antigua
lampara de bronce, ma” propia de la capilla de un templo que
de aquel sitio.

Pegado a uno de los testeros de la habitacion, podia verso
un cristo de talla enclavado en una cruz negra, cuya base des-
cansaba en nn reclinatorio forrado de terciopelo de Corinto.

Dos velas de amarillenta cera alumbraban el cuerpo ensan-
grentado del hijo'de Maria, y uu libro de oraciones se hallai)a
.abierto en el reclinatorio.

La silleria y el sofa de damasco azul oscuroy uii ancho vo-
lador de mosaico cuyas combinadas piedras representaban la
inscena de la resurreccidon de Lazaro, compoman el umeblajo do
la liabitacion.

En el fondf), una ancha cortina formando abundantes cana-
lones cubria herméticaniente el hueco de la alcoba.

La alfombra era de ese pafio antiguo de Granada cuyo te-
jido maravilloso va fortaleciéiido.se con los afios.

El doctor, guiado siempre por uno de los enmascarados, fue
conducido liasta la ah'oba.

Se descorrid la cortina, y entonces pudo ver.se una cama de
caoba cuyo cabezal de estilo gotico se elevaba casi hasta toiiar

con el techo. Los pi<s, formados por gruesas culebras de ma-
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dera tallada, remataban con la cabeza del monstruoso reptil, en
cuyas bocas entreabiertas sujetaban manzanas doradas.

Era indudable que aquel mueble contaba algunos siglos de
antiguedad.

En este lecho se hallaba una mujer.

Su edad frisarla en los treinta afios.

Sus cabellos abundosos, que caian con algun desorden so-
bre la almohada, comenzaban & encanecerse.

La mujer que nos ocupa tenia una de esas fisonomias don-
de los padecimientos dejan fuertemente impresas sus huellas.
Bastaba verla para comprender que sufria.

Sus ojos negros, rasgados y hundidos, tenian en derredor
un anillo de im tinte violeta oscuro, dando & sus miradas una
espresion de indefinible melancolia, de profundo pesar.

Era su frente despejada y palida, y en sus mejillas dema-
cradas veianse algunas manchas oscuras; efecto sin duda de la
enfermedad que la postraba en aquel lecho.

La gargantay las manos tenian esa blancura de la clorosis
que indica la pobreza de la sangre.

Sus pestafias espesas y largas sombreaban la apagada luz
de sus pupilas.

Su nariz perfectamente modelada servia en la parte supe-
rior de base & las dos lineas que a manera de curva formaban
el nacimiento de las cejas.

Aquella mujer tenia uno de esos semblantes que preocupan,
que entristecen, que predisponen el espiritu a la melancolia;
una de esas cabezas que revelan una historia de lagrimas, que
incitan a la curiosidad.

Asi que el doctor y el enmascarado penetraron en la aleo-
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ha, el semblante do la enferma revel6 en iin segundo dos efec-
tos distintos.

Cuando sus ojos se fijaron en los del médico, la esperanza
resplandeci6 en las pupilas de la enferma; pero al dirigirlos al
hombre del antifaz, pudo verse en ellos pintado el terror, el es-
panto.

Samuel fué acercandose a la cama sin apartar su mirada de
aquella mujer.

El liomhre del antifaz permanecia nnido como un fantasma
a su lado.

__Supongo, dijo el doctor, que sera esta sefiora & la que
tengo que asistir. 2

___Si, contestd el enmascarado con una sequedad que en-
friaba la sangre: hace tres afos la asistié usted en esta habita-
cion. Son ustedes, pues, antiguos conocidos... con la Unica di-
ferencia, que entonces le eligié & usted para ocultar una grave
falta.

T.a enferma estendid las manos en ademan suplicante.

__Ko tema usted, sefiora; conozco al doctor Samuel: es
hombre prudente, y usted menos que nadie se baila en id caso
de dudar de él.

La enferma se cubrié el rostro con las manos.

— Puede usted reconocerla, dijo el del antifaz.

— Necesito antes (pie se me liaga una relaciéon de sus pa-
decimientos.

Y acercandose al lecho continué:

— ¢(i'ué es lo que usted siente, sefiora?

La enferma dirigié una mirada débil y sin brillo al médi-

co, y guardo silencio.
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— Es inatil que usted le pregunte: esa mujer lia perdido
la facultad del habla.

La enferma agité dolorosamente la cabeza en sefial de asen-
timiento.

El doctor Samuel comprendié que entre la enfermay el
hombre del antifaz existia alguna historia terrible, en la cual
habia una victimay un verdugo.

Desde que esta sospecha asalté la mente del medico, formo

la firme resolucion de colocarse de parte del mas débil.
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Donde el doctor Samuel comienza a sobresaltarse.

El médico llegd basta la cabecera de la cama, j después de
fijar una profunda mirada en el palido rostro de la enferma, la
pulso, deteniéndose en este reconocimiento de la fuerza Yital.

Ki la enferma ni el hombre del antifaz hablaron una pa-
labia.

Luego reconoci6é las amarillentas manchas que salpicaban
la cara de la enferma, y por ultimo, volviéndose hacia el en-
mt'.scarado, le dirigié nna mirada severa, diciendo:

— ¢Ha visto algin medico & esta sefiora?

— Ninguno.

— ¢Chumto tiempo hace que se siente enferma?

— Tres afios.

— Meditelo usted bien; pudiera la memoria serle ingrata.

— Tres afios, repitié el enmascarado.
TOMO I
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Samuel se sonri6 de un modo significativo, y dirigiendo
la palabra & la enferma continudé;

— Sefiora, tal vez usted tenga mas memoria que este caba-
llero; ¢cuando empezo6 usted a sentir los primeros sintomas del
padecimiento que la postra?

La enferma indic6é con la mano que no podia liablar.

— Esto es muy estrafio; pero aun podremos entendernos
porque usted sabra escribir.

La enferma, sonriendo de un modo triste, indic6 que si con
la cabeza.

— Es inutil que usted fatigue a esa sefiora con preguntas;
hace algunos meses perdié la facultad del habla; tenga usted
la bondad de seguirme, y le daré todos los pormenores que
necesite.

Cuando Samuel volvié la cabeza para saludar & la enferma,
advirtié que esta le dirigia una mirada suplicante.

El enmascarado fué 4 sentarse en el soféd situado en el tes-
tero de pared que daba frente & la alcoba, indicando al médico
que le siguiera.

Desde alli podian hablar sin ser oidos.

— Usted, sefior doctor, dijo el del antifaz, desea tener al-
gunos antecedentes sobre la enfermedad de esa sefiora.

— Si.

— Es muy justo; pero le supongo demasiado buen médico
para que no haya adivinado qué causa conduce al sepulcro &,
esa desgraciada.

— En cuanto & eso, no tengo duda alguna, repuso Samuel
sin inmutarse; esa mujer muero envenenada, y la ciencia no

puede devolverle la salud.

T3
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— No trato de ocultarlo, contesté del modo mas naturai el
del antifaz.

— Entonces, (qué es lo que ustedes quieren de mi?

— Muclias cosas, amigo mio: ante todo, saber cuantos dias
quedan de vida ala enferma.

— Eso es muy dificil asegurarlo, pero es de suponer que
en el estado que se encuentra no se prolonguen rauclio sus pa-
decimientos.

— ¢Es decir, que morira pronto?

— Asi lo creo.

— ¢/Manana tal vez?

— Es probable.

— Abora comprendo que el que me vendié el veneno era un
hombre veridico.

Samuel miré al enmascarado de un modo severo.

— Ya sé que tiene usted un corazén puritano, y leo en sus
0jos que se asombra de mi franqueza.

— Siempre me lia repugnado el crimen.

— ¢Y quién ha dicho & usted, mi querido doctor, que. &4 mi
no me sucede lo mismo? EIl crimen se comete alguna vez por
placer y muchas por necesidad.

— Entonces, ;a qué se me ha conducido a esta casa? ¢Es
por ventura para que dé una certificacién falsa?

— {Bah! para eso no hubiéramos recurrido al doctor Samuel
Navarra, cuya honradez, cuya rectitud de principios es cono-
cida por todos cuantos le tratan: para eso hubiéramos busca-
do un médico vulnerable, que»lo aceptan todo por un pufiado-
de oro.

__¢Y donde existe ese médico? esclamo Samuel con la dig-



28 i.Ort AXOEILEK

nidad del facultativo que ve lierida la clase 4 que pertenece.
El que asi falta a su conciencia, no es médico, es un infame;
pero por fortuna no es tan facil encontrar un hombre de esa es-
pecie entre los que se dedican a la ciencia de curar. Yo no co-
nozco ninguno.

El enmascarado se encogié de hombros, y dijo;

— Nos apartamos de la cuestion. No creo prudente discutir
sobre la conciencia de los médicos.

— Si, es verdad; volvamos a mi pregunta: ¢(para qué se me-
ha conducido aqui de un modo tan violento, empleando un en-
gafno? s

— Porque usted puede sernos de mucha utilidad en las pre-
sentes circunstancias.

— Tenga usted la bondad de esplicarse.

— No deseo otra cosa; pero como esto va a tomar el card’'-
ter de interrogatorio, comenzaré por hacer a usted algunas
preguntas.

Samuel se incliné en sefial de asentimiento.

— Hace tres afios se presentdé un hombre en casa de usted
suplicandole que le siguiese para asistir a una enferma.

— Cierto.

— Ese hombre condujo a usted & esta misma liabitacion.

— Si: lo recuerdo perfectamente.

— ha que hoy se halla enferma de muerte se encontraba
entonces atacada de los dolores del parto, dando al dia siguien-
te a luz una nifia que fué encomendada al cuidado del doctor
Samuel Navarra. Pues bien, ani*go mié; yo necesito saber el
nombre de aquel que fue a buscarle, y todos cuantos porme-

nores puedan serme Utiles para reconocer su persona: deseo
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asimismo que usted me entregue la nifia que se le confié aque-
lla ndclie.

— Caballero, yo solo entregaré esa nifia cuando su madre,
sin violencia de ningun género, me autorice para ello. En
cuanto al nombre de la persona que vino & buscarme, es otro
secreto que no me pertenece, y no lo revelaré a nadie.

— ¢(Esta usted completamente resuelto a cumplir lo que
acaba de decirme?

— Soy firme en mis resoluciones, y tengo ademas la buena
costumbre de cumplir mis juramentos.

— Tanto peor para usted, amigo mid, porque a mi me su-
cede precisamente lo mismo; es decir,’ que vamos a lucfian
Hierro contra Hierro.

— La ludia en estas circunstancias seria bastante desigual
repuso el médico sonriéudose desdefiosamente.

— Por esa misma razén, estando de mi parte las ventajas,
le conviene a usted ceder y que nos entendamos.

— ¢A qué llama usted entendernos?

— iDiantre! a que usted me entregue esa nifiay me revele
el nombre de su padre: es una cuestion de Honra, y si usted me
sirve con lealtad puede convenirle; porque supongo, amigo mim
gue no sera u”ted rico.

— No tengo otra fortuna que mi Honradez, el carifio de mi
esposa y el amor de mis Hijos.

— Eso vale bien poco, y puede perderse con facilidad.

El enmascarado marco estas palabras, haciendo brillar sus
ojos & través del antifaz.

Samuel sintié un terrible presentimiento y se puso en pi<H

— ¢Donde va usted, querido doctor?



30 LOS ANGELE.S

— Nada me resta qim hacer en esta casa.

— Por el contrario, yo creo gne aun no liemos comenzado.
i>e ruego que se siente y me escuche con calma lo que voy a
edecirle.

Samuel, procurando dominar la agitacion que las palabras
de aquel hombre le habian causado, se sento diciendo;

— Puede usted comenzar cuando guste.
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El lienzo escrito con sangre.

— Amigo mid, suponiendo que me dirijo & un liombre hon-
rado, repuso el del antifaz, espero que aprecie en lo que vale
la honra de otro liombre honrado; con esta confianza voy a re-
velarle parte de una historia.

£1 de la careta se detuvo, y estendiendo el brazo en direc-
cion a la alcoba continué de este modo:

— Como usted ha dicho muy bien, esa infeliz, victima de
,un veneno, lucha con las ag'onias de la muerte. Su salvacion
es imposible: la ciencia no llega & tanto; de consiguiente, niu-
rird, y usted U otro médico daran el certificado de defuncién
gue mas convenga, y luego la tierra cubrira un crimen que ha
sido necesario.

iYo, nunca! esclain6 Samuel: si certifico, diré la verdad.
El enmascarado se encogié de hombros, y repuso:

— La honra de una familia ilustre se ludia manchada, y
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liay manclias que solo lava k muerte; pero no basta que muera
esa infeliz que, olvidando lo que se debia a ella mismay al
apellido de sus mayores, se entregé a un liombre inferior & su
clase; segun'e supone, usted le conoce; usted sabe asimismo
adonde se baila el fruto de ese amor culpable, y usted, doctor,
hablara.

__¢Piensa usted ponerme en el tormento? contestdé Samuel
desdefiosamente.

— ¢Quién sabe? liay tormentos morales que son tan doloro-
sos como los fisicos, sobre todo para un buen padre, para un
esposo modelo.

Samuel palidecio.

— Veo que comienzan & hacerle efecto mis palabras.

__Si: ¢para qué ocultarlo? porque supongo que esto ha sido
una emboscada, porque sospecho que se va & cometer una in-
famia; pero si asi sucediera...

— Dejemos las bravatas, doctor: usted y toda su familia se
hallan en mi poder, y no le queda mas remedio que ocultnr un
envenenamiento, revelarme el nombre de un seductoi, y>en-
tregarme la nifia que le confiaron hace tres afos.

__Antes que cometer una infamia semejante, perezcan mis
hijos, perezca mi esposa, perezca yo mismo.

El médico pronuncié estas palabras con la energia de k
desesperacion.

En aquel instante lo habia comprendido todo. Tal vez su
familia corria algdn riesgo inminente; pero su recto caracter
no podia ceder a las amenazas, ni su conciencia le permitia
faltar & un juramento.

— Perfectameute, repuso el enmascarado; veo que es usted



DE LA TIERRA. 33

tan las amenazas, j deploro de antemano el desenlace drama-
tico que va & tener este asunto. Sin embargo, como la cues-
tibn que nos ocupa es para usted de conciencia, voy a de-
jarle un momento solo con la enferma, mientras yo participo a
otra persona su resolucion: puede usted decirle el compromiso
en que se baila, puede usted pedirle la autorizacidon para reve-
larlo todo.

Y el enmascarado, saludando 4 Samuel, sali6 de la’sala.

Samuel oy6 el ruido de un cerrojo al correrse.

Era indudable que se le encerraba para que no pudiera fu-
garse.

Quedod pensativo.

Por su mente cruzaron las carifiosas imagenes de sus lujos
y Su esposa.

El médico exbalé un suspiro, temiendo que algun grave
peligro les amenazara.

Por un momento sinti6 que la ternura de padre, el amor de
esposo, debilitaban su corazon.

Se paso6 la mano por la frente y queddse pensativo, dejando
vagar una mirada en derredor suyo.

Aquella habitacién tétrica, sombria; aquellos tapices, mu-
dos bosquejos de la historia sagrada; aquella lampara de bron-
ce derramando un rayo de luz sobre la imagen del Kedentor,
oprimieron su espiritu.

¢Qué final tendria aquella aventura?

Samuel temblaba solo de pensarlo; pero pronto su enérgico
corazon se revel6 contra los temores que le habian asaltado, y

dirigiése resueltamente hacia la alcoba.
TOMO .
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La enferma, viendo que se acercaba, plegé las manos en
ademan suplicante.

Samuel se inclind hasta colocar su frente & pocas lineas del
palido y sudoroso rostro de la enferma, y le dijo:

— Sefiora, es indudable que aqui se comete un crimen.

La enferma agdt6 la cabeza en sefial de asentimiento.

— Ese hombre que cubre su rosti'o con un antifaz, repuso
el médico, acaba de proponerme cosas infames: quiere que le
entregue la nifia que usted me encomendoé.

La enferma lanzé una especie de gemido, llevandose las
manos & la cabeza con la mayor desesperacion.

__No tema usted, dijo el médico: me precio de hombre hon-
rado; sé cumplir con mi deber. Cuando hace tres afos usted
me dijo: «Doctor, confio & usted mi hija, que nadie sepa su pa-
radero sin mi autorizacion, porque la matarian,» yo juré & us-
ted guardar el secreto, y lo guardaré aunque para romperle
me ofrecieran un monte de oro, aunque por faltar a la fé jura-
da me amenazaran con quitarme la vida.

La moribunda cogié una de las manos del médico, y lle-
vandola & sus labios deposité en ella un beso.

— Ademas, so me exige que revele el nombre de...

La enferma se agité en su leclio como si un atague nervio-
so se apoderara de ella.

— No tema usted, sefiora; seré mudo como la muerte.

En este instante la enferma le preguntd por sefias si esta-
ban solos.

Samuel le contestd que si.

Entonces, incorporandose, estendi6 el binzo hasta llegar a

una de las molduras q'’e adornaban el cabezal de la cama, é
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indicé al médico que tirara de una rosa de madera tallada que
formaba el remate de un ramo.

El médico obedecié, manifestando el mayor interés en com-
placeijla.

Al arrancar la rosa cayd un pedazo de lienzo blanco del ta-
mafio de cuatro pulgadas en cuadro.

Aquel lienzo tenia algunas lineas escritas con sangre. La
enferma lo entreg6é al médico, indicandole que las leyera.

Decian asi:

«En él salén de los tapices se baila una mesa cuyo mosaico
de piedras representa la resurreccion de Lazaro.

»Colocani®o un dedo sobre la frente de Jesus y otro sobro
el pedio de Lazaro, shlta un resorte, dejando en descubierto un
cajon en el cual se bailan unos papeles importantes para mi
bija: esos papeles, si el que lea este lienzo escrito con mi pro-
pia sangre es honrado, los entregarda al médico Samuel Na-
varra, que vive en el pueblo dé Viella.

»Muero envenenada, pero perdono a mi asesino.

»iBendito seas si cumples mi ultima voluntad!—Elena de
Balboa.»

Cuando el médico termind la lectura de aquellas lineas que
la moribunda liabia escrito sin mas pluma que un alfiler, lo
guardé precipitadamente y dijo en voz baja:

— Yo la cumpliré, sefiora, sin que me acobarden las ame-
nazas; y puesto que la maldad de los hombres priva de una
madre & la nifia que usted me confié, yo juro a la faz de Dios
gue seré su padre.

Samuel hizo el juramento con esa fé, con esa energia que

nace del corazoén.
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Dofia Elena de Balboa bes6 las manos del médico con la
mas profunda espresion de agradecimiento, j elevd los ojos al
cielo exbalando un suspiro.

Luego indicé que le afligia no poder hablar, dandol™a en-
tender que fuera con mucho cuidado, pues si sus enemigos le
arrebataban los papeles, todo se perdia.

Comprendo, dijo el médico, que es preciso obrar con pru-
dencia. Mientrasyo permanezca en esta casa, puede decirse
que me hallo preso. Ese hombre cerrd la puerta detras de si,
dejandome encerrado. ¢ Tiene esta habitacidon otra salida?

Elena dijo que si con la cabeza.

— Entonces, concibo alguna esperanza. iOhJ,jsi usted pu-
diera hablar!...

La enferma le indic6 que podia escribir.

Samuel sacé una carteray sela entrego.

Elena le hizo comprender, siempre por sefias, que saliera
de la alcoba, corriendo la cortina.

Samuel obedeci6, y fué & colocarse junto & la puerta que
habla cerrado el hombre del antifaz.

Aplicé el oido. Nada se percibia. El silencio mas profundo
reinaba dentro y fuera de la habitacién.

Samuel, comprendiendo que en semejantes casos conviene
ganar tiempo, fué & sentarse junto a la mesa.

Tenia muy presentes las instrucciones indicadas en el lien-
zo: coloco, pues, un dedo sobre la frente de .JesUs y otro en el
pecho de Lazaro, imprimiendo igual fuerza al mismo tiempo.

La piedra que figuraba el sepulcro de Lazaro se hundié,
dejando ver un hueco, dentro del cual se encontraba un cua-

derno manuscrito.
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Navarra se apoderé de él, ocultandolo precipitadamente en
el peclio.

. El secreto volvi6é & cerrarse, quedando las piedras perfec-
tamente unidas.

Aquel velador era una obra de arte.

Samuel se quedé admirado; pero pronto se repuso de su
sorpresa, j corrié a la alcoba.

— Los papeles estan en mi poder, dijo. .

Elena, entregandole la cartera abierta, le insinué que le-
yera lo que habia escrito.

Decia asi:

«Doctor: Huya usted de Espafia por algun tiempo con mi
liijja: entre los papeles que le confio hallard unos cuantos bi-
lletes deld)anco. Los enemigos que me asesinan son poderosos.
Conozco una puerta secreta que da paso a4 una escalera sub-
terranea.

»Esta escalera conduce al parque; tiene la salida en el fondo
de una gruta oculta entre el follaje. Se halla usted en el anti-
guo castillo feudal de los condes de Balboa mis antecesores: con-
dizcame usted hasta el tapiz que representa la degollacién de
los inocentes.»

Cuando el médico termind la lectura, al levantar la cabeza
vié que la enferma se habia incorporado sobre el lecho, y en-
volviéndose en la colcha de seda se deslizaba de la cama.

Su debilidad era tanta, que & no sostenerla Samuel indu-
dablemente hubiera caido al suelo.

El médico la condujo casi én sus brazos hasta el estremo
opuesto de la habitacion.

Entonces Elena procurd alzar con su trémula mano el tapiz
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bajo del cual vio Samuel una pared negra por los afiosy en-
samblada de molduras de madera.

La enferma fué tentando las molduras.

Su mano se detuvo sobre un pequefio boton.

Entonces cogid el brazo del médico, haciéndole compren-
der que apretara con fuerza en el mismo sitio que ella tenia co-
locado el dedo indice.

Samuel «bedecid, sintiendo al instante que la pared cedia.

Una. puerta pequefia, angosta, pero lo suficiente para dejan
paso & una persona, se abrié de repente en el muro.

El doctor apercibié en el rostro una rafaga de aire frio.

Aquello era el camino de la salvacion.

Cogié en sus brazos & la enferma y la condujo hasta la
cama.

— Sefiora, le dijo: voy & partir porque conozco que de nada
pueden servirle mis conocimientos; pero juro por la salvacién
de mi alma vengar este asesinato y proteger a su hija mien-
tras me quede un soplo de vida.

Y Samuel se dirigié precipitadamente hacia la puerta se-
creta, desapareciendo por ella y cerrandola detras de su paso.

La enferma, al verle desaparecer, plegd las manos sobre el
pecho, alzé los ojos al cielo y exhaldé un suspiro.

Tal vez su alma elevaba a Dios una plegaria en favor del

médico Samuel Navarra.



CAPITULO Y.

La gruta.

El castillo de los condes de Balboa era una de esas moles
de piedi'a en donde el recelo de los sefiores feudales acumulaba
esa multitud de puertas secretas, misteriosas escaleras, subter-
raneos y pasadizos ignorados, muy Uutiles en los momentos de
peligro.

Situado en las faldas de los Pirineos, fronterizo & Erancia,
mvivieron sus fundadores en continuo sobresalto, viéndose a lo
mejor acometidos en su guarida de aguilas.

El tiempo fue modificando las costumbres, el progreso abo-
lié los feudos, y la paz di6 vida a las artes y & la agricultura.

Pero el castillo de Balboa ostentaba ain un resto de su
imponente aspecto, si bien se Labia modernizado mucho.

Conservaba, por decirlo asi, su esqueleto, sus fuertes mu-
ros, su tétrico parque y alguna que otra torre almenada; pero

su huerta se habia convertido en jardin, su puente le™adizo
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en una calle de castafios de Indias, y su hogar de campana en
chimenea francesa.

Se aseguraba que el castillo tenia calabozos subterraneos,
pasillos practicados dentro de los muros y puertas secretas,
pero la servidumbre ignoraba en dénde se hallaban.

Cinco afios antes de los acontecimientos que nos ocupan,
don Pedro de Balboa, viejo tan rancio como sus pergaminos, y
tan duro de caracter como las paredes del castilla que habita-
ba y que nunca habia querido abandonar, se sintié gravemen-
te indispuesto, y viendo que la muerte se cernia en derredor
de su cabeza, llamo6 a su hija Elena y & su hermano Alejan-
droy les dijo:'

— Conozco que me muero, que toca a su fin mi misiéon en
la tierra. Ta, Elena, tienes veintisiete afios, y si se esceptua el
tiempo que estuviste- en el colegio, nunca te has separado de
este viejo castillo. Tu, Alejandro, tienes cuarenta; has corrido
mucho mundo, eres hombre de esperiencia, y puedes después
de mi muerte servir de padre a mi hija; procura darle un es-
poso digno del apellido que lleva: sé, pues, su consejera.

Elena llor6, porque amaba a su padre.

Alejandrojuro con la mano puesta sobre los Evangelios ser
el protector de la condesa Elena de Balboa.

Después de esto el viejo conde crey6 que podia morirse tran-
quilo, y encerrandose con su confesor asi lo hizo.

Elena de Balboa quedd, pues, duefia de un rico patrimonio,
y de un titulo que databa nada menos que del tiempo de las
Cruzadas.

~luerto don Pedro, su hermano Alejandro abandono el cas-

tillo, dejando sus instrucciones a un criado de su confianza, y
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«e trasladd & Madrid a olvidar m el seno de los placeres, & los
<jue era muy dado, él hastio que durante los tres meses de per-
manencia en el castillo de los Pirineos habia sufrido.

Klena se quedd sola, comenzando & introducir en su anti-
gua morada algunas variaciones.

Su tio, tutor y curador de cuanto poseia lajoven condesa,
la dej6é entera libertad para que satisfaciera todos esos capri-
chos hijos de la juventud y del buen gusto, mientras él en la
ecorte derrochaba & manos llenas una buena parte de la fortuna
de su sobrina.

De tarde en tarde don Alejandro visitaba a la condesa, pa-
emsando con ella quince dias.

Luego regresaba & la corte.

Al principio todo fué bien, pues Elena, aunque joveu, gus-
tai)a de la soledad, sin duda por su caracter dulce y melan-
colico.

Amada de sus criados, sin separarse nunca de una jéven
que le servia de doncella, nacida en el castillo, fué poco a poco
imprimiendo en la antigua fortaleza un caracter mas risuefio,
mas en armonia con el siglo.

Un dia encontri) en el cajon de un armario un rollo de per-
gaminos.

Elena pasé una velada leyendo aquel escrito, que no era
ctra cosa que la relaciéon del arquitecto que habia dirigido las
obras del castillo.

Entonces supo todos los secretos de su morada, sin pensar
que algun dia pudieran servirle, como se vera mas adelante.

Esplicados estos antecedentes, sigamos de nuevo al doctor

Samuel.
TOMO 1. [
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Al penetrar en el angosto coiTedor de la puerta secreta, se
encontro envuelto en una oscuridad tan profunda, que se de-
tuvo.

Samuel era un hombre animoso: comprendia su situacion y
no se precipito.

— Aqui, se dijo, debe haber alguna escalera que me con-
duzca al parque, seg'un me indicé esa sefiora. Veamos donde se
halla.

Comenzo6 a tentar con los piés y con las manos, hasta que
encontré el primer escalén.

Como el corredor apenas tendria cuatro piés de ancho, Sa-
muel, con los brazos en cruz, se apoyaba perfectamente en el
muro.

Se deslizé pues con precaucion, contando al mismo tiem-
po veinte escalones.

La escalera habia terminado.

El doctor siguio adelante, pero siempre arrastrando los piés,
pues la oscuridad no le permitia ver el terreno que pisaba.

Después de algunos minutos percibio en el rostro un aire
menos himedo, mas fresco.

Era indudable que se aproximal)a a la salida de aquel sub-
terraneo.

De pronto sus manos tropezaron con un objeto que cedia,
gque se agitaba al contacto de sus dedos.

Samuel procuré introducir el brazo.

En seguida se convencié que tenia delante un muro de
yedra que le cerraba el paso.

— Esto debe sor la gruta, se dijo.

Y liaciendo un esfuerzo separé las entretejidas y apifiadas
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ramas de la yedra hasta dejar el hueco suficiente para su
cuerpo.

Después de esto se encontr(3 en una gruta que no pudo re-
conocer por la mucha oscuridad que en ella reinaba, pero a al-
gunos pasos de distancia distinguié con indecible g-ozo la du-
dosa claridad de la noclie, que penetraba en la gruta por su
angosta entrada.

Avanzo6 en direccion al punto de luz que distinguia, y no
tardé mucho en hallarse en el jardin del castillo.

Alz6 los ojos: el cielo se e.stendia sobre su cabeza cargado
aun de nubes, sin estrellas, sin luna, tétrico, oscuro, amena-
zador.

El viento silbaba entre las secas ramas de los seculares ar-
boles.

Llovia con furia, pero a intervalos, como si las rafagas de
viento trajeran y llevaran el agua de una parte a otra, como
si la tempestad jugara con el primer elemento que vivifica la
tierra.

El doctor se detuvo para reflexionar sobre su situacion.

El ladrido de un perro, el grito de un guarda, podian alar-
mar a los duefios del castillo.

Samuel llevaba sobre el pecho unos papeles de alta impor-
tancia para xina pobre nifia; habia ofrecido ademas, protegerla
a4 su madre moribunda.

Pero no se trataba de un enemigo noble que desea herir y
presenta al mismo tiempo el pecho para ser herido. Los ene-
migos de Elena de Balboa, y que Samuel podia contarlos como
suyos desde el momento en que no accedia a sus deseos, eran

de otro género mas temible.
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De pronto liirié sus ojos una luz que por la parte del jardm
se acercaba hacia la gruta.

No tardé mucho en cerciorarse de que algdn nocturno-
guardian se acercaba hacia aquel sitio.

Vacilé un momento entre subirse a uno de los arboles quo
formaban el camino de la gruta, 6 retroceder, penetrando por
el muro de yedra al corredor subterraneo.

Esto le parecié mas facil de ejecutar.

No perdi6 un momento, y corrié a ocultarse.

Apenas habia arreglado un poco las ramas, un hombre pe-
netré en la gruta llenando aquel recinto de claridad, pues la
luz de un farol se estendié por todos los dmbitos.

El hombre, que segun su traje debia ser un guarda, dejo6 ei
farol en el suelo y la carabina al lado del farol.

Luego se sentd en un taburete rudstico de los cuatro que
habia en la gruta.

El guarda, que estaba bien lejos de imaginar que detras da
las espesas hojas de la yedra otro hombre observaba hasta el
menor de sus movimientos, dio un descomunal bostezo, sacé la.

petaca y se puso & liar un cigarro con la mayor indiferencia..



CAPITULO VI.

Una pl&tica interrumpida.

Por la primera vez de su vida sinti6 el doctor Samuel na
llevar armas.

Aquel hom'bre cuyo menor movimiento espiaba, podia te-
nerle por un enemigo; era, por decirlo asi, el primer obstiicula
que se oponia a su fuga.

Trascurrieron algunos minutos.

El guarda fumaba y bostezaba como si el fastidio ¢ el sue-
flo comenzaran a apoderarse de él.

De vez en cuando dirigia una mirada indiferente a la en-
trada de la gruta, aplicando el oido.

Debia esperar a algnmo, porque a veces su tosca fisonomia
demostraba la impaciencia.

De pronto se puso de pié, y ocultando el farol en uno de
los angulos de la gruta se dirigio liacia la entrada con marca-

do recelo.
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Alli permaneci6 un momento, dirigiendo la mirada liacia el
jardin.

Samuel Hubiera podido entonces salir, quitarle el armay
pasar por encima de él; pero esto hubiera sido una impru-
dencia.

Ademas, aquel hombre ningun dafio le habia hecho, y el
doctor era demasiado valiente, demasiado noble, para matar a
un préjimo & traicién.

Samuel oy6 claramente un grufiido poderoso, reconcentra-
do, que terminé en un ladrido.

Esto le estremeci6.

El guarda, que se hallaba recostado sobre las piedras de la
gruta, perdié su inmovilidad, y entré precipitadamente, cogio
el farol, y volviendo a salir dijo:

— Bautista, soy yo; sujeta a Ledn, no vaya a hacer algu-
na barbaridad.

— Lo llevo con la cadena; no tengas cuidado, Atanasio,
dijo otra voz que venia de la parte del jardin.

Samuel se llevd la mano al corazon.

— EIl perro puede husmearme, se dijo, y entonces estoy
perdido.

Antes de terminar esta reflexiéon, otro hombre penetré en
la gruta.

Este, que debia segln su traje, ser guarda como el. del farol
y la carabina, era mas joven y mas alto.

Su rostro, perfectamente afeitado, moreno y bien pareci-
do, daba a su fisonomia el aspecto de uno de esos ayudas de
camara'de los grandes sefiores.

Llevaba una especie de chuzo en la mano derecha, y en la
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izquierda sujetaba con una cadena & un enorme mastin de pelo
de lobo.

Su traje, como el del hombre del farol, se réducia a un ca-
puchon de marino; pero el del perro llevaba la capucha tirada
hacia atrds como si desafiara la crudeza de la noche.

— {Maldito perro! dijo Atanasio: por mas que le acaricio
no quiere hacerse amigo mio.

El perro levant6 la cabeza como venteando en direccion al
muro de yedra, grufiendo de un modo amenazador.

Bautista sacudié un terrible puntapié al perro, diciendo:

— Sangre de lobos debias tener para ser ingrato. ¢(No co-
noces a Atanasio? Pues a fé a fé que bien te engulles los tro-
zos de pan que te day lames los platos que te presenta cuando
come.

El perro continu6 grufiendo, pero con menos fuerza.

— jAqui! y calla con mil diablos, repitié6 Bautista dandole
un segundo golpe de plano con el chuzo.

El perro fué a echarse & los piés de su amo, pero sin dejar
de gruiir.

Samuel bendijo la enemistad de Atanasio con Le6n, pero
no se atrevid ni & avanzar ni a retroceder, porque si bien por
una parte hubiera querido alejarse algo de aquel sitio, por otra
tenia deseos de saber lo que aquellos hombres indudablemente
iban & hablar, como efectivamente asi sucedié.

— ¢Has estado por arriba? pregunté Atanasio.

— Si.

— ¢Y qué dice don Alejandro?

— Me encargd que esta noche redoblaramos la vigilancia.

— ¢Tiene alguna noticia del hombre misterio.sn?
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— Los diablos carguen con él.

— Amen.

— Hace quince dias que no cerramos los ojos,

que los cepos estan preparados.

— Pero el pez no cae.

— Yo creo que huele el peligro.

— Escucha, Bautista: todas estas precauciones ¢no seran ca-
vilosidades de don Alejandro?

— Lo que yo puedo asegurarte es que ese hombre entra en
el castillo.

— ¢Por dénde?

— Lo ignoro. Las ultimas huellas que encontramos se per-
chan cerca de la entrada de esta gruta; el terreno estaba blan-
do & causa de la lluvia, pero las pisadas desaparecieron a lo
mejor.

— Me ha dicho la vieja Eustaquia que en el castillo debe
haber caminos subterraneos.

— No digo que no.

— Si nosotros los descubriéramos...

— Entonces llevariamos mucho adelantado para coger al
pajaro.

— Y recibir la recompensa ofrecida.

— Lo que yo no comprendo, repuso Atanasio, es por que
don Alejandro tiene tanto empefio en coger a ese hombre.

Bautista se encogié de hombros, y dijo:

— Yo tampoco.

— Sospecho que aqui debe haber algdn misterio.

— Atanasio, no debe importarnos eso.

— Tienes razoén: el que sirve debe obedecer al que le paga.
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— Y seguir la consigna que se le da.

— De modo que si tu le vieras saltando la tapia...

Le echaria mano para cogerle, pues ya sabes que tengg
buenos pufios.

— ¢ Y si te se escapara?

— Le clavaria el chuzo por la espalda.

— iMatar & un hombre!

— jToma! cuando el hombre entra de noche en la propie-
dad ajena, cuando asalta las tapias de un jardin, no sera con
objeto muy santo.

— Dices bien.

— Ademas, a ti y a4 mi nos pagan para que guardemos el
(tastillo. Los Pirineos comienzan al pié de estos muros; la raya
de Francia se halla & menos de una legua de este jardin, y no
faltan malhechores en estos barrancos. De modo que si ma-
tamos & un hombre desconocido que pudiendo entrar por la
puerta salta por la tapia, la justicia tiene en cuenta nuestro
celo y la imprudencia del muerto; esto es mas claro que la luz
del dia.

— ~De modo que tu le matarias sin escrdpulo?

— Ni esto.

Y Bautista se mordi6 la ufia del dedo indice, tirando con
rapidez la mano iiacia fuera.

Atanasio alargii la petaca & su compafiero para que hiciera
un cigarro.

Bautista, después de hacer el cigarro y encenderle con la
luz del farol, volvié & decir;

— Tengo doce cepos de lobo colocados alrededor de la ta-

pia. Como el préjimo que nos trae desvelados caiga en uno de
TOMO |I. -
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ellos, uole arriendo la ganancia, porque la presa es tan fuerte
que romperla una pierna aunque fuera de rolsle.

___X)on Alejandro parece que se lia tomado a empefio el co-
gerle.

___Sobre todo, desde que la sefiorita esta enferma.

— ¢Y como sigue?'

— Creo que bastante mal.

— Lo que quiere decir gue se muere.

— Asi parece.

— Pero ¢sabes, Bautista, que la enfermedad da dofia Elena
es bien estrada? Dicen que se lia quedado muda.

Bautista cliupé con calma su cigarro, j contesto:

— EsO' no sera verdad.

m—rPues & mi me lo ba diclio Maneta su d'Gnfiolla.

— ¢Quién baco caso de esa parlancbina?

— Tienes i*azon.

Aqui guardaron silencio los dos interlocutores.

Bautista estir6 el cuello como>el que escucha, j luego dijo:

— ¢Has oido?

— Si; parece que se oyen pasos.

Atanasio cogié la carabina.

Bautista el chuzo.

El perro levanté la cabeza y se disponia & gruiiir,, cuando
su amo le cogié bruscamente el hocico, para que callara.

— Sal, dijo Bautista, y ocultate detras de un arbol.

Atanasio se disponia & obedecer, cuando oyeran una voz
gue decia:

— jBautista! jAtanasiol (Dénde diablos os- babeas, metido?

__iDon Alejandro! esclamaron a uu tieuipo los, dos. guair-



Ainmio coi'i6 la cftrabinn. Bautista el cbuxo
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<las, levantandose y saliendo al encuentro del mievo pei”*sonaje
que se presenté a la entrada de la gruta.

Samuel reccmocié la voz del enmascarado con oi que lia-Ina
tenido la escena en el gabinete de los tapices.

Entonces desde su escondite pudo verle sin el antifaz, y
procurd grabar en su memoria la fisonomia de aquel hombre.

Tendria unos cuarenta afos de edad.

A su semblante de color moreno y enérgico, daban -cierto
caracter ariiatocratieo unas patillas negi'as como el azabache
que terminaban en el naeimiento de la barba.

Su boca pequefia, sus labios delgados y de un hermoso co-
lor, dejaban ver al enta*eabrirse una compacta y blanca denta-
dura.

Alto y un tanto grueso, caminaba con cierta pesadez, indi-
cando la fuerza de su desarrollada musculatura.

En aquel hombre nada repugnaba, todo era noble, distin-
'‘guido, si se esceptla el brillo de sus negros ojos y el frunci-
miento de sus pobladas cojas.

Vestia un traje andaluz; pero encima de este traje llevaba
un micho sobretodo, formando un contraste estrafio con el som-
brero gacbo y los botines de cuero blanco.

Era indudable que el sobretodo se lo habia puesto para
abrigarse al bajar al jardin.

— jGandules del diablo! esclamo entrando en la gruta con
voz de trueno: (0s pago yo para que paséis la nocbe l)ajo te-
chado?

Bautista, que sin' duda gozaba de mas familiaridad con su
amo, filé el que tomd la palabra, pues Atanasio no se atrevié

U desplegar los labios.
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— Sefior, Atanasio j jo tenemos la costumbre todas las
noclies de reunimos en este sitio, siempre que terminamos la
ronda, para darnos cuenta mutuamente de lo que ocurre.

ocurrido nada esta noche? preg'unté don Ale-
jandro con malhumorado tono.
Nada, los cepos estan cargados, j no se ha oido una
mosca ni dentro ni fuera del parque.

— iMientes!

— Senor, he dicho la verdad: esta noche, como otras mu-
chas, nuestras pesquisas han sido infructuosas.

— iMientes, te digo! porque se me ha escapado un hombre,
j no habéis tenido habilidad para cogerle; lo que prueba qué
de nada me servis.

— Puedo asegurar & usia que nadie ha saltado la tapia, re-
pitié Bautista.

— iSeguidme, con treinta mil de a caballo! Sois unos cana-
llas, que voj a hacer que os manden & Ceuta con un grillete
en el tobillo.

Y diciendo esto, Alejandro salié de la gruta, seguido de los
dos guardas, que no se atrevieron a defenderse de las amena-

zas que les dirigia su amo.



CAPITULO vil.

Donde crecen los peligros.

Samuel 0j6 las pisadas que se alejaban.

Su situacidn se iba haciendo cada vez mas dificil. Salir ou
aquellos momentos era arriesgarlo todo.

Ademas, recordaba las palabras de uno de los guardas. Lo.s
cepos de lobo colocados alrededor de la tajda, donde tan facil-
mente podia quedar cogido, le teniau indeciso.

Ei‘a indudable que en la babitacion de la moribunda se ha-
bia notado su fuga, y que don Alejandro y sus satélites le bus-
caban.

Samuel, en aquel momento de indecision, de temor, dedico
un pensamiento a su esposa, a sus queridos hijos.

Mas le sobresalté el peligro que & ellos pudiera amenazar,
qgue el que & él le sobreviniera.

Pero comprendié asimi.smo que para correr en su ayuda era
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preciso abandonar aquel subterrdaneo antes que la luz del dia
viniera & hacer imposible la fug-a.

El doctor Navarra se dispuso ajugar el todo por el todo,
y sali6, apartando las hojas donde se ocultaba: se hall6 en la
gruta.

Firmemente resuelto a terminar aquella situacion intran-
quila y arriesgada, avanz6, encontrandose poco después en el
jardin.

Alli reconocio el terreno.

A lo lejos se divisaba la débil luz del farol que por sus osci-
laciones le dio & entender que se alejaba.

Entonces se le ocurrio apoderarse de un palo 6 una rama
de arbol que le sirviera para tantear el terreno al llegar a la
tapia, porque los cepos indicados por Bautista le tenian pre-
ocupado.

Aunque la noche era oscura, Samuel distinguia los objetos
a corta distancia.

No le fué muy dificil encontrar lo que deseaba, arrancau-
d(j una de las estacas que sostenian el cobertizo nistico de la
gruta.

liste palo, bastante grueso, tenia para él dos objetos: pri-
mero,«librarlo de los peligros de los cepos; segundo, el de po-
derse defender en caso necesario.

Puso la confianza en Dios, y avanz0 por la parte contraria
de la luz del farol que divisaba a lo lejos.

No tardi) mucho en encontrarse la tapia del parque que le
cerraba el paso.

El muro por alli tenia una elevacion de dos metros y

medio.
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Samuel coloco- el estremo del palo en varios puntos del pié
de la tapia, donde crecia al)imdante yerl)a.

K1 terreno era franco, sélido. Se acerco, & la tapiaj la re-
conocio.

Por aquella parte era imposible de todo punto escalarla,
porque se hallaba recientemente revocada de yeso j no pre-
sentaba una sola grieta en donde hacer hincapié y afianzar las
manos.

Siguié el muro adelante, valiéndose siempre del palo como
los ciegos.

De vez en cuando buscaba con una mirada inquieta la luz
del farol protector de su fuga, pues le iba indicando la mareba
de sus perseguidores.

A pesar del viento, do la lluvia y del fri6, Samuel tenia la
frente cubierta de sudor.

A cada momento que pasaba, la idea de que su familia cor-
ria algan riesgo le hacia.estremecer.

Por fin, después de nn cuarto de hora de fatiga se detuvo
en un sity) en donde la tapia, algo desmoronada, ofrecia al-
gunas probabilidades de evasién.

Samuel, aunque inquieto, no se aturdia facilmente, y cal-
culo que en aquel sitio debia .ser donde Bautista habida puesto
con preferencia los cepos.

Tanted con mayor euidadoel terreno, y sintiendo do pronto
una brusca sacudida, se le escap6 el palo deTas manos.

Se incliné para reconocer mejor lo que liabia producido el
sacudiuiieuto, y vié su basten fuertemente oprimirse por dos
aros de hierro que como los dientes de un perro de presa se

hahian clavado en la madera-.
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Samiiel intenté en vano sacarlo de aquellas mandibulas
aceradas.

be fué imposible; pero bendijo- interiormente a la Provi-
dencia, que tan a tiempo le babia revelado aquel peligro in-
minente.

Imego se acercod & la tapia sin temor, logrando escalarla
con facilidad.

(,-uando se .hallaba sentado en la desmoronada albardilla,
midiendo con afanosos ojos la altura del salto que debia dar,
vié que la luz del farol se aproximaba hacia aquel sitio.

Kntonces pronuncié el nombre de Dios y se dejé caer a la
parte de afuera.

Cay0 de pié sin hacerse el menor dafio.

Su primer pensamiento fué alejarse de aquellas tapias, den-
tro de las cuales tan angustiosas horas liabia pasado.

Ignoraba qué direccién tomar; pero dejandolo & su buena
suerte, comenzc) & correr campo atraviesa.

En la carrera pudo advertir que a la derecha del castillo
que como un colosal fantasma se perdia en medio de la oscuri-
dad de la noche, se divisaba un pequefio pueblo compuesto de
un centenar de casas.

liste pueblo, segun pudo comprender, se hallaba casi re-
clinado en la falda de un elevado cerro.

Samuel no se detuvo & obsc.rvar mas. Sabia lo bastante, es
decir, que el castillo era de los condes de Balboa.

Esto era lo mas esencial.

Samuel siguidé corriendo campo atraviesa, sin que nada le
detuviera.

X-alluvia habia reblandecido el terreno, y no pocas veces
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el ilonrado médico se metia en los charcos, hundiéndose hasta
la rodilla.

Pero estos contratiempos eran de poca importancia para un
hombre que corria en busca de su familia, creyéndola en inmi-
nente peligro.

Samuel se' detuvo fatigado después de una hora de precipi-
tada carrera.

Ignorando adonde se dirigia, privandole la oscuridad de re-
conocer el terreno en que se hallaba, haciendo muchas vece.s
casi imposible el continuar el camino los numerosos charcas
de agua y el barro en donde se le liundian sus piés, se decidi6
a esperar el dia, que segun sus calculos no estaba lejos.

Por eso sin duda se dejo caer al pié de un arbol, exhalando
un suspiro.

Hasta entonces un copioso sudor habia inundado su cuer-
po, pero al detener su angustiosa marcha, su rapida carrera, el
sudor se le enfrié en el cuerpo, y el fri6 vino pronto a reem-
plazarle.

Samuel, sentado al pié del arbol, temblaba como las secas
ramas agitadas por el fuerte viento de la noche.

Temiendo que el frié6 paralizara sus miembros, comenz6 a
frotarse todo el cuerpo como para buscar la reaccion.

Sentiase débil, y en vano buscaba en derredor suyo una
choza, una cabafia que le ofreciera hospitalidad. Aquello era
un desierto.

Pero hay naturalezas que no desmayan nunca, y la de Sa-
muel era de esas.

Se irguié como el atleta que se dispone & afrontar una liudia

titanica superior & sus fuerza.s. y se dijo:

tonio i. 8
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— jAdelante! Ignoro adonde me conducira este camino;
pero no importa: prefiero morir de cansancio 6 ahogado en al-
gun pantano, a4 quedarme yerto de frio junto a este arbol.

Apenas habia aceptado esta resolucidon desesperada, cuando
oy6 a sus espaldas el precipitado galope de dos caballos.

Su primera idea fué que le perseguian, y antes de cercio-
rarse se eché boca abajo al pié del arbol.

Veamos ahora qué es lo que habia acontecido en el castillo
de los condes de Balboa desde que el doctor Samuel abando-

nara la habitacion de los tapices.



CAPITULO Yin.

El verdugo y la victima.

El del antifaz que tuvo la conferencia con ei doctor Samuel
cu el gabinete de los tapices, y a quien (conoceremos desde
aiiora con el nombre de Alejandro de Balboa, al separarse del
nnidico con objeto de que refiexionara sobre las proposiciones
que le Labia hecho, se dirigid cruzando algunos corredores a
un pequefio saldn, especie de comedor antiguo en donde ardia
una buena lumbre en la chimenea.

Alli le esperaba un hombre.

lira el mismo que le Labia acompafado aquella noche al
pueblo de Viella; es decir, ni mas ni menos que Bautista, el
que hemos visto conversar en la gruta con el guarda Ataiiasio.

Don Alejandro se quité la careta al entrar en el salén, y
Bautista se puso de pié cou muestras de respeto.

— Dame algo, Bautista, dijo don Alejandro; la espedieion

de esta noche me lia abierto el apetito.
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— ¢Quiere el sefior que le sirvan la cena?

— No: pon td mismo sobre esa mesa una botella de Jerezy
algunos fiambres.

Bautista abri6 un inmenso armario de nogal y colocé con
la ligereza de un cocinero préactico algunos platos sobre la
mesa.

— Escucha, Bautista: tu sabes que te profeso el carifio de
un padre.

— Lo sé, sefor.

— Los tuyos no existen.

Bautista se estremecio; pero dominandose, se sonrié doloro-
samente.

___A usted debo la educacion que he recibido, & usted lo
debo todo.

— No es eso lo que quiero decirte, porque para recompen-
sar los favores que te he hecho tengo los buenos servicios que
me has prestado; pero en este castillo se estrellan tus buenas
intenciones.

— Es verdad, sefior; muchas veces creo que en ello anda
el diablo.

— ¢Eres supersticioso?

___iBah! usted sabe que si el diablo se presentara delante de
mi en figura de hombre, me batirla con él.

— Eres valiente, lo sé; pero de nada nos sirve tu valor. El
gue buscamos se escapa de nuestras manos.

— Puedo asegurar al sefior que desde que estoy en el cas-
tillo no viene; los cepos estan puestos, y Atanasioy yo vela-
mos toda la noche. Ademas, Ledn tiene buen olfato y mejores

colmillos; si se atreve a venir, no se escapara.
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— ¢Lo crees asi?

— Tengo la seguridad de ello.

— Sin embargo, es muy estrafio que en tres meses no baja
venido & verla, repuso don Alejandro preocupado; sobre todo,
ahora que Elena se muere:jo creo, Bautista, que en el casti-
llo tiene & su servicio algun criado fiel.

__Ya sabe el sefior que quedan pocos de los antiguos ser-,
vidores.

— ¢Tienes confianza en Atanasio?

— Como conmigo mismo.

Alejandro se sirviéo un vaso de vino, y después de apurarlo
queddése un momento pensativo.

Luego continué de este modo:

— ¢Habra desempefiado Lorenzo bien la comision?

— Lorenzo es mi liermano, contesté Bautista.

— Si, pero no va solo.

— ™2 hombre que le acomparfia no es otra cosa que el ins-
trumento que se diidge, que se le domina porque no piensa,
por un pufiado de oro mataria & su padre si lo tuviera. Ade-
mas, se le ha ofrecido un pasaporte, se halla fuera de las leyes,
y no conoce & nadie. n

— Eso me tranquiliza.

— T.a familia del médico, en el caso de que don Samuel no
cumpla los deseos del sefior, esta perdida irremisiblemente.

Alejandro guardé silencio.

Las espesas cejas de aquel hombre se nublaban por instan-
tes; sus ojos se volvian por segundos mas siniestros, mas ame-
nazadores.

— Samuel Navarra, dijo como si hablara consigo mismo,
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es im liombre incorrupti])le: ni el oro le seduce, ni las ame-
nazas le intimidan.

— ¢Luego se niega?

— A todo: es un puritano de verdadera sangre.

— Tanto peor para él.

— Dices bien: yn no debo detenerme por un obstaculo mas
6 menos.

— ¢De modo cpie no podemos contar con él?

— No. Bautista.

— iBabl los hombres mas duros se ablandan, repitié6 Bau-
tista sonriendo de un modo frié y terrible. Segdn se cuenta, el
castillo tiene calabozo.s que apagan los gemidos: Samuel es pa-
di*e y cedera.

Alejandro se estroinecit); pero al instante, como si le aver-
gonzara aquel movimiento de debilidad, cogié el vaso llenan-
dole de nuevo y bebié.

— Tal vez no tengamos otro remedio si se niega; y como
se halla en nuestro poder...

— Se le obliga: no todo se hace en este valle de lagrimas
*-on buena voluntad.

— Dices bien.

Y Alejandro, pasandose la mano por la frente como si lo
atormentara algn pensamiento, repuso:

— Creo que debes bajar al parque; esta noche, sobre todo,
quiero que rondes con mas celo.

— Asi lo haré.

— Lleva contigo & Ledn.

— jOhl Ledn vale por tres hombres, porque su oido y su

olfato son inuv utiles en estos casos.
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— Cuando termines la ronda, ven & esta lialdtacion & verme.

Bautista salié.

Alejandro quedodse solo.

Continué comiendo, pero de ese modo que indica que un
pensamiento fijo nos preocupa.

Gomia pues maquinalmente, demostrando esa inquietud ile
un espiritu sobresaltado que no se ocupa de lo que tace.

Asi pasé cerca de una liora.

Diriase que se encontraba en uno de esos terribles mo-
mentos en que el liom])re v su conciencia se colocan frente &
frente.

El silencio que reinaba en aquella habitacién era impo-
nente; solo le interrumpia el monétono tic, tac, de un inmen-
so reloj colocado en una urna de madera gn<i se hallaba en-
frente de la chimenea.

Por fin, como si algin temor le sobrecogiera, se levante), y
saliendo precipitadamente del saldn encamindse al gabinete de
los tapices.

Descorri6 el cerrojo, <li6 vuelta a la llave y abrié la puerta.

Lo primero que se presenté ante sus ojos fud la dolorosa
imagou del Nazareno suspendido de la cruz.

Alejandro aparté sus ojos del hijo de Maria como temiendo
que le reconviniera.

Buscé al médico. No vié a nadie.

La cortina de la alcoba perfectamente corrida le Oiuiltaba
aquella parte de la habitacion.

Se dirigid Inicia alli, creyendo que el médico se hallariajun-
to al lecho de la enferma.

Descorrid la cortina con mano nerviosa.
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Elena de Balboa le vio acercarse, y |é recibié con una son-
risa.

Esta sonrisa derram6 un frié glacial por las venas de don
Alejandro.

El médico no estaba alli.

Su primera idea fué que se habia fugado, que aquella ha-
bitacion tenia alguna salida secreta desconocida para él.

Esto le esplicaba una parte del misterio que tanto tiempo
ss afanaba en descubrir.

Antes de hablar, dirigié en derredor suyo una mirada
terrible.

Elena, que indudablemente temia & su tio, junté las manos,
y elevando los ojos al cielo comenzé a rezar.

Dios era su Unica esperanza .sobre la tierra; Dios, ante cuyo
tribunal no tardarla mucho en elevarse su alma.

— ¢/Donde esta, Sarniier® pregunté avanzando hacia lae-ama
con ademan amenazador.

Elena, como si reconcentrara el resto de snvida en sus pu-
pilas, dirigié a su tio uua mirada llena de desprecio, y conti-
nué orando.

Alejandro, palido, convulso por la rabia, se abalanz6 sobre
la enferma, y cogiéndola bruscamente las mano.s esclamo:

— ¢Do6nde esta ese hombre? Tu lo ocultas... habla... habla.

La enferma le indicé con una sonrisa dolorosa y un movi-
miento de cabeza que no podia hablar.

— iEs verdad! murmuré en voz baja y reconcentrada don
Alejandro; pero puedes escribir.

Y corrié en busca de lo (pie necesitaba, pi®esentaiidose con

un lapiz y una tabla cubierta de papel blanco.
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Elena cogi6 el lapiz j escribié con insegura mano estas pa-
labras;

«Se ba librado de ti, verdugo, asesino; no le busques, por-
que sera en vano.»

y luego arrojo el lapiz al rostro de su tio.

Los ojos de Alejandro brillaron de un modo siniestro; y asi

como la lilena hambrienta se arroja sobre la presa, asi se arro-

'j0 sobre la pobre enferma.

Elena exhalé un grito, y tomando su cuerpo la rigidez de
un cadaver, quedé desmayada.

Alejandro retrocedio.

iDios me perdone! dijo: ¢la habré muerto?

Y salié precipitadamente de la habitacion, cerrando la puer-
ta detras de si.

Poco después entraba en la gruta, sorprendiendo a Bautis-

ta y a Atanasio, como recordaran nuestros lectores.

TOMO |I.



CAPITULO VIII.

Una promesa escrita con sangre.

La fuga del doctor Samuel le humillaba.

Aquel hombre sabia demasiado para dejarle huir con indi-
ferencia: era pues indispensable encontrarle.

No debia hallarse lejos.

Por eso Alejandro entré precipitadamente en la cueva, alar-
mando con sus improperios a los guardas.

Se lanzaron los tres en seguimiento del médico.

El perro delante y los hombres detras.

Todos iban armados: Alejandro con un par de pistolas,
Bautista con el chuzo, Atanasio con su carabina.

Recorrieron la tapia del parque inutilmente.

Bautista indicé que debian reconocerse los cepos.

Llegaron & un punto donde se hallaban impresas las pisa-
das de un hombre.
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— Por aqui ha pasado alguno, dijo Bautista.

— Seréa el médico, contest6 Alejandro. Sigamos adelante.

Pronto encontraron un cepo que liabia hecho presa en un
gi'ueso palo.

Bautista repuso:

— Este palo ha salvado al hombre... por aqui debe haber
salido.

E indico la tapia desmoronada.

Alejandro se dio una palmada en la frente.

— Entonces, el gabinete tiene una puerta sécreta.

— Es indudable.

— jA caballo, Bautista, a caballo! y corre en direccion al
rio. El doctor conoce el terreno: indudablemente regresara a
su casa; aun puedes alcanzarle.

—¢Y si le alcanzo?

— Tracie muerto 6 vivo.

— ¢ Yoy solo?

— No: que te acompafie Atanasio; pero no perdais tiempo.
Si traéis al castillo & ese hombre antes de amanecer, contad
con una buena recompensa.

Diez minutos despue.s, Bautista y Atanasio ensillaban pre-
cipitadamente los dos mejores caballos.

— La noche no es la mas & proposito para correr por esos
campos, dijo Atanasio.

Bautista sigui6é su faena encogiéndose de hombros.

Al salir del castillo ios ginetes, tomaron el camino del rio.

El médico no podia volver & su casa sin pasarle por la
barca.

Cuando Samuel oyo6 el galope de los caballos, compren-
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diendo todo lo que habia pasado, se tendié en el suelo, ocul-
tandose en la maleza de la cuneta del camino.

Era indudable que le perseguian.

Los caballos pasaron rapidamente a pocos pasos del sitio
en que él se hallaba.

A pesar de la oscuridad, reconocié por los capuchones a los
dos guardas.

Cuando el eco de las pisadas se perdi6 a lo lejos, Samuel,
incorporandose, se dijo para si;

— Dofia Elena tenia razén al asegurar que eran malos ene-
migos.

Y luego, alzando las manos al cielo, continu6:

— [Dios mid, vela por mis hijos, Ala por mi esposa, j no
me abandones!

Y recobrando todo el valor que necesitaba en semejantes
circunstancias, tomdé precipitadamente el camino opuesto a

aquel que seguian sus perseguidores.

Alejandro subié precipitadamente al gabinete de la enfer-
ma, penetré en la alcobay retrocedid.

Elena, con la mitad del cuerpo vencido fuera de la cama,
cubierto el rostro por las largas trenzas de sus hermosos cabe-
llos, los brazos caidos y las espaldas descubiertas, se presenté
a los ojos de Alejandro.

Este se detuvo, la contemplé, y como si tuviera miedo de
acercarse, como si le asustara el reconocer si aquella infeliz
existia aun, permanecié enclavado en la alfombra algunos se-

gundos.
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Por fin hizo un esfuerzo, j la cogié por un brazo.

Aquel brazo estaba frig, helado.

Alejandro, no sin alguna repugnancia, la coloco en el le-
‘Cho, j apartando los cabellos del rostro, esclamo:

— jMuerta! jsi! jestd muerta!

Después de pronunciar estas palabras, como si le asaltara
un pensamiento, aparté la ropa que cubria el blanco cuello de
-dofia Elena, y después de fijar en él una mirada de espanto, se
dijo:

— jAli! respiro: mis dedos no han quedado impresos en su
garganta. La muerte ha sido natural: nada debo temer.

Pero al decir esto, fué retrocediendo hasta la puerta.

— Nada me queda que hacer aqui. Verdaderamente me per-
.sigue la fatalidad. Su amante me es desconocido; Samuel se
fuga tal vez llevdndose su secreto. iOh! en cuanto & Samuel,
no me importa; pero ¢;quién sera el otro?

Alejandro se sentia violento en la habitacién de la vic-
tima.

Salié pues precipitadamente, cerrando tras si la puerta.

En la sala de los tapices quedaron solamente el cadaver de
Elena tendido en el lecho, y el cristo puesto en la cruzy alum-
brado por el ténue resplandor de la lampara.

En la habitacion reiné algunos momentos ese silencio im-
ponente de las tumbas.

Luego, uno de los tapices se fué poco & poco separando de
la pared.

Una mano descorri6 el pesado lienzo, y pronto un hombre
.se hallé en la habitacion.

Aquel hombre se detuvO'Con marcadas muestras de recelo,
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mird en derredor suyo avanzando con precaucion, hasta llegar
al centro de la sala.

Describiremos ligeramente a este personaje que tan impor-
tante papel dehe desempefiar en el trascurso de esta narracién.

A juzgar por su traje, compuesto de.un gahan corto con
cuello y adornos de piel de astracan, un hongo de castory sus
botas cefidas, de charol, salpicadas de barro, debia creerse con
fundamento que acababa de hacer un viaje a caballo, aunque
sus botas carecian de espuelas, olvidando la maldicion del Cid
Campeador.

Su edad apenas frisaria en los treinta afios.

\Alrostro, un tanto severo y taciturno, sin duda por el es-
tado intranquilo de su espiritu, era tan varonil como hermoso.

Su boca, perfectamente delineada, al entreabrirse dejaba
ver la blanca y brufiida dentadura de los que cuidan con es-
mero de su persona.

Negros eran sus ojos, como asimismo el bigote que'som-
breaba sus labios.

Moreno el rostro, como el que esta acostumbrado a recibir
las crudas impresiones del aire de los campos y el ardoroso con-
tacto del sol.

Bastaba verle para comprender que era una persona distin-
guida, 6 por lo menos que estaba acostumbrado al trato de
gentes, a las buenas maneras.

El misterioso personaje llevaba la mano*derecha oculta en
el bolsillo del pecho de su gaban, y dirigié en torno suyo una
mirada sombria; pero no la mirada del que teme, sino la del
que podiendo ser atacado, se dispone a la lucha.

— ¢Habré llegado tarde? se dijo hablando consigo mismo.
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Y avanzoé resueltamente tasta la alcoba.

Al ver 4 la condesa de Balboa, esclamo con el acento de la
desesperacion:

— {Muerta! jmuerta! jAb, Elfna de mi alma, angel mio! jY
no be podido librarte de tus enemigos!... Sojy un miserable.

Y cayendo casi desfallecido a los piés de la cama, cogi6
una de las manos de dofia Elena y la bes6 respetuosamente re-
petidas veces.

Asi permanecié como cinco minutos.

Se oian sus abogados sollozos, sus entrecortados gemidos.

Después alzé la frente: luego se puso en pié.

Sus ojos se bailaban enrojecidos por el llanto.

— Yo juro vengarte, murmuro6, Elena mia, pobre martir sa-
crificada cuando la juventud comenzaba a ofrecerte un porve-
nir risuefio y encantador. Yo juro vengarte, desgraciado angel
de la tierra, victima de la ambicion de tus verdugos.

El hombre que tan tristes palabras pronunciaba, permane-
ci6 algunos segundos contemplando el cadaver de la condesa
con verdadero y profundo dolor.

Luego se pas6 la mano por la frente repetidas veces, exba-
16 un suspiro y se dijo:

— Nada puedo hacer por ella; pero me queda Claudia. Vea-
mos qué ha dispuesto en su ultima hora.

Y diciendo esto, puso una mano en la cabecera de la cama
sobro la misma moldura que ocultaba el resorte de donde poco
antes liabia sacado dona Elena el lienzo ensangrentado que en-
tregara al médico.

— [Nada! murmuro en voz baja el hombre.

Y rapidamente se encaminé bacia la mesa.
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— Veamos aqui, se dijo.

Y puso el dedo de la mano dereclia solare la 'drente de Je-
sus, y el de la izquierda en el pecho de Lazaro.

Esta vez también cedio el™uelle que ocultaba el secreto, y
guedod abierto el pequefio cajon que ya conocen nuestros lec-
tores.

— jNada tampoco!. Esto es estrafo.

El hombre se llevé una mano al corazén, y con la otra se
apoy6 en el borde de la mesa.

Asi permaneci6 un momento, hasta que arrancandose a
si mismo de aquella postracion que al parecer sufria, volvié
otra vez ala alcoba y estuvo contemplando con dolorosa es-
presion el rigido'y palido rostro de la difunta.

De pronto el misterioso personaje que nos ocupa vié un pa-
fiuelo blanco en el suelo junto & la cabecera de la cama.

Aquel pafiuelo estaba manchado de sangre.

Le cogi6, y no pudo contener un grito: las manchas eran

caracteres.

Decian asi:

Samuel Navarra.— Médico. — Viella.— Eape'ranza de
Claudia.

El hombre beso el pafiuelo.

— Este rayo de luz guiara mis pasos, se dijo.

Y sacando un afilado pufal, corté un grueso mechoén de la
hermosa cabellera de la difunta, lo envolviéo con el pafiuelo,
fé—uardémdole en uno de los bolsillos del gaban. _

Luego subié hasta la sangria la manga del gaban y de la
camisa, y se hizo una pequefia herida en el brazo.

Brotaron algunas gotas de sangre con las que empapo6 la
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punta del pufal, escribiendo sobre la blanca frente de la
muerta:

Yo juro rengarte.
Después bes6 repetidas veces las manos de la difunta, y
por xlltimo desaparecié por la misma puerta secreta que babia

entrado.

TOMO 1. 10



CAPITULO IX.

Donde se prueba que los buenos tienen su recompensa.

La luz del alba comenzaba a insinuarse.

El viento Labia cedido, pero el cielo, encapotado y triste,,
derramaba sobre la tierra torrentes de agua que, precipitando-
se con estruendo por las cafiadas y barrancos de los Pirineos,
iban & morir en el seno del caudaloso Gerona.

Samuel, después de dos horas de precipitada marcha, co-
menzo6 a sentirse desfallecido.

La noche era oscura, y la tierra, empapada con la lluvia,
le presentaba grandes dificultades & cada paso.

Muchas veces se vio en necesidad de retroceder, porque
un inmenso charco le cerraba el camino.

Cruzarle hubiera sido una imprudencia, desconociendo el
terreno.

Por fin Dios quiso depararle un asilo, y penetr6 en él re-

suelto & esperar la luz del dia.
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Era una cueva.

Alli se dej6é caer fatigado solire el duro suelo, j pronto tuvo
mque cambiar de sitio, porque el agua que goteaba de su ropa
formo un cliarco alrededor sujo.

Antes de ocuparse de su persona, se llevdé la mano al bolsi-
llo de pedio del gaban, en donde babia guardado los papeles
de la condesa de Balboa.

Al sentirlos entre sus dedos respird con satisfaccion.

— EI dia no puede tardar, se dijo; su luz me orientara,. Es-
peremos.

Y buscando la postura mas cdmoda, olvidandose de si mis-
mo, trajo a su mente el querido recuerdo de su familia.

Jamas el tiempo trasciindé para el doctor Samuel con tanta
pesadez.

Las boras le parecian siglos: los minutos horas.

Su vestido completamente calado trasmitia a su cuerpo un
malestar, una inquietud desagradable.

Sintié frié, pero procur6 reanimar su espiritu pensando en
Su esposa, en sus liijos.

Este alimento de su alma fortalecia el cuerpo; por ellos de-
seaba que las fuerzas no le abandonaran; por ellos ansiaba el
momento de que terminara tan apurada situacion.

Mas como el tiempo no se detiene en su eterna é incan-
sable marcha, trascurri6 aunque pesadamente para el doctor
Samuel.

Por fin, la luz vaga é indecisa de la aurora aparecié6 como
una cinta por Oriente.

Los objetos fueron poco & poco destacandose de ese fondo

oscuro de la noche donde todo se pierde, donde nada al parecer
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existe, J el doctor, incorporandose, saco la .cabeza por el hueca
' que, servia de entrada & la cueva.

La lluvia continuaha, si bien el viento habia cedido mucho.

Fijé atencion, y & lo lejos le parecio percibir el monétono
murmurio de las aguas al rodar por un cauce.

Indudablemente no debia hallarse muy lejos del rio.

Samuel, recobrando nuevo aliento, sali6é de la cueva, enca-
minandose en direcciéon a la parte por donde se oia el susurro
de la corriente del rio.

Media hora después, se hallaba en la orilla del Gerona.

Para dirigirse & Viella era preciso vadear el rio, pero el
caudal de sus aguas, demasiado impetuoso para aventurarse a
semejante empresa, le detuvo.

Una imprudencia lo arriesgaba todo.

Samuel siguié por la orilla & favor de la corriojite, sin en-
contrar en mTicho tiempo nada que pudiera indicarla un vado,
cuando de repente, y por detras de una pequefia eminencia que
formaba el terreno en un recodo del rio, le pareci6é distinguir
una columna de humo que elevandose en espiral se perdia en
el espacio.

Esto le reanimo, pues le indicaba que no muy lejos de aquel
sitio liallaria gente a quien preguntar.

Adem-as, Samuel se sentia débil y fatigado.

Pero nada reanima tanto al pobre naufrago como la vista dé-
la cercana orilla: nada fortalece tanto al fatigado viajero como
la modesta chimenea con su penacho de humo, como la choza
de un pastor.

Samuel redobld su paso.

Dejaba detras de si los montes de los Pirineos. Era pues
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indudable gxie seguia el camino opuesto del castillo de Balboa.

Algunos momentos después, Samuel se detuvo.

Tenia delante & veinte pasos de distancia una de esas clio-
zas que tan perfectamente construyen los pastores con troncos
de arbol, ramas secas, carrizo y barro.

La cboza en forma de cono tenia dos-linéeos 6 entradas.

Samuel avanzé resueltamente.

— iDios sea en esta cboza! dijo.

Nadie le respondié.

— jAve Marial! repitié levantando la voz.

El mismo silencio. -

Samuel, observando que nadie le contestaba y que el bunio
continuaba saliendo por un agujero practicado en el tedio, se
decidio, a entrar.

Al pronto no vié & nadie.

El humo, 6 bien rechazado por alguna corriente de aire, 6
bien por no encontrar bastante espedito el paso por la rustica
chimenea, se estendia por los ambitos de la choza nublandolo
todo.

Samuel vié una hoguera en medio de aquella rustica vi-
vienda, dos palos en cruz sujetando una cadena, y de esta pen-
diente un caldero.

Varios objetos, todos propios de la vida rdstica y solitaria
de los pastores, se veian colgados de los troncos que formaban
el esqueleto de la clioza.

Poco & poco, Samuel fué acostumbrandose al ahumado am-
biente que alli se respiraba, y pudo distinguir un hombre que
sobre un monton de lieno dormia tranquilamente.

El doctor vacil6 un momento entre despertarle 6 e.sperar
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gue él naturalmente lo liiciera; pero todo se reducia & darle al-
guna maodica gratificacion en cambio del suefio que le robaba.

Le desperto.

— iBuen hombre! jbuen amigo! le dijo.

El que dormia dio una media vuelta, abri6 los ojos, estird
ios brazos, y se qued6 mirando al médico.

— Dispense usted si le interrumpo en su suefio, repuso Sa-
muel; pero soj un viajero que me he estraviado, j necesito
pasar el rio lo mas pronto posible.

El pastor, que era un hombre de cincuenta afos, de aspecto
rastico y rostro curtido, se sentd sobre .el lieno, y después de
restregarse los ojos, dijo;

— ¢Pasar el rio?... La avenida ha sido grande... es muj
-espuesto.

— Pero ¢no hay un vado por aqui?

— EI mas cercano es el del castillo.

— ¢EIl castillo de Balboa?

— EI mismo.

— ¢Dista mucho de este sitio?

— Tres leguas.

— ¢Y puede pasar un hombre ese vado?

— iCU! lio sefior; pero los duefios del castillo tienen alli
una barca de su propiedad y un barquero que cobra soldada de
los sefiores, y cuando uno le pide poi* favor que le pase a la
otra orilla, le pasa, pues asi se lo tienen encargado sus amos.

El pastor, que durante el dialogo que nos ocupa no cesaba
de mirar al médico con marcada curiosidad, repuso:

— Yo creo que he vi.sto a usted otra vez, sefior: ;ha estado

usted en casa de mis amos?
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— ¢Quién son los amos de usted?

— jTomal! ¢quién han de ser? los mismos que lo son de todo
el terreno que abarca la vista en esta banda de rio: los sefiores
condes de Balboa.

Samuel se estremecio.

— ¢Es usted pastor del castillo?

— Si, con otros seis zagales que hacen noche en esta cho-
za: guardamos tres mil ovejas; pero yo le he visto & uste.d en
alguna parte,

El pastor, como nada le contestaba para auxiliar sus re-
cuerdos, continub6:

— Si, no me cabe duda; yo le he visto a usted.

Y dandose por fin una palmada en la frente, esclamo:

— jAh! ya recuerdo: ha .sido en Viella: usted es el sefior
médico; pero ;donde diablos va usted por estos barrancos, he-
cho una lastima de lodoy agua? Vaya, vaya, sefior, os preciso
que se seque la ropay que tome algin alimento si lo necesita,
que no se hacen en balde los favores a los pobres.

Este lenguaje comenz6 a tranquilizar & Samuel, y desean-
do saber qué es lo que podia esperar de aquel hombre, le dijo:

— Supongo que los favores de que usted me habla seran
concernientes a mi profesion, y en tal caso no hay por qué
figradecerlos. '

— Poco a poco, sefior: mi hija estaba ciega, no veia nada,
ni la luz del solL' ni los dedos de la mano; yo la llevé un dia a
A'iella, usted laA*econocié y me dijo que tenia cataratas; la co-
gi6 usted por su cuenta, y hoy la chica ve mas que un aguila.

— Becuerdo perfectamente esa cura; pero, sino me engafio,

la joven de quien usted me habla vivia en Viella.
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— jToma! y vive todavia con su madre; pero yo tengo el
oficio de pastor y vivo con mis ovejas, que-al fin y al cabo la
sefiorita Elena es una buena ama.

— ¢Habla usted de la condesa de Balboa?

— De la misma; Dios la conserve mucbos afios la salud.

— Buen hombre, si usted tiene algo que agradecer a la
condesa, si sentia algun afecto hacia su persona, puede enco-
mendarla a Dios.

— jCémo! ¢ha muerto? pregunt6 el pastor sorprendido.

— Sus horas estan contadas, y muy en breve dejara de
existir.

— jAhi pues cuando usted lo dice, pobrecita de ella.

Y aquel hombre, quitandose el sombrero como si, rindiera
un tributo a la muerte, se quedod triste y pensativo, dejando
asomar a sus ojos una lagrima que resbal6é por sus bronceadas
mejillas.

Samuel, observando el sentimiento, la gratitud de aquel
rdstico pastor, no tuvo duda de que era un hombre de corazon.

Esto le inspiré confianza, porque un hombre agradecido es
honrado y tiene buenos sentimientos.

¢Amaoa usted inucho & la sefiorita Elena? pregunté el
meédico después de una pausa.

¢Quién no la amaba en la comarca? Cuando los pobres
encuentran un angel que les consuela, que les socorre, no so-
lamente le aman, sino que le veneran, le adoran.

— Estreche usted esta mano, buen hombre, repuso Samuel
interesado en la ternura que aquel rastico demostraba.

— ~¢Conocia usted a la seforita?

— Si: la he visto esta noche.
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— ¢Y no da esperanzas?

— Ninguna.

— Pero ¢usted no ha pasado la noche en el castillo?

— No: tenia una comisién que cumplir de parte de la con-
desa.

— ¢Y se ha perdido usted en el camino?

— Si.

— iEs estrafio! .

— No le parecera & usted tanto cuando sepa que he tenido
que abandonar el castillo solo, pues asi conyenia a los intere-
ses de la sefiorita Elena.

— Entonces no digo nada mas.

— Ahora, lo que importa es que llegue lo mas pronto posi-
ble a Viella: necesito pasar el rio aunque sea a nado: estoy re-
suelto & ello.

— Por esta parte es bastante dificil; serd preciso que regre-
se usted a las cercanias del castillo.

— Imposible.

El pastor mir6 con asombro al médico, y este, conociendo
gue sus palabras comenzaban & estrafiarle, le cogi6 una mano
y le dijo;

— Por servir & la condesa me he visto precisado a salir del
castillo a media noche soloy sin gTua. Si los enemigos de dofia
Elena, que indudablemente me persiguen, rae hallan, todo
se habria perdido. Si u.sted quiere pagar a su sefiora todos los
favores que de ella ha recibido, procure que yo llegue a Viella
antes de que caiga en manos de los satélites de don Alejandro.

Este nombre hizo estremecer al pastor; pero de pronto co-

loc6 el dedo indice sobre los labios, y dijo:
TOMO I.
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— 0igo las pisadas de un caballo: sea lo que sea, tenga
usted confianza en mi y ocultese entre el heno.,

Samuel, no dudanda dedas palabras del pastor, fu,é a ,ocul-
tarse en el sitio que le indicaba.

Un minuto después, Atanasio se presentd en la puerta de

la clioza. , -



CAPITULO X.

En donde el doctor Samuel juega el todo por el todo.

— Buenos dias, Mauricio, dijo Atanasio echando pié & tier-
ra: dichoso tu que tienes fuego para calentarte cuando hace
frio, y un tedio que te cubra del agua del cielo.

— Aburrido debes de Ostar cuando envidias ihi fortuna.

Atanasio at6é las bridas del caballo & la estaca mas proxinra
de la entradd, y fué a sentarse junto a la liimbré.

— ¢Te parece que és-muy divertido en noches como la pa-
sada con’er de aqui para alla, solo porque & doii Alejandro se
le antoja? El qué nace pobre debiaii estrangularle.

— Mal huTuér traes.

— Tengo motivos.

— ¢Qué péaaa por el Castillo?

— Una désgraéia.

— ¢ Y eso?

— Ha muerto la sefiorita Elena.
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— Pues amigo Atanasio, bien puede decirse que kemos per-
dido una madre carifiosa.

— Lo que es & mi no me tenia ley.

— jYal! porque eres del bando de don Alejandro.

— jToma! del bando del que me paga; pero vamos a lo que
importa.

— Di lo que quieras.

— Don Alejandro me ka encargado que recorra la orilla del
rio desde esta ckoza a la segunda barca.

— Me parece bien.

— Ya sabes que el camino no es el mas a propésito para pa-
searlo a caballo, y pienso ir a pié. Tu,»segun parece, te hallas
hoy encargado del rancho.

— Si.

— ¢Y permaneceras todo el dia en la ckoza?

— Me toca de guarda.

— En ese caso, te dejaré el caballo.

Mauricio dirigié una mirada al parecer indiferente al ca-
ballo.

Atanasio no se apercibié de que los ojos del pastor brillaron
instantaneamente con la viva chispa de la esperanza.

— Tendras cuidado de él, pues es el Caveto, precioso ani-
mal que tiene en mucha estima don Alejandro.

— Si, ya le conozco, y me estrafia que le montes ta.

— Bautista monta la yegua alazana, es decir, los dos me-
jores bichos del castillo; como que Bautista por una parte y
yo por otra recorremos la orilla del rio persiguiendo a un pro-
jimo.

— ;Hola!
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— Si. Dios quiera que le eche jo la mano encima, pues eso
me valdra una buena propina; pero me marclio; estoy perdien-
d.0 un tiempo precioso. Si & la caida de la tarde no he vuelto,
suelta al Careta, que él sabe de memoria las cuadras del cas-
tillo. No hay miedo de que se pierda.

— Asi lo haré.

— ¢;Tienes vino?

— Dn poco queda en el pellejo.

— Dame un trago.

— Con mucho gusto.

Mauricio pasé por encima del heno donde se hallaba oculto
«cl doctor, y fué & ofrecerle un cacharro con vino al guarda del
castillo.

Bebié este, y luego, colocando la carabina terciada bajo del
brazo y cubriendo la llave con el capote, sali6 de la choza di-
ciendo:

— Hasta la vista, Mauricio; y si ves por estas cercanias un
hombre que viste de gaban, que tendrd unos treinta afios de
edad, bastante bien parecido, detenle hasta que yo vuelva, y
partiremos la propina.

Samuel habia oido sin perder ni una silaba toda la conver-
sacion.

El pastor, aunque Atanasio no se hallaba en la choza, dejo
pasar un cuarto de hora entretenido en afadir lefia al fuego.

Luego sali6 de la chozay mir6 hacia la parte por donde
habia tomado el guarda, volviendo a entrar.

— jArriba, sefior médico, arriba! no perdamos tiempo.
~Ohl qué seguro es que la Providencia no abandona nunca a

los buenos. Usted devolvié la vista a mi hija, y Dios quiere
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quG yo recompense en parte aquel favor. ;Usted buscaba un
puente, una barca 6 vado para pasar el rio? pues bien, lo te-
nemos todo.

— ¢Dénde? dijo el médico incorporandose.

— Aqui, amarrado a esa estaca.

— ¢Ese caballo?

— Ese caballo. EI Caveto nada mejor que un barbé: ba pa-
sado cien veces el rio.

— Pero si yo me llevo ese caballo, le comprometo a usted.

— |Bah! Usted monta en él, pasa el rioy cuando sé halle-
en la orilla opuesta, toma por una vereda que sé halla frente
por frente de la choija. Esa vereda conduce & la carretera”™ y
una vez alli no le sera dificil llegar a Viella.

— Pero ¢y el caballo?

— EI caballo, cuando usted no le n”~esite, eché pié a tierra,
le ata las riendas para que no se las pise, y le da una fuerte
palmada en las ancas y él volvera a pasar el rio, yendo a parar
a las cuadras del castillo.

— jAh! no olvidaré nunca este favor;

— En ese caso estaremos en paz. Pero vamos, sefior médi-

co, porque ese maldito de Atanasio podia volver, y entonces...

Samuel no esperé mas.

Monto6 & caballo.

El pastor le acompafié hasta la orilla del rio.

Para entrar no necesité el caballo mas que una ligera insi-
nuacion .

Se lanz6 al agna, sin importarle ni la fuerza de la corriente
ni la anchura del rio.

Y efectivamente, N caballo nadaba Como un pez. Gen hi
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cabeza alta,, las narices dilatadas y dando resoplidos de injpa-
ciencia, parecia desafiar la turbiaj rapida corriente del T"io-que
se estrellaba con fuerza sobre sus costados.

El pastor permaneci6 en la orilla, con la vista fija efi.el' gi-
nete y el caballo.

Algunas veces la fuerza de la corriente arrastraba, al-Ca-
i’cio, liaci'éndore liaeer itna marcha mas- oblicua; péuo pronto,
venciendo el obstaculo, tornaba & dirigir sugallarda cabeza en
direccion a la orilla opuesta.

Por fin el caballo tocd tierra firme. .

Samuel babia vencido, lo mas dificil.

Sacé un pafnuelo del bolsillo y lo agitoé en el aire saludan-
do ai pastor, que le devolvié el saludo con el sombrero.

Samuel buscé la vereda y tomdé & modia rienda por ella.

Una llora después se bailaba en la carretera.

Un grito de gozo se escap6 de su pecbo.

Viella, su pueblo ainado, en donde se bailaba el nido de
su amor, se divisaba a inedia legua de distancia.

Samuel cebd pié a tierra é bizo todo lo que le liabia encai'
gado el pastor.

Ul caballo partié como una flecba en direccion al rio.

El médico se quedd contemplandole lleno de gratitud, bas-
ta que le perdi6 de vista.

Inmediatamente se dirigié bacia el pueblo.

Los acontecimientos liabiau sucedido con tanta rapidez,
gue el doctor, olvidando el cansancio, la debilidad que sentia,
tomo & la carrera el camino que le separaba de su casa.

Lleg6é por fin, pero tan fatigado, que at detenei'se delante

de la ventana apenas, podia respirar.
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La ventana estaba abiertay los cristales rotos.

— ¢Qué es esto? se dijo llevandose una mano al pecbo como
si hubiera sentido en él un golpe doloroso.

Y alzando los ojos al cielo, vio la lampara que comenzaba a
agonizar.

— AUn arde, murmuré en voz baja.

Samuel, que tantas penalidades, tantos sobresaltos Labia
pasado para llegar a su casa, al encontrarse & cuatro pasos de
la puerta, como si un terrible presentimiento le embargara las
fuerzas, le privara de la voluntad, permaneci6é enclavado junto
a la ventana sin atreverse a avanzar.

Aquellos vidrios rotos, aquella lampara cuya llama vaci-
lante anunciaba la agonia, le daban miedo, pero un miedo
como no Labia sentido durante los peligros de la noche pasada.

Entonces recordd las palabras del enmascarado: <"Usted y
toda su familia se hallan en mi poder, y no le queda mas re-
medio que ocultar un envenenamiento, revelarme el nombre
de un seductor, y entregarme la nifia que le confiaron hace
tres afios.»

Estas palabras, que antes las Labia oido con desprecio, con
indiferencia, creyéndolas solo una brabata para asustarle, en-
tonces le aterraban.

Samuel, después de un momento de vacilacion, llegé re-
sueltamente a su casa. La puerta se hallaba abierta.

Un segundo después, Samuel entraba en la sala donde le
hemos visto por la vez primera, llamando a su esposa, & sus
hijos, con desaforados gritos.

Nadie resp(<ndio.

— jOarlota! jesposa mia! jLuis! jClaudia! ¢dénde estais?
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Samuel, sin ver nada, giraba los 0jos como un demente en
ederredor suyo.

Pero no encontraba aquellos trozos de su corazén, aquellos
séres que formaban su encanto, su alegria.

Solo la triste imagen del Redentor se veia en el fondo de la
alcoba, mudo testigo'del drama que indudablemente babia te-
nido lugar en la modesta vivienda del médico.

Los muebles en desérden, la cortina de la alcoba caida y
rota como si una mano convulsa se hubiera agarrado a ella
para sostenerse.

Samuel lo recorrié todo.

Al llegar a la alcoba, al fijar sus ojos en el casto lecho de
su hijo, retrocedi6 dando un grito.

— iSangre! dijo; jsangre! Redentor del mundo, ¢qué ha pa-
sado aqui?

Y se abalanz6 sobre la cama, como si aquellas manchas ro-
jas que vcia sobre la blanca colcha hubieran podido contarselo
todo.

'V alzaba las manos al cristo, como si la muda imagen hu-
biera podido decirle la verdad.

La cortina asimismo se hallaba también manchada de san-
gre, cuyas gotas esparcidas por el suelo como una cadena de
rubies, llegaban basta la puerta de la calle.

Samuel se apoyaba en las paredes, en los pocos muebles
gue no se hallaban caidos, porque por momentos le faltaban
las fuerzas.

Tambaleandose, llegé hasta k puerta de la calle.

¢Adonde iba? El mismo lo ignoraba; pero al llegar & la

puerta, al cruzar con vacilante paso el dintel, al recibir el aire
TOMO .
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fri6 y timedo de la luafiaua en el rostro, exlial6 un gemido,
le faltaron las fuerzas, y cay6 desplomado.

La frente de Samuel cLoc6 contra una piedra, abriéndole
nna herida de la que comenz6 a manar la sangre con alguna
abundancia.

Poco después, oydse una voz femenina, pero vibrante y

clara, que cantaba la copla siguiente:

Aunque te pongas en cruz
Vestido de nazareno,
Y me des las tres caidas,
En tus palabras no creo.

La voz se aproximaba por la parte del pueblo, y no tardé
mucho en aparecer una joven montafiesa acompafiada de un
hombre.

— Ya has oido la copla, decia la mujer: conque asi, no tra-
tes de persuadirme, porque no he de creerte.

— Eres mas terca que la muia del tio Zurita, que cuando
pone la cabeza entre las piernas echa raices en tierra.

Con esto llegaron ante la puerta del médico.

ra mujer se fij6 en el desmayado cuerpo del doctor.

— jJesus me valga! dijo.

— ¢Qué tienes?

— Mira.

— jCalla! jes un imiertoi

Y los dos se inclinaron para reconocerle.

— iDios nos asista! jPues si es don Samuel!

— ¢ El médico?

— Si, el mismo.

Y la montafiesa le enjugd el rostro manchado de sangre.
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¢Y adonde le llevaremos” preg:uDt6 el hombre.
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— Pues tienes razon.

Los montafeses, aconsejados por la candad, procuraron in-
corporar al médico.

__adonde le llevaremos? pregunté el hombre.

— jTomal! & la casa.

__Pero ¢cémo es que la mujer no sabe que esta aqui j de
este modo?

___Mira, entra a decirselo.

El montanés entré, saliendo al instante sobresaltado.

— ¢Qué pasa?

__MMiira, Agueda, creo que debemos dejar,a don Samuel
donde le hemos encontrado.

— ¢Por qué?

__Poi*que no hay nadie en la casa, todo esta tirado por el

msuelo, y ademés he visto muchas manchas de sangre; ya ves
que si estuviera muerto...

Estas reflexiones enfriaron en parte la caridad de los mon-
tafeses.

— ¢Y qué te parece que debemos hacer?

__jToma! dar parte al sefior alcalde y al' sefior cura, por-
que dicen que cuando se encuentra un muerto en la calle 6 en
un camino, no puede levantarle nadie mas que la justicia.

— Pues vamaos.

Y dejando al médico donde le habian encontrado, se enca-

minaron & la carrera hacia el pueblo.

FIN DEL PROLOGO.
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Horacio.



CAPITULO PRIMERO.

Horacio.

No creas, lector querido, que voy a referirte la historia de
alguno de los romanos célebres que llevaron el nombre que sir-
ve de epigrafe al presente capitulo. EI Horacio que nos ocupa
ni manejé la espada como Codes, ni la pluma como Flaco;
pero en cambio era un pintor joven como la primavera, her-
moso como Van-l)yck y apasionado como Ovidio.

El amor al arte era su mas tenaz suefio; la gloria la pasion
mas arraigada en su alma.

Engrandecer su nombre, ocupar un puesto honroso, distin-
guido, entre los ilustres pintores que inmortalizé la historia,
su afan mas constante.

Por eso, tenaz para el estudio como Aristoteles, trasladaba
al lienzo las bellas imagenes de su inspirada mente con un
afan incansable.

Horacio contaba apenas veintidés afios de edad.
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A pesar de su juventud, habia -viajado mucho, gracias a la
inmensa fortuna de su protector, tan escéntrico como bonda-
doso, y de quien nos ocuparemos a su debido tiempo.

Horacio tenia una hermana de la' que no se habia separa-
do nunca, esceptuando cinco afios que pasé en un colegio de
Londres.

Se llamaba Virginia, nombre que como el de Horacio les
habia puesto el que les servia de padre.

Virginia j Horacio se amaban con esa dulce ternura,, con
ese afecto desinteresado que emana de los corazones puros, ge-
Nerosos.

Pero entremos en el estudio de Horacio.

EljOYcn pintor se hallaba delante de un inmenso lienzo, en
donde algunas figuras ligeramente bosquejadas comenzaban a
destacarse del fondo.

Sentado en una butaca veiase un caballero de cabellos
blancos, perfectamente afeitado el rostro.

Alto, flaco j grave, con el lente colocado sobre el ojo. de-
recho, la fisonomia inmovil j fria, contemplaba el cuadro con
profunda atencion.

Bastaba ver aquel hombre para reconocer un hijo de la
Gran Bretafa.

— ¢Cuando piensas concluir el cuadro? pregunto el del len-
te con un acento estranjero.

— Dentro de dos meses, contestd el pintor continuando su
trabajo.

—-Bien: para entonces ya habré dado la vuelta.

___¢Pues qué, piensa usted marcharse? repuso Hoi-aciquVol-

viendo la cabeza.
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— Si, hace quince dias que estoy en Madrid.

Horacio se sonri6.

— Me va usted & hacer falta, padre mi6. ¢Por qué no dila-
ta usted el viaje hasta la conclusién de mi cuadro? Virginia se
alegraria también.

— ~Nirginia puede acompafiarme si gusta.

— Entonces tendriamos que separarnos.

— Tienes razén; partiré solo.

— ¢Esta usted decididamente resuelto?

— Me aburro en todas partes, Horacio, ya lo sabes.

El joven pintor dejé la paleta, el tiento y los pinceles, y
fué a sentarse al lado del caballero que hemos descrito rapida-
mente, y a quien llamaremos desde ahora sir Carlos Hnlt.

— Vamos a ver, mi querido protector, mi buen padre: si
usted se aburre & nuestro lado, ¢qué no sucedera lejos de nos-
otros?

Céarlos dirigié una mirada al joven pintor, en la que, a pe-
sar de su frialdad habitual, se dejaba entrever el interés, el
amor que por él sentia.

— Dices bien: mi fastidio sera mayor viviendo lejos de vos-
otros, pero el deber me llama a otra parte.

— Apuesto & que se trata de alguna obra de caridad, y en
ese caso no debo oponerme; aunque esta separacién, tanto a
mi como a Virginia, nos causard un verdadero sentimiento.

Sir Céarlos cogi6 una de las manos del j()ven, y le pregunto:

— ¢Me amais mucho?

— No amando a usted como se ama a un padre, seriamos
unos ingratos; y nosotros, afortunadamente, no tenemos esa

asquerosa ruindad del alma.
TOMO 1. i]
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— Te creo, Horacio, te creo; de lo contrario, seria ofenderte.

— ¢Conque queda decidido que se aplaza el viaje?

— Nada puedo asegurarte.

— Por lo menos liasta que tenga bosquejado mi cuadro.

— Alla veremos.

— jAli! como usted se marche, estoy seguro que no me
llevo el primer premio.

— ¢ Y si me quedo?

— Entonces lo gano de seguro.

— ¢Tanto te inspira mi presencia?

— Su presencia de usted y sus consejos.

— ¢Seguin eso me juzgas un gran artista?

—No diré tanto; pero un hombre que ha visto mucho,
eque conoce lo bello, que distingue las escuelas, que sabe apre-
ciar el mérito de un claro oscuro, de una tinta, sirve de mucho
a un principiante como yo.

— Continda pintando.

Horacio cogid la paleta y los pinceles.

Sir Céarlos Holt volvié a dirigir su lente al lienzo, tomando
su grave y fria actitud.

De vez en cuando agitaba la cabeza en sefial de aproba-
cion, y Horacio le enviaba una sonrisa.

Asi trascurrié una hora.

— ¢Tienes elegido el modelo para la figura principal? pre-
gunté sir Holt.

— Mi hermana Virginia me ha ofrecido su hermosa cabeza,
contestd el pintor sonriendo.

— ¢ Y la habras aceptado?

— Estoy indeciso.
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— ¢Por eso sin-duda has bosquejado estos tres estudios?

Y sir Céarlos sefialé6 con la mano tres cabecitas parecidas
como tres gotas de agua, minuciosamente, pintadas en un tro-
zo de lienzo que se vei.a clavado en la pared.

Horacio vacilé6 un momento antes de contestar.

Indudablemente la pregunta le habia conmovido, pues su
rostro parecié reanimarse.

— ¢No cree usted dignas de mi protagonista cualquiera de
esas cabezas?

— Creo que la de tu hermana tiene mas ternura, y estara
por consiguiente mas en caracter.

— Si, pero Virginia tiene los cabellos rubios como el oroy
los ojos azules como el cielo de Néapoles.

— Tu caja de colores puede salvar esa falta de verdad.

Y sir Carlos, volviendo & mirar los estudios de las tres ca-
bezas, continu6:

— ¢Existe el modelo de esa preciosa morena, 6 es una crea-
cion tuya?

— Hay de todo, querido protector.

— Pero habra mas de copia que de original.

— Indudablemente.

— ¢Quién es esajoven?

— La he visto en el Teatro Real varias noches.

— ¢No la tratas?

No; pero un amigo me ha ofrecido presentarme en su
casa.

— ¢Tienes buena memoria?

— iOh! esa es una de las buenas cualidades de un pintor;

ver bien y retener con exactitud.
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— Cierto; pero jo, como buen cuakero soj franco. Nada
brilla con mas claridad j hermosura ante mis ojos que la"ver-
dad: voj a decirte, querido Horacio, que en tu semblante leo
que me ocultas algo.

— ¢La verdad?

— Perteneciente ai original de esos estudios.

— ¢Me cree usted capaz de tener secretos para usted? Eso
seria hacerme un agravio.

— Hijo mio6, a tu edad haj secretos disculpables; ademas,
tad me conoces bien, no soj exigente.

— iOh! en cuanto a eso, no solo no es usted exigente, sino
gue es usted el hombre mas generoso del mundo. ;Qué hubiera
sido de mi, de Virginia...

— iBah! no es esta ocasién de recordar lo que he hecho por
vosotros. Si me debeis algo, jo os debo la vida; por consi-
guiente, VOJ ganando; pero hablemos de la joven morona de
0jos negros, cuja liermosa cabeza deseas copiar en tu cuadro.
¢TU la amas?

Horacio se estremecio.

— ¢No es digna de tu amor?

— Ya-he dicho & usted que no la conozco.

— Pues bien, hijo mi6, antes de dar franca entrada en tu
pecho & una pasién que puede hacerte desgraciado si no es
correspondida, procura saber si esa joven es digna de ti; por-
que el amor, querido Horacio, participa del cielo j del infier-
no, es un bien j un mal, un goce j un dolor, sobre todo para
los artistas, almas generosas, impresionables, sofladores eter-
nos. jAli! una mujer puede hacer de ti un Murillo 6 un pintor

de muestras, no lo olvides.
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Carlos Holt se levanté, j estrechando la mano a Horacio,
que nada le respondia, le dijo;

— Te dejo entregado & tu inspiracion; que la sombra de
Velazquez te proteja. Di a Virginia que esta tarde comeré con
vosotros.

Horacio inclind la frente.

Sir Carlos Holt le bes6 con paternal carifio, saliendo del es-

tudio.



CAPITULO IL

Sir Carios Kolt.

Alla por los afios 1624, en el pueblo de Drayton, condado
de Leycester, una mafiana hermosa de primavera se vio recor-
rer las calles & un jéven que apenas contaria veinte afios de
edad, j cuyo traje de cuero llamaba la atencion de los pacifi®
eo0s vecinos.

Algunos se deteniari como si quisieran reconocerle; otros
mas atrevidos le preguntaban quién era.

— Soy Jorge Fox, un hijo de lo, luzy un inspirado de Diofi
que viene d reformar vuestras creencias”™ vuestros errores.

— jCalla! esclamo una mujer dirigiéndose al corro de gente
que rodeaba al joven inspirado: tu eres hijo de Fox el pasama-
nero, y tu padre note ha ensefiado otra cosa que hacer zapatos.
¢Clmo sabes tanto?

Jorge dirigié una mirada de compasion a aquella mujer.
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Sir C&noa Holt
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— Es cierto, la dijo: mi oficio es el de zapatero; pero mi
nombre vivird mas siglos que afios cuentas de edad.

Asi comenz6 su obra Jorge Fox, patriarca del cuakerismo,
j desde este dia no encontrd obstaculos su fuerza de voluntad.

Con afaii incesante corrié de aldea en aldea predicando con-
tra la guerra j contra el clero: se le tuvo por loco, se le en-
cerré en un hospital, se le azot6; pero al recobrar la libertad,
las penalidades no babian enfriado el fervor fanatico de sus
predicaciones.

Oliverio Cromwell quiso conocerle: le vio, le hablo, y pro-
tegid su secta, que crecia siguiendo a su tenaz apoéstol.

Pero Europa era para Fox un campo demasiado estrecho.
Ademas, comenzaban a causarle las persecuciones que sufria.

Por fin, un acto de tolerancia puso término & los sobresal-
tos, j los cuakeros pudieron vivir tranquilos.

Jorge estendid el brazo en direccién al continente america-
no, se fletaron buques, y los hijos de la luz, los tcmUadores,
como so los denominaba por entonces, una tarde serena 'y apa-
cible del afio IGCO fondearon en Nueva-Jersey.

Poco después, Guillermo Penn les regald el inmenso terri-
torio que lleva el nombre de Pensilvania.

Los sectarios de Jorge Fox, del hijo de Drayton, del fran-
ciscano de Leycester, del loco, del azotado, llegaron a formar
una colonia que se estendié por los Estados-Unidos de Améri-
ca, llegando en la actualidad a la suma de trescientas rail al-
mas, que se esparcen por las provincias del centro.

La pureza de sus costumbres, su amor al trabajo, su pro-
bidad, su filantropia y su honradez en el comercio, les hace

dignos de respeto en ambos mundos.
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Sir Carlos Holt se llamabéa uno' de los mas ardientes parti-
darios del.cuakerismo.

Amigo j discipulo de Jorge Fox, partio con él en la pri-
mera emigracion, olvidando' Inglaterra, su patria nativa, por
Ameérica, su patria adoptiva.

Aunque nokle y con algunos bienes de fortuna se dedico
al comercio, dejando & sus sucesores un gran patrimonio, un
nombre sin mancha.

Los Holt fueron una raza de filantropos de los que adn se
cuentan en los orillas del Hudson multitud de aiiéeuotas hon-
rosas.

De padres & hijos fueron legandose su fortunay su amor al
proéjimo.

Los afios rodaron formando la suma enorme de dos siglos.

Sir Oarlos Holt, el grave personaje que hemos visto en el
estudio del pintor Horacio, no era menos puritano, menos rico
que sus antecesores; pero su vida no trascurrié tan sosegaday
feliz como la de aquellos cuyo apellido llevaba.

Carlos recibio la bendicion de su padre moribundo con es-
las palabras:

— T4 solo quedas de mi raza: procura que el apellido sin
mancha que te dejo no se estinga, y que tus herederos sean lo
(pie fué tu padre, lo que fueron sus antepasados. Te dejo una
fortuna inmensa: no olvides que en nada podras emplearla me-
'jor que en hacer bien a tus semejantes.

Carlos era uno de esos ingleses de pura sangre que nun-
ca se sonrien, que jamas gozan de la grata espansion ae la
alegria.

Taciturno, grave, viejo, por decirlo asi antes de los veinte



Ahi se encierra el producto de todos mis afenes.
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manos, paso el tiempo del luto encerrado en una hermosa casa
de campo situada en las riberas del lludson.

Aquella era la residencia favorita de su padre, y él la eli-
gio también.

Un dia comenzé a pensar en las palabras que le liabia di-
cho el autor de su existencia.

— Es preciso buscar una mujer, se dijo hablando consigo
mmismo; es indispensable que el apellido do Holt no se estinga
en mi.

Carlos sé dedic6 con la frialdad de un matematico & buscar
esposa.

Pero el amor, vendado nos lo muestra la iconologia, y con
un carcax lleno de flechas a la espalda.

E\ impasible sir (hlvlos ITolt se enamoré como lo hacen los
ingleses, de una joven criolla que acababa de llegar a Nuova-
York.

Pidiéo su mano, le fué concedida, y la llamii su esposa.

Carlos paso6 la luna de miel en su casa de campo de las ori-
llas del lludson.

El primer afio la-felicidad sonreia en derredor de sir Holt.

Una tarde que paseaba con su esposa en un brik-barca de
su propiedad por el anchuroso y profundo rio, lo propuso em-
prender un viaje a Europa.

Juana, que asi se llamaba la esposando C'arlos, le contest6
gue le daba un miedo horrible la travesia del Océano.

__Yé tu solo, le dijo: eres rico, joven, debes viajar, ver el
mundo, pero dt*ame & mi tranquila en nuestra casa de Nueva-
York 6 en la de las orillas del Hudson, allad adonde gustes.

Carlos partio.
TOMO 1. U
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Un afio después regresaba, pei*o su pedio enamorado quiso
sorprender & aquella que llenaba por completo su corazoén.

Entré pues en su casa de nocbe, llegé & la habitacion de-
su esposa, j ho encontrandola bajé al jardin.

Nadie le habia visto.

Antes de llegar al inmenso estanque en donde Carlos lia-
bia reunido una multitud de aves acuaticas, las que cazaba.
Juana paseandose en una pequefia embarcacion que dirigia su
esposo, se detuvo.

Habia oido la voz de su mujer, pero al mismo tiempo otra
voz masculina que penetré como un dardo en su corazon.

Carlos se ocult6é detras de un espeso arbusto.

Hé aqui la conversacién que llegé & sus oidos:

— Mira, Juana, tu marido no puede tardar, y cuando regre-
se, toda nuestra dicha, toda nuestra felicidad, habra concluido.

— La dltima carta que me ha escrito esta fechada en Lon-
dres, ] nada me dice de su regreso; por el contrario, me indica
gue piensa pasar 4 Espafa. (A quo pues sobresaltarnos antes
de tiempo?

— No es el miedo el que me aconseja medidas de prudencia,
es el temor de perderte.

— ¢Tanto me amas?

— Mas que nunca. No puedes pensarte lo infeliz que me
ha hecho tu matrimonio con ese hombre.

— Bien sabes que no le amo, que no le he amado nunca.

— Pero no puede? rechazar sus caricias, y eso me deses-
pera.

— ¢Eres celoso?

— Porque amo con toda el alma.
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— jAll! jsi me engafiaras, Alejandrol!...

— ¢Engafarte?

Aqui Carlos se llevé la mano al pedio, pues un doble beso
lleg6 basta sus oidos, v a la melancélicaj clara luz de la luna
pudo ver a través de las ramas que le ocultaban, dos cabezas-
joévenes y hermosas que buscando languidamente un apoyo, se
doblaban para juntarse.

Carlos no tenia armas, pero arrebatado por la ira sali6 de
entre el arbusto, presentandose delante de los amantes como un
fantasma evocado de las tumbas.

— jMiserables! les dijo: yo haré que vuestros planes se
frustren.

Juana dio un grito y cayé desvanecida. Su amante, ater-
rado ante la inesperada aparicién del marido, huyé cobarde-
mente.

Cérlos lleg6 hasta el banco en donde se hallaba su esposa.

— jPerddn! jperdon! esclamod esta juntando las manos.

Carlos estendid los brazos, cogié a su mujer por la cintura,
la levant6 en el aire como si fuese un junco, y dijo:

— Hace tres siglos que mi nombre ha vivido sin mancha.
La que acabas de arrojar sobre el noble apellido de Holt, asi la
lava el dltimo de sus descendientes.

Y con una fuerza increible, arrojo al estanque a la mujer
-adultera.

Resond un grito en el espacio.

Luego se agitaron las tranquilas aguas del lago, oyéndose
ml graznido monotono y desagradable de las aves acuéticas.

Carlos, de pié sobre el banco que rodeaba el estanque, con

los brazos cruzados sobre el pecho y la mirada fija en las aguas,
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gue en aquel momento brillaban como la plata, heridas por los*
rajos de la luna, permanecié mas de un cuarto de hora.

Imego abandoné aquel sitio, llegd & las orillas del Hudson,
se embarco en su brik-barca, j dijo al capitan:

— Maese Fell, be pensado otra cosa: dirige la proa del bu-

que béacia el mar, j no digas & nadie que esta nocbe anclamos'-
en esta ribera.



CAPITULO 111

Donde contintian los antecedentes de sir Garlos Holt.

Cuatro meses después, Carlos regresaba a su casa de campo.

Los criados salieron & recibirle vestidos de luto.

— ¢Qué pasa aqui? les pregunté con indiferencia. ¢Dénde
estd mi esposa.

— jAb, sefior! le contesto6 el majordomo llevandose las ma-
nos & los ojos para enjugarse las lagrimas; ba sucedido una
gran desgracia.

— Acabad, repuso con impaciencia Carlos.

Pues bien, ¢para qué ocultarlo, si tarde 6 temprano se ba
de saber? la sefiora ba muerto.

El mayordomo era hombre de pocas palabras, y dié la no-
ticia a boca de jarro.

— iMuerto! repiti6 sir Holt afectando un profundo dolor.

— Si, muerto, volvidé a decir el mayordomo.

— Pero ¢cuando? ¢co6mo?
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— Hace cuatro meses, una mafana subi & su babitacioii
como tenia de costumbre, & recibir 6rdenes. La sefiora no es-
taba. Esperé una hora, dos, tres, porque crei que se habria
marchado & la ciudad a casa de sus padres.

Pas6 todo el dia y la noche, cuando al amanecer del si-
guiente vi entrar en mi habitacién, sobresaltado, al hombre que
cuida de los bichos del estanque, y me dijo que se veia & flor
de agua asi como el cuerpo de una mujer.

Corri & aquel sitio, y jcual no seria mi espanto, mi descon-
suelo, al encontrarme con la sefiora ahogada! Desde entonces
no puedo esplicarme semejante desgi’acia.

— Pero bien, ¢qué hicisteis al verla muerta?

— Di parte a las autoridades, y como ignorabamos el para-
dero del sefior, nos fué preciso enterrarla en el panteén de fa-
milia.

Sir Carlos, sin responder una palabra, fué a encerrarse en
su habitacion, donde permanecio quince dias sin comunicarse
con mas personas que con el mayordomo que le servia la co-
mida y con el ministro protestante que todas las tardes iba a
pasar con él dos horas.

En la casa se condolian del profundo dolor de sir Carlos
Holt.

Por fin abandoné su retiro.

La servidumbre le vio pasear por el inmenso jardin, ,prefi-
riendo siempre los alrededores del estanque, donde permane-
cia largas horas inmoévil como una estatua.

No hablaba con nadie.

Su taciturnidad iba en aumento de dia en dia.

Sir Carlos pidi6 una tarde las llaves de las habitaciones de
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SU mujer, y permanecié en ellas encerrado hasta el dia si-
guiente.

Nadie supo lo que hizo alli; pero nosotros podemos asegu-
rar que registré uno por Lino todos los muebles, encontrando en
el cajon de un secreter algunas cartas y un retrato que guar-
doé cuidadosamente en una cartera. .

Estas cartas, segun parece, derramaban mucha luz sobre el
adulterio de Juana.

Sir Carlos llam6 & su mayordomo,.

Este se presento.

— Voy & emprender un viaje largo, le dijo: ignoro el tiem-
po que tardaré: tened cuidado de que no me falte dinero nunca
en los bancos de Londres, Paris y Madrid: os dejo al frente de
todo cuanto poseo. Si recibis una carta que os anuncia que he
muerto, cuando esteis plenamente convencidos de mi falle-
cimiento entregad este testamento al pobre sacerdote que ha
consolado mi amargura durante tanto tiempo. El es honrado y
justo, y sabra cumplir mi lGtima voluntad. No os olvido & vos
ni & ninguno de mis criados.

Sir Céarlos Holt partié.

Viajero infatigable, como el matematico que pasa su vida
resolviendo un problema, Céarlos recorria el mundo buscando
a un hombre.

Asi trascurrieron seis afnos.

La melancolia, el hastio del honrado cuakero, aumentaban
de un modo sensible.

Sus suefios eran siempre de muerte. La idea del suicidio se
hallaba arraigada en su mente.

— ]Le mataré! se decia & veces liablando consigo mismo:



112 LOS ANGELES
ile mataré! j luego... ¢(para qué quiero la vida? Es ima carga
enojosa.

A veces recordaba las palabras de su padre moribundo.

lia raza de los Holt iba a estinguirse en él.

Pero la fatalidad lo babia querido asi, y no es el genio in-
glés el mas a propdésito para desechar las ideas que se encarnan
-en el corazén.

Como los viajes de sir Carlos eran tan frecuentes, tenia una
silla.de posta con todas las comodidades imaginables, y un bu-
que de su propiedad anclado en el puerto mas inmediato al pun-
to del interior que elegia por residencia.

En la silla de posta llevaba el escéntrico cuakero una pe-
quefia y escogida biblioteca. |,

Plutarco, ese sabio escritor, ese padre de la historia, ese
hijo de Gneronea en la Beocia, ciudad pequefa, y que para
impedir que lofuera mas se complacia en habitarla, era el
filésofo favorito de sir Holt.

Los poetas latinos y griegos le ocupaban también algunas
horas.

En particular, Horacio y Virgilio.

Muchas veces solia decirse:

— Augusto fue amigo de Horacio y de Virgilio, Trajano de
Plutarco. Estos sefiores del mundo hicieron bien, porque la
amistad de los genios engrandece a los magnates.

Sir Carlos pasaba una vida escéntrica, aislada.

Se detenia en las grandes ciudades para buscar & un hom-
bre, volvia a emprender sus viajes, durante los cuales solo para
dormir y comer dejaba sus libros favoritos.

Por todas partes sembraba el bien & manos llenas.
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Hastiado de la vida, su unico afan era hacerla menos pe-
nosa a los desgraciados: por ellos soportaba la fatigosa exis-
tencia.

Cansado por fin de seis afios de incesante movimiento y
sin fruto alguno, resolvié regresar a Nueva-York j suicidar-
se en el mismo estanque donde habia arrojado & su culpable
esposa.

Esta resolucion la tomé en Espafia, donde convenciéndose
que solo la casualidad podia hacerle encontrar al amante de su
difunta mujer, escribié en su libro de memorias:

Itinerario.—De Madrid a los altos Pirineos.—Bafieros
de Bigorra.— Perpifian.— Londres™ en donde tengo anclado
un hwjue. Desde alli a Nueva~Yorh, y luego & mi casa del
Iliidson, en donde...

Los puntos suspensivos indicaban su muerte.

Emprendi6 el viaje, y como no habia recorrido ese depar-
tamento de Francia que pertenece & los altos Pirineos, se diri-
gi6é & la ciudad de Bafieres de Bigorra, cuyas treinta fuentes
de aguas minerales gozan de gi*an fama desde el tiempo de los
romanos.

vSir Carlos observd con la gravedad inglesa los diferentes
gibados de las aguas, visitd la casa de bafios, tomé noticias, y
no adquiriendo ninguna satisfactoria para sus planes, mandé
que engancliamn su carruaje.

Mientras tanto se paseaba con un tomo de Plutarco en la
mano, leyendo la vida de Tarquino.

Pronto le avisaron que el coche se hallaba dispuesto, y aco-
modandose lo mejor que pudo, continu6 su lectura.

De pronto se detuvo la silla de posta.
TOMO |. 15
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El camino en aquel punto'era bastante despoblado j fra-
goso como las vertientes de los Pirineos.

No Labia en aquel sitio casa de postas para remudar el

tiro.

Sir Carlos llevd las manos & la bolsa donde se bailaban sus
pistolas, temiendo algin contratiempo desagradable, y aso-
mando la cabeza por la portezuela, pregunto:

— ¢Qué ocurre?

— Una cosa bien particular: dos nifios muertos.

Sir Carlos perdio toda su indiferencia, bajando precipitada-
mente del cocbe.

— ¢Dbnde estan? pregunté.

— Alli, en la cuneta, del camino, atados segun parece al
tronco de ese alamo.

Holt vié entonces lo que le' indicaba el mayoral, y corrio
bacia el arbol.

— No estan muertos, dijo con alegria: estan dormidos. Pero
¢qué es esto?

Y cogié un papel que se bailaba a los piés de los nifios.

Decia asi:

«Caminante, estos dos nifios son huérfanos, nacieron en
Espafia: no te canses en averiguar mas; protégelos si quieres:
llévatelos al fin del mundo si te place.»

Sir Carlos se quedd un momento pensativo contemplando
agiiellos nifios hermosos que apenas contaban entre ambos sie-
te afios de edad.

En su semblante se notaban las huellas recientes del
llanto.

Cansados de llorar sin duda, se habian dormido.
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Sujetos con una cuerda al tronco del arbol por las cinturas,
ni podian marcharse ni caerse.

El suefio, sin embargo, era para ellos dulce; suefio de la in-
fancia, sin sobresalto, sin pesadillas abrumadoras.

Sus purisimas cabezas, languidamente inclinadas sobre el
pecho, parecian sonreirse.

Uno de ellos por su traje denotaba ser varén y tener cua-
tro afios de edad; la otra era una nifia que apenas contarla tres
primaveras.

Sir Carlos caminaba hacia su patria con la idea del sui-
cidio fija en la mente.

La presencia de aquellos nifios, la carta que hallara & sus
piés, le causaron un efecto desconocido para él.

Su corazén se conmovio.

En este instante, el recuerdo de su padre vino a su 'me-
moria.

— ¢Sera esto providencial? se dijo hablando consigo mismo.

Y desaté a los nifios, que despertaron, dirigiendo :en derre-
dor miradas do asombro.

— Nada temais, hijos mios, les dijo.el inglés acariciando-
les; ¢quién os até a este arbol? ;como os encuentro en este sitio
solitario?

El nifio, que era el mayor, pero'cuya corta edad no le per-
mitia contestar a las preguntas de sir Carlos, solo, supo decir
con esa media lengua encantadora de la infancia que él se lla-
maba Luis y su hermana Claudia, y que su madre estaba dor-
mida en una cueva.

Sir Carlos condujo & los liuérfanos al coche.

— Seran mis hijos, cuidaré de su educacion, y si cuando
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tengan edad para apreciar el valor de las cosas acceden & mis
suplicas, JO les daré mi fortuna j mi apellido.

Esto se dijo sir Carlos, y continud luego su camino la silla
de posta.

Desde aquel momento, Carlos fué un verdadero padre para
los dos desvalidos que tan inesperadamente Labia encontrado.

La idea del suicidio fué borrandose poco & poco de su
mente.

— Vivamos para ellos, se decia. Dios me los envié, yo debo
educarlos como si fueran mis Lijos.

Sustituyo el nombre de Luis por el de Horacio y el de Clau-
dia por el de Virginia.

Rendia con esto un tributo & la casta doncella romana y al
inspirado cantor de las Georgias.

Sir Carlos Holt fué & establecerse &4 Londres, llamaba sus
Lijos a los dos huérfanos, y su Unico afan fué desde entonces
darles una educacién tan esmerada como provechosa.

Cuando Horacio cumplié doce afios y Virginia once, les
dijo como les Labia encontrado, y que deseaba que siguieran
llevando los nombres que les Labia puesto y el apellido de
Holt.

Los dos nifios amaban a su bienhechor como puede amarse
a un padre.

Bien es verdad que no guardaban memoria de aquellos que
les dieron el sér.

Andando el tiempo, Horacio llegé & ser un buen pintor, Vir-
ginia una joven educada a la inglesa, cuyas brillantes dispo-
siciones para la muasica eran admiradas por todos cuantos la

ofan.
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Sir Carlos, tan justo como honrado y tan honrado como
bueno, siendo los huérfanos hijos de Espafia, quiso que vivie-
ran en Madrid.

— ¢Quién sabe si tarde 6 temprano encontraran a sus padres?
Pero aunque asi no sea, Horacio es un gran pintor y no debo
robarselo a la patria que le vio nacer.

Les estableci6 en Madrid, sefialdndoles una renta anual de
doscientos mil reales.

El inglés filantropo continuaba viajando, pero pasaba lar-
gas temporadas con sus hijos adoptivos.

Por ahora nada mas tenemos que decir relativo & estos per-

sonajes.
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Un espafiol que vive (Jel presupuesto.

Horacio siguioé pintando, pero preocupado con los consejos
que acababa de darle su protector, cuando oy6é una voz conoci-
da que decia detras de-él;

-iBravo, mi querido Murillo, bravo! iOb! jcuanto siento
que mi padre no me baya dedicado & la pintural!l

— jAb! ¢ieres tu, calavera?

~ Y Horacio alargé una mano al que tai elogio acababa de
dirigirle.

Era este Juan Antonio Garcia, joven de veinticinco afios
de edad, alegre, franco, bien parecidoy un tanto elegante; tipo
comun en Madrid, que come del presupuesto, que tiene la for-
tuna en papel del Estado, es decir, que no pag-a contribuciéon y
vive a espensas de aquellos que la pagan.

Juan Antonio, segundo oficial del ministerio de la Gober-

nacién, tenia un padre bastante rico.
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Decian algunas malas lenguas ,que la liistoria de don Bau-
tista Garcia no era tan honrosa como la del rey ~V'amba; pero
tenia dos millones de reales y era un sefior muy franco y
muy exacto en el cumplimiento de sus compromisos.

Como no hay hombre sin hombre, el sefior Garcia contaba
con la amistad y la proteccién del viejo conde de Balboa, de
quien nos ocuparemos en breve.

Juan Antonio se hallaba relacionado con lo mas escogido
de la sociedad madrilefia.

Y no otra cosa podia sucederle a un jéveii que montaba a
caballo con la gallardia de un rejoneador portugués, que se po-
nia la corbata con la gracia de un le6n parisién, y que gastaba
guantes de casa Dubost, y se vestia efi casa de Caracuel.

Bien es verdad que Juan Antonio no era un gran huma-
nista; pero su conversacién, aunque poco profunda, no carecia
de cierto encanto.

Sabia en fin todo lo que se necesita saber en Espafia para
pasarlo bien y ser considerado: sabia vivir.

— Ante todo, querido Horacio, voy a exigirte una cosa, dijo
Juan Antonio dejandose caer en uno de los elegantes divanes
del estudio.

— ¢Qué quieres?

— Que contindes pintando: nada me gusta tanto como ver
trabajar.

___Esa es una condicién, querido Antonio, que poseen todos
los gandules.

— No esperes que me ofenda por eso. Soy gandul: no pre-
tendo negarlo.

— ¢No tienes hoy oficina?
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— Si, pero es temprano.

— Ya han dado las doce.

— No voy hasta las dos.

—¢Y sales a las cuatro?

— O antes.

— Y por esas dos horas que pasas en la oficina traba-
jando...

— O fumando j calentdndome & la estufa, el gobierno me
da treintay seis mil reales al afio.

— ¢No es verdad, querido Juan Antonio, que tenemos un
gran gobierno?

— Dios nos lo consei‘ve.

— Chico, no es propio hablar en plural.

— Tienes razén, porque tu no vives del presupuesto; asi,
rectifico y digo: Dios me lo conserve.

— Perfectamente: hablemos de otra cosa.

— Si, hablemos de Anita, ¢no es verdad?

— ¢La has visto?

— Anoche en el teatro: ¢tQ no estuviste?

— No: me fué imposible ir.

— Pues, chico, ella me preguntdé por ti.

— ¢De veras?

En los ojos del jdven pintor brill6 la alegria.

— Aiiita es una jéven tan encantadora como aturdida. Dice
todo aquello que siente... ya ves, hija unica de un viejo millo-
nario, es el tiranuelo de su casa. Don Alejandro no sabe ne-
garle nada. Anita le domina. Pero jcalla! ;qué es esto?

Y Juan Antonio dirigié la contera de su junquillo adonde

se hallaban las tres cabecitas bosquejadas.
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— ¢Conoces el originai? preguntdé Horacio.

— iYa lo creo! es Anita.

Y Juan Antonio, haciendo un gesto espresivo, puso una
mano sohre la espalda del pintor, y continud:

— Chico, ¢ha venido ella aqui? [

— iOh, no!

— Creia, porque eso y%era mas grave.

— La he retratado de memoria.

— IHiiy presente la tienes.

___¢Para qrré ocultartelo? la amo.

— Ya lo supongo: es buen bocado. ¢(Dices que su padre le
<la doscientos mil duros de dote?

—-La amo por ella sola; me importa poco su fortuna.

__EIl dinero no estorba, sobre todo en este siglo donde con
el oro se compran hasta dientes postizos; pero tengo que darte
una buena noticia.

— Habla.

— Anita quiero retratarse.

— ¢En fotografia?

__No: al 6leo, de cuerpo enteré.

— Sera Madrazo el que le haga su retrato.

— Creo que seras tu.

— ¢Y0? esclamo Horacio estremeciéndose.

— Como se empefie, no tardaras mucho en ver a su padre
vn tu despacho.

— "No-lo creo.

__T4 no sabes de lo que es capaz. Si llega a amarte de

veras, no retrocedera ante nada. La conozco bien; puede decir-

se que nos hemos criado juntos.
TOMO .
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iHacer su retrato! repitié Horacio: eso seria para mi mu-
clia felicidad.

— Entonces, puedo asegurarte que esta muy proximo el
dia que se cumpla. jAh! voy a darte un consejo por si el con-
de de Balboa viene a verte: quita esas cabecitas de ahi; eso se-
ria un alerta para el padre.

— Tienes razon.

y Horacio volvié el lienzo del revés, y doblandolo cuida-
dosamente lo guard6 en un armario.

¢COlmo sigue tu hermana'? pregunté Juan Antonio.

— Buena.

— ¢Sube poco al estudio?

Solo cuando yo la llamo. Su aficién por la musica raya
en delirio: siempre esta sentada al piano.

— Virginia brillarla pronto en la sociedad del buen tono,
pero no la lleves nunca.

Mi liermana es una verdadera inglesa: prefiere la melan-
colia & la risa, la soledad al bullicio; no puedo persuadirla.
Solo de vez en cuando me acompafa a la 6pera.

— ¢Si vieras las preguntas que me hace Anita?

— iPreguntas! ;de qué?

— jToma! de vosotros: je.s tan curiosal...

— ¢ Y ta satisfaces esa curiosidad?

Si, pero solo hasta donde llegan mis conocimientos.

Aqui interrumpid la conversacion |4 presencia de un cria-
do que entr6 con una tarjeta.

Horacio se inmuté al fijar en ella los ojos.

E | conde de Balboa.

— ¢Quién lia traido esto? preguntii.
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— E1 mismo conde, seforito.

— Al

__En nombrando al ruin de Roma... Ya viene & encargarte
‘el retrato.

— Bile que pase, repuso Horacio.

— Espera: no conviene que me encuentre aqui. ;Donde po-
dré ocultarme?

— Entra en ese cuarto.

Juan Antonio desaparecié detras de un portiers.

Poco después don Alejandro, conde de Balboa, entraba en
el salén de e.studio del pintor Horacio Holt.



CAPITULO V.

El aristécrata y el artista.

El conde de Balboa tenia sesenta afios de edad.

Era uno de esos viejos que encuentran el elixir de larga
vida, una de esas naturalezas fuertes, vigorosas, en las cuales
no hace mella la de.sgastadora rueda del tiempo.

Agil, fuerte, sin padecer ninguno de esos achaques propios
de la vejez, el conde de Balboa hacia alarde de sus doce lustros.

Montaba a caballo, cazabay se permitia dirigir palabras de
amor a las mujeres mas elegantes de Madrid, si bien que esto
siempre era en son de bromay burlandose de sus canas, con-
tra las cuales no queria atentar.

Una noche que se liallaba en la embajada austriaca, en
donde se daba un baile, una jdven covqueta, reina de la moda,
le dijo:

— Querido conde, me esta usted hablando de amor, segun
parece.

— A las hermosas no se las debe hablar dt otra cosa. Si ha-
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é

blara & usted de politica, de mis caballos 6 de mis deliesas, da-
ria lina prueba de poca educacion.

— Pero ¢por qué no- se tifie usted las canas? pareceria usted
un pollo.

— Precisamente por lo mismo no me las tifio: un viejo con
canas es siempre mas joven que un viejo pintado de rubio
claro o de negro de Paris™ asi ciftno usted seria muclio niaSv
bella reduciendo el presupuesto del perfumista.

El conde de Balboa liabia viajado muclio en su juventud,
y se contaban de él algunas aventuras escandalosas.

Vestia con elegancia sin olvidar sxis afios; su conversaciéon
era amena ¢€ ilustrada, sin carecer de esa gracia picante, de
esa soltura propia de los liombres de mundo.

Era en fin un viejo que soportaba la carga de sus afios con
la jovialidad de la juventud.

El conde entro en el estudio del pintor, y después de cam-
biar un saludo, liabb) de este modo-:

— Vengo a robarle & usted algunos minutos.

— Al contrario, sefior conde, viene usted a proporcionarme
un placer.

VA conde salud6 con su peculiar amabilidad.

— Pues bien, querido artista: aqui tiene usted un padre
viejo que viene con una comisién de su bija, especie de tor-
mento que Dios nie ba concedido para que purgue ios pccado.s
de mi juventud. Anita quiere un retrato do cuerpo entero: lo-
que se llama una obra maestra, dificil, capaz.de agotar la pa-
ciencia de Job, si este hubiera sido piutoi*. Poro Anita, como-
el gran Alejandro el ilagno, no quiero, que la retrate otio que

el Apeles de su tiempo, 6 lo que es lo mismo, usted, Horacio.



\%

126 LOS ANGELES

El pintor era demasiado joven, demasiado ingenuo, para
ocultar las impresiones.

El conde advirtié que se conmovia; pero atribuyéndolo ai
placer de la lisonja que acababa de dirigirle, continu6:

— Yo bien sé lo dificil que es retratar aunajoéven de diezy
nueve afios que se tiene por bonita, y que tal vez no carezca
xie razén al pensarlo, que €S bija de un padre viejo que la mi-
ma, que la tolera todos sus capricbillos y la permite tener
cuenta abierta con la mejor modista de Madrid. Pero, qué quie-
re usted, yo no sé negarle nada.

— Haré el retrato, sefior conde, contestdé timidamente Ho-
racio; y solo tendré un Sentimiento: que no sea del agrado de
ustedes.

— Abora que acepta usted tan colosal empresa, comienzo a
compadecer a usted.

— ¢Tan dificil la cree usted?

— Al tiempo me remito; pero sentiria que aceptara usted
este trabajo por compromiso, por falta de franqueza.

— Nada de eso, sefior conde.

— Me ban dicho que tiene usted muy ocupado el tiempo.

— He ofrecido concluir este cuadro para la proxima Esposi-
cion de Paris.

— jAb!

El conde fijé entonces su atencion en el inmenso lienzo que
tenia delante.

— iEs particular! dijo: esa cabeza tiene una semejanza
grande con la de Anita: ¢ba visto usted & mi bija?

Horacio se ruboriz6 como una colegiala, porque iba a

mentir.
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— No he tenido ese gusto, sefior conde.

— Pues, amigo mid, su genio de usted creé un rostro que
existe, j esto me llena de alegria.

— ¢Tanto parecido haj?

Como dos gotas de agua; solo que en la cabeza dibujada
encuentro mas melancolia, mas tristeza que en la de mi bija.

El conde comenzé arecorrer con la vista los objetos de arte
gue decoraban el estudio, deteniéndose en particular en las pin-
turas.

Tiene usted aqui reunida una colec(d<)u de preciosidades,
dijo el conde.

— EI sefior conde puede elegir aquellas que mas le agraden.

— Nada de eso, querido Horacio: el'estudio de un pintor
debe poseer objetos de arte; j aunque este no carece de ellos,
no seré jo el que lo empobrezca.

De pronto, el conde se detuvo delante de un pequefio cua-
dro. Si Horacio no se hubiera encontrado en aquel instante tan
conmovido, Imbiera notado gne el rostro del conde se demu-
daba.

Don Alejandro procuré serenarse, j sefialando el cuadro pre-
gunté de este modo;

Hé aqui un precioso modelo para una casa de campo.
¢Es nna creacion do usted?

— No sefior; es una copia del natural.

— jAh! ;Y ddénde exi.ste esa preciosa cn.sa?

— M nj lejos de aqui; en las orillas del Hndson.

— ¢Ha viajado usted por alla?

— Si sefior.

m|Tau jéven!



128 LOS ANGELES

— Pusdc decirse (Nie he recorrido la mayor parte del
mundo.

— Eso es siempre util, sobre todo para un artista.

El conde no apartaba los ojos del pequefio lienzo que le ba-
bia conmovido.

Como si aquella pintiu'a tuviera un poder sobrenatural, co-
mo si le fascinara, permanecia parado delante de ella sin apar-
tar los ojos.

— Veo aqui un grupo que debe ser capricho del pintor,
continud el conde.

— ¢Alude usted a la figura que se”halla sobre el banco, en
actitud de arrojar al estanque 4 una mujer?

— Precisamente.

— En cuanto G eso, sefior conde, es un capricho de mi
padre.

El conde irguid la cabeza como si un aspid le hubiera mor-
dido en la frente.

___tSu padre de usted! repitié. Me hablan dicho ([ue era us-
ted huérfano.

— Efectivamente, mi hermana Virginia y yo no hemos te-
nido la inmensa ventura de conocer a nuestros padres; pero la
Providencia nos deparé uno 4 quien debemos lo que somos, a
gquien amamos con toda nuestra alma.

— ¢ Y ese padre hallado es el que tuvo el capricho de colo-
car esas dos figuras?

— Si.

— ¢Es pintor también?

— Es un hombre bueno, generoso, de conocimientos uni-

versales, que vive sembrando el bien ante su pasoy que eni-
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plea parte de su inmensa fortuna en favor de los desgraciados.
Tanto mi hermana como jo, no le pagariamos lo que le debe-
mos dandole hasta la liltima gota de sangre de nuestras venas.

— Veo que le ama usted.

— Mas que & mi mismo: tanto como a mi padre si por for-
tuna viviera.

— ¢Ha muerto?

— Si, al menos debo creerlo.

— Pero, ¢quién es ese protector desinteresado?

— Sir Carlos Holt, cujo apellido llevo.

El conde palidecié notablemente.

Pero ja lo hemos dicho: Horacio se hallaba en presencia
del padre de Anita, de la joven que turbaba su suefio, que era
su pensamiento fijo, & quien amaba con toda la vehemencia de
su alma de artista: nada observo.

Porque Horacio en aquel momento se creia feliz.

Ver a Anita, retratarla, comunicarse con ella con esa dulce
intimidad del pintor con el original que copia, era para él una
inmensa dicha.

El conde, tratando de disimular la inquietud que sentia,
continud viendo las pinturas que adornaban las altas paredes
del estudio.

Una hora permanecio alli haciendo varias preguntas al jo-
ven pintor.

Por fin dijo:

— Voj adejar & usted, j me llevo el remordimiento de ha-
berle robado una hora de su trabajo.

— Yo tendria mucho gusto en ver con frecuencia por mi

estudio al sefior conde.
TOMO 1. 17
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— ¢Conque quedamos convenidos en que acepta usted el
trabajo que le he propuesto?

— Lo acepto, y estoy a las 6rdenes de usted.

— ¢Cuando cree usted que debemos comenzar?

'— Cuando usted disponga.

— Entonces hablaré con mi hija: ¢(qué horas seran las mas
cémodas para usted?

— Las que ustedes elijan.

— jOh! tanta condescendencia... Verdaderamente no sé
cémo demostrarle...

— Sefior conde, soy joven, deseo engrandecer mi nombre,
y el trabajo que usted viene & proponerme honra mi Immilde
pincel.

— Entonces no hablemos mas; yo avisaré & usted.

— Espero sus o6rdenes.

Apenas el conde de Balboa habia salido del estudio del pin-
tor, Juan Antonio, asomando la cabeza por entre el portier que
le ocultaba, dijo:

— Sea enhorabuena, querido Horacio.

— Si, Juan, si; bien puedes darmela: estoy loco de con-
tento.

— Pues dame un al)razo.

— Mil que quieras.

— Ahora, deja los pincelesy vente conmigo.

— ¢Adonde?

— PiXA.i'm'mo, & almorzar como dos jovenes a quienes son-
rie el porvenir; y créeme, querido Horacio, la vida no es otra
cosa que un juego de azar. Los que saben vivir en este valle de

lagrimas, los que se precian de filésofos, celebran en la fonda
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todos los acontecimientos présperos con nna comida, y los des-
graciados con una cena.

— Pues vamos a celebrar la prosperidad de mis pinceles
adonde tu quieras.

y los dos amigos cogidos del brazo salieron del estudio ale-
gi'es como la juventud, risuefios como esas mafianas de prima-

vera que alegran el corazén.



CAPITULO VI.

Ei tiranuelo de la casa.

Anita de Balboa era una preciosidad de la naturaleza, uno
de esos tipos que se encuentran en la tierra para liacernos com-
prender los angeles del cielo.

Diezy ocbo primaveras acababa de cumplir: edad dichosa,
perfume de la vida en que la esperanza, las ilusiones, la poe-
siay el amor, esas cuatro sonrisas del alma, asoman al rostro
ataviadas con todos sus encantos.

Anita era una de esas jovenes de ojos negros, cabellos ne-
gros ™ formando ondas como las aguas de un lago agitadas por
la brisa de la tarde.

El color de su rostro era de ese moreno claro, sonrosado,
trasparente.

Su boca diminuta se entreabria como la flor del granado

cuando recibe la srota del rocio.
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Sus dientes eran pequefios, unidos j brillantes.

Sus manos aristocraticas, tenian algo de la blancura de la
azucena.

Pequefia de talla, flexible de cuerpo, esbelta de cintura,
caminaba con la gracia peculiar de las andaluzas, dando & sus
bien modelados hombros cierto contoneo, sin duda porque sus
diminutos pies, no teniendo bastante base para sostenerla, la
bacian vacilar con frecuencia.

Rica j mimada, «in madre desde la infancia, Unica here-
dera de la inmensa fortuna de su padre, eran para todos los de
la casa lev sus caprichos.

A pesar de sujuventud, comenzaba & llaméarsela en Madrid
la reina de la moda.

Don Alejandro, sin valor para reprender sus inocentes fal-
tas, sus disculpables caprichos, habia llegado hasta el punto
de no tener voluntad propia.

Anita era en su casa lo que se llama un rey absoluto, un
tiranuelo con faldas, un Tiberio con el corazén de paloma.

Porgue Anita era sensible como una sensitivay apasionada
como el amor.

A pesar de sus rabietas, sus caprichos y sus exigencias,
todos los criados la amaban; porque Anita, que por la mas pe-
<juefia contrariedad ponia el grito en el cielo amenazandoles
con despedirles, cuando llegaba ese caso solia decir:

— Que se quede: por esta vez pase.

Y luego, bajando la voz, continuaba:

— Mira, padre mio, por el susto que ha llevado creyendo
que se le iba a despedir, dale cuatro duros para que se compre

lo que le haga mas falta.
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Esto demostraba el buen corazén de Anita, siempre dis-
puesto al bien.

Don Alejandro entregaba la moneda indicada, j todo se-
guia del mismo modo.

Bien es verdad que el conde de Balboa pasaba largas y
tristes horas entregado a sus recuerdos, y que la encantadora
presencia de su hija tenia el poder de hacerle olvidar su pa-
sado.

El dia en que Anita se presenta por la vez primera a la
imaginacion de mis lectores, se halla en su tocador con una
joven de su misma edad, doncella de confianza para la cual no
tenia secretos y 4 quien amaba como a una hermana.

Rosa, asi se llamaba la doncella, hija de un antiguo criado
del conde de Balboa, desde edad de cuatro anos vivia al lado
de Anita.

Siendo pequefia, Anita la hacia subir & su habitacion para
que jugara con ella a las mufiecas.

Rosa sufria con dulce paciencia todos los caprichos de la
seforita.

Anita solia decir:

— Rosa es la muchacha mas buena que he conocido: en sus
labios siempre veo una sonrisa de carifio, de respeto y de bon-
dad; en sus ojos una mirada de ternura. Creo que si le dijera:
tirate desde el balcén & la calle, se tiraria.

Y efectivamente, Rosa era una de esas muchachas pobres
que conociendo la misién que les esta reservada, se resignan
humildemente y se desviven por complacer y amar & aquel que
las mantiene.

Anita le decia muchas veces:
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— Mira, Rosa, liemos nacido en un mismo mes, nos liemos
mcriado juntas, somos por consiguiente buenas amigas, cuando
estemos solas quiero que me liables de ta; de lo contrario, me
enfadaré.

Rosa sin embargo no pudo avenirse.

Aiiita se enfadaba, y Rosa se sonreia con las lagrimas en
los ojos.

Reasumiendo: la joven condesita acababa estos inocentes
altercados cogiendo la barba de Rosa con sus dedos sonrosados
y diciéndola:

— jJesus qué muchacha mas tonta!

Luego la regalaba un vestido y le decia:

— Véte, quiero estar sola.

Rosa salia de la habitacion, diciéndose para si:

— iDios inio! todas las penas que tengas que enviar & mi
sefiorita, enviamelas & mi en su lugar.

Anita y Rosa se hallaban en el tocador do la primera el
mismo dia que el conde de Balboa liabia ido al estudio’' de Ho-
racio.

Anita, sentada delante de un espejo de cuerpo entero, te-
nia una fotografia de tarjeta en las manos.

Rosa, arrodillada a sus piés y familiarmeute apoyados los
brazos sobre las rodillas de su seforita, conversaba con ella.

— Es muy guapo, ¢ho es verdad?

— ijOh! mucho, sefiorita: no he visto ningun joven mas
liermoso.

— jHola! lo dices con tal entusiasmo, que estoy por tener
celos.

—;Dc mi?
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Rosa pronuncié con tal espresion de candor estas dos sila-
bas, que Anita solté una carcajada, j cogiéndole la barba acer-
cosela hacia si y le di6 un beso en la frente.

Luego, con esa entonacidon encantadora de los nifios que se
disponen a entablar una conversacion formal, continué;

— Comencemos por el nombre; Horacio no puede ser mas
bonito; y en cuanto al caracter... porque una joven debe tener
muchas cosas en cuenta antes de decirle & un hombre: toma mi
corazén, ¢no es verdad?

— iYa lo creo!

La figura, ya lo ves, elegante, bella. jAh! y dicen que
tiene un corazén de angel, que es bueno hasta dejarlo de- so-
bra, y con mucho talento: ;te gustan & ti los hombres con mu-
cho talento?

—No lo .sé, sefiorita; no he tenido ocasion de esperimen-
tarlo.

La mujer no necesita de la esperiencia para formar su
gusto. Tampoco yo he amado a nadie mas que a mi padre, ati
y & alguno que otro de mis criados, y sin embargo, conozco
que los hombres de talento, y sobre todo los pintores, me gus-
tan; por eso me gusta Horacio.

— Creo que la sefiorita tiene buena eleccion.

— Juan Antonio es amigo de Horacio, y me ha contado
muchas cosas: tiene una hermana que se llama Virginia, como
la heroina de aquella novelita que leimos alla en el castillo de
los Pirineos. (Te acuerdas cuantas hig-rimas nos hacia der-
ramar?

— Era muy bonita.

— Pues segun lo que me dice Juan Antonio, Horacio, es tan
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bueno, tan generoso, tan amable como Pablo el novio de Vir-
ginia. jAb! jqiié cabeza la mia! ;Sabes que boy ira mi padre a
pedirle & Horacio que baga mi retrato?

— ¢lremos & su estudio?

— No, mujer, vendra él aqui.

— jAb!

— ¢Por qué dices jab! con toda la boca abierta?

— No lo sé, seforita.

— jPero tu no sabes nada.'

— Tiene usted razén.

— Mira, Rosa, es preciso que te despejes, que te avives,
que aprendas mucbo, continué Anita liaciéndose la enojada,
porque algun dia puedo necesitarte,y como sigas siendo tan
tonta como basta aqui, estoy fresca.

Rosa incliné la cabeza, ruborizadndose.

— jQué fastidio! repuso Anita: no te puedo decir nada sin
gue te salgan los colores a la cara. Vamos, te probibo que te
pongas colorada. Estamos hablando como dos amigas, y vas
abora...

Rosa, sin levantar la cabeza, sin pronunciar una palabra
permanecié en medrosa actitud, cerrados los labios, encendido
el rostro.

Anita hizo una mueca de disg-usto.

jJesus qué fastidio de mucbacba! es imposible sacar
partido de ella. Véte; no quiero ver esa cara compiiim-ida
Véte.
Rosa se levanté y se dirigié bacia la puerta.

Anita vio dos lagrimas resbalar por las castas mejillas de

su doncella.
TOMO .
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Aquellas lagrimas la conmovieron, y comprendiendo que
sil genio aturdido refiia y se enojaba muclias veces sin motivd,,
se levanté con la ligereza de la juventud, y corriendo liacia la
puerta, cogidé por la cintura a su doncella.

— Ko quiero que te vayas: lie mudado de parecer: quédate.

mRosa se detuvo, y dirigiendo 4 su ama una sonrisa donde
reflejaba la gratitud, dijo:

— ¢Me perdona usted mis torpezas?

— Si, te perdono; pero como no quiero que nadie me gane
a generosa, toma.

Y abriendo una elegante cajita de concila con ensambladu-
ras de plata, en donde tenia algunas de sus joyas, saco de ella
una preciosa cruz de oro, y se la puso al cuello de Rosa.

— Te regalo esto.

— Pero, sefiorita, usted es demasiado buena conmigo. Yo no®
sé qué bacer con tantos regalos.

Anita, encogiéndose de hombros, dijo:

— Pues bien, los tiras.

— jTirarlos siendo de usted!

Y Rosa puso una de sus manos sobre la cruz.

— Pues los guardas.

— ¢Estéa usted enfadada conmigo?

— Ven: hablemos de otra cosa.

Y Anita condujo & su doncella al mismo sitio en donde co-
menzod la presente escena.

Rosa, sonriéndose de un modo encantador, dijo:

— Vamos & hablar del sefiorito Horacio.

— jAh, picarilla! veo que comienzas & tener talento. Ha-

blemos de Horacio: yo creo que esa es la conversacién que mas
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puede entretenemos durante estas largas horas que pasaiiio
aqui encerradas como dos monjas.

Y entre las dos jévenes tuvo lugar uno de esos dialogos que
nacen del alma, perfumados con las ilusiones de la juventud,

con las esperanzas de la primavera de la vida.



CAPITULO UL

Donde se vera que tan aprovechado era el padre como el hijo.

Cuando el conde de Balboa llegé & su casa, escribi6 ligera-
mente en una hoja de papel.

~NBautista: Ven tan pronto como puedas; tengo que hablar-
te de un asunto de la mayor importancia para mi.— Ale-
jandro.»

Entregd la carta & un criado, diciéndole que si don Bau-
tista no estaba en su casa, que lo encontraria indudablemente
en la Bolsa.

Luego se puso a dar paseos por la habitacion, preocupado
.sin duda por alguna idea.

Los pecados de la juventud tarde 6 temprano turban la
tranquilidad de la conciencia, envenenan la paz del alma.

El conde de Balboa, arrastrado por la impetuosidad de su
caracter, obedeciendo los consejos de su ambicioso corazon, ha-

bla atropellado por todo. Ni el crimen le detuvo.
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Por algunos afios la politica, ese ticio de los espafoles, j
los negocios, esa efervescencia del espiritu, le aturdieron, y
llegd, si no a olvidar del todo su pasado, a adormecerlo.

Luego, su Lija era uno de esos angeles que Dios envia ala
tierra... genios protectores de la familia.

Diez y seis afios Labian trascurrido desde aquella época que
visitamos por la vez primera el castillo de los Pirineos.

Elena no existia: una sepultura ocultaba el crimen come-
tido en un sér inocente, bondadoso, inofensivo.

Pero ¢;qué se Labia LecLo el doctor Samuel?

¢;Donde estaba? ¢vivia aun? y en tal caso, ¢en qué punto de
la tierra?

Esto era un misterio para don Alejandro, que de vez en
cuando procuraba descifrar lleno de inquietud.

Ademaés, el misterioso personaje, el amante de Elena,
¢quién era? ;Labia dejado de existir? ;se presentaria de impro-
viso a pedir venganza?

Para los hombres del temperamento del conde de Balboa,
un enemigo oculto es mas temible que el que se presenta fren-
te a frente.

Todas sus averiguaciones habian sido infructuosas para sa-
ber el paradero de estos dos individuos, a quienes debia tener
por enemigos.

Sin embargo, alld en el fondo de su corazdn tenia la espe-
ranza de que liabian muerto, como asimismo Carlota, la espo-
sa de Pamuel y sus dos Lijos.

Don Alejandro se engafiaba en parte, como vera el curioso
lector.

Pero en el momento que nNnos ocupa se reconcentraba su
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pensamiento en un solo punto de su historia, en sir Carlos
Holt.

El esposo de Juana la criolla, el hombre que con tanta
energia castigaba el adulterio j que después de algunos afios
conservaba tan presente' aquella nocbe fatal que la hacia tras-
ladar al lienzo, debia ser un enemigo terrible, implacable®
tenaz.

Pero sir Carlos Holt (conocia 6 no al amante de su mujer?

Esto era una duda para el conde.

Cuando Bautista entro en el despacho de don Alejandro,
este continuaba sus paseos.

Creemos inuatil indicar que Bautista, el hombre de nego-
cios y con una fortuna de cerca de dos millones, era el mismo
que en el castillo de Balboa vimos siendo el hombre de con-
fianza de don Alejandro.

— jAh! (eres tu, Bautista? cierra esa puerta: tenemos que
hablar.

Tha gravedad del conde era tal, que Bautista acercandose
preguntd con interés: e

— ¢Qué ocurre?

— Una cosa que no sé si debo mirar con indiferencia é con
prevencion.

— ¢Qué es ello?

— Tenemos en Madrid nada menos que & sir Carlos Holt,
ml cudkero.

= Diablo!

— Si, amigo Bautista, y para que veas como combina la fa-
talidad, sir Carlos es el protector, el padre adoptivo de ese Ho-

racio, de ese pintor de moda que va & retratar a mi hija.
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— Pero ¢como lia sabido usted?

— Figarate que esta mafiana, & instancias de mi bija, ine
dirigi & casa de ese joven pintor a suplicarle que liiciera el re-
trato de Auita, y recorriendo con la vista los varios cuadros
que adornan las paredes de su estudio, me encuentro uno en
el cual reconozco la casa de campo de las orillas del Hudson
en donde ocurrio el terrible drama, y de pregunta en pregunta
saco en consecuencia que Horacio pintdé aquel cuadro por en-
cargo de su protector, de su segundo padre sir Carlos Holt: fi-
gUrate mi sorpresa.

— EI sefior conde debe tener presente que el esposo de do-
fia Jua,na no conocia al amante.

— Si, eso es de suponer; pero sin embargo...

— EI sefior conde desea saber algo sobre ese asunto, ¢no
es asi?

__Si: no es el temor de un lance el que me sobresalta.

__Lo supongo, pero bueno es saber a qué atenerse. Mi hijo
Juan Antonio, intimo amigo del pintor Horacio, nos servira en
esta Ocasion.

— Sera ese un nuevo servicio que tengn que agradecerte.

— Estoy bien recompensado, sefior conde.

— T4, querido Bautista, no lias vacilado nunca en compro-
meterte por mi.

— De lo que no estoy arrepentido; pero no se hable mas
de ese asunto: procuraré enterarme de todo, y ahora voy a di-
rigirle al sefior conde una pregunta: ;va Horacio & hacer el
retrato de la sefiorita Ana?

— Ya sabes que no puedo negarle nada & mi hija, y ellalo

ha solicitado con toda la vehemencia de que es capaz.



144. 1.0S ANGELES

— Debe usted pensar un poco antes de acceder a ese ca-
priclio.

— ¢Temes algo?

— Creo, segln me ha dicho Juan Antonio, que el pintory
la sefiorita se aman.

— ¢Sabes tu eso de positivo? pregunt6 el conde con interés.

— Al menos todas las sospechas me lo hacen creer.

— Esplicate.

— Horacio j la sefiorita se han visto mas de una vez.

— Entendamonos: ¢;a qué llamas ta verse?

— jTomal! no quiero hablar de citas efectuadas sin testigos,
nada de eso.

— jAh!

Digo que se han visto en los teatros, en los paseos, j en
m| baile que se dio en la embajada inglesa hace quince dias.

— Prosigue.

En el citado baile, Horacio bailé un vals con la sefori-
ta. Sin embargo, el joven pintor, timido como una colegiala,
solo dirigié a la sefiorita palabras convenientes j comedidas.

— Ella me ha ocultado eso.

Juan Antonio parece ser que es el confidente de ambos.

Le he dado ese consejo, j el perillan me lo hace pagar caro.
— ¢De modo que podemos contar con tu hijo?

Completamente. Desde el momento que concebi la pri-
mera sospecha, me dije: al sefior conde tal vez le convenga
algun dia saber la vei'dad de estos amores en perspectiva, y
aconsejé a mi hijo que se hiciera necesario, indicandole la con-
ducta que debia observar. Juan Antonio es un muchacho listo

gue podra indudablemente servirnos de mucho. Horacio y la
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sefiorita Ana tienen en él toda su confianza, nada le ocultan.

— Perfectamente: veo que los afios no lian influido en ti;
eres el mismo de otros tiempos.

Bautista se inclind, y dijo:

— Hace diez y seis afios yo no era otra cosa que el criado
de confianza de don Alejandro Balboa. Mi mujery mi bijo po-
dian formar pocos castillos en el aire para lo porvenir. Cuando
el condado y la fortuna de dofia Elena pas6é & manos de usted,
yo senti también los beneficios de ese cambio de fortuna. Hoy
se me tiene por un hombre rico; todo lo debo al actual conde
de Balboa: no servirle como antes seria una ingratitud. Juan
Antonio conoce todo esto, y piensa como yo: si mi pobre es-
posa viviera pensaria también lo mismo.

Don Alejandro tendié una mano a Bautista, y exhalando
un suspiro, le dijo:

— Gracias, amigo mié: tu lealtad es un consuelo inestima-
ble para mi.

— EI sefior conde se entrega con frecuencia & la vida de
los recuerdos, y hace mal: le aconsejo que corra un tupido velo
sobre el pasado.

— No puedo, Bautista.

Y el conde dej6 caer la frente sobre la palma de las manos,
lanzando un profundo suspiro.

Bautista, que por carifio 6 por interés se hallaba siempre
dispuesto a consolary servir al conde, le contempl6é un segun-
do, y acercando la silla &4 la que ocupaba don Alejandro, le
puso familiarmente una mano sobre el hombro, y dijo:

— Cuando diez y seis afios han trascurrido sobre el liom-

bre, cuando los cabellos que eran negros se han tornado blan-
TOMO 1. i)
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eos, cuando el fuego de las pasiones se enfria en el corazén,
las ideas cambian, y los enemigos que parecian irreconcilia-
bles llegan a mirarse con indiferencia.

— Los mios, murmuré don Alejandro, no se reconciliaran
nunca.

— ¢Existen por ventura? ¢no los bemos buscado por espa-
cio de”os afios? ¢donde estan? ¢donde se esconden? Tengo la
seguridad de que los oculta una fosa.

— Hoy, Bautista, se acaba de presentar uno de improviso
y cuando menos lo esperaba.

— ¢Y quién es ese enemigo?

— Sir Cérlos Holt.

— Enemigo imaginario, puesto que no conoce al iiombre
que aborrece.

— Es verdad.

— Y aunque le conociera, aunque mafiana se presentara a
pedir xina satisfaccion de esa felicidad que le robé el adulterio,
;teme usted por ventura a sir Carlos Holt? ¢es invulnerable
como Aquiles?

Don Alejandro, avergonzado de la falta de energia que le
arrojaba en cara aquel leal servidor, levanté la frente con alti-
vez, y dijo:

— Tienes razén, Bautista; mis temores son infundados: no
hablemos mas de este asunto, pero aconséjame qué debo hacer.
Con respecto al pintor Horacio, ¢debo consentir en que haga el
retrato de mi hija?

— ¢Y por qué no?

— Esto les aproxima.

— Mejor que mejor; asi evitamos todas las locuras que jHie-
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dan llevar & cabo. La tirania, la prohibicion de un padre es el
incentivo mas poderoso del amor. Dejad & dos jévenes que se
vean, que se comuniquen sus castos y amorosos pensamientos,
y evitais un peligro; prohibidselo todo, y ellos lo desean todo.

— La esclavitud, sefior conde, nos hace apetecer la liber-
tad, esto es sabido.

— Apruebo tu plan, y voy aver a mi hija.

__Pues yo a la Bolsa, en donde espero hacer un buen ne-
gocio. jAh! me olvidaba. Hé aqui una prueba de la lealtad de
Juan Antonio.

— ¢QUEé es esto?

___XJna carta que me escribe desde el TeatauTCunt deE | A i -
mifio: puede usted leerla.

El conde ley6 en voz baja lo que sigue:

«idoracio esta loco de contento, y el motivo de su alegria
es el retrato de Anita que el sefior conde acaba de encargarle.

»Estamos celebrando el acontecimiento en el restaurant de
El Armifio. Ko podré ir & la oficina. Si ves a don Alejandro,
recuérdale la plaza de oficial primero que estd vacante; prefie-
ro ese destino para-permanecer en Madrid, al de gobernador de
una provincia de tercer orden.— Tu hijo, Auan Antonio.»

El conde devolvié la carta, y dijo: n

— Esta noche veré al ministro.

— ¢De modo que puedo decirle que es cosa hecha?

— Creo que si.

— Juan Antonio es agradecido.

— En eso confio.

— Respondo al sefior conde: es hechura mia.

— JAh! entonces no deseo otra cosa.
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— ¢Cuando nos veremos?

— Esta noclie & ultima liora.

— ¢Dbénde?

— Aqui.

— Vendré & recibii* 6rdenes del sefior condo.

Y Bautista se dirigié liacia la puertaj el conde al gabine-
te de su bija, en donde solia olvidar todos sus recelos, todos

sSus temores.



capitulo Vili.

Dos espafioles que no lo parecen.

Por el tiempo que nos ocupa, es decir, & priucipios del in-
vierno de 18C)..., un tren con su locomotora despidiendo liumo
se hallaba en facha para emprender el camino de Barcelona a
Zaragoza.

Los equipajes, los empleados, los mozos j los viajeros iban
j venial! por el anden, los unos ocupados en lo concerniente al
movimiento j salida del tren, los otros buscando asientos en
los carruajes 6 despidiéndose de los amigos y parientes que les
acompafiaban.

Pero todo este tragin peculiar de la hora de partida nos im-
porta poco. Vamos pues & fijarnos en dos viajeros que sin que
nadie sintiera su partida llegaron & la sala de descanso.

Los dos parecian estranjeros, tanto por el corte de sus fac-

ciones como por el traje.
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. Vamos abosquejarlos ligeramente, pues durante esta fabula
ociiparan de vez en cuando la imaginacion del lector.

Uno de ellos, el mas anciano, cuya barba blanca como la
nieve y sus cabellos largos y blancos también, formaban un
marcado contraste con la profunda y enérgica espresion de sus
negros ojos y su despejada frente, llevaba una especie de saco-
6 redingot sin cuello, parecido a los abrigos que usan los grie-
gos, un pantalén negro y una chalina 6 bufanda caida sobre
los hombros.

Cubria su cabeza una montera de terciopelo negro con dos
grandes alas levantadas & los lados, especie de tapa-orejas que
debian bajarse soltando un corchete que las sujetaba en la par-
te superior.

Dificil hubiera sido definir & qué nacién pertenecia el per-
sonaje que Nos ocupa.

Era una mezcla heterogénea que formaba un conjunto es-
trafio con un fondo de respetabilidad.

Su semblante grave, taciturno, brufiido por el sol, tenia
algo de la majestad de los patriarcas.

Podia tomarsele por un judio rico 6 por un griego.

En su frente ancha y despejada brillaba la meditacién del
filésofo: en su mirada la fijeza del matematico.

Llevaba en la mano izquierda una pequefia caja cogida por
un anillo- de hronce.

En la derecha un libro en 8.", encuadernado en tafilete.

Una cadena'formada por gruesas esmeraldas engarzadas en
oro cruzaba su pecho, y en el dedo indice de su mano derecha
relucia un gnieso brillante rosa.

El otro personaje que nos hemos propuesto bosquejar y que
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se paseaba por la sala de descanso esperando la liora de la par
tida, tenia un tipo, un caracter mas franco.

Un conocedor de las razas y sobre todo del blasén, al ver
la cruz del Aguila Ruja que llebaba en su levita verde, liermé-
ticamente abrochada basta el cuello, su gorra azul con galdn
de oro y un ancho paletot de pieles terciado sobre los hom-
bros, hubiera dicho: es un militar prusiano.

Ademads, su rostro marcial, su poblado bigote que se unia
con unas hermosas patillas, su rostro moreno, todo en él indi-
caba & un hijo de Marte acostumbrado al silbido de las balas
y la inclemencia del cielo.

La edad era bastante problematica; pero indudablemente, a
pesar de que ni una cana se veia en sus negros cabellos, debia
tener mas de cuarenta afos.

lilevaba también un pequefio saco de noche de piel de vaca
negro en la mano izquierda, y un libro en 8." encuadernado en
tafilete en la derecha.

R1 personaje de la barba blanca se senté en una de las bu-
tacas de la sala, abrié el libro y se puso a leer.

El que llevaba la cruz del Aguila Roja sobre el pecho dej6
el saco de noche en uno de los divanes y continud paseando.

De vez en cuando el militar prusiano dirigia una mirada
furtiva al hombre de la montera de terciopelo.

Esta mirada era hija de la curiosidad que indudablemente
le causaba aquel hombre.

Tal vez en su interior pensdé que le seria grato haeei' el
viaje en el mismo coche y por eso sin duda aguardaba que
abandonara la sala para seguirle.

Cuando se espera en una estacion la hora de la partida,
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cuando se va a emprender un viaje largo por el interior, suele
acontecer que dejando vagar la vista de uno en otro viajero,
tropezamos con un rostro que aungque desconocido suele ser-
nos simpatico, 6 viceversa, huimos de alguno & quien acaba-
mos de ver por la vez primera.

En el primer caso, procuramos subir en el mismo coche del
(Jue nos ha sido simpatico, j entonces un saludo afectuoso 6
una de las palabras de rutina: hace frié, qué coche tan incé6-
modo, qué diablo de cristales, etc., etc., establecen esa armo-
nia que dura tanto como el viaje, y que muchas veces da por
fruto un buen amigo, un negocio de interés, 6 un matrimonio
feliz 6 desgraciado.

Esto sin duda pensaba el de la cruz del Aguila Roja, & no
ser que la curiosidad, como hemos dicho, le detuviera cerca del
anciano de la cadena de esmeraldas.

Por fin soné el dltimo toque de la campana que anuncia el
cierre del despacho de billetes, y que solo faltan algunos mi-
nutos para la partida.

El hombre de la montera cogié su caja, salié de la sala de
descanso sin precipitarse, fué pasando revista & los coches, y
encontrando un departamento de primera vacio; sul)i6 en él.

El de la gorra azul dej6é pasar un minuto y subid en el mis-
mo wag*on.

\mbos viajeros se saludaron respetuosamente con la cabeza,
ocupando cada cual un rincoén.

Y a colocados, como si se lo hubieran dicho al oido, abrie-
ron a un tiempo sus respectivos libros, y se pusieron aleer.

En este momento el pito del jefe de tren anuncié la mar-

cha. silb6 la locomotora, trepidaron los coches sobre los rails,
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~ é. monstruo moderno, lanzando fogosos resoplidos j exha-
lando borbotones de humo arrancd, llevandose detras la pesada
cola de quince wagones.

Los dos viajeros continuaron leyendo, importandoles poco
la topografia del camino.

El del bigote negro no dejaba de dirigir miradas & su com-
pafiero de viaje, cuya gravedad y abstraccion en la lectura de-
bia llamarle la atencién.

En una de estas miradas pudo leer el titulo del libro que el
hombre de lar barba blanca tenia entre las manos.

Era la Guia de Forasteros, es decir, el mi.smo libro que 6l
lefa también-

El viaje no se presentaba muy ameno, pues durante los
primeros catorce kilbmetros ni el uno ni el otro desplegaron
los labios; pero cuando el tren se detuvo en la estacién de Sar-
dafiola, el de la cruz del Aguila Roja se asomoé & la ventanilla
del coche que precisamente se hallaba del lado del otro viajero,
y le dijo en espafiol:

— Con el permiso de usted, caballero.

El hombre de la barba contesté laconicamente en el mismo
idioma:

— Usted lo tiene, sefior mié.

Cuando el tren arrancd, el de la goi-ra azul cerrd los crista-
les, fué a seuj;arse en su asiento, y sacando una petaca de piel
<le Rusia, ofrecié un habano & su compafiero, diciendo:

— ¢Gusta usted?

— Gracias: no gasto, contesto.

Como estas cortas palabras se habian cambiado en castella-

no puro y castizo, el de las patillas negi-as no tuvo duda de
TO.tiO |. 20
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que su compafiero era espafiol aunque no lo pareciese por el
traje.

— Tal vez le moleste a usted el liumo, le dijo deseando en-
tablar conversacion.

— Nada de eso: puede usted fumar y hacer con toda liber-
tad aquello que se le antoje; tengo, & Dios gracias, una natu-
raleza bastante fuerte.

— En verdad, caballero, que me complace oir que hable us-
ted la lengua de Cervantes con la propiedad de xm hijo de Es-
pafa.

— Soy espafol.

— Tanto mejor; aunque hablando con franqueza, no lo crei
al subir 4 este coche.

— Cierto: mi traje no tiene nada del pais que vamos atra-
vesando; y franqueza por franqueza, usted tampoco viste comO’
la generalidad de los hijos de San Fernando, porque, 6 mucho
me engafio, 6 esa condecoracién que honra su pecho es pru-
siana.

— Si, el Aguila Roja. Soy también espariol, pero he servido
doce afios bajo las banderas del rey de Priisia. Hace diez y
seis afios que falto de Espafia.

— EIl mismo tiempo falto yo poco mas 6 menos.

— ¢Habréa usted encontrado muy -s'ariada nuestra clasica
Espana? n

— Puede decirse que he visto muy poco de ella: llegué an-
teayer & Barcelona.

— Yo me he detenido en esa hermosa ciudad ocho dias.

— Los catalanes, amantes como siempre del progreso, se

desvelan por embellecer su risuefio nido.
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— Son activos.
— jOh! si fueran como ellos el resto de los espanioles...
Y el hombre de la barba blanca, creyendo sin duda que ha-

bia dicho lo bastante para demostrar su galanteria, continué la
interrumpida lectura.

El militar prusiano hizo lo mismo.



CAPITULO IX.

Donde coxaienza a sospecharse algo.

El silencio volvié a establecerse entre los dos viajeros.

Al parar en la estacion de Tai-rasa, el hombre de la barba
blanca, doblando una’ hoja del libro que leia, o dejé sobre el
almohaddn y bajé del coche.

Por uno de esos movimientos que solo puede esplioar la
curiosidad, el militar prusiano, al verse solo, cogi6 el libroy
lo abrié por donde estaba puesta la sefial.

Era el catalogo alfabético de los titulos del reino, y vié
marcado fuertemente con la ufia este titulo: Conde de Bcdhoa.

— iEs estrafio! se dijo: ¢por qué habra marcado el apellido
de ese miserable, de ese asesino?

Los ojos del militar prusiano brillaron de un modo sinies-
tro al pronunciar estas palabras.

Luego se quedd pensativo.
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El del redingot volvié a subir al ooclie.

Dos minutos después, .el ti'en estaba en marcha.

Si nos es licito penetrar en el pensamiento de nuestros per-
sonajes, diremos que el de la cruz del Aguila Roja sentia vehe-
mentes deseos de entablar de nuevo conversacién con su com-
pafiero.

— Veo que esta usted leyendo el mismo libro que yo, dijo
aprovechando una ocasién oportuna.

—¢La Guia de Forasteros”

— T.a misma.

— Hace tiempo que falto de Espafia, y como ignoro com-
pletamente lo que en ella sucede, he querido enterarme de quién
gobierna.

— Con el mismo objeto la compré en Barcelona; y solo ahora
he comprendido la importancia de este libro, porque la verdati
es que se esperimeiita un verdadero placer cuando al cabo de
tantos afos encuentra uno amigos antiguos, personas conoci-
das que viven audn. Aqui, por ejemplo, me encuentro nadame-
nos que al conde de Balboa.

El de las patillas negras fijé al mismo tiempo sus ojos en
el homore de la barba blanca, que dijo con la mayor indife-
rencia:

— Verdaderamente, este libro es muy atil para los que como
nosotros faltan algunos afios de su patria.

— ;.Y va usted a Madrid'?

— Alli pienso establecerme por ahora.

— Yo también: y espero que no me falte ocasion para ofre-
cer a usted mis respetos.

— Lo mismo digo, caballeit), aunque los .servicios que yo
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puedo prestar son siempre poco gratos, dijo anunciando una
sonrisa el liombre de la barba blanca.

Y luego continud:

— Ya ve usted, un médico...

— Es una profesion ingrata y molesta para el que la ejer-
ce, pero no para el que recibe sus beneficios.

— Gracias en nombre de la facultad.

— Los hombres, casi siempre ingratos, podran olvidarlos
beneficios que les ha hecho la ciencia de curar, pregonar la
nulidad délos médicos, ponerles alguna que otravez en ridicu-
lo, atacarles sin compasion por el lado vulnerable, y tenderles
un tupido velo para ocultar la parte bella; pero digan lo que di-
gan, hagan lo que hagan, mientras el hombre se halle sujeto
a los padecimientos y afecciones de todo organismo animal,
presentara el pulso al médico, dirigiéndole una mirada supli-
<jante. Cuando el sol deje de dar calor & la tierra, cuando los
seres que pueblan el iniiverso dejen de existir en aquel con-
flicto universal, se vera a los médico.s socorrer y morir con sus
semejantes.

— ¢Es usted médico, caballero?

— No sefior: ni conozco el remedio para curar un .simple
resfriado: pero respeto el sacerdocio de la medicina y com-
prendo los beneficios que reporta a la humanidad. Si algun dia
llega usted a conocerme mas a fondo, sabra entonces que las
palabras, que las ideas que acabo de emitir, no son hijas de la
adulacion, sino de un sentimiento de justicia que nunca me
abandona, y de gratitud que no olvida jamas el hombre bien
nacido.

— Mucho me complace oir un elogio semejante de la cien-
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cia a que con tanta fé me dedico y por la cual siento verdadera
vocacién, si bien algunas veces se apodera de mi el mayor
desaliento.

— "o todas las enfermedades ceden ante el plan curativo
que establece el médico.

— jAh! eso es muy cierto.

— Pero lo es también que los médicos desean acertar
siempre.

— Sin embargo, muchos nos lo niegan todo..

— Si, pero negarlo todo es concederlo todo. (Quién desco-
noce en absoluto los beneficios de la medicina? ;(Qué es un mé-
dico? Un sér que no se pertenece, sujeto siempre a los capri-
chos, & las aprensiones, a los abusos del préjimo. ¢(Qué horas
son las que se le conceden de descanso? Ninguna. La noche no
es un obstaculo para abandonar su cama; la inclemencia de
los cielos no es un inconveniente para que deje su abrigado
hogar. Todas las profesiones tienen un dia en que el hombre
se entrega en bi;azos del descanso, que es libre como el ave
que cruza el espacio, que puede disponer de su tiempo, que
puede, en fin, cerrar su puerta y dormir sin recelo. ¢Donde
esta ese dia para el médico? Se le interrumpe en medio de un
banquete, se le arranca del seno de la familia cuando mas
grata le era su compaifiia, y se lo dice: Ven, un enfermo te ne-
cesita. ElI médico sigue al desconocido, y entra como el apés-
tol de la caridad a depositar la bella cliispa de una esperanza
en la casa del dolor. Esto, amigo mié, lo conocen basta los
mas pertinaces detractores de la medicina.

— Y sin embargo, repuso el hombre de la barba blanca sin

poder ocultar el placer que le causaba aquella deferencia hecha
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la clase; sin embargo, Lessage, Moliere y otros iiiuclios auto-
res lian puesto en ridiculo a los médicos.

— Eso precisamente probard a usted el poder de la medi-
cina, cuando tan ilustres escritores no han podido quitarlas ni
una visita. Cervantes matd con una obra los libros de caballe-
ria, porque eran vulnerables. Si los doce sabios que inmortali-
zaron la Grecia nacieran de nuevo y se propusieran matar a
los médicos, no lo lograrian. Ademas, un tipo no puede, no
debe formar clase, y por consiguiente no la ofende el ridiculo.

E.sta conversacion .se prolongé por espacio de una hora.

Por fin el de la barba blanca, agradecido & tanto elogio,
dijo:

— Caballero, perolone usted mi indiscrecion si después de
lo que hemos hablado me tomo la libertad de preguntarle su

nombre para conservarle en mi memoria como un recuerdo de
gratitud.

— Me llamo el coronel Ems.

El liombre de la barba se sonrid, y dijo:

— Yo el doctor Santafé.

Ilhu*ante el resto del viaje hasta Zaragoza crecié la confian-
za entre los dos viajeros.

Se hospedaron en la misma fonda, y recorrieron nn dia jun-
tos .las calles de la ciudad invicta, recordando con gozo las
gloria.s de Espafnia.

Cuando & la tai'de del dia siguiente se dirigieron a la eshx-
cion para emprender su viaje 4 Madrid, puede decirse que eran
dos buenos amigos, .si bien ain no se habiaii contado ni una
palabra de sus vidas privadas.

Indudablemente eran hombres de historia: arabos conocian
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esto, pero ambos se abstuvieron de dirigirse una pregunta im-
prudente.

Desde Zaragoza a4 Madrid el departamento del coche fué
(Completamente lleno: la conversacion se hizo general.

Se hablé mucho de viajes.

El doctor Santafé habia corrido una gran parte de Amé-
rica.

El coronel Eins casi toda Europa.

Eran pues dos hombres ilustrados.

Cuando llegaron a Madrid, el doctor dijo al coronel;

— ¢Tiene usted casa?

— No: soy completamente estranjero en mi patria.

— Yo también.

— ¢Va usted a4 permanecer mucho tiempo en Madrid?

— Lo ignoro.

— A mi me sucede lo mismo.

— ¢Quiere usted que vivamos juntos?

— Iba & proponérselo a usted.

— Entonces elija usted la fonda que guste.

— Me es completamente igual.

Y abriendo la Guia buscaron una fonda.

— Fonda de las Peninsulares, calle de Alcala, dijo el co-
i*onel.

— Opto por.esa, porque me conviene la calle.

— Y & mi también.

Aquellos dos hombres que reunia la casualidad desde tan
lejanos continentes, sintieron en su interior una voz secreta
(Jue les decia: No os separéis: vuestros enemigos son podero-

ros, fuertes: unios para vencerlos; sed pue”™ desde este momen-
TUMO |. 21
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to Kermanos del corazon, ya que la Providencia quiso que os
encontraseis en el camino.
Fd doctor Santafé j el coronel supieron en un émnibus que
les condujo & la fonda de las Peninsulares, en donde se aloja-
ron en dos cuartos contiguos que se comunicaban por una puer-

ta de escape.
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CAPITULO X.

Virginia Holt.

El primer libro de esta novela lleva por epigrafe Esposi-
cion de tipos: hablemos pues de Virginia Hoit.

Dios, universal compensador de lo creado, ba querido que
el ruisefior posea la pluma méas modesta y el canto mas subli-
me entre las aves.

Pardo, oscuro, sin brillo ni matices, es el traje con que se
atavia ese armonioso cantor de la enramada cuya garganta
atesora todos los tonos, todas las melodias que pueden desen-
volver las siete notas.

El pavo real, el flamenco y esa multitud de pajaros ame-
ricanos cuyos ricos colores, cuyas vistosas plumas admiramos,
envidian al ruisefior.

Si se medita un poco sobre el diminuto cuerpo del ruise-
fAory se multiplica su voz basta darle la que le corresponderia

teniendo un tamafo como el de la abutarda 6 el pajaro carnero
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de Filipinas, su. canto se oiria a la distancia de doce leguas;
seria una especie de cafiéon Astromg despidiendo arpegios, esca-
las y armonias, y todos los vecinos de la comarca en donde lii-
cieran su nido estarian sordos.

Esto sucede en el reino animal: pajaro feo, canto hermo-
so; pajaro pequefo, voz vibrante, aguda y melodiosa a la par;
pajaro bonito, canto pobre, desentonado y débil, relativamente
a su cuerpo. Dios, ya lo hemos dicho, es el compensador uni-
versal.

Ahora bien: esta digresién la hemos consignado con el ob-
jeto de decir que lo que sucede infaliblemente entre las aves
tiene alguna escepcion entre las mujeres, puesto que Virginia
Holt era hermosa como un suefio de la juventud y tenia una-
voz tan bella como su cuerpo.

Diez y nueve abriles resplandecian en su blanca y despe-
jada frente, unos ojos de ese azul oscuro en cuyo fondo creen
ver los sofiadores el perfume de un alma casta, unos cabellos
tan rubios como abundosos, peinados & la inglesa, cuyos largos
tirabuzones acariciaban al menor movimiento las pudorosas
mejillas, una boca pequefia donde la rosa habla puesto su per-
fume y el granado su color, una cintura esbelta y fiexible
como si el inspirado cincel de un escultor la hubiera hecho si-
guiendo las reglas del arte; tal era Virginia, candorosa joven
cuyas manos de virgen se plegaban para rogar a Dios, y cu-
yos piés de hada buscaron siempre & los desgraciados para mi-
tigar sus penas con los dones de la caridad.

No eran menos bellas las prendas morales que las fisicas.
\irginia poseia un corazén bucaro perfumado que atesoraba

todas las virtudes.
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Como acontece & las almas puras, la gratitud era una de
las virtudes que mas la embellecian. Virginia la poseia en gra-
do superlativo.

Sir .Carlos Holt contaba cincuenta afios de edad, pero con
un corazonjoven en donde la ternura, la bondad j la filantro-
pia se hallaban tiernamente anidadas.

Virginia, acostumbrada desde la infancia a la ternura, a
las bondades de su generoso protector, sentia en su alma esa
profunda gratitud que lo embellece todo.

Sir Carlos, esmerandose en la educacion de los dos huérfa-
nos abandonados, habia hecho de Horacio un artista de talento,
de Virginia unajoven perfecta.

Virginia pues amaba a sir Holt por ella j por Horacio.

Sentia por decirlo asi una doble gratitud hacia aquel pro-
tector que en tan criticos momentos les deparé la Providencia.

Por otra parte, sir Carlos era tan respetuoso, tan atento,
tan comedido; en una palabra, era el modelo de un cualcero de
verdadero origen inglés, sin mezcla de sangre indigena, puro
como los primeros pobladores de Nueva-Jersey, justo como un
ministro evangélico y bondadoso como la misma bondad.

Virginia le amaba de un modo que ella misma no se hu-
biera atrevido & definir.

Si la cabeza de sir Holt no hubiera tenido canas, la male-
dicencia tal vez hubiera calificado esto de amor; pero Virginia,
pura como la gota del rocio que desciende del cielo posandose
en el caliz de la adelfa, amaba & su protector por gratitud, y
le hubiera sacrificado hasta la existencia por deber.

Ahora, penetremos en la pequefia habitacion destinada a la

jéven Virginia.
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Era un gabinete reducido donde todo respiraba candor y
pureza.

Las paredes, tapizadas de ese papel azul imitando al pafio,
con molduras doradas, formaban una dulce armonia con los
rubios y abundosos cabellos de la joven.

Sobre el marmol de la chimenea veiase un reloj con un re-
mate de bronce, representando un angel que cobijaba debajo de
sus alas dos tiernos nifios.

Encima del reloj, colgado del lienzo de pared, veiase el re-
trato de medio cuerpo de sir Céarlos Holt, pintado por Horacio.

Al fondo del gabinete el casto lecho de la joven cubierto
por un pabelléon imperial de raso blanco, en cuya cuspide una
paloma dorada recogia con su pico de grana los abundantes
pliegues de aquella tienda del pudor.

La silleria era de moaré blanco con molduras doradas; un
elegante piano de palo de rosa, una lampara de cristal de lta-
lia con flores artificiales y un espejo de cuerpo entero, forma-
ban el mas agradable conjunto de aquel poético nido.

Virginia, sentada en el sofa, hojeaba un cuaderno de mu-
sica, tarareando en voz baja alguna melodia.

Junto al balcon, sentada cerca de un pequefio velador, lady
Catalina Growen vestida de negro, con una gorra blanca como
sus cabellos, cosia con la gravedad de una aya inglesa.

Era esta sefiora flaca de rostro, sonrosada de cutis y larga
de cuerpo.

Su semblante serio y respetuoso, sus labios delgados fuer-
temente unidos, que nunca se habian entreabierto & la sonrisa,
daban a su cara cierta espresion de dureza.

Sin embargo, lady Gro-wen era la bondad personificada y
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ama'ba & Virginia, a quien haHa educado como & una hija, por-
que las ajas inglesas se hallan precisamente colocadas en el
polo opuesto de nuestras duefias del siglo xvir.

Incorniptihles, celosas de la honi'a de las casas que sirven,
para ellas no existe otra lej que el deber.

Virginia de vez en cuando lanzaba una esclamacion, corria
al piano, ejecutaba algunas notas del cuaderno j volvia & sen-
tarse en el sofa, diciendo:

— iOh, qué bello es esto!

Entonces ladj Growen levantaba la cabeza j dirigia una
mirada a la joven.

— ijAh, buena lady Catalina! dijo Virginia yendo & sentar-
se en un taburete junto & la inglesa: cuando venga sir Carlos
tengo que darle un millén de gracias por la coleccién de can-
tatas, baladas y nocturnos alemanes que me ha regalado esta
mafana.

— Segun el entusiasmo que demuestra usted, deben ser muy
bellas.

— ¢Bellas™ son sublimes: apenas contienen una nota que
deje de vibrar en el alma como un gemido. Voy & tocar la pri-
mera que se presente: todas son a cual mejor.

Virginia corridé al piano, abrio el libro, le coloc6 en el sos-
tenedor, y sentandose en el taburete dijo:

— ¢No quiere usted oirla?

— Se oye desde aqui, sefiorita, respondio lady.

— No, mas cerca.

Y sonriéndose de un modo angelical, continud:

— Vamos, Catalina: sir Carlos no se enfadara porque deje

usted un momento la labor.
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Lady Growen, accediendo por fin & las siiplicas de Virgi-
nia, fué a sentarse cerca del piano.

La joven profesora comenzé una balada titulada E | Jpaso
de las golondrinas.

Era imposible formar con las notas una imitacién mas com-
pleta de la precipitada algarabia que esas pequefias é inofensi-
vas avecillas emigradoras entonan al amanecer, junto al inge-
nioso nido donde duermen sus hijuelos.

De vez en cuando Virginia inclinaba bacia atras con me-
lancolia su hermosa cabeza, como si se sintiera adormecida por
la dulce vaguedad de las notas.

Entonces sus cabellos como hebras de oro descansaban so-
bre sus hombros.

En este momento Virginia Holt era un angel de la tierra

que entreabria su alma para recibir la inspiracién del cielo.



CAPITULO XI.

Noche de luna (balada).

A manera que los sonrosados dedos de Virginia recorrian
'COn prodigiosa rapidez el teclado, el frio semblante de ladj
Growen se iba animando, basta el punto de tomar una espre-
sion seréfica.

Del fondo de sus ojos pardos brotaron dos lagrimas, las mas
bellas que exbala el corazén de la criatura”™ porque eran lujas
del sentimiento.

En cuanto & la joven, trasportada por la miisica, nada veia,
nada oia, si se esceptuan las dulces notas que acompafaba con
su voz de angel, basta el punto de apagar con su eco la voz
del piano.

En este momento sublime en que en aquella pieza la inspi-
racion de un gran mausico esclavizaba dos almas, se descorrio
ecl portier j aparecid sir Carlos Holt.

Vestia de rigurosa etiqueta.
TOMO 1, 22
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Lil traje negro ciaba a su noble semblante mayor gravedad,

&ir Carlos se detuvo, como si temiera interrumpir la inspi-
racion de su protegida.

Por respetos a la virtud, rindiendo tributo a la castidad, sir
Holt entraba siempre en la habitaciéon de Virginia con la ca-
beza descubierta.

Sus ojos, velados de la mas profunda tristeza, se fijaban en
la joven, que vuelta de espaldas no le habia visto, y conti-
nuaba ejecutando la balada alemana.

Trascurrieron algunos minutos.

De vez en cuando, como si el acento de Virginia pene-
trara en el corazén de sir Carlos, este se estremecia ligeramen-
te, sus ojos brillaban con el fuego devorador de una pasion re-
concentrada, pero inmediatamente volvian a adquirir su frial-
dad. Frialdad de marmol que hubiera engafiado al hom.bre mas
conocedor del coraz6n humano.

Por fin lady Grov'eu levanto la cabeza, y al ver & sir Holt
de pié junto & la puerta, dijo:

— iAh, sefior!

Virginia giré con rapidez sobre el taburete, y viendo a su
protector que avanzaba, se levantd, saliéndole al encuentro, y
presentandole la frente para que la besara, dijo:

— Eso es una traicion.

— Cuando los pobres mortales oyen de improviso la voz de
un angel, detienen sti paso para escucharle, respondid sir
Carlos.

— Gracias por la galanteria. =

Y Virginia, cogiendo al cuékero de la mano, le condujo

hasta el sofa, en donde se sentaron ambos.
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Ladj Catalina fué & ocupar su silla junto ai balcén, y se
puso a trabajar.

Hoy me be convidado & comer con ustedes, dijo sir
Céarlos.

— Ese convite debia ser todos los dias; pero usted nos aban-
dona por desgracia con barta frecuencia.

— Usted y Horacio son jévenes, y no quiero sujetarles a
las impertinencias de mis cincuenta afos.

— jAb, querido protector! liaj en esta separacion algo que
rae entristece. Antes viviamos juntos, y no recuerdo nunca ha-
ber sufrido esas impertinencias que usted' tanto exagera.

— Antes era usted una nifa.

—¢No lo soj ahora?

— Ahora, repuso sir Carlos sonriendo, es usted una joven a
quien el dia menos pensado pedird en matrimonio algdn vico
heredero.

— ¢Quién piensa en eso? yo no envidio mas felicidad que la
gue ahora poseo; No quiero casarme nunca.

— EI amor, hija mia, hace olvidar todos los propoésitos que
una mujer hace sin contar con él.

— Es que el amor de la gratitud llena por completo mi co-
razon.

— Existe en el alma otra pasion que lo domina todo; pero
dejemqs al tiempo el cuidado de presentarnos nuestro porvenir.
¢Ha venido Horacio?

— No le he visto desde anoche.

— jCémo! sera capaz de estar aun en su estudio?

Y sir Carlos dirigié una mirada a la muestra del reloj.

— Sin embargo, son cerca de las cinco.



LOS ANGELES

Y volviéndose adonde se hallaba Catalina, dijo:

— Lady Groven, tenga usted la bondad de mandar un avi-
so & Horacio diciéiidole que le esperamos.

Catalina salid, entrando & los pocos minutos con una carta
en la mano que entregé aVirginia.

«— Es de Horacio: veamos lo que dice.

«Virginia: Un amigo intimo ha querido llevarme a comer
a la fonda. No me esperes: nos veremos esta noche en el teatro.

»Te prevengo que nuestro generoso protector comera con-
tigo.— Tuyo, Horacio.»

— jOh! esto es una mala partida, esclamé Virginia al ter-
minar la lectura de la carta.

— Muy disculpable en un joven artista que se ve muchas
veces en la precisién de ser galante y condescendiente con sus
admiradores.

— ¢Es decir que comeremos solos?

— Con la respetable lady Catalina, que suplird en la mesa
las veces de Horacio.

— jAh! rae olvidaba de dar & usted las mas espresivas gra-
cias por su regalo: es un cuaderno delicioso.

— He oido una de las baladas.

— ¢El paso de las golondrinasf

— Ignoro...

— Era la que tocaba cuando u.sted entraba. Jlientras nos
dan el aviso, voy arepasar el nocturno titulado Noche de luna.

Virginia volvié a colocarse junto al piano.

Sir Carlos permanecié en el mismo sitio.

Lady Catalina sali6 de la habitacién para dar las 6rdenes

convenientes para la comida.
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NlUevamente un mundo de armonias se estendid por los am-
bitos de la habitacién.

Nuevamente pudo notarse en la languida mirada de la jo-
ven profesora los dulces efectos del entusiasmo.

En cuanto & sir Carlos Holt, incliné tristemente la cabeza
sobre el pecho, permaneciendo abismado en sus pensamientos.

De vez en cuando sus labios se entreabrian, y un suspiro
apenas perceptible se escapaba de su pecho.

¢Quién era capaz de definir, de saber el origen de aquel
suspiro?

Hay hombres que son arcanos misteriosos, que nunca de-
jan asomar a su rostro el fondo de sus almas.

Sir Carlos era uno de estos hombres.

Cuando Virginia terminé la pieza musical, volvié la cabeza
como para recibir la aprobacion de su nuevo oyente.

Sir Carlos permanecia con la frente inclinada, inmaovil como
una estatua, triste como el dolor.

Al verle en aquella actitud, Virginia se estremecid, sus me-
jillas palidecieron, y levantandose se acercd sin meter ruido
hasta colocarse & su lado.

— Sir Carlos, ¢qué esto? ;no merezco una palabra de apro-
bacion? he tocado de repente y la pieza no puede ser mas
dificil.

— Perdone usted, Virginia: esas dulces notas me han pro-
ducido un efecto inesplicable.

— JAIli! pues si el nocturno titulado Noche de luna le pro-
duce & usted mal efecto, no lo tocaremos, dijo Virginia.

— Al contrario, el efecto es grato: volveré a oir el nocturno’

con mucho gusto.
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— ¢Allora?

— No, luego; despues de tomar el té, porque ya veo & lady
Growen que viene & anunciarnos que la comida nos espera.

Y sir Carlos. ofrecio el brazo a Virginia para conducirla aj
comedor.

Debemos advertir que Virginia babia unay mil veces ro-
gado a sir Carlos le hablara de ta, dejando el enojoso usted;
pero el bondadoso cudkero no creyd prudente acceder a esta

peticién.



CAPITULO XII.

Donde Anita se persuade que tiene el mejor de los padres.

Anita permanecia conversando con su doncella y con el
retrato de Horacio en las manos, cuando oy6 unos golpccitos
en la puerta del gabinete y uno voz que decia:

— ¢N\le das tu permiso, picaruela?

— jAh! es mi padre, esclam6 Anita corriendo hacia la
puerta, la cual abrid.

— Sales & mi encuentro con el rostro resplandeciente de
felicidad, repuso don Alejandro.

Anita se arrojé en los brazos de su padre y le di6 tres rui-
dosos besos en las mejillas.

— Estas caricias me llenan de espanto, dijo el conde ro-
deando su brazo por la esbelta cintura de su hija, porque temo
gue me cuesten caras.

— ¢Luego me crees interesada?

— Si, en mi felicidad.

— iBravo, sefior conde, bravo! es usted todo lo que se lia-
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ma un cumplido j galante caballero. Ven, siéntate & mi lado:
-itengo tantas cosas que decirte!

Rosa se dirigiéo hacia la puerta, mientras Anita conducia a
su padre hasta el sofa.

— ¢Te marchas? le dijo esta.

— Si la sefiorita no manda otra cosa...

— Bien, si, tienes razén: véte a hacer lo que quieras; si te
necesito, ya te llamaré.

Y sentandose en un taburete a los piés de su pahre, apoy6
sus lindos brazos en las rodillas de don Alejandro, y le dijo:

— Tenemos que hablar mucho.

— iOh! ya lo supongo: sobre todo, de cosas de la mayor
importancia.

— ¢Te burlas?

— Libreme Dios de semejante cosa.

— Es que cuidadito conmigo, pues ya sabes que tengo mal
genio.

— Y tanto, querida Ana, que me asusta mucho menos ha-
cer un mal negocio en la Bolsa que enojarte en lo mas mi-
nimo.

— Pues bien, entonces ya puedes darme cuenta de tu co-
mision.

— ¢Qué comisién?

— ¢Serias capaz de haberla olvidado?

Y Anita hizo un gesto de impaciencia.

— No sé de qué me hablas, repuso su padre carifiosamente
y sin dejar de sonreirse.

— jJesus! hoy estas tonto.

— Creo que lo estoy siempre que me hallo a tu lado.
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— No divaguemos. ¢Has visto a Horacio?

El conde solt6 una carcajada.

— ¢Por qué te ries?

— Porque veo tu corazén & través de tus ojos.

— Ignoraba que tuvieras el don de la doble vista; tanto me-
jor: asi me aborrards mucho trabajo.

— No te entiendo.

— No importa; responde a mi pregunta: ;has visto & mi
pintor de camara?

— Si.

— ¢ Y qué te ha dicho?

— jToma! lo que era de esperar: que vendra a retratarte
cuando dispongamos.

— ¢No ha puesto inconveniente?

— Ninguno. Tu retrato le producira dos cosas: honra j
provecho.

— iBah! ¢crees tu que Horacio pinta por dinero?

— Un poco por el dinero y otro poco por la gloria.

— Eres todo prosa.

— Y tu todo poesia; pero, querida, los artistas son también
préjimos, y tienen como los demas hombres estomago y ne-
cesidades.

— Te prohibo que hables de esa manera. jOh! como sigas
asi, acabaras por matar todas mis ilusiones, y eso no te lo per-
donarla nunca.

— Comienza & darle un giro nuevo & la conversacion, y de
ese modo no te enojaras, puesto que yo no tengo en este asunto
mas voluntad que la tuya.

— Eres el mejor padre del mundo.
TUIiO 1. 23
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_ No diré yo tantopero si afirmo que soy el mas eondes-
cendiente.

___Asi se conquista el corazén de una hija.

y Anita rodeé sus brazos por el cuello de su padre, dando-
le al mismo tiempo un beso en la frente.

__Eres mi tirano; no sé negarte nada: esto me desespera
cuando estoy solo.

__Pero en cambio te hace el mas feliz de los padres cuan-
do te hallas & mi lado.

Don Alejandro agité la cabeza negando, pero al mismo
tiempo sus ojos resplandecian de felicidad.

— Me importa poco que digas que no; yo sé que en este
momento estas satisfecho, contento; en una palabra, que eres
completamente feliz. Pero volvamos al pintor.

— Si, volvamos & lo que mas te interesa: hoy el capricho
se reduce a los émulos de Apeles.

— ¢Dices que vendra cuando se le digal pregunté.

— Eso hemos convenido.

___Pues entonces, siéntate y escribe una cartita diciéndole
gque comenzaremos mafiana &a la una.

Don Alejandro fué a sentarse junto a un velador.

Anita sacod una elegante cartera de tafilete, y con desen-
voltura admirable colocé papel y tintero al alcance de la mano
de su padre.

Este escribio:

«8<»Xior don Horacio Holt, mi distinguido amigo: Anita, que
es una locuela encantadora...

Anita, que estaba apoyada en el respaldo de la silla leyen-

do lo que escribia su padre, dijo de repente:
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— Borra eso.

— ¢Y qué es eso'?

— Lo de logiiula.

— jAti! ¢y dejo lo de encantadora?

— jYa lo creo! eso no me ofende.

El conde aparté la hoja de papel donde habia comenzado la
carta, y cogi6 otra diciendo:

— Dicta tu; de este modo no tendremos gne borrar tanto.

— Yo no sé gne decirle.

— Pues es muy sencillo.

— Escribe ta.

— Pero me has de prometer que no me tacharas nada.

— iOh! en cuanto U eso, allA veremos.

Don Alejandro comenzé de nuevo la carta, concebida en
estos términos:

«Amigo Horacio: Si sus muchas ocupaciones se k) penni-
ten, tanto mi hija como yo tendremos un placer viéndole jma-
flana a las doce almorzando con nosotros, y con la caja de co-
lores dispuesta para comenzar la gran obra de que le hablé hace
pocas horas.

»Dice Anita que como ustedes los pintores tienen muy
buen gusto, quisiera preguntarle qué traje le parece el mas a
propésito.

»De modo que si esta noche quiere honrarnos, podremos
echar un parrafo en nuestro palco de la Opera.— tSuyo, E | cmde
de Balboa.»

— jAhi jqué talento tienes! esclamo Anita sin poderse con-
tener. Eres el mejor padre del mundo.

Don Alejandro exhal6é un suspiro, diciendo en voz baja:



180 LOS ANGELES

— Si, tienes razén, Anita; soy el mejor padre del mundo,
6 por lo menos el mas condescendiente. No sé si esto sera un
mal 6 un bien; all4d veremos.

Mientras tanto la jéven, con el aturdimiento encantador de
la alegria, dobl6 la boja de papel y la puso en un sobre per-
fumado.

— Escribe aqui las sefias del pintor, dijo:

El conde obedecid.

Anita fué a la puertay dijo en voz alta:

— jRosal!

La doncella asomé su timida cabeza por un lado del portier.

— Que lleve un criado esta carta adonde dicen las sefias.

Y bajando la voz, le dijo casi al oido:

— Mafana viene Horacio; tenemos que madrugar mucho.

Luego fué adonde estaba su padre.

— ¢Qué es eso? ;estas triste? ;te arrepientes de haberme
complacido?

El conde, que asaltado tal vez por algun recuerdo terrible
de sujuventud, 6 por el grito de la conciencia que de vez en
cuando le atormentaba, se habia quedado cabizbajo, pensativo,
levant6 la cabeza, y esforzandose por sonreirse dijo:

— ¢ Triste yo, estando td tan contenta? No, hija mia, no: mi
mayor placer es tu alegria, mi Unica ambiciéon tu felicidad.

Y abri6é los brazos para recibir en ellos a Anita, que en
aquel momento se conceptuaba la hija mas dichosa del univer-
so, y creia que su padre era el mejor de la tierra.

El corazén humano esta lleno de misterios que en vano se
proponen sondear los hombres pensadores.

El conde de Balboa, que no habia temblado ante la infamia
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del asesinato; Alejandro, que habia arrebatado a nn padre cari-
floso los trozos mas queridos de su corazén, no tenia valor pai*a
oponerse al mas insustancial capricho de su hija.

¢Era Anita un consuelo para su dolor, 6 un castigo de su
crimen?

iSiempre misterio!

Pero es lo cierto que el conde, débil, condescendiente, sin
fuerza de voluntad ante aquella nifia delicada que como la ver-
de j frag'il cafa que crece en las margenes de un lago hubie-
ra podido tronchar a su antojo, se habia en otro tiempo levan-
tado amenazador sobre otros obstaculos mas poderosos.

Anita, ya lo hemos dicho, era el tirano de su padre.

El conde de Balboa aceptaba la esclavitud impuesta por el
despotismo filial con humilde resignacion, porque el amor de

padre subyugaba su espiritu, su corazon, su alma.
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LIBRO SEGUNDO.

AVENTURAS DEL DOCTOR SANTAFE.






CAPITULO PRIMERO.

Donde el’ autor retrocede.

Suponemos que bajo la barba bbmca del doctor Saiitafé ha-
bran reconocido nuestros lectores al modesto médico de Viella
Samuel Navarra.

Esto necesita una esplicacion. y como nada tan facil para
nosotros como contar historias novelescas, pues de ellas vivi-
mos, vamos & hacerlo.

Samuel cayé como herido por un rayo ante- la puerta de su
casa, abriéndose una profunda herida en la frente.

Los dos montafieses, creyéndolo muerto, corrieron al veci-
no pueblo & dar parte & la justicia.

El alcalde era un hombre de bien (que no faltan en la tier-
ra, aunque no andan muy escasos los picaros), y como adcmavS
de ser buen hombre tenia buen corazon, tres pares de muiasy
algunos centenares de ovejas, viendo que ni dofia Carlota ni

sus hijos parecian en casa del médico, y que este, si no muerto.
TOMO 1 24
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daba pocas sefiales de vida, mandé al alguacil y & un regidor
que cargaran con Samuel, y se lo llevé & su casa.

La bospitalidad es una de las virtudes mas antiguas que
se conocen, y el alcalde de Vieila la practic6 con el doctor
Samuel.

Durante un mes, el pobre doctor, asistido por el cirujano
y el boticario del pueblo, estuvo luchando entre la vida y la
muerte.

Muchas veces el bueno del alcalde se paseaba por la sala
en cuya alcoba se hallaba el enfermo, haciendo para su capote
estos y otros parecidos comentarios:

— Aqui debe haber sucedido algo gordo... el doctor Samuel
se hallé herido, casi muerto, delante de la puerta de su casa...
segun el cirujano, la herida de don Samuel filé efecto del
golpe, y la enfermedad que aun le tiene postrado un arrebato
de sangre a la cabeza, del que, a Dios gracias, parece que se
halla mejor. Que un hombre tan servicial como don Samuel
tome una insolacién 6 cualquiera otra cosa, y tenga un ataque
a la cabeza, no tiene nada de particular; pero que una sefiora
tan buena, tan pacifica, tan casera como su mujer dofia Carlo-
ta, desaparezca por arte del diablo llevandose sus hijos, esto
es grave y no me lo espiico.

Y el alcalde, dandose una palmada en el muslo, repetia:

— Si sefor, esto es grave, muy grave; debo indudablemen-
te haber algdn misterio que no podré aclarar hasta que el po-
bre médico pueda contestar & mis preguntas.

Otras veces, mientras la alcaldesa y sus hijas se quedaban
al cuidado del enfermo, el alcalde, el cirujano y el boticario

echaban su partida de solo en la liabitacion inmediata, y no
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era estrafio que se iiiterLimpiera el jxiego para entablar el si-
egaiente dialogo:

Alcalde.— Yo no entiendo una palabra de todo lo gne aqui
pasa.

Cirujano.— Lo mismo nos sucede a todos.

Boticario.— Sefiores, en vano nos devanaremos los sesos
por descifrar este enigma. Mientras don Samuel no recobre la
lucidez de la inteligencia, mientras no se combata la fiebre
que le postra, no sabremos una jota de este asunto.

Cirujano.—Y aun asi, creo que nos quedaremos con las
mismas dudas.

Alcalde.— Algo del asunto sabriamos si ustedes no fueran
tan escrupulosos, porque en el bolsillo del gaban de don Sa-
muel...

Cirujano.—Seria una imprudencia: el médico, como el sa-
cerdote, es depositario muchas veces de secretos que no le per-
tenecen. Esos papeles no debemos verlos.

Alcalde.— Si, si, tiene usted razén: por eso y para evitar
peligros se ha encerrado la ropa del pobre don Samuel en un
ca-jon, y tienen ustedes la llave; pero hace cerca de veintisiete
dias que estamos lo mismo: el enfermo ni avanza ni retro-
cede .

Cirujano.— Sin embargo, no esta peor.

Boticario.— Y aun pudiera decirse que de esta no muere.

Cirujano.— En cuanto a eso, es mucho decir.

Alcalde.— En fin, all4 veremos: juego.

El cirujano recogié sus cartas, y dijo con gravedad:

— Mas.

Entonces el boticario, demo.strando por la espresion de su
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semblante que la suerte se le declaraba con toda la insolencia
de que es susceptible, esclamo:

— Bola.

Por espacio de algunos minutos los jugadores no se ocupa-
ron de otra cosa que de las buenas 6 malas cartas que los de-
paraba la fortuna, j asi permanecian liasta las nueve dti la
noche, hora en que dando el Gltimo vistazo al enfermo se reti-
raban a sus.casas, esceptuando aquel que se quedaba & asis-
tirle.

Por tin llegé un dia en que cedi6 la fiebre, y Samuel co-
menzo & coordinar las ideas; en una palabra, recobré las facul-
tades del cerebro.

Desde este momento podia decirse que estaba fuera de pe-
ligro si se salvaban los graves resultados de una recaida.

— ¢Qué es lo que me ha sucedido?

Esta fue la primera pregunta que Samuel se dirigi6, llevan-
dose una mano a la fronte.

Al tocarse el vendaje que rodeaba su cabeza, esclamo:

— ¢Estoy herido? ¢qué es esto?

Y luego, haciendo un esfuerzo, pronuncié estas palabras:

— jCarlota! jesposa mia! ;donde estas?

El alcalde, que se hallaba cerca de la cama, le dijo:

— Animo, amigo mio... valor... Dios ha querido librar &
usted de la muerte, por lo que debemos darle infinitas gracias;
lo deméas todo se arreglara cuando usted se sienta bueno del
todo, completam..nte restablecido.

Como la débil luz de la aurora que penetra en un recinto,
oscuro destacando poco & poco los objetos, asi las ideas volvie-

ron & penetrar en el cerebro de Samuel, y un grito dolorosa
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que se escap6 de'su peclio dio a entender que lo recordaba todo,
espantandole de nuevo su desgracia.

— iMis hijos! jmi esposa! repitié. (Donde estan? ¢;por qué
no vienen?

El cirujano, que en aquel nioinento habia entrado en la al-
coba, reprendié dulcemente al enfermo por su falta de resig-
nacion.

— Si desgraciadamente, le dijo, usted empeora, ¢{quién cor-
rera en auxilio de esa familia que tanto le aflige no ver & su
lado? Valor, amigo, valor.

Samuel estrech6 la mano del amigo que tan prudente con-
sejo le daba, y repuso:

— Si, tiene usted razén; es preciso vivii- por ellos, y viviré.

Desde este dia, el restablecimiento de Samuel fué rapido.

Sus amigos se gozaban viéndole ganar fuerzas y conver-
sando con él con la moderacién conveniente & su estado.

Por fin lleg() el dia en que el doctor abandoné la cama.

Habia permanecido en ella un mes.

Se le present6 la ropa, y después de vestido le pusieron un
sillon de vaqueta junto & la ventana para (pie gozara de los
aires puros del campo.

El sol de una hermosa mafiana de invierno penetraba en la
habitacién.

Samuel, por espacio de algunos segundos permanecié con-
templando con verdadero éxtasis a(Juellos campos donde tan fe-
liz habia sido con su pobreza y el amor de su familia.

Algunas lagrimas se desprendieron de sus ojos, porque Sa-
muel no pedia acostumbrarse a la soledad que le deparaba la

desgracia.
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Su alma toda amor, toda ternura, necesitaba el carifio de
su familia, cuyo paradero ignoraba.

Samuel no habia leido adn los papeles, sagrado depdsito de
dofia Elena; pero llevandose la mano al bolsillo del pecho de su
gaban, los tocaba, los tenia alli juntos con los billetes del Banco
de Espafia.

Era preciso pues restablecerse del todo, recobrar el vigor
perdido, recorrer el mundo si era preciso para encontrar a sus
hijos, a su esposa.

Samuel comprendidé que teniendo tan poderosos enemigos,
era cuerdo ser prudente.

Una tarde el cura fud a visitarle, y sentandose le dijo:

— EI ciego dice ya que ve.

— Efectivamente, puedo decir que me hallo completamente
restablecido.

— No lia sido poca fortuna para el pueblo.

— jAh! mucho tengo que agradecer & ustedes.

— Una mano lava la otra y las dos la cara. Nosotros tam-
bién debemos & usted muchos favores.

— EI que cumple con su deber no hace mas que lo que le
corresponde: el pueblo me paga, yo le sirvo.

— Pero los servicios prestados con buena voluntad siempre
son meritorios. Y hablando de otra cosa: me ha dicho el ciru-
jano que piensa usted marcharse del pueblo: ¢es verdad eso?

— Sefior cura, mi deber me llama & otra parte: he sufrido
una gran pérdida; mis hijos... mi esposa...

— Pero ¢a qué parte es esa? porque yo me aturdo.

— Lo ignoro.

— jCOmo! usted se ha empefiado en guardar silencio.
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— No puedo hacer otra cosa.

Samuel exhalé un suspiro, j repuso:

— Durante mi enfermedad, ¢no se present6 en el pueblo al-
gun forastero cuyas preguntas sobre mi persona inspiraran
sospechas?

— Solo al principio, 6 por mejor decir al dia siguiente, un
hombre vestido asi como si fuera un guarda, con un capuchoén,
llegé a casa de usted, en donde se hallaba el alguacil, y pre-
guntoé por el médico Samuel Navarra. Como el alguacil no tie-
ne mucho de aquella ciencia que inmortaliz6 a Salomén, le
dijo:— A buena hora viene usted; se estd muriendo.

— [Ah! ;conque un hombre vino?

___Si: luego no se ha presentado nadie; pero en verdad, que-
rido médico, que todo lo que sucedidé es bastante estrafio, por-
que usted no tenia enemigos en la comarca.

__iy sin embargo, me han robado & mis hijos y & mi es-
posa! ...

— Parece imposible que haya en el mundo gente tan mala.
¢Y usted no sospecha...

El médico dejo caer la cabeza sobre el pecho, y guardé si-
lencio.

— Vamos, sefior don Samuel, es preciso no perder las es-
peranzas, es necesario que la resignacion fortalezca el espiri-
tu; de lo contrario, nada se conseguira.

— Si, dice»usted bien, padre cura; ahora mas que nunca ne-
cesito el valor, la energia, la fuerza de voluntad, porque tal
vez mi querida Carlota, mi amado Luis, mi pobre Claudia, llo-
ran su desgracia en poder de sus verdugos. Yo debo salvarles,

y les salvaré, si, les salvaré 6 moriré en mi empresa.
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lil oilira, que era un bendito de Dios, se qued6 con tanto
boca abierta oyendo al doctor Samuel; y observando-los gestos
y los ademanes que bacia, penso si la debilidad del convale-
ciente seria causa de aquella efervescencia.

Cuino Samuel dejé caer la cabeza, abatido, sobre el pecbo,
el padre cura comprendié que prolongar aquella escena seria
una imprudencia.

Por eso se despidié del enfermo.



CAPITULO 1.

Donde comiensan la.s Memorias de Siena de Balboa.

Dos dias después Samuel Navarra, completamente resta-
blecido, salié de casa del alcaldey se dirigio triste y cabizbajo
a la suya.

Los vecinos al verle pasar le saludaban con respeto, dicien-
do en voz baja:

— iPobre don Samuel! jqué flaco, qué cabizbajo anda! jYa
lo creo! no es para menos lo que le pasa.

Samuel, que babia recibido las llaves de su casa de .'manos
del alguacil, entré en aquella sala donde tan dulcesy tranqui-
las Loras Labia pasado, y se dejé caer con desaliento en el vie-
jo sillén de baqueta.

Alli permanecié algunos minutos con la mirada tristemente
fija en el suelo.

Légriraas abundantes derramaron sus ojos.

De vez en cuando, alzando la abatida frente, dirigia una
TOMO 1. 2
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mirada en derredor sujo, como si buscara & su familia, alegria
de su corazoén.

Solo la triste j silenciosa imagen del Nazareno, los libros,
sus queridos amigos, j los modestos muebles, permanecian en
su sitio.

Pero el alma de la casa, la alegria del bogar, la dicha del
corazén, ¢dénde estaba?

Samuel continu6 llorando por espacio de dos horas.

Por liltimo se puso en pié j comenzd a recorrer toda la ha-
bitacion, como si quisiera encontrar algun indicio que le orien-
tara en medio de aquel mar de confusiones.

— ¢Qué ha pasado aqui? solia decirse con profunda pena;
isangre en el casto lecho de mis hijos!... jrotos los cristales
de la ventanal... jen desérden los muebles!...

Y de repente, juntando las manos con el fervor j la deses-
peracion del naufrago, repetia;

— .Tesus, hijo de Maria, Redentor del mundo, iluminame,
guia mis pasos para que pueda encontrarlos, porque esta sole-
dad me espanta, me matara sin duda.

Samuel permanecio algunos segundos en actitud suplican-
te, como si esperara que.la voz del Nazareno le re-"ara la
verdad.

El dolor abrumaba aquella naturaleza de acero, aquel co-
razén enérgico.

Al medio dia 0j6 pasos en el corredor.

Era la criada del sefior alcalde que le traia en una cesta la
comida.

— Vaja, sefior don Samuel, en este mundo el que no come

Se muere.
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Y puso un mantel sobre la mesa, colocando las viandas.

Samuel comié poco y maquinalmente, como el que no se
ocupa de lo que hace.

Por la tarde se pase6 un rato por la tuerta, en donde no
habia un palmo de terreno que no conservara un recuerdo grato
a su corazon.

Alli le sorprendi6 la visita de sus amigos, que no eran po-
cos, afandndose todos en consolar al desalentado médico.

La alcaldesa, comprendiendo que don Samuel no podia vi-
vir solo en semejantes circunstancias, le enviéo una de sus
criadas para que le guisara y le sirviera.

Samuel dej6 & la criada el gobierno de la casa, dedicandose
de lleno a sus tristes pensamientos.

A las nueve de la noche se quedo solo en la sala que ya
conocen nuestros lectores.

Las horas trascurrieron ain que Samuel abandonara su viejo
sillén.

— ¢Qué hacer? se preguntaba de vez en cuando: ¢qué par-
tido tomar? ¢cémo encontrarlos? Si es preciso que yo vuelva al
castillo, sé que arriesgo la vida; pero ¢qué falta me hace la
vida sin ellos? Es preferible morir cien veces.

La luz de la aurora le sorprendié sentado en el sillon.

Samuel no quiso penetrar en la alcoba, porque le horrori-
zaba la sola idea de no dar un beso a sus hijos antes de acos-
tarse.

Cuando el primer rayo de sol penetré en la sala, Samuel
fué colocando todos los documentos pertenecientes a dofia Ele-
na, incluso los billetes del banco.

Luego buscé en un armario dos viejas pistolas, las limpio,
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las carg6é cuidadosamente, gmardaudolas en los bolsillos del
pantalén.

Samuel estaba firmemente resuelto a jugar el todo por ol
todo.

— Yo recorreré € mundo entero si es’preciso: hasta encon-
trarlos: ese es mi deber. En cuanto al conde de Balboa, tengo
documentos en mi- poder que pueden comprometerle, j s; no
me entrega mi familia... porque es indudable giie él 6 sus sa®
télites son los ladrones que me arrebatai'on mi. felicidaxd.

Y perdiendo rapidamente el entusiasmo, continuaba:

— Pero iDios mio!.mi enfermedad me lia hecho: pei'der un
tiempo precioso: lo que aquel mismoi dia hubiera sido tal vez
facil, lioj puede ser imposible. Sin embargo, es: preciso) apro-
vechar las horas.

Samuel guardé en su cartera todos tos papeles de dofa
Elena, ronnié el poco dinero que tenia en el cajon de una mesa,
j cogiendo la capa j el bastén llamoé & la criada.

—Voy a salir: ignoro el tiempo que pei*maaaeeeré...

Aqui se>detuvo.

— Una, imprudencia, se dijo hablando consigo mismo, puede-
perderlo todo: es preciso que antes de emprender la dificil es-
pedicion que m@: propongo, lea. todos los papeles qu© me entre-
go) duna. Elena. Yo solo tengo noticias- vagas de su desgracia;
debo salarlo todo.

Y volviéndose a la criada, continu6 alzando la voz;

—No quiero nada: déjeme usted.

La criada s© retir6, pensando que el buen médicn desde la
enfermedad no tenia muy sana la. cabeza.

Samuel se encerro en la sala, ecdoed la cartera sobro la me-
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sa, y dnigiea<d& ima profunda mirada & la imagen de Jesns,
dijo:

— TU que conoces el estado de mi espiritu, td- que lees, en
el fondo de mi concienciay sabes @1 dolor que aflige mi cora-
zon, comprenderas que debo leer estos papeles, sagrado depdo”
sito, para emprender con mas seguridad de buen éxito la em-
presa que me propongo llevar a cabo.

Samuel abrié la eai'tera.

Contenia un cuaderno, manuscrito con letra menudaj bas-
tante compacta: leti*a de mujer; un testammito sellado con el
timbre de los condes de Balboa, y dos cartas, que poi* su con-
tenido y letra eran de distinta persona.

El doctor comenzé la lectura por el manuscrita.

Leamos nosotros con él.

«Hija de mi alma: Si estas Memorias que escribo con mano
trémula llegan & tu poder, si su lectura arranca una lagrima a
tus ojos y un latido & tu corazén, bendita seas, y Dios te baga
mas feliz que lo fué tu desgraciada madre.

»Débil me siento, y proxima & su fin se halla mi existen-
cia; poderosos enemigos te dejo sobre la tierra, pero ellos igno-
ran tu paradero y el nombre de tu padre. Todos los tormentos
del mundo no me arrancarian ese secreto que seria la muerte
de los dos séres que mas he amado, que mas amo, que mas
amaré mientras me quede un resto de vida.

»Lee pues, querida Claudia, estas paginas, humedecidas
tantas veces por las lagrimas de una mujer infeliz.

»Su lectura podra serte util: por ella sabras tu origen, co-
noceras a tus enemigos, y tal vez pueda asegui’ar tu porvenir.

»Nada te ocultaré. Si llega & tus manos antes que la edad
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de la razén resplandezca sobre tu frente, la persona & quien
pienso confiar el manuscrito, tendra la suficiente prudencia
para conservarle. Luego, cuando puedas comprenderme, td
apreciaras en su justo valor mis sufrimientos, mi ternura, mi
desgracia.»

Estas lineas que llevamos escritas formaban en el cxiaderno
una especie de introduccion.

Luego, volviendo la hoja, se leia en letras subrayadas:

Memorias de la condesa Elena de Balboa, dedicadas en
sus Gltimos dias a sit legitima, heredera Claudia de... Ante
Dios, ante mi conciencia, y por la salud y salvaciéon de mi
hija,juro que todo lo que contiene el presente 'manuscrito es
verdadero como los Evangelios, infalible como la misericor-

dia infinita.



CAPITULO 1L

Memorifis de la condesa de Balboa.

Naci en el castillo que lleva el apellido de mis antepasa-
dos por nombre, j cuyos altos torreones tienen su asiento en
la falda de los Pirineos.

A los cinco afios de edad perdi & mi buena y carifiosa ma-
dre. lista fué la primera desgracia con que Dios me demostro
gue se acordaba de rai. ,

A los cinco afos, los dolores de la vida dejan poco rastro
en el corazéon. Una nocbe de suefio tranquilo borra las Imellas
del llanto, se despierta con la luz de la aurora, se oye cantar
a las avecillas, y se sonrie y se canta también.

Eso me sucedié a mi. Luego, al recordar la gran pér-

dida de una madre, al sentirme herida por los primeros golpes
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del infortunio, he llorado mucho, la he invocado muchas veces,
pidiéndola que intercediera por mi desde el cielo, en donde in-

dudablemente se hallaba.

Mi padre, causado de esa lucha infructuosa de la politica,
poseido de un profundo desprecio hacia los hombres de las
grandes ciudades, cuya falsedad tanto disgusto habla cau-
sado & su recto y enérgico corazéon, se habia retirado a su viejo
castillo de los Pirineos con el firme propdsito de terminar en él
sus dias.

Eran sus ocupaciones la caza y la lectura, los perros y
los libros los Unicos amigos con que contaba, segun él mismo
decia.

Sin embargo, a pesar del hastio que se habia apoderado de
su alma, fo desconocié que era indispensable darme una edu-
cacion correspondiente & mi clase y fm*tuna, y ¢ los siete afios
de edad me llevé & San ~irons, ciudad francesa 'y no muy le*
jos de la frontera de los Pirineos.

Alli permaneci nueve afios.

De regreso al castillo, mi padre quiso que conociera algu*-
flas capitales de Espafa.

— Eres rica y heredera de un nombre glorioso, me dijo: ffio
puedes por consiguiente vivir encerrada dentro de estas pare-

des de piedra: tu tio Alejandro, mi heitnano, lleva una vida
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demasiado inquieta; siempre viajando, apenas permanece seis
meses en el mismo punto; de lo contrario, vivirias con él en
Madrid.

Yo dije & mi padre gque no me disgustaba la pacifica exis-
tencia del castillo; pero él insistm en llevarme & la cérte de

Espafa..
V.

Durante tres afios, si se esceptian los meses de riguroso ve-
rano, Madrid fué nuestra residencia.

Yo notaba que de dia en dia iba aumentando la tristeza de
mi padre.

La vida del campo, el trato con los sen'fcillos montafieses,
su aficién favorita, la caza, le liacian recordar con frecuencia
su viejo castillo.

Viendo que en la capital de Espafia se sacrificaba por mi,
yo0, que no tenia otro deseo que verle contento y feliz, le rogué
que regresdasemos a nuestra tranquila inorada de los Pirineos.

Mi padre me abrazd, demostrandome su agradecimiento.

— Hijamia, me dijo: sacrificas tu porvenir. Aqui podias
encontrar un partido ventajoso; alla...

Comprendi lo que queria decirme, y le tranquilicé.

— Soy demasiado joven; vamos al castillo, le dije.

Accedié, y partimos.

Trascurrieron cuatro anos: yo habia cumplido veintidds.

Mi vida se deslizaba sin deseos, sin penas, sin sobresaltos.
TOMO |.
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Mi corazén dormia trangnilo en mi pecho.

Por las tardes, cuando el tiempo-no me lo impedia, acom-
pafiada de un criado de mi confianza, de un viejo que me ha-
bia visto nacer, visitaba las vecinas chozas y las casas de los
pobres montafeses.

La caridad, tomada entonces como un pasatiempo grato a

mi alma, llegé a ser con el tiempo una necesidad de mi co-
razén.

Las bendiciones de todos aquellos a quienes socorria mi
mano, me causaban un bien indefinible.

Una tarde me trajeron la noticia de que un pobi-e montafés
acometido por un oso, se hallaba herido de alguna gravedad.

Dijéronme asiihismo que la presencia de animo y el arrojo
de un joven cazador le habia salvado la vida.

Inmediatamente corri 4 su cabafia.

iAh! ;quién es capaz de comprender, de acertar los inson-

dables secretos que nos guarda el destino, que nos reserva el
porvenir?

VI.

Sobre un miserable lecho se hallaba un homtee t(mdido,
con el rostro vendado y la camisa ensangrentarla.

Era el montafiés.

A un estremo de la choza una mujer y dos nifios de corta
edad llorando. '
AN Era su familia.

Junto a la cama, de pié, inmovil y con la mirada doloro-
samente fija, veiase un joven de elevada esixitura, rostro dis-

tinguido, frente noble.
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Vestia una chaqueta de pafio burdo, chaleco j pantalén
bombacho de piel de cabra.

Una canana rodeaba su cintura, j no lejos del sitio en que
que se hallaba, una escopeta de dos cafiones, un capote de monte
j un hermoso perro indicaban que aquel joven era un cazador.

Al verme entrar se quité respetuosamente el sombrero,
fijando en mi sus.ojos.

La mujerj los hijos del montafiés me rodearon, porque jo

era una esperanza para todos los pobres de kt comarea.

VIL

¢Quién era aquel cazador? Nadie le conocia: solo supe por
entonces que era un espafiol que habitaba en un pequefio pue-
blo de los Pirineos franceses.

Durante la convalecencia del montarfiés le visité todos los
dias.

Alli encontré siempre al joven cazador.

Una tarde al entrar en la cabafa retrocedi con espanto,
porque un enorme animal de color oscuro se hallaba tendido
cerca de la cama del herido.

El joven cazador se apresurd a tranquilizarme.

— Nada tema usted, sefiorita, ese 0so esta muerto, no pue-
de causar a usted ningun dafio; es un regalo que hago al po-
bre herido: vendiendo la grasa j la piel, podra al menos sufra-
gar en parte el dafio que le caus6 cuando bajaba vivo por es-
tos barrancos.

— ¢Luego ese 0so... pregimté.

— Es el mismo que estuvo & punto de devorar al pobre

montafiés: le maté anoche, j se lo he regalado.
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VIII.

Insensiblemente fui comprendiendo que la iméagen de aquel
joven misterioso se grababa en mi corazén.

El amor, ese dulce tormento del’alma, era desconocido para
mi; la curiosidad se agité en mi pedio, y gi®ise conocer quién
era aquel joven.

Pregunté a la mujer del montariés.

— Nadie le conoce, nadie sabe de donde viene, pero es bue-
no y caritativo; todos I'e queremos mucho porque remedia siem-
pre nuestras necesidades. e llaman el cazador, y vive en una
aldea francesa que dista pocas horas de estas montafas.

— Pero ¢como se llama? ¢qué profesidon es la suya? porque-
ni sus maneras ni su modo de hablar tienen nada de cazador
de oficio.

___Nosotros le conocemos por el cazador, sefiorita; pero di-
cen que se' llama Antonio.

Mi curiosidad quedaba en el mismo estado.

¢Quién era aquel joven? ;qué misterio envolvia su exis-
tencia?

Nada pude saber por entonces, porque bien lejos me halla-

ba de imaginar los lazos que debian unirme al joven cazador.
I1X.
Por esta época enfermé mi padre, y vino mio6 tio Alejandro

al castillo.
Desde el dia que se quedé en la cama el autor de mis dias
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hasta'aquel en que dejo de existir, no me aparté ni un solo
momento de su lado.

Durante este tiempo no vi al joven cazador, pero su recuer-
do no se'horraba de mi mente.

La enfermedad de mi padre se agravd, los médicos descon-
fiaron de salvarle, se pensé en todas esas doiorosas obligacio-
nes del hombre rico en la hora de la muerte, y en los deberes
del cristiano.

Un sacerdote y un escribano vinieron al castillo.

Mi padre dispuso su alma y arregl6 sus intereses.

Su testamento, del que he procurado apuntar algunos par-
rafos, los mas importantes, al final de estas Memorias, manda-
ba que en el caso de que yo muriera sin hijos, que pasaran
todos los bienes y el ‘titulo a mi tio Alejandro, nombrado al
mismo tiempo tutor y curador mio.

iii padre amaba a 'Su hermano, le creia noble y lionrado,
aunque un poco aturdido. Este fué un error grave, principio
de todas mis penas, causa de la muerte que veo aproximarse,

que muy en breve convertird mi cuerpo en un cadaver.

X.

Murié mi padre, y tres meses después mi tio Alejandro,
con el pretesto de un viaje indispensable & mis intereses, aban-
dono el castillo, dejando en el a un criado de su confianza lla-
mado Bautista, & quien nombré mayordomo de las labores del
campo con amplias facultades.

Yo nada sospeché de este hombre, que era fino y modesto
en la apariencia. Luego supe la verdad, y me espanté de tanta
hipocresia, de tanto disimulo.
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Xi.

Cerca del castillo, colocada en la cumbre de una pequefia
colina, existe una ermita, especie de panteén donde se hallan
enterrados algunos de mis antepasados.

Un anciano religioso, un pobre fraile, guardian de esta er-
mita, donde todos los dias festivos se celebra el santo sacrifi-
cio de la misa, y adonde acuden los montafieses de las cerca-
nias, cuida de la santa imagen de un Cristo, a cuya sombra
bienhechora descansan las cenizas de los Balboas.

Una tarde, acompafiada de mi leal criado Mauricio, me en-
caminé a la ermita con el objeto de orar junto a la tumba de
mi padre.

Comenzaba la primavera.

Por todas partes veiase asomar lozana y alegre la vegeta-
cion, formando un contraste agradable las verdes laderas y las
nevadas crestas de los montes.

Poco antes de II™ar a la ermita distingui al venerable
fraile, sentado en un banco de piedra situado junto a la puer-
ta, banco a quien prestaban su sombra cuatro seculares éla-
Mos negros.

Ul fraile no estaba solo.

Indudablemente no me habia visto, pues hubiera salido a
mi encuentro.

Avancé, y reconoci en el hombre que conversaba con el

ermitafio al joven cazador.
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Donde el doctor Samuel continda leyendo el manuscrito.

El padre Anselmo sali6 & mi encuentro.

El joven cazador, ae pié j con el sombreroon la mano, me
saludo respetuosamente, fijando en mi una mirada en la que
yo crei notar cierto interés, cierta melancolia.

Junto a la tumba de mi padre encontré un pequefio ramo
de violetas silvestres.

Fray Anselmo me dijo que el jéveu cazador traia todas las
tardes un ramo de aquellas flores.

Le pregunté si sabia alguna paidicularidad de aquel joven,
y me dijo: m.

— Viene con frecuencia a pasar algunos ratos en la er-
mita, y de vez en cuando me regala alguna perdiz. Casi siem-

pre me habla de la soledad en que vive usted. Yo creo que debe
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ser uu emigrado espafiol; por su trato, deduzco que es una
persona ilustrada y fina: nada tiene de la rudeza peculiar de
los cazadores de osos de estas comarcas. Sin embargo, él me
lia diclio que vive de la caza... yo no lo creo, pues su mano es
bastante prédiga para socorrer al menesteroso, y sin mas re-
cursos queja escopeta no se puede practicarla caridad con mu-

cba frecuencia, por buen corazén que se tenga.

Por lo que llevo dicho se comprendera, en medio de nii tran-
quilo aislamiento, el interés que debia inspirarme aquel joven.

Rodeada de sencillos aldeanos, de rusticos montafieses, era
para mi el cazador una planta ex6tica cuyo perfume comen-
zaba & embriagarme.

El corazén guia mi pluma: escribo lo que siento, lo que él
me dicta.

Sin hablarle comprendi que no le era indiferente; sin decir-
melo a mi misma conoci que le amaba, y sin embargo, siem-
pre que nos encontrabamos nuestra conversacion se reducia a

un simple saludo, & algunas palabras de rutinay sin impor-

tancia alguna.
M.

Un dia en mi libro de oraciones encontré un billete.

Grande fué mi sorpresa al leerle. Copio aqui su contenido.

«Sefiorita; Usted se halla rodeada de enemigos tanto mas
temibles cuanto que afilan sus armas con la sonrisa en los la-

bios y la mirada hipdcritamente fija en el cielo.
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»Note usted que se van despidiendo del castillo antiguos j
leales servidores, sustituyéndolos por otros nuevos que no pue-
den tenerle & usted ningdn carifio, que serviran ciegamente a
aquel que les lia colocado en el sitio que ocupan.

»Tal vez no esté lejos el dia en que el padre Anselmo, que
ha vertido sohre la frente de usted las aguas del bautismo, y
el pastor Mauricio, que la ha mecido & usted en la cuna, sean
arrojados del castillo.

»Sefiorita, procure usted no quedarse sin esos dos leales ser-
vidores, y guardese todo cuanto pueda del astuto Bautista.»

T.a carta no estaba firmada; pero nadie podra haberla intro-
ducido en mi libro mas que el joven cazador & quien habia en-
contrado aquella misma tarde en la ermita, estrafdandomemu-

cho no verle a la salida del panteon.

V.

Este aviso me hizo advertir los varios cambios efectuados
en poco tiempo en la servidumbre.

Bautista mandaba en absoluto, y despediay admitia la gente
sin darme cuenta de nada.

Tuve prudencia, y vivi alerta desde entonces.

Durante tres dias no vi al cazador.

Una tarde Mauricio, & quien habia elegido por comparfient
de mis escursiones, me dijo:

— "Desde mafiana no podré acompafar a la sefiorita.

— ¢Estcls malo? le pregunté.

— Nunca me he sentido tan bueno; pero el sefior Bautista
me ha dicho que tengo que vivir en la choza grande cerina del

rio, desempefiando el cargo de mayoral de los pastores.
TOMO 1
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— Pues bien: yo soy el ama, y te mando que te quedes en
el castillo. ]

— iDiantre! me dijo aquel honrado Servidor; nada deseo

tanto; pero el Sefior Bautista lo manda.
' ¢Y aquién obedeceras ta mejor, a él 6 a mi?

— jToma! ¢qué duda cabe? a usted, sefiorita.

— Pues bien: cuando te diga que te vayas a la choza gran-

Aquélla misma noche Bautista entré en el comedor a dar-
me la queja de que Mauricio se empefiaba en desobedecer sus
Ordenes.

-H ace solamente, le dije, lo que yo le he mandado

Bautista fruncid el entrecejo, y fijando en mi una mirada
que me sobresaltd, repuso:

— Sefiorita, la servidiimhre de e.sta casa se halla & mi car-
go. Don Alejandro antes de partir me dejé instrucciones que
yo no debo desobedecer. Mauricio hace falta al frente de los
pastores: su honradez y su esperiencia .son muv Utiles, sobre
todo en este tiempo que va a comenzarse el esquileo de las
ovejas.

— Otros hay tan inteligentes y tan honrados en el castillo,
si es que usted no los ha despedido con su afan de haber inno-
vaciones. Eu cuanto a Mauricio, le necesito yo.

— Esta bien: daré parte & don Alejandro.

— ¢Es eso una amenaza? le pregunté ofendida.
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+— Ksto es cumplir coii lo que se me tieue ejicaig”™o.

y -saludando respetuosamente, sall6 d”~ comedor, -« .

VI.

Desde esta nocte comprendi que mi tio trataba de separar
de mi lado & todos los mas adictosy -los mas; antiguos [servido-
res del castillo. am' ;u()

Procuré encontrarme con el cazador, y como me lilispirajra
gran confianza el padre Anselmo, se efécti6-muesti'aentrevista
en la ermita. °m

Hé aqui, poco mas 6 menos, la escena que tuvo lugar en
el panteon en presencia del anciano sacerdotes

~Desile la muerte de mi querid*)'padre, dij& al joyen.ca-
zador, puede decirse que vivo sola en el castillorpoco ayezajia<
a la perversidad de los hombros, nada he temido hast%
tante en que una carta anénima que encontré en ipi libré'
oraciones vino a4 darme el primer grito de alerta. Esa;cartn* »
de usted, caballero; y como ;he- creido notar,ciertolntepés y
cierta delicadeza en su conduci» pam conmigo, le ruego,-le shti
plico que ui me oculte nada, que me revele loa peUgM”~gWé
me amenazan, si es que los sabe. p -"06!

— Yo soy el autor de esa (‘arta, respondié, con serenidad:
¢para qué negarlo? Vive usted, se puedp decir, sc™en medio
de sus enemigos, la confianza puede perderla,,y leibe escrito
para que estuviera siempre alerta. A =

«—Pero ;qué motivos tiene usted paracreer... le .pregunté.

— Examine usted la condi“ta de Bautista desda que don

Alejandro sali6 del castillo; recuerde usted el testamelitu dél
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difunto conde de Balboa. Algunos hombres son desgraciada-
mente demasiado ambiciosos, j por lograr lo que se proponen

no retrocederan ni ante el crimen.

VIL

Aquellas palabras me causaron una profunda impresion.

Durante la noche que siguidé a esta entrevista estuvieron
resonando en mis oidos.

A la mafana del dia siguiente fui a visitar al padre An-
selmo.

— Usted debe conocer 4 ese joven cazador, lo dije: ¢quién
es? ¢qué misterio envuelve su vida?

— Yo como usted, hija mia, ignoro la historia de ese joven,
me respondié; solo sé que se llama Oarlos, que vive hace al-
gunos meses en una miserable aldea no muy distante de estos
sitios, y que bueno y generoso socorre con mano prodiga a los
necesitados.

A pesar de mi poco mundo, de mi sencillez, comprendi que
dirigir mas preguntas sobre semejante hombre, era poner de
manifiesto el estado de mi corazon.

Esperé que la casualidad me favoreciera.

No se hizo esperar, y supe entonces la historia del joven
cazador, & quien encontraba casi siempre en las chozas, en
las humildes moradas de todos aquellos a quienes iba & so-
correr.

Por todas partes se bendecia su nombre, se elogiaba su
buen corazén, su valor, hasta el punto de llamarle el amigo de

los pobres.
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A Odrlos, pues asi se llamaba, le obligaban a permaneoer
en un pueblo de los Pirineos franceses poderosas razones.
Pero hay secretos que publicados cuestan la vida: no debo

yo revelarlos.
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‘CAPITULO Y. A

El primer amor.

Carlos tenia razéon, j no tardé mucho en convencerme que
sus sospechas no eran infundadas.

Mi tio regreso al castillo, permaneciendo en él quince dias.

Durante este tiempo sali poco de casa, valiéndome del leal
Ylauricio para saber noticias de Carlos.

La conducta de mi tio nos precipitd, pues poco tardé en co-
nocer sus intenciones.

— Tu caracter tranquilo y pacifico se aviene mal, me dijo,
con las intrigas y engafios del mundo. Huye pues de él, y to-
ma el velo en uno de los conventos de la vecina Francia.

Si'se recuerda el testamento de mi padre, pueden coinpren-
derse las intenciones de mi tio.

Yo le dije que no me sentia con bastante vocaciéon para la

vida del claustro.
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— ¢Estas fii-memente resuelta & eso? me pregunté.

— Si-, le contesté con bastante sequedad.

— ¢Entonces piensas casarte?

— Tal vez.

— ¢Tienes amante?

Algo debié notar en mi rostro, porque yo adverti en sus
0jos una mirada que rae dio miedo.

__Pues bien, Elena, me dijo: jay del hombre que elijas por
esposo!

Temi por Carlos, & quien amaba con todo mi corazén, y &

quien podia perder la menor imprudencia.
.

Por entonces encontré en uno de los cajones de nn viejo
armario un rollo de pergaminos, que fué, por decirlo asi, mi
salvacién.

El pergamino no era otra cosa que la relacién y el plano
del castillo, por el cual supe alguno de los secretos del edificio
desconocido por todos.

Ignoro si mi difunto padre conocia la existencia de tan
precioso documento.

Guando mi tio Alejandro abandoné nuevamente el castillo,
yo torné a ver a Oarlos con mas frecuencia.

Nos amabamos sin habernos dirigido nunca una palabra de
amor: los ojos revelaban el estado de nuestras almas.

Céarlos me liabia confiado la causa que le obligaba a vivir
en un pais estranjero con un nombre supuesto.

Revelar su nombre en el territorio espafiol era perderle,

pues pesaba sobre él una sentencia de muerte.
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Carlos pertenecia a una familia noble; era por todos con-
ceptos digno de mi. Salvadas las graves circunstancias de la
sentencia de muerte que le amenazaba, mi padre no se hubiera
atrevido & rechazarle; pero yo, joven apasionada, viéndole en
peligroy desgraciado, con nombre supuesto y siendo el amigo
de los pobres, le amé con locura; y el padre Anselmo bendijo
nuestra union, siendo testigo de nuestro enlace Mauricio, Uni-

co hombre en quien teniamos completa confianza.
1.

Comprendiendo que se celaban sus pasos, puse en conoci-
miento de Carlos el viejo pergamino, y con el auxilio de Mau-
ricio venia a verme la mayor parte de las noches por una es-
calera secreta que desde la gruta de la yedra termina en el
salén de los tapices.

Nadie sospeché nuestras entrevistas, nuestras dulces horas
de risuefias esperanzas, en que pensando en lo porvenir olvida-
bamos los peligros que nos amenazaban.

Trascurrio el tiempo. Me hallaba en cinta: iba & ser madre;
pero era preciso que esto fuera un secreto para los satélites de
mi tio, que espiaban todas mis acciones.

Carlos me aconsejo que depositaramos toda nuestra confian-
za en un honrado médico del pueblo de Yiella, llamado Samuel
Navarra. Reconocido en la comarca como un verdadero hombre
de bien, como un sér caritativo, no debia inspirarnos descon-
fianza. m

Sin embargo, se tomaron todas las precauciones convenien-
tés, y favoreciéndonos al mismo tiempo la casualidad de un

viaje que hizo Bautista, tuve por entonces la fortuna de dar &
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luz una nifla & quien se puso por nombre Claudia, j confiamos

al doctor Samuel para que le buscara una nodriza.
V.

Trascurrieron- doce meses sin que mejorara la situacién de
mi esposo Oarlos. El secreto de nuestro enlace continuaba
-siendo una necesidad: yo cumpli veinticinco afos, y escribi a
mi tio diciéndole que cansada de la incomprensible conducta
de Bautista, le rogaba que fuera despedido del castillo.

Mi tio me contestd6 una carta evasiva, 6 por mejor decir,
despreciando mi peticion.

Lei con las lagrimas en los ojos aquella carta & Oarlos, que
procurd consolarme diciendome.

— Revistete, querida Elena, de resignacion: nada podemos
hacer por ahora; tal vez antes de mucho me vea en la necesi-
dad de ir a Madrid de incégnito, y si puedo lograr que brille

la verdad, entonces sabra tu tio que eres mi esposa.
V.

Yo sabia con frecuencia noticias de mi hija, y el amor de
madre, oculto, reconcentrado en mi corazén como un secreto
fatal que no puede revelarse, me hacia derramar abundantes
lagrimas.

Cuando algunos meses después volvié mi tio Alejandro al
castillo, comenzaron mis verdaderos sufrimientos.

Para que mi desgracia fuera mayor, Oarlos se vid en la im-
prescindible necesidad de emprender un viaje & Paris, en don-
de le esperaba su padre para tener con él una conferencia de

la mayor importancia.
TOMO |.
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Al separarse de mi, me dijo:

— Parto, Elena mia, llevando la esperanza en el corazon-
de que a mi regreso terminaran .los sufrimientos, j podré pre-
sentarte sin recelo como mi esposa.

Y partici. < ,
u VI.

Habiamos combinado la manera de escribirnos, y.cuanta
no seria.-mi sorpresa viendo entrar 4 mi tio Alejandro una no—
cbe en la sala de los tapices, que era mi dormitorio, con’una
carta en la mano j una sonnsa de rabia reconcentrada en los
labios.- ] .-

— Buenas noclies, Elena, me dijo sentandose cerca'.déla
silla que yO ocupaba; vengo a darte noticias de Carlos’

Al oir este nombre lancé un grito y quise levantarme.

Mi tio soltdé una carcajada, diciendo:

— Tranquilizate, pues tenemos .que hablar do cosas muy
interesantes.

Yo quise responder, peit) no hallé palabras; la voz se aho-
gaba en mi garganta... Muda de espanto, helada de terror, me
quedé mirandole de hito en hito.

— Veo, querida sobrina, que mi presencia te ha causado un'
verdadero efecto: jes natural! ti no me esperabas a estas horas,
y sobre todo, no esperabas que entrara nada menos que pro-
nunciando el nombre de tu amante. La casualidad favorece a
los enamorados, pero también protege a los tutores, porqué de
lo contrario seria una injusticia.

Yo continuaba absortay muda.

Mi tio, por espacio de un minuto guardé silencio también.
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pero-SUS ojos siempre amenazadores j su sonrisa sardénica, no
se apartaban de mi.

— Conque vamos aver, querida sobrina: ¢quién es este mo-
cito que aprovecliando mi ausencia ba tenido el atrevimiento
de fijar sus miradas en la noble Elena de Balboa? Yo debo sa-

berlo, 6 por mejor decir, yo quiero saberlo.
VIL

Hice un esfuerzo, me repuse un poco, y contesté:

— Yo no puedo revelarlo.

— jHola! liay resistencia; tanto peor para ti, porque has de
saber, hija mia, que en este mundo el que tiene mas fuerza es
el que gana.

—-¢Piensa usted emplear la violencia para arrancarme mi
secreto?

— ¢Y por qué no?

— Pues bien: puede usted comenzar cuando guste.

_ _No rae gustan las bravatas; arreglemos el asunto del
mejor modo posible, repuso; tu padre me encargé especialmente
que te diera un esposo digno de tu clase y tu nombre, ¢(Quién
es ese Carlos?

— No puedo decirlo, pero es digno de mi.

— Bien, lio lo niego; pero tengo el derecho de saberlo todo.

— Yo no puedo decir nada.

— En ese caso, puedo creer que Carlos es un aventurero y
tahdr del amor que se ha aprovechado de tu inocencia, porque
segln esta carta que ha caido en mis manos, vuestras relacio-

nes llegaron hasta el dltimo estremo. Yo necesito saber quién



220 LOS ANGELES

es ese hombre, y donde esta esa Claudia, esa hi"a cuya exis*

tenda debe ser un remordimiento para ti.

VIII.

Me siento tan débil, que no tengo fuerzas para escribir
esta escena tal j como tuvo lugar.

Mi tio, que desde aquel momento se quité la mascara, em-
ple6 hasta la amenaza para arrancarme mi secreto.

El miedo me di6 fuerzas, si, porque tuve miedo por Car-
los, por Claudia.

Desde esta noche fui una prisionera: Bautista se convirtia
en mi guardian.

Solo se me dejaba pasear algun rato por el jardin, pero
siempre acompafiada de Bautista, cuya sola presencia me re-
pugnaba.

Mi tio redoblé la vigilancia; y solo me tranquilizaba la
idea de que Carlos se hallaba en Paris, porque le creia capaz
de asesinarle.

Afortunadamente para nuestra hija, para mi querida Clau-
dia, ignoraba su paradero.

Una mafana, a la hora de haberme desayunado me senti
mala, y concebi una sospecha que no tardé6 mucho en conver-
tirse en una realidad terrible.

Los miserables me habian envenenado.

Pedi un médico, y se me contesté que seria inutil.

Dos dias después de esta terrible certeza, comencé a espe-
rimentar que mi voz se apagaba, y por altimo perdi la facul-

tad de la palabra.
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Con frecuencia me miraba al espejo, viendo con espanto en
mi rostro las huellas del veneno, las sombras de la muerte.

Entonces fué cuando crei necesario escribir estas paginas
para que algun dia fueran, si llegaban & manos de mi hija 6

de Cérlos, un arma poderosa contra mis enemigos.

IX.

Carlos conocia el secreto de una mesa de mosaico donde yo
ocultaba algunos papeles importantes, y otro practicado en las
molduras del alto cabezal de mi cama.

El vendra algan dia: ~o entonces tal vez habré muerto,
pero encontrara estos papeles y sabra que he muerto envene-

nada por mi tio Alejandro de Balboa y su criado Bautista.

iCarlos de mi corazén! Claudia de mi alma! ya no os
volveré & ver.

El frié de la muerte circula por mis venas... me siento mo-
rir... me falta hasta la fuerza para mover la pluma.

Aprovecho un instante en que me han dejado sola para es-
cribir algunas lineas.

No podéis pensaros las inmensas fatigas que me cuesta ir
desde la cama & la mesa de mosaico en donde escribo, ocul-
tando luego este cuaderno.

Tal vez mafiana me serd imposible... por si asi sucede,
pongo aqui mi nombre y mi firma, y doy & estas paginas todo
el poder de un testamento.

Lego a mi querida hija Claudia todo cuanto poseo, porque

es hija de legitimo matrimonio, como podra verse en el libro
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del registro que se fialla archiTado en la ermita del Nazare-
no.— de Balboa. >
- Aqui'terminaba el manuscrito de la difunta condesa.

El doctor Samuel leydé asimismo alguna carta del cazador
Carlos. e o

Guardé cuidadosamente todos aquellos papeles, incluso el
lienzo blanco escrito con sangre™ y se dijo:

— Aboiu, que Dios me ilumine. Vamos a salvar si adn es
tiempo a4 mi familia, y a devolver a4 una bija abandonada la for-

tuna que le corresponde.
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CAPITULO VI.

Donde el doctor Samuel llega tarde.

eSamuel Navarra; revestido de todo'ese valor que trasmite
la razén & un hombre honrado, con los documentos en el bol-
sillo del gaban y un par de-pistolas en los bolsillos'deh panta-
16n, sali6 de su'casa resuelto & recorret el mundo-si ei%-pre-
ciso hasta encontrar & su familia.

Indudablemente hubiera sido para él un poderoso aliado el
cazador Carlos; pero ¢(dénde encontrarle? Siguié adelante sii’
camino, llegando a la barca del Gerona dos horas despii.es.-

A pesar de su convalecencia y su penosa y -larga.-'enfer-
medad, Sanluei se sohtia fuerte, animoso, porque ei altna .le
alentaba, porque"el amor de padre y esposo le prestaba enei®ia.

Tan prudente como decidido, pensé que'.dohia dirigirse 6
bien al ermitafio el padre Anselmo, 6 bien ¢ ilaiiricio, el pas-

tor & quien debia en parte sii salvacién. '



091 LOS ANGELES

— Ambos & dos, se dijo, eran buenos y leales servidores do
dofia Elena; & ellos pues me debo dirigir.

El doctor cruzo la barca, llegando a la cboza de Mauricio
que ya conocen nuestros lectores a la caida de la tarde.

Entré en aquella rdstica vivienda. Se bailaba solo, y sen-
tandose en un taburete de paja de carrizo, espero.

Media hora después entraba Mauricio.

— jAb! susted aqui? dijo el pastor.

___Si. Mauricio: vengo porgque necesito de usted.

__Ya sabra usted la desgracia, repuso el pastor con doloro-
so acento: dofia Elena...

— ¢Ha muerto?

__Si: la misma noche que estuvo usted en esta choza.

— Lo sabia.

— \Y -ebmo acerté usted, sefior don Samuel!

— Cualquier médico hubiera acertado lo mismo: pero, Mau-
ricio. tenemos que hablar.

— Empiece usted cuando guste.

— Le supongo a usted hombre agradecido.

— ¢Por qué me dice usted eso?

__Porque dofa Elena ha muerto, pero su bija es probable
que viva.

— ¢Y qué quiere usted?

__Ante todo, que me acompafie usted a la ermita del Naza-
reno: tenemos que hablar con el padre Anselmo, y luego nos
dirigiremos al castillo; tengo que ver al sefior don Alejandro.

— En cuanto & eso, serd inutil.

— ¢C6mo?

— Porque don Alejandro no esta en el castillo.
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— ¢(Como? ;,y Bautista?

— Tampoco: partieron ambos al dia siguiente de enterrar &
dofia Elena. -

— Pero ¢no sabe usted donde ban ido?

— Solo podida darnos razén de su paradero el nuevo admi-
nistrador.

— Es preciso saberlo, Mauricio, porque usted no sabe la des-
gracia que nje pasa: me ban robado a mis hijos, me ban roba-
do & mi esposa la misma noche que murié dofia Elena: yo no
puedo vivir sin ellos.

Samuel, aunque ligeramente, conté lo que le babia aconte-
cido al regresar a su casa.

Mauricio, vivamente interesado en el dolor de Samuel, pro-
cur6 consolarle diciendo:

— Iremos a ver al padre .Vnselmo; él y yo somos los Uni-
cos antiguos servidores del castillo que aiin permanecemos en
nuestros puestos. Bien es verdad que seria una injusticia des-
pedir a los viejos, aunque peores injusticias se cometen en el
mundo. Por lo que usted acaba de contarme, comprendo que
tenemos muy pocos amigos en el castillo; asi pues pdéngase
este capuchdén sobre el gaban, este sombrero de anchas alas le
cubrira mejor el rostro que el que lleva, y cuando sea un poco
mas de noche iremos a ver al ermitafio, que es hombre pru-
dente y bueno.

Poco después la noche babia cerrado.

Samuel y Mauricio abandonaron la clioza, dirigiéndose & la
ermita del Nazareno.

La oscuridad era completa.

Solo un hombre préctico como Mauricio hubiera podido ca-
Towm1l 29
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minar sin estraviarse en una noclie tan oscura r por un térro-
no tan quebrado.

Pero el pastor liabia nacido en el castillo: para él los Piri-
neos no tenian ni un palmo de tierra ni un rincén desconocido.

Caminaban sin hablar, Mauricio delante, Samuel detras.

Cuando algun mal paso se atravesaba en el camino, enton-
ces el pastor se detenia, y volviéndose decia:

— Tenga usted cuidado aqui.

Luego continuaban.

Hora y media emplearon en recorrer la distancia que les se-
paraba de la ermita.

Por fin vieron una mole inmensa, oscura, que se destacaba
sobre una eminencia.

Samuel reconocm el castillo de Balboa.

Por una de sus ventanas se veia la claridad que proyecta
una luz sobre los cristales.

Mauricio tomé una vereda de la izquierda que conducia a
la ermita.

K1 reloj del castillo dio las nueve de la noche.

— E | padre Anselmo, dijo en voz baja el pastor, ya estara
tal vez durmiendo.

Y un momento después se detenian delante de la puerta del
santo asilo.

Mauricio llamé por un ventanillo practicado en el muro &
dos metros de la puerta principal.

___Esta ventana es la del dormitorio del padre Anselmo:
cuando se le necesita a altas horas de la noche se le llama por
aqui.

___¢Qué se ofrece? dijo la voz del ermitafio.
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— Gente de paz, padre Anselmo, dijo Mauricio: abra usted
sin miedo.

— No lo be tenido nunca, buen Mauricio; alla -voy: espere
usted un instante.

Se abrio6 la puerta, y el padre Anselmo con su traje talar,
la capucha tirada & la espalda y un farol en la mano, se pre-
sento.

— ¢No vienes solo? repuso dirigiendo una mirada al mé-
dico.

— Este sefior es un buen cristiano bastante conocido en la
comarca. EIl doctor Samuel Navarra.

— jAh! bien venido sea el médico de Viella, que aunque
no le conozco personalmente, Illegé & mi humilde retiro la fa-
ma de su filantropia.

— Gracias, padre, por el buen concepto que le merezco.

— EIl que le da & usted la voz de la gratitud, el carifio de
los pobres. Pero adelante, sefiores, adelante, pues supongo que
<iuando ustedes vienen averme & semejante hora, tendran algo
que decirme.

El fraile cerré la puerta,y seguido de los dos forasteros se
encamino, cruzando la pequefia nave de la ermita, & su celda.

Era esta una sala cuadrada con una alcoba, y en ella no
se encontraban mas muebles que cuatro sillas de paja, una
mesa y una tabla de pino suspendida de la pared con algunos
libros encuadernados en pergamino.

Veiase asimismo en el fondo de la alcoba y cerca de los
piés de la cama, un reclinatorio de madera pintado de negro y
un Cristo.

Fray Anselmo contada por entonces sesenta afios de edad.
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Era un fraile capucliino protegido por el conde de' Balboa
después del terrible drama del afio 34.

Flaco, alto, con un semblante frio j austero, pasaba fray
Anselmo la vida como un verdadero cenobita.

Alejandro, a pesar de conocer el carifio que el anciano re-
ligioso profesaba a Elena, no se atrevié a quitarle la modesta
pension sefialada por el difunto conde.

Todos los montafieses de la comarca amaban y respetaban
al padre Anselmo.

Hombre recto, verdadero capuchino, fraile por vocacién y
no por ganduleria, era sobrio como un arabe y recto como un
espartano.

Sin embargo, ni el rigor de las estaciones ni sus sesenta
inviernos, eran suficiente motivo para detenerle en la ermita
cuando su presencia era necesaria en otra parte.

Pero veamos qué es lo que sucedid en la ermita del Naza-

reno entre los tres personajes que la ocupan.



CAPITULO Vil.

Un secreto bajo una losa.

Invito el fraile & sus huéspedes & que tomaran asiento”y
asi lo hicieron; que fatigado se sentia el doctor Samuel después
de cuatro horas de marcha.

Pero ya lo hemos dicho: era fuerte y sufrido, y ademas, el
hombre que camina en busca de una familia que ama con todo
su corazon, no se ocupa mas que de la noble idea que le hace
despreciar el cansancio y los peligros.

— Padre Anselmo, dijo Samuel; yo tengo en mi poder un
manuscrito de la difunta y desgraciada sefiorita Elena, y por
él saco en consecuencia que usted y Mauricio eran las dos Uni-
cas personas que en el castillo le inspiraban entera confianza.
Ustedes como yo no ignoran la historia de sus amores desgra-
ciados. Elena ha inudérto envenenada.

— jAh! esclara6 el religioso: lo habia sospechado.

— iEnvenenada! repuso Mauricio con horror.
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— Si, envenenada... pero no es eso solo. Claudia me ha sido
arrebatada de mi hogar con mi esposay mi hijo Luis: los mi-
serables asesinos no han ahorrado los crimenes; pero yo puedo
perderles, y esas victimas sacrificadas & su codicia seran in-
fructuosas.

Entonces Samuel leyé el manuscrito de la desgraciada
Elena.

Aunque fray Anselmo y Mauricio eran actores en algunas
de las escenas de aquellas Memorias, solo en vista de aque-
lla narracién comprendieron el drama que habia tenido lugar
en el castillo.

— iDios mio! esclamo el religioso; ¢es posible tanta infa-
mia, tanta iniquidad en los hombres?

— Los hombres, cuando sienten en su pecho el roedor gu-
sano de la avaricia,, no retroceden ni ante el asesinato. La se-
Norita Elena era inmensamente rica, duefia asimismo de un ti-
tulo glorioso; la nobleza y la fortuna de esta joven debian pa-
sar a su tio si es que moria sin herederos. jPobre joven!

— Todo lo comprendo. Pero (qué podemos ha(;er nosotros,
contra un enemigo tan poderoso? pregunté el fraile.

— 1A lucha, cuando es por una causa noble, engrandece;
luchemos pues liasta devolver & esa pobre nifia lo que legiti-
mamente le pertenece. Don Alejandro y sus satélites creen a
Claudia hija mia y me la han robado, como asimismo a mi
buena Carlota, a mi querido Luis; mas yo los encontraré, por-
gue no creo a ese hombre tan horriblemente infame (pie los
haya asesinado.

T el médico, al decir esto, se llevé la mano al pecho como

si hubiera sentido un agudo dolor.
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— Dios no habra permitido que sacrifiquen a esos pobres
nifios inocentes de toda culpa, repuso el fraile.

___Pero unamonos para salvarlos, dijo el médico.

En cuanto al honrado pastor, guardo silencio.

__Padre Anselmo: usted no ignora, volvié a decir el médi-
co, que existo una nifia con el nombre de Claudia que es luja
legitima de la condesa Elena y el misterioso personaje que en
las Memorias figura con el nombre de Carlos. Es preciso pues
asegurar el porvenir de esa nifia. Eos que aqui nos encontra-
mos sabemos el secreto de su nacimiento. Existe un libro en
mdonde indudablemente se hallara consignada la partida de ca-
samiento. Ese libro con estos papeles, deberd conservarse es-
crupulosamente hasta el dia que las circunstancias nos favo-
rezcan; jaremos pues proteger a esa pobre criatura desvalida
que hoy se halla indudablemente en poder de sus mas encar-
nizados enemigos.

— l.as palabras de usted derraman un rayo de luz en mi
mente. Si don Alejandro llegara & sospechar... dijo el ermi-
tafo.

__Pi'ocuraria hacer desaparecer todas las pruebas: debemos
pues evitar que nos arrebaten las Unicas armas que tenemos;
yo partiré mafiana en busca de ese hombre que me ha robado
la felicidad: le seguiré aunque sea hasta el fin del mundo; no
puedo llevar conmigo tan importantes documentos,, porque no
sé los riesgos que voy a correr. Depositémoslos todos en sitio
seguro, y cualquiera de nosotros que encuentre al cazador
Oarlos 6 & su hija ffiaudia, pondréa estos papeles en sus manos
para que por ellos se le restituya el titulo y la fortuna que hoy

se le usurpa.
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Entonces el padre Anselmo propuso que se estendiera una
declaracién firmada por los tres, que sé encerrara en una caja
el libro de la ermita, las Memorias de dofia Elenaj la declara-
cién que iba a estenderse, y luego que se enterrara la caja deba-
jo de una de las piedras que embaldosaban la nave de la ermita.

Esta proposicion fué aceptada.

Una hora después se levantdé una piedra situada en uno de
los angulos, y alli fueron depositados todos los preciosos docu-
mentos que podian acreditar los derechos que Claudia tenia a
Infortuna de su madre.

Alli, sobre aquella losa que guardaba un secreto de la ma-
yor importancia, juraron proteger hasta la muerte 4 la herede-
ra de la condesa de Balboa.

Luego Mauricio se retir6 & su choza, y el padre Anselmo
y el doctor Samuel se entregaron ai descanso.

A la mafiana siguiente, el doctor dijo estrechando la mana
del fraile;

| adre Anselmo, ignoro adonde me conduciran las cir-
cunstancias; voy,en busca de mi familia que me arrebataron.
Alejandro de Balboa no se halla en el castillo segin usted ma
ha dicho; pero yo le encontraré... Dios guiara mis pasos.

En el nombre de ese Dios de quien lo esperas todo, ya

te bendigo y deseo un feliz resultado & tu santa empresa.

Muerta y enterrada dofia Elena, Alejandro quedé heredera
de su inmensa fortunay su titulo, segdn disposicién testamen-
taria de su difunto hermano, que estaba bien lejos de creer

que dejaba a su hija en las garras de una fiera.
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Por perverso que sea el corazén de un asesino,' siempre le
repugna el sitio donde cometié el crimen.

Alejandro buscé un administrador, bello sugeto, ignorante
de todo lo que liabia ocurrido en el castillo, j partié6 con su
leal Bautista.

Llaméabase el nuevo administrador don Cosme,'j su carac-
ter bondadoso era el mas & propésito para captarse las simpa-
tias de todos los dependientes del castillo.

Recto, aunque sin exageracion, en el cumplimiento de sus
atribuciones, se bailaba siempre dispuesto a baccr un favor y
tender.su mano protectora a los necesitados.

Serian las odio de la mafana cuando don Cosme, que se
bailaba tomando cbocolate en el ancho y desahogado comedor
del castillo, supo que un forastero deseaba hablarle.

Dio permiso para que entrara.

Era el doctor Samuel Navarra.

— Usted dispensara, caballero, dijo Samuel, si vengo & in-
terrumpirle y si he solicitado con harta impaciencia se me
concediera permiso para entrar.

— Al grano, amigo mio: ¢qué es lo que usted desea?

— Solamente saber el paradero de don Alejandro de Balboa.

~ ¢ Le necesita usted para asuntos de las propiedades? (Es
tal vez algun arriendo que vence y quiere usted que se renue-
ve? preguntoé el administrador.

Y cambiando de entonacién, continu6:

— Pero dispense usted: ¢lia tomado usted chocolate? ¢quiere
usted que se lo sirvan?

— Gracias, caballero, me he desayunado ya; pero lo que

aqui me conduce no es el arriendo de tierras, es una cuestion
TOMO |. 3i)
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puramente personal que tengo con don Alejandro, y necesito
verle.

— Pues, amigo mio, eso es bastante dificil.

— Sé que no se baila en el castillo.

— jTomal! ni en el castillo ni en Espafa.

— jCémo!

— Como usted lo oye. Ayer be tenido carta suya, y se baila
en Marsella, en la fonda de Catalufia.

— jAb!

— Si, en Marsella, donde indudablemente no se detendra,
mucbo, porque segln parece el sefior conde se ba propuesto-
no ecbar raices en ninguna parte.

— Entonces nada mas deseo de usted.

— Pues es bien poco.

— Al contrario, caballero, es mucbo.

— ¢Quiere usted que le escriba algo?

— Nada: mego a usted me dispense la molestia que le be
causado.

— jHombre mas particular! pensé don C-osme.

Samuel iba Ii retirarse, cuando se detuvo y dijo:

— Voy & molestarle & usted con otra pregunta.

El administrador se encogié de hombros, y sacando a pul-
S0 una sopa de cbocolate, repuso:

___Puede usted bacerme todas cuantas gusto.

— ¢Esta en el castillo Bautista?

— Bautista no se separa nunca del conde.

— Gracias.

Y Samuel, inclinandose como para saludarlo, sali6 del co-

medor.
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Don Cosme terminé su chocolate, pensando para su capote

~ue las preguntas del desconocido debian envolver algun mis-

terio.
Una hora después, el buen administrador habia olvidado

completamente al desconocido pregunton.



CAPITULO VIII.

Camino del otro mundo.

Samuel Navarra no habia dudado ni un segundo de la bue-
na fé'de don Cosme, pero sentia al mismo tiempo abandonar el
cotillo.

La légica le dccia que don Alejandro no viajaba llevando
consigo & los nifios y & la mujer robada: esto hubiera sido una
gran imprudencia y no menor molestia.

Pero al mismo tiempo calculaba Samuel que era bastante
dificil encontrar 4 su familia sin encontrar antes al nuevo con-
de de Balboa.

___YA solo puede decirme dénde se halla: busquémosle pues;
seria inutil perder el tiempo en preguntas é indagaciones. Na-
die, escepto el conde y Bautista, sabra nada de este terrible dra-
ma. Adelante, y no perdamos un tiempo que es tan precioso.

Samuel, sin embargo, hizo algunas indagaciones en las

cercanias del castillo.
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Nadie supo darle .razén'de aquellos nifios y aquella mujer
que buscaba.

Sin mas equipaje que su estuche de cirujano y algunos mi-
les de reales en el bolsillo, se dirigié a una parada de postas
del camino de Francia, y tomé un billete en la diligencia que
se dirigia a Foix y desde alli & Perpifian.

mEn la capital del departamento de los Pirineos orientales,
el doctor Samuel creyé indispensable comprar una maleta y
alguna ropa; y como su impaciencia era tanta, aprovecho el
mismo dia la salida de un vapor.

La navegacion fué buena, y los pasajeros fondearon en el
puerto de Marsella con toda felicidad.

Samuel, creyendo llegado el término de su viaje, se hos-
pedd en un modesto resta/urant del puerto, y lleno de inquie-
tud, encaminése luego a la fonda de Catalufia.

— ¢EIl sefior conde de Balboa? pregunté al encargado de la
administracion.

__iA.h! el sefior conde liace cinco dias que partio de Mar-
sella, le respondio.

Samuel sinti6 una violenta sacudida en el corazon.

— jEstaré escrito, se dijo hablando consigo mismo, que
siempre he de llegar tarde!

Y alzando la voz volvié a decir:

— ¢vSabe usted 4 qué punto de Francia se ha dirigido el se-
fior conde?

— ¢Be Francia? nada de eso, amigo mid: el viaje es mas
largo, y segun lo velero del buque que lleva a su bordo al se-
fior conde, ya debe hallarse & algunos centenares de millas de

esta capital.
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— Pero ¢sabe usted adonde va?

— Segun pude comprender, a las Antillas.

__Pero eso es muy ambiguo, y & mi me interesa saber a
equé punto.

— Veré en la nota del libro.

Y el encargado buscé un cuaderno, diciendo:

__Aqui veo una nota que dice: Sefior conde de Balboa.
Hasta el mes de mo.yo dirijansele las cartas & San Francisco
de California,fonda Inglesa.. Pasado este mes, & su castillo
de los Pirineos.— Espafia.

Samuel regres6é 4 su modesta fonda, y encerrandose en su
-cuarto se dejé caer en un silléon..

Alli permaneci6é dos horas, abismado en las mas tristes y
profundas reflexiones.

— jCalifornia! repetia de vez en cuando. Yo debo seguir &
ese hombre. (Qué me importa la vida si no encuentro a Carlo-
ta, si novuelvo a reunirme con mi querido Luis, con mi pobre
Claudia*? porque a Claudia debo mirarla como & una hija por-
que & sus pechos la cri6 mi esposa, porque & mi honradez la
confié una madre moribunda.

Samuel, indeciso, preocupado, no sabia qué resolver.

Por fin levant6 la frente como si de.safiara todos los peli-
gros que tan largo viaje ofrecia, y esclamo:

— Partiré, porque el corazén me dice que solo el conde de
Balboa puede devolverme la felicidad.

Samuel escribi6é una carta al padre Anselmo diciéndole que
iba & emprender un viaje al continente americano; carta incom-
prensible para todos menos para los dos aliados que dejaba en

el castillo de los Pirineos.
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E| doctor les encargaba mucho que procurasen indagar el
paradero de su familia, y que escribiesen si algo ocurria a San
Francisco de California.

Después de esto se dirigié al puerto, j no tardo mucho en
encontrar un buque que debia hacerse & la vela al dia siguiente
para el punto que deseaba.

Tomod su pasaje.

Cuarenta y cinco dias después, el buque que llevaba a su
bordo & Samuel fonded en el hermoso puerto de San Francisco.

Durante la travesia, el intranquilo médico hubiera deseado
dar al buque que le llevaba las alas del pensamiento.

El temor de llegar tarde le tenia siempre sobresaltado.

Salté a tierra, y encarandose con el primer hombre que por
sus trazas conocio que podida servirle, le dijo:

___A.compéiieme usted a la fonda Inglesa.

Y diciendo esto puso una moneda de plata en las manos del
hombre.

Poco después se detuvieron delante de un grandioso edi-
iicio.

— Insta es la fonda que usted busca.

___Gracias, amigo mié, repuso el médico.

Y entr6 en la fonda.

Un hombre bajaba por la ancha y lujosa escalera.

Samuel retrocedié un poco, exhalando un grito de gozo.

El hombre volvii) la cabeza.

__Bueuos dias, sefior Bautista, dijo el médico conteniendo
apenas su alegria.

Bautista, 6 no reconocié al médico, 6 escelcnte actor supo

fingir que no le conocia.
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— /Qué se le ofrece & usted? le dijo con frialdad.

— ¢No me conoce usted?

— No tengo ese gusto."

— Pronto olvida usted & sus amigos, objeté el médico con
marcada espresion de ironia.

Bautista se encogié de hombros j continué su camino; pero
el doctor, dando un salto, se colocé delante del leal criado del
conde de Balboa, j cogiéndole por un brazo esclamo con indig-
nacion:

— iNo te iras, no, miserable, sin que antes me digas qué
habéis hecho de mis hijos, de mi esposa!

Estas palabras, aunque pronunciadas en voz baja, estreme-
cieron & Bautista, el cual, temiendo sin duda que aquel hom-
bre cometiera una imprudencia, le dijo:

<jSilencio! Sigame usted, desgraciado.

Bautista delante, Samuel detras, llegaron & uno de los cor-
redores del cuarto tercero, en donde el criado del conde, sa-
cando una llave del bolsillo, abrié una puerta.

— Entre usted, dijo. ‘

Samuel tenia sobrados motivos para desconfiar de aquel
hombro.

— No, pase usted delante.

Y diciendo esto llevése las manos al bolsillo donde guar-
daba las pistolas.

Bautista entr6 delante.

Samuel le siguio.

En aquella habitacion no habia nadie al parecer.

El doctor dirigi6 una mirada recelosa a la alcoba, Cubierta

por una ancha cortina.
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— Puede usted tomar asiento, dijo Bautista siempre* sin
conmoverse, y decir qué es lo que desea.

Samuel dejé asomar & sus labios una sonrisa amenazadora.

d—Qué es lo que deseo, me .preguntas, miserable ladréon?
DevSeo la vida'tuya y la de tu infame sefior,, 6 las prendas de
mi alma que me babeis robado.

— Ruego a usted que se reporte; de lo contrario...

— ¢Te atreves & amenazarme? jOb! ;te crees que be aban-
donado Espafia, que be cruzado el Océano para contentarme
con evasivas? Estas en un error. Sin mis bijos, sin mi esposa,
para nada quiero la vida, la miro con indiferencia; y andad
con cuidado, que la desesperacion no se detiene, por todo atro-
pella.

— Caballero, dijo Bautista, me da usted lastima, y voy por
lo mismo & darle un consejo.

Samuel bizo un movimiento de impaciencia.

— Un poco de calma, repitié: usted, segln parece, viene
del viejo mundo, no conoce 4 nadie en San Francisco de Cali-
fornia, es un viajero perdido en el desierto, un esquife en me-
dio del gran charco.

— Abreviemos las comparaciones.

— Espero que cuando termine me daré usted las gracias
por la prudencia de mis avisos. Pues como iba diciendo, usted
es un estranierd que no conoce a nadie, mientras mi amo el
conde de Balboa contrajo matrimonio con la hija Unica de uno
de los potentados de esta republica.

Bautista hizo una ligera pausa como para observar el efecto
que producian sus palabras.

Samuel, comprendiendo que tenia que habérselas con un
TOMO 1. 81
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hombre frié y perverso, procuro serenarse, pues de lo contra-

rio su enemigo llevaba una gran ventaja en la lucha.
Aquel hombre que acababa de oir frente a frente insultos
graves sin conmoverse, era a no dudarlo un enemigo temible.

Esto conocié Samuel, y se propuso seguir otra marcha,

otra conducta.



CAPITULO IX.

Donde el doctor concibe una esperanza.

Aquellos dos liombres permaiiecian mirandose de hito en
hito, como si ambos & dos se temieran.

Samuel esper6 a su adversario.

Bautista volvié & decir;

— Pues si, mi amo el conde de Balboa, yerno del presi-
dente de esta republica, padre de una hermosa nifia que como
vulgarmente se dice por Espafia tiene embobado & su abuelo,
al ver que un desconocido como usted, & quien puede muy bien
llamarsele aventurero, viene tratandole de infame, pudiera muy
bien jugarle & usted una mala partida... téngalo usted presen-
te, embarquese de nuevo para Espafia y olvide todo cuanto
pasé aquella noche en el castillo de Balboa. Hay secretos de
familia que el que los posee firma su sentencia de muerte el

dia que los revela.

Samuel dirigié una sonrisa de desprecio a Bautista, y dijo:
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— Consejo por consejo: usted me avisa los peligi'os que me

amenazan si revelo el secreto, pues jo le prevengo que soj

hombre que no me sobresalto tan pronto. Dispuesto estov
a todo.

Y dirigiéndose bacia la puerta continud:

— ¢Dice usted que el presidente de esta republica es el
jerno del conde de Balboa? Pues bien, voj &a arrancarle la -
maéscara al miserable asesino de Elena de Balboa, al infame
ladréon de mi familia. Veremos si el esquife abandonado en el
gran Charco, si el viajero perdido en medio del desierto, tiene
bastante valor para hacer temblar al poderoso don Alejandro.

Samuel, que habia concebido una idea j una sospecha, sa-
li6 de la habitacién, j bajando con rapidez la escalera fué a
situarse en la acera de enfrente, en un”pequerio café poco con-
currido.

Una vez dentro del establecimiento, ocup6é una mesa cerca
de la puertaj llamé & un mozo.

Digame usted: ¢la fonda Inglesa tiene oti-a salida que esa
gran puerta que se ve desde aqui?

— No sefior.

— Entonces tenga usted la bondad de servirme una botella
de cerveza.

Samuel se habia dicho:

Bautista buscard 4 su amo para reforirle lo ocui'rido. Mi
presentacion en esta capital, cuando indudablemente me creian
a mas de cinco mil leguas de distancia, debe sorprenderles, por
mas que traten de disimularlo. Ademas, jo no podria mante-
ner con ellos una lucha desesperada. La prudencia, el disimu-

lo, pueden darme mejores resultados.
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El doctor se hacia todas estas reflexiones sin apartar los
ojos de la puerta de la fonda, por donde indudablemente debia
salir Bautista.

Asi sucedid; y con la rapidez de las circunstancias arrojé
Samuel una moneda sobre la mesa, y salié del café.

Bautista caminaba despacio.

El sol era insoportable; pero ni el leal criado del conde de
Balboa ni el honrado médico de Viella parecian ocuparse del
padre del dia que con increible fuerza se dejaba caer sobre la
ciudad de San Francisco.

Samuel avivé el paso hasta colocarse al lado de Bautista.

— jAh! ¢es usted otra vez?

— Si, Bautista; pero he cambiado de modo de pensar. Las
razones que hace poco me dio usted en la fonda Inglesa me
han persuadido.

— jHola! contest6 Bautista con desconfianza.

— jQué diantre! usted ha dicho bien; el pequefio no puede
luchar con el atleta, el jilguero no debe presentar un combate
al aguila.

— No comprendo...

— Pues nada mas féacil: quiein decir que seria yo un necio
presuntuoso si tratara de enojar al conde de Balboa.

— jAh! ya.

— Quiero pues que usted interceda por mi, dando al olvido
al mismo tiempo todas cuantas palabi”™ injuriosas le he diri-
gido hace poco.

— Eso ya es otra cosa.

— Usted, Bautista, si no me han informado mal, es padre

como yo y tiene una esposa. POngase pues en mi lugar, y com-

NioW
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prenderd mi inmensa desgracia. Cuando aquella noche fatal en
que ustedes vinieron a sacarme de mi casa, regresé a ella, mi
desesperacion, mi pena, fué infinita encontrandola vacia. Mi
mujer y mis hijos hahiau desaparecido. Cai como herido por
un rayo, y estuve un mes en cama luchando entre la vida y
la muerte. Restahlecido de mi enfermedad, me hallé solo en el
mundo, privado de lo que mas queria en la tierra. Nadie podia
haberme robado mi familia mas (pie el conde de Balboa, pues-
to que yo no quise revelarle un secreto que no me pertenecia,
y €l me amenaz6. Asi pues quiero que usted interponga por
mi su influencia, que me devuelva mi familia, que me diga
donde podré encontrarla. Yo se lo perdono todo, yo lo olvido
todo.

Samuel, para dirigir esta suplica (cobarde, tuvo necesidad
de violentarse.

— Cuando se habla de ese modo, objeté Bautista, las cosas
cambian de aspecto. Yo veré al sefior conde.

— ¢Cuéando?

— Dentro de pocos momentos.

— ¢Y no me seria & mi facil hablarle?

— Nada puedo prometer sin su consentimiento.

— Entonces ¢qué debo hacer?

— Esperar.

— jEsperar! (E.sted ignora que la impaciencia me consume,
que la ansiedad me mata?

— TiO comprendo todo, amigo mid, pero nada mas puedo
ofrecer por aliora.

Samuel dejé caer la cabeza sobre el pecho en sefial de des-

aliento.
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Bautista, como lo liabia dicbo poco antes el médico, era
padre y comenzaba & interesarse por el doctor.

— Vaya, no debe usted entristecerse; es preciso tomar las
penas de la vida con mas resignacion.

— Hay penas que anonadan, que difunden el desaliento en
el corazén, y un triste presentimiento me anuncia que ya no
volveré a ver mas a mi- pobre familia.

_ No deben perderse las esperanzas.

— No las pierdo, y una prueba de ello es el viaje que acabo
de hacer.

— De todos modos no debe usted estar descontento: un mo-
dico siempre se ilustra recorriendo estos feraces terrenos que
tantos secretos guardan & la ciencia.

— "Pero ¢qué debo hacer?

__Esperar: ya creo liabérselo dicho otra vez.

— Pero ¢y si el conde abandona esta ciudad?

—No lo haréa por ahora, porque le detienen intereses de fa-

. Su esposa se halla enferma,.su suegro, inmensamente
rico, tiene mas de ochenta arfios, y el conde permanecera ne-
cesariamente algun tiempo en esta poblacion.

— Jareme usted por la salud de su hijo que no saldra de
San Francisco sin verme, sin escuchar mis saplicas, y quedaré
tranquilo.

Bautista se detuvo.

— ¢Vacila usted?

— Lo juro, dijo con energia. Puede usted retirarse: nada
conseguira a malas; todo puede esperarlo a buenas, porque yo
sé que el sefior conde se halla siempre dispuesto a4 hacer con-

cesiones cuando a él se las hacen.



248 LOS ANGELES

— No 1©comprendo a usted.

— EI sefior conde propuso & usted una alianza, y usted la
refiusd.

— Aguella alianza me deslionraba. ] N

— Dispénseme usted, sefior doctor, si le digo que aquella
noche anduvo usted poco prudente.

— Recuerde usted que se me exigia una certificacién falsa.

— Dofa Elena era una enferma incurable.

'—Si, pero mi conciencia...

Bautista hizo una mueca de indiferencia.

— Después se le pidio & usted que revelara el nombre de
un seductor y el paradero de una hija natural.

— Yo habia jurado no revelarlo.

— Vano escrupulo, cuando se jugaba usted la tranquilidad
de su hogar domeéstico.

— Es verdad.

— Todos nos arrebatamos aquella noche, y como era natu-
ral vencié el mas poderoso.

— ¢Y no podria evitarse en parte el inaT?

— Ya he dicho que nada puedo ofrecer sin que vea antes

al sefior conde.

— ¢En dénde nos veremos?

— Yo iré & buscar a usted; espéreme & las diez de la noche
al estremo del puente, junto al foso.

Samuel miré a Bautista con recelosos ojos.
' -*-¢;No le inspiro 4 usted confianza? jEs natural! Pero para
tranquilizarle le diré que si nosotros quisiéramos perder al
doctor Samuel Navarra,'lo mismo lo podriamos hacer de noche

quededia.
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— Es verdad: yo soy aqui un estranjero desyalido.

— Por lo mismo debe usted comenzar sus gestiones para la
conciliaciéon con toda franqueza, sin ningdn recelo.

— Asi lo baré.

— Entonces, basta la uocbe & las diez.

— Hasta la nocbe.

— Procuraré que el conde acuda & la cita.

— Una palabra, amigo mi6, 6 por mejor decir una pregun-
ta, ] piense usted que es un padre el que se la dirige & otro
padre: ¢yiven mis bijos?

— Si, viven j no corren ningun peligi’o.

— ¢Y mi pobre esposa? (v mi buena Carlota?

— Vive también.

— Entonces {como me esplica usted la sangre que bailé en
la alcoba y en la cama de Luis?

— Puedo asegurarle que no era de sus bijos n; de su es-
posa.

— jAh! eso me tranquiliza.

En aquel momento Samuel NavaiTa se sentia conmovido.

Se separaron. Samuel para buscar una casa donde hospe-
darse; Bautista en busca de su amo para participarle la ines- -

perada presentacion del médico.

TOMO |I.



CAPITULO X.

Un criminal con apariencias de hombre de bien.

Alejandro de Balboa, terminado el miserable envenena-
miento de su sobrina, duefio de su fortuna y de su titulo-, apar-
t6 con horror los ojos del castillo de los Pirineos para fijarlos
carifosamente en las lejanas playas de esa parte de la Confede-
racion Mejicana cuyos fértiles bosques, cuyas ricas é inagota-

bles minas han sido por espacio de muchos afios el blanco de
los codiciosos aventureros de Europa.

Alejandro tenia en Monterey, capital de las dos Californias,
una encantadora casa habitada por un &ngel y un querubin.

Llamabase el angel Jacoba y el querubin Anita.

Era la primei*a su esposa y la segunda su hija.

Segundén de una casa noble, casi pobre, mientras su her-
mano era conde y rico, quiso buscar una fortuna, y durante

algunos afios de su juventud recorrié varios puntos de Amé-
rica.
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Genio emprendedor, corazén aventurero, no le faltaron lan-
ces amorosos ni empresas arriesgadas.

Vio a Jacoba en Monterey, se enamoré de ella, y fué cor-
respondido, llegando por fin & obtener su mano.

Las cuestiones politicas, siempre en efervescencia en aque-
llas republicas, obligaron al padre de Jacoba & trasladarse &a
San Francisco, donde en la época que nos ocupa, era la prime-
ra autoridad. n

Jacoba, bastante enferma de una afeccién a los pulmones,
era una de esas pobres criaturas sentenciadas 4 muerte en la
juventud.

Tenian una bija cuyo tipo fiemos bosquejado y que cuando
el doctor Samuel fué & California contaba tres afios de edad.

Alejandro fiabia realizado todas sus ambiciones. Era con-
de, inmensamente rico, y esperaba triplicar su capital con la

muerte del padre de su mujer; y jcosa estranal el usurpador

conde, el asesino sin corazén, el hombre pervertido, era en su
casa un padre de familia condescendiente, débil, carifioso.

Anita comenzé a dominarle desde que sus sonrosados labios
pronuuciaron su nombre.

Nada sabia negarla: una sonrisa de su bija, una exigencia,
un capricho de aquella tierna nifia que apenas sabia pronun-
ciar las palabras, eran para él un mandato ante el cual bajaba
la frente con humildad.

El dia que nos ocupa, Jacoba, sentada en una butaca de
mimbre junto 4 una ventana, tenia la vista triste y melancdli-
camente fija en el mar, que terso y brillante como un espejo,
iba a estrellar sus imperceptibles ondas (i los pies del fuerte

muro de la casa.

7 1
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Cerca de la enferma, Alejandro, sentado en oti'a butaca y
con la pequefia Anita sobre las rodillas, fijaba sus ojos, ora en
las salobres aguas, ora en el triste y palido rostro de su esposa,
6 bien en el risuefio y bello semblante de su hija.

Cualquiera al verle en aquel momento hiibiera dicho; Hé
ahi un padre de familia feliz.

Sin embargo, de vez en cuando se nublaba la mirada del
conde, recordando sin duda alguna de sus deshonrosas aven-
turas, alguna de sus infamias.

— iQué hermoso esta el mar! jqué limpio el horizonte! jqué
puro el ambiente! murmuré en voz baja y cansada Jacoba: el
pecho se dilata respirando esta brisa pura como ese azul del
cielo. jOh! no comprendo, Alejandro mio, como eres tan entu-
siasta por tu vieja Europa.

— Si buscas en Europa la poderosa vegetacion de estos pai-
ses, si comparas los estériles alrededores de Madrid con tu fér-
til y prodigiosa California, indudablemente quedaré derrotado:
esto como naturaleza, como topografia, vale mucho mas que
aquello ; pero los europeos nos contentamos con gozar al afio
un mes de la vida del campo, y fuera de esa vida de sociedad,
de agitacion, de goces comprados al arte, a la industria. Yo te
aseguro, querida Jacoba, que te gustara Madrid, y sobre todo
Paris.

__Mucho lo dudo; pero como no tengo mas voluntad que
la tuya...

__jLibreme Dios de sacrificarte! Tu eres buena y tendras
en cuenta el porvenir de nuestra hija: la nueva posicion que
ocupo me llama & la coérte de Espafa.

— Iremos all&, Alejandro, tan pronto como yo me restablez-
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cay me lo permita mi padre, que es demasiado yiejo para
abandonarle.

— En cuanto a eso, tienes razén; por lo mismo, tan pronto
como lie terminado mis asuntos be venido & reunirme contigo.

— Yo te lo agradezco en el alma.

— Escucha, Jacoba: desde el momento que uno es padre
de familia puede decirse que ya no se pertenece. Muerto mi
hermano, muerta mi pobre sobrina, yo he heredado su titulo,
de conde, que heredara a su vez nuestra hija. (Qué partido pue-
de encontrar aqui? Ninguno. Pero en Espafa ya es otra cosa.
Ahora Anita es ain muy nifia... nada de prisa. Mis intereses
se hallan por alld en buenas manos, pues estoy seguro que a
mi regreso & los Pirineos habra aumentado mi renta. Vive pues
tranquila: tus deseos son 6rdenes para mi: partiremos cuando
td lo dispongas.

Jacoba agradecié la condescendencia de su marido con una
mirada llena de ternura.

___Eres muy bueno, Alejandro; yo seria la peor de las es-
posas si no te amara con todo mi corazén.

El conde de Balboa exhaldé un suspiro casi imperceptible,
pero que no pasé desapercibido para Jacoba.

— No me ocultes nada, Alejandro, le dijo: desde que has
vuelto de Espafia que creo notar de vez en cuando cierta me-
lancolia en tu semblante. Algunas noches te oigo suspirar:
¢qué tienes? jqué pena te aflige? ¢no eres feliz aqui?

— iNo ser feliz estando a tu lado, teniendo & nuestra hija
como ahora sobre las rodillas! jOh! ;estas loca?

— Entonces (& qué vienen esos suspiros?

— Te encuentro mala, y esto me aflige.
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— Yo me restableceré.

A-lejandro levanté en alto & la pequefia Anita, y acercan-
dosela & sil esposa para que le diera un beso, le dijo:

__g\i Hija y yo lo deseamos vivamente.

La nifia pas6 de las rodillas del padre a las de su madre,
que la bizo rail caricias.

__jQab hermosa es! murmurd con apasionado acento Ja-
coba.

__Dicen alla en mi tierra: De tal arbol tal astilla.

— [Vanidosol

__Seré lo que quieras; poro lo cierto es que nuestra Anita
es la mas liermosa criatura del mundo. En Europa podria as-
pirar & casarse con un principe.

Jacoba se sonrié.

— ¢Lo dudas?

— No por cierto.

— Como te sonries...

— Porque conozco tu intencién.

— ¢Qué .intencién?

__La de volver a E.spafa.

__"0 lo niego; pero ya te he dic.ho que no tengo mas vo-
luntad que la tuya.

__De ese modo se vence siempre.

— Confiesa entonces que el vencedor que se conquista el
carifio de los vencido.s es muy feliz.

Aqui llegaba la tierna escena de los esposos, cuando asomé
por la puerta la cabeza de una joven indigena de color bron-
ceado, que dijo:

___[,03 sefiores me perdonaran si les molesto.
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— ¢Qué quieres?

— Don Bautista estd en el jardin y dice que quiere hablar
con el sefior conde.

— [Bautista! ¢y por qué no sube?

La india, que sin duda no supo qué contestar, se encogio
de hombros, sonriéndose con la sencilla rusticidad de los habi-
tantes de las orillas del rio Colorado.

— Si me das tu permiso... dijo Alejandro.

Y levautondose dié un beso & su hija y otro & su esposa,
y salié de aquella habitacion en donde tan dulces horas tras-
currian para aquel hombre cuyas manos se hallaban mancha-
das por el crimen, cuya conciencia se sobresaltaba con fre-

cuencia por el remordimiento.



CAPITULO XI.

Donde la oveja se convierte en hiena.

California es indudablemente uno de los paises mas férti-
les de la Confederacién Mejicana.

Alli los jardines tienen un aspecto muj distinto que en
nuestra vieja Europa.

Dios lia querido que la criatura pueda librarse de los abra-
sadores rayos del sol bajo apifiadas tiendas de hojas, bajo fron-
dosos y espesos toldos de verdura.

Los arboles, de una altura colosal, de un grueso maravi-
lloso, se elevan rectos al cielo & recibir el abundante rocio de
la mafana que les vivifica.

Por todas partes brota abundante la yerba y las flores.

La casa de Jacoba, situada no muy lejos del mar, tenia un
punto de vista encantador.

La fachada del Mediodia era acariciada por las brisas del

Océano; la del Poniente, por los aires puros d” las selvas.
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Por la una parte, un liorizonte lleno de luz, de resplandor,
de novedad; por la otra, inmensos bosques, seculares arboles.

Bautista, con la cabeza inclinada sobre el pecho, se pasea-
ba pensando sin duda en la escena inesperada que acababa de
tener con el doctor Samuel, cuando oy6 la Voz del conde que
le dijo;

— Eres lo mas inoportuno que conozco: ¢qué ocurre?

— Una novedad que indudablemente sorprendera al sefior
conde.

Alejandro fijoé sus ojos en el rostro de su criado, como de-
seando adivinar lo que tenia que decirle.

— ¢Podemos hablar sin temor de ser oidos?

— ¢A qué vienen esos recelos? Habla.

— Pues bien: el doctor Samuel Navarra se halla en San
Francisco.

Alejandro retrocedié dos pasos.

— Veo que la noticia produce efecto, repuso Bautista: yo
he necesitado de toda mi sangre fria.

— ¢Que esta aqui el médico de Viella? pregunt6 estremeci-
do el conde.

— Si.

— ¢No se deciil que habia muerto?

— E.so pensaba yo también.

— Entonces...

— Puesto que yo le he visto vivo y he hablado con él, es
una prueba evidente de que no se ha muerto.

— ¢ Te chanceas?

— En estas circunstancias seria una impertinencia de mal

género; porque el doctor, que aquella noche se libré de mies-
TOMO 1 3
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tras manas par oncanto, a$h& sa”r alg®© que no nos conTOnga.
Alejandro se qued”™ pensativo.
— ¢Estas seguro que era ©1 doctoré

— 'Vixn seguro como lo estoj do que usted es el conde de
Balboa.

— Sigueme.

y Alejandro tom6 por una calle de arboles j fué basta el
©stremo del jardm en donde habia ana despejada glorieta ro-
deada de bancos rusticos.

— Siéntate j dime todo lo que ha pasado.

Bautista refirié al conde, sin olvidar ni una silaba, todo lo
que ya conocen nuestros lectores, termiiKuido de este modo:

— U-sted quiso que yo viviera en la fonda, y esto creo que
ha evitado en parte el golpe. Es indudable que el doctor Sa-
muel tiene algun documento importante. Ademés, solo un
hombre de corazén se arriesga a venir desde tan lejos & buscar
a su enemigo. Samuel, si mal no estoy enterado, era pobi-c
cuando ejercia en Viella: ;de déonde ha sacado el dinero para
venir en nuestro seguimiento? Ruego al sefior conde que se
fije bien en esto.

— Tienes razon: ;tendra algun aliado?

— jQuién sabe!

__Tal vez el amante de Elena...

Y el conde palidecio notablemente.

__quejas de un individuo pueden tcner.se por calum-
nias; pero si presenta pruebas, la cosa se complica.

-__Es verdad.

___Samuel indudablemente tiene pruebas.

— ¢Te lo ha dicho?
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— scc© me;lia.pedido sads hijos, su esposa.

— iPohi’4 hoiRihie™ jAh!; Bautista,, si uno pudiera compreit-
¢cer ei fatal eucadenamiente deuu cnmen...

— No es, estala oaamn de arrepentirse, sino de pensar lo
gue se hace.

— Dices hiea.

__Yo he pancarado, tranquilizarle. Ademas, le hice com-
prender los peligros que corria en esta tierra deseonocida para
a, y donde usted se, hallaba relaci-cnado con los primero.” indi-
vidnuSf de su sociedad..

— ¢ Y qué dijon

_ q%TOIn6 dandome las gracias por mis consejos y aupU-
canne enternecido que él se. daba por muy satisfecho siempre
que se le devolviera su familia,, pues n© podia vivir separado
de ella.

__Lo que pide esjusto, Bautista, muy justo, repuje el con-
de exhalando un suspiro; per© tu sabes que por desgracia nos
es de tod®© punto im-}X)sihle’ satisfacer sus deseos, {Su faanailial
¢Sé yo por ventura dénde se llalla? (Sabes tu acaso dénder se
encuentra? ;/Qué sucedid’ aquella noche de triste memoria en
que tu hermano Lorenzo y el miserable Genait) penetraren en
la casa del médico Samuel Navarra? Mis ordenes ¢no fueroa
obedecidas al pié de la letra?

— Si, es verdad: mi pobre hermano murié aquella noche de
resultas de una herida, abandonado de Dios y de los hombres,
en medio de im camino. Genaro, el Unico que podria dtscifrar-
nos el misterio que rodea este drama, ha desaparecido sm que
nadie pueda decirnos qué hizo de la familia del doctor Samuel.

___Bautista, hicimos muy mal en poner nuestra confianza
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en las manos de im miserable bandido, de un hombre dispues-
to 4 vender su brazo y su alma al primer licitador.

— Cierto, sefior conde; pero también debe usted conven-
cerse de que los hombres honrados no se encargan nunca de
ciertas comisiones. Genaro es un miserable, un bandido, un
asesino, todo cuanto usted quiera, pero en verdad me estrafa
~u desaparicién. Esto envuelve un misterio que algin dia tal
vez deje de serlo para nosotros.

m Pero mientras tanto, el doctor Samuel nos persigue con
una tenacidad increible; y es indudable que cuando & tanto se
atreve, posee algunos documentos importantes que podrian
causarnos algun disgusto. Recuerda bien lo que sucedid aque-
lla noche: yo dejé al doctor solo con mi sobrina, y cuando vol-
vi el doctor habia desaparecido. Debié pues su libertad & Ele-
na. ;Qué estrafio seria que esta le hubiera confiado algun pa-
pel importante?

— En ese caso, repuso Bautista bajando la voz, creo que no
debemos retroceder. i“obra un hombre: e.ste liombrc os el doctor
Samuel.

— iUn crimen mas! dijo con cierta repugnancia el conde.

— Los acontecimientos encadenan a los hombres, obligan-
dole.s muchas veces & hacer aquello que mas les repugna.

Don x”/lejandro guardo silencio!

Podia notarse en su semblante cierta indecisiéon. Rechaza-
ba el crimen, creyéndole al mismo tiempo indispensable.

Bautista, que conocia profundamente el caracter de su
amo, traté de alentarle, diciéndole de este modo:

— EIl mar es una tumba tan inmensa como silenciosa; nada

tan facil en un momento de marejada comd que una ola cou
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SU fuerza increible arranque a im hombre de la cubierta de un
buque, arrojandole al fondo del abismo, de donde no vuelve a
salir nunca.

— ¢Qué intentas?

' — Sencillamente, que desaparezca el Ultimo enemigo qgiie
nos queda; j si el sefior conde me autoriza para elloj me da
un pufiado de oro para comprar los escrupulos del marinero
gue se necesita para esta empresa, creo que “Muego podra dor-
mir tranquilo sin que le inspiren recelo ni las amenazas ni
las suplicas del hombre que nos ocupa.

— ¢Y crees tii que se encontraria ese hombre?

— jEncontrarse! ;quién lo duda? Por estos mares, sefior
conde, abundan los ladrones de mar, séres desalmados, caima-
nes con forma humana que se dedican sin temor de Dios ni de
las lej8s & cualquier comercio por infame que sea, siempre que
los dé buenos resultados en monedas de oro. Ya he dicho al
.sefior conde que este asunto corre de mi cuenta’

— No, no: ¢qué dafio nos ha hecho ese hombre?

— Ninguno por cierto; pero ¢quién nos dice que no puede
liacernos mucho? Hace poco, con una energia verdaderamente
admirable, me amenazaba con revelar & las autoridades de esta
ciudad lo que nosotros tenemos un verdadero interés en que
no se sepa. Figurese usted por un momento que Samuel habla,
j presenta ademas, para apoyar sus palabras, documentos irre-
cusables que pongan patente a la faz de todo el mundo el triste
fin de Elena de Balboa.

— jSilencio, Bautista, silencio! no quiero recordar aquella
noche en que di cima & un crimen que me avergiienza y me

sobresalta.
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— En ese caso, recordaré al sefior conde que solo los muer-
tos no liablan, y mientras viva Samuel...

— Basta, tienes razoén: librame de ese hombre y acabemos.

Y el conde, sacando una llave del bolsilloy entregandosela
a Bautista, continub6:

— Ahi tienes dinero; toma el que creas necesario, y termina
cuanto antes tan repugnante asunto.

— Entonces bueno serd no perder tiempo. Voy, c¢jm el per-
miso del sefior conde, & ver si en alguna de las tabernas del
puerto encuentro al lobo marino que nos Lace falta en esta

ocasion.



CAPITULO XIL

El figon de El Gallo de Oro.

California, esa vasta poninsula americana, célebre por la
abundancia del oro que encierran sus minas, se ve casi siem-
pre frecuentada por un sinnimero de aventureros que de todos
los paises del mundo so dirigen a aquel punto en busca del pre-
cioso metal que guardan las entrafias de sus montes.

El puerto de San Francisco reiine en sus aguas todos esos
hijos do la mar que buscan una fortuna, iinportundules poco
arriesgar por ella la existencia; cuervos marinos que cruzan el
gran charco en todas direcciones, blasfemando de Dios y rién-
dose de las leyes.

Bautista necesitaba uno de estos hombres: se dirigié pues
a una especie de figobn muy conocido en aquella época pnr los
aventureros de mar con el nombre de E| Gallo de Oro.

Penetremos en este establecimiento, cuyas paredes enne-

grecidas por el liumo de las pipas, cuyas mesas de mugriento.
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pino, se habian manchado mas de una vez con el aguardiente
de cafia j la sangTe de los bebedores.

El duefio de E| Gallo de Oro era un mulato semiatleta que
después de perder el brazo izquierdo al golpe de un hacha en
un abordaje se habia retirado, estableciéndose con la confianza
de que no habian de abandonarle sus antiguos amigos.

Dos negros de rostro repugnante eran los criados que el
mirlato ponia U disposicidon de sus parroquianos.

Bautista entré en el figén deE | Gallo de Oro, y sentandose
en una de las mesas préximas al mostrador, hizo una sefia al
mulato para que se le acercara.

El duefio del establecimiento, & quien conoceremos desde
ahora con el nombre de Thady, dirigiendo la voz 4 uno de los
negros le dijo:

— Tua, moreno, ve lo que se le ofrece a ese sefior que acaba
de entrar.

— Lo que yo deseo, maese Thady, dijo Bautista levantando
la voz, es que me honréis bebiéndoos conmigo una botella de

— jAh! en ese caso voy & servirla yo mismo, porque nunca
el hijo de mi madre ha rehusado los convites hechos con buena
voluntad y finura.

El mulato cogidé con la Unica mano de que podia disponer
la botella de cerveza, y fué a sentarse frente por frente en la
misma mesa que ocupaba Bautista.

— A ver tu, José, dijo dirigiéndose a4 un negro: trac dos va-
sos y destapa esto.

Cuando el espumante brebaje tan favorito de los alemanes

y los ingleses pas6 de la botella & los grandes vasos que habia
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colocado el mulato, Tliadj, fijando una mirada investigadora
en el desconocido generoso, dijo;
- — A vuestra salud.
— A la vuestra, maesC Thadyv, repitié Bautista mediando el
vaso de un solo trago.
-¢,Conque qué teniais que mandarme? preguntoé el inu-
lato.
— Esa pregunta me indica que si bien no sabéis por qué os
convido, concebis al menos una sospeclia.
— Yo supongo que os trae a mi casa algun negocia en el
que indudablemente debo yo tomar parte.
— Y si asi fuera, ¢0s encontraria propicio?
— Segun y conforme, caballero; liay negocios en que !
puede decir que si, y negocios en que se debe decir que no.
— Para que dos hombres se entiendan, lo mejor es hablar
sin rodeos.
— Precisamente me precio de franco.
— Y yo lo mismo.
— Hablad pues sin recelo y sin temor de que se ofendan
mis castos oidos;
— Entonces & vuestra salud, maese Thadv.
— A la vuestra, sefior.
Y ambos & un tiempo apuraron dol segundo trago los vasos.
— Vos conoceréis, como vulgarmente se dice, al dedillo & al-
gunos de los parroquianos que frecuentan este establecimiento.
— iYa lo creo! repuso el mulato haciendo un guifio espresi-
vo con los ojos.
— Yo necesito uno de esos hombres.

— ¢Hombre de mar 6 de tierra?
TOMO |.
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— Hombre de mar.

— ¢Se trata de algun contrabando?

___Se trata de un asunto que esta fuera de la ley. Necesito
pues un capitan de buque que nunca baya sentido escrupulos
de conciencia y que tenga un corazén mas duro que el gra-
nito.

— En ese caso, os recomendaré & maese Jlion.

— ¢Es inglés ese hombre?

__Es hijo de la mar; su patria es el Océano: habla mal el
idioma de todos los paises, pero sirve bien & aquel que le paga.
Ademas, Jhon tiene una ventaja: estd enfermo hace ya algun
tiempo.

— ¢Y llamais a eso ventaja?

— iYa lo creo! ventajay no poca. Figuraos que le dais a
Jhon una de esas comisiones que luego de terminadas, os con-
viene queden en el mas profundo olvido; nada es tan callado
como la muerte, y si muere vuestro complice os quitais un te-
mor de encimu.

— Es verdad; no habia pensado eso.

___Pues, amigo mié, antes de dar principio a ciertas empre-
sas es preciso pensarlo todo.

— ¢Y doénde podré yo ver a ese hombre?

— Aqui.

— ¢A qué hora?

__ghene la costumbre de venir un poco antes de la caida
del sol; se entiende cuando su brick-barca se halla anclado en
el puerto de San Francisco.

-~Le esperaré y me presentareis a él.

— Con mucho gusto.
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— Y para no impacientarnos, podemos bebemos otra bote-
Ila de cerveza.

— Al momento.

Poco después, un hombrecillo flaco, quemado por el sol,
pero que dejaba ver a través de su moreno rostro un fondo
amarillento, se presento en el figén de EI| Gallo de Oro.

Su traje se reducia 4 una chaqueta de dril, una barretina
catalana, un pantalén azul de algodon y una camisa de vivos
colores, cuyo cuello desabrochado, por el que se arrollaba desa-
linadamente un pafiuelo negro de seda sujeto por una sortija,
'dejaba ver el nacimiento del pecho, brufido como el rostro por
los rayos del sol de los trépicos.

Este hombre era maese Jhon, capitan del brick-barcaPro-
videncia.

Bastaba verle para creer que alguna enfermedad crénica le
molestaba.

Entré en el figbn caminando despacio como el que se fati-
ga, y fué & sentarse en uno de los angulos de la pieza.

Maese Jhon tenia uno de esos semblantes que desorientan
a los fisonomistas: el mismo La Bruyere, que tan profundo co-
nocedor era del corazén humano, no hubiera podido definir &
aquel hombre.

Maese Jhon parecia al primer golpe de vista lo que en el
lenguaje familiar llamamos un buen hombre, un infeliz.

Sus ojos pequefios, grises y frios en los momentos de cal-
ma, estaban muy lejos de hacer sospechar al terrible negrero,
al pirata sanguinario que jugaba con la vida de los hombres
con la misma indiferencia que un jugador de ajedrez con los

peones.

\A
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Su rostro, perfectamente afeitado, tenia'mas de pacifico-
démine que de terrible aventurero.

Si a esto se afiade la melancolia que una enfermedad cro-
nica trasmite al semblante, podra comprenderse como maese
Jlion engafiaba & los hombres con su caray a los cruceros dei
rey con el pomposo y protector nombre de Providencia que
habia puesto a su brick-barca.

Los marinos decian:

— EI pobre Jh'on va caminando hacia el sepulcro: el dia
menos pensado el mar se abrira para recibirle en su fondo:
esta tisico.

¢De qué provenia esta enfermedad?

~NNamos & decirlo ligeramente.

Jhon, en una noche de tormenta, noche terrible en que los
elementos desencadenados amenazaban destruirlo todo, con su
impasibilidad inimitable se hallaba sobre el puente del alca-
zar con la bocina en la mano derecha y cogido fuertemente a
un cabio con la izquierda.

De pronto sintié6 que lo arrebataban de aquel sitio, despi-
diéndolo con la misma facilidad que arroja un proyectil la ca-
tapulta.

Era una terrible rafaga de viento que le arrojé sobre cu-
bierta, dejandolo caer de espaldas.

Jhon se levantd: conservaba aun la bocina en la mano de-
recha, pero se llevé la izquierda al costado, prorumpiendo en
una blasfemia y un grito de dolor.

Un minuto después se hallaba de nuevo sobre el puente del
alcazar dirigiendo su buque.

Cuando cedi6é d liuracan y las olas se calmaron, cuando la
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tripulaciéon pudo sin temor de la tempestad entregarse al des-
canso, maese Jlion se dirigié a su camarote é Mzo que un gru-
mete le diera unas frotaciones de vinagre y sal en la parte do-
lorida.

A pesar de este remedio semisalvaje, Jhon no pudo qui-,
tarse un dolor sordo, profundo j molesto.

Desde este dia comenz6 a sentirse enfermo.

¢Cudl era su enfermedad? Jlion la ignoraba.

Habia consultado dos mtklicos, y no encontrando fractura
alguna en las costillas, acabaron por asegurar que el tiempo
pondria fin & aquel dolor molesto.

Sin embargo, .ilion seguia malo, el tiempo no le aliviaba,
su malestar crecia, y llegd a creer que efectivamente se baila-
ba enfermo del pecho.

A pesar de esto, & bordo de su brick-barca, en alta mar,
donde reinaba como rey absoluto, seguia siendo el mismo hom-
bre de siempre.

Su tripulaciéon solia decir:

— Maese .llion desde que esta enfermo y no puede servirse
de la voz, lleva siempre las pistolas en el bolsillo. Tened cui-
dado de obedecer lo que os mande en voz baja, no sea que haga
hablar & la polvora enviandoos un emisario de plomo.

Este era maese Jhon, el capitan del brick-barca Provi-

dencia.
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El capitaa Jhon.

El mulato Thadv dijo 4 Bautista:

— AH teneis a maese Jlion: voy allamarle para que os en-
tendais con él; en ciertos negocios los testigos sobran.

—Veo que sois un hombre prudente, maese Tbady, j eso
bien merece una recompensa. Presentadme al capitan, reco-
mendadme & él V retiraos luego: cuando termine mi asunto me
acordaré de vos.

El mulato aprobé con un movimiento de cabeza todo cuanto
babia dicho Bautista, y luego, levantando la voz, hablé de este
modo:

— jHola, buen .Thon! ;cémo va esa salud?

El marino hizo un gesto acompafiado de un encogimiento
de hombros, y respondié:

—A la salud, amigo Thady, le sucede muchas veces lo que

a la honra, que unavez perdida no se vuelve a encontrar. Pero
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yo me rio anticipadamente del chasco que van & llevarse los
tiburones cuando tropiecen con mi cuerpo; buenos colmillos
han de tener para triturar mis huesos.

___iDiablo! ¢te preocupa la idea de la muerte?

Los ojos del capitan se reanimaron como si las palabras
de Thady le hubieran ofendido.

— jLa muerte! jbah! La muerte no vale la pena de que un
hombre honrado se ocupe de ella.

__Dices bien; pero acércate y toma un sitio en este banco.
este caballero desea conocerte y te convida a lo que quieras.

Jhon dirigié una mirada sin brillo, fria, semejante a la del
gato que contempla al ratbn muerto & sus pies.

Bautista le salud6 con un ligero movimiento de cabeza.

— Si, amigo mié, dijo: podéis sentaros con nosotros y pe-
dir aquello que mas os agrade. Apasionado de los hombres de
mar, me han dicho que vos habéis recorrido el mundo y que
sois uno de los marinos mas inteligentes. Hacedme pues el
obsequio de aceptar este convite.

__iAh! en otro tiempo vuestro ofrecimiento me hubiera
causado un gran placer; pero ya lo sabe Thady: el estado de
mi salud ha reducido mi estbmago a una cuarentena perpetua.®
iCuerpo de Dios! cuando pienso que un vaso de porter y una
copa de kirche hacen trastornar mi maquina, mi humor se
pone mas negro que la cara de ese estupido de José que nos
estd mirando con la boca abierta.

El negro aludido se ri6'con toda la estupidez de que es sus-
ceptible un esclavo medroso.

— Motivo tienes y no poco, amigo Jhon, para desesperarte:

mtu que has tenido un estdmago de buitre y un gaznate forrado
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en cobre como los buques de la marina britanical jtu que bas
sido el primer consumidor de E| gallo de Oro, yerto abora re-
ducido & beber cerveza alemana y a comer sopas de ajo! jCuer-
po de Dios! eso debe irritar al mas pacifico. Los buenos padres
gue recorren las Misiones de esta tierra, & pesar de su pacien-
ciay de su mansedumbre, si so encontrasen como tu, cebarian
rauebas veces la casa por la ventana.

Jhon durante las palabras del mulato se babia sentado en
la mesa sin perder ni un solo instante su frialdad, su aspecto
melancélico.

— ¢Conque tan mala es vuestra salud, maese Jbon? pre-
gunto Bautista, dirigiendo al capitan una mirada mezclada de
interés.

— No puede ser peor, caballero.

— Supongo, querido Jhon, repuso el mulato, que en obse-
quio & este sefior te permitirds boy \in pequefio esceso en la
comida.

— No, Tliady, no: que me sirvan mis .sopas de ajo, mi ba-
calao cocido y mi botella de cerveza alemana.

— Entonces, voy a disponerlo.

Thady desaparecido por una puerta que babia detras del
mostrador. Jhon sacé su pipa de barro y comenzd a cargarla,
estrayendo un tabacii negro y rizado de una bolsa especie de
vejiga de toro, que dejo luego sobre la mesa.

— ¢0Os gusta fumar puro? aqui leneis buenos tabacos, dijo
Bautista presentandole su petaca.

— Prefiero mi pipa.

— Como gustéis.

Cuando los dos interlocutores despidieron la primor boca-
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nada de humo, Bautista, viendo que el marnio guaruaba silen-
cio, comenz6 de esta manera:

— Maese Jlion, yo creo que sera inatil que vaya dando ro-
deos para proponeros un neg'ocio de alguna trascendencia.

— Opino lo mismo: decidme pues .sencillamente de qué se
trata.

— ¢Cuéando pensdis levar anclas del puerto de San Fran-
(dsco?

— Manfana por la noche.

— ¢Hacia dénde os dirigis?

— Cuando yo abandono un puerto pongo en mi itinerario:
Salida de tal 6 cu>d punto. Lo demas en blanco. Segun los
vientos y los negocios se presentan, sigo yo un derrotero dis-
tinto al que me habla formado alla en mi mente.

— ¢Lo cual quiere decir que no teneis rumbo fijo cuando
emprendéis un viaje?

— Jamés: voy adonde rae llevan las circunstancias: por
ejemplo: ;dénde queréis que vaya?

— A mi me bastaria con que os dirigierais a algunos cen-
tenares de millas de este puerto, y dejarais caer en el gran
charco, perfectamente amarrado con un cable, un objeto quea
mi me interesa que desaparezca del mundo de los vivos.

—jHola! lo que vos me proponéis, hablando en plata, es
gne yo arroje al mar & nn individuo.

— Precisamente.

Jhon se encogi6é de liombros, y dijo con perfecta indife-
rencia:

— ¢Es hombre 6. mujer?

— Hombre.
TOMO I.
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— Del mal el menos. (Qué cantidad liabeis imaginado que
pueda darse por ese servicio?

— ¢Os parece bastante dos mil pesos fuertes?

— Segun j conforme. ;(Qué clase de individuo es ese?

— Un estranjero que acaba de llegar & San Francisco.

— ¢De modo que por estos paises no tendra familia?

— Es un bornbre completamente desconocido.

—¢Y liay necesidad de apuntar su nombre en el roll?

— No, porque si se le propusiera tomar pasaje en vuestro
buque dudaria, j eso seria aumentar los obstaculos.

— ¢COlmo pensais entonces trasladarle?

— Le tengo citado para esta noche & las diez junto & la fa-
rola del puerto. (Supongo que vos tendréis entre los tripulantes
del brick-barca Providencia gente de vuestra confianza?

— iBah! todos son unos buenos muchachos que obe<lecen
mis 6rdenes con la docilidad de un perro pachén. Pero tened la
bondad de ir csplicaudo vue-sti*o pensamiento.

— No deseo otra cosa: supongo que vuestro brik-barca, por
mucho (Jue sea el fleto que lleve en su tripa, no dejara de te-
ner un rincén en la sentina en donde poder ocultar un homhre
atado de piés y manos.

— Suponéis bien: adelante.

— En ese caso, debeis encontraros con tres de vuestros ca-
maradas junto a la farola del puerto antes de las diez de la niv
che, dejando una lancha amarrada en el sitio mas proximo al
que acabo de indicaros. Yo iré alli con mi homhre, os hago
una sefia convenida, os arrojais sobre nosotros, me dejo c-ier
en el suelo como si hubiera recibido un golpe mortal, os apo-

derdis de rai compafiero, poniéndolp una mordaza para que no
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y le atais de pies y manos para que no se mueva. Lue-
go le conducis a vuestra lancha y desde esta a hordo de "vues-
tra buque. Ya veis que, embarcando ei género »de jesta manera,
aio kay ueofiisidad de aptndtar los uumbres en «el rail.

— ¢Quién lo duda?

— Mafana por la noche os haaek *a la Asda segun v/"Histros
calculos, y dentro de algunos dias...

— Al agua patos”™ ;110 es eso?

— Precisamente.

— ¢Y por todo eso vos ofrecéis dos afil pesos?

— MQe pagaré tan pronto comoiii hombiwfse halle atado en
la sentina de vuestro buque.

Jboii despidié6 una bocanada de butn® ;con toda la impasibi-
lidad de nn inglés que comienza 4 emborradiarse, y =fijando
iKus pequefios y apagadlos en el inquieto rostro de Bautis-
ta, dijo:

— Es po(50 dinero.

— iDiablo! algunas veces, maese .lbdon, habréis hecéio algo
mas por mucho menos.

— ¢Quién lo duda? y de balde también, querido. Suponed
por un momiento gqned mi me conviniera abogar vuestra v-oz y
poner término & vuestra vida: io baria sin retribucion algrima,
porque el hombre, sefior mid, es lauchas veces hijo de las cir-
cunstancias; ellas le lempwjan y éi obedece.

Bautista se estreutecio.

La afeminada voz, la frialdad de .Ib6on el pirata le bicieron
comprender que bombi*es como “uel conviene siempre tener-

los por amigos.

— Yo creo, maese Jbon, (“ue no bemcisde refir por algunos
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centenares de pesos. Procurad servirme bien, que todo se aiTO-
glara.

— Convengamos pues desde ahora en que al tener al pro-
jimo consabido en mi bodega, me entregareis tres mil pesos
fuertes.

— Sean ios tres mil pesos que queréis.

— ¢Y qué garantias me dais?

— ¢Garantias de qué, maese Jlion? (Hay alguna inejor que
el dinero? No reconozco otra que”valga mas.

— Bien, pero ese dinero...

— Iré yo mismo & entregaroslo a4 bordo de vuestro buque.

— ¢Cuéando?

— Mafiana al amanecer.

— Que no faltéis.

— Procurad vos cumplir exactamente todo lo que hemos
convenido.

— En cuanto & eso, podéis tomar informes de mi; no falto
jamas a mi palabra.

— Oreo pues que nuestro asunto queda terminado.

— Terminado.

— iMaese Thady! dijo Bautista levantando la voz: podeiw
servirle la comida al capitan Jhon.

Thady el mulato era homl>re poco curioso.

La prudencia le aconsejaba no entrometerse en los asuntos
de sus parroquianos; asuntos que por otra parte no eran de los
mas licitos.

Sirvié la sopa de ajo, el bacalao cocido y la botella de cer-
veza floja, y filé & sentarse detras del mostrador.

Bautista se acercé, al mulato, y después de pagar el gasb)
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gue habia hecho j el que estaba haciendo el capitan Jhon,

puso una onza de oro en la mano de Thady, diciendo:

__Para que bebais & mi salud y os olvidéis de que os he
eonvidado.

— Asi lo haré, sefior.

Y luego, dirigiéndose al capitan Jhon, repuso:

— A las diez estaré en el sitio convenido.

— Y yo alas nueve y media.

Dicho esto, Bautista salié del figén de Gallo de Oro.



OAPITUIi) XIV.

Doade se prueba que la coafianza es peligrosa.

El doctor Samuel habia pasado el dia reflexionando sobre
sn situacion.

Cuando las desgi‘acias nos afligen, cuando nos hallamos en
un pais estranjero a muchos miles de leguas de aquella tierra
donde nacimos, la fuerza del espiritu se debilita y se pierde
una gran parte de la energia y el valor.

Samuel pens6 que, como familiarmente se dice, no siempre
los liombres pueden echar la casa por la ventana.

— Si yo logro que esos infames me devuelvan mi familia,
tiempo ha de quedarme para defender los intereses de la po-
bre Claudia, & quien quiero como una hija. Seamos prudentes,
seamos comedidos: accediendo a todo, se consigue muchas ve-
ces lo que se quiere. Bautista me ha jurado que no corren nin-

gun peligro mi (Carlota, mi Luis... jDios lo quiera! Pero ¢debo
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fiarme de los juramentos de Qse hombre? No puedo hacer otra
cosa.

Samuel paso6 el dia como hemos dicho: pensando, sin acor-
darse de comer, encerrado en un modesto cuarto de una d* las
fondas del puerto.

Cuando el sol hundié su liltimo rayo, cuando la noche se
estendi6 por el horizonte cubriendo de sombras el marj la tier-
ra, Samuel comenzo6 & sentir cierta inquietud.

A las diez tenia que -ver a Bautista cerca del faro, segun lo
convenido.

¢Por qué le citaba -en aquel sitio j no en la fonda?

Este temor era natural, atendido a las circunstancias que
habian motivado el viaje de Samuel.

Pero por otra parte recordaba las palabras de Bautista: Si
nosotros quisiéramos perder al doctor Samuel Navarra, lo
mismo lo podriamos hacer de tiocke ipie de dia.

Ademas, nada tenia de estrauo esta cita, puesto que a ella
iba & acudir el conde en persona.

Samuel sin embargo no pudo tranquilizarse del todo.

Bien es verdad que su situacién no ena paramefios.

Esperdé con impaciencia la hora.

iComo la fonda donde se habia hospedado no esfciba lejos del
punto de la cita, permanecié en su cuarto lifiKta lasniiem j
media.

A esta hora salié de su habitacion, llevando sos pistolas en

los bolsillos y su estuche portatil de cirujia que nunca le aban-
donaba.

T<a noche era oscura. El cielo, ta&lionado-de millones-de es-

trellas, tenia toda la imponente majestad de lo infiiR'ito.
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El mar sereno dejaba apenas oir el sordo murmurio de sus
intranquilas olas.

Samuel caminaba con receloso paso, deteniéndose con fre-
cuencia para mirar en derredor suyo.

De vez en cuando encontraba algdn marinero beodo que
dormia sobre las gradas de piedra de ios embarcaderos.

El puerto se bailaba casi desierto. Alguna luz agonizante
que indicaba la barraca del sofioliento vivandero; alg*un tran-
selnte que se dirigia precipitadamente a la ciudad.

En la época que nos ocupa, la insurreccion de los indios
tbulares tenia sobresaltados & los pacificos babitautes de San
Francisco y Monterey, capital de las dos Californias.

Se hablaba mucho de asesinatos nocturnos, de terribles ven-
ganzas.

Los mejicanos habiau enviado una divisiéon al mando de uno
de sus mas aguerridos coroneles para que reconociera las jMli-
sioges y las riberas del rio Colorado y Stanislao, foco de lain-
surreccion.

Por eso sin duda & las nueve de la noche los vecinos cer-
raban sus puertas, y las calles quedaban solitarias y abando-
nadas.

Samuel sigui6 adelante, guiado siempre por la hermosa y
clara luz del faro, hasta llegar al pié de la columna de piedra
que sirve de base & la luz protectora de los marinos.

Alli le esperaba un hombre: era Bautista.

Cuando Samuel le reconocid, viéndole solo, pregunté:

— ¢Dobnde esta el sefior conde?

___No puede tardar, amigo Samuel: sentémonos; la noche
convida a disfrutar del fresco.
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Snrmiel no tuvo tiempo de dudar.

Un bulto se acercé bacia ellos.

— Alli esta el sefior conde, dijo Bautista.

Y al mismo tiempo se arrojé sobre' Samuel, sujetandole los
brazos.

El dictor era un Ixombre animoso, poro la confianza le ha-
bia perdido.

La lucha duré pocos momentos, pues pronto, como si fue-
ran evocados de la tierra, se encontré oprimido por cuatro hom-
bres que en un momento le maniataron y le pusieron un pa-
fiuelo en la boca.

Samiel conocidé que habia llegado su ultima hora, puesto
que iialie podia librarle de tan ,miserables eiremigo.s.

Se resolvié pues & morir; pensé en su familia, on su esposa,
yen Dios: cerré 103 0jos y esperé la muerte.

Le bebian tendido eu el suelo.

Samuel podia oir y ver.

— Ahora & bordo, dijo una voz.

— Si, & bordo y hasta mafiana, respondi6 otra.

— No faltaré.

Samuel fué levantado en alto.

Un hombre le cogié de ios piés, otro de la cabeza; se lo
cargaron sobre los hombros como unaviga, y partieron sin de-
cir una palabra.

Al llegar al estremo dcl puerto, en las ultimas rocas donde
se estrellan las olas del mar, Samuel cerrd los ojos y encomen-
dé su alma & Dios.

Pero no babia lleg*ado aiin su ultima hora.

1 jCS tripulantes del brick-harca T*rovideiicict arrojaron en
TOM'T I. ~
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el fondo de la lancha el cnerpo del doctor como si fuera un far-
do, desamarraron y se alejaron de la orilla.

Samuel sintié el balanceo de la lancha, y penso:

— Me llevan a alta mar para arrojarme alli.

Siguid pues pensando en Dios y en sus hijos.

Conocia que era imitil pedir clemencia. *

Una hora durd la navegacion.

Durante este tiempo, que fué para »Samuel una agonia hor-
rible, pudo observar que uno de los cuatro hombres que iban
en la lancha, el que sentado en el banquillo de popa hacia las
veces de timonel, respiraba de un modo fatigoso y tosia de vez
en cuando.

A pesar del peligro que le amenazaba. Samuel dedic6é un
segundo a aquel hombre, y se dijo:

— Esta enfermo del pecho.

Tal era la costumbre de aquel honrado médico de ver en-
fermos, y tanta la precisién y ci.'rteza de su mirada, de su
oido.

Por fin la lancha se detuvo, sufriendo una brusca sacudida.

Samuel pudo ver una mole negra (jue levantandose del
fondo del mar'se perdia en la o.scuridad del cielo.

Era el brick-harca Providencia.

mDe 4 bordo tiraron la punta de nn cable que cayé dentro de
la lancha.

Con este cable ataron el cuerpo dol doctor, y & una voz de
jarriba! se oy6 el gemido desigual de una poleay fué subido
a cubierta del brick como un tonel.

El doctor concibié una esperanza, y dijo:

— Parece que no esta aun decidida mi muerte.
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Cuando se liallé sobre cubierta volvieron a cogerle dos hom-

bres, y uno de ellos pregunté:
Doénde va esto?

El que liabia dirigido la lancha cogié un farol j dijo:

— Seguidme.

Y comenzé 6 bajar por la escotilla que conduce ala sen-
tina.

Samuel percibié un olor nauseabundo, como el que deja en
un local sin ventilacion la aglomeracién de hombres.

Se hallaba en la bodega del brick donde tantos infelices
hegros, amarrados como perros rabiosos, amontonados como in-
mundo lastre, hablan hecho la travesia desde la costa de Gui-
nea hasta las vegas americanas.

Los hombres que le conducian bajaron aiin mas.

Por fin se detuvieron.

Samuel oyd la carrera precipitada de las ratas huyendo de
la luz.

Alli le dejaron sobre un inontou de cuerdas y unos trozos
de lona.

Era la cama que le deparaban.

— (Quitadle el pafiuelo de la boca, dijo el capitan Jhon con
fatigoso acento, y sentandose cerca del médico.

Los marineros obedecieron.

— Podéis marcharos arriba, y todo el mundo a dormir me-
nos los hombres de cuarto.

Jhon y el médico quedaron solos uno enfrente del otro: el
farol en medio alumbraba de lleno el bronceado y amarillento

rostro del pirata.
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Un médico que acierta y ua enfermo que duda.

Jholi contemplaba al médico con la boca entreabierta, como
el hombre que busca un poco de aire para sus pulmones.

Samuel contemplaba al marino con la fijeza del médico que
busca una enfermedad & través de nn rostro.

Asi trascurrieron algunos minutos.

Por ultimo, el marino respiré con fatiga, y llevandose la
mano al peciio,’dijo con débil aceufo:

— Buen amigo, te hemos jugado una mala partida, lo co-
nozco; pero qué remedio: éste es el mundo.

Samuel continud ,estudiando la enfermedad que consumia
ad marino.

Este saco su pipa, la carg6é y la encendié.

— Fuma usted nn tabaco demasiado fuei*te, dijo el médico™

con una naturalidad que siendo impropia de las circunstancias
admird al pirata.
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— ¢Te incomoda el humo?

— A mi no: a usted si.

— iDiablo! creia que al verte atado de piés y manos en la
sentina de un buque negrero, seguii habras conocido por su
olor, no debias ocuparte del humo de una pipa. Me alegro:- eso
me dice que no eres cobarde.

— En este momento pienso mas en la vida de usted que en
la mia.

El pirata solt6 una carcajada ({ue termind con un silbido.

— La terminacién de esa carcajada confirma mis sospechas.
¢Cuanto tiempo hace que se halla usted enfermo? '

— Eres muy divertido.

— Soy médico, caballero. Veo en usted un enfermo, y creo
poder curarle; lo demas me importa poco.

Macso .llion dejé de reirse.

La nobleza do aquel semblante que contemplaba sereno y
grave, la dulce y respetuosa entonacion de sus palabras, el
poco aprecio de la vida que hacia aquel hombre, le llamaron
la atencion.

— ¢Es usted médico? pregunté dejando la franqueza insul-
tante y la entonacién burlona.

— Si.

— ¢Y sabe usted qué enfermedad es la que padezco?

— Perfectamente.

— ¢No estoy tisico?

Samuel se sonrio.

— No, amigo mio; lo que usted tiene es un empiema en los
pulmones, & consecuencia sin duda de una fuerte contusion.

— ¢Y qué es eso?
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— Un deposito de pus que se le ha formado a usted en el
pecho, y de cuyas resultas morira irremisiblemente si no se le
hace pronto la operacion.

— ¢Y qué operaciéon es esa?

— Nada mas sencillo: estraer esa cantidad de materia que
acabara por destruir los pulmones y que da a usted esa fatiga
que se nota en su respiracién y ese color amarillento de la piel.

Jhon guardoé silencio.

Una sospecha acababa de cruzar como un relampago por su
mente, y soltdé una segunda carcajada.

— ¢Duda usted de mis palabras? tanto peor para usted, re-
puso el médico con naturalidad: todos los enfermos que me
buscan 6 encuentro ante mi paso, los miro como hermanos que
sufren.

— ¢Pero es usted médico de veras?

— jAli! ¢luego dudaba usted de mi?

— iDiablo! no se puede uno fiar siempre de los hombres.

— Es verdad: ¢sabe usted leer?

— Un poco.

— Pues bien, tdmese usted la molestia de registrar los bol-
sillos del pecho de mi gaban y encontrara dos carteras: una
de ellas, la mayor, es un estuche portatil de cirujia; la otra con-
tiene un pasaporte y mis titulos de médico. Me llamo el doctor
Samuel Navarra; después de esto solo me resta decir que me
atrevo & curar & usted, sin que por eso pida ni retribucion de
dinero ni agradecimiento.

Jhon, que seguia dudando, registré los bolsillos del médico
y encontré las dos carteras, como asimismo el pn* de pistolas

que llevaba Samuel.
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— Ni dudo ni creo lo que acaba usted de decirme; pe™o si
usted me curara...

— Abra usted el estuche, repuso el médico.

Jhoii obedecid.

— Entre esos instrumentos se baila el que puede devolver
a usted la salud.

El marino mird con cierta curiosidad aquella coleccién de
herramientas completamente desconocidas para él.

— ¢Cual es? pregunté al doctor vSamuel con bastante curio-
sidad.

— Ese: se llama el trocar, y la operacidon no puede ser mas
sencilla.

Samuel indicé una especie de aguja larga colocada en una
vaina de metal blanco.

Jhon la sac() del estuche j la contemplé con marcado in-
terés.

— ¢Esto? dijo.

— Si: bastara introdiutrla pulgaday mediaen la carne, para
darle & usted la salud.

Jhon guard6 ei estuoiie y la cartera en uno de los in-
mensos bolsillos de su chaqueta, se puso en pié, cogié el farol
y dijo:

— Sefior imidico, buenas noches: mafiana sera otro dia; pero
como no (Juiero pasar & los ojos de usted por ingrato, voy a
dejarle libres los brazos.

Y diciendo esto cort6 las ligaduras.

— (iracias, repuso Samuel.

— Buenas noches, repitié el marino saliendo de la inmunda

sentina.
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Samuel Navarra se quedé solo y eu la mas completa oscu-
ridad.

El repugnante hedor que despedia la sentina, el mondtono
balanceo del buque, trastornaron un tanto su cabeza.

Se sintié6 malo y procurd reponerse con el suefio.

Dejémosle pues, abandonado & sus desgracias y tristes re-
flexiones, y subamos al camarote de Jhon.

Como hemos indicado poco antes, el capitan del brick-barca
Providencia, era uno de esos marinos hijos de la mar que
chapurran todos los idiomas lo suficiente para entender y ser
entendidos.

Jhon se encerré en su camarote y se puso a leer el pasa-
porte y los titulos del doctor Samuel Navarra.

Segun aquellos papeles no habia duda alguna de que era
médico-cirujano.

— Seria una verdadera chiripa que este hombre me devol-
viera la salud.

Eato fué lo primero que se dijo Jhon.

Luego, encogiéndose de hombros, se tendié en su catre
después de encender su pipa.

El camarote de maese Jhon nada tenia de esas elegantes y
lujosas habitaciones de los buques de guerray los yacht de los
lores ingleses.

Era un cuarto sucio, pobre, con poca luz y sin ningdn
adorno.

Un catre, algunas armas colgadas de las paredes, una caja
de hierro, dos sillas, una mesa de pino y im cofre abierto.

Sobro la mesa dos enormes pipas y un bote de tabaco.

Por las paredes dos cartas maritimas y un reloj inglés.
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Sobre ima silla iiila bocina y un anteojo de larga vista.

Todo en desorden, todo arrojado al azar.

El pavimento no se banda nunca: el camarote olia mal.

Maese Jbon se tumbé en el catre.

Fumaba, pensaba y tosia.

La fatdga, la falta de respiracion, le hacia prorumpir en
horribles blasfemias.

De vez en cuando murmuraba en voz baja:

— iOh! si ese hombre tuviera el talento de curarme... N

Por fin, & las tres de la madrugada se qued6 dormido;-pem
su suefio fué fatigoso.

Gemia, suspiraba, se quejaba, sin advertirlo él mismo,
puesto que estaba dormido.

A las cinco de la mafiana un grumete entré cu su camaro-
te a despertarle.

Jhon se incorporé, haciendo un gesto de dolor.

— Ya sabes lo que te tengo encargado, dijo Jhon.

— Si, mi capitan.

— Pues inmediatamente a tierra, porque el hombre no pue-
de tardar. f

El grumete sali6 del camarote. Jhon subié poco después
sobre cubierta y echandose de brazos sobre la mura de estri-
bor, esperé con la vista indiferentemente fija en los embarca-
deros del puerto.

Pronto vié un boto que se acercaba al brielv.

— All4 veo a4 mi hombre, se dijo.

Y permanecio en el mismo sitio.

Luego continu6 hablando consigo mismo:

— Yo necesito saber por qué este quiere despachar al otro.
TOMO |.
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De todos modos conviene que no nos precipitemos, porque si lo
que me lia diclio es cierto...

Jlion saludé con la mano al que venia en el bote: era Bau-
tista.

— iEb! & ver, uno: grité Jhon a la gente de & bordo; echad
mano a la lancha para que atraque, y bajad la escalera para que
suba ese caballero.

La o6rden fué obedecida.

Dos minutos después, Bautista se hallaba sobre cubierta

dando la mano al capitan .llion.
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Donde el brick-barca se hace a la vela.

__No diréis no he sido puntual, dijo Bautista.

__No se me ha ocurrido pensar en semejante cosa, pues a

TOS os interesaba venir 4 verme.
— Es verdad.
— ¢Traéis aquello?
— Si.
— Pues no lo veo.
— Lo tengo en esta maleta.
Y Bautista indico una pequefia maleta que su barquero La-
bia colocado en uno de los bancos del alcazai.
__Entonces bajaremos & mi camarote.
Y dirigiéndose al grumete que le servia de ayuda de ca-
mara, continué:
__Tony, coge esa maleta y béajala & mi camarote.
Cuando Bautista y Jhon se hallaron en el camarote, dijo el

primero:
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¢Conque decididamente os hacéis a la vela esta noche?
Tan pronto como se levante la brisa de tierra.
— ¢Teneis el buque estivado?
— Solo me faltan algunos barriles de aguardiente de cafa:
lo demas llevo lastre.
— ¢Y vais a las costas dg Guinea?
— Sabéis vos mas que yo.
— ¢No me lo habias dicho?
Mal puedo deciros lo que ignoro yo mismo.
Supongo que cumpliréis la palabra.

— No falto nunca.
¢Be modo que dentro de tres dias...

— Un hombre al agua.

— Perfectamente.

— Pero permitidme que os diga que debe' haberos causado
mucho dafio para quererle tan mal.

— Calculadlo vos mismo.

— Eso no es responder nada.

— Pues os he dicho todo lo que puedo.

— No hablemos mas del asunto, porque maldito lo que & mi
me interesa; y ahora, con vuestro permiso, voy a enterarme de
esto.

Y Jlion abri6 la maletay se puso & contar el dinero, que
venia todo en oro.

Cuando termind, volvié & guardarlo en la maleta, y esta eii
el arcon de hierro, diciendo en voz baja;

— Con este dinero haré mejor el comercio este viaje; por-
que el que compm al contado...

— Maese Jhon: quisiera ver & nuestro hombre.
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— jAh.! ¢quereis' despediros de él? Es muy justo; venid con-
migo.

Jhon encendié ol farol, subié a cubierta, y bajé ala senti-
na, siempre seguido de Bautista.

Samuel dormia tranquilamente sobre el rollo de cables y
trozos ddflona que le servian de cama.

— Hé aqui un hombre, dijo el pirata en voz baja, del que
se puede decir que tiene la conciencia tranquila.

— jDuerme!

— Ya lo veis, como un bienaventurado: tal vez no os suce-
derd 4 vos lo mismo esta noche.

— Despertadle.

— iEh, buen amigo! teneis una visita que desea .veros.

Y Jhon sacudié con el pié al mdédico, el cual, al despertar
y abrir los ojos heridos en medio de la oscuridad por los rayos
de la luz del farol, no vié al pronto nada.

— Dejadnos solos, dijo Bautista a Jhon.

— Pues llamadme si me nece.sitais.

— Asi lo haré.

El capital! sali6, pero no de la sentina, pues fiié & ocultar-
se detras de un inmenso tonel de agua.

Guando Samuel completamente despierto reconocié 4 Bau-
tista, hizo un movimiento para levantarse; pero tenia atadas
las piernas y estreinadamente doloridas.

Se dejé caer de nuevo sobre su duray miserable cama, y
murmuré con desprecio:

— jInfame! ¢Vienes & gozarte cu tu obra, eii tu noble acciéon?

— Samuel, ¢por qué ha venido usted de Espafia?

— Porque deseaba arrancaros la careta a ti y a tu infame
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amo; pero he sido harto crédulo. Véte, déjame: no afiadas a tu
perversidad la hurla de mi impotencia. Véte, pero no olvides
gue hay un Dios que ha de juzgarnos y que vengara todo el
dafio que me habéis hecho. Poco importa mi vida. La hija de
Elena de Balboa vive, y estdn en mano segura los documen-
tos que acreditan la legitimidad de su nacimiento: todos los
crimenes que habéis cometido para apoderaros de una fortuna
seran inutiles; aqui, os despojara la justicia de los hombres,
alla arriba, os castigara la cdélera de Dios.

— Pues bien, Samuel, devuélvame usted esos papeles que
dice que posee: yo prometo devolverle la libertad.

— Tus promesas me hacen reir; ademas, yo no engafio a
nadie: esos papeles no me pertenecen, me los confié6 una madre
moribunda, y son de su hija, de su esposo. Soy demasiado jus-
to para comprar mi vida con la ruina del préjimo. Es inutil
que pierdas el tiempo: di & tu amo que le desprecio, y que le
emplazo ante el inapelable tribunal del Eterno.

Y Samuel, como si le repugnara la presencia de agxiel hom-
bre, so volvié de espaldas y se echd sobre los cables.

— ¢Olvida usted & su esposa, asus hijos? esclamo Bautista.

— Véte y no los nombres... Dios velara por ellos como ve-
lard por mi.

Bautista procurd en vano arrancar una palabra & Samuel,
cuyos labios se cerraron, guardando el mas profundo silencio.

Cansado de suplicar, llamé al capitan Jhon.

— Procurad terminar lo mas pronto posible este negocio, le
dijo:

— iDiablo! ¢(queréis que se chapuce en el acto?

— No, en alta mar.
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— Entonces dentro de tres dias rogad a Dios por su alma

si teneis interés en que se salve.

Aquella misma noche & las once, el brick Providencia se
hizo & la vela.

La hrisa era favorable, y pronto el buque corté las ondas
salobres con majestuosa gallardia.

Cuando se hallaron mar adentro, el que hacia de contra-
maestre se acercé al capitan.

— ¢Qué derrotero se sigue? pregunto.

— iVaya una pregunta, viejo mié! ya lo sabes: encamina
la proa del bride hacia el golfo de Guinea; me parece que tie-
nes bastante agua salada por delante para lucir tu destreza.

El contramaestre se acercd al timonel y se puso 6 hablarle
en voz baja.

Jhon baj6 & la sentina, corté las cuerdas que sujetaban al
médico, y le dijo:

— No quita lo cortés & lo valiente: sube arriba y respira un
poco de aire. Luego hablaremos.

Samuel probé a levantarse y no pudo: las ligaduras le ha-
blan parado la circulacion de la sangre.

Ademas, se hallaba alli cerca de veinticuatro horas sin que
ni un bocado de pan hubiera entrado en su estémago.

Cay6 sobre los cables.

Entonces Jhon le ofrecié su brazo, y ambos subieron sobre
cubierta.

La noche tenia toda esa inmensidad del Océano, toda esa

grandeza de lo infinito.
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Samuel, sentado en el banco del gallinero de popa, respir6-
con cierto placer la grata brisa del mar.

De una cloaca se liabia trasladado a un oasis;

— Gracias, dijo Samuel. . . e o

— Hace mnclias borasque no habéis comido... nuestro co-
cinero no vale tanto como el del czar de Rusia, ni nuestra des™
pensa se halla tan repletay abundante como la de un arcediano
espafiol. El hombre es egoista; y como el estado de mi salud
me tiene inapetente, sin duda por eso me ocupo poco delos'co-
mestibles. Sin embargo, Tony es un muchacho muyiisto, le
haré venir, y entendeos con él.

Poco después él grumete servia una modesta cena al mé-
dico Samuel Navarra.

Aquella noche la paso sobre cubierta, tendido en uno de los
bancos del alcazar, pensando en su familia.

En cuanto a maese Jlion, como el buque navegaba por un
mar francoy con viento favorable, se encerré en su camarote
y se puso a contemplar el estuche del médico Samuel Na-

varra.



CAPITULO XVII.

Donde la ciencia convierte 4 un ateo.

A la mafiana siguiente, cuando el capitan Jhou suLio sobre
‘Cubierta, el médico Samuel se paseaba con la indiferencia de
un viajero a quien ningun temor sobresalta.

— Querido médico, le dijo el marino: ¢queréis que echemos
un parrafo?

— Estoy a vuestras o6rdenes.

— Entonces venid aqui y sentémonos: de dia en dia me
siento mas débil; hay momentos en que ni yo mismo me re-
conozco.

— Vuestra salud ira empe.orando, vuestras fuerzas perdién-
dose, la fatig’'a aumentando, y moriréis por fin, como no os de-
cidais a que os haga la operacion del empieraa. Va os lo dije
ayer.

— Si, tenéis razén; ayer lo dijisteis, pero ayer no os crei.

— Tanto peor para vos. =
TOMO 1.
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— Es verdad.

Y Jlion, exlialando un suspiro, continué:

— E.scucliadme, doctor: indudablemente vos sois unliombre-
honrado por lo que he podido traslucir, pues ayer cuando ha-
blabais con el que tiene la culpa de que os encontréis aqui, os
estaba escuchando. De vuestra conversacion he sacado en lim-
pio que no solo os robaron la familia, sino que desean que yo
os zambulla de cabeza en el mar. Yo no soy un santo, lo con-
fieso: he hecho mucho dafo en este mundo, llevo Vina vida que
tal vez termine en la punta de una entegia, pero muchas veces
siento algo dentro de mi que me escara))ajea... puede ser que
esto sea la conciencia. Sin embargo, lo dudo mucho. Yo no .sé
si rae entendéis.

— Proseguid, repuso el médico con gravedad y sin apartar-
sus investigadoras miradas del rostro de aquel hombre.

— Yo no tengo familia: desconozco por completo los goces
que proporciona: aun me atreveré & decir que no creo en ellos.
Codicio el oro, porque alimenta mis vicios: si alguna vez he
amado, lia sido un dia, y he pagado ese amor con unas cuan-
tas monedas. Segun la mercancia, asi ha sido ol premio-... ya
me entendéis.

Jlion se detuvo para respirar.

Conforme avanzaba en su relato, su voz era mas débil, su
acento mas fatigoso.

— Desde que tengn uso de razén que me hallo viviendo en
estas cascaras flotantes que se llaman buques. Cuando el bozo
asomo & mis labios, comprendi que para vivir en el mar menos
mal se necesitaba hacerse temer. Esto didé por resultado una

coleccion de a™enturas 6 atrocidades, como querais llatnarlo..
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Los hombres me temieron, y llegué a dominarles y a mandar-
les. Mis manos se han tefiido alguna que otra vez con sangre
humana; pero indudablemente hay algo en lo desconocido que
puede mas que los hombres, y me castiga, pues nunca llego a
enriquecerme, objeto de todos mis afanes, de todos mis crime-
*nes. Como os estoy haciendo por decirlo asi una confesién, no
os ocultaré que el hombre que vino ayer a visitaros me dio
tres mil pesos fuertes para que os tirai'a al mar atado do piés
y manos.

Jlion fijé sus pequefios ojos en el médico.

Samuel le escuchaba impasible.

— Veo que no os haoe efecto lo que os estoy diciendo.

— Desprecio la vida, pues he perdido lo que formaba su en-
juto, lo que constituia su felicidad. Proseguid.

— Cuando me hablasteis del mal estado de mi salud, como
eso nNo es nn secreto, crei que enterado de mis padecimientos
pensabais ganaros mi confianza para evitar el peligro que os
amenazaba: luego me he convencido gne no era eso.

— Cuando recibéis los beneficios de la ciencia, os arrepenti-
réis de haber dudado de ella.

— ¢Luego insistis en curarme?

— Nada veo tan facil.

Samuel advirtié en el semblante del marino que adn en su
pecho se albergaba un resto de duda.

— Veo que vacilais, hacéis nial. (Qué ventaja me repro-
duciria engafiaros? ¢(No mé teneis en vuestro poder? ;{Os he pe-
dido que me salvéis la vida? Dejad que os cure, y arrojadme al
mar luego si asi os place. Cuando os vi por la primera vez,

cuando oi vuestro fatigoso sobrealiento, rae dije:' este hombre
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debe padecer im tumor escirroso desarrollado en los espacios
intercostales & consecuencia de Tina fuerte contusidon. Yo soy
de aquellos médicos que tienen verdadero amor & la ciencia:
para curaros del padecimiento que yo 0s suponia era preciso
haceros una operacion dificil, pero no imposible. Hay curas que
honran & los médicos: olvidé mis peligros y pensé en curaros.
Esto sera una cuestiéon de amor propio si queréis; pero este
amor propio de los hombres ha dado grandes resultados a la hu-
manidad, y de ello es una prueba Aristételes, Galileo, Newton,
Frenchet, Cristébal' Colon, Argumosa, Toca, y otros mil sa-
bios que no enumero. Tras de una idea, tras de la solucién de
un problema, buscando las huellas de la muerte en el cuerpo
humano, estos hombres se olvidaron de si mismos por regalar
a sus semejantes un dato, una luz que les salvara de los peli-
gros, que combatiera la muerte. Vos sin duda no comprende-
reis este amor a la ciencia.

El capitan Jhon escuchaba con profunda atencion & Samuel.

El médico comenzaba & dominarle. Las dudas iban poco &
poco abandonandole, y se sentia dispuesto & entregar su cuer-
po en manos de aquel hombre sereno é inteligente que se olvi-
daba de si mismo por pensar en el préjimo.

El médico continud:

___Pues bien, amigo mio: 4 manera que iba estudiando vues-
tra enfermedad iba corrigiendo mis apreciaciones, acabando por
convencerme que no era la dolorosa operacién de serraros un
trozo de costilla careada lo que podia salvar vuestra vida, sino
otra cosa mas facil, si bien mas dificil de acertar: la operacién
del empiema. ¢Quercis que o0s opere?

__cuerpo de Cristo! esclamo el marino con entusias-
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mo; sajad mi cuerpo, cortad sin miedo, no temais que me que-
je; soy fuerte, y estoy acostuml)rado a recibir golpes bastante-
dolorosos.

___Perfectamente, repuso el médico sonriéndose; podéis-
tranquilizaros; no os haré el menor dafio, os lo aseguro, y
pronto conoceréis los beneficios de la operacion.

___¢X)e modo que quedaré completamente sano?

— Sano y bueno como antes de recibir el golpe. ¢Cuando
queréis que os opere?

— Disponed de mi cuerpo.

__Bajad entonces & vuestro camarote y os diré lo que ne-
cesito.

— ¢Necesitareis alguno que os ayude?

__Uno que sostenga la vasija en donde ba de caer el pul-
que tanto os molesta, causa de vuestro mal color y vuestra
tiga.

Poco después maese Jhon se hallaba tendido en su catrCy
desnudo de medio cuerpo arriba.

Samuel Navarra le reconocia con concienzuda escrupulo-
sidad.

De pié, & su lado, se hallaban el grumete Tony y el conr
tramaestre William: uno sosteniendo el estuche abierto y una
toballa, el otro una cacerola de estano.

_ ¢Conque segun parece no estais tisico, capitan Jhon?
pregunté el contramaestre AVilliam.

__Asi lo dice este buen médico.

__Vaya, tanto mejor, porque toda la tripulacién esta de-
seando ver a su capitan fuerte y bueno.

— jFuerte! repitié con violenta energia Jhon; ¢(duda algu-
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no de vosotros de que el viejo tiburéon no tenga las mismas
mandibulas que antes?

— Os suplico, querido capitan, que no habléis basta que jo
os dé permiso para ello.

— Dispensad, querido médico;, ja no abro la boca.

Samuel colocd la jema del dedo indice de la mano izquier-
da sobre el pedio del marino.

— ¢Os duele aqui? pregunto.

— Un poco.

— Tened la bondad de respirar con fuerza.

Jbon obedecid.

— Perfectamente; abora, no os movais.

El médico cogio con la mano derecha el trocar del estuche,
y lo introdujo poco mas de una pulgada en el pecho del en-
fermo.

Aquel instrumento, parecido a la aguja de un alpargatero,
tenia una vaina de metal blanco.

La vaina entré con la aguja en la carne, sin que el enfer-
mo hiciera el menor gesto de dolor.

Samuel sac6 el tréocar, dejando la vaina, especie de canal
por donde comenzd a caer un chorro de pus del diametro do
una lenteja.

Acercad la cacerola, dijo el médico al grumete.

Y luego, dirigiendo la palabra al enfermo, continuo;

— Decidme sin hablar si os be hecho dafio.

Jhon indic6é que no con la cabeza.

— La Operacion esta becba; abora respondo de que queda-
reis completamente restablecido antes de pocos dias.

William j Jhon cambiaron una mirada.
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En la del contramaestre podia notarse la duda.

En la del capitan la esperanza.

En cuanto & Samuel, permanecié impasible como el hom-
Ixre que se baila firmemente seguro de lo que ba becbo.

— Dejadle descansar, dijo el médico.

Y todos salieron del camarote.



CAPITULO XVIII.

Eu alta mar.

Pronto esperimento el capitan Jlion los saludables efectos
de la acertada operacién, j aunque promesa formal habia he-
cho de zambullir en el mar al doctor, no se decidi6 & cometer
tan negra ingratitud.

Mientras tanto pasaban los dias cruzando el grande Océano
en busca de las lejanas costas de Guinea, donde el brick-barca
Providencia pensaba hacer su cargamento.

No tardo el doctor Samuel en captarse la voluntad y el
aprecio de los tripulantes del buque negrero; y en cuanto a
Jhon, se daba por muy contento con tener abordo un hombre
tan sabio como Samuel Navarra.

__Ahora, solia decirse, cuando mi cargamento de chano

vivo fl) se vea atacado del escorbuto, tendré quien le cure, y

(1) Negros,
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mi género no llegarad tan averiado a las costas americanas.

Esto era discurrir con un egoismo poco conveniente para
Samuel, que no se hallaba del todo satisfecho entre aquellos
desalmados bandidos.

El doctor, pensaba por su parte;

— EIl dia menos pensado nos da caza un buque de rey, y
entonces termina nuestra existencia colgados de las entenas.
En vano alegaré mi poca 6 ninguna culpabilidad; yo seré ni
mas ni menos que uno de tantos.

Esto le hizo tomar una resolucién, es decir, hablarle al ca-
pitdn con toda franqueza.

Por eso en una de esas noches apacibles que solo se disfru-
tan en el Océano, noche majestuosa como aquellas inmensas
soledades de agua y cielo, en que la luna, mas grande y mas
clam que la de Europa, derrama torrentes de luz sobre la tersa
superficie de la mar, Samuel, sentado en uno de los bancos de
cubierta,, hablé de este modo & Jhon, que se hallaba a su lado
fumando tranquilamente en su pipa:

— Vamos & ver, querido capitan: ¢como os sentis?

— Completamente bueno: hace veinte dias que me creia un
cadaver; hoy me creo un hombre. Os doy las gracias.

— ¢De modo que no pensareis arrojarme al mar? n

— jArrojaros al mar! El animal mas asqueroso de la crea-
cion es para mi el ingrato. Podéis dormir tranquilo a bordo
del brick Providencia; nadie se atreverad & ofenderos.

— Gracias, capitan.

— Yo soy el que debo daroslas.

— ¢Me permitis que os hable con franqueza?

— Hablad como os diere la gana.
TOVO .
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— Pues bien: no me encuentro aqui del todo satisfecho.

— ¢Qué os falta?

— Nada; teneis escesivo cuidado de mi persona, lo cual
no olvidaré nunca.

— ¢Entonces os sentis malo?

— Jam-as me he encontrado mejor.

— Pues no os comprendo.

— He tenido el gusto de contaros la mayor parte de mis
desventuras.

— Si, me habéis honrado con vuestra confianza.

— Como podréis suponer, mi porvenir no esta en el mar ni
mi familia tampoco.

— En cuanto a la familia, no soy yo el que espera encon-
trarla por estos desiertos de agua. EIl porvenir es distinto, pues
si queréis permanecer & bordo conmigo me comprometo & en-
tregaros religiosamente una octava paide del 'negocio que se
haga en cada viaje; y tened entendido que por el mar, cuando
no se tienen escrupulos de conciencia, se gana bastante, mu-
cho mas que en tierra.

— No lo dudo; pero yo os agradeceria infinito me dejarais
en cualquier punto: deseo regresar a California 6 4 Esparnia.

— ¢Conque decididamente queréis dejarme?

-jN o puedo borrar de mi memoria el recuerdo de mi fa-
milia.

— Quedaos al menos liasta nuestro regreso a América-
pienso conducir trescientos negros: es, una fortuna, si el viaje
se hace sin tropiezo como espero, ]>orque nadie me gana a co-
nocer el gran charco.

__Amigo mio, yo soy a bordo de éste buque un .subordi-
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nado vuestro: me (quedaré si lo mandais, pero llorando siem-
pre por mi familia.

— Sois testarudo como un marino bretén: no hablemos mas
del asunto; os debo la viday no quiero negaros la libertad. En
cuanto a los tres mil pesos que recibi por mataros, os los en-
tregaré para que se los devolvais en mi nombre al que tan mal
0s quiere. Yo no cobro lo que no gano.

Desde este dia Samuel Navarra se contaba libre del gran
peligro que babia corrido.

Solo faltaba un puerto en donde desembarcar.

Pero sabido es que los buques que llevan algo sucios los
papeles, los que para librarse de los peligi'os izan pabellon de
todas las naciones, segun las circunstancias, fondean poco en
los puertos, buscando siempre el modo de no tropezar con em-
barcacion alguna, porque una vela en lontananza es un sobre-
salto.

El diario de 4 bordo marcaba el dia veintisiete de navega-
cion: siempre sin ver tierra.

Jbon babia vuelto & sus buenos tiempos: fumaba, bebia,
y daba terribles pufietazos a ios grumetes.

Era el antiguo negrero: débil de cuerpo, fuerte de espiritu,
con ojos de gato y corazén de pantera.

Pero el pirata, como todos esos hombres terribles aventu-
reros, tenia un punto flaco, vulnerable: era el doctor Samuel,
hacia el cual sentia un verdadero carifio.

__Si él rae lo mandara, seria capaz de meterme fraile, solia
decir; pero es un ingrato: quiere abandonarme.

Una tarde el contramaestre Villiam, le dijo:

__Oi-eo que el doctor quiere dejar al brick Providencia
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porque teme que un dia nos tome al abordaje iin buque de rej;
7 como entonces pagarian justos por pecadores...

— iBab! repuso Jbon: si eso sucediera, ;me crees & mi bas-
tante infame para ocultar la verdad? Yo diria, como lo dirias
td y toda la tripulacidn; Sefiores, este es un médico a quien
conduje a mi buque atado de piésy manos con el objeto de ar-
rojarle al mar. Luego me curé de una terrible enfermedad que
padecia, y le perdoné la vida. Creo que dicbo esto, nadie se
atreveria & aliorcarle.

Afortunadamente para Samuel, Jbon era un buen marino,
y el brick Providencia, el bugue mas ligero que cruzaba el
Océano, llegd & las costas de Guinea a los ochenta v cuatro
dias de navegacion.

El brick Providencia llevaba las mercancias mas a propé-
sito para bacer el trafico & que se dedicaba; rom, tabaco, pdl-
vora, fusiles y objetos de quincalla.

Jbon era hombre diestro. Desembarcé con una parte de la
tripulacién, entre la que se contaba el médico Samuel.

Un mes permanecié el buque anclado en la embocadura del
rio que lleva el nombre de esta region de Africa.

Durante este tiempo, Jbon y su gente hicieron muchas
correrias, cambiando sus mercancias por pobres jjrisioneros de
guerra.

La bodega del brick fué poco & poco llenandose de aquellos
infelices destinados & la esclavitud.

Samuel se ocupaba poco 6 nada de este trafico, que le cau-
saba una gran repugnancia. Hacia algunos estudios y esperi-
mentos de las plantas raras y maravillosas de aquellas re-

giones.
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Por fin volvieron & hacerse a la vela.

Pero no es nuestro objeto hacer una relacion detallada de
los sobresaltos j peligros de un buque giie se dedica a la trata
de negros. . .

Diremos solamente que el capitan Jbon salié bien de su
empresa, desembarcando su género con toda felicidad en las
costas de América.

Samuel pedia siempre que se le dejara en libertad.

— Vos me llamais vuestro amigo, le decia a Jhon, j no soy
mas que vuestro prisionero.

— No, querido Samuel;- sois mi socio, pues teneis una par-
te en todos mis negocios.

— Ya os lo he dicho, capitan: no tomaré ni un real del pro-
ducto de vuestro comercio.

— ¢Teneis escrupulos de conciencia?

— En ese caso, respetadlos.

Jhon se encogia de hombros.

Asi trascurrieron dos afos.

Bien & pesar suyo, Samuel visité las costas de Africa cua-
tro veces, corriendo no pocos peligros.

Un dia Samuel tomé una resoluciéon de esas que se llaman
de vida 6 muerte.

— Capitéan, le dijo: no puedo pasar mas tiempo & bordo de
vuestro buque; arrojadme al mar 6 dejadme en cualquier puer-
to; de lo contrario, acabaré por suicidarme.

— ¢Conque estais firmemente resuelto a dejarme? respondio
Jhon exhalando un suspiro.

— Si.

— Sois un ingrato, repuso el capitan con sentimiento.

rrr
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— Ya sabéis que tengo bijos, que tengo esposa, y que ne-
cesitan mi proteccion.
— ¢Donde diablos estavuestra familia? (Lo sabéis por ven-
tura?
— Yo la encontraré.
— En fin, no me rompais mas los oidos; os dejaré en Gi-

braltar: de alli & Espafia solo bay un paso. Bajad conmigo.



CAPITULO XIX.

Iko que coatenia el arca de hierro del camarote del capitan.

Bajaron al camarote. Jhon cerr6 la puerta.

— Sentaos: tenemos que haplar.

Samuel obedeci6.

— Yo soj un hombre que ni he conocido nunca a mis pa-
dres ni tengo mas familia que mi buque. Esto no sé si es una
fortuna 6 una desgracia. Por una parte, suelo aburrirme cuan-
do Yéo que nadie tiene interés por mi persona; por otra, me-
consuela la idea de que yo no paso penas por nadie. Pues bien,
desde que os hallais & bordo conmigo pienso’ de otro modo;
creo que sois un hermano que me ha enviado lo que vos lla-
mais Providencia.

.Jhon se detuvo, fijé una mirada de esas que penetran has-
ta el fondo de la conciencia, sacé la pipa, la cargéy la encen-
di6 con mucha calma.

Samuel no comprendia por qué el negrero le mir.al)a de

mlL-iri
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aquel modo, por qué sus ojos tenian una espresion de tristeza
tan marcada.

Trascurrieron como tres minutos.

Jlion fumaba, contemplando con cierta tristeza al médico.

Samuel guardaba silencio.

Por fin el pirata, estendiendo el brazo y sefialando el ar-
con de hierro que se bailaba a los piés del catre, dijo:

— Alli se encierra el producto de todos mis afanes, de to-
das mis economias. Hace diez afios, duefio absoluto de esta
cascara de nuez que nos lleva en su seno, mi vida ba sido una
esposicion continua. Abrid el arcon: aqui teneis la llave.

Samuel se incliné y abrié el arca de hierro.

Estaba casi vacia: solo en uno de sus rincones veiase una
especie de lio, al parecer de piel de gamuza.

— ¢ Y es esto todo? preguntd el médico sonriéndose.

— Ved lo que contiene ese envoltorio: desdobladlo; es una
piel de gamuza.

El doctor lo hizo, y retir6 rapidamente la cabeza con
asombro.

Ante sus ojos brillaron un monton de piedras preciosas; en
particular perlas y esmeraldas.

— ijOh! esto vale un tesoro.

— Todas mis economias las voy invirtiendo en piedras de
valor. Tengo el pensamiento de retirarme, y entonces no me
faltard ocasion de venderlas. El dinero se gasta. Ademas, en
caso de naufragio, ese lio puede llevarse atado a la cintura con
la correa que veis en el fondo del arca. Mal vendidas, valen
esas piedras mas de cien mil duros. Pues bien, yo parto esa

fortuna con vos si no me abandonais: os debo la vida, os miro
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como una necesidad. Si os decidis a quedaros a bordo, ofrezco
que dentro de tres afios dejaremos la "vida del .mar y nos tras-
ladaremos & tierra, al pais que elijais, y entonces todo sera
comuUn entre nosotros. Pensad que lo que os ofrezco lo bago
con buena voluntad.

Samuel agradecié la generosidad del pirata, y tendiéndole
una mano, le dijo:

— Sois un buen hombre que os ocupais en un trafico ver-
gonzoso*, teneisbuen corazén, y ejecutais acciones malas™ mez-
cla estrafia de bueno y de malo, es vuestra vida un azar con-
tinuado, un peligro sin fin, cuyo término no me es dado ase-
gurar, aungue no me parece que sera muy satisfactorio. Sois
rico, y comenzais a desear la tranquilidad de una vida pacifi-
ca, sin sobresaltos. (Por qué no hacéis hoy lo que teneis pen-
sado para mafiana?

— No puedo.

— ¢Que no podéis?

__ 0 por*mejor decir, no quiero abandonar mi trafico tan
pronto.

— Pensad los peligros que corréis.

— Los peligros me conocen. Conque ¢;aceptais mis proposi-
ciones?

— No: desembarcadme en cualquier puerto; soy poco am-
bicioso.

— Pensadlo bien.

__¢he qué me servirla esa fortuna sin mi familia?

— Pero ¢teneis seguridad de encontrarla?

— A veces si, otras no; pero mi deber se reduce & buscarla

sin descanso, y eso es imposible & bordo de vuestro buque.
TOVO 1 40
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— Sois testarudo.

— Soy padre.

— Pensad bien esta nocbe lo que os be propuesto, y ma-
fiana hablaremos.

— Es inatil.

El capitan Jbon se encogi6é de hombros, diciéndose para si:

— Mi proposicién no puede ser masventajosa... en fin, él se

lo pierde.

A la una de la noche el capitan Jhon dormia tranquila-
mente, cuando le despertdé una brusca sacudida.

Marino esperimentado en los repentinos cambios de viento
del Océano, antes de estar completamente despierto se senté
en el catre.

— iDiantre! el buque gira como si se hallara en medio de
algun remolino. ¢Si habremos tropezado con alguna corriente
desconocida?

Antes de terminar estas reflexiones, el contmmaestre W i—
Hiam se present6 en el camarote.

— ¢Qué ocurre?

— Ha cambiado el viento; y si no me engafio, no tardare-
mos en tener encima la tempestad.

Jhon dormia siempre vestido mientras se hallaba en alta
mar.

La vida a que se liabia dedicado no era para entregarse al
descanso con mucha confianza.

Salté del catre y subié sobre cubierta.

Su ojo practico le hizo comprender que Villiam no se ha-

bia sobresaltado sin motivo.
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El mar tenia un caracter imponente.

El cielo oscuro j cargado de electricidad dejaba & cortos
intervalos ver el rayo a través de las rasgadas nubes.

La brisa de Oeste era fuerte.

— Buena marejada se nos presenta, dijo.

— Asi lo creo.

__Virad dando la proa al viento; quitad la tela al brick.

— Pero ¢hos ponemos al pairo?

— Eso lo dejaremos para luego; allora adn no lo creo ne-
cesario.

Una tempestad en el Océano tiene algo del cambio de de-
coraciones de una comedia de magia: es rapida, maravillosa.

A las doce el contramaestre, que estaba de guardia, se pa-
seaba por el alcazar con la pipa en la boca, cambiando alguna
gue otra palabra con el bombré de cuarto.

Hacia mucba calma. Las olas besaban suavemente los cos-
tados del buque, con el miramiento que besa una madre las
mejillas de su bijo dormido.

No babia nubes en el cielo; pero la luna estaba apagada y
con un cerco blanquecino de mal caracter.

Apenas gemia la brisa en las lonas, que fiojas caian sobre
los aparejos como si esperaran melancélicamente una rafaga
de viento que las llenara.

De repente se oy6 alo lejos un mugido sordo, amenazador,
que se iba acercando bacia el buque.

Villiam y el timonel levantaron a un mismo tiempo la ca-
beza para mirar al cielo.

Una nube de ese color plomo rojo que anuncia la electrici-

dad, avanzaba por el horizonte.
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La nul)e tenia la forma de un pafiuelo que le falta una
punta.

Cinco minutos bastaron para que la nube se dilatara enor-
memente basta tomar la forma de un inmenso triangulo.

De pronto la nube cubrié la luna, y el buque comenzé a
cabecear como el caballo que siente en el pecho las picaduras
de los tabanos.

Las olas crecieron, y una rafaga de viento gimi6 entre las
jarcias.

Era la introduccion de esa imponente sinfonia de los ele-
mentes que se llama tempestad.

William bajé al camarote del capitan.



CAPITULO XX.

Donde se prueba que un negrero puede ser agradecido,

A las tres de la mafana, la tempestad se Labia declarado
con toda su fuerza.

El buque era juguete de aquellas montafias de agua que le
empujaban en todas direcciones.

Una ola habia arrojado dos hombres al mar.

El capitan Jhon, con la bocina en la mano derecha y cogi-
do fuertemente 4 un cable que se hallaba amarrado al palo ma-
yor, daba con admirable serenidad las 6rdenes que creia con-
venientes.

En el mar, cuando los elementos desencajados se conjuran
contra una fragil embarcacion, el capitan manda y los tripu-
lantes obedecen ciegamente.

Saben que de esto depende sus vidas, y esta obediencia que

parece servil no es mas que egoista.
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Cuando se pierden las esperanzas, nace la insubordinacion,
y entonces los ingleses beben ginebra y esperan la muerte;
los suecos se encierran en la bodega de sus cliatos buques
y apuran, uno tras de otro, docenas de tarros de cerveza; los
espafoles rezan, y los franceses cantan y piensan en su que-
rida Francia.

Los tripulantes del brick Providencia blasfemaban.

Ilion parecia un espiritu infernal evocado del averno.

Su rostro, por lo general frié, indiferente, se trasformé
aquella noche de un modo notable.

Sus ojos, como los de la pantera hambrienta, tenian cierto
brillo fosférico que daba miedo.

Su boca, contraida como la de los condenados que vemos
en ciertos cuadros, parecia mas bien formada para despedir el
rayo que la palabra.

Diriase al verle jurando, maldiciendo, amenazando, que ha-
bia doblado su estatura.

En cuanto al médico Samuel, por consejo de Jhon habia
bajado al camarote.

— Bajad, querido doctor, le habia dicho: vuesti*a ciencia
nada puede contra los elementos. Por ahora aun tengo espe-
ranzas. Si la cosa se enreda, bajaré 4 daros un abrazo de des-
pedida.

Samuel habia obedecido, y se hallaba solo y angustiado,
sin poder estarse quieto en parte alguna.

Tal era el movimiento del buque, tal eran las terribles y
bruscas sacudidas que le imprimian las olas.

La tempestad tiene de noche un setenta y cinco por ciento

de mas angustiosa que de dia.
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Por fin amaneci6; pero con un dia triste, sin sol, sin clari-
dad en el cielo, sin brillo en el horizonte.

Sea como fuera, era de dia j Yeianse las olas amenazando
hundir el buque.

La noche es traidora, lo oculta todo: Dios sin duda por eso
ha formado las alas de la lechuza y el mochuelo de un modo
que vuelan sin hacer ruido.

Si nosotros tuviéramos la pluma de Fenimore Cooper, de
Victor Hugo, de Edgardo Poe 6 del autor deLa Salamandra,
nos detendriamos en detallar minuciosamente las angustias del
pobre marino en estos graves € imponentes dias de su vida do
mar.

Asi solo diremos que paso6 el dia, vino la noche, y el bu-
gue, llevado & la ventura por el viento y las olas, caminaba
sin rumbo fijo ni derrotero conocido.

La segunda noche fué mas angustiosa que la primera.

El brik comenzé 4 embarcar agua.

Este grito & bordo «jel buque hace agual» hiela la sangre.

Es un trabajo mas que presenta al marino la tempestad;
trabajo casi siempre tan peligroso como infecundo, que llega a
cansar los brazos y & oprimir el corazén; trabajo que tiene por
lo general un término: la muerte.

En este momento, mientras unos se abalanzaban & las bom-
bas con la desesperacion de los naufragos, otros descargaban
el buque de los mastiles.

El capitan bajo al camarote.

Samuel Navarra se hallaba echado en el suelo.

— ¢Qué hacéis ahi? le pregunté agarrandose a la escalera

de la escotilla para no caerse.
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— ¢Pensais que se puede estar de otra manera? Ademas, me
siento algo indispuesto, se me va la cabeza, tengo una estrefiia
debilidad en todo el cuerpo... Pero decidme: ;qué bay por ar-
riba?

— Todo lo peor que os podéis imaginar: el buque embarca
mucha mas agua que la que pueden sacar las bombas: hemos
perdido ayer dos hombres y hoy otros 'tres: la tripulacién esta
cansada, no ha comido en veinticuatro horas, y se me ocurre
una cosa.

En este instante los ojos del capitan brillaron de un modo
lagubre.

— ¢Qué pensais?

— iDiablo! salvarme y salvaros.

— ¢Coémo?

— Yo pondré todos los medios; luego, alla veremos: abordo
queda una lancha: es fuerte, nueva y ligera; bate las alas co-
mo una sardina en busca del cebo que codicia; pero no digais
nada & nadie: la canalla que se halla arriba seria capaz de ase-
sinarnos por salvarse: cuento con el contramaestre William ;es
un zorro viejo que puede servirnos de mucho: he colocado en
la lancha, amarrado para que no se caiga al botarla al agua, un
tonel de vino, un saco de galleta, una pierna de vaca salada y
un pellejo de agua: tenemos comestibles para quince dias
siendo sobrios y econémicos. Ataos alrededor del cuerpo esas
piedras y coged lo que mas falta os haga, vuestro estuche y
vuestra cartera; yo vendré & buscai-os.

El capitan subi6é de nuevo sobre cubierta, habié en voz baja
algunas palabras con William, y fué & reunirse al grupo de

marineros que trabajaban, en las bombas.
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Este grupo se componia de seis hombres y el grumete To-
ny: imposible seria describir con la pluma un cuadro mas re-
pugnhante que el que presentaban aquellos marineros.

Casi desnudos, con los cabellos erizados, los rostros de un
color vinoso oscuro, con algunas manchas de sangre en los pe-
chos y brazos, a causa sin duda de los golpes recibidos durante
la tempestad, mas que hombres parecian furias del averno.

Jhon se presenté en medio de ellos, y viéndoles trabajar
con esa taciturnidad de los reos de muerte, solté una estrepi-
tosa carcajada.

Por un momento, la voz humana dominé la voz de los ele-
mentos.

Los marineros, sobrecogidos, suspendieron las funciones de
las bombas y volvieron la cabeza.

— iEstdpidos) les dijo el capitan : después de pasar toda la
vida a bordo de los buques, ¢{no conocéis aun que ese trabajo
es indtil'? Las bombas sacan préximamente la cuarta parte del
agua que embarca el buque. EIl naufragio es seguro: moriréis
pues trabajando como miserables negros. jVaya un gusto!
Valia mas que bebrérais ron antes que se lo trague el Oceano:
un hombre borracho es completamente feliz: dejad las bombas.

— jHurral! esclamd un marino viejo soltando la bomba y
dandose un terrible pufietazo en el desnudo pecho:- el capitan
tiene razén; muera Marta y muera harta.

Todos soltaron las bombas.

— iA la bodega! dijo el capitan. «

— iSi, & la bodega!

Y se lanzaron como condenados por la escotilla del centro.

Cuando hubo desaparecido el ultimo de los marineros, Jhon
TOMO 1. 41
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se quedd un momento pnrndo sobre aquella boca del buque
que sin duda le hacia el efecto de una inmensa sepultura.

— iPobres muchachos! dijo.

Y de pronto, haciendo un movimiento de hombros, con-
tinuo:

— iBah! morir ahogados 6 ahorcados casi es lo mismo.
¢Quien sabe la suerte que me esta destinada a mi?

Wiliiam se acerc6 al capitan.

— Como cordero.s, ¢eh? dijo.

— Si, respondié Jhon.

— EIl buque naufraga: no perdamos tiempo; ya llega el
agua a las cintas.

— Vamos.

— Pero ¢y esto? dijo Wiliiam sefialando la escotilla abierta.

—Tienes razon.

El capital! y el contramaestre se inclinaron para coger la
pesada puerta de la escotilla.

En este instante se oy6 unavoz que parecia salir de lo mas
profundo del mar.

— iQué! (no bajais, capitan?

— Alla vamos.

Y al decir esto corrid la puerta de la escotilla, dejando en-
cerrados en la bodega del buque a aquellos siete infelices.

Entonces, con una rapidez prodigiosa, la lancha fué botada
al agua.

Wiliiam la sostenia por el estrcmo de un cable.

La lancha cliocaba contra el costado de estribor del brick.

— Se va a bacer mil pedazos si tardamos.

— Voy por el médico.
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Jhoii b;ijé al camnrote.

Samuel, tendido en el suelo, no respondié al llamamiento
del capitan.

Se inclind, le reconocié, y Imizé un grito.

El doctor estaba desmayado 6 muerto: tenia sangre en la
cabeza y en el rostro.

Jhon vio que llevaba el envoltorio de piel de gamuza su-
jeto a la cintura con una correa.

Pareci6é indeciso, pero por ullimo dijo en voz baja:

— Alla veremos lo que es esto: ante todo, debo ser agrade-
cido.

Y cogiéndole en brazos se lo cebd sobre el hombro derecho
como un costal, saliendo del camarote.

William le esperaba.

— ¢Qué es eso? le pregunto.

— Le be encontrado muerto 6 desvanecido.

— Pues dejadle & bordo.

— iBah! ¢soy yo ingrato?

Y Jhon, con una fuerza increible, se cogié al cable que
colgaba del coscado do estribor sobre la lancha, y sin dejar sn
carga se deslizé.

Por nn in.stante William le creyd p'rdido.

Aquel hombre se su”*pendia sobre el abismo.

Su muerte era inevitable al menor descuido.

William sujetaba la lancha con otro cable.

Por fin se dejé coer.

— Abora td, William, dijo: yo ya estoy y el médico tam-
bién.

El contramaestre salté & su vez, soltaron los cables, é ins-
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tantdaeamente se vieron separados veinte brazas del buque.

— [Adi6s, pobre brick! jno te olvidaré nunca!

En este momento vieron una especie de remolino que for-
maron las olas.

El brick Providencia se babia hundido para no aparecer
mas.

William se enjug6é una lagrima.

Jhon quedd pensativo.

Samuel seguia desmayado en el fondo de la lancha.-



CAPITULO XXL

jTierra!

Afortunadamente Samuel Navarra no estaba muerto.
m En una de las terribles sacudidas del buque babia recibido

un golpe en la cabeza, privandole del conocimiento.

El golpe babia producido una herida, llenando de sangre el
rostro del médico.

Jbon le sintié con placer estremecerse é incorporarse.

Entonces se contaron ambos lo que babia sucedido, es de-
cir, el médico el golpe, el ca-pitan que el buqué babia ido a
fondo, y que ellos se babian. podido salvar en la lancha.

Conociendo la rectitud de principios de Samuel, le oculté
que babia encerrado en la bodega siete hombres.

La medida era terrible; pero bija de la desesperacion, de las
circunstancias y del egoismo, podia disculparse en parte.

Diez hombres abalanzandose sobre una lancha naufragan

mas pronto que dos.
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Ademas, el capitan Jhoii ignoraba en qué aguas se baila-
ba; podia encontrar tierra al dia siguiente 6 tardar un mes, tal
vez mas.

Pens6 en todo, y lo sacrific6 todo por salvarse él con los
dos hombres que le eran mas simpaticos; Samuel y Villiam
el contramaestre.

Afiddase a todo lo que llevamos dicho la poca escrupulo-
sidad de conciencia del negrero, y se comprendera su con-
ducta.

A manera que se acercaba el dia, iba cediendo la tem-
pestad.

El oleaje iba siendo menos fuerte; el viento perdia su
fuerza.

Entonces Jhon dirigié una mirada al cielo, y dijo;

— Querido doctor, creo que los elementos van a terminar
su sinfonia: el nuevo sol nos traera la calma.

— Dios es misericordioso, repuso Samuel: bendigamos su
clemencia.

— Si, teneis razén; y despucs de bendecirle, pensemos en
fortalecer nuestros cuerpos para que no carezcan de la fuerza
necesaria.

Samuel rez6 en voz baja.

Los marinost 6 rezaron también, 6 guardaron por lo menos
silencio, respetando al médico.

Cuando este concluy6 su oracién, por Oriente comenzaba a
estenderse esa cinta de tenue claridad que anuncia el dia.

.Thon sac6 su cncbiilo, parti6 un trozo de vaca salada, puso
el barril del rom & sus piés y el saco de la galleta.

— Debeis tener necesidad de comer algo, buen doctor; hace
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raucliay lioras que uos hemos olvidado del esiémago, y él nos
lo recuerda pasado el primer peligro. Comamos pues.

Los naufragos fueron sobrios en el desayuno: un poco de
galleta, un poco de carne y un sorbo de rom. Dar-un poco de
calor al estomago, comer para no morirse.

A pesar de esto parecian contentos, porque el sol nacié
como por encanto del, fondo del mar, llenando aquellas inmen-
sas reg’'iones de agua con su esplendorosa luz.

— ¢Donde estamos? pregunto V/iiliam.

— Lo ignoro completamente: lia caminado nuestra lancha
a favor del viento.

William se puso & los remos.

Jlion % Samuel se sentaron en el hmiquillo de popa.

T'na de las cosas que mas afiigieron al capitan negrero, fué
encontrarse sin la pipa y la bolsa del tabaco.

Para un fumador, el humo del tabaco os una necesidad que
nunca se esperiinenta Mn mal humor.

Pero en medio del Océano uo era facil encontrar algun es-
tanco.

Jhon se resignd, aunque protestando contra tan lamentable
olvido.

Durante los seis primeros dias, los tros naufragos corrieron
a la veiiiura sin encontrar ni una vela ni una cbstti.

Las provisiones iban agotandose. EIl male.star, la inquie-
tud, en a,iimento. Comenz6é & reinar la tristeza a bordo de la
lancha.

— Sensible seria morir de hambre en medio de un mar tan
hermoso y tan tranquilo como el (pie cruzamos, solia decir

William.
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— Pues nada mas facil, querido contramaestre, le contesta-
ba Jbon.

Samuel, triste, taciturno, solo pensaba en su familia.

La esperanza de reunirse con ella se Labia secado en su co-
razon.

La sombra de una nube proyectada sobre las aguas en lon-
tananza les llenaba de alegria; pero pronto se disipaba, y lo
que habian imaginado una costa no era otra cosa que un efec-
to de luz que el sol se encargaba de disipar.

Por fin una mafnana al nacer el sol, el capitan, que tantas
miradas Labia dirigido en derredor suyo por espacio de nueve
dias buscando la salvacion, lanzé un grito de gozo.

— jAlla! jalla! dijo con voz nerviosa. jAhora no me enga-
fno! jes tierra!

Este grito fué una esperanza.

Samuel y William, subidos sobre los bancos de la lancha,
dirigieron con ansiedad sus miradas hacia el punto indicada
por Jhon. .

No veian nada; pero el capitan les asegurd con tan firme
('spresion que lo que veia era tierra, que se pusieron a remar,
encaminando la proa al punto indicado.

Un cuarto de hora después, volvié a gritar Jhon:

— iMirad ahora!

Una esclamacion de gozo resond en la lancha. Era tierra;
era la costa.

Pero ¢donde se hallabanV (Qué tierra era aquellaV

Ni Jhon ni William la reconocian, pero avanzaron hécia
aquel punto.

Pronto pudieron darse alguna razén do lo que veian.
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mEra una isla, 6 por mejor deoir, un grupo ide islotes.—

Jlion los conto.

— Distingo nueve: uno de ellos mayor j con abundante
vegetacion.

— Si, nos bailamos en el mar Indo; deben ser las islas de
Salomon. , ]

— ¢Las has visitado alguna vez?

— Una. Hace muchos afios, siendo grumete, nuestro buque
estuvo a punto de abrirse como una granada en medio de esas
rocas; pero afortunadamente no sucedid asi, j desembarcamos
en la mayor de todas. Entonces habitaba la isla una .familia
de catalanes... un hombre tan hospitalario como grufién...
decian que era un sabio. Pero de esto hace ya mas de veinte
afnos.

— Pronto saldremos de dudas. Ademas, no nos queda otro
remedio. jA los remos! ja los remos, amigo William!

La proa de la lancha fue dirigida a la isla mayor, bordean-
do, no sin algun trabajo, los pequefios islotes y bajos que pre-
sentaban las rocas, cubiertas traidoramente por una ligera su-
perficie de agua y yerbas marinas.

Por fin los tres naufragos pudieron penetrar en una peque-
fAa curva formada por las rocas; especie de fondeadero en don-
de el agua tenia la tersura y claridad del cristal y la calma de
un lago.

Alli amarraron la lancha y saltaron & tierra.

— Hemos sido bastante confiados, dijo .Thon; ni una cara-
bina, ni un frasco de pélvora, ni un pufiado de balas se nos
ocurrié embarcar.

Samuel llevaba sus pistolas eargndas.
TOMO 1. 2
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__Eso es bien poco; pero vale mas que no llevar nada: déad-
melas.

Samuel las entreg6.

— Ahora, amigos mios, uno que se quede en la lancha,
otro que se coloque sobre la cumbre de la roca mas alta, mien-
tras que yo hago una escursion por el interior de la isla. Es.
preciso tomar muchas precauciones en estas circunstancias.

Jhon se coloco las pistolas en el cinto, vio si su cuchillO'
se hallaba en la vaina, y subi6 con paso ligeit» la empinada la-
dera que conducia desde el mar a la isla.

Sigamos nosotros al capitan negrero.



CAPITULO XXII.

Bonde los naufragos encuentran hospitalidad.

Cuando llegé a la cumbre se detuvo a reconocer el terreno.

Al pié mismo de la colina comenzaba una selva cuyos co-
nudos arboles se perdian en lontananza.

Jhon descendié del monte y se interné en el bosque, toman-
do todas las precauciones convenientes.

No tardé mucho en encontrar un manantial cuya agua te-
nia la trasparencia del cristal.

La probd, vié que era buena, y se dijo contemplando aquel
arroyo que se perdia entre una alfombra de verdura;

-E sto siempre es una ventaja. A William le gustariamos
encontrar una fuente de ron; pero el agua es mas util; siga-
mos adelante.

Poco después volvia & detenerse, exhalando un gn o

gozo.
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— jAlll se dijo: aqui veo la mano del hombre; indudable-*
mente esta isla esta habitada.

Lo que habia admirado al capitan negrero no era otra cosa
que un campo sembrado de patatas.

Las trasparentes aguas de un arroyo fecundaban tan Gtil y
alimenticia hortaliza.

Siguiendo mas adelante encontré algunos arboles frutales,
entre los que le llenaron de jubilo los naranjos, y un trozo de
terreno sembrado de trigo.

Todos estos descubrimientos iban derramando la alegria en
el eorazon del naufrago, pues aseguraban su subsistencia.

De repente oy6 un ruido én la maleza: eran una docena de
cabras que pacian entre la verde yerba.

Los herbivoros no mostraron gran sorpresa al encontrarse
de repente con un hombre.

Una de las cabras se acercé al capitan.

— Decididamente, murmuré en voz baja, tenemos unafuer-
te inaudita; esta isla sera para nosotros una madre carifiosa
que no ha de dejar morir de hambre a sus hijos.

El negrero se separ6 de la cabra, continuando la espio-
racion.

Camin6é como un cuarto de hora'por una angosta vereda”®
abierta indudablemente por la planta del hombre, y no tardo
mucho en ver una choza grande, desahogada, perfectamente
construida en medio de una plazoleta de arboles.

Por la ruastica chimenea de aquella primitiva vivienda sa-
lia una columna de humo.

Jhon comprendié que debia estar habitada.

Hasta entonces las pistolas habian permanecido en el bol*:
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sillo sin gne se. ocupara™ de-ellas; pero .aquel;iuinioV~quella
ciioza, le indicaban que el hombre :no estaba V' gs.’

Era preciso pues ser precayido.

Llegé a la choza j quedése parado'ante la puerta. . m

— jHa de esta vivienda! dijo en un espariol bastante cliapuiv
rado, pues recordaba que William le habia dicho, que aquélla
isla se hallaba habitada por una familia de catalanes.

Entonces pudo ver Jhon una figura humaua-que inoprpQO"
randose avanzé hacia la puerta. - e - N A , —

Era un anciano. . - e L'V —

Nada revelaba en él el asombro, la admiracién natural qui-
tan inesperada visita debia causarle. ' ' —

— Bien venido seas, puesto que -el mar te an’oja sobre;esta
isla.

Jhon permanecié un,instante contemplando & aquel;ancia-
no, cuyos cabellos y barba estremadameute largos y blancos,
cuyo traje hecho girones y remendado con trozos de piel sin
curtir, indicaban la vida solitaria de la isla.

— Segun veo, buen hombre, reipuso Jhon,.es; usted el rey
de este trozo de- terreno respetado por las aguas del Océano.

— Yo solo soy un pobre viejo & quien la muei'te despiadada
ha respetado, arrebatandole uno-por uno todos los miembros de
su familia. Esta mafiana he visto vuestra barca dimgirse & esta
costa, he comprendido que érai™ naufrago, y-deseando ;proba-
ros mi hospitalidad, con la confianza de que no tardariais en
encontrar mi choza, regresé & ella a disponeros el desayuno que
como solitario morador de esta isla deseo ofreceros.

El recibimiento no podia ser mas (Cordial.

Jhon tendié una mano al viejo. —
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_Kfectivamei.te, buen hombre, le dijo: la tempestad, que
nada respeta, ha hecho zozobrar mi buque, sah-andonos tes
individuos solamente: el contramaestre, el médico y yo. Por
espacio de ocho dias, U bordo de la fragil lancha que nos ha
salvado, hemos sufrido las mayores angustias, las terribles pe-
nalidades del naufrago que cruza el gran charco en busca de
una playa protectora. Pero ante todo, tened la bondad de de-
cirme qué isla es esta.

__Una de las nueve de Salomen.

___¢De modo que nos hallamos en el Océano Indo?

— Si.

-Mucho he recorrido los mares, pero confieso que nunca
hahia navegado por estas aguas.

-H ace mas de ocho afios que no ha fondeado en las natu-
l-ales radas de Salomen ningdn buque.

— Me dais una buena noticia, por la cual deduzco que nues-
tro destierro sera largo.

— Solo Dios lo sabe.

— Es cierto.

— Pero asi y todo bien podéis bendecirle, pues os ha con-
ducido & una costa hospitalaria.

__Esa es una gran fortuna.

— Si el viento os hubiera arrojado sobre las rocas de las is-
las Luisiadas, sus salvajes habitantes hubieran celebrado nn
banquete con vuestros cuerpos.

__Mas vale asi, buen viejo.

— Id & decir a vuestros compaferos que pueden llegar has-
ta mi choza sin ningan temor.

___¢Me permitis que os dirija una pregunta?
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— Preguntad lo que gustéis.

— ¢Sois el Unico habitante de. la isla?

El anciano exhal6é un suspiro j corltesto:

— Vivo solo hace ocho afios.’

Y dejando caer tristemente la blanca harba sobre el peché,”»
permanecié inmovil.

Jlioii no se atrevia a interrumpir el profundo silencio del
viejo.

Salié da la choza, saludandole con'respeto, y una hora des-
pués se hallaba reunido con sus comparfieros de infortunio.' =

— ¢Qué habéis descubierto, capitan Jhon? le pregunté W i-
lliam.

— Mucho y bueno, querido contramaestre. La isla tiene to-
do lo que nos liace falta para no morirnos de hambre.

— Pero ¢esta habitada? pregunt6é a su véz Samuel.

— Si: contiene un solo habitante, un pobre viejo tan melan-
colico como hospitalario, tan triste comovenerable; le he dicho
(jue habiamos naufragado, que en este fondeadero os hallabais
vosotros esperando el resultado de mi esploracion, y el pobre
hombre me ha ofrecido cuanto posee. Su choza sera nuestro pa-
lacio mientras el destino quiéra retenernos en esta pequefa re-
gion del Océano Indo.

— jAh! repusoWilliam: ¢luego nos encontramos en las islas
de Salomon?

— Precisamente. Suerte y no pocaha sido la nuestra de que
la tempestad no nos arrojara sobre las islas salvajes del mar del
coral; y en prueba de nuestra fortuna, debo deciros que el soli-

tario morador de esta tierra tiene dispuesto ya para obsequiar-

nos un desayuno digno de principes.
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— jCémo!

— ¢Sabia nuestra llegada?

— Nos lia visto desde esa roca, j sospechando légicamen-
te que éramos naufragos, se dijo:— Tendran hambre; dispon-
gamosles el almuerzo.

— Entonces no hagamos esperar a nuestro anfitrion, dijo
el médico.

— Vamos alla, pues no estd muy lejos su morada.

Por el camino el capitdn Jhon les hizo observar el terreno
cultivado y las cabras quo pacian tranquilamente: en la pra-
dera.

— Ya veis que con todo esto no es facil que nos muramos
de hambre. -

Cuando llegaron & la choza, el anciano de la barba blanca
se hallaba sentado bajo un arbol secular, cuya inmensa cime-
ra, tienda flotante de verdes hojas, derramaba sii .sombra bien-
hechora sobre la choza.

El anciano le.s rocibi6é sin admiracion, con esa natural gra-
vedad de aquel a quien le preocupa una idea fija.

— Esta choza es de ustedes, les dijo; tratémonos de hoy on
adelante como hermanos... es probable que pase mucho tiempo
sin que fondee buque alguno en esta isla. Yo tengo ochenta
afos... la edad ha debilitado mis brazos... ustedes,son jove-
nes... deben trabajar... en mi choza se encuentran las herra-
mientas mas indispensables del labrador....la cosecha aun-esta
en el campo... piensen ustedes en el mafiana.

Y el anciano, levantandose y dirigiéndose & la choza,-con-
tinué con naturalidad;

— Ahora almorcemos en paz y gracia de Dios.
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Samuel quedo admirado de la tranquila calma con que les
hablé el anciano.
Entraron en la choza, y sentandose alrededor de un caldero
de hierro comenzaron & dar buena-cuenta de un cabrito guisa-

do con que les obsequi6 el solitario morador de la isla.

TOMO 1



CAPmMITo XA L.

l,, que eneoutraron los naufragos en la isla de Salomen.

Después del desayuno, el anciano cogio una especie de ba-
culo y dijo:

— Desde este momento os miro como a hermanos; vamos
pues ¢ recorrer la isla, que bueno es que sepais lo que ella
produce.

Todos le sig-uieroii.

Como a unos cuatrocientos pasos de la choza el anciano se
detuvo en un trozo de terreno circular, rodeado de altos arbo-
les, y en el centro del cual, clavadas en la tierra, se veian cin-
co pequefias cruces de madera toscamente construidas. ©

— Este es mi cementerio: debajo de esta tierra que pisamos
descansBu los restos de mi familia. Sus almas volaron induda-
blemente a la regién eterna. Quiso Dios que yo me quedara
aqui para llorar sobre sus sepulturas.

La inmovilidad del anciano, la triste espresion de sus 0jos,
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fijos en el suelo, y el mo'vimiento de sus labios, indicaron a los
naufragos que estaba orando.

Guardaron silencio: nadie se atrevi6o a interrumpirle.

Samuel observé que en el centro de aquel cementerio se
bailaba abierta una fosa como si esperara un cadaver.

Cuando el anciano puso fin & su oracidon, repuso de este
modo:

— Solo pido & ustedes un favor, en cambio del bien que
puede causarles el estado en que se encuentra la isla. K1 favor
se reduce a que se entierre mi cuerpo en esa fosa cuando ter-
mine mi vida, cuyo fin no veo lejano. Quiero descansar de la
penalidades de esta tierra junto & los restos de mi familia.

— Si lo que decis sucediera, dijo 4 su vez Samuel, que se
sentia vivamente interesado por aquel anciano solitario mora-
dor de la isla; si lo que decis sucediera, si vuestra existencia
terminara antes que la nuestra, yo os juro por lo mas SHgrado
gue vuestros restos descansaran en esa fosa.

— Gracias, hermano mid, repuso el anciauo. Aliora, conti-
nuemos nuestra esploracion.

Poco mas de dos horas tardaron en recorrer la isla, regro-
sando nuevamente a la choza satisfeclios de haber desembar-
cado en aquella playa, que como una madre lairifiosa les reci-
bia ofreciéndoles sus dones.

Samuel, con ese ojo observador del filésofo que comprendia
las necesidades de la vida y sabe los peligros a que se halla es-
puesta, manifestd & sus compafieros que era preciso dedicarse
desde el dia siguiente al cultivo de aquella tierra, que por pri-
meravez se habia abierto bajo el azadén de la familia del an-

ciano para ofrecerles sus frutos.
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— Tal J cornil encontramos «ste pedazo de tierra en mitad
del Océano, puede alinijentarnos por muclios anos. Tenemos
afortunadamente el trigo necesario para nuestro alimento, el
terreno es fértil, j las cosoctas pueden reproducirse ventajosa-
mente. EIl rebafio que pace en la selva nos prestara su leclie
y su carne. Trabajemos pues, amigos mios, con valor, hasta el
dia aquel en que & Dios sea servido mandar algin buque que
nos recoja.

Desde este momento, aquellos cuatro hombres formaron una
colonia.

Cada uno de ellos tuvo sus quehaceres, sus ocupaciones.

El anciano, & quien llamaremos desde ahora Mauro, tenia
a su cargo todos esos trabajos domésticos propios de las mujeres
«nloB pai”s civilizados; es decir, se encargaba de disponerlos
alimentos de sus asociados.

¢Cémo habia llegado aquel hombre a aquella islaj?

¢Quién era aquella familia que no existia, j & quien dedi-
caba una lagrima y un recuerdo con tanta frecuencia?

Mauro era uno de esos sabios que viven ignorados en una
provincia, j para los cuales escribio Jesucristo aquella célebre
pardbola De nadie esprofeta en, patria,.

Abandoné a Espafia en busca de mejor fortuna.

La tempestad le habia arrojado sobre una de las islas de
Salomon.

Afortunadamente pudo salvarse del naufragio algunos ob-
jetos, granos y tres 6 cuatro cabras.

A fuerza de trabajo y paciencia los pobi>es naufragos ha-
llaron en aquella tierra vtigen un refugio contra «<1 hambre,

contra las necesidades de la vida.
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Llegd xm momento en gne Mauro se creyd feliz.

Vivia solo con su familia, lejos del ruido del mundo, apar-
tado de las infamias de los hombres; pero la parca cruel, que
nada respeta, acabd por dejarle en la mayor soledad.

Mauro vié morir uno por uno todos los individuos de su fa-
milia.

Esta historia sencilla, contada por el anciano, interesé el
corazén de Samuel.

El doctor y Mauro llegaron & ser dos buenos amigos.

El tiempo trascurrio.

Pasaron los afos.

William y Jhon, menos resignados que sus dos comparfie-
ros. echaban de menos el ron y el tabaco, y solian pasarse lar-
s-as horas en ios sitios mas elevados de la isla con la mirada
afanosa en el Océano.

Buscaban una vela en aquel inmenso desierto de agua.

Un dia William manifesté deseos de quedarse en su modes-
to lecho de hojas secas: se sentia enfermo. n

Mauro dijo al doctor:

— Conozco los sintomas de la enfermedad que postra & este
hombre.

Samuel, que habia pulsado a William, respondio:

— Lo que tiene son unas calenturas que no creo de gran
importancia.

— Pues bien, amigo mio, repuso Mauro: esas calenturas le
conduciran a la eternidad como condujeron a mi familia.

— ¢Luego este clima es propenso...

— Solo puedo decir lo que la esperiencia me ha ensefiado.

Los mismos Entornas gxte se manifiestan en William se mani-
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festaron en mis hijos y en mis nietos. Yo no pude salvarles:
creo que usted no podra salvar tampoco & este pohre hombre.

Y asi sucedio.

Quince dias después, William habia dejado de existir.

Sus restos fueron enterrados en el cementerio de Mauro.

La pérdida del contramaestre fué muy sensible para los po-
bres naufragos.

— Esta isla ser4 nuestro cementerio, solia decir Jhon, a
quien la falta del tabaco y la ginebra tenian de un mal humor
insufrible.

Samuel, si bien mas resignado, iba también como el capi-
tan negrero perdiendo las esperanzas.

Jhon propuso a sus dos comparieros de-infortunio abando-
nar la isla.

— Eso es una temeridad, repuso Samuel.

— Morir en el fondo del Océano 6 morir aqui, todo es mo-
rir. La lancha se conserva en buen estado... tenemos provisio-
nes... vamos pues a probar fortuna.

bamuel vacil6, pero Mauro dijo que él no abandonarla la
isla.

— Partid vosotros, dijo; yo he cumplido ochenta afios... &
nadie tengo en el mundo... quiero pues morir en la misma
tierra que guarda los restos de mi familia.

Nada se decidié por entonces, y llegd la estacion de las
lluvias.

Mauro se sintié enfermo.

Como Wi illiam, quedése una mafiana en su lecho de hojas.

Samuel fué a colocarse a su lado.

— Oreo que ha llegado mi vez, amigo mio, le dijo Mauro.
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Es indudable que de tarde en tarde se estiende por esta isla el
soplo de la muerte. Dios quiera que antes que lleguéis vos-
otros & aspirarle, venga un buque salvador por esta costa que
0os conduzca & Europa.

Samuel procuré disuadirle.

Mauro le escuchaba con una melancdlica sonrisa en los la-
bios, repitiendo con frecuencia:

__Tengo ochenta afios... notemo a la muerte... solo os rue-
go que me enterréis en el terreno en donde descansan los res-
tos de mi familia. A mi edad pierden encantos las cosas del
mundo... pero el cielo se embellece.

El doctor no se separ6 de su lado durante la enfermedad.

Samuel era para Mauro un hijo carifioso.

__Amigo Samuel, decia el anciano Mauro con-desfalleci-
do acento: Dios ha querido concederme en los ultimos dias
de mi existencia el inmenso consuelo de tener a usted a mi
lado. Moriré tranquilo, porque los brazos de la amistad daran
sepultura & mi cuerpo. Todo cuanto poseo se halla en esa pe-
quefia caja de roble; usted, Samuel, es desde ahora mi herede-
ro. Nadie dejo en la tierra: todo lo espero del cielo. Sea usted
feliz: hé aqui todo cuanto deseo.

La agonia de Mauro fue lenta: durd cinco dias. Por fin
SuUS 0jos se cerraron paro no abrirse mas.

Samuel j Jhon enterraron el cuerpo del anciano.

Solos en la isla, la taciturnidad de los dos naufragos au-
menté desde este dia.

— Aqui moriremos, decia Jhon, como murieron nuestros
compafieros. ¢Por qué no probamos fortuna? ;por qué no bota-

mos al agua la lancha? Vale mas que nos entreguemos a mer-
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ced dé las olas del Océano,, que permanecer aqui. Esta inaccion
es cien veces peor que la muerte.

— Esperemos, contestaba Samuel.

— Hace seis afios que no hacemos otra cosa.

Samuel se encogia de hombros, como si comenzara a mirar
con indiferencia su suerte, su porvenir.

Sin embargo, en el fondo de su corazén vivia, adn la espe-
ranza, la fé.

Pensaba en su familia.



CAPITULO XXIV.

La fi*agata Issel.

Lleg6 por fin nn dia en que el capitan negrero comenzé a
quejarse de nn fuerte dolor de cabeza y de una destemplanza
general.

Samuel se estremecid, porque aquellos sintomas eran el
preludio de la enfermedad que habia conducido al‘ sepulcro a
sus dos comparieros.

— Amigo mid, dijo Jhon: creo que me ha llegado la vez.
No quisisteis aceptar mi proposiciéon, y lo siento por vos, pues
antes de mucho os quedareis solo en la isla como un barco en-
callado.

Samuel guardé silencio.

Un profundo suspiro se escap6 de su pecho, permaneciendo
con la vista dolorosamente fija en el negrero, por cuyo rostro
.se estendian con rapidez las tintas amarillentas de la muerte.

— No creais que os guardo rencor por haber desechado mis
TOMI | I. 4i
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proposiciones. Nada de eso: seguis inspirandome el mismo ca-
rifo. Solo me aflige la idea de la soledad en que vais & queda-
ros. Yo muero al menos recibiendo vuestros auxilios. ¢(Quién

os auxiliara a4 vos? Nadie. Verdaderamente os espera un fin
bastante triste.

Jhon hablaba con la tranquilidad del enfermo que no teme-
a la muerte.

Mas conmovido, mas tembloroso era el acento de Samuel.

— Si teneis la suerte de salvaros, recordad que ahi quedan
todas mis economias. Yo os nombro mi heredero. Alla en el
mundo civilizado, el oro es la'gran palanca que mueve imposi-
bles. Teneis enemigos poderosos. Sed prudente, y llegareis a
realizar vuestros deseos.

Jhon murié 4 los veinte dias de enfermedad.

Samuel Navarra derramd abundantes lagrimas sobre la se-
pultura del ultimo de sus comparieros.

Un afio permanecio solo en la isla.

Ni un dia dejé de subir tres veces a lo mas alto del mon-
te, desde donde se dominaba el mar.

Alli pasaba largas horas pensando en su triste posicion,
en su familia, y buscando una vela.
. Por fin Dios se compadeci6o de su desventura, asi como la
enfermedad le habia respetado.

Un buque se presentd a sus ojos.

No era im suefio: era una realidad encantadora que le ar-
rancd un grito de gozo.

El buque dirigia el bauprés hacia las islas.

Samuel cogié una rama de uno de los préximos arboles,

comenz6 & agitarla en el aire y a dar voces.
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Samuel cogié uoa rama, comenzé & agitarla
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El buque avanzaba.
Samuel reia, lloraba, daba saltos, se golpeaba la frente j

corria como un loco por la meseta del monte, agitando siempre
la rama y dando desaforados gritos.

De repente oyd tres 6 cuatro detonaciones de arma de
fuego.-

— iMe lian visto! jme lian visto! esclamo lleno de gozo.

Efectivamente, el buque se detuvo & unas dos mil brazas
ede la orilla, y bot6 una lancha al agua.

Samuel tenia todo el caracter de un hombre salvaje.

Sus cabellos y su barba inmensamente largos, su ropa he-
cha girones, su rostro tostado y curtido por el sol y el aire,
le liabian desfigurado notablemente.

Carlota, su querida, su inolvidable esposa,- no le hubiera
reconocido.

Diez afios liabia permanecido en la isla de Salomon.

La lancha, tripulada por seis hombres, llegé hasta la orilla.

Samuel corrié & su encuentro, cayendo arrodillado a los
piés de sus libertadores.

— ¢Qué diablo hacéis aqui, buen amigo? le dijo en tono de
broma el que parecia el capitan del buque, que era un hombre
de cuarenta afios, rollizo y sano.

Samuel contd en pocas palabras su_de.sventura, y pidi6 que
le llevaran & bordo del buque.

— Debo advertiro.s que nosotros vamos nada menos que a
la grande isla de Madagascar, y g"ie hasta dentro de un par
de afios no regresaremos & Amsterdam, nuestro querido puerto

de Holanda.

— Llevadme adonde querais: no me dejeis en esta i.sla.
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— Me habéis dicho que sois médico.

— Si.

— Pues bien, voy abaceros una proposicién, dijo el capitan.
Os llevo conmigo. Vamos a hacer un buen negocio en Africa.
Madagascar, aunque se halla en la zona térrida, tiene un clima
tan vario como mal sano. Segun me acabais de indicar,.el ca-
nal de Mozambique y las costas de Guinea no son estrafias para
vos. Nosotros no tenemos fisico a4 bordo: el pobre tuvo la ocur-
rencia de morirse dos dias antes de hacernos ala vela en Ams-
terdam. ¢;Queréis ser nuestro fisico hasta que regresemos a Ho-
landa™

— Si.

— Entonces venga esa mano.

El capital! del buque, que era un honrado holandés, tan
buen comerciante como inteligente marino, volvio a decir:

— Mi buque se llama Issel. Por el mascaron de proa, que
representa una matrona vestida con una tunica de plata con
un manto de oro a flores azules, por la corona ducal que lleva
en la cabezay el lebn que duerme & sus piés, por las siete fle-
chas que campean en mi bandera, habras comprendido que so-
mos liolandeses puros, es decir, liombres formales. Vamos a
Madagascar como os he dicho a hacer un buen cargamento de
maderas, cristal de roca, agata negra y otros productos del
pais. Os cederé una parte en el negocio: no soy avaro. Creo
que cuando volvamos & Amsterdam, diréis: El capitan de la
fragataes un buen hombre. jAh! me olvidaba deciros
que yo me llamo Ultrih: soy bastante conocido.

Samuel estaba loco de contento.

Pidi6 permiso para recoger de la choza algunos objetos.
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— Id en buen bora; pero decidme antes si la isla tiene agua
dulce, porque carecemos de ella & bordo.

Samuel les condujo basta el manantial.

El capitan Ultrib mandé la lancha a bordo para que tras-
portaran algunos toneles.

Mientras Samuel se dirigia & la cboza, el capitan se entre-
tuvo cazando algunas cabras.

— Celebraremos el hallazgo del médico, comiendo carne
fresca. Después de todo, nos hacian falta las tres cosas que
encontramos en esta isla, agua, carne j un meédico.

Samuel guardé en la caja que le habia dejado Mauro las
piedras legadas por el capitan Jhon.

Alli encerraba una fortuna bastante considerable.

Algunas horas después, todos se hallaban a bordéde la fra-
gata Issel. n

— ¢Qué llevais en esa caja? le pregunto el capitan.

Samuel, que no tenia motivos para conocer & aquel hom-
bre, contesté6 sonriendo:

— Mis armas de médico.

m- Perfectamente. Veo que las habéis salvado del naufragio.

— Ahora, querido capitan, voy & pediros un favor.

— Hablad.

— Que de hoy en adelante me llaméis el doctor Santafé.

— jAh! ¢no os llamabais Samuel?

— Cambio de nombre.

El holandés se encogié de hombros, y repuso:

— Como querais: venid.

Le condujo hasta un camarote.

— Esta sera vuestra habitacién. En cuanto a la ropa, po-
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deis tirar al ag-ua esos harapos. Yo os prestaré un traje com-
pleto. Cuando arreglemos, cuentas me lo pagareis; pero si el
negocio sale mal, os lo regalaré.

Samuel cambié pronto de aspecto.

Sin embargo, por conservar un recuerdo de sus desventu-
ras, no se cortd el pelo ni se afeité la barba.

Al mirarse al espejo se dijo:

— Dificilmente podria ser reconocido.

Y luego, colocandose la mano sobre el corazén, continué:

— TU audn lates como latias en mi juventud: rostro 'de ar™-
eiano, corazon de joven. Veremos quién vence. jOh! antes mi-
raba la venganza como uno de ésos placeres mezquinos, dig-
nos solo de las almas bajas; pero ahora... ahora pienso de otro
modo. {Me han liecho sufrir tanto!...

Y ~amuel exhalé un profundo suspiro.

Luego alzé la fi-ente, fijé sus .ojos en el cielo, j volvio &
decir:

— Conde de Balboa, ti no puedes reconocerme ni por mi
nombre ni por mi rostro. Cuando me veas frente a ti, cuando
SUentas los terribles golpes que te preparo, entonces tu dolor

serd inmenso... mi placer infinito.

Veintiocho meses después el doctor :Santafé, tal j como le
hemos encontrado en un wagon de un tren de pasajeros, lle-
gaba a Barcelona.

Hacia diez y seis anos que abandondé a Espafia en busca de
su familia.

En cuanto al capitdn holandés, se habia portado con el

doctor admirablemente.
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— Quedaos conmigo, le dijo: no os pesara.
-Amigo mié, contesté el doctor, os estoy agradecido:
contad siempre con mi amistad; pero el deter me llama a

Espafia.
TJltricli y Santafé se atrazaron, tal vez para no verse mas.

Atora que temos terminado las aventuras del doctor San-

tafé, volvamos & Madrid.
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libro tercero.

LOS r>OS AMORES.

TOMO 1.






CAPITULO PRIMERO.

£1 agente de negocios.

Como i-ecordavan nuestros lectores, el doctor Santafé y el
coronel Eins, al llegar & Madrid se liabian liospedado en la fon-
da de las Peninsulares, en dos cuartos contiguos que se comu-
nicaban por una de esas pequefias puertas llamadas de escape.

Era el dia sétimo de su llegada a la famosa villa del oso y
del itiadrofio.

El doctor Santafé, envuelto en su hopalanday sentadojun-
to 4 la chimenea, dirigia de vez en cuando unamirada a la es-
fera del reloj de sobremesa, especie de antigualla que con tan-
ta frecuencia se encuentra en las fondas.

Las saetas marcaban las doce menos algunos luinutos.

— Ya no puede tardar, se dijo hablando consigo mismo el
doctor.

y como si estas palabras hubieran tenido algo de magia,

oyése un suave golpecito en la puerta de la habitacion.
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— ;Adelante! repuso Santafé.

Se abrid la puerta, y un bombrecillo flaco, descolorido, de
raquitica complexién y pobre estatura, con uno de esos sem-
blantes apergaminados, nariz afiladay ojos vivos y saltones, se
present6 en el cuarto.

Si & este personaje se le hubiera puesto el talet alrededor
de la cabeza y el tdnico de los hijos de Israel, se hubiera dicho:

— Hé aqui el verdadero tipo del comerciante judio.

Pero vestia un gaban de color de pasa, chaleco y pantalon
negro de patencur, y corbatin de terciopelo.

Ademas de estas prendas puramente europeas, el susodicho
personaje llevaba un sombrero de copa alta en la mano, y ha-
blaba correctamente el espafiol, aunque acentuando mucho la
como acontece a los hijos de Asturias.

— No dira usted que no soy exacto, dijo el hombrecillo, &
quien llamaremos desde ahora don Tadeo, sonriéndose de ese
modo parecido & los conejos cuando con toda la moneria propia
de su hocico roen la corteza de una encina en esas épocas en
que el pasto es tan escaso como'abundante el hambre.

— ™Mo esperaba yo menos de un hombre de negocios de la
reputacion de usted.

— La exactitud y la honradez son dos cualidades que no se
separan nunca de mi.

— Perfectamente. ¢(Ha visto usted al joyero?

~N o solamente he visto uno: he visto cuatro.

— Lo cual me prueba que se habran presentado algunas di-
ficultades .

— Mi querido sefior Santafé: en Madrid como en todas las

partes del universo, entre decir quiere usted comprar a quiere
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usted vender, el objeto en cuestiéon pierde un veinticinco por
ciento.
—Ya lo sé. Pero vamos, como vulgarmente se dice, al

— Uno de los joyeros se aviene a4 quedarse con veinticua-
tro esmeraldas, doce perlas, entre las cuales necesita una ne-
gra, y doce brillantes rosa. -

— ¢Ha visto el muestrario?

— Si: tiene usted lo que él necesita: és una combinacion
con la que espera construir un aderezo tan artistico como cos-
toso.

— ¢Y qué ba ofrecido por esas piedras?

— Poco dinero, sefior Santafé; bien es verdad que los tiem-
pos estdn muy malos y que hay poca gente que sea capaz de
gastarse media docena de miles de-reales en una joya.

— Pero bien: ¢jcuanto ha ofrecido?

— Diez mil duros.

— Eso precisamente es lo que valen los brillantes.

— No lo niego.

El doctor hizo un movimiento de hombros, y repuso:

— Afortunadamente, la. coleccion de piedras que poseo es
abundante. Admito los diez mil duros.

Los ojos de don Tadeo brillaron como los de la comadreja
cuando ve al inocente pajarillo entre sus dientes.

— ¢De modo que queda el trato hecho?

— Completamente concluido. Ahora, voy a dar a usted una
nueva comision.

— Me tiene usted & sus érdenes.

— Tengo indispensablemente que partir mafiana mismo de
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Madrid: permaneceré ocho 6 diez dias ausénte. Durante este
tiempo, espero se encargue usted de buscarme habitacién én
un punto céntrico. '

— Estamos conformes; pero una habitacion... las hay de
muchos'precios. / Lo f—

« La que yo deseo--se reduce a--tino “de-, ésas'icuartos que
rentan ocho 6 diez mil reales: casa.puramente de”médico, con
dos habitaciones independientes, l'a sala parb, las consultas y
el gabinete de estudio. Quiero'asimismo, que se-encargue usted
de.amueblarlay de comprarme un carruaje de un solo cabhllo;
en una palabra, sefior don Tadeo, quiero al regresar a la corte
instalarme ya en mi casa. ! —

— Bien, bien, procuraré’ complacer & usted. t—

— Como para todas estas cosas se necesita dinero, cobre
usted el valor de: las '‘piedras™y & mi regreso ajustaremos
cuentas.

Samuel se levanté, y abriendo una caja de hierro en donde
guardaba su fortiina, sac6 un papél dentro del cual se halla-
ban las piedras de cuya venta era el encargado don Tadeo.

— Aqui tiene.usted séparadas las.veinticuatro esmeraldas,
las doce perlas y los doée brillantes. -

Cogi6 el hombrecillo.el papel que le alargaba 'el médico, y
conté con calma las piedras¢, diciendo;

__No crea usted que-esto es desconfianza; pei*6..en tratan-
dose de intereses, soy hombre miiy formal. Ademas, si «some
traspapelara un brillante, rfie ~eria en un gran confiieto'.—

Y guardandoselas en el bolsillo del gaban, continud6:

___|Véalgamc Dios, sefior Santafé! nunca hubiera créido, a

no haberlo visto, que poseyera un hombre sélo Gna ouleccion
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tan rica, tan g-rande de piedras preciosas,’como la que usted
guai'da en esa caja de liierro. Deben valer juiia fortuna.

sin feriibargo,:aijo' Santaf;’.liaeiendb.un movimiento de
labios de indiferencia, yo pienso ejercer mi facultad de médico
en Madrid.- -

__La:ambicién dé los hombres no tiene limites.'

__jAb! susted me cree ambicioso?

— ¢De qué ptro modo podida ésplicarse el'ufan que tiene us-
ted de establecerse como facultativo en Madrid? =

___Sefior don Tadeo, ¢conoce usted una comedia déi-alde-
ron que se titula Z)ios me entie-ndé-'*yo'me e”ntienda? '

— No sefior: no voy nunca al teatro.

__Entonces demos por terminada esta entrevista, y*no ol-
vide usted los eueau-gos que le be becbo. '

___¢Olvidarlos? jOb! jno faltaba.otra .cosa! yo vivo-de la
exactitud de MIS. compromisos, de la honradez de mis;opera-
ciones.

__Por lo mismo, no dudo que dentro de'pcbo dias tendré
mi casa, mi carruaje y mis criados. -

— ¢Criados? No habiamos hablado de eso.

— ¢Quiere usted que me coloque yo en el pescante del co-
che y que cuide de mi cocina? Necesito nn cochero, una coci-
neray un ayuda de camara.

— Bien, bien, los tendra usted.

Don Tadeo, comprendiendo que con aquello se habia dado
fin & la entrevista, sC despidi6 del doctor Santafé, diciéndose
para su capote:

___Con cuatro hombres como este al afio, bacia yo mi fortu-

na antes de mucho. -
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Cuando el doctor se encontré solo, llamé duno de los ca-
mareros de la fonda.

— Tenga usted la bondad de decir al coronel Ems que de-
searia, después deralmuerzo, tomar con él una taza de café.

Una bora después, los dos personajes que bemos visto en el
primer libro de esta obra reunidos en el interior de uuAvagon,
se bailaban sentados junto & una mesa.

— Querido coronel, dijo el médico: participo a usted que
esta nocbe abandono Madrid.

— ¢Para mucbo tiempo?

— Creo que para ocho dias.

— ¢No esta usted cansado de viajes?

— Este no es un viaje voluntario, es forzoso. i

— Tanto peor: ¢ j adonde se dirige usted?

— A, los altos Pirineos.

— jA los altos Pirineos! repitié el coronel. '

— Si: parece que ba causado a usted admiracion.

— iDiantre! jya lo creo! como queyo pensaba partir mafia-
na para ese mismo punto. .

Samuel fijé una de esas miradas que pretenden leer lomas
escondido de la conciencia.

— ¢Parece que también causa a usted estrafieza? pregunta
Ems.

— Coronel, ¢quiere usted ser franco conmigo? i

— No d”seo otra cosa.

A ;Me dispensara usted si le dirijo una pregunta que tiene
algo de oficiosa?

— jPues ya lo creo! i

— ¢A qué va usted a los Pirineos?
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— VerdaderameDte que ni jo mismo puedo darme razén de
ello. Mi viaje no se reduce a otra cosa que a recorrer el valle
de Aran en Lusca de un hombre, porque él solo puede decirme
el paradero de una persona que busco con el mayor interés.

Samuel parecié vacilar.

— Pero ¢qué tiene usted? le encuentro preocupado.

— Coronel, el valle de Aran trae & mi memoria recuerdo.s
tristes, dolorosos.

Ems tendié una mano al médico, j le dijo:

— Hace poco tiempo que nos conocemos, j es natural que
no reine entre nosotros bastante confianza para contarnos esa
historia secreta que todo hombre guarda en lo mas oculto de
su corazon. Pero si usted no tiene en ello inconveniente hare-
mos el viaje juntos, j en llegando a Viella, usted se dirigirii
a los montes, jo al valle.

El doctor se estremecié al oir pronunciar el nombre de su
pueblo.

— jViella! jViellal murmuré en voz baja.

Y llevandose la mano a la frente, dejé caer la barba sobre

el pecho.

TOMO I.



capitulo il

Alianza.

El venerable rostro del doctor, la gravedad de aquellas
blancas barbas, la nobleza de aquella frente surcada de pro-
fundas arrugas, inspiraban respeto al coroneUEms.

Santafé tenia para él la respetabilidad de los antiguos pa-
triarcas de Juda.

Ademas, desde el primer momento que le conoci6 Labia
sospechado que aquel venerable anciano era uno de esos hom-
bres de historia, para los cuales la vida no es otra cosa que un
gemido de dolor.

El médico habia pronunciado de un modo doloroso el nom-
bre de Viella.

Luego, como si este le trajera & la memoria tristes recuer-
dos, doblando la cabeza sobre el pedio se liabia quedado en

una de esas actitudes que revelan el dolor.
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Ko se atrevi6 a iaterrumpirle: guardé silencio; pero como
este se prolongara, dijo:

— Conque queda decidido que liaremos juntos el viaje, ¢no
es eso?

Entonces el doctor levantd la cabeza, j contesto:

— No tengo en ello inconveniente. Pero deseo partir esta
noche.

— Sea esta nodie. Soy un hombre completamente desocu-
pado. Haremos el viaje hasta Zaragoza en ferro-carril, y des-
de esta ciudad hasta Benasque en ."Nlla de posta 6 diligencia.
Una vez en este ultimo pueblo, no ha de faltarnos un par de
caballos que nos conduzcan, 4 mi & Viellay a usted a los Pi-
rineos. Terminada nuestra espedicion, volveremos a vernos
donde usted indique.

— Coronel, ¢inspirdé & usted bastante confianza?

— ¢Por qué me dirije usted e.sa pregunta?

— Porque desearia saber a qué va usted a Viella.

— En busca de un hombre, poseedor de un secreto para mi
de la mas alta importancia.

— ¢Ser& todo esto providencial? murmuré en voz baja el
meédico.

Y fijando una mirada investigadora en el coronel, repuso:

— ¢Conoci6 usted en otro tiempo a dofia Elena de Balboa?

El coronel se estremecio.

— Si; aquella desgraciada sefiora fué-.ima buena amiga pa-
ra mi.

E | doctor Santafé cogié una de las manos del coronel, y re-
puso:

— Usted como yo lleva un nombre fingido; usted como yo
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regresa 4 Espafia después de largos afios de ausencia. Pues
bien, coronel: ¢quiere usted ser mi hermano?

— Con almay vida.

— Entonces basta de reserva. Yo soy el doctor Samuel Na~
varra: ¢{quién es usted?

Ems lanzé un grito antes de contestar a la pregunta.

— jUsted, esclamo, el hombre & quien busco hace tante
tiempo! jUsted el hombre que puede devolverme mi querida
hija!

— Esas esclamaciones me revelan el verdadero nombre de
usted. Por fin Dios ha querido que encuentre al esposo de la
condesa Elena, y que antes de comenzar mi venganza deposite
en sus manos los preciosos documentos que me entregé poco
antes de morir.

— Pero ¢dénde estan esos documentos?

— En el castillo de Balboa: hé aqui el motivo de mi viaje.

— Pero ¢y mi Lija? ¢y mi querida Claudia, encomendada a
usted? ;doénde se halla?

— jAh! ;lo sé yo por ventura?

El coronel Ems sacé una cartera, y de esta un trozo de pa-
pel que presentd al doctor.

— Hé aqui, dijo, lo que escribié Elena pocos momentos an-
tes de morir.

Y leyé en voz alta:

«Samuel Navarra.—Médico.— Viella.—Esperanza c?%
Claudia.»

— Si: yo fui el IUtimo depositario de aquella desgracia-
da madre; yo recibi de sus manos temblorosas unas Memorias

y un testamento. Todos estos papeles debia entregarlos & su es-
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poso Carlos 6 & sii Lija Claudia; pero al salir del castillo, perse-
guido por los infames verdugos de la condesa, que deseaban
mi.muerte porque temian que yo fuera un acusador de sus in-
famias, corri mil peligros ; el infortunio no se Labia cansado
de perseguirme. Llegué & Viella, entré en mi casa, y mi es-
posa, mi Lija y la pequefia Claudia, encomendada & mis cui-
dados, habian desaparecido.

Entonces cai al suelo sin conocimiento. Una larga y peno-
sa enfermedad me postro en el lecho, y cuando apenas resta-
blecido volvi & presentarme en el castillo, Alejandro de Balboa
.y sus infames cémplices no se hallaban en él.

— Pero ¢y Claudia? ¢y Claudia? esclamo el coronel.

— JALI iDios solo sabe déonde estd! Pero la encontraremos,
coronel, la encontraremos; y si asi no sucede, entonces... ja.y
del infame asesino! La Providencia nos ha reunido para que
nuestrn fuerza sea mayor: partamos esta noche, desenterre-
mos los documentos que pueden confundir al ladrén, al ase-
sino.

— Pero esos documentos, ¢no se hallan en poder de usted?

— Los guarda una losa, los cobija la santa boveda de una
ermita. Yo no podia llevarlos conmigo sin esponer el patrimo-
nio de Claudia. Parti de Espafia en seguimiento de Alejandro
de Balboa.

Aqui refirié el doctor Santafé todos sus padecimientos' du-
rante los diez y seis afios pasados en América.

Al terminar su relacion, aquellos dos hombres se abraza-
ron, jurandose una alianza verdaderamente fraternal.

— Ahora, solo un temor me sobresalta, dijo el coronel; si

el ermitafio que me unid con la condesa de Balboa, 6 el pastor
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depositario de todos nuestros secretos, habran dejado de existir.

— Si asi ha sucedido, yo sé donde se hallan enterrados esos
papeles.

— Pero ¢y si alguno los hubiera entregado al conde de
Balboa?

— No tengo ese temor.

— Partamos esta noche.

— Si, partamos.

— Y & nuestro regreso a Madrid viviremos juntos. Afortu-
nadamente, soy inmensamente rico y todo lo tengo dispuesto

de antemano.

Aquella misma noche salieron en el tren correo el doctor
Santafé y el Qoronel Ems en busca de los documentos enter-
rados bajo una losa de la nave de la ermita del castillo.

Carlos cont6 durante el camino una aventura de sujuven-
tud, la cual le habia obligado & permanecer con un nombre su-
puesto y oculto en un pueblecillo de los Pirineos franceses.

Pero en otra ocasién narraremos nosotros, para que lo sepan
nuestros lectores, la parte de la vida del coronel Ems que no

quiso consignar en sus Memorias Elena de Balboa.



CAPITULO I11.

Un jévea verdaderamente feliz.

El empleado feliz, el elegante Juan Antonio Garcia, el Lijo
de Bautista y confidente del pintor Horacio,, tenia la huem-
costumbre mctdrilefia de levantarse de la cama a las once de
la mafiana, aunque no hubiera arumecido.-

Asi lo hizo el dia que nos ocupa, j alegre debia sentirse
de espiritu y sano de cuerpo, pues se puso a tararear un aire
delLa Sonndmhula” y envolviéndose en su batay metiendo los
piés en sus babuchas rusas, tiré del llamador de la campanilla.

Mientras acudia el criado & recibir 6rdenes del sefiorito,
Juan Antonio llegd desde la alcoba a una butaca colocada cer-
ca de la chimenea, en donde ardia una buena lumbre.

Se dejé caer perezosamente en ese mueble (“ue perfecciond
Voltaire y que tan en boga se halla en nuestros tiempos, es-
tendié la mano a una cigarrera de palo santo, y encendié un

aromatico trabuco de Cabanfas.
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En este momento se presento el criado.

— ¢Supongo que mi padre se liatra levantado?

— Y ha salido.

— Pero ¢vendra a almorzar?

— Asi lo creo.

— Pues te colocas en la antesala, y le dices cuando le veas
eentrar que quiero verle.

El criado salio.

Juan Antonio siguié su interrumpido sonsonete, con la ca-
beza apoyada en el respaldo de la butaca y el cigarro en la
boca.

A través de aquel humo que se elevaba formando capri-
chosos giros, el joven feliz veia pasar uno por uno sus dorados
sueflos, sus mas queridas ilusiones.

Suele decirse por el mundo que la felicidad es un mito;
pero forzoso es que se hagan algunas escepciones, porque el
mundo es muy grande y contiene una inmensa diversidad de
tipos, de caractéres.

Juan Antonio poseia todas las cualidades necesarias para
.sentarse de lleno en el decantado trono de la felicidad.

Joven, bien parecido, con maneras elegantes y distingui-
das, viviendo del presupuesto, entrando a las dos en la ofici-
na y saliendo & las cuatro, tiempo que empleaba en escribir
cartas a sus amigos y conocidos, en fumar cigarros, beber va-
sos de agua con azucarillos y calentarse a4 la chimenea, para
él el ministerio no era otm cosa que un punto de parada, como
lo es el café Suizo para el mal estudiante que confia en el pa-
trimonio de su padre.

Ademas de esto, Juan Antonio era egoista en grado super-
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iativo; y en cuanto & la conciencia, ignoraba en qué paite de
su cuerpo se hallaba archivada.

Su padre le habia dicho:

— Toma esta credencial. Todos los meses te entregaran en
el ministerio mil quinientos reales: te los regalo para tus gas-
tos de soltero.

Juan Antonio tomaba los setenta y cinco duros con la ma-
no derecha, y alargaba con la izquierda los espedientes a su
auxiliar, pobre anciano con cuarenta afios de buenos servicios
y siete mil reales de sueldo al afo.

Por otra parte, el joven pensaba:

— Mi padre es rico... tiene ademas de su gran tacto parales
negocios y las jugadas de bolsa buenas relaciones... nole arrui-
nemos, y asi cuando muera serd mayor la herencia.

Juan Antonio calculaba con prudencia.

Esto no implicaba para que su padre pagara las cuentas del
sastre y otras frioleras.

Por lo demas, entre el padre y el hijo reinaba completa ar-
monia.

Bien es verdad que eran el uno digno del otro.

Juan Antonio se cansd de estar tumbado en la butaca, y
comenzd & vestirse.

Cuando se hallaba poniéndose la corbata delante del espe-
jo, entr6 su padre.

— ¢Me permites que dé la ultima mano & esta dificil ope-
racion?

Don Bautista se senté en el sofa, y dijo:

— Cuando acabe.s ire7mos a almorzar.

— Bien; pero antes quiero hablarte.
TOMO |I. 47
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--Hablaremos en la mesa.

___>iadé de eso. Ya sabes que no me grista baeer participes
a los criados de mis asuntos.

~N¢Tan importante es lo que quieres decirme?

— ¢importante? jYa lo creo! Se trata nada menos-que de la
felicidad de toda mi vida.

Don Bautista solté una sonora carcajada.

___Juan Antonio, -verdaderamente eres un joven leiii;.

— No me quejo de mi suerte, j puedo asegurarte qué es-

toy tan contento de mi como satisfecho de tenerte por padre.

— ¢De veras?

-i™Digo siempre aquello que siento.

__Beto vamos & ver; ¢qué es lo que quieres?

— jPasmato! quiéro casarme.

— No te creia tan estupido.

___Guarda tus apreciacioires hasta <que sepas el nombre de
la mujer que he elegido.

— Sera rica.

___Eso es un problema que resolveremos después.

— jAh! {Ks una jugada?

— Tal vez.

— Cuidado, Juan Antonio, que en esas jugadas suele per-
derse casi siempre.

El joven, que habia concluido de vestirse, fue & sentarse en
el sofa al lado de su padre.

— Eso seria una desgracia, que no espero.

— Pero, ¢quién es ella?

— Asi decia Quevedo. Ella es la encantadoi-a Virginia Holt.

— jAh! ;La hermana de tu amigo?
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— La misma.

— ¢ Y tiene d®*® esa muchacta?

— Echados mis calenlos, de ellos deduzco gxie aunque hoy
sea pobre mafiana sera rica.

— Entonces, espera & que lo sea para casarte.

— ¢Y si me ganan por la mano?

— iBah! una muchacha joven es género que se estanca...
tiene poca circulacion.

__Virginia .es hermosa como un angel.

___Es mas hermoso nn millon de reales.

— iMaterialista! ¢{Hasta cuando ha de durarte la ambicién?

-Hasta un segundo antea de la muerte. Pero hablemos con
formalidad.

— No deseo otra cosa; y por eso te digo que pienso casar-

me y necesito de ti.

__iDe mil... ¢qué tengo yo que ver cou esa Virginia?
— Con ella nada, pero con el ilustre conde de Balboa mqcho.
— jAh!

__Oreo que me vas comprendiendo.

— Esplicate sin rodeos.

___Mi buen amigo el pintor Horacio se halla perdidamente
enamorado de la simpéatica Anita.

— Si, si; adelante.

— Hoy va a ser el gran dia para el joven artista, pues se
abren ante su caja de colores las puertas del paraiso que co-
dicia. (Qué podra negar Horacio al conde, de Balboa? Nada.
¢Qué podra negar el conde de Balboa a mi padre? Nada. De
esta combinacion resulta que si Horacio se casa con Amta, yo

debo casarme con Virginia.
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— Pero JO no puedo exigir eso a don Alejandro.

— Un padre como td puede exigirlo todo**de un hombre co-
mo el conde, cuando se trata de la felicidad de su hijo.

Juan Antonio marco fuertemente las palabras.

Bautista se quedd mirando & su hijo como si no le Imbiera
comprendido.

— Seré mas esplicito, volvio & decir el joven: Horacio j
Virginia disfrutan de una inmensa fortuna, debida & la gene-
rosidad de su millonario protector el escéntrico inglés sir Car-
los Holt. Horacio, como buen artista, vive de lleno en esa vida
de las ilusiones, de los suefios, en que se desprecia el dinero.
Si llega & casarse con Anita de Balboa serd inmensamente rico,
y entonces, atendido su caracter desinteresado, cedera todo
cuanto posea a su hermana. Ademas, sir Holt no tiene parien-
tes que se conozcan. Virginia sera iiidudablementé su herede-
ra. Conque ya ves que no es una boda tan disparatada. Nece-
sito que te intereses por mi; eso serd un favor mas que consig-
naré en el inmenso catalogo de los beneficios de un buen
padre.

— Veo que piensas en el porvenir.

— De tal arbol, tal astilla.

— Hablaré al conde.

— Pero ¢le hablaras con interés?

— ¢Quién lo duda?

— Asi lo espero.

— Sin embargo...

— ¢Comienzas a poner dificultades?

—No.

— Es que no las admito.
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— jJuan Antonio!

— ¢Te ofendes? Tanto peor para ti.

— ¢Crees que yo puedo violentar al conde?

— Vamos, querido: entre ta y don Alejandro existen rela-
ciones que no se rompen tan facilmente.

— ¢Qué quieres decir con eso? preguntd frunciendo las ce-
jas Bautista.

- Quiero decir que el conde no niega nada & su leal servi-
dor Bautista Géarcia.

— Estas en un error.

—-iBati

— No hablemos mas de este asunto.

— No hablemos mas, si asi te place; pero dame la seguridad
de que Virginia sera mia.

— Solo puedo decirte que en esta cuestion me tendras de
tu parte.

— No deseo otra cosa.

— Ahora necesito saber hasta el ultimo pensamiento de tu
amigo Horacio.

— Lo sabrés.

— Quiero asimismo saber el misterio que rodea a sir Carlos
Holt.

— Eso ya es mas dificil, porque segin tengo entendido ese
inglés es mudo como un sepulcro.

— Sin embargo, ama & Horacio y Virginia como a dos
hijos.

— Veo que juzgas a todos los hombres de un mismo modo,
y ese es un error que trae fatales consecuencias.

— No te comprendo.
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-I'd no tienes secretos para mi, y te has dicho: sir Holt
no los tendré para Horacio. Eso es nn error.

— Procura sin embargo saber con qué objeto hizo pictar el
inglés & su joven protegido un pequefio cuadro que tiene en
su estudio.

— ¢Qué representa ese cuadro?

— Un estanque alumbrado por la luna.

— jAh, si! ;donde se ve un hombre que arroja barbaramen-
te al agua & una mujer?

— EI mismo.

Juan Antonio fijé sus ojos en su padre, y pregunté con ma-
licia:

— ¢Te interesa la historia de ese cuadro?

— A mi no.

— Entonces sera al conde.

— Tal vez.

— Puesto que la pintura segin parece no es un capricho,
cuéntame la historia, que & juzgar por la actitud melodrama-
tica del personaje que se halla encima del banco, debe ser en-
tretenida.

— No puedo.

— ¢Desconfias de mi?

— Los secretos que no nos pertenecen no debemos reve-
larlos.

— Padre mid, el deber en este mundo sufre con frecuencia
terribles desengafios. (Quién no le ofende alguna vez en su
vida? Pero no quiero violentarte: otro dia me contaras esa his-
toria, pues ios aliados como nosotros deben confiarselo todo. Asi

se ataca con mas seguridad al enemigo, se le domina, se le
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vence, y cae por fin & nuestros piés pidiendo, como militarmen-
te se dice, cuartel.

Y Juan Antonio, mirando la esfera del reloj, continué:

— iDiablo! jLa una! Vamos a almorzar, pues sentirla que
me echaran de menos en la oficina.

Bautista se sonrio.

— Tienes razoén, dijo: ante todo, el hombre debe cumplir
con su deber.

— Esa es mi norma, aunque por desgracia la ingratitud de
los hoD"™bres politicos es proverbial en Espafia.
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En el lienzo y en el corazén.

— Mira, Rosa, es preciso que te acostumbres & tener volun-
tad propia: me incomoda oir siempre en tus labios «como usted
quiera, como & usted le parezca, como usted disponga.» Cuando
yo te consulto, cuando yo te pregunto, es porque quiero oir tu
parecer y aceptarle si me conviene.

Esto decia Anita de Balboa & su doncella, en presencia de
una multitud de vestidos y adornos esparcidos por todos los
muebles de su cuarto de vestir.

Aquel dia era para la bija de don Alejandro de la mayor
importancia, pues Horacio iba & dar comienzo a su retrato.

La cuestion era importante, trascendental.

Cuando una jdven que rinde culto a la moda, que con jus-
ticia por su hermosura, por su buen gusto y por su fortuna ha

adquirido fama de elegante, trata de hacerse su retrato por un
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'pintor & quien ama con toda su alma, la eleccion del peinado,
la lieclmray los colores del vestido, son cosas bastante difici-
les, que quitan el suefio, como puede quitarlo & un padre de fa-
milia que se acuesta sin cenar y que no ve mas qué hambre
y abandono para el dia de mafiana; con la Unica diferencia
que el padre llora, y la mujer elegante rifie y se enfada con
todo el mundo, aunque el mundo no tenga culpa alguna de su
indecision.

Conjudicia pues golpeaba con su pequefio pi6 la mulli-
da alfombra la encantadora bija del conde de Balboa.

— ¢Conque es decir que no abrirds la boca para darme un
consejo? esclamod Ana.

— Pero {Dios mio! nada me aflige tanto, sefiorita, como
ver a usted enojada y saber que yo soy la causa de su enojo,
dijo tartamudeando la doncella.

— Eso es, ven ahora & echartela de mosquita muerta, cuan-
do tus vacilaciones me atacan los nervios de un modo horrible.

En los ojos de Rosa asomé una lagrima.

Anita estaba tan preocupada contemplando sus trajes, que
ni siquiera se apercibié del efecto que sus injustas reconven-
ciones causaban a su doncella.

— Yo soy morena, decia Anita, aunque no mucho. ¢No es
verdad, Risa, que soy morena? Casi estoy por elegir un vestido
loscuro, un peinado sencillo.

— De todos modos estard usted encantadora, sefiorita.

— Aduladora...

Aiiita volvié la cabeza y observé que los ojos de su donce-
lla se hallaban humedecidos.

— jCalla! ¢has llorado? Ven aqui.
TUUO I 43
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Ana se tallata sentada en un taburete. Rosa se arrodillo &
su lado.

La joven milionaria tenia lo que se llama un corazén de
oro. Cog'i6 carifiosamente con sus sonrasados dedos la barba de
su doncella, y le dijo:

— Verdaderamente eres una tonta. Toma.

Y diciendo esto, le dio un ruidoso beso en la mejilla de-
recha.

Rosa, como.si aquella muestra de carifio refrescara su co-
razén, se sonrié con toda la pureza de que era susceptible su
sencilla alma.

— Hoy va a ser para mi uno de los dias mas felices de mi
vida, y no quiero ver lagrimas ni malas caras. ¢(Te has ofendi-
do por lo que te he dicho? Tienes una sensibilidad empalagosa;
pero asi y todo te quiero, ya lo sabeocs.

— jAh! es usted la mejor sefiorita del mundo.

Y Rosa, llenando de be.sos las manos de su ama, se echd6 a
llorar.

— jTe enmiendas! esclamo Anita enjugando las lagrimas
de su doncella. Quiero que dejes de llorar de repente, en seco,
como se cambia la decoracion de una comedia de magia.

Rosa se ri6 de la exigencia de su sefiorita, se enjugd los
ojos, y dijo:

— No lloro de pena: lloro de placer.

— Si, pero las lagrimas todas tienen un mi.smo color. Yo lo
que quiero es que busquemos el color del traje que debo po-
nerme.

— Ahora recuerdo que la sefiorita dijo que uadie mejor que

el retratista pedia dar un consejo sobre el traje.
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— jAh! tienes razén qgne lo dije; j te doy gracias por tu
buena memoria.

— como el sefiorito Horacio viene hoy & almorzar a
casa...

— Podré preguntarselo.

Rosa se sonrid.

— Veo que vas sirviendome de algo. Deja todos los trajes
en el ropero, y disponte a peinarme: me haras dos trenzas uni-
das por delante que formen un lazo sobre el pecho; en medio
de este lazo coloca esa camelia blanca que me mandé ayer
Horacio. Esto le probara que me acuerdo de él. En cuanto al
vestido, deja fuera la bata de color de violeta: prefiero que me
encuentre sencillamente ataviada.

Una hora después, Anita se liallabaencautadoramente ves-
tida con uno de esos trajes de mafana.

Su peinado caprichoso, sencillo y elegante, daba cierto
realce a su angelical belleza.

Cuando entro su padre a saludarla, no pudo menos de es-
ulamar:

— Estas encantadora.

___¢De veras? dijo Anita dando un carifioso beso en la fren-
te de don Alejandro.

— iOh! nunca me lias parecido tan bella. De seguro que Ho-,
racio tendra que emplear todo su buen talento para que el re-
trato llegue al original.

— ¢Ha venido el pintor? pregunté Anita.

— Fue exacto: a las once y media me entraba el ayufia de
camara nna tarjeta suya, y alla lo tienes espemndo en mi des-

pacho.
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— Pues no le Logamos esperar; y mientras nos llaman para,
almorzar podremos ensefiarle la sala destinada: tiene que ve™
si le convienen las luces.

— Vamos pues.

Y don Alejandro ofrecié el brazo & su hija.

Horacio no pudo menos de estremecerse al ver a4 Anita.

Nunca le Labia parecido tan bella.

Al estrechar la mano de aquella encantadora joven, aque-'
lia mano pequefiay suave que temblaba al contacto de la su-
ya , el corazén del pintor latié con una violencia desconocida'
para él.

Ninguna de testas impresiones se escapd & la mirada inves-
tigadora de don Alejandro.

— Ante todo, amigo Horacio, dijo Aiiita, pasemos a ver la,
habitacion destinada para hacer el retrato.

Horacio ofrecid el brozo a Anita.

— Vamos donde nsted guste, dijo.

Y bajando la voz continué:

— Suplico & usted, sefiorita, conserve ese peinado, y el ge-
nio de Apeles liaga que mi pincel no agravie con su torpeza a
tan perfecto original.

— ¢Duda usted de si mismo?

— Solo me alienta una esperanza.

— ¢Cuol?

— Que voy & trasladar al lienzo un retrato que tengo gra-
bado en mi corazoén.

Anita pag6é con una sonrisa encantadora aquella galante-
ria, digna del alma de un artista.

La habitacién elegida para retratar a4 la condesita de Bal-
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boa era un salén alto de techo, cuyos grandes balcones reci-
bian una hermosa luz del Mediodia.

Carlos dispuso que uno de los balcones se tapara con un
pafio U cortina oscura, dejando solo en. descubierto metro y
medio de la parte alta.

Anita dirigié & los dos criados que se encargaron, de esta
operacion, mientras Horacio j el conde de Baltoa hablaban
sentados en un sofa.

Cuando todo estuvo dispuesto, cuando el pintor colocé6 el
caballete y la caja de colores en el sitio eornspondiente, Ani-
ta le dijo:

m— Nada liemos hablado aun del traje que debo ponerme; y
que yo dejo & elecciéon del pintor.

— Por ahora, sefiorita, no nos hace falta; pero acepto el
peinado, porque se separa de la vulgaridad.

__.gixi embargo, necesito que usted me dé un buen consejo.

__Hace dos dias que no piensa en otra cosa, dijo el conde.

— La cuestion es de la muyov importancia; pero si valiera
mi voto, liariamos el retrato con un traje de capriebo.

—¢Y qué capricho es ese”? preguntdé Anita con precipi-
tacion.

— EI que primero salte al pincel. En caso de no ser del
gusto de usted, tenemos tiempo de cambiarlo por otro.

— Queda admitido.

Después de esto se divigieron al comedor.

Durante el almuerzo, como la conversacion Se hizo general,
de poco 6 nada puede servir para la fabula de la presente no-
vela.

Solo consignaremos alguna que otra pregunta que dirigié
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el conde de Balboa al pintor, perteneciente al cuakero sir Car-
los Holt.

— Es verdaderamente un hombre escéntrico, dijo.

— Pero en cambio, es el mejor de los hombrea, contesté Ho-
racio. *

— Dicen que, siempre triste j melancélico, au eterna mo-
nomania son los viajes.

— Eso le distrae.

— ¢Une a ustedes algun parentesco?

— Ninguno, sefior conde; pero yo le debo todo cuanto soy.

— Muchas veces, viendo la gravedad de su rostro, la triste
espresion de su mirada, me he dicho: a ese hombre debe-afii-
gir el recuerdo de alguna de esas aventuras de la juventud.

— Es caracter suyo; pero si, como usted dice, tiene encer-
rado en el fondo de su corazén algun recuei'do que le atormen-
ta, en ese caso es un secreto para todos los que le tratamos.

Terminé el almuerzo, y el conde, Anita y Horacio, volvie-
ron al salén.

— Va usted & dar principio, querido pintor, dijo don Ale-
jandro, a una de sus mas dificiles obras.

Horacio coloco la silla.

Anita se sentd, el pintor cogié la paletay dijo sonriendo:

— En el nombre de Dios.

— Amen, contestd Anita.

En cuanto al conde, dejése caer en un sofa, y cogiendo un
periédico se puso a leer.

Sin embargo, aquello ei*a un pretesto, pues de vez en cuan-
do alzaba los ojos del peridédico para dirigir una mirada furti-

va al grupo que formaban Anita y Horacio.
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El conde en aquel momento representaba el papel de tutor
de una comedia de capa y espada.
Tenia los mismos temores, los mismos recelos que uno de
esos héroes de drama; con la Unica diferencia de que al encon-

trarse con los ojos del pintor, este no leia lo que pasaba en el

corazén del conde.

Los enamorados solo saben leer en los ojos de su amor.
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Donde los ojos hablan y la lengua calla.

Desde este momento, Horacio pedia mirar tantas veces co-
mo quisiera & su modelo.

Sabido es que los ojos tienen su lenguaje especial; lenguaje
que no esta escrito en libros que nosotros conozcamos, y que
sin embargo todos comprenden.

¢Quién duda que se lee en los ojos lo que no puede decir
la lengua?

¢Quién no lia advertido en una mirada la palabra véte, y en
otra la palabra quédate”

Cuando dos corazones sienten y se aman, bastan lo.s ojos
para espresarlo todo.

El amor verdadero tiene algo de adivino.

Un joven entra en la casa de la mujer que ama; aquel amor
es un secreto para todos, y lo primero que busca en los ojos
de su querida es la espUcaoion que no puede revelarle con la

palabra.
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Ellos le dicen todo cuanto desea saber, si no detalladamen-
te, en conjunto, lo cual es muy bastante para su tranquilidad.

Horacio pues tenia delante sentada & la condesita, podia
mirarla todas las veces que quisiera, beber su inspiracion en
aquella frente tan pura como encantadora, respirar el aroma de
su virginal pecho a través de la dulce sonrisa que entreabria
sus sonrosados labios.

De vez en cuando, Anita hacia un movimiento de impa-
ciencia y preguntaba;

— ¢Se puede ver?

— No veria usted nada, sefiorita, contestaba Horacio; estoy
bosquejando los contornos.

— Mi curiosidad servird al mismo tiempo para que usted
descanse.

Y Anita se levantaba, dirigia una mirada al lienzo, y vol-
via & ocupar su silla, tomando la misma postura.

Mientras tanto, don Alejandro continuaba leyendo; pero ni
una mirada ni una sonrisa se habfa escapado & su penetracion.

La primera hora fué rapida como la carrera de una estre-
lla, tanto para Anita como para Horacio.

El joven pintor hubiera indudablemente retratado & la con.
desita sin tenerla delante.

La miraba sin embargo con detencién; a veces con cierto
éxtasis.

Aquel rostro que comenzaba & copiar tenia para él la dul-
zura del amor, la belleza de la esperanza, los encantos de ese
paraiso sofiado por un alma enamorada.

Don Alejandro dejé el periédico en el sofa, y acercandose

al pintor, dijo;
TOMO |. 49
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— La sesion lia durado dos Loras: debe usted hallarse fa-
tigado.

—Tengo bosquejado el retrato, y como no quiero molestar
mucho al original, lo dejaremos. Mafiana ya comenzara a en-
contrarse el parecido.

Horacio salié de casa del conde de Balboa loco de contento.

Cuando llegé a la suya le esperaba Juan Antonio.

—Leo en tu semblante, le dijo el joven empleado, la ale-
gria de tu corazon.

— ¢Para qué negartelo? me creo un homlire feliz, contesté
el pintor.

— ¢De veras?

— Si, Juan; porque Anita es una muchacha encantadora.

— ¢Quién lo duda? Supongo que habréis tenido la primera
sesion.

— De dos horas largas, sin contar el tiempo que empleamos
en el almuerzo y el arreglo del local.

— Querido Horacio, el retrato de la condesita te va a ar-
ruinar.

— Desde mafiana, para que no se atrasen mis trabajos, pien-
so madrugar mas que de costumbre.

— Los enamorados no duermen: haras bien. Supongo que
os habréis citado para el teatro esfi noche.

Horacio se sonrio.

— Verdaderamente eres un hombre afortunado; pero bueno
es que sepas que no toda tu felicidad se debe a tu. fortuna: al-
guna parte toman en ella tus buenos amigos.

—No te comprendo.

— Voy & esplicarme: comienzo por decirte que el conde de
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Balboa no estd ignorante del amor que te inspira su bija y del
que ella te profesa.
— jComo! ;Sabe don Alejandro...
— Todo.
Horacio palidecio.
— No te sobresaltes. El cunde esta muy lejos de ser un-pa-
dre de melodrama.
— Pero ¢como ba podido descubrir...
— Muy sencillamente: revelandoselo mi padre.
— jTu padre! repitié Horacio con asombro.
— Si, por consejo mk).
— ¢Qué bas becbo?
— Ganar terreno.
— O tal vez comprometer mi felicidad.
— No lo creas. EIl conde, al saber que tu amabas & su bija
y que ella te correspondia, tuvo un momento oscuro, si me
permites la palabra; pero mi padre le bizo comprender que ta
eres un mucbacbo digno por todos conceptos de aprecio, y que
una Oposicién sistematica podia avivar el amor basta uno de
esos puntos en que se atropella por todo. Por otra parte, Anita
queria tener un retrato becbo por ti, y el conde se viéo obliga-
do 4 ir a tu estudio y pedirte que fueras a su casa. Conque ya
ves que todos trabajamos en provecho tuyo.
Horacio, joven ingénuo, todo corazdon, todo entusiasmo,
abrazé a su amigo.
— ¢Estas contento de mi? le pregunto Juan Antonio.
— ¢COlmo no estarlo, si eres el mejor de los amigos?
— De modo que si yo alguna vez necesitara tu apoyo...

— Lo tendrias.
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— ¢De veras?
— Dudando me liaces iiji agravio.
¢Y si yo te dijera; Horacio, estoy enamorado*
-, TA?
¢;De qué te estrafias? ¢(Es por desgracia el amor un fruto
vedado & mi alma?
— No digo eso...
— Pero ;te estrafas?
— Si: ¢por qué negarlo?

Pues cEico, tan cierto es que amo hasta el punto de pa-
sar las noches desvelado, como que nos hallamos el uno en-
frente del otro.

— ¢Desde cuando?

— Desde hace un mes.

— Ya tengo impaciencia por conocer el objeto de tu amor.

— Le conoces.

— Supongo que serdé una juven hermosa.

— Con tu permiso diré que la creo mas bella que Anita.

— iBah!

— Y en cuanto & viHuosa, no tiene rival.

— \"oy U hacerte la pregunta que han puesto en moda los
materialistas del siglo: ¢es rica?

Juan Antonio se encogi6é de hombros, y dijo;

iso lo sé, ni me he ocupado de semejante cosa. Yo sov
de aquellos jovenes que dicen por espacio de muchos afios no
me camré minea; pero un dia, cuando menos lo piensan, tro-
piezan con una mujer que se apodera por completo de su cora-
z6n, y entonces se apodera de ellos un deseo irresistible de

cargar con la cruz del matrimonio. Creen haber encontrado su

La
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media naranja, j no se ocupan de si es rica 6 si es pobre, les
importa poco, ni averiguan si su apellido es noble por los cua-
tro abolengos. La idea de ser marido les seduce, les quita el
suefio, es su pensamiento fijo; y encaminandose & la calle dé-
la Pasa, hablan con el vicario, rednen los papeles indispensa-
bles, y pocos dias después se presentan con su mujer del brazo,
contentos y satisfechos de si mismos, siendo desde entonces
un modelo de esposos. Estoy observando que te haces violen-
cia para sujetar la sonrisa que juguetea entre tus labios. Pue-
des reirte cuanto gustes: acabo de decirte una gran verdad.

— Bien, hombre, bien, no lo pongo en duda; pero permite
al menos que me estrafie de un cambio tan repentino.

— Lo que acabo de decirte podra parecerte nuevo, y sin
embargo cuenta mas de un mes de antiguedad.

— ¢Y quién es ella?

— Si te ha asombrado mi revelacién, mucho mas va & asom-
brarte el nombre de la mujer que es la sefiora de mis pensa-
mientos.

— Vamos, hombre, acaba; me tienes impaciente.

— Se llama Virginia Holt.

— ¢Mi hermana?

— La misma. Espero que no me negaras tu proteccién para
lograr los buenos fines que me propongo.

— ¢Negartela? nada de eso: tendré un verdadero placer en
llamarte hermano politico. Pero antes debo hacerte algunas
advertencias.

— Habla.

— "\Virginia es pobre.

— No me importa: ya sabes que tengo una fortuna regu-



S90 " LOS ANGELES
lar, y que mi caracter no es de aquellos que se mueren de
flamtre.

— Tanto Virginia como yo, repuso Horacio, llevamos un
apellido que no nos pertenece. Nos recogi6 la caridad, y somos
huérfanos: jamas hemos conocido a nuestros padres.

— iBah, bah, bah! eso significa poco cuando se ama como yo
amo. ¢Seréd por ventura Virginia mas honesta, mas virtuosa,
mas espiritual, siendo hija de un principe, que ignorandose el
nombre de aquel & quien debe el sér? No lo creo: tai y como es
yo te pido su mano, y me creeré muy dichosoy muy honrado
si me la concedes.

— Puesto que nada te detiene, hablaré con Virginia.

— Supongo que hablaras con toda la elocuencia, con to.do
el entusiasmo de nuestra verdadera amistad.

— Procuraré convencerla de que eres un gran partido.

— Entonces estoy casi seguro de que se realizaran mis sue-
flos, porque me consta que Virginia te ama tanto que no sabe
negarte nada.

Y Juan Antonio, girando la cabeza con indiferencia, fijo
sus ojos en el pequefio cuadro que tanto habia sobresaltado al
conde do Balboa.

— No quiero molestarte mas sobre el asunto; confio en tu
buena ami.stad, y quedo tranquilo. Pero dime: ;qué diablo de
ocurrencia fué la de tu protector cuando te hizo pintar ese cua-
dro? Esa figura melodramatica arrojando al agua & una mujer
colocada en medio de un paisaje lleno de poesia, de dulzura,
me parece un contrasentido. Aqui indudablemente debe existir
algo que no nos dice el lienzo. (No sabes tri nada sobre esa

escena?
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— Siempre ha sido para mi un enigma, aunque be sospe-
chado que ese cuadro tenia algo de recuerdo histérico.

— Chico, soy curioso como una beata, y me gustaria saber
por qué el ilustre sir Holt te hizo colocar una escena que, aun-
que con distintos trajes, no es otra cosa que un plagio de T"a
vida es suefio.

— Querido Juan, mucho siento no poder complacerte en esta
cuestion.

— ¢Tan dificil te parece que el taciturno cuakero te cuente
la causa de semejante capricho?

— Si; porque no se la preguntaré nunca.

Juan Antonio creyé prudente no insistir mas por entonces,
y se dijo para su capote:

— Esperemos a que se presente ocasién mas propicia para

satisfacer la curiosidad de mi padre.



CAPITULO VI.

El coronel Ems cuenta su historia.

El doctor Santafé habia revelado su historia al coronel Efflg
sin ocultarle el menor detalle.

Esta confianza merecia su recompensa.

— Querido doctor, le dijo: yo lie causado, aunque involun-
tariamente, su desgracia. Si Elena no hubiera entregado a
usted nuestra hija Claudia, hoy viviria usted en Viella rodea-
do de su querida familia.

El doctor exhalé un suspiro.

— P(A’o Dios guiara nuestros pasos, repuso el coronel, y la
encontraremos; de otro modo, ni hubiera conservado nuestras
vidas ni nos liubiera unido cuando menos lo pensabamos. N

— Tiene usted razén, amigo mié: no debe nunca perderse
la fé, porque el vacio que ella deja al abandonarnos se ocupa
al instante por la fiebre de la desesperacién. Si algun dia vuel-

vo a reunirme con los séres que busco hace tantos afios y sin
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los cuales es para mi imposible la felicidad,'mi placer .sera tan
inmenso que lo borrard todo.

— Esta mafiana’, repuso el coronel, me honré usted con*
tandome sns desventuras, su historia verdadera, j seria faltar
a la amistud qite nos'ime 'si vo le ocultara G usted las mias,

Santafé se inclin6-, como aceptando la revelaciéon insinuada
por el coronel. '

Este volvié & decir;

— Entre nosotros no dehe de-hoy-en adelante existir nin-
gun secreto de esos que los hombres guardan”™por temor de que
su publicidad les comprometa: ni yo debo dudar de usted, ni
usted de mi. La revelacion que me hri hecho e.sta mafiana asi
me lo demuestra; -voy pues-U'decir 6 usted la verdad del mis-
terio que'envuelve mi vida de~de aquella época que, ignorado
cazador en los montes Pirineos, vi por primera vez 4 Elena de
Ralhoa.

Debemos advertir & nuestros lectores que el doctor Santafé
y el coronel hhns se hallaban solo.s en un coche de primera,
caminando por la via férrea que conduce desde Madrid & Za-
regoza.

— Mi verdadero nombre, repuso el cpronel, ni es el de Car-
los, que llevé durante mi permanencia en los Pirineos, ni el de
Ems, con el cual he servido por espacio de doce afos bajo la
bandera prusiana. Me llamo Ernesto Valcarcel. Mi padre fué
el marqués del Ebro; poro ni el titulo que legitimamente me
ce>rrespnnde, ni ehapellido que eta consignado eii mi hoja de
bautismo, puedo por desgracia llevarlos, pues pesa sobre, mi
una sentencia de muerte que me obliga & vivir con nombre

supuesto y a .ser .e"stranjero Cn 'mi patr~av .
TOMO 1
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__Amigo mié, dijo interrumpiéndole el doctor tiantafé: hay
secretos que no deben revelarse nunca; hay confesiones que
solo deben depositarse en la confianza de un sacerdote, porque
le esta vedado revelarlo & los hombres. Ruego a usted antes d&e®
gque me confie-su historia, que tenga presente que para conser-
var nuestra buena amistad no es necesario que yo sepa...

__Mi silencio solo podria ser hijo de la desconfianza, y us-
ted, querido doctér, no es digno de ella.

— Sea como usted quiera.

El coronel volvié a decir:

__Sintiéndome con vocacion para la carrera de las armas-
entré en un colegio, donde permaneci hasta la edad de diez y
nueve' afios, saliendo de él con el grado de alférez é incorpo-
randome & uno de los regimientos de caballeria acantonados
en Madrid.

Mi padre, viudo y sin mas hijos que yo, me liabia sefala-
do una pensién a pesar de su corta renta para que pudiera; se-
gun él décia, llevar el uniforme con mas decoro.

Durante mis 'dos primeros afios en la milicia, no ocurrié en
mi vida nada de particular, si se esceptfian algunas de esas tri-
viales aventuras de la juventud.

El capitan dé mi .escuadrén era uno de- esos liomhres de
caracter impetuoso y brusco,-cuya mala educacién se‘estre-
llaba siempre contra todos los que él creia inferiores en gra®
dilacion.

Odkidb de Igs.soldados y'de los oficiales, se complacia en
tener un rigor escesivo en todo lo perteneciente & la Orde-
nanza.

Mas de nna vez se habia atrevido'fi reprenderme de uu
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modo poco conveniente, j mas de una vez me vi arrestado por
el coronel, a quien se complacia en llevar todos esos pequefios
cliismes de cuartel.

Una tarde me dijeron mis compafieros que el capitan Gon-
zalez, pues este era su apellido, se’habia enamorado de una
mucbacba j que estaba i'esuelto & casarse.

— jPobre-mujer! dije yo: seria una obra de caridad evitar
ese matrimonio.

Yo tenia entonces apenas veinte afios de edad, y en mi mas
gue en nadie se podia encentra;’ ese caracter aturdido de la ju-
ventud, que no siempre se halla en el centro de las convenien-
cias sociales.

Uno de los subalternos que se hallaba conmig-o y habia
oido mis palabras, deseando sin duda divertirse con los celos
del capitan Gonzalez, dijo:

— Si yo fuera hijo de un marqués y sobre mi sueldo de
subteniente mis padres me regalaran cien duros mensuales,
tendria un particular gusto en marear & la novia del capitan,
y no liabia de cesar en mi empefio hasta que le diese unas ca-
labazas como un templo.

— iDiablo! dijo otro: el dia que el capitan tenga celos sera
preciso tomar la licencia absoluta. Dios nos libre de que seme-
jante debilidad se apodere de su corazén.

— iBah! cuando se trata de la conquista de una joven bo-
nita, no debe repararse en nada.

La conversacion fué girando sobre este asunto hasta que
palabra tras palabra llegd & interesarse mi amor propio de una
manera, que ofreci a mis amigos quitarle la novia al capitan

Gonzalez.
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Confieso, querido doctor, que aquello fue mas bien una
cuestiéon de vanidad que de odio.. Yo despreciaba ai capitan
por sumala educacién, por su intemperancia, é indudablemen-
te me hubiera olvidado de la promesa hecha & mis camaradas,
si estos no hubieran al dia siguiente vuelto & remachar el cla-
vo, como familiarmente se dice.

Vi a la novia del capitan, una noche en el Prado. Era el
mes de Julio.

Se hallaba sentada junto U una farola, cuja luz iue dejé ver
perfectamente su rostro.

Era una de esas jévenes bien parecidas, elegante, aunque
con cierta afectacion.

Su madre, que ia acompafaba-, me parecié ai primer pronto
una buena mujer de esas que & fuerza de amor liacia sus hijos
pierden en sus casas la voluntad propia.

Cogi una sila-y fui' a.colocarme cerca de la joven:

No tardé mucho en comprender que la novia del capitan
Gonzalez era una do esas jévenes coquetas que devuelven una
sonrisa por una inii*ada, alentando a todo el que rinde mincienso
a su liermoriura. - .

Desde e.ste momento coiupin-di que no me Seriadificil des-
bancar al céapitan.

Yo era entonces un militar joven, aturdido, y pasaba plaza
en el regimiento de IOy elegante.

Tenia uti caprichoso y elegante cabriolé, traido de Paris,
carruaje de soltero que me esperaba muchas veces & la puerta
del cuartel, causando la envidia de/alguiios oficiales,y en par-
ticular del capiton Goénzulez.

Reasumiendo, querido doctor: Rosario, que este era el nom-
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bre de la joven-,'Comenz6 & mostrarse esquiva, desdefiosa; in-
conveniente con el capitan G.onzalez, a quien ios celos tenian

furioso. e .o
e Esto nos divertia mucho, pero debia costai'me muy -caro
con el tiempo.

Una noche, Rosario se hallaba en el teatro. Yo fui & visi-
tarla & su palco.

A la salida, en el corredor, encontré al capitan.

— Sefior Valcarcel, me dijo: tengo que hablar con usted.

— Estoy a las ordenes de mi capitan, Ié dije tai vez con
una entonacién harto impertinente, pues adverti que se estre-
mecia.

Sin embargo, me cogié del brazo y salimos del teatro.

ibamos los dos vestidos con el traje.diario de militar; lleva-
bamos por consiguiente la espada al lado: esto me perdio.

Serian las once de la noche.

El capitan me condujo hasta el paseo de Atocha sin diri-
girme la palabra.

Yo guardaba silencio, calculando que aél le tocaba hablar,
6 por mejor decir, no quise preguntarle nada porque no atri-
buyera a recelos 6 falta de valor mis preguntas.

Cuando llegamos al sitio mencionado, cerca de las tapias
del convento de Atocha, se detuvo y solté mi brazo.

— Sefior alférez, me dijo: he conducido & usted & este sitio
solitario, porque para tratar de la cuestion me estorban los tes-
tigos.

— ¢De qué cuestién, mi capitan? pregunté.

— Ademas, repuso como si no mo hubiera oido: aqui, aun-

que dé usted voces y pida socorro, todo sera inutil.
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Retrocedi dos pasos, porque no era hombre el capitan que
me inspiraba la mayor confianza.

Ademas, en aquel momento le cegaban los celos.

— jCalla! ¢va usted & echar & correr? dijo soltando una car-
cajada.

Este nuevo insulto que me arrojaba al rostro me indigné
y le dije;

— ¢Me toma usted por un cobarde?

— Le tomo a usted, contestd, por uno de esos mequetrefes,
soldados de alfefiique, que solo sirven para lucir el uniforme
en las grandes paradas.

Y diciendo esto desenvainé la espada.

Yo hice lo mismo.

— iBravo! esclamo: me hace usted el efecto de un soldado
de papel.

Este nuevo insulto me cegd,y me abalancé sobre mi ad-
versario.

Se cruzaron los aceros.

— AUn tiene usted tiempo, me dijo en son de burla, de li-
brarse de la muerte.

— ¢COmo, mi capitan? le contesté serenandome.

— Pidiéndome perddn por sus impertinencias con Rosario.

— Es demasiado cara la vida & ese precio.

— Pues entonces que repiquen por usted.

— Alla lo veremos.

Y diciendo esto, me tendi a fondo.

El capitan cayd, prorumpiendo en un sinmimero de blas-

femias.

— Me ba matado usted, dijo; pero... me vengaré.
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Confieso que en aquel momento, viéndole revolcarse en el
suelo con su propia sangre, me aturdi, y abandoné aquel sitio
precipitadamente.

Maté a aquel hombre; pero ¢por desgracia, no entregandole
mi vida, podia hacer otra cosa?

Estaba escrita su muerte, j murio.



CAPITULO Vil.

Donde continldia la historia.

Cuando llegué & mi casa mi padre comprendid, por el es-
tado de exaltacién en que me encontraba, que algo grave me
Labia sucedido.

Yo se lo conté todo.

— Hijo mié, me dijo: has cumplido con tu deber, lo conoz-
co:yo en tu lugar hubiera hecho lo mismo; pero el corazén y
la esperiencia que prestan los aflos me aconsejan que huyas,
gue te ausentes de Espafia por algin tiempo. Yo tengo buenas
relaciones. Nadie con mas interés que un padre abogara por
tu causa.

__Padre mio, le dije: yo he matado a ese hombre cara &
cara, después de recibir insultos que mi decoro no me permi-
tia dejar sin castigo. Rstoy tranquilo, y permaneceré aqui.

Mi padre exhalé un profundo suspiro, y dijo:

— Tienes razén*.
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Al dia faigiiiente, aun me hallaba en la cama cuando vi en-
trar en mi dormitorio im oficial.

— ¢Qué ocurre? le pregunté incorporandome.

— Amigo Ernesto, traigo una comisiéon desagradable, me
contestd.

—¢Vienes & prenderme?

— Si. Aqui tienes una orden del coronel. En la calle nos
espera un carruaje.

Yo lei la orden. Decia que se me prendiei*a en el acto adon-
de se rae encontrara, y se me pusiera incomunicado en uno de
los cuartos del cuartel, con dos centinelas de vista.

Orei demasiado rigurosa la orden, pero yo entonces igno-
raba que el capitan Gonzalez se habia despedido del mundo co-
metiendo una infamia.

H6 aqui lo que sucedio.

El capitan, sintiendo'gne mi espada le habia pasado el pe,-
cho y que su muerte era cierta, tuvo el increible pensamiento
de perderme.

De sus declaraciones resultaba que yo le Labia conducido
engafado hasta el paseo de Atocha, y qgrre alli, antes de darle
stiempo para defenderse, le habia pasado el pecho traidoramente.

Esto era un asesinato.

Aquel miserable no tuvo inconveniente en mentir de un
modo villano & la hora de la muerte.

Se reunio el consejo ele guerra, y después de una larga y
obstinada defensa se fall6 mi sentencia de muerte.

En vano mi abogado repiti6 unay cien veces que el capi-
tan Labia muerto en nn duelo, que yo Labia sido insultado del

modo mas grosero.
TOMO |I. 51
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El fiscal acusador dijo que al recoger el cuerpo del. capi-
tan Gonzalo se le habla encontrado la espada en la vaina,;
prueba inequivoca de que no habia hecho uso del arma para
defenderse.

Se alego ademas la cuestion de los amores de Rosario, y
alguna que otra frase de esas inconvenientes que se pronun-
cian muchas veces sin intencion y 'que tanto contribuyen lue-
go para el apoyo de la acusacion fiscal.

La idea de morir vergonzosamente como un asesino me te-
nia en la mayor intranquilidad.

La angustia de mi anciano padi-e era asimismo'inmensa.a.

Se sefial6 el dia de mi muerte, logrando como es])ecial fa-
vor el ser pasado por las armas en el patio del cuartel. -m

La sentencia que sobre mi pesaba tenia irritados & todos
los oficiales del regimiento.

A-ellos sin duda debi la salvacion.

ljlegé por fin la nocbe a cuyo término debia ser pasado pol-
las armas. - '

En el cuarto que me servia de carcel se habia improvisado
uii altar, cubierto con pafios negros, donde- se liallaba la dolo-
rosa imégen de un Cristo. *

Un sacerdote me consolaba. Seria la una de la mafana
cuando entré en hv capilla una persona que me era desconoci-
da, y haciendo una sefia al sacerdote, éste sali6.

«Quedamos solos. "

Yo le miraba con cierta ,curiosidad.

Antes de dirigirme la primera palabra, remeneé & sentir
ca mi pecbonlga parecido al placer de una esperanza... ;

— No perdamos tiempo, dijo: quitese usted ese levita y ton
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das ias> prendas de que se corhpone su uniforme j pongase
este traje.

Y comenz6 a quitarse el que llevaba.

Yo le obedeci maquinalmente.

Observé sin embargo que débaJdo: dei ti*aje, cujas prendas
me iba dando para que jom e las pusiera, le quedaba otro; de
modo que d los' pocosminutos nos encontramos los dos uno en-
frente del otro j vestidos del mismo modo.

— Ahora saiga.usted, me dijo. Cuando el centinela cruce el
fusil deteniendo’'sn ]xiso,"digale usted en voz baja, esta palabra:

saldra usteddkel cuartel, empleando la misma pa-
labra siempre que se le detenga. . .
N'Cuando se-halle usted-en-pia. callo se dirigira i?in perder
tiempo hécia el Prado. Junto a la fuente de Cibeles oiicontrara
un carruaje de camino: .alH'ie espera a usted su padre.
Yo estaba absorto-. - i
¢usted ¢e:queda?- pregunté. i

— Si.

— Entonces el compromiso'dciini fuga recaerda sobi;e usted.

El desconocido se sonrié bondadosamente.

— Puede usted partir franquilo: no quedo comprometido de
modo alguno; pero voj & darle un consejo: no vuelva usted &
Espalia con su nombre verdadero, 6 por mejor decir, no vuelva
eusted a Espafia en muchos afios.

Yo quise r”istir, pero el desconocido, cogiéndome por el
brazo., me dijo: . [ ]

— Joven, estamos perdiendo un tiempo precioso: dentro de
dos horas seria tarde; vajase usted j que Dios le proteja. Des-

de el capital! general hasta el xUtimo soldado del regimiento,
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saben que usted no asesiné al capitan Gonzalez; pero la de-
claracién repetida cinco veces de un moribundo tiene mucha
fuerza; es preciso pues conformarse con ios contratiempos que
nos depara el infortunio.

Y diciendo esto, me condujo hasta la puerta.

iCosa rara! Los dos centinelas dormian profundamente.

Entonces sospeché que mis comparfieros les habrian embor-
rachado.

Llegué a la puerta del cuartel, y con gran asombro vi que
me dejaron salir sin dirigirme la menor pregunta.

Era indudable que la oficialidad del cuerpo en masa me
salvaba.

Pero ¢quién era el desconocido que me prestd su traje? Lo
ignoro todavia.

Lo cierto es, querido doctor, que llegué a la fuente de Cibe-
les y me arrojé en los brazos de mi padre.

El pobre anciano lloraba y me besaba, loco de coutento.

Partimos de Madrid.

Mi padre me acompafié hasta los Pirineos.

Alli nos detuvimos en un pequefio pueblo francés fronte-
rizo 4 E.spafia.

— Por ahora, hijo mié, me dijo, es conveniente que vivas
en esta pequefia aldea con un nombre supuesto. Aqui tienes
un pasaporte; desde hoy te llamaras Carlos Ems; eres de ori-
gen prusiano. Yo vuelvo a Madrid: no desespero de poder vin-
dicarte, y entonces regresaras a tu patria, hlientras tanto, te
recomiendo la mayor prudencia. Tienes aficién & la caza; vive
como un modesto cazador en estos montes. Yo te escribiré y

vendré a verte. En la maleta te dejo todo cuanto puede ser-
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te atil; en esa caja hallaras armas y traje a propésito para tu
nueva profesion.

Parti6 mi padre, y pocos dias <lespiies llegé a mis manos
un periédico esparfiol donde se daba cuenta de mi fuga, pero
sin dar al lieclio una gran importancia; por el contrario, se co-
mentaba favorablemente para mi la causa que liabia motivado
mi sentencia de muerte.

Como vi por vez primera a Elena de Balboa, ya lo sabe
usted, querido doctor, pues ella misma lo dejo consignado en
sus \lemorias.

Durante un viaje que hice a Paris para hablar con mi pa-
dre, acontecié la muerte de mi querida esposa.

Mi desesperacion fue inmensa. Llegué al castillo pocas ho-
ras después de que Elena dejara de existir, para descifrar el
drama que habia acontecido; solo encontré un trozo de papel
con algunas palabras confusas.

Usted sabe que aquel papel solo decia:

«Samuel Na,varra~"Médico.— Viella.— K"peranm de
Claudia.y

Sabedor yo de que usted era el depositario de nuestra hija,
crei que no habia una imperiosa necesidad de correr aquella
misma noche al pueblo de Viella.

Este fud un error grave para mi; error del cual me he ar-
repentido muchas veces.

Dejé pasar algunos dias, preocupado con el dolor que me
causaba la pérdida de Elena, y cuando me decidi & cruzar el
valle de Aran, cuando llegué a la casa que usted habitaba ala
entrada del pueblo, supe que usted le habia abandonado, y en

Aano procuré indagar el paradero del doctor Samuel.
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Mientras tanto, mi posicion no me permitia recorrer li-
bremente Espafia.

Era, como usted no ignora, un reo de muerte fugado de la
capilla.

Sin embargo, la inquietud me consumia. Arriesgué el todo
por el todo, y por espacio de un afio estuve recorriendo Espa-
fla sin poder nunca encontrar al doctor Samuel; =

Perdida la esperanza, volvi a refugiarme” en un pais estran-
jero, sentando plaza en el ejército prusiano, donde buscando la
muerte llegué a la graduacién de coronel.

— | Ali, querido doctor! No tengo esperanza de encontrar
a mi hija. Si después de tantos afios regreso a Espafia, no-es
con otro objeto que el de colocarme frente & frente del jconde
de Balboa, & quien odio con todo mi corazén, porque él soloes
el autor de todas nuestras desgracias. Ui

Aqui termindé el relato del coronel Ems.



CAPITOLO Vili.

La ermita del Nazareno.

Pocos dias después, en uiia mafiana liermosa j serena, a
esa. hora en que el-sol comienza & enviar sus rayos sohre la
tierra perpendicularmente, dos hombres que montaban dos oa-
ballejos de alquiler, pobres bestias acostumbradas a tantas ma-
nos como dias tiene el afio, se detuvieron & la orilla del rio Ge-
rona:y en el mismo sitio en que se amarra la barca del castillo
de Balboa.

Los viajeros ataron sus caballos al tronco de un arbol, y di-
rig'iéndose & un hombre que dormitaba en el fondo de la barca,
le dijo uno de ellos:

— iRh, buen amigo! dispense usted si le molestamos; pero
tenemos una imperiosa necesidad de pasar el rio.

— ¢Vaii ustedes al castillo? preguntd el barquero bostezan-
do con toda la confianza de la mala educacién.

— Al castillo vamos.
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— Entonces sera preciso que se esperen ustedes como una
hora.

— ¢Y por qué, amigo mid? pregunté uno de los viajeros con
el tono mas cariiioso del mundo.

— Porque a las doce tengo que pasar & unos cavadores que
estan ahi en la vifia, y de una pedrada mato dos pajaros.

— Me parecf) bien; pero nosotros tenemos un poco de prisa.

— Todos dicen lo mismo, aunque al llegara la orilla opues-
ta sus ocupaciones sean tumbarse al sol.

— Viendo estoy que se ha despertado usted de mal humor,
y sabe Dios que lo siento, dijo el viajero que habia entablado
el didlogo. Vamos a ver si este par de duros le humanizan a
usted un poco, y le dan las fuerzas necesarias para trasbordar-
nos a la otra parte.

El barquero, que vio caer & sus pies las dos monedas de
plata, se restregé los ojos como dudando de aquella fortuna que
le enviaba el cielo.

Durante el natural asombro de aquel ruastico, los dos viaje-
ros saltaron sobre la barca diciendo:

— Esperamos que tendréa usted un poco de cuidado, porque
ahi quedan los caballos.

— No hay por ahora mala gente en estos montes; sin em-
bargo, no perderé de vista a las pobres bestias. Pueden ustedes
dejarlas con toda confianza.

— Ese sera un nuevo favor que deberemos a usted.

lia barca comenzé a deslizarse sobre la tersa superficie del
Gerona.

Algunés minutos después, los dos viajeros saltaron sobre

la ribera opuesta.
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Creemos inutil decir & nuestros lectores que los que acaba-
ban de pasar el rio eran el doctor Santafé y el coronel Ems.

Encaminaronse bacia el castillo, cuya pesaday sombria mo-
le de piedra se destacaba entre los copudos arboles del parque
a una distancia como de un cuarto de leg'ua del rio.

A la vista de aquel edificio que tan tristes recuerdos traia
a la memoria de los dos viajeros, se noté en sus semblantes
una espresion de profunda melancolia.

— Amigo Ems, dijo el doctor: fiemos olvidado dirigir al
liarquero algunas preguntas importantes. Indudablemente ese
fiombre fiubiera podido darnos noticias del padre Anselmo y
del pastor Mauricio.

— Tiene usted razén; pero sigamos adelante, en el caniino
no fia de faltarnos algin montafés que pueda satisfacer nues-
tras justa curiosidad.

— Mucho temo que hayan dejado de existir esos dos virtuo-
sos ancianos: desde*la Ultima noche que les vi lian trascurrido
diez y seis afos.

— Pronto saldremos de dudas.

Los dos viajeros llegaron a un punto en que el camino for-
maba una Y.

El camino de la derecha conducia al castillo: el de la iz-
quierda & la ermita.

— Coronel, soy de opinidon que nos dirijamos al modesto
asilo del ermitafio. Si el padre Anselmo vive, pronto se halla-
ran en nuestro poder los preciosos documentos que venimos a
buscar.

— Pero si fia muerto...

— En ese caso la cuestién se complica.
TOMO I 52
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— Sin embargo, a todo trance debemos apoderarnos do esos
papeles.

— ¢Quién lo duda? pero teniendo en cuenta que hace diez
y seis afios solia encontrarse en las ermitas algn pobre fi*ai-
le esclaustrado que cuidaba del santo, del culto y de la lim-
pieza & un mismo tiempo. Hoy los sobrios y lionrados cenobi-
tas se bailan sustituidos por otra clase de gente.

— De todos modos, si el padre Anselmo lia dejado de exis-
tir, se empleara con el nuevo guardian de la ermita la suapli-
ca y la dadiva, y en el ultimo caso la violencia. No hemos lle-
gado aqui para que nos detengan los escrupulos.

— Veo que piensa usted aiin, querido coronel, con la misma
impetuosidad que en su juventud. Desde el momento que a un
hombre ignorante de la misién que aqui nos conduce se le
diga que necesitamos levantar una losa del templo y sacar do
ella una pequefa caja de hierro, va a creerse que la caja con-
tiene los ignorados tesoros de Salomén. Debemos pues obrar con
prudencia; pero todos nuestros calculos son inuatiles hasta sa-
ber si el padre Anselmo existe.

— Entonces vamos a la ermita.

Y tomaron por el camino de la izquierda.

A la mitad de la cuesta que conducia a la hermita, cuando
llegaron a un punto desde donde podia verse la puerta del san-
to edificio, el doctor Santafé exhalé un grito.

Acababa de ver y reconocer al padre Anselmo.

Se hallaba sentado sobre uno de los tres escalones de.pie-
dra que conducian a la ermita.

Junto & él se veia un nifio de doce afios de edad.

El nifio de pid, con un libro en la mano leia en voz alta un
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pasaje del libro de Uaniel, de ese jigante de los profetas, como
le lia llamado un escritor contemporéaneo. .

— iVive, coronel! jvive! jalli estd! esclamé vSantafé: le,he
reconocido perfectamente.

liste grito llegdé sin duda & los oidos del padre Anselmo,
pues levanto la cabeza y dirigié una mirada liacia la vertiente
del cerro por donde subian los dos viajeros.

El padre Anselmo, que estaba muy lejos de creer quiénes
eran aquellos dos hombres que avanzaban héacia él, indicé al
nifio con la mano que guardara el libro, y se puso en pié para
recibirlos.

Tenia el anciano ermitafio una de esas cabezas venera-
bles que solo pueden encontrar un parecido entre los patriar-
cas de Israel de que nos hablan las Escrituras.

Sesenta afos pasados en la abstinenciay la oracién, daban
& su rostro un caracter austero, grave.

Aquella frente calva, surcada de arrugas, aquella mirada
fria, serena, en cuyo fondo brillaba la tranquilidad de una con-
ciencia pura, infundian respeto.

A los ochenta afios, el sacerdote que hizo en su juventud
voto de castidad y que tiene arraigadas en su corazén las
creencias religiosas; a los ochenta afios, cuando la frente se
inclina liacia la tierra como buscando una fosa donde descan-
sor, y el pensamiento y el alma se elevan al cielo en busca de
lo infinito, cuando una barba blanca como la nieve indica la
muerte do las pasiones que aturden y enloquecen, los hombres
bien nacidos no pueden acercar.se a uno de esos hijos de la fé
sin respeto y veneracion.

El doctor Santafé y el coronel Ems llegaron hasta la pri-
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mera grada de la ermita, donde les esperaba el venerable an-
ciano, y se descubrieron.

— Buenos dias, padre Anselmo, dijo el doctor inclinandose.

— Supongo que vendran ustedes a ver el Santo Nazarena
patréon del castillo de Balboa.

— Venimos & hablar con el guardian de esta ermita.

Y bajando la voz, continu6:

— Y & recordarle un juramento prestado sobre los evange-
lios una noche hace diez y seis afios.

El padre Anselmo alz6 la cabeza, fijando una mirada escru-
drifiadora en el doctor Santafé.

El coronel Ems advirtié que el rostroy los ojos de aquel
anciano se reanimaron subitamente.

— Hijo mi6, dijo el ermitafio dirigiéndose al nifio: puedes
volver al castillo; mafiana 4 la misma hora que hoy continua-
remos la leccién.

El muchacho bes6 la mano del religioso, y no se hizo repe-
tir la orden de libertad que acababa de darsele. Abandond la
ermita con la velocidad de una cabra montés.

Cuando el coronel Ems, el doctor Santafé y el padre An-
selmo quedaron solos, este preguntdé con una precipitaciéon im-
propia de su edad:

— ¢Quién es usted que asi me recuerda una noche que na
he olvidado nunca?

— ¢Tal me han desfigurado los padecimientos que nadie
reconoce bajo este aspecto de anciano al modesto médico de
Viella, al doctor Samuel Navarra?.

Al oir este nombre, el padre Anselmo dirigié6 una mirada

recelosa al coronel Ems.
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— ¢Tampoco recuerda usted haber visto mi semblante, pa-
dre Anselmo? pregunté el militar.

— jAh! Esa voz resuena en mis oidos de un modo...

Y de repente esclamo, abriendo los brazos j estrechando
contra su pecho al coronel:

— jAh! si, si, hijo mio: tu eres Carlos, Carlos el cazador,
el amigo de los pobres, el esposo de Elena de Balboa.

Y al terminar estas esclamaciones, el anciano ermitafno ca-
y6 de rodillas, y elevando las manos al cielo munnuré en voz
baja:

— iGracias, Dios infinito, Dios misericordioso, Dios clemen-
te! jGracias, pues conservaste la vida & este pobre anciano
hasta este momento! jGracias, pues antes de mi muerte has
conducido hasta las puertas de esta santa casa a aquellos por
guienes yo te pedia en mis oraciones! jGracias, porque podré
entregarles lo que en otro tiempo me confiaron y que tan util
puede ser & los liuérfanos desvalidos que quiza lloran en la
orfandad!

La actitud serafica del ermitafio, el fervor religioso con
que aquel anciano dirigia su accién de gracias al Sér Supre-
mo conmovié & los dos viajeros, que por espacio de algunos

minutos no se atrevieron a interrumpirle.



CAPITULO IX.

Donde el doctor encuentra lo que busca.

Por fin se incorporo el ermitafio, j haciendo una sena para
que le siguieran, entré en la ermita.

La pobre vivienda del padre Anselmo en nada Labia cam-
biado.

 EI religioso ofreci6 el banco de pino & los viajeros', y sen-
I )se él sobro el duro entarimado que le servia de cama.

Soln-e una mesa ni-itica, quizd, construida por el mismo ce-
nobita, se veia un cantaro de agua, un pan y un pedazo de
<jueso.

mMauricio el pastor ha muerto, dijo el religioso después
de algunos segundos de pausa. Eva mas joven que yo, que fri-
so en los ochenta afios; pero la muerte, que no se atiene a eda-
des ni conoce categorias, apag6é con su helado soplo la luz de
su existencia: quizas ha respetado mi vida para que goce de la

felicidad que disfruto en este momento.
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—Padre Anseimo, nosotros, después de diez y seis afios de
penalidades, Tefiimos por fin & recoger los importantes papeles
gue han de devolver su fortuna a una pobre huérfana, qué han
de arrancar la mascara a un asesino infame.

— Pero ¢esa nifia existe? ¢Doénde se halla?

— EI paradero de la pobre Claudia, repuso Ems, es un se-
creto todavia para nosotros; pero una vez en nuestro poder los
documentos-que acrediten la legitimidad de su nacimiento, el
conde de Balboa tendra que devolvernos, no solamente mi
hija, sino también la familia del doctor Samuel.

El padre Anselmo pleg6 las manos con beatitud, y alzando
los ojos al cielo, dijo:

— Dios guie los pasos de los buenos sobre el camino trilla-
do por los malos. Dios proteja a los justos. Ahora, amigos
mios, sera preciso que esperemos a la noche para levantar la
losa que guarda los papeles que vienen ustedes & buscar.

— jEsperar!... repitié el corgnel.

— Seria una imprudencia no hacerlo asi. Aunque vivo reti-
rado en mi ermita, aunque si se esceptian algunos nifios de
cuya educacion me he encargado, nadie del castillo viene por
estos sitios, es prudente que aguardemos & la noche.

— Deho advertir 4 usted, padre Anselmo, dijo el coronel,
que hemos dejado nuestros caballos a la parte opuesta del rio;
si aplazamos el desenterramiento de los papeles para esta no-
che, serd preciso que uno do nosotros vaya al Gerona.

El padre Anselmo pareci6 vacilar un instante.

Luego dijo:

— Sea lo que Dios quiera. Usted, doctor, venga conmigo;

usted (y sefald 6l coronel) coloquese en la puerta de la ermita
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y dé el aviso conveniente si viera que del castillo 6 de otra
parte viene alguno a interrumpirnos en'nuestra faena.

Y cogiendo una barra de hierro de debajo de la tarima,
continuo, dirigiéndose a Santafé:

—\\amoes.

mPoco después, el doctor y el ermitafio se detenian junto a
la losa.

El doctor cogié entonces la barra de hierro, y dijo:

— Creo, si mal no recuerdo, que es esta.

Y puso el pié sobre la piedra.

— Esa es, murmuré el religioso.

Santafé introdujo la punta de la palanca en una de las jun-
turas de la piedra, que no tardé6 mucho en ceder.

Mientras el médico la sostenia, el ermitafio se arrodillo y
sac6 la caja que guardaba los papeles.

Luego tornaron & colocar la losa, y fueron & reunirse con
el coronel Ems.

— Hé aqui, dijo el padre Anselmo, todo cuanto usted nece-
sita para humillar a los soberbios, para enaltecer G los humil-
des. Ahora, amigos mios, vamos & rezar una »Salve junto al
sepulcro de la condesa Elena.

El ermitafio les condujo al pequefio pante6n de los condes
de Balboa.

El coronel Ems no pudo contener sus lagrimas ante el mar-
mol funerario que ocultaba los restos de su esposa.

Alli permanecieron una hora.

El padre Anselmo volvié & conducirles a su celda.

— Hermanos mios, les dijo: frugal y pobre es el alimento

gue me sustenta, pero yo os lo ofrezco con buena voluntad.
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Y les presenté el pan j el queso que se hallaba sobre la
mesa.

— Padre Anselmo, repuso el coronel: nosotros aceptamosy
agradecemos la voluntad mas que la dadiva. Sea este pan un
nuevo lazo que nos una para siempre.

Y el coronel partié6 un pedazo, dando otro al doctor Santafé.

La comida se efectud en el mas profundo silencio.

Cuando terminaron el pany el queso, el ermitafio puso el
cantaro del agua en las manos de Santafé, y este bebié, dandole
luego al coronel.

Por el pan que hemos partido, por el agua clara que fe-
cundiza la tierra y mantiene los cuerpos, porque viene del cie-
lo, no olviden ustedes, hermanos mios, que en todas ocasiones
el ermitafio Anselmo se halla dispuesto a confundir a los mal-
vados.

¢Ks decir, pregunté Ems, que si mafiana necesitaramos
en Madrid que el padre Anselmo viniera en nuestra ayuda.

— R1 padre Anselmo cogerla su cayado, y Dios, prestando
fuerzas & su cuerpo, le baria llegar el. lado de los desvalidos.

— Aceptamos el ofrecimiento. La declaracion, el testimonio
de un anciano sobre cuyas blancas barbas reposan ochenta afios
de virtud, siempre es conveniente.

Llamadme pues y me tendréis a vuestro lado. Decid-
me. Ven, j sin temor a la distancia, de jarémi tranquilo
letiro para reunirme con vosotros. Pero no teneis tiempo que
perder ;partid: ya nada debe deteneros en este sitio.

El padre Anselmo abraz6 a sus huéspedes, y los acompaio
basta la falda del cerro.

Luego, mientras el doctor y el coronel se encaminaban ha-
TOMO .
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cia el rio en busca de sus caballos, el padre Anselmo tornoé 4

Q

encaminarse con tranquilo paso por la vereda que terminaba

la puerta de la ermita.

n

La luz del sol que caia claraj radiante sobre aquella ca-
beza venerable, era tal vez menos pura que la conciencia de
aquel anciano, dedicado desde sus verdes afios a la oracion y

a la abstinencia.

Mientras tenia lugar la escena que bemos narrado en la
ermita del Nazareno, un hombre pobremente vestido con un
chaquetén de punto catalan, unos pantalones de pafio llenos
de remiendos, unos gruesos zapatos blancos claveteados j ro-
tos, una gorra de tela gris, un nudoso y fuerte palo en la ma-
no y un zurrén a la espalda, llegaba & la orilla del Gerona.

Se detuvo junto al tronco de arbol seco donde se amarraba
la maroma de la barca.

El barquero, que fumaba tranquilamente sentado en uno
de los bancos de la lapcha, distribuyendo tal vez alla en su
mente los dos duros que le hablan dado los duefios de los caba-
llos, fij6é una mirada recelosa en el pobre caminante, cuyo ros-
tro, ennegrecido por el sol, y la poco noble catadura de su in-
dividuo, no le inspiraron al parecer la mayor confianza.

Bien es verdad que el sugeto en cuestion tenia una de esas
fisonomias poco simpaticas, y mucho menos cuando se encuen-
tran en un camino 6 paraje despoblado.

__Buen amigo, dijo el viajero apoyandose en el nudoso
palo que llevaba en la mano; ¢quiere usted hacerme la caridad

de pasarme a la otra parte del rio?
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— Esta barca no se colocé aqui para el servicio de los tran-
seuntes. Es propiedad de los sefiores condes de Balboa, j solo
paso a la gente del castillo.

— Si, si, lo sé; j me ba pasado algunas veces, en otro tiem-
po, cuando yo tenia algunos afios menos.

— ¢Pertenece usted & la servidumbre del castillo?

— Si no pertenezco abora, be pertenecido antes.

— Eso no es lo mismo.

— jValgate Dios, y qué duro de corazon es el sefior bar-
querol!

Y el hombre se sonrié de un modo frié que tenia mucbo de
amenaza.

— Mire usted, buen amigo, repuso el del chaquetén: yo no
quiero armar camorra con nadie, pero me interesa llegar pronto
al castillo.

— Pues yo no puedo pasar a usted ahora.

— ¢De veras? pregunté con calma el del palo. -

— Cuando vengan los cavadores de la vifia pasara usted
con ellos.

— Vamos, sea usted mas caritativo, pues me corre prisa.

— En ese caso puede usted pasar el rio a4 nado.

Los ojos del desconocido brillaron de un modo siniestro, y
avanz6 un paso.

El barquero, conociendo que no debia ser confiado tratan-
dose de un hombre como el que tenia delante, cogié una de las
estacas de la lancha, y dijo:

— No se mueva usted de ahi, y no tengamos funcién: aho-
i*a no paso el rio.

Algo estraordinario debié pasar por aquel hombre, porque
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en menos de un minuto avanzé como el que ataca & un enemi-
go, retrocedié como el que teme y se arrepiente, y dejandose
caer sobre el verde musgo que crecia a la orilla del rio, mur-
muré algunas palabras ininteligibles.

El barquero dejé a su vez la estaca y continué fumando,

pero sin apartar sus ojos de aquel estrafio personaje.

(O] by



CAPITULO X.

Un boceto.

Durante un cuarto de liora, aquellos dos lioml)res, el uno
en la I"cha y el otro sentado solare la yerba, permanecieron
mirandose, pero sin dirigirse la palabra.

La quietud que reinaba en aquel sitio solo era interrumpi-
da por el sordo murmurio del rio y los suaves besos que sus
pequefias ondas imprimian al chocar con los costados de la
barca.

De vez en cuando oiase por el espacio el inarménico graz-
nido de los anades 6 el malhumorado canto de las cortegas.

El reloj del castillo dio doce campanadas, cuyo eco lasti-
mero fué a perderse en los barrancos de los cercanos montes.

Entonces el barquero se puso en pié sobre uno de los ban-
cos y dirigié una mirada héacia los vifiedos.

El hombre del palo, el viajero desconocido, continu6 en el

mismo sitio, solo que colocando el zurrén sobre sus piernas,
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sacd de él un trozo de pan j se puso & comer con ’bastante
apetito.

Su actitud no podia ser mas pacifica.

El barquero sin embargo le dirigia miradas recelosas.

Pero es cierto que el rostro de aquel hombre tenia toda la
taciturnidad del asesino de profesion.

No tardé mucho en oirse la alegre algazara de los cavado-
res, que regresaban al castillo en busca del mezquino alimento
con que se recompensaba su penoso trabajo.

El pobre vive al dia: jamas piensa en el porvenir. Su Unica
ambicion se reduce & esta palabra santa; trabajo.

Encorvado sobre la tierra, derrama gota & gota su existen-
cia, contando sus penas sin comprenderlas.

Dios, que todo lo compensa, le concede un suefio feliz y
una salud mas preciosa que los tesoros de la reina Nicaulis.

Los cavadores se acercaban, y el hombre del zu”on, le-
vantandose, dijo:

— Y diga usted, sefior barquero, ¢;podré ahora pasar el rio?

Esta pregunta, hecha en son de burla, no conmovi6 al bar-
quero, que respondié lacénicamente;

— Pasara usted con ellos.

— Vaya, pues que sea enhorabuena, y gracias muchas.

— Vamos, tio Escarola, dijo uno de los cavadores; des-
amarre usted la barca, que la olla nos espera en el castillo.

— Andando, hijos mios.

Y el barquero lo dispuso todo para trasbordar a los alegres
braceros.

El hombre del zurréon fué el dltimo que salt6 sobre la barca,

Todos le miraron con marcadas muestras de curiosidad;
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pero él mantuvo aquellas miradas con la mayor sangre fria.

Cuando llegaron & la orilla opuesta, los cavadores empren-
dieron en alegre cuadrilla el camino del castillo.

El misterioso personaje les siguido a veinte pasos de dis-
tancia.

Sigamosle nosotros.

Cuando llegé al castillo, entré6 en el parque como hombre
que conoce el terreno que pisa, dirigiéndose a una pequefia
casita destinada al portero.

— Veremos si aun desempefia el encargo de guarda el tio
Atanasio, aunque mucho lo dudo, porque han pasado muchos
anos.

Esto iba diciéndose el estranjero mientras se aproximaba
a la porteria, en cuya puerta llana), sirviéndose del bastén que
llevaba en la mano.

Asomdse un hombre entrado en afios, el cual puso un gesto
desagradable viendo al forastero.

— ¢Qué se ofrece? pregunté con malhumorado acento.

— Al ver a usted encajonad” en esta garita, imagino que
el pobre tio Atanasio habra muerto.

— EI tio Atanasio ha muerto hace ocho afos.

— Diez y seis hace que yo le dejé sano y bueno en ese si-
tio donde usted se halla: era un buen sugeto.

— Pues ha muerto, repitié el portero.

— Séale la tierra leve.

— ¢Es eso todo lo que usted queria decirme?

— ¢Le parece & usted poco desear paz eterna a los muertos?

— Acabemos. Si busca usted al tio Atanasio, ha perdido el
tiempo.
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' — Basco al sefior don Alejandro de Balboa: tengo necesi-
dad de verle.

— ¢ Al sefior conde? preguntd con asombro el portero.

— jAh! ¢(es conde abora?

— ¢Pues que lo ignoraba usted?

— Hace diez y seis afios que falto de Espania.

Y haciendo una mueca, continud:

— He estado viajando por el estranjero, j por eso igmoro
muchas cosas de las que han pasado aqui; pero pierda usted
cuidado, yo me pondré al corriente.

Y cambiando de entonacién, volvié & decir:

— ¢Conque don Alejandro es conde? Vaya, que sea enhora-
buena: tenga usted la bondad de decirle que un antiguo cono-
cido tiene precisién de hablarle.

El portero, que hasta entonces habia dudado entre reirse 6
enfadarse, solt6 una carcajada.

— Usted se rie porque no concibe que un hombre de mi
traza y mi facha sea conocido 6 amigo del ilustre conde de
Balboa. Eso me prueba que no conoce usted el mundo ni los
caprichosos cambios de la fortuna. Pero no perdamos tiempo:
avise usted & don Alejandro mi llegada, pues tengo la seguri-
dad de que se alegrara mucho de estrechar mi mano.

— oy a dar a usted un consejo, buen hombre, y es que
se largue por donde ha venido, si no quiere sentir las razones
de algunos garrotazos bien manejados.

— ¢Soy yo manco por ventura? repuso el estranjero ense-
Aandole el palo. Ademas, si usted cometiera conmigo ese des-
man, el conde se encargarla de hacerme justicia. Tenga usted

la bondad de avisarle, y acabemos.
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Pues bien, acabemos: el sefior conde no se baila en el
castillo.

En ese caso, le esperaré. Soj poco exigente; no pido otra
habitacion que un sitio en el pajar j una plaza en el rancho
de los gafianes.

— Para eso seria preciso que hablara usted con el admi-
nistrador.

iAh! cierto: donde hay patrén no manda marinero. Iré
a ver a ese sefor; ¢donde se halla?

— En el cuarto entresuelo del castillo.

Vamos, si, en la misma habitacion que ocupaba hace
afios Bautista; me atreveria a llegar a ella hasta con los ojos
vendados. Dispense asted todas las molestias que he podido
causarle.

Y saludando de un modo truhanesco se dirigié al edificio
que se hallaba & algunos pasos de la porteria.

Preguntd d otro criado por el sefior administrador; y este,
aunque la facha de aquel hombre no dejé de chocarle, creyon-
dolé algun trabajador que venia & pedir jornal, cosa bastante
frecuente en el castillo, le dijo;

— Ahi: en esa puerta.

El hombre del zurrén, como si quisiera dar una muestra
de su buena crianza, se quité el sombrero, empujé con suavi-
dad una mampara forrada de pafio verde, y se encontré en el
despacho del administrador del castillo.

Se hallaba este sentado en un sillon antiguo de baqueta
claveteado, tenia delante sobre una mesa, multitud de papeles
esparcidos, y se hallaba al parecer ocupado en alguna dificil
liquidacion.

TOMO |I.
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Sin embargo, al oii* el -cbirrido de la mampara levanto6 la
cabeza, y colocandose la mano en forma de pantalla sobre los
0jos, como si no viera bien, pregunto:

— ¢Quién es?

El hombre del zurron avanz6 hasta colocarse cerca del si-
tio donde se hallaba el administrador.

— Pero ¢quién es usted? volvié a preguntar.

— Un hombre que fué en otro tiempo leal criado de don
Alejandro, y que hoy tiene necesidad de verle.

— Pues vuelva usted otro dia: hoy no esta en el castillo.

Y el administrador, creyendo aquella escena terminada,

baj6 la cabeza y cogi6 la pluma.



CAPITULO XI.

Claro y oscuro del retrato.

El desconocido no se movi6; por el contrario, después de
contemplar algunos segundos al administrador con sangre fria,
di6é dos pasos mas liacia la mesa, y estendiendo el brazo como
si fuera & coger algun objeto, dijo;

Si el sefior conde se hallara en el sitio que usted ocupa,
indudablemente al verme me hubiera ofrecido una silla.

El administrador levant6 la cabeza, y después de mirar con
asombro a aquel desconocido con trazas de pordiosero, esclamo:

— ¢Qué tiene el sefior conde que ver con un hombre como
usted?

— Por lo menos seria compasivo con un leal servidor; por
lo menos le hubiera dicho;— Vé a la cocinay come si tienes
hambre; vé al pajar y descansa si estas fatigado.

— Terminemos; ;qué es lo que usted quiere?

— Ver al sefior conde.
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— No se halla en el castillo.

— ¢Do6nde esta? pregunté con altivez el pordiosero.

— ¢Se ha propuesto usted desésperarme?

— Me he propuesto ver & don Alejandro, porque estos hara-
pos que cubren mis carnes me pesan demasiado. Yo no he na-
cido para vivir asi.

— jAh! y el sefior conde...

—Vera el modo de que cambie mi triste posicién: ;quién
sabe si aun estoy destinado a ser administrador de las tierras
que corresponden & este castillo?

— ¢Administrador?

— Si.

— ¢(Esta usted loco? ¢(Administrador usted?

___Buen amigo, no se admire usted tanto. EIl conde de Bal-
boa no puede negarme nada.

El estranjero pronuncié las uUltimas palabras con tan firme
entonacion, que el administrador comenzé a sobresaltarse.

— Asi pues vea lo que le tiene mas cuenta: si escribirle
diciéendole— Genaro se halla en el castillo y tiene necesidad
de hablar con usia,— 6 darme una poca de plata para que yo
vaya adonde se halle.

— Yo no haré ninguna de e.sas dos cosas.

— Tanto peor para usted, porque lo primero que le pediré
al sefior conde en cuanto le vea es el destino que usted desem-
pefia; y cuente que, como he diclio hace poco, don Alejandro no
me niega nada. jOh! me quiere mucho: tanto como a su leal
Bautista.

Y el pordiosero se ri6 de un modo malicioso, dejando ver

una dentadura negra y desigual.
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El administrador comenz6 & tener miedo, mviéndose solo con
aquel hombre, y se levanté.

— Poco & poco, dijo el estranjero cogiéndole por un brazo;
ni dé usted voces ni se mueva; evitemos un escandalo perjudi-
cial mas que a nadie al sefior conde. Siéntese usted, j hable-
mos como dos buenos amigos.

El administrador se sentd, obedeciendo maquinalmente la
orden del desconocido.

— ¢Doénde se halla el sefior conde? pregunté.

— En Madrid.

— Esta bastante lejos: iré sin embargo & buscarle, pero Ic-
cesito algun dinero que usted me darad. Apenas me quedan en
el bolsillo algunos cuartos, y desde los Pirineos hasta la colte
de Espafa la distancia es larga. jAh! me olvidaba pedir & u™
ted las sefias de la casa del conde. Madrid es muy grande, y
bastante dificil encontrar & un individuo que se ignora donde
vive.

El desconocido, a quien llamaremos desde ahora Genanu
iba poco & poco tomando el aire y la entonacién del que man-
da y da o6rdenes, mientras que el aturdido administrador no
sabia a qué atenerse, porque aquel hombre le daba miedo. ¢(Que
relaciones podian existir entre el conde y aquel pordiosero?
Esto era un misterio para el buen administrador; pero es io
cierto que no se atrevia & arrojar del castillo & aquel imperti-
nente y mal educado.

Por ultimo, y deseando poner término & aquella escena que
le disgustaba, pens6 que era lo mas acertado sacrificar algun
poco de dinero y librarse de tan mal enemigo.

X0 dnico que puedo hacer por usted, buen hombre, dijo
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el administrador, es darle una limosna j permitirle que duer-
ma esta noclie en el pajar.

— Vamos, eso ja es al”™o0. (Y acuanto asciende esa limosna?

— Veinte reales.

El hombre solté una carcajada.

— (Veinte reales para doscientas leguas! iNi aunque jo tu-
viera el vuelo de la golondrina j la abstinencia del camello!
Eso es muj poco. Ademas, jo no pido una limosna, pido sola-
mente un adelanto; el sefior conde abonara cuanto se me dé,

no le quepa a usted duda.

Y Genaro, acercandose a la mesa j colocando sobre ella
los codos, dijo en voz baja:

— Yo soj el hombre de confianza del sefior conde: todo
cuanto usted haga por mi sera recompensado con largueza.

La mirada de Genaro estremecia insensiblemente el corazén
del administrador. »

Viendo & aquel desconocido de bruces sobre la mesa, arro-
jandole el hedor de su aliento al rostro, dejando asomar & sus
.abios una sonrisa amenazadora, comprendi6 que tenia & su
lado un gran criminal.

Tuvo miedo, uno de esos miedos que no se esplican pasado
el pe.ligro quimérico que los motiva, pero que en el momento
embargan, dominan al individuo.

Genaro cogié una plumaj escribié en un papel lo que
sigue:

«Declaro haber recibido del administrador del sefior conde
e Balboa la cantidad de quinientos reales vellén para gastos
de mi viaje & Madrid.— Castillo de Balboa & 20 de
enero de 186...»
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— Aqui tiene usted el recibo de los veinticinco duros; el
conde tomara en cuenta esta cantidad.

El administrador, como si aquello fuera una cosa conveni-
da, abrié uno de los cajones de la mesay sac6é cinco monedas
de & cien reales.

Genaro cogi6 el dinero j dijo:

— Doy a usted las mas espresivas gracias, y tendré en
cuenta este pequefio adelanto.

Diciendo esto sali6.

Dos horas después, cuando el administrador comenz6 & se-
renarse, encaminése a la cocina.

El hombre misterioso no se hallaba alli.

Pregunté por él, y nadie le habia visto.

Entonces comenzd & sospechar que habia sido victima de
un engafo, y escribié al conde lo que habia sucedido.

Durante siete dias estuvo inquieto, disgustado.

En el castillo se tenia mucha vigilancia por la noche.

Se temi6 que aquel misterioso personaje fuera algin audaz
capitan de bandidos.

De vez en cuando leia el recibo.

La letra tenia una forma casi elegante; sin un defecto de
ortografia.

El admini.strador pasaba las noches en vela, haciendo la
ronda con los guardas.

Por fin, una manana le entraron una carta.

Era del sefior conde.

<"Ha liecho usted bien en darle & Genaro los quinientos rea-
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les. Digale que venga inmediatamente si se halla en esa: ne-
cesito verle.—E | conde de Balboa.»

— Pues sefior, no lo entiendo; pero lo que deduzco de esta
carta es que el tal Genaro, a pesar de su chaqueton lleno de
remiendos y su cara patibularia, no me ha engafado al decir-
me que conocia al sefior conde.

Y sentandose en su sillén de baqueta se puso a escribir una
carta a don Alejandro de Balboa, diciéndole que Genaro habia
desaparedido del castillo y que ignoraba su paradero.

Volvamos nosotros & Madrid.



CAPITULO XIlI.

Sonde Horacio llega tarde.

Serian las once de la nocke de aquel dia en que Juan An-
tonio revelé al pintor Horacio la pasién que le inspii-ata su
hermana.

Virginia Holt se hallaba en su pequefio y elegante gabi-
nete con un libro en la mano.

La grave y bondadosa lady Catalina GroRen dormitaba en
una butaca cerca de la chimenea.

Sobre un velador veiase un quinqué cuya ancha pantalla
dejaba casi en tinieblas los angulos de la habitacion.

He vez en cuando Virginia dirigia una mirada hacia la
puerta. Luego esta mirada, cambiando de direccion, iba & de-
tenerse encima de la chimenea en un punto oscuro.

Alli se hallaba un cuadro. Era el retrato de sir Carlos
Holt.

¢Qué hubiera visto una persona indiferente? Nada. ;Qué
TOMO 1.

N
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veia Virginia? La bondadosa j noble cabeza do su protector;
porque cuando se mira a un objeto con los ojos del alma, aun-
que este se baile rodeado de las mas completas tinieblas, llega
a verse con la claridad inimitable del sol.

Virginia amaba al cuakero con ese amor dulce j firme &la
par que es el resultado de una profunda meditacion; amor que
se babia infiltrado en su alma gota & gota, amor nacido en la
infancia j fortalecido en la pubertad, amor que alimentandose
de su misma savia espera tranquilo el dia de su recompensa,
sin que le turbe ni le inquiete no ver realizadas sus aspira-
ciones.

Virginia contaba diez y nueve primaveras, sir Carlos cin-
cuenta inviernos; pero nunca a la joven buérfana se le babia
ocurrido pensar en esta gran diferencia de edades.

Bien es verdad que para Virginia, la belleza del alma, la
bondad del corazén, tenian mas encantos que la bermo.sui'a del
rostro j la juventud.

Ademas, sir Carlos era uno de esos hombres que pued.en
impunemente quitarse una docena de afios de su fé de bautis-
mo; naturalezas que se estacionan, j sobre las cuales pasa el
tiempo sin imprimir sus profundas huellas.

Virginia leia, lady Grovven dormitaba, cuando se abrié el
portier y asomé una cabeza.

Era la de Horacio.

El péndulo que adornaba la chimenea di6é en este momen-
to doce campanadas.

— Buenas noches, hermana mia, dijo el pintor entrando en
el gabinete.

Esta voz hizo abrir los ojos & lady Catalina; tal vez en este
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momento la intacliaWe inglesa se avergonz6 de haberse dor-
mido.

Horacio dio un beso en la frente de su hermana, y después
de saludar & lady Growen, se sent6 en una silla.

— Me tienes olvidada, dijo Virginia dejando el libro sobre
el velador.

— Di mas bien, querida hermana, que se va apoderando de
ti cierto caracter misantropo, impropio de tu lindo rostroy tus
diez y nueve afos.

— Me calumnias: los misantropos son indiferentes & todo,
y yo me intereso mucho por tu felicidad; y la prueba de ello
es que me has tenido toda la noche, impaciente, esperandote,
porque supongo que tendras que contarme algo... ;qué digo
algo? tal vez mucho.

— iOh! jya lo creo!

Y Horacio, bajando la voz, continud:

— Pero la gravedad de lady Growen me coarta: si estuvié-
ramos solos...

Virginia, que sin duda comprendia de lo que le iba & ha-
blar su hermano, dijo dirigiéndose a su aya:

— Lady Catalina, ¢quiere usted tener la bondad de mandar
gue nos dispongan unas tazas de té?

Lady Giwyen salié de la habitacién.

— Ya estamos solos, dijo Virginia.

— Si, pero lady Catalina no tardara mucho en volver.

— Te equivocas, hermano mié: no vendra hasta que yo la
llame. (Crees tu que ella no ha comprendido que el té es una
escusa para quedarnos solos?

— jAh! entonces...



436 LOS ANGELES

— Paedes hablar cuanto gustes'y lo que quieras; lady Gro-
~ven no ha de venir & molestarnos.

— Para probarte mi egoismo, comenzaré hablandote de mi
persona.

Horacio cogié una de las lindas manos de su hermana, y
fijando en ella una mirada radiante como la felicidad, repuso
de este modo;

— Hoy he bosquejado el retrato de la encantadora hija del
conde de Balboa.

— Supongo que ese retrato sera para ti una 'obra de arte.

— Por lo menos sera una obra de entusiasmo.

— ¢Tanto amas & esa joven?

— ¢La crees ta indigna de mi amor?

— No digo eso.

— Entonces...

Te hago una pregunta con todo el interés que me inspi-
ra tu felicidad.

— Pues si, hermana mia, la amo con delirio, con locura.
iOh! no puedes pensarte el vehemente deseo que tengo de que
seais amigas. Anita es una de esas encantadoras criaturas que
se presentan de tarde en tarde en el camino de la vida. Verla
y no amarla es tan imposible como tocar las estrellas con mla
mano, como detener la marcha de la tierra con el simple alien-
to de un mortal.

— Hablas con el entusiasmo de un artista enamorado; pero
indudablemente tu no te has detenido a reflexionar las dificul-
tades que puede proporcionarte ese amor.

— Yo solo sé que amo y soy correspondido.

— (XA.nita te ama?
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— Asi debo creerlo al menos.

— ¢Y juzgas ta ese amor bastante firme, bastante sélido
para realizar tu felicidad?

— No mienten aquellos ojos, no fingen aquellos labios; la
pureza de un alma casta resplandece en el fondo de sus pupi-
las; el candor de un corazén senoillo se deja ver a través de la
pura sonrisa de sus labios.

— Dios quiera que esa joven te baga el mas feliz de los
mortales.

— Te prohibo que dudes del amor de Anita.

— jLibreme Dios de calumniar & nadie!

— Ademaés de lo que yo he podido adivinar, tengo un alia-
do que trabaja en favor mid.

— ¢Y quién es ese amigo generoso?

— Tu le conoces.

— ¢Como se llama?

— Juan Antonio Garcia.

— ¢Quieres que te dé mi opinidn c6n respecto a ese joven?

— ¢Por qué no?

— Juzgo, aunque lo he tratado poco, que Juan Antonio es
demasiado superficial, demasiado egoista para que pueda inte-
resarle la felicidad ajena.

— No hablarias asi de él si le hubieras oido 'esta mafana.

— ¢Tuvo algun rasgo de elocuencia oratoria?

—Vino & verme a mi estudio, me trajo noticias bastante
halagiiefias de Anita; porque has de saber que Juan Antonio
la trata con intima confianza.

— ¢Quieres seguir mi consejo?

— Veamos.
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— Pues bien : procura no estrechar relaciones muy intimas-
con ese hombre.

— ¢Tienes algin motivo para que te inspire desconfianza?

— No.

— Entonces no comprendo tus temores.

— Seréan infundados; pero lo cierto es que ese joven me ins-
pira la mayor indiferencia.

— jPobre Juan Antonio!

— ¢Por qué dices eso?

— Porque esta noche venia cerca de ti con una embajada
de mi amigo.

\'irginia fijé sus hermosos 0jos en su hermano.

— ¢ Y qué embajada es esa?

— Juan Antonio es un buen muchacho.

— No lo pongo en duda.

— Me quiere como un hermano... me ha dado pruebas de
su carifo.

— También lo creo. '

— Le debo ademas algunos favores.

— Pero bien: ¢a qué viene todo eso? No parece sino que es-
tas como los mercaderes enalteciendo el g*énero que quieres
vender.

— Puede que aciertes, repuso Horacio sonriendo, porque-
mi amigo se halla locamente enamorado.

— ¢De mi?

— Precisamente.

— jAh, querido Horaciol

Virginia pronuncié esta esclamacion y este nombre con

verdadero sentimiento.
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— ¢Te entristece el que un joven de las condiciones de
Juan Antonio te ame?

— Escuclia, contest6 Virginia acariciando una. de las ma-
nos de Horacio: ¢;dudas de que yo te amo con toda mi alma?

— No.

— ¢Orees que yo daria mi vida por salvar la tuya?

— Tengo seguridad de ello.

--—-Pues bien, Horacio: yo, que me bailo dispuesta & hacer
el sacrificio de mi existencia en favor de un hermano querido,
no puedo concederle lo que ahora me pide.

— jCémo! ¢(Rechazas una proposicion tan ventajosa?

Virginia, sin dejar su dulce sonrisa, indic6 que con un
gracioso movimiento de cabeza.-

— No lo has pensado bien: Juan Antonio es un buen par-
tido.

— Lo seré para otra: no lo puede ser para mi.

Horacio, que no esperaba le diera una negativa, parecio
disgustarse.

— Mira, hermano mio, repuso Virginia comprendiendo el
disgusto del pintor: conozco que estas enojado conmigo; pero
es una injusticia. Juan Antonio sera un joven elegante, bien
educado, bello, rico y con talento: quiero concederle todas esas
cualidades; pero jqué quieres! el corazon humano, y en parti-
cular el de la mujer, es escesivamente caprichoso. Sin duda
por eso el joven que baria la felicidad de otras muchas me es
a mi indiferente.

— Pero preciso sera que confieses que esa indiferencia ni
tiene l6gica ni aplicacion posible.

— Perdona, hermano mio: la tiene y voy a darte una razon.
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— Veamos; nadie mas que yo tiene deseos'de persuadinne
que no me asiste la razén.

— Voy a probarte que no la tieues. Responde: si una prin-
cesa, joven como yo, bella como pinta la tradicién a Elena,,
rica como Creso, el ultimo rey de Lidia, fuera a decirte;— Ol-
vida & la bija del conde de Balboa y amame a mi,— ;qué
dirias?

— iDejar & Anita por otra mujer! jJamas! La amo demasia-
do, respondi6é con vehemencia Horacio.

— Eso precisamente me he dicho yo al oir la proposicién
que me has hecho.

— ¢Luego til amas a4 un hombre?

— Con todo mi corazén

— Y ese amor, ¢ses ull secreto para mi? repiti6 Horacio con
marcadas muestras de asombro.

— Lo es para todo el mundo; y no debes ofenderte, pues a
ti es al primero que lo revelo.

Horacio, sorprendido ante la revelacion de su hermana,,
preguntd bajando la voz.

— ¢Y quién es ese hombre?

— EI mejor del mundo.

— Bien, bien; pero dime su nombre.

— Te lo diré con una condicién.

— ¢Cual?

— Que guardaras el secreto hasta que yo te pemiita reve-
larle.

— Te lo prometo.

Virginia acercé hacia su boca la cabeza de su hermano, y

le dijo muy bajo al oido;
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“Hl liombre que amo con toda mi alma es nuestro queri-
-do protector sir Carlos Holt.

Horacio no pudo contener un grito.

A AVirgmia puso su linda mano sobre los labios de Horacio,
diciéndole al mismo tiempo de un modo encantador;

— iSilencio! Lo que acabo de revelarte es un secreto de mi
corazén que ignora todo el mundo menos mi buen hermano
Horacio.

— %Y él también?

iOh! repuso la joven ruborizandose; él es el primero que
lo ignora; él lo ignorara siempre. Ahora, vamos a tomar nues-
tra taza de té con la armonia de dos hermanos que se aman
mucho y que no se ocultan nada.

Horacio murmuré en voz baja;

Juan Antonio queda derrotado, y yo no puedo nada con-
tra su rival. Verdaderamente las mujeres son caprichosas en
grado superlativo. Sir Holt puede ser casi abuelo de Virginia.

Horacio se encogié de hombros, pero alla en el fondo de su
corazon pensaba que su hermana, si bien le daba una muestra
de escentncidad en amor, en cambio le daba una prueba su-

blime de agradecimiento.

TOMO . 56



CAPITULO XIII.

Proposiciones de un leal servidor.

Mas temprana gne e costumbre se presenté Bautista Gar-
cia en casa del conde de Balboa.

Don Alejandro le recibié en la cama.

— ¢Qué ocurre? preguntd.

Bautista se sonrio, y colocando una silla a la entrada de la
alcoba, dijo:

__EI sefior conde hace mal viviendo sobresaltado: ya velo
por su seguridad.

__Lo sé; pero eso no puede tranquilizarme del todo. ¢Vié.
tu hijo al pintor?

— Si.

— ¢Y qué le ha dicho del cuadro? =

__Horacio ignora la verdadera historia de aquel capricho-

— Di mas bien que no querra revelarla.

__gi usted conociera a fondo al pintor no dudaria de sus
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mpalabras: nada tan ingenuo, tan sencillo como ese joven; pero
el sefior conde puede tener la seguridad de que yo no descan-
saré hasta que sepa si Carlos Holt conserva adn en su memo-
ria la noche fatal en que matd & su esposa, y sobre todo si sabe
el nombre del amante afortunado. Esto es lo esencial para que
Nnos preparemos.

— Si, Bautista, si; porque de lo contrario, la presencia de
«se hombre sera siempre un continuo sobresalto.

Y el conde exhalé un suspiro.

— Yo pienso de otro modo que el sefior conde, repuso Bau-
tista: a mi me gustan las situaciones despejadas.

— ¢Y qué harias?

— Usted tiene todos los viernes una pequefia reunién de
confianza. Pues bien: se busca un pretesto y se invita a sir
Holt.

— Creo que tienes razon.

— Se le trata desde cerca, se le habla de su palis, se le con-
duce al terreno que uno desea con prudencia y cordura.

— Pero ¢aceptara la invitacion?

— ¢Quién lo duda? Y la aceptara con doble gusto si se invita
a la vez & Horacio y Virginia, jovenes que quiere como si fue-
ran hijos suyos.

El conde se quedd pensativo.

— Y & propésito de Virginia, repuso Bautista: ¢no sabe us-
ted, sefior conde, que mi hijo Juan Antonio estad locamcnte
enamorado de esa jéven?

— ¢Te la hermana del pintor?

— De la misma. Anoche me decia que seria capaz de suici
darse si Virginia rechazaba su amor.
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— jBah jJuan Antonio es demasiado positivista para quei
atente a su vida.

— jOh! no debe uno fiarse mucho: el amor cambia los ca-
racteres; j por lo que pueda suceder, bueno es que usted, sefior
conde, se tome un poco de interés por mi hijo.

— ¢Qué puedo yo hacer por éI?

— En estas circunstancias mucho.

— Esplicate.

— Sabido es que Horacio ama a Aiiita, y que a esta no le-
es indiferente el pintor.

— Bien, ¢y qué?

— Muy sencillo: usted procura que Anita se interese por-
Juan Antonio, y logrado esto, su hija de usted puede interve-
nir favorablemente en el asunto.

— Pienso que nunca es conveniente mezclar a las jovenes
inocentes en las intrigas dramaticas de la vida.

— Sefior conde, cuando una muchacha ama y es amada,,
cuando se cree feliz con el amor que siente y el amor que ins-
pira, en su corazén se reune tan inmensa cantidad de benevo-
lencia, de ventura, que se halla dispuesta a servir a todos los-
amantes desdefiados del mundo. Si la sefiorita Ana se interesa
por mi hijo, si habla & Horacio, si este y su hermana Virginia
son invitados para las reuniones de confianza, creo que Juan
Antonio...

— No, Bautista, no; mi hija no se mezclara en los amores,
de Juan Antonio.

El conde pronuncié estas palabras con energia.

Bautista fijo una mirada duta, severa, en aquel de quien

era complice, y dijo;
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— EI sefior conde ama a su hija, y creo que me permitira
que yo ame y me interese por mi hijo.

— ¢A qué viene eso? pregunté.

— Para demostrarle que lo que acabo de pedirle costaria
muy poco al sefior conde y serviria de mucho & Juan An-
tonio.

— jOh! eres terco y testarudo.

— Soy padre.

Bautista, con la apariencia de humildad, dominaba siempre
al conde, cuyo valor iba disminuyendo & manera que aumen-
taba el amor que sentia por su hija.

Don Alejandro comenzé & vestirse sin llamar a su ayuda
de camara.

Bautista, que para el conde no olvidaba nunca su antiguo
oficio, le ayudé como en otro tiempo.

— Vamos, sefior, repuso procurando dar & sus palabras una
entonacién festiva; vamos, sefior, es preciso que confiese usted
que se le va volviendo un geniecillo de pocos amigos. Antes-
era usted mas condescendiente con sus leales servidores.

El conde seguia vistiéndose y guardando silencio.

— jValgate Dios y qué poca oportunidad he tenido! repu-
so Bautista con hipécrita entonacién: verdaderamente, mi hijo
Juan Antonio es bien desgraciado.

— jDesgraciado! esa es una queja injusta que dirigtes al
destino. jDesgraciado tu hijo!

— Y tanto como lo sera si usted y la sefiorita no se intere-
san por él.

El conde hizo un movimiento de disgusto y fud & sentarse

en una butaca.

11
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Bautista fij6 su penetrante mirada eu su complice, y dijo
mcON una energia que fiizp estremecer a don Alejandro:

Pues ello es preciso... y pido de antemano perdén al se-
flor conde si insisto en el mismo asunto.

;fie lias propue,sto desesperarme? Ademas, (qué ventajas
proporcionara a tu hijo el enlace con una joven como Vir-
ginia?

E.'sa no es cuenta nuestra. La felicidad de mi hijo es an-
tes que todo.

— Pues bien, pide ta su mano & Horacio.

Eso seria arriesgar el éxito. Es usted el que la ha de pe-
dir, porque & usted no se atrevera a negar nada el pintor.

Pero jtestarudo! ;No conoces que si yo le pido la mano
de Virginia, tendré que concederle'la de mi hija?

— Justamente.

-—jAh! ;Y por eso...

El conde no termind; pero un profundo suspiro se escap6é
de su pecho.

Después de una pausa, dijo con reconcentrado y triste
acento:

— Bautista, eres un ingrato.

El sefior conde me ofende; y si no tuviera la seguridad
de que antes de muclio se arrepentira de esa ofensa, seria esta
la dltima vez que tendida el licuor de ofrecerle mis respetos.

— jVéte al diablo!

Bautista, conociendo que nada lograria en aquel instante,
pidié permiso para retirarse.

— ¢No quieres almorzar conmigo? le dijo el conde.

No puedo, contest6 Bautista con gravedad.
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Y saludando, salié del dormitorio.

El conde, al quedarse solo, se llevé las manos al rostro j
esclamo con profundo dolor:

— [Ah! lo que & mi me sucede es justo, muy justo. Los
lazos del crimen son de hierro y no pueden romperse con faci-
lidad. ¢(Por qué me estrauo de las exigencias de ese hombre
a quien he colmado de beneficios, & quien he euriquecido? ¢Por
ventura, no tiene derecho & pedirme, si se le antoja, la mano
de mi hija?

Eos lagrimas de fuego brotaron de los ojos del conde, y un
gemido se escap6 de su pecho.

— iDios mio! jDios mio! murmuré.

En este momento se abrid la puerta, y una vision encan-
tadora, blanca como la conciencia, risuefia como la primavera,
se desliz6 por la alfombra sin hacer ruido.

Llegé hasta donde se hallaba el conde y se detuvo.

Era Anita.

Don Alejandro permanecia'inmoévil, y de vez en cuando
se escapaban ahogados sollozos de su pecho.

Ana dejé de sonreirse.

Su pura y hermosa frente se contrajo ligeramente, y ro-
deando de improviso con sus brazos el cuello de su padre, le
dijo con una voz dulce, con un acento que salla del fondo de
su alma:

— ¢Qué tienes? ¢Por qué lloras?

El conde lanz6 un giito y quiso enjugarse precipitada-
mente las lagrimas; pero Anita, que se habla sentado sobro sus
rodillas y que continuaba abrazada, repuso:

— No me lo ocultaras: ta lloras; yo quiero saber por qué.
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El conde se estremecid, como si aquella pregunta inocente
de su hija hubiera penetrado en su pecho rasgandole la carne.

— ¢Por qué callas? {Por qué no me dices ,lacausa de tu
pena? ;Tienes secretos para mi? jOh! eso seria una iDjusticia.
Cuidado conmigo, sefior conde, porque ya sabe usted que soy
rencorosa.

Y diciendo esto, dio un beso en la frente y enjugo6 con sus
lindos dedos las lagrimas que oscilaban en las pestafias de su

padre.
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GAPITULO XIV.
fIf
Una gota de balsamo. ~i/

Doti Alejandro cogié a su hija por la cintura, la separé un
pocO para verla mejor, y dijo con la vehemencia de un padre
verdaderamente enamorado:

__Nilres el 4ngel de mi guarda, la alegria de mi corazon.
Me amas mucho, ¢no es verdad, Ana?

A pesar de su encantador aturdimiento, la joven compren-
dio que algo estraordinario sucedia a su padre.

— ¢(Qué tienes? (qué- te sucede? (por qué me diriges esa
pregunta que me ofende? ¢por qué veo las lagrimas en tus ojos,
el dolor en tu semblante? jAh, padre mio! no me ocultes nada,
quiero saberlo todo, porque nadie tiene tanto derecho para con-
solar & un padre como una hija.

Estas palabras, pronunciadas por una boca pura como el

crepUsculo de la mafiana, nacidas de un alma sencilla, caye-
TOWO 1.
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ron sobre el corazén del conde como el rocio de las estrellas en
el céliz de las flores.

No pudo responder, porque hay momentos en que el sen-
timiento anuda la voz en la garganta; pero reclinando la ca-
beza sobre el hombro de Ana, guardé silencio y suspiro.

Las lagrimas son contagiosas. Anita lloré6 también, sin
comprender el dolor que motivaban las de su padre.

Durante algunos momentos, ambos guardaron silencio.

Por fin Ana alzé su hermosa frente, y cogiendo la cabeza
de su padre con sus pequefias manos, dijo:

— Vamos, ni quiero que tu llores, ni quiero yo llorar mas.
Me disgustan las lagrimas.

Y enjugod los ojos del conde.

— Hablemos como dos personas formales: cuéntame tus pe-
nas, volvié & decir; nadie tiene mas derecho ni mas interés en
consolarte que yo. Habla.

El conde comenz6 & serenarse, y & manera que la tranqui-
lidad renacia en su espiritu, fué comprendiendo que habia co-
metido una imprudencia dejandose llevar delante de su hija de
un instante de debilidad.

— Tienes rnzon: basta de lagrimas, dijo. Verdaderamente
he sido un nifio; ni yo mismo podria esplicarme por qué ha
sucedido todo esto. Soy/eliz; ¢y como no serio, teniendo una
hija como ta?

Anita se qued6é contemplando a su padre.

— T4 me ocultas la verdad.

— No hablemos mas de esto.

— Si, si, hablemos; quiero saber lo que te sucede. (Te
oculto yo nada?
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— No, hija mia; j te doj las gracias por la confianza gne
me inspiras.

— Entonces, preciso serd que confieses que no me tratas
como merezco, 6 como se dice familiarmente, que no me pa-
gas con la misma moneda.

— Pues bien, hija mia: ya que me exiges que te revele,la
causa de estas lagrimas que has sorprendido en mi semblante,
te diré que cuando tU entraste estaba pensando en tu buena,
en tu querida madre, que perdiste antes de tener uso de razén
para conocerla.

El conde de Balboa, que abdicaba su fuerza de voluntad
ante los caprichos y las exigencias de su hija, temiendo pro-
longar aquella escena, no habia vacilado en mentir para ter-
minarla.

Anita, al recordarle a su madre, se quedo6 pensativa y tris-
te, pareciéndole lo mas natural del mundo que el autor de sus
dias dedicara de vez en cuando una lagrimay un pensamiento
a aquella a quien tanto habia amado en otro tiempo.

— iPobre madre mia, & quien apenas conoci! repuso Anita.
Si la muerte no hubiera sido tan cruel con ella, hoy la tendria-
mos & nuestro lado, y nuestra felicidad seria completa.

Y luego, haciendo un gracioso movimiento de cabeza, con-
tinuo:

— Pero Dios ha puesto el consuelo cerca del dolor: no quie-
ro que te aflijas, puesto que el mal no tiene remedio.

Anita dirigi6 una mirada al reloj de la chimenea.

— Son las diez. Voy a dejarte.

El conde mird & su hija sonriéndose.

— ¢A qué hora viene Horacio?
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e — A las doce.

— Entonces almorzaremos & las once.

— Porque hoy la sesion serd mas larga. jAhi me olvidaby:
voy a reprenderte.

— ¢Por qué?

__Porque no has invitado 4 Horacio para que asista & nues-
tras reuniones de confianza.

— Tienes razon: le invitaré hoy; y al mismo tiempo le su-
plicaré que traiga 4 su hermana y & su protector sir Carlos
Holt.

— ¢Es ese el inglés grave que va al palco de Virginia®
Creo que es mudo.

— EI mismo.

— Con muchos contertulianos como él no nos faltarla suefic*.

— Dicen sin embargo que es hombre muy instruido.

— En fin, con tal que venga Horacio...

— Vendra.

— jQué bueno eres!.

— iYa lo creol digo que si a todos tus caprichos...

— Soy tu hija Gnica.

— Con tal de que algin dia no me arrepienta de mi con-
descendencia. ..

___Te prohibo que augures nada malo. Adios.

Y Anita dio un beso a su padre y sali6 de la liabitacion.
encaminandose con la rapidez de una gacela a su tocador.

Alli la esperaba Rosa.

Como el dia anterior, entre la doncellay la sefiorita tuv..
lugar una de esas encantadoras escenas salpicadas de nimieda-

des, de pequefios detalles.
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Nada paredla biea & Anita, y sin embargo, Rosa no se
atrevia a4 dar su parecer.

A las doce, con una puntualidad de albafiil, Horacio se pre-
sentd en casa del conde.

Fué introducido en el saldn, j se le dijo que tuvierala bon-
dad de esperar, pues los sefiores se bailaban terminando el al-
muerzo.

Horacio cogio la paletay los pinceles, y se.puso a pintar
el fondo del lienzo.

Cuando entr6 Anita con su padre, le dijo:

— ¢Sin mi permiso?

Horacio corrio a estrechar las manos de los sefioi'es de
la casa.

__Mataba el tiempo ensuciando el lienzo, dijo.

— Cuando usted guste, repuso la joven.

Anita se sent6 en la silla, el conde en el sofa, y el pintor
comenzé su tarea.

Aquella sesién duré tres horas.

La hermosa cabeza de Anita iba destacdndose por momen-
tos del fondo del lienzo y adquiriendo un notable parecido.

Horacio pedia en silencio & la diosa del arte le concediera
la inspiracion y toda la delicadeza que otorgé & Rafael para
retratar & Fornarina.

De vez en cuando los dos amantes cambiaban, ¢ una mirada
de inteligencia, 6 una palabra que solo podia tener importan-
cia para ellos.

A las tres de la tarde, el conde dijo:

— ¢No tienes lastima del pobre pintor?

Anita se levant6, y Horacio dejé la paleta y los pinceles.
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Entonces el conde invité al joven artista para que frecuen-
tara las reuniones de confianza que daba todos los viernes por
la nocbe.
— No olvide usted de traer consigo a su bermana, y mu-
cho me bonraria ver en mi casa al noble sir Carlos Holt.
— Creo, sefior conde, que sir Carlos aceptara con gusto el

ofrecimiento.

Al salir el conde de su casa, encontré6 en uno de los corre-
dores a su bija.

— Supongo que estaras contenta de mi, le dijo.

— ¢ Y cémo no estarlo, siendo tan bueno?

El conde cogié con el indice y el pulgar de la mano dere-

cha la barba de su bija, y le dié6 un beso en la frente.
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CAPITULO PRIMERO.

El Parador Nuevo.

Benasque es una pequefia villa de ochenta vecinos que
recibe con igual cordialidad & los franceses que a los espa-
foles .

Situada cerca de la frontera, protegida por el antiguo y
fuerte castillo que fundé Felipe Il en 1592, y que sirve por
decirlo asi de puerta al pais vecino, se ocupa poco de los acon-
tecimientos politicos ni del estado financiero de la Bolsa.

Los vecinos de Benasque viven, 6 por mejor decir; vejetan
orgullosos de la salud de su hermoso valle y de los dos ma-
nantiales de aguas medicinales en donde la incesante idea de

especulacion ha levantado un establecimiento de salud, como

llamamos ahora.

En las primeras casas del pueblo que nos ocupa existia

un mes6n montado a la antigua, con su gran abanico colgado

00
TOMO |I.
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del techo para espantar las moscas en verano, y su inmensa
chimenea de campana para calentarse en el invierno.

Llamabase el Parador Nuevo, y sin embargo ningun ve-
cino de Benasque recordaba haberlo visto construir.

Era pues el mesén una de esas novedades que se caen de
viejas, y a las que todo el mundo da el fresco titulo de nuevo..

El tio Martin, su duefio, era un viejo grufiéon que, habiendo
leido el Don Quijote de la Mancha en sus mocedades, recor-
daba con pena aquellos tiempos de oro de los venteros, compa-
rados con los presentes.

El tio Martin tenia, como suele decirse, unas manos de
plata para hacer los cuatro platos favoritos del Meson Nuevo;
es decir, ajo arriero, conejo estofado, bacalao & la vizcaina y
gallina en pepitoria.

Ademas tenia mano de santo para desnucar un conejo;
muerte rapida, instantanea, que indudablemente le agradecian
los pobres herbivoros por la limpieza y la'prontitud.

Serian las cuatro de la tarde.

El sol comenzaba & cansarse del viejo mundo, y parecia
dispuesto a irse a otros hemisferios.

Sus rayos, sin fuerza y oblicuos, caian bafiando el ancha
portal y el denegrido muro del Mesén Nuevo.

El tio Martin, sentado en uno de los poyos de la cocina,
fumaba tranquilamente un cigarro de papel, que por lo mal
liado y lo grueso lo parecia todo menos un cigarro.

Erente por frente del posadero se hallaba una mujer fea
como el pecado y gorda como la desverguenza.

Hilaba y cuidaba al mismo tiempo de dos 6 tres pucheros

gue cocian cerca de la lumbre.
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— Parece que tampoco vienen hoy los arrieros de Boltafia,
dijo el tio Martin con su voz aguardentosa.

— AUn no se puede decir que no vendran, contesto la
criada.

— Creo que has hecho mal en poner el bacalao y las pata-
tas a la lumbre.

— Si no vienen, fuerza sera que se lo coma el primero que
ontre por la puerta. Afortunadamente, en invierno no se echa
a perder nada; y en bajandolo a la cueva puede durar veinte
dias.

El tio Martin nada contestd, porque sin duda se hallaba
acostumbrado a vender a sus parroquianos guisos en conserva.

El posadero oy6 mido, volvié la cabezay vié un hombre po-
bremente vestido que entraba en el mesén.

— Ya nos hemos salvado, dijo en voz baja y grufiona vien-
do el pelaje del viajero.

— Y luego, alzando la voz, continud:

— ¢Qué se ofrece?

— jToma! bien puede usted pensarlo, dijo el viajero, que
no era otro que Genaro, & quien ya conocen nuestros lectores.
Cuando se entra en una posada & la caida de la tarde, es por-
gue se necesitan dos cosas: cenay .cama.

Aquel hombre hablaba con la desfachatez de un rico, y te-
nia todas las trazas de un mendigo.

El tio Martin fruncié el entrecejo, y disimuladamente di-
rigié la mano a un largo asador que se hallaba en el rincén del
hogar.

Su criada, viendo que su amo se armaba, cogié unas tena-
zas enormes.
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Genaro, q"we era astuto y que tenia un oido de conejoy
una "ista de aguila, solt6 una carcajada y avanz6 hasta el
hogar.

—Vaya, vaya, tio Martin, dijo con calma apoderandose'
de un asiento de esparto, especie de taburete que colocé cer-
ca del ventero; no hay que tener cuidado; soy moro de paz,
y & pesar de mi apariencia de pobre, pago como un viajero
rico.

Estas palabras tranquilizaron al tio Martin y & su terrible
aliada.

Genaro dejo el palo y el zurrén en uno de los bancos de la
(iocina, y luego, volviéndose y fijando una mirada en el posa-
dero, dijo:

— ¢No se acuerda usted de mi, tio Martin?

El posadero le miré a su vez, como queriendo buscar en
su memoria algo que le recordara la facha y la voz del desco-
nocido.

— No: ¢quién eres? dijo.

— Pues mas de una botella de vino caliente he vaciado en
este hogar.

— No recuerdo....

— Bien es verdad que desde entonces hasta ahora ha pasa-
do mucha agua por el rio Gerona; pero ¢adonde estid su mujer
de usted, la tia Agueda, mas limpia que el sol y mas hacendo-
sa que una hormiga?

Aquel elogio comenz6 & humanizar al posadero.

___X.a pobre Agueda murié hace seis afios.

— jLastima grande ha sido, y gran pérdida para la casal

Dios la tenga en su santa gracia.
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__Amen, esclamaron & la vez la criada y el posadero, pues
ambos se preciaban de cristianos viejos y temerosos de Bios.

Genaro sac6 del bolsillo de la chaqueta una moneda de
cinco duros, y alargandola al posadero, dijo:

__™Vea usted si esto es bueno, tio Martin; me lo acaba de
dar el administrador del castillo de Balboa; pero yo soy miiy
torpe para las monedas.

Una moneda de oro es una garantia irrecusable para el
viajero.

El tio Martin, sin ninguna desconfianza, se fué basta la
puerta donde habia mas luz, y estuvo examinando con deten-
cion y haciendo sonar la moneda sobre las piedras.

— Buena y bien buena dijo; pero ;quién es usted?

__|Valgate Dios y qué poca memoria! ¢(No recuerda ya el
duefio del Parador Nuevo a su antiguo parroquiano Genaro?

— ¢Eres ta Genaro?

— EI mismo.

— jQuién diablo habia de decir...

— He envejecido mucho, ¢no es verdad?

— Y tanto, que estas desconocido.

___Los afos no pasan en balde ni las penas tampoco. jQué
tiempo aquel en que veniamos & este parador los dias de
fiesta!

___¢Qué se hicieron Bautista y Lorenzo, los dos hermanos
que estaban al servicio del ca.stillo?

— Bautista, segun noticias, se halla en Madrid, donde ha
hecho fortuna. En cuanto al pobre Lorenzo, ese creo que ha
muerto.

— ¢Y vienes tu del castillo?



4C2 LOS ANGELES

— De alli vengo; pero corno el sefior conde se halla en Ma-
drid, voy a reuuirme con él, pues me quiere tomar a su ser-
vicio.

— Me alegraré que hagas fortuna como Bautista.

— iBah! soy muy viejo, y la fortuna es mujer y solo hace
ecaricias & la gente joven.

— ¢Quién sabe? Bueno es tener fé y esperanza.

— Eso me decia no hace mucho el administrador al darme
el dinero para el viaje; pero en fin, yo voy a Madrid, y una
vez alla, el sefior conde hard de mi persona lo que tenga por
conveniente.

Genaro durante este didlogo habia maquinalmente cogi-
do la moneda de las manos del posadero, guardandola en el
bolsillo.

— 'Seamos a ver: ¢y qué es lo que quieres que se disponga
para cenar? pregunté el tio Martin reconciliandose por com-
pleto con el huésped.

— Yo soy hombre de buen estémago: cenaré lo que usted
me dé. En cuanto a la cama, prefiero uno de los bancos del
hogar; al amor de la lumbre, cuando se tiene una zalea por
colchén, no se duerme mal.

— Arriba hay un cuarto y una buena cama: ¢para quién
mejor que para ti?

— En fin, alla veremos; donde usted disponga.

\ Genaro, que indudablemente estaba cansado, se apoder6
de uno de los poyos del hogar, tumbandose horizontalmente
como el que se dispone & dormir.

En este momento comenzé 4 oscurecer.

La criada se puso a encender el candil, y el tio Martin,
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oyendo pisadas de caballos en el camino, se dirigié liacia la.
puerta, murmurando en voz baja:

— Creo que tenemos huéspedes. Con tal que sea gente de
arraigo... porque bien nos bace falta. El oficio de ventero esta

perdido.



CAPITULO IL

Un ojo que observay un oido que escucha.

tos ginetes entraron en el Parador Nuevo.

El tio Martin era hombre conocedor, y al verlos, se dijo:

— Estos dos valen por seis.

Inmediatamente, con toda la amabilidad de un posadero
que se dispone a desplumar al mismo que acaricia, dijo:

— Supongo que los sefiores querran descansar esta noche
en el parador.

— por eso entramos en él, buen amigo, contesté uno de los
ginetes.

El tio Martin cogio los caballos de la brida mientras echa-
ban pié a tierra.

Santafé j el coronel Ems entregaron sus modestas cabal-
gaduras al posadero, j fueron & sentarse junto al fuego.

La noche se presentaba fria y desagradable.
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Antes de separarse de los caballos, el doctor Santafé saco
de una alforja un paquete que conservé en la mano.

Genaro babia visto entrar & los viajeros, y no apartaba de
- los QI8 Sm embargo, cualquiera al verle hubiera dicho
que estaba dormido.

Ni el coronel ni el doctor se apercibieron que cerca del si-
tio donde se habian sentado se hallaba un hombre.

Bien es verdad que la cocina era grande, y solo se hallaba
alumbrada por la pobre luz de un candil.

-D e aqui & Boltafa, dijo el doctor, nos quedan diez leguas

Y no tenemos mas remedio que caminarlas montados en
nuestros pobres rocines, contest6 Ems.

— Podemos bacer mafiana esajornada.

¢Resistiran los caballos?
Tienen buen paso castellano.
Pero mala estampa.

— Ho6 aqui lo que son las circunstancias de la vida: usted
querido Ems, no daria con ninguno de esos caballejos un pase6
por la Fuente Castellana. AN C)

— ¢Quién lo duda? Y & propésito de los caballos: sera pre
CISC encargar al mozo de cuadra que los trate bien, aunque

0s cueste caro. La jornada de mafana es larga

™ -ano.

C o i I S moncen
~>eo0, querido doctor, que no deja usted esos papeles,

ellos. P” a que yo me separe de

— Efectivamente: sobre todo para nosotros. jOh! el conde

o

dafia un millén por ellos.
TOMO 1.
59
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Al oir la palabra millon, Genaro se estremeci6, y abrien-
do un ojo con mucba cautela, fij6 una mirada codiciosa en los
papeles que tenia el médico sobre las rodillas.

— Los caballos estan desensillados y con un buen pienso
delante, dijo el tio Martin presentandose en la cocina.

— Ruego a usted, sefior posadero, dijo Santafé, que se trate
bien durante la noche'a las pobres bestias: hoy han comido
mal, y mafana les queda una buena jornada que andar.

— Se les daran tres piensos: creo que es bastante.

— Mejor es que se les den cuatro.

— Sera mucho.

— No.

— Como ustedes gusten.

Y el tio Martin, alzando la voz, dijo ala criada.

— Maruja, dispon el cuarto niumero 1 para estos sefiores, y
llévales alla un buen brasero de rescoldo para que se caldee la
habitacion.

La criada encendi6 otro candil y desaparecié por una an-
cha escalera que conducia a las habitaciones altas del edificio.

— Ahora, ustedes diran qué es lo que desean para cenar,
gue dispuestos a servirles estamos.

— Suponiendo que tendra usted huevos y gallinas, puede
usted disponer dos platos & su gusto.

El tio Martin se dirigié también hacia la escalera.

Santafé y Ems se creyeron solos, y acercando dos asientos
al fuego, cofnenzaron el siguiente dialogo:

— Desde que estos importantes documentos se hallan en mi
poder, que un temor me preocupa, dijo el médico. ¢(Podra el

conde, aunque lo desee, devolvernos a nuestros pobres nifios,
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a mi querida esposa? (Qué sera de ellos después de tanto
tiempo?

Estos temores preocuparon también al coronel, que to-
mando una actitud meditabunda repuso:

— Cuando un hombre que por espacio de muchos afios ha
alimentado un deseo en su corazon se aproxima al término de
sus afanes, el temor de un desengafio, terrible mas que la
misma muerte, le espanta.

— Ante la imposibilidad material de que el conde nos de-
vuelva lo que tan legitimamente nos pertenece, ;qué podremos
hacer nosotros?

— Vengarnos, murmur6 en voz baja el coronel.

— Querido Ems, esa sera siempre una pobre satisfacciéon de
la humanidad.

Aqui guardaron ambos silencio.

Genaro, que no habia perdido ni un gesto ni una silaba de
los dos viajeros, comenzé a entrever un filon de oro que avan-
zaba hacia él.

Veamos como discurria el viajero andrajoso que se hallaba
tendido en el poyo del hogar.

— O mucho me engafo, 6 ese conde & quien aluden es el
de Balboa, y esos nifios los del pobre médico de Viella.
¢Quiénes seran? Dicen que tienen papeles importantes... Si
esos papeles llegaran 4 mi poder, el negocio era redondo. Si
yo pudiera robarlos... Es muy dificil. Si me ayudara el tio Mar-
tin, con algunos miles de reales le baria mi cémplice; pero
me falta el verdadero resorte de seducciéon, el oro: lo que poseo
no es suficiente para una empresa de este género. (Qué haré?

Segln parece, no me han visto: permanezcamos quietos. La
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casualidad es muchas veces madre de los grandes aconteci-
mientos.

Esto pens6 Genaro durante la corta pausa de los dos per-
sonajes que espiaba.

— Tiene usted razéon, querido doctor, dijo el coronel: la
venganza es un placer mezquino. Otm cosa es lo que nosotros
debemos buscar: liacia otro punto deben dirigirse nuestros
pasos.

La presencia del tio Martin corté la palabra al coronel Ems.

Supongo que los sefiores, dijo, querran cenar arriba, en
el cuarto que se les ha dispuesto.

— Si: puede usted conducirnos, contestd el doctor.

— Vamos alla.

El tio Martin, delante, con un farol en la mano, se enca-
minod hacia la escalera.

Ems y Santafé le siguieron.

Entonces Genaro, incorporandose un poco, les acompafio
con la vista.

— jAh! se dijo hablando consigo mismo: muchas veces
quisiera xmo volverse mosquito y penetrar sin ser visto en las
habitaciones. jQué de cosas podrian saberse! jcuantos secretos
de la mayor importancia descubrirse! Y un secreto que se sor-
prende, es muchas veces una fortuna que se le viene & uno a
la mano.

Genaro se quedd pensativo.

I)e pronto hizo un gesto de indiferencia, y se dejo caer en
su modesta cama, murmurando:

iBah! puede que todo ello no valga la pena de que se

estienda la mano para cogerlo.
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Poco después el tio Martin le sacudia por el brazo, dicién-
dole:

— [Arriba, Genaro, arriba! Vamos & cenar.

Genaro, que no dormia, hizo como si le despertaran en lo
mas dulce de su suefio.

— jAb! ¢es usted, sefior Martin? ¢qué ocurre?

— La cena nos espera.

— jSanta palabra!

Genaro se levanté, y fué con el posadero a sentarse junto
a una mesa, donde en un ancho plato de barro humeaban unas
patatas guisadas con bacalao.

Ambos se pusieron & cenar con buen apetito, remojando de

vez en cuando el guiso con sendos tragos de vino.



CAPITULO III.

Un recarso gastado.

Guando la cena de los dos camaradas tocé & su fin, cuando
con el ultimo bocado de queso y el postrer vaso de vino se
eché mano del cigarro, comenzé este dialogo:

— He cenado como un principe, dijo Genaro.

— También lo he hecho yo bien.

— Alla va un cigarro.

— Venga y fumemos.

— ¢Tiene usted aguardiente?

— jPues ya lo creo!

— No vendra mal una copa.

El tio Martin se levantd, sacé una botella de un armario

y la puso sobre la mesa.

Mientras tanto, la criada preparaba la cena de los huéspe-
des en el hogar.

— Si el hombre no fuera un animal de reata, un burro de
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rutina, dijo Genaro con la calma del que reflexiona lo que Ya
diciendo, sus miras solo debian reducirse & hacerse rico sin
reparar en los medios.

— Dices bien, Genaro, repuso el mesonero saboreando el
aguardiente; pero la fortuna no siempre se presenta al alcance
de nuestra mano, j aunque uno quiera cogerla...

— jBali! EI hombre escrupuloso es por lo general corto de
vista para ver las ocasiones. Usted, tio Martin, habra tenido
mas de una ocasion...

El posadero se encogié de hombros, j dijo:

— Si te he de ser franco, he pasado como sabes toda mi
vida entre estas cuatro paredes, y nunca me he visto con cien
duros reunidos.

Genaro llen6 de nuevo las copas.

— Yo no quiero beber mas: el aguardiente se me sube a la
cabeza... me da un suefio que no puedo con él.

— Pues cuando se tiene suefio se duerme, y el hombre en-
tonces es feliz.

— Tienes razon. Pero ;y los huéspedes del niumero 1?

— A mi no me causa mas efecto un vaso de aguardiente
que un vaso de agua.

— Ya lo sé: recuerdo como bebias antes.

— Pues ahora bebo mas.

— Pero ¢qué tiene que ver tu estdbmago con el mié?

— Lo he venido & decir para ofrecerme yo en todo aquello
que usted no pueda hacer.

El tio Martin solté una carcajada.

— ~:Me cree usted incapaz para desempefiar las funciones

de un criado de posada?



472 LOS ANGELES

— Nada de eso.

— Pues entonces viva usted sin cuidado, que si los que es-
tan arriba necesitan un hombre que les sirva, jo subiré. Ade-
mas, eso siempre da importancia. Un parador sin criados pre-
gona la falta de parroquia. El amo no debe servir nunca a los.
huéspedes.

El tio Martin, que era aficionado de veras al aguardiente,
y que veia una ocasion de beber & la salud de su antiguo co-
nocido, apuré la segunda copa.

Genaro la llen6 por tercera vez.

— ¢Otra? dijo el posadero acariciandola con los ojosj re-
chazandola con la mano.

— Muchas veces, repuso Genaro como si continuara el hilo
de una conversacidon interrumpida; muchas veces he tenido
ocasion de hacer buenos negocios; por ejemplo, cuando estuve
al servicio del ilustre don Alejandro de Balboa. Pero la juven-
tud es aturdida, y sus carcajadas suelen convertirse en lagri-
mas y suspiros cuando llega uno a viejo.

— jCuénta razdn tienes!

— EIl mundo ensefia mucho, tio Martin; es el gran libro de
los hombres.

El ventero agité la cabeza en sefial de asentimiento y se
bebié la tercera copa, preocupado sin duda con la amarga filo-
sofia de su amigo.

Genaro dirigié una mirada de gozo al ventero, cuya cabeza
comenzaba a tenerse con poca firmeza sobre los liombros.

— Hace mas de diez y seis afios que no nos hemos visto.
Yo, aunque no he hecho fortuna, tengo gracias a Dios algu-

nas monedas de oro en el bolsillo.
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Y Genaro sac6 las que poco antes le liabia dado el admi-
nistrador del castillo.

Los apagados ojos del mesonero se reanimaron.

— Esta es para usted, tio Martin.

— ¢Para mi? pregunté cogiéndola con codicia.

— Si, para usted; quiero pagar con largueza la generosa
hospitalidad que me concede el duefiodel Parador Nuevo. Be-
bamos- 4 la salud de nuestros buenos tiempos.

El tio Martin bebidé, olvidandolo todo.

Genaro hacia en aguel momento el trabajo de la arafia que
pretende coger una mosca.

La criada no se apercibia de nada.

— iDiantre! dijo el ventero: ¢;sabes que empiezo a verte de
un modo dudoso, querido Genaro. jHombre, y qué cosa tan
rara es esto del aguardiente! Enfria el cuerpo j caliéntala
cabeza.

Genaro llen6 otra vez la copa del ventero.

_ _Bueno... bueno... tu te has propuesto emborrachar-
me... tanto mejor... me acostaré... y td servirds a esos sefio-
res. Asi como asi, hace mucho tiempo que no he tomado nin-
guna...

La criada aparté del fuego una de las cacerolas, y dijo:

m — Sefior Martin, cuando usted guste puede servir la cena
a los sefiores del uno

Fil ventero soltdé una carcajada.

— ijBueno estoy yo para cenas!

— No hay que apurarse: yo subiré, dijo precipitadamente
Genaro.

Y se levanté.
TOMO |I.
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— Si, hombre, si... toma tu el gobierno de la casa... por-
que el amo no esta para nada.

— ¢Cuando se quitara usted ese vicio? dijo la Maritornes
con agrio y destemplado acento.

— jHola! ¢me reconvienes?... Cuidado conmigo... yo hago
lo que quiero... lo que me da la gana... ¢lo entiendes?

La criada refunfufié en voz baja.

Genaro dijo:

— Todo se arreglara. Voy a ver si esos sefiores quieren ce-
nar: nada me cue.sta servirles.

— Eres un buen muchacho.

Y diciendo esto, el ventero dejé caer la cabeza sobre la
mesa.

Genaro no esper6 nada mas; subié precipitadamente al
piso principal, cuarto niumero 1, en donde se hallaban conver-
sando alrededor de un brasero >Santafé y el coronel Ems.

— ¢Dan ustedes, su permiso, sefiores? dijo desde la puerta.

-NiAdelante! dijo Ems volviendo la.cabeza, pues estrafiaba
la voz.

Al ver a Genaro, le pregunté con cierta sequedad:

— ¢Qué se ofrece?

— Nada mas que servir a los sefiores.

— jAh! ;es usted de la casa?

— Soy criado del parador, para lo que ustedes gusten man-
dar, y venia porque la cena se halla dispuesta.

— Entonces puede usted servirnos aqui.

Genaro, durante este corto dialogo, habia pagado revista a
la habitacién.

Sus ojos se habian fijado particularmente en un lio de pa-



DE LA TIERRA. 475

peles y un rewdlver que se hallaban juntos sobre un sofa cer-
ca de la alcoba.

La vista de aquellos objetos le caus6 una alegria infinita
como si una voz secreta le dijera:— Si te apoderas de ellos, tu
fortuna esta hecha.

e Pero esto le parecia bastante dificil.

Solo un golpe de mano rapido, atrevido, podia hacerle due-
o de lo que codiciaba.

Genaro era uno de esos hombres serenos que no vacilan
en jugarse la vida.

Ademas, su larga permanencia en uno de los presidios de
Africa, como esplicaremos mas adelante, le hablan hecho pre-
cavido, prudente y temerario a la vez.

Cuando se ha arriesgado la vida miiebas veces sin perderla
nunca, se llega a tener una gran confianza, se cree uno invul-
nerable, y entonces el hombre se convierte en héroe 6 en reo
de muerte.

El patibulo 6 la gloria son dos caminos a los que conduca
un corazon sin miedo.

Genaro salié del cuarto numero 1 diciendo:

— Voy & servir a los sefiores.



CAPITULO IV.

Un golpe de mano.

En la escalera se detuvo y reflexioné.

— EI cuarto numero 1 tiene una ventana que da al campo;
pero esta ventana se talla lo menos U veinte pies de elevacion.
E | salto es dificil: no me conviene. Ademas, en las noctes frias
de invierno como estas todos los agujeros se cierran herméti-
camente. No puedo por lo tanto ni entrar ni salir por la ven-
tana.

Genaro se recostd sobre la pared de la escaleraj medité.

De pronto sus facciones se reanimaron, j se dijo:

— EI todo por el todo. Iré dejando los platos sobre el sofa.
En un momento oportuno cojo los papelesj el rewélver, bajo
a la cuadra, ensillo uno de los dos caballos, y salgo.

Aqui se detuvo.

— Pierdo mucho tiempo. Es preciso que el caballo esté en-
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sillado j abierta la puerta falsa del corral. Unavez en el cam-
po, sera dificil que me encuentren.

De pronto cambié de pensamiento.

— ¢Seria tal vez mejor escapar a pié? Conozco perfectamente
este terreno... un hombre se oculta en cualquier parte... Sin
embargo, la primera carrera del caballo...

Genaro perdia tiempo reflexionando lo que mas le con-
venia.

Como se babia quedado en el corredor, tuvo un nuevo pen-
samiento, y quitandose los zapatos, fué a colocarse detras de la
puerta del cuarto nimero 1.

Aplicé un ojo a la cerradura.

Los dos viajeros permanecian sentados junto al brasero y
hablaban en voz baja, pero no tanto que algunas palabras no
llegasen & los oidos de Genaro.

Oy6 nombrar al conde de Balboa.

Esto fué un nuevo dato para acrecentar sus deseos.

— Indudablemente, se dijo, se trata del conde: necesito te-
ner esos papeles.

Y se ausento de la puerta.

Al llegar a la escalera se puso los zapatos.

No babia decidido nada: dejaba & la casualidad tan dificil
empresa.

El tio Martin dormia echado sobre la mesa.

Genaro pidié a la criada todo lo que debia servirse a los
huéspedes.

— Aqui en esta cesta, le dijo, tiene usted los manteles, el
pan y los cubiertos. Sirva usted esta botella de vino y esta de

agua.
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— Partiremos la propina, buena moza, repuso Genaro de-
seando conquistarse las simpatias de la Maritornes, puesto que
usted no puede dejar la cocina.

La criada le agradecié la fineza con una sonrisa.

Genaro se paso la cesta por el brazo y cogié las botellas.

Poco después se bailaba en el cuarto namero 1, arreglando
la mesa con el mismo desembarazo que un camarero de fonda.

Genaro dejo la cesta en el sofa cerca de los objetos que co-
ediciafia. i , vV

Luego fiajé & la cocina por los manjares, y volvio & subir.

El coronel y el doctor se sentaron & la mesa.

Comenzaron & cenar.

Genaro, de pié detras de ellos, esperaba las 6rdenes para
servirles.

Ellos no podian sospechar nada de aquel hombre.

Ademaés, la jornada les liabia abierto el apetito.

Genaro era en aquel instante el gato que espera cazar un
raton. y

Servia agua y vino y aproximaba los platos con esquisita
solicitud.

De pronto, cuando lo creyé oportuno, se acercé al sofa y
derrib6 la cesta sobre los objetos.

Este movimiento fué rapido, nadie se apercibi6 de seme-
jante cosa.

Poco después, Genaro salia del cuarto con la cesta al brazo.

Bajo la escalera de un salto. En Tez de dirigirse a la coci-
na se dirigié al corral, donde estaba la cuadra.

' Con una répida ojeada, y & la débil luz de un farol, ™

cual de los dos caballos le convenia mas.
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— Los dos son malos, se dijo; pero este me parece menos
malo.

De repente cambidé de parecer, corrié a la tapiay quito la
barra que cerraba la puerta falsa del corral.

Un momento después, marchaba con toda la velocidad de
sus fuertes piernas por el campo.

Genaro era prudente, j se dej6é la carretera.

Campo atraviesa es mas dificil tropezar con importunos.

Ademas, aquel terreno le era conocido 'j la oscuridad de
la noche le favorecia.

Durante la primera hora no interrumpié su marcha.

Por fin se sintié fatigado, j se detuvo.

A pesar del frid, gruesas gotas de sudor corrian por su
frente.

Se sentd arrimado & una mata, y respiro.

Entonces coloco los papeles en un bolsillo de la chaqueta
y el rewolver en el otro.

Genaro hubiera dado todo el dinero que poseia por un rayo
de luz para enterarse del contenido de aquellos papeles.

Era preciso esperar que amaneciera, pero no en aquel sitio.

Asi que descansé algunos minutos, volviéo & emprender la

marcha, perdiéndose por un espeso retamar.

Dejémosle nosotros, y volvamos al Parador Nuevo.



CAPITULO V.

Por distintos caminos.

Genaro no habia inspirado la menor sospecha & los dos
huéspedes del cuarto namero 1.

Que un criado de un mesén tenga la fisonomia innoble,
que sea mas 6 menos romo de narices, que su frente se mues-
tre comprimida por las sienes 6 ancha y espaciosa, en poco 0
nada influye, siempre que el que se hospeda no sea uno de
esos monomaniacos por la frenologia que todo lo juzgue se-
gun el sistema de Cubi.

Siguieron pues comiendo como dos viajeros que tienen
buen apetito y que han hecho unajornada regular.

Cuando terminaron el primer plato, permanecieron un mi-
nuto esperando el segundo.

Como este tardara, cambiaron algunas palabras sobre la

prontitud con que se sirve en las posadas espafiolas.
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Pero detras del primer minuto sucedié el segundo, y & este
segundo el tercero.

El criado no parecia.

El doctor sacudi6 las palmas en sefial de llamamiento.

Nadie respondio.

— ¢Si se habrad dormido ese estUpido en la escalera? dij'i
Ems.

— Todo puede ser: criados he visto yo que servian maqui-
nalmente como los sonambulos.

Aqui los dos huéspedes llamaron a la vez y mucho mas
fuerte.

La tardanza comenzé a picar en historia, como se dice en
el lenguaje familiar.

El coronel, mas joyen y mas impaciente, se levanté, sali6
al pasillo y dijo levantando la voz:

— ¢Pero no sube ese estiipido & servirnos? ;6 es que ya se
ha concluido la cona?

A esta voz imperiosa y de mando contesté otra femenina
con ribetes de varonil que siibia desde abajo:

— ¢Pues qué no esta ahi?

— ¢Quién? pregunté el coronel.

— ¢Quién ha de ser'? el criado.

— Hace un cuarto de hora que se fué en busca del segundo
plato. Que se dé prisa con treinta mil de a caballo,'si no quiere
que se lo diga de otro modo.

La voz que subia desde abajo se perdid, pronunciando repe-
tidas veces este nombre: Uenaro.

— Querido coronel, es preciso tomar estos entreactos de la

comida de un parador con toda la resignacion de un filésofo.
TOMO |I. 01
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lin estas casas, poco frecuentadas por los pasajeros, no siem-
pre tienen las viandas dispuestas.

— Ksto, amigo Santafé, tiene algo de burla.

— jEab! es conveniente no hacer caso.

La Maritorne.s se presenté en la habitacion (fon un plato
)lue puso encima de la mesa.

__jAQ! iviene usted & servirnos? tanto mejor, porque el es-
tapido del criado tiene unas ausencias irritantes.

___Subo porque no le encuentro, contesté la criada.

— Capaz es, me parece, de irse & dormir deja)Hionos en el
mayor olvido.

__Yo creia que estaba aqui: le he buscado por toda la casa,
y no le encuentro; pero no debe haber salido del parador, pues
en el poyo de la cocina se halla aun su palo y su morral de
lienzo.

— iSu palo; jsu morral! repitié el doctor como si aquello
le estrafara’. ;pues no es criado de la casa?

__jCal lio sefior: es nn pasajero como ustedes. \iuo im
poco antes, conocia al tio ~iavtin desde hace muchos afios,
-mando estaba al servicio del castillo, y como el amo se ha cm-
horrachado, se hrindii & servir & ustedes.

Santaféy Kms se dirigieron una mirada, pidiéndose la es-
plicacion de mpiellas palabras.

]>'» repente, y como si una sospecha iiubiera venido & re-
velarles la verdad, el moédico se levanté y A roronel hizo lo
mismo.

Ambo.s imrneron hacia el sola, en donde Inbian dejado el
paquete que contenia ios papeles impi'rtantes.

Un grito so escap6 de sus pechos.
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A este grito siguié uii momento de'pansa, hija de la sor-
presa.

— Coronel, dijo Santafé con ima calma que helé la sangro
del militar: sospecho que hemos sido victimas de una infamia.
iNos han robado!

La criada, al oir estas palabras, retrocedi6.

De.sde este momento, los dos huéspedes del Pm'ador Nue.ro
comenzaron a revolverlo todo; pero los papeles no parecieron.

La Maritornes, petrificada, contemplaba con muestras do
espanto a aquellos hombres.

K1 coronel cogié a aquella mujer bruscamente por el brazo.

Los ojos de Ems brillaron de un modo terrible. Estaba pa-
lido, convulso, era el hombre & quien de improviso se le roba
la mas querida de sus esperanzas.

— ;Ay de usted! jaj de todos los miserables que han abu-
sado de nuestra confianza, si fio parecen los papeles que se nos
han robado!

— iPero, sefiorito, yo no sé nada de eso (jue usted dice!

— Responda & mis preguntas. ¢Por qué no lia venido el
duefio del parador & servirnos?

— Yo estaba disponiendo Ig cena de los sefiores, cuando el
tio Martin...

— ¢Quién es ese hombre?

— EI duefo de este parador.

— Prosiga usted.

— Pues bien: yo estaba disponiendo la cena, cuando el tio
Martin bajé G la cocinay despert6 a (lenaro, que dormia en uno
de los bancos del liogar.

— Ese (renero ¢es el giie Ultimamente subi6 a servirnos?
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— Si.

— ¢Y estaba acostado en la cocina cuando nosotros lle-
gamos?

— Si serior.

— ¢Y dice usted que no era criado de la casa?

— No sefior,, repuso la criada temblando.

Ems se pas6 la mano por la frente como si comenzara a
comprenderlo todo.

— ¢Por qué no nos sirvié el tio Martin?

— jAy, sefiorito! EIl tio Martin no queria beber aguardiente
porque siempre le liace dafio, Genaro le inst6 mucbo para que
bebiera, y le dijo:— Yo pago. Ademas, si usted se emborracho
puede dormir tranquilo, porque yo serviré U los sefiores' del
numero 1.— EIl tio Martin bebié demasiado, y se quedé dormido
sobre la 'mesa, iintonces Genaro me dijo:— TU cuidate de los
guisos; yo serviré a los huéspedes, y partiremos la propina.

— Pero ¢de donde venia ese miserable?

— Del castillo de Balboa.

— ;Ah, querido doctor! creo que no debemos perder tiem-
po: nuestro secreto ha sido descubierto.

— Es preciso ver al duefio de la posada, repuso Santaie; él
solo podra darnos antecedentes sobre ese hombre fatal que lia
destruido nuestras esperanzas.

Bapidamente bajaron a la cocina.

La criada les seguia con un candil en la mano, sin saber
lo <jue pasaba.

El tio Martin, causado sin duda de dormir con la frente
apoyada en el borde de la mesa, habia cambiado de posturay

.se hallaba tendido en el suelo.
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Procuraron despertarle, cosa que al principio fué bastante
dificil.

Por fin el ventero abrié estupidamente los ojos, y como el
médico le rociaba el rostro con agua y el coronel le sacudia
violentamente, las primeras palabras del borradlo fueron:

— jLadrones! jque me matan!

.Solo después de una hora, lograron que aquel hombre les
comprendiera.

Cuando el tio Martin se enteré de lo que sucedia, cuando
pudo darse razén de las amenazas de los huéspedes, se eché a
llorar amargamente.

— iSoy inocente! repetia: jsoy iniiSiente, sefiores! Genaro
venia del castillo de Balboa, me pidié posaday me ensefié unas
monedas ie oro que le habia dado el administrador para hacer
el viaje a Madrid, donde segin me dijo iba a ponerse al servi-
cio del ilustre conde. No sé nada mas. Si ha robado, que le bus-
quen y que le prendan; yo me alegraré mucho, porque soy ino-
cente; lo juro por la salvacion de mi alma.

vSantafé, que no apartaba los ojos del posadero, dijo con
sentimiento:

— Coronel, nuestra desgracia es cierta. Este hombre dice
la verdad: no perdamos tiempo. Uno, al castillo & tomar noti-
cias; el administrador debe saber algo de ese miserable ladron:
otro, camino de Madrid. Pero antes veamos si ese zurron que
ha dejado Genaro puede darnos alguna luz.

La criada presenté el morral de lienzo que se habia dejado
sobre el banco Genaro.

Solo contenia algunas viejas prendas de ropa y una carte-

ra de badana negra.
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El doctor abrié la cartera, donde encontré una cédiila de
vecindad a favor de José Matias Lopez.
Genaro viajaba con un nombre supuesto.

Era preciso no perder el tiempo. v& dirigieron & la cuadra,
ensillaron los caballos y salieron del parador.

El coronel se dirigié hacia el castillo de Balboa.

El doctor Santafé Inicia Boltafa, en donde debian reunirse
de nuevo.



CAPITULO VL.

Donde se praeba que hay amistades que causan inquietudes.

Algunos (lias después, el cunde de Balboa se paseaba iu-
giiie to por su despacho con una carta eu la mano.

De A'ez en cuando se detenia y leia la carta, cuyo conteni-
do era lacénico.

Decia asi:

~<Acabo de llegar & Madrid; me hallo hospedado en el J*(vrv-
<or dd Sol, ronda de Toledo. Necesito ver al sefior conde;
])ero para presentarme ante él me hace falta un traje decente
y una cédula de vecindad con un nombre cualquiera, todos
menos el mio. Me conviene asi por razijnes que e.splicaré al
sefior conde.

»Espero con impaciencia.— (renavo.v

Alejandro de Balboa hahm recibido aquella carta muy tem-
prano, estando aun eu la cama.

iSu lectura le producia dos efectos encontrados: alegria v

repugnancia.
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Genaro era el Unico que podia darle noticias sobre ciertas
particularidades que deseaba saber. Pero Genaro era un mise-
rable cuyo contacto repugnaba al conde, como repugna el arma
que se emplea para cometer un crimen.

Se levanté preocupado, con la carta en la mano, j por es-
pacio de una hora estuvo vacilando, entre ir alParador del Sol
6 mandar un hombre de su confianza.

Adopt6 lo ultimo, y escribié rapidamente sobre una hoja de
papel.

«Querido Bautista: I'e necesito. Ven inmediatamente a
verme.»

Esperaba pues al hombre de su confianza, a aquel para
quien no tenia secretos, a su complice.

Era natural su impaciencia: por eso mataba el tiempo dan-
do paseos por la habitacion, leyendo la carta de Genaro y diri-
giendo miradas, ora a la puerta por donde esperaba 4 Bautista,
ora alas manecillas del reloj, cuya marclia le parecia mas len-
ta que nunca.

A las nueve y media Bautista se presentd con ese traje pu-
ramente espafiol que todo lo tapa, segun la espresion vulgar:
de capa.

— ;.Qué ocurre? pregunté Bautista.

— (fenaro se halla en Madrid, contesté d conde bajando la
voz.

-;A !

— Lee su carta.

Bautista la leyd con la misma sangre fria que hubiera leido
el simple anuncio de un perfumista.

— Es preciso ver a ese hombre, dijo Alejandro.
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— Pero con muclia prudencia.

— Se supone.

— Genaro es un trulian muy fino; tiene de temible'dos co-
sas; mucho corazén y mucha sutileza. Es ademas hombre bas-
tante instruido.

— No importa: es necesario verle; él solo puede descifrarnos
el enigma que envuelve aquella noche fatal.

— Si: noche en que me despedi de mi hermano para no
verle mas. jPobre Lorenzo!

Y Bautista exhalé un suspiro, -porque los crimenes y las
infamias no se llevan & cabo sin sufrir grandes amarguras;
porque nada se halla tan lejos de la felicidad como una con-
ciencia sobresaltada.

Bautista sin embargo era un hombre de espiritu fuerte, de
esos que dicen ala conciencia calla, y al rostro disimula; de
esos que no temen los peligros.

Pero Genaro, sombra sangrienta evocada del panteén del
olvido, se presentaba'ante ellos.

Y Genaro era un hombre temible.

Bautista se habia quedado pensativo.

Hl conde le dijo:

— ¢Te desagrada la comision de ver a ese hombre™?

— No; pero estoy pensando lo que mas nos convenga. \9
supiéramos las intenciones de Genaro...

— Dices bien.

— Es indudable que cuando después de tantiis afios apare-
ce, Dios sabe de donde; cuando se presenté en el castilloy no
mencontrandonos alli cruza casi toda Espafia para encontrarnos:

fuiando comienza por pedir ropa y una cédula de vecindad.
TOMO 1. (2
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es légico creer que tendra exigencias, y nosotros no debemos
alimentarlas.

—Pero ¢y si...

El conde se detuvo.

Su rostro palidecié notablemente, como si las palabras que
ocultaban aquellos puntos suspensivos le dieran miedo.

— Creo inutil que nos atormentemos antes de saber las in-
tenciones de Genaro, que por otra parte no creo muy santas..

— ¢Luego iras a verle?

— Esta misma mafana.

— Ya sabes lo que pide en su carta.

— Si; pero la cédula de vecindad...

— Puedes decirle que yo se la proporcionaré lo mas pronto
posible.

— Como Genaro vendra con alguna frecuencia a importu-
narnos, creo que lo mas prudente sera proporcionarle im em-
pleo en Ultramar. De ese modo nos veriamos libres de él.

— Disponlo como creas mas conveniente. Ya sabes que ese
hombre puede sernos igualmente fatal a ios dos.

— Pero ahora nos conviene tenerle de nuestra parte.

— jQuién lo dudal!

— Averiguar sus intenciones y prepararnos para los golpes
que su astucia quiera asestarnos.

— Para eso es preciso verle.

— Le veré antes de mucho.

— Estaré impaciente hasta saber el resultado de la jirime-
i-a entrevista.

Bautista, que conservaba la carta en la mano, volvid a leer-
la y dijo:
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— Aqui, aunque con cierta fingida humildad, comienza pi-
diendo una cédula j ropa para poder presentarse con decen-
cia. Opino, sefior conde, no llevarle nada.

— Eso le disgustaria.

Bautista agité la cabeza en sefial de indiferencia.

— Si Genaro comprende que le tenemos miedo, entonces es-
taremos siempre con su pié puesto sobré nuestra garganta'.

— ¢Cudl es tu plan?

— Me gusta concebirlos sobre el terreno. Lo primero, como
he dicho, es verle y observar.

— Haz lo que quieras.

— Genaro no debe ser para nosotros'mas que un enemigo.
Pues bien: veamos con qué armas cuenta para herirnos.

— Tienes razon.

— Por lo demas, el sefior conde debe dormir tranquilo. Si
ese hombre nos molesta mucho, se le dara pasaporte para el
otro mundo.

—No, Bautista, no; basta de crimenes, esclamé el conde
aterrado.

Bautista se sonrid.

— Sefior conde, cuando se da el primer paso en una pen-
iliente, no siempre se puede detener el hombre; muchas vece.s
se llega al fondo insensiblemente. Sigamos; pleS nosotros ade-
lante..La posicién nuestra es demasiado ventajosa para que la
dejemos perder por necios escrupulos:

— Tengo una hija... murmurd el conde dejandose caer en
una silla.

— Por ella es preciso hacer el ultimo esfuerzo.

El conde se cubrié la cara con las manos.
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Bautista permanecié dos segundos contemplandole;

Una sonrisa desdefiosa asomé & sus labios.

— Este hombre, se dijo hablando consigo mismo, comienza
a sentirse subyugado bajo el influjo de los remordimientos. Es
preciso reanimarle, porque de lo contrario acabaria por echarlo
a perder todo, y su caida me arrastrarla.

Y luego, levantando la voz y con una calma solo concebi-
ble en un hombre frié y egoista, continué:

— EI sefior conde debe haber visto representar en ios tea-
tros de Madrid un melodrama francés titulado La Huérfana
de Bruselas.

— ¢Por qué me diriges esa pregunta?

— Para recordarle que el protagonista del citado drama, el
infame Walter, contra el cual no existia ninguna prueba que
le acusara, devorado por los remordimientos, en un instante
de cobarde miedo, de imperdonable debilidad, se entregd él
mismo al rigor de Injusticia, arrojando a los piés del magis-
trado todas las pruebas que debian conducirle al patibulo. Rue-
go ai sefior conde que tenga presente en estas circunstancias el
melodrama La Jluérfana. de Bruselas.

Bautista salié de la habitacién.

El conde de Balboa permanecié abismado en su silla, repi-
tiendo en voz baja:

— jWalter! jWalter! Es verdad; soy un cobarde. Bautis-
ta tiene razén. iOh, si! continud: de este modo acabaré por en-
tregarme yo mismo a los tribunales; y entonces, ¢(qué sera de
mi hija, de mi querida Ana?

Y el conde, estremeciéndose, levanté la frente con ener-

gia, esclamando:
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— iNo, no! tendré el valor necesario para arrojar de mi co-
razén los temores que me sobresaltan. jPor ella! jPor ella!

Y lanzando un grito, se cubrié el rostro con las manos,
murmurando:

— iOh, qué vergienza! iMe maldeciria!

El conde habia visto pasar por su mente la repughante
.sombra del verdugo.

Tuvo miedo.
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Dios los cria y ellos se juntan.

Bautista tomc) un coclie de plaza en la Puerta del Sol, v se
hizo conducir al puente de Toledo.

Una vez alli, echd pié & tierray le dijo al cochero:

— Espérame.

A la parte opuesta del puente existe una linea de edificios,
'a mayor parte de ellos dedicados al servicio de la arrieria.

Paradores, herrerias, tabernas, figones, se agrupan alli for-
iliando un semipueblo donde se come barato y mal, donde se
disfruta la libertad de las aldeas y se encuentra la perfidia de
las grandes ciudades, donde cerca del mendigo que se calienta
al sol remendando sus harapos, se ve al enamorado madrilefio
tle levita y sombrero de copa alta, comiendo pifiones con la
prenda de su amor.

Arrabal de Madrid, tan pintoresco como socorrido, donde se

juega al salto de la carta, se bebe, se canta, se toma el sol, se
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combinan los robos j se reparten de en cuando algunas
pufaladas.

Alli nada es sospechoso; todo disfruta de esa amena liber-
tad de los campos.

La policia es mas confiada j el ladron menos temible, el
amor mas espansivo, el estbmago menos escrupuloso, el apeti-
to mas franco, el paladar menos exigente.

Todo esto adquiere un caracter mas marcado, mas poéti<;o
Sl el dia esta sereno, si el sol irradia majestuoso por ese cielo-
azul de Madrid, cien veces mas bello que el de Italia, que tan-
to cacarean los poetas rutinarios.

Para el hombre pensador, en todas partes donde se rednen
objetos j séres heterogéneos hay motivo de estudio.

Una hormiga preocupaba largas lioras a Buffbn, una abeja
a Mery, un hombre & La Bruvere.

Un desocupado, un hijo de la pereza, puede, recostado en el
pretil del rio 6 sentado sobre uno de los poyos del puente de
ioledo, pasar un dia & sus anchas tomando el sol y comiendo
lo que su estobmago le piday le permita su bolsillo en el sitio-
que nos ocupa, seguro que no han de faltarle distracciones,
porque alli se redinen todos los vicios de Didgenes y todos los
goces de Asuero.

Jhiede comer, amar, jugar y dormir sin temor, al aire liluc,
a la vista del sol.

Estas son ventajas de que solo disfrutan los habitantes de
las grandes capitales.

lodo esta compensado.

Bautista se detuvo al final del puente.
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Busco con los ojos el Parador del Sol, j al verle pintado
en una muestra de fondo azul, se dijo:

___Oenaro dice en su carta que se le proporcione una cédu-
la de vecindad con un nombre supuesto: ¢g.ué nombre sera el
suyo? ¢como preguntaré por él? Después de tantos afios, pue-
do muy bien desconocerle.

Estas dudas, y el temor de cometer una imprudencia, le
preocuparon algunos segundos.

Por fin cruzo6 el camino y entré en el Parador del Sol.

El ancho patio terminaba en un sotechado donde veiase un
pozo y un ancho pilén de piedra, bebedero de las caballerias.

Sobre esta piedra, Bautista vi6 & un hombre sentado.

Su edad frisarla en los cincuenta afios, pero parecia agil y
robusto.

Fijo en el hombre la mirada, y se dijoé:

_ N\ es: los afios no han desfigurado su rostro... algo mas
moreno... pero es el mismo.

y avanzé hasta colocarse cerca de Genaro, pues no era otro
el cpie fumaba tranquilamente sentado en el pilén do piedra.

Al ruido délos pasos, Genaro levant6 la cabeza con sereni-
dad, y se quedd mirando de hito en hito 4 Bautista.

— Buenos dias, Bautista, dijo por fin.

— Buenos dias, Genaro, contesto.

m Cualquiera, al oirles, hubiera dicho ({ue .eran dos vecinos
ijue teniaii la costumbre de saludarse por la mafana.

__He leido tu carta, repuso después de una pausa Bautista.

__jAlil sentonces sigues siendo el amigo del sefior?

__Tengo la buena costumbre de .ser consecuente.

— mi me sucede lo mismo.
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£1 es: los alios ¢ haa desfigurado su rostro.
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— Eso he dicho yo.

— Ya ves como no os olvido.

Y Genaro se sonrid, de nn modo intencional.

Bautista continu6é con marcada indiferencia, y como si no
hubiera oido la maliciosa contestacion.

Venia pues a que me esplicaras con qué objeto has es-
crito la carta.

iToma! ya ves mi pelo. Y como dice el refran que hombre
pobre todo son trazas...

— No te entiendo.

— ¢De veras?

— ¢Por qué no ha de ser de veras?

— Porque yo creo que hablo bastante claro.

Bautista se aproximé al pilén, y sentandose al lado de Ge-
naro, dijo dandole un cigarro;

— Supongo que aun fumas.

— jQue si fumo! He consignado en mi testamento, que
cuando me muera metan en mi atadd una petaca con tabaco.

— ¢Piensas morirte pronto?

— Lo mas tarde posible; pero ya sabes que yo siempre he
sido hombre precavido.

Bautista, comprendiendo que Genaro era el mismo de
siempre, y que con tunantes como aquel era preciso ser pru-
dente, le dijo;

— Pues si: he leido tu carta.

Supongo que también la habra leido aquel & quien iba
dirigida.

— ;Es claro!

Y supongo también que vendras & verme de su parte.
TOMO |. 03
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— Si he de ser franco, te diré que el sefior se incomodé
mucho leyendo tu peticion.

— jHola!

— Si: se enfadé muchoy porque no sabe con qué derecho te
atreves...

— Poca memoria tiene.

— ¢Te debe algo?

— T0 sabes, amigo Bautista, que hay servicios que no bas-
ta pagarlos una vez: las circunstancias obligan a los bombines
a hacerles pagar siempre que tienen ocasion.,

— jAh! vamos: ya te comprendo.

— Me alegro infinito.

— ¢Y qué es lo que quieres?

— Sencillamente, dinero.

— ¢Mucho?

Genaro fijé una mirada, serena en su antiguo amigo, y re-
puso:

— Me voy haciendo viejo, he pasado muchas penas y deseo
descansar. Yo espero, querido Bautista, que te interesaras en
favor mio, ¢no es verdad?

— jQuién lo duda! Pero yo no puedo apadrinar exigencias
cuando no reconozco el desreoho de tenerlas.

Genam se sonrio.

— Hombre, yo creo que nos entenderemos.

— Ya te be dicbo que el sefior esta dispuesto & que no se
repitan tus cartas. Después de todo, ;por qué tienes tu gire es-
cribirle?

Genaro solté una carcajada.

Bautista se puso en pié.
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— No hay que asustarse.

— iBah! tu sabes que yo no me asusto facilmente.

— A mi me sucede lo mismo.

— Acabemos.

— No deseo otra cosa. Pero mo es .este el .sitio mas a propo-
sito para hablar.

— Tienes razéon. ¢(Doénde?

— En el campo: alli no hay paredes que oigan.

— Vamos pues al campo.

Genaro, que no habia perdido ni un solo instante la calma
y la soiirisita intencional, repuso:

— Supongo que no me preparareis ninguna emboscada.

— Esa sospecha me ofende.

— Perdona; pero no te hago sin motivo la pregunta.

Y dirigiendo una mirada en derredor suyo, continué bajan-
do la voz:

— EI sefior conde seria un imprudente si no se portara con-
migo con lealtad; porque & veces, debajo de una mala capa se
oculta un buen bebedor.

Bautista hizo un gesto de indiferencia, y encogiéndose de
hombros, repuso:

— ¢Qué miedo puedes inspirarle?

— Mucho mas del que tu crees.

Y colocando familiarmente una mano sobre el brazo de su
interlocutor, continu6:

— No es prudente que continuemos aqui la conversacion.
Yo puedo obligar al sefior conde con esta mala chaqueta, con
esta facha de pordiosero, a que caiga a mis piés y me ofrezca

su amistad y sus millones.
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Bautista solt6 una ruidosa carcajada.

Genaro se ri6 también.

— Siempre fuiste hombre de buen humor.

— Es verdad; pero ahora lo soy mas que nunca. Vamos al
cariipo: yo iré delante para elegir el sitio.

Y haciendo nn guifio de ojos, continuo:

— Ya sabes que soy inteligente.



CAPITULO Vili.

Donde un pobre impone condiciones a un rico.

Genaro, con el cigarro en la boca, las manos en los bolsi-
llos de su viejo chaquetén, j el aire indiferente, se encaminé
hacia el rio; y siguiendo por su orilla & favor de la corriente,
sin volver ni una sola vez la cabeza, fué & sentarse en un sitio
en donde nadie le estorbaba, donde veia en derredor suyo uii
despejado horizonte.

Dos minutos después, Bautista se hallaba a su lado.

— Aqui, dijo Genaro, nadie puede escucharnos; todo bicho
viviente que se dirija hacia este punto, le podemos ver cua-
trocientos pasos antes de que se aproxime & nosotros.. Siéntate
y hablemos.

Bautista obedecid.

— Tengo tantas cosas que decirte, repuso Genaro, que a la
verdad, no sé por donde empezar; pero yo supongo que no ten-

dras prisa.
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— Supones muy mal. Deseo terminar este asunto cuanto
antes.

— Parece que hablas en tono enfadado.

— Acabemos.

— Di mas bien comencemos.

Bautista fij6 una mirada amenazadora en Genaro, y le dijo:

— Ya me conoces: no juegues pues con el ledn.

— Dejémonos de amenazas ni de bravatas; td me conoces
también. Ya sabes que no soy hombre que me ahogo en poca
agua. Cuando yo pido, es porque creo que se me debe; de lo
contrario, lo tomo, lo cual es mas comodo.

— ¢Y qué derecho tienes tu para pedir?

— Recuerda mis servicios.

— TU no hiciste nada de lo que te se encomendo.

— Cuando un hombre se coloca fuera de la ley, no siempre
hace lo que quiere, sino lo que puede.

— Cuando un hombre presta un servicio y se le pagan a
pesar de haberle desempefiado mal, ;qué derecho tiene para
pedir mas?

— Es que yo no he venido a pedir por aquel, sino por otro
nuevo.

Bautista se quedé mirando a Genaro.

— ¢0tro nuevo?

— Si.

— Habla.

— Tengo en mi poder la honray la libertad del sefior conde
de Balboa.

— ¢Estéas loco?

— Y vengo & proponerle un negocio.
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Bautista, sobresaltado con ag™uella amenaza, puso la mano
sobre la espalda de Genaro, j le dijo:

— Yo puedo perderte y borrar tu nombre del libro de los
vivos.

— Estas en un error, contesté sin inmutarse. Contra tu
pufial, porque siempre te han gustado las armas blancas, ten-
go este rewodlver; contra tu denuncia, los documentos necesa-
rios para que ta y el conde seais dos nimeros unidos por una
cadena.

Bautista se estremecio.

— No tengas miedo: ami me conviene que nadie 0os moles-
te; pero no vuelvas a dirigirme amenazas de ningun género.
Y créeme, Bautista: yo en la actualidad soy el mas fuerte de
los tres, y por eso impondré condiciones. ‘

La calma de Genaro tenia la gravedad respetable de la
fuerza.

Bautista comprendi6é que era preciso que aquel hombre se
esplicara sin rodeos, que era indispensable saber & qué ate-
nerse.

No temia la lucha cuerpo a cuerpo; pero se guardé muy
bien de cometer una imprudencia.

L e asustaba mucho menos el rewo6lver que le ensefiaba, que
la frialdad coti que le dirigia las palabras.

Conocedor del enemigo que tenia delante, sabia que sin
tener grandes recursos para luchar, no se hubiera presentado
de aquel modo.

Genaro era astuto como la zorray bravo como el tigre: no
era conveniente pues irritarle.

Bautista pensé todo esto en un segundo, y cambi6é de mar-
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cha con la facilidad que cambia de direccién una golondrina
cuando yende los aires.

— Después de todo, dijo, bago mal en disputar contigo: fui-
mos antes buenos camaradas, y podemos serlo abora, si en ella
no tienes inconveniente.

— No deseo otra cosa.

— Supongo que te bailas mal de dinero.

— Creo que mi capital se reduce & tres pesetas.

— Pues primero es lo primero.

Y Bautista, metiendo la mano en el bolsillo del cbaleco, sa-
c6 algunas monedas de oro, que puso sobre la yerba al lado de
Genaro, diciendo:

— ¢ Tienes bastante con esto?
¢ — (Cuanto bay aqui?

— Puedes verlo.

Genaro conté treinta y dos duros.

— Poco es, porque quiero regenerar mi persona y estable-
cerme en una casa de huéspedes decente de Madrid.

Bautista sac6é una cartera y de ella tres billetes de a mil
reales.

— Esto por abora; luego, alld veremos.

Genaro se guardo los billetes y las monedas de oro, con la
misma tranquilidad que puede hacerlo un jornalero honrado.

— Ahora, habla de lo que quieras.

— Tenemos tiempo para eso. Lo mas importante para mi es
que me entregues una cédula de vecindad con otro nombre que
el mio.

— ¢Por qué otro nombre?

— jTomal! porque el que me dieron mis padres se ha hecho
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demasiado célebre: yo soy escesivamente modesto, y deseo vi-
vir ignorado.

— Tendras la cédula.

— Ademas, me conviene desempefiar en casa del conde al-
gun destino, alguna ocupacion. Esto siempre aparta las sos-
pechas.

— Eso es mas dificil.

-¢Por qué? (No tengo buena letra? Ademas, be estudiado
filosofia en Granada, y por lo tanto no soy un estupido. Cuan-
do el sefior conde se persuada de lo que yo valgo no me nega-
ra nada. Tu con su proteccion te has hecho rico: yo puedo ha-
-cer lo mismo.

— Genaro, voy & darte un consejo.

Ya sabes que soy agradecido.

— EI conde no es el mismo que hace diez y seis afios.

— No lo dudo.

-N o seas exigente, si quieres logi-ar que te proteja.

Nadie mas modesto que yo.
Toma lo que te dé; no le pidas nada.

— En cuanto 4 eso, no estamos conformes; y puesto que
me acabas de dar un consejo, voy a hacerte una confianza. Si
se me antoja que el conde me dé un millon, me lo dara.

— ¢Tanto es tu poder?

Mucho mas de lo que tU piensas.

— No te entiendo.

— Pues es una cuestién muy sencilla; yo tengo un docu-
mento firmado por dofia Elena de Balboa, que le obligara & de-
jar todo cuanto posea, incluso el condado.

— iBab!

tomo i.
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— Te digo que lo tengo.

— Aunque asi fuera, dofia Elena ha muerto, y los muertos
inspiran poco miedo a ios vivos.

— Puede tener herederos.

— Una mujer soltera...

— Tengo también la partida de casamiento de la condesa
de Balboa.

— Eso no es verdad.

— La tengo; j si no hubiera muerto Claudia, su here-
dera. ..

Bautista comenz6 a aturdirse.

Genaro, victorioso, se sonreia con el placer del triunfo.

— Eso que dices es imposible... imposible de todo punto.

— Amigo Bautista, créeme: la casualidad ha puesto al al-
cance de mis manos todo aquello que necesita un pobre audaz
para ser millonario, y lo seré. Puedes decirselo asi al sefior
conde.

— Pero aunque asi fuera, la nifia que debia heredar a la
difunta condesa, ¢dénde se halla?

— Si & rai me conviene, la casualidad la pondra delante
de s\i lwndadoso tio.

Bautista, que por un momento se habia aturdido, procurd
gerenarse.

Genaro futnaba, contemplandole con la mayor indiferencia.

Tenia completa seguridad de que su revelacién liabia pro-
ducido buen efecto.

— ¢Y no podré yo ver esos documentos que acreditan lo
que dices?

— Podré ver el sefior conde una copia de ellos.
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*.Y por qué no el original?

— Porque el original es mi garantia. Si el negocio se hace
~con decencia, con honradez, nada teneis que temer; de lo con-
trario... ya me conoces: soy capaz de todo.

— Dudas y me ofendes.

— Dejemos susceptibilidades. Antes de la caida de la tarde
necesito mi cédula de hombre honrado, y poder decir:— Vivo
del sueldo que me da el conde de Balboa.— Después de esto,
trataremos de lo demas. Asi pues te ruego que no pierdas tiem-
po. Yo voy a comprarme mopa de caballero y & buscar la casa
de huespedes. A las cinco de la tarde me hallaras en el café
de San Luis, calle de la Montera, que es punto mas céntrico.

— ¢Vas a Madrid?

— Si.

— ¢Quieres servirte de mi coche?

— No, porque necesito uno por mi cuenta.

— Entonces, hasta la tarde.

— No faltes, que alli me tendras.

Genaro permanecidé sentado en el mismo sitio. Bautista se
encamind hacia el puente de Toledo donde le estaba esperando
el coche.

Durante los dos primeros minutos se hubiera dicho que
aquel hombre era de piedra.

Pero esta inmovilidad ces6 por fin, y una sonrisa de satis-
faccion se dibujé en sus labios.

— Preciso sera caminar con mucho tacto, con mucha pre-
caucion. El camino que he d6mprendido esta cubierto de abro-

jos. Procuraré no ensangrentarme los piés.

Chupo el cigarro, miré en derredor suyo y se puso en pié.
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— Ea, vamos a la corte & que un sastre y un peluquero-
operen en mi la asombrosa metamorfosis. Decoremos la facha-
da, que es lo principal. Luego, Dios dira.
Y se encamindé hacia Madrid, formando en su mente mih

suefios lisonjeros.



CAPITULO IX.

Donde crecen los temores del conde de Balboa.

El conde de Balboa habia dicho & su ayuda de camara:

— No estoy en casa para nadie, ni para Horacio el pintor:
pase usted recado a mi hija.

Anita recibid este aviso inesperado, precisamente cuando
iba &4 vestirse.

No ver & Horacio, perder un dia en el retrato, la disgusta”
ba; asi es que con los fueros que a una bija concede el amor
paternal, cogi6 la pluma y escribi6 estas lineas;

«Papa: Tengo necesidad de verte, pues lo que acabo de sa-
ber me parece un absurdo.— Tu hija, A?ia.»

Don Alejandro leyé el billete, y puso debajo;

«Tengo en este instante grandes ocupaciones: luego iré a
tu habitacién.

»Dispensa si hoy no admito a Horacio.»

Esto era una gran concesion.
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Aquel padre pedia le dispensara su hija, porque le era im-
posible recibir a su pintor favorito.

Anita leyo la carta, golpeé la alfombra con su pequefio pié,
se crey6 la mujer mas desgraciada del mundo, rompié algunos
objetos delicados de su tocador, y concluyd por decir que esta-
ba afectada de los nervios; recurso tan eficaz como gastado, y
del cual echan mano con mucha oportunidad las mujeres.

En vano procuraba Rosa consolar a su querida sefiorita.

Estaba inconsolable: nifia mimada, no podia avenirse con
tan insignificante contratiempo.

Sin embargo, su padre se mantuvo firme y permanecié en-
cerrado en su despacho.

Bien es verdad que, viendo el estado de su espiritu, temia
la presencia de Ana y sus carifiosas preguntas.

A las doce, el ayuda de camara llam6 suavemente en la
puerta del despacho del conde.

— ¢Quién? pregunté con malhumorado acento.

— Soy yo, sefior.

— Bien, ¢y qué quieres? ¢no te he dicho que no estoy en
casa pai*a nadie?

— Es que don Bautista Garcia acaba de llegar.

— jAh! ;Bautista? Que pase.

El conde, no solo di6 la 6i'den, sino que levantandose pre-
cipitadamente, corrié al encuentro de su antiguo y leal ser-
vidor.

El conde, después de cerrar la puerta, cogié a Bautista del
brazo y le condujo héacia el sofa.

Alli se qued6é mirandole como si quisiera leer en el fondo

de su corazén.
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Bautista estaba mas palido que de costumbre: babia algo
en aquel semblante sereno y resuelto que bizo estremecer al
conde.

— ¢Traes malas nueyas? pregunto.

— No son de las mejores.

— ¢Le viste?

— Si.

El conde se detuvo, como si no se atreviera a continuar
aquel interrogatorio.

Por fin, exbalando un suspiro, dijo:

— Habla.

— Genaro es boy un enemigo temible. Creo que nos con-
viene adquirir su confianza.

— ¢La confianza de un asesino, de un villano?

Bautista se encogié de hombros, é bizo un gesto que pudo
traducirse de este modo:

— Cuando no bay otro remedio, es preciso resignarse.

— Habla, repitié el conde.

— Voy & hacerlo; pero ruego al sefior conde que se tran-
quilice.

— ¢No conoces que eso es imposible? esclamo el conde le-
vantando las manos basta la altura de la frente con desespe-
racion. ¢(Puedo yo tener tranquilidad de e.spiritu, gozar de esa
envidiable paz de la conciencia? Ese Ixoinbre, que sabe una
parte, la mas importante de lo que acontecié aquella noche,
ese presenta ante nosotros, y segln parece, nos desafia.

— Pues bien, sefior: los acontecimientos han llegado & un
punto, que ya no nos queda otro remedio que aceptar todos los

desafios que se nos presenten.
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— ¢Qué intentas?

__Yo mismo lo ignoro; pero tengo la buena costumbre de
no sobresaltarme facilmente. En California nos amenazé el
doctor Samuel, y el fondo del Océano guarda su secreto; boy
nos amenaza Genaro, y debe morir.

— ¢Otro crimen mas? murmuré el conde con terror.

— Tal vez no sea el ultimo.

— jBautista!

— E|I sefior olvida un personaje mezclado en nuestra histo-
ria, a quien nunca hemos podido tener al alcance de nuestra
mano.

— jAh, si! no lo he olvidado.

_ ¢Quién puede asegurarnos que no le veremos mafiana
delante de nosotros?

— jCalla! jcalla!

__Pero eso no debe sobresaltarnos. Ahora, la cuestién mas
latente, mas importante, es Genaro.

— ¢Qué quiere ese hombre?

— Quiere mucho, porque la fatalidad ha puesto en sus ma-
nos armas terribles.

— ¢Qué armas son esas? preguntd el conde con miedo.

___Nada menos que el contrato de matrimonio de dofia Ele-
na de Balboa con el jéven desconocido.

— jCasada! ¢Qué dices? Eso no es posible; eso no es verdad.

___Asi lo asegura al menos Genaro.

— Entonces, si vive esa nifia...

El conde no termind, porque la idea le espantaba.

___Sera un obstaculo mas que tendremos que vencer.

Don Alejandro exhaldé un gemido y se dej6é caer en el sofa.
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Bautista permaneci6é algunos segundos contemplandole.

El conde le inspiraba lastima.

— ~Vamos, sefior, es preciso no abatirse de ese modo: la lu-
cha eleva al hombre.

— Si, la lucha noble, leal, de buena ley, pero no el asesi-
nato.

— La defensa es natural. Ademas, el peligro no es tan in-
minente. Por el pronto, veremos qué clase de documentos tie-
ne Genaro, y los recuperaremos, no me cabe duda; todo se re-
duce & un poco de paciencia y un pufiado de oro.

Aqui llegaba la conversacion, cuando se oyeron golpes pre-
cipitados en la puerta.

El conde se levanto sobresaltado.

Bautista fué 4 abrir: era Rosa.

___¢Qué ocurre? ;Por qué llamas de ese modo? pregunto el
conde.

— Porque la sefiorita se ha puesto mala.

El conde lanz6 un grito, y olvidandolo todo salié de la ha-
bitacion.

TOMO .



CAPITULO X.

Retroceder.

Ha llegado el momento en que debemos retroceder para dar
una esplicacion a nuestros lectores.

Recordaran que en el prélogo de la presente novela, al final
deli primer capitulo, dos ,eumascai*ados penetmron en la mo-
desta casa de Samuel Navarra, entrando por la ventana.

Estos enmascarados eran Lorenzo, el hermano de Bautista,
j Genaro.

Una orden de Alejandro de Balboa les conducia & aquella
casa, con el objeto de apoderarse de la mujer del médico y do
los dos nifios.

Esto era una poderosa garantia para el infame tio de Elena.

Los terribles y desalmados satélites del codicioso Alejandro
debian conducir sus victimas & una casa desierta situada en
uno de los barrancos de los Pirineos.

Esta casa, propiedad del conde de Balboa, deshabitada por
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entonces y refugio en otro tiempo de los pastores, detia ser
custodiada por Genaro, carcelero de la familia del médicm
mientras que Lorenzo, reuniéndose con don Alejandro, tomaba
nuevas ordenes.

El golpe de mano estaba bien dispuesto; y en caso que el
meédico se negara & entregar la bija de dona Elena, Alejandro
podia amenazarle con la vida de sus prisioneros.

No quedaba al médico otro recurso que ceder, y entonces,
muerta Elena y su bija, Alejandro entraba sin temor en pose-
sion de los cuantiosos bienes de su hermano.

Pero las combinaciones de los hombres no siempre salen a
medida de sus deseos, fracasando cuando mas probabilidades
presentan de buen éxito.

Genaro se habia apoderado de Carlota, y Lorenzo se dispo-
nia 4 hacer lo mismo con los nifios, a tiempo que sonaron dos
aldabazos en la puerta de la calle.

Cuando la mano de un criminal se halla suspendida sobre
la victima que pretende inmolar, el espiritu se encuentra en un
estado tal de intranquilidad que la menor cosa le sobresalta, le
espanta.

Genaro y Lorenzo se detuvieron y se miraron. Carlota

exhalé un grito de gozo: aquellos dos golpes, casi providen-
ciales, eran una esperanza que venia a reanimarla. Abrazo a
sus hijos con la desesperacién de una madre & quien pretenden
robarselos, y sus fuerzas se centuplicaron.

— Dios viene en mi ayuda, dijo con varonil energia: aliora
ya no os temo.

Genaro era hombre audaz, atrevido, y no carecia de cierta

viveza tratandose del mal.
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Instantaneamente comprendid que solo podia salvarle la
audacia, y quitandose la careta, dijo:

— A grandes malevS, grandes remedios; voj aver quién Rai-
ma. Procura td que no chille ni alborote esa mujer.

Lorenzo tenia fé en su compafero, y le obedecid.

De manera que mientras uno se dirigia & la alcoba v tapa-
ba la boca de Carlota de un modo harto brutal, el otro se en-
camind hacia la puerta, llevando una pistola amartillada en
la mano.

Genaro abrid resueltamente la puerta.

Aunque la noche era oscura, avezadp aver en las sombras,
distinguiéo un hombre envuelto en un capote y montado en un
caballo.

— ¢Qué se ofrece? pregunté Genaro.

— ¢No vive aqui el médico Samuel Navarra? respondio el
de

caballo.
— Aqui vive, repuso con serenidad el bandido.
— ~%Es usted por ventura?
— No.
— Entonces deseo verle.
— Es imposible.
— ¢Cémo?
— Porque no se halla en casa.
— iDiantre! Vengo nada menos que de Benasque. Se trata
de un enfermo grave a quien ya visité en otra ocasion, y ne-
cesito que se venga conmigo.
— Pues amigo raio, si tiene usted confianza en el caballo,
puede dar.se prisa en desandar lo andado, porque el médico que

usted busca se halla precisamente en Benasque.



DE LA TIERRA. 517

— ¢Eli Benasque? repiti6 admirado el Hombre. No sé que
baya en el pueblo otro enfermo de gravedad que el que aqui
me envia.

Genaro recordd que el pueblo que acababa de' nombrar era
pequefio, y que en los pueblos de poco vecindario todo se sabe;
pero pens6 asimismo la contestacion que debia tranquilizar al
forastero.

— Si no rae he enterado mal, vinieron & buscarle del P a -
rador Nuevo”™ donde segln parece se lia, puesto gravemente
enfermo un caballero que iba a los bafos de Boltala.

— jAh! Eso es distinto. Entonces corro a ver si le encuen-
tro. Pero en el caso que asi no sucediera, tendré usted la
bondad de decirle que se venga tan pronto como llegue, pues
don Diego Perea se halla gravemente enfermo. No perdera, el
viaje.

— Vaya usted tranquilo.

El del caballo partié6 a galope, y Genaro, cerrando la puer-
ta, volvié & reunirse con Lorenzo.

Al entrar en la alcoba solté una brutal carcajada.

— ¢Qué ocurre? preguntd Lorenzo.

—Un enfermo que necesita del médico. Pero si no tiene
que curarle otro que el doctor Samuel, puede morirse tranqui-
lamente. Ahora, manos a la obra.

Entonces comenzé una lucha desesperada.

Carlota se defendia de aquellos hombres como la leona a
quien arrebatan sus cachorros.

Para conducirla hasta la puerta fué preciso emplear la mas
brutal violencia.

Carlota luché de un modo desesperado. Joven, débil en los
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monientos de calma, delicada, sensitiva, se convirté en robusta
matrona.
Era una madre que defendia a sus bijos. Si hubiera tenido
un arma, hubiera muerto & aquellos miserables.

Por fin cayé desvanecida sobre el pavimento, con el rostro
ensangrentado. ..

Entonces Genaro la cogi6 por la cintura, cargandosela so-
bre el hombro como si fuera un costal.

— jAcabemos! dijd; esto no es mujer, es una fiera.

Lorenzo se apoderd a su vez de los nifios, y salieron preci-
pitadamente de la casa.

No muy lejos les esperaba iin carruaje, dentro del cual co-
locaron a Carlota y a sus hijos, que apenas se atrevian & reS*
pirar de miedo. '

— Yo subiré al pescante: entra tu con ellos, dijo Lorenzo.

El coche parti6, tomando el camino de la frontera de
Francia.

Carlota continuaba desmayada. Los nifios lloraban, lla-
mando de vez en cuando & su madre.

Lorenzo apenas se atrevia a moverse del rincén que ocu-
paba.

Aquel cuadro desconsolador le tenia amedrentado.

Menos criminal que Genaro, sentiase interesado por aque-
Ila pobre madre que ningln dafio le habia hecho. ’

De vez en cuando un pensamiento generoso cruzaba por
su mente; pero lo rechazaba al instante, acriminandose su de-
bilidad.

De pronto el carruaje sufrié una brusca sacudida.

Genaro pronuncié una blasfemia. '
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El cocte volc6. Se liabia roto el eje delantero.

Fue preciso ecbar pio & tierra.

— ¢Qué bacemos? pregunté Lorenzo..

— iDiablo! Parece que todo se conjura contra nosotros.
¢Qué dice esa mujer?

— Sigue desmayada.

— ¢Estard muerta?

— No lo creo.

— Mas vale asi. Pero no podemos componer el coche. Ya
ves... se ha roto el eje.

Genaro, que era el que lle*uba la iniciativa, vacil6 un mo-
mento como si buscara algdn recurso en su mente.

Por fin dijo:

— Supongo que eres buen ginete.

— ¢Por qué me preguntas eso?

— Desde aqui a la casa donde vamos distan tres leguas, si
no me engafio. Pues bien; vamos a desenganchar los caballos.
Ta montaras uno, llevando a la grupa & la madre; yo el otro
con los dos nifios.

— Pero ¢y el coche?

— EI coche, como podria ser reconocido, y como ademas
de nada nos sirve, le prenderemos fuego.

— Eres previsor.

— Lo cual siempre es una ventaja.

— Sin embargo, galopar en pelo...

— ¢No eres ginete?

— Si.

— Entonces, te apuras por bien poco.

— j.Podemos colocar las mantas?
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— Eso es cuenta tuya.
— Genaro, creo que este negocio nos saldra mal.
—-¢Eres supersticioso? 'm
— Un poco.
Genaro soltdé una carcajada, y luego dijo:

— Tanto peor para ti. Pero no perdamos tiempo.



CAPITULO XI.

jAlto!

Lorenzo y Genaro se pusieron a trabajar con el valor que
requerian las circunstancias.

Cuando los caballos se hallaron dispuestos, es decir, con
una manta sobre el lomo y unos estribos de correas improvisa-
dos, Genaro sac6 una caja de fésforos, y dijo:

— Monta & caballo, y te daré la mujer.

Lorenzo obedeci6.

Genaro rodeé unas correas a las cinturas de los nifios para
poderlos sujetar mejor, y luego se puso a prender fuego al
coche.

Inmediatamente montd & caballo, y tirando de las correas
subi6é a pulso a los nifios hasta colocarlos delante de él.

— Ahora, adelante, Lorenzo, dijo.

Los caballos partieron al galope.

Poco después Genaro volvid la cabeza; en mitad del cami-
TOMO 1. 66
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no se distinguia un vivo resplandor: era el coclie, que se ha-
bia convertido en una hoguera.

Durante media hora continuaron galopando uno al lado de!
otro sin dirigirse 14 palabra.

De pronto el caballo que montaba Lorenzo aflojé en la car>
reray fué quedandose detrés.

— Refrena tu caballo, le grité Lorenzo: el mi6 me indica
con el fuerte sobrealiento que levanta sus ijares que se halla
fatigado.

Genaro tenia prisa de llegar al término de su viaje, y con-
tinud el camino con la misma precipitacion.

Lorenzo iba rezagandose.

Se oyeron pisadas de caballos que corrian & la carrera, y
una voz imperiosa, voz de mando, que dijo:

— jAlto!

Genaro refrené el caballo, haciéndole volver hacia la dere-
cha con el objeto de apartarse de la carretera.

Por segunda vez oyése en el silencio de la noche la voz de
jalto, 6 hacemosfuego!

Genaro se afianz6 con una mano & las crines, sujeté con la
otra & los dos nifios, y tendiéndose sobre el cuello del caballo
le hundié en los ijaresylos talones.

Se oy6 unadescarga, y algunos proyectiles pasaron silban-
do en derredor de Genaro.

Pero las balas le habian respetado, y continué su réapida
carrera.

Una hora después su caballo se detuvo, di6 un espantoso
resoplido, le faltaron las fuerzas, y sintiendo que iba a caer,,
bajo con precipitacién sin soltar los nifios.
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El caballo rodé por el suelo, arrojando un cafio de sangre
por la boca j las narices.

Genaro fijo el oido: no se oia nada. ¢En ddénde estaba?
Aquel terreno le era completamente desconocido. ¢Qué.babia
sucedido a”Lorenzo? Lo ignoraba.

Busc6 un’refugio entre las espesas matas, quitdo la man-
ta que llevaba el caballo, j fué a ocultarse, esperando que
amaneciera.

Acosté a los nifios sobre la manta, que se durmieron pro-
fundamente.

El se sent6 junto a ellos y se puso a reflexionar.

— Tengo, se dijo hablando consigo mismo, guardada en el
bolsillo la cantidad que don Alejandro me di6 por el trabajo de
esta noche: cuatro mil reales en buenas monedas de oro. Con
esta suma, en caso apurado, puedo llegar a Madrid, y en Ma-
drid no se muere de hambre un hombre como yo; indudable-
mente los carabineros de la frontera son los que nos han hecho
fuego. ¢Qué habréa sido de Lorenzo? Conviene obrar con pru-
dencia. Don Alejandro me ha dicho:— Tendras los nifios en la
casa del monte hasta que te avise: no los traigas al castillo, eso
seria una imprudencia, y conviene evitar toda sospecha.
Debo pues dirigirme 6 la casa del monte; pero para eso sera
preciso que amanezca, que yo sepa dénde me encuentro. EI
dia no puede tardar: esperemos.

Genaro permanecié inmovil en el mismo sitio hasta que la
tibia claridad de la aurora aparecio en el Oriente.

Entonces se puso en pié y reconocio el terreno.

Se hallaba en la misma falda de los Pirineos, en una bar-
rancada.
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Los nifios dormian, atrazados el uno al otro. Era el dulce
suefio de la inocencia.

Aquel hombre desalmado estuvo contemplandoles un mo-
mento.

— Tienen frio, se dijo.

Y como si un destello de compasiéon conmoviera su alma,
los abrigd con el resto de la manta.

A manera que la claridad del dia avanzaba, Genaro se sen-
tia mas inquieto.

Aquella soledad, aquel silencio le oprimian el corazén.

De vez en cuando dirigia una mirada a los nifios y exha-
laba un suspiro.

Comprendiendo que en aquel despoblado no podia perma-
necer mucho tiempo, pensé en buscar un refugio, una cueva,
el hueco de una pefia bastante capaz para ocultarse.

No era dificil, y no tardo mucho en encontrar lo que de-
seaba.

Desperto & los nifios, y les dijo:

— Venid conmigo.

— Llévanos adonde esta nuestra buena madre, dijo el ma-
yorcito.

En cuanto & la nifia, solo murmuré estas palabras:

— iTengo hambre! jQuiero pan!

Genaro se estremecid, y cogiéndolos de la mano los con-
dujo hasta una cueva practicada en la hendidura de una roca.

— Esperad aqui, les dijo: vuelvo al momento: no salgais,
porque va & venir vuestra madre.

Genaro se sentia enternecido.

Salié & la ventura con dos objetos: primero, & buscar al-
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gun alimento; segundo, a ver si adquiria algutia noticia con
respecto a Lorenzo.

Genaro subi6 & una eminencia desde donde se distinguia
bastante horizonte.

A su izquierda se bailaba una carretera.

Poco a poco fué orientandose, y al reconocer el terreno vioé
con sorpresa que Labia equivocado el camino; es decir, que se
hallaba ‘A mas de seis leguas de la casa del monte.

Bajo & la carretera, y se dirigié & una venta que se divi-
saba como & media hora de distancia.

Entré en ella con la tranquilidad de un viajero que nada
teme.

Alli lo supo todo, 6 al menos lo que mas le importaba sa-
ber de lo que habia acontecido la noche anterior.

Fué lo siguiente:

Cerca de la frontera francesa se bailaban seis carabineros,
cuando oyeron el galope de dos caballos. Segun todas las tra-
zas, los montaban dos cdhtrabandistas, pues se distinguian, a
pesar de la oscuridad, los fardos que llevaban a la grupa.

Se les di6 por tres veces la voz de jalto! y como siguieran
huyendo, se les hizo fuego.

Uno de ellos cay6 con el caballo; otro habia logrado fugar-
se, y se le perseguia.

Cuando los carabineros llegaron al sitio en donde yacian
ginete y caballo, vieron con sorpresa que lo que ellos creian un
fardo de contrabando no era otra cosa que una mujer. Esto
fué una sorpresa.

En cuanto al hombre, como unabala le habia roto el cra-

neo, nada pudo declarar de tan estrafio acontecimiento. Se le
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dirigieron preguntas a la mujer, j solo contestd palabras sin
sentido: era una pobre loca.

— Pero bien, pregunté Genaro mezclandose en la conver-
sacién: ¢;qué se ha hecho de esa loca?

— jToma! eso lo sabra la justicia, pues se la han llevado
con el cadaver del contrabandista.

Genaro no se atrevié & dirigir mas preguntas.

Todo lo que acababa de oir le llenaba de confusion.

Comproé algunos comestibles, j sali6 de la venta.

Una hora después regresaba al'la cueva, y arrojando lo que
habia comprado sobre la manta, dijo alos nifios:

— Comed. Luego vendra vuestra madre.

Genaro permanecié dos dias en la cueva.

Esperaba que se tranquilizaran los animos, sobresaltados
con el acontecimiento de la muerto del contrabandista.

Por fin, la noche tercera dejé a los nifios acostados j salié
de la cueva, encaminandose al castillo de Balboa por veredas
poco frecuentadas.

Llegé al amanecer.

El conde y Bautista habian abandonado el castillo.

Quedaba Atanasio, que aunque no era poseedor del secreto,
era sin embargo un,leal servidor de don Alejandro.

— iTa por aqui! le dijo: ¢qué diablo te has hecho durante
cuatro dias?

Genaro crey6 prudente no decir la verdad; por eso, en vez
de responder, pregunto:

— ¢Sabes tu donde podré hallar 4 don Alejandro?

— Creo que se ha ido a América a reunirse con su mujer.

Genaro qued6 aterrado.
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— iA America! repitio: ¢y por qué? e

— Hombre, aqui lian sucedido cosas que deben ser graves,
pero que no comprendo. Ante todo, la condesa lia muerté, se
la ha enterrado de prisa, y lo mas estrafio ha sido que la noche
de su muerte el sefior estuvo rondando conmigo y con Bautista
el castillo, pues decia que se le escapaba el personaje mas im-
portante. Estaba furioso como no le he visto nunca.

Y Atanasio, viendo que Genaro guardaba siléficio, conti-
nuoé bajando la voz:

— Han pasado cosas raras que nadie comprende; pero es:1o
cierto que lo mismo fué saber la muerte del pobre Lorenzo,
que el sefior y Bautista salieron del castillo. -

Genaro comprendié 6 creyé que todo se habia descubierto,
y rapidamente formé su plan.

— Si se me encuentra con los nifios, voy a verme envuelto
en una causa criminal, y entonces tendré que complicar en ella
a don Alejandro: esto no me conviene, porque yo le necesito
para otra cosa. Salvémonos sin comprometerle, que dia ha de
venir en que me lo agradezca.

Genaro se despidié de Atanasio.

Pudo dejar & los nifios en la cueva y huir, pues tenia dine-
ro para llegar a Madrid, en donde se hablan fijado sus miras;
pero en aquel momento una idea humanitaria conmovié su co-
razon .

— Si los dejo se moriran de hambre, y esto siempre sera
para mi un remordimiento. Prefiero matar 4 un hombre que ha-
cerle & un nifio la mas leve rozadura. Una acciéon buena en
cambié de las muchas malas que llevo hechas, siempre con-

suela.
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Genaro sali6 de la cueva, llevando & los dos nifios en

Era de noche, y se encamin®hacia la carretera de Francia.

Una vez alli, se sent6 & la sombra de un arbol y esperé.

Al amanecer dijo a los nifios:

__™No tengais miedo: yo no os quiero hacer dafio; pero voy
a ataros & este arbol para que no caigais,

y até a ios nifios con una correa.

Hecha esta operacion, sacd una cartera del bolsillo y escri-
bié en una hoja de papel estas palabras.

«Caminante, estos dos nifios son huérfanos; nacieron en
Esparfia; no te canses en averiguar mas; protégelos si quieres;
llévatelos al fin del mundo, si te place.»

Apenas habia terminado, cuando oyé a lo lejos el ruido de
un carruaje, y fué a ocultarse precipitadamente en un mator-
ral inmediato al arbol.

Poco después una silla de posta se detenia en el camino.

Genaro, como el gato que espia al raton, pudo ver todo lo
que alli paso; es decir, que un sefior, segun toda la facha es-
tranjero, bajo del carruaje y recogid a los nifios.

Este sefior se llamaba sir Oarlos Holt.

Genaro apunté este nombre en su cartera.

La silla de posta continué su camino.

Genaro suspir6 como el que después de correr un grave
peligro se ve libre.

— Creo que he hecho una obra buena, se dijo.

Y tomo el camino contrario de la silla de posta.

Genaro caminaba triste, meditabundo; pensaba induda-

blemente en aquellos nifios, en la pobre madre, que herida en
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la fibra mas delicada de su corazon, liabia perdido el juicio.
— ¢Qué sera de esa mujer? se preguntd. ;Qué sera de esos

pobres nifios?
Pero pasandose la mano por la frente, se encogié6 de hom-

bros, murmurando en voz baja:

— ;Bah!

TOMO



CAPITULO XII.

De] juego a la cadena.

Algunos dias después tomaba en Huesca un billete en la
diligencia de Madrid.

Genaro buscé inutilmente al conde de Balboa.

Supo que se hallaba viajando, y se dijo;

— EI volvera.

Una vez en Madrid, pens6 que era preciso buscarse algun
modo de vivir, pues los cuatro mil reales que contaba como
Unica fortuna, no eran suficientes si la ausencia del conde se
prolongaba.

El juego es una ocupacién menos santa que el trabajo; pero
no por eso deja de tener afiliados.

Genaro jugod, sufriendo por espacio de un afo las terribles
alternativas del tapete verde.

Por fin llegé una de esas épocas que tiene todo jugador, en

que pierde siempre.
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Dispuesto para el mal, sin retroceder nunca cuando carecia
de recursos, entro en una falsificacién de billetes..

Genaro tenia una gran habilidad : era lo que se llama un
gran pendolista; pero.los ojos de Argos del Tribunal de Co-
mercio descubrieron la falsificacion, j lajusticia siguio la pista
a los criminales.

Genaro y sus tres compafieros se vieron pronto en la carcel
de Villa.

Por entonces el conde de Balboa aun no habia regresado de
su viaje & América.

Los falsificadores fueron sentenciados & doce afios de cade-
na en los presidios de Africa.

Genaro se encogié de hombros, j se dijo:

— Tengo treinta afios. Cuando cumpla la condena tendré
cuarentay dos; alun seré joven, y entonces, sivive el conde de
Balboa, recompensard mi prudencia.

Genaro sali6 de Madrid, formando parte de la cadena de
presidiarios que salia para Cartagena, desde donde debian em-
barcarles para Ceuta.

E|l presidio, la vida ruday fatigosa del penado, el duro tra-
tamiento del cabo de vara, siempre dispuesto a descargar las
raciones de.acebo sobre las espaldas del infeliz presidiario, hi-
cieron desear a Genaro la libertad; procuré evadirse y fiié 60-
gido en los fosos de Ceuta, & causa de la dislocacion de un pié,
y se le aumentaron tres afios de recargo: total, quince.

Genaro, protestando contra sus carceleros, maldiciendo su
suerte, vio pasar uno por uno los terribles dias de su condena.

Cuando lleg6 el dia de su libertad, uno de los ayudantes

del presidio puso en mafos de Genaro trescientos reales del corto
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haber de su masita, y una cédula de vecindad firmada por el
gobernador..
Estas libre, te dijo: mafiana se hace a la vela un bug®ue
trasporte del Estado que te conducira a Barcelona.

Genaro recibié en silencio el haber j lejé la cédula, en
cujo respaldo decia;

<<'Queda bajo la vigilancia de las autoridades.»

Una vez en Barcelona, su primer pensamiento fué el conde
de Balboa.

— Ahora, se dijo, esplotemos & mi cémplice.

Desde Barcelona al valle de Aran hizo el camino & pié.

Nuestros lectores no ignoran todo lo que aconteci6é en el
castilloy en el Parador Nuevo.

Genaro, por una de esas casualidades, era el duefio de un
secreto que en*sus manos debia producirle mucho.

Ademas, no habia olvidado el nombre de sir Carlos Holt, si
bien este le preocupaba poco.

Ahora se comprendera por qué Genero queria establecerse
en Madrid con un nombre supuesto. El sujo tenia una man-
cha infame: era preciso pues adoptar otro.

Con las Memorias de dofia Elena en su poder, se creia fuer-
te y rico.

Genaro tomd un comodo y elegante gabinete en una casa
de huéspedes de la calle de la Montera; pero antes entré en
una roperiay se trasformo por completo.

Esto no es dificil en Madrid teniendo dinero.

Cuando aquella misma tarde se presenté Bautista con la
cédula de vecindad, no pudo menos de admirarse.

Genaro, casi tumbado en una butaca, con su gaban de cas-
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tor, SU rico pantalén de patencur y su ciialeco de.casimir ne-
gro, fumaba un aromatico cigarro.

— ¢No parezco el mismo? pregunt6.'Genaro sonriendo.

— No: efectivamente. . ....

— Siéntate y fuma. . "l

Y Genaro sefialé6 una caja de cigarros que liabia sobre una
mesa.

— ¢Qué dice el conde mi amo?

— Nada, por abora.

— iDiautre! eso es grave: jnadal!

— Te envia la cédula de vecindad.

— ¢Y mi destino?

— Marfiana hablaremos de eso: hoy no esta el conde para
nada. Su hija Anita se ha puesto mala de repente.

— Tendremos, paciencia.

Y desdoblando la cédula, continud:

— Veamos como me llamo.

Genaro ley6 en voz alta:

«Don Santiago Gémez y Ruiz...

— Bien: no me disgusta ni el nombre ni los apellidos.

Y continud leyendo:

»Del comercio. Edad treinta y tres afios, color sano, esta-
tura regular, etc., etc.»

— Perfectamente. Solo me falta, para acreditar mi hombria
de bien, poder decir & todo el mundo que estoy empleado en la
administracion de la casa del sefior conde de Balboa.

Bautista, que no perdia ni la menor palabra ni el mas pe-
guefio gesto de Genaro, cogié un cigarro, lo encendio, y sen-

tandose con el desembarazo de un amigo de confianza, dijo:
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__Pero ¢como dialDlos te lias hecho duefio de esos papeles
que dices tener en tu poder?

— Arriesgando la vida, respondié maliciosamente Genaro.
Pero bien puede darme las gracias el sefior conde, pues estan-
do los documentos en mis manos corre su escelencia menos pe-
ligro./

— No te comprendo.

— iAh, querido Bautista! Al fin y al caho sera preciso que
el conde, ti y yo formemos una terrible alianza, pues son te-
mibles los enemigos que nos amenazan.

Bautista iba de sorpresa en sorpresa.

_ ¢Qué enemigos son esos? preguntdé Bautista afectando
indiferencia.

___Cuando la fortuna nos vuelve la espalda, hasta los muer-
tos abandonan sus tumbas para anonadarnos.

— Esplicate sin rodeos.

— Suponte, querido Bautista, por un momento, que el mis-
terioso amante, 6 por mejor decir, el misterioso esposo de la
difunta condesa no hubiera muerto, como asimismo el pobre
doctor Samuel Navarra.

Al oir este nombre, Bautista se estremeci6 shasta el punta
de saltar en la silla.

___¢Te espanta esa idea? jEs natural! Pero no temas: yo afor-

tunadamente les he quitado las terribles armas con las que po-

dian anonadar al sefior conde. Hoy son impotentes.para el

mal: cuando mas, tendremos que librarnos del furor del hom-
bre, pero nos reiremos del castigo de la justicia; yen cuanto a
la cuestion personal, ni td ni yo nos ahogamos en poca agua.

Bautista guardo silencio.
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__Tengo mis motivos para creer que el doctor Samuel no
lia muerto.

— ilImposible!

— Eres muy confiado.

__Te digo que es imposible. A no haber muerto, ¢crees tu
que hubiera guardado silencio diez y seis afios? ..
___¢Quién sabe lo que puede haberle acontecido?

— No puedo creer eso que dices. oo
Genaro se encogié de hombros y continué fumando.
Después de una corta pansa, dijo:

— Sea como quieras: no hemos de refiir por eso. Dime.
¢cuando podré ver al sefior conde?

__ilafana si, como espero, la indisposicion de su hija ha
terminado.

— Sea mafana.

Bautista, que durante este dialogo acariciaba sin duda al-
gun pensamiento atrevido en su mente, hablé de este modo:

__Dime, querido Genaro: puesto que ambos somos leales
servidores del sefior conde y debemos marchar unidos por el
mismo camino, ¢por qué no me ensefias esos documentos?

Genaro abarcé con una mirada U su antiguo compafero, y
repuso:

— Es justo que los vea antes el sefior conde. Eso seria ro-
barle un derecho que legitimamente le pertenece.

m — ;Dudas de,mi? =

__No: porque n6 temo & nadie mientras me halle protegi-
do por el sefior conde.

__Confiesa sin embargo que no te inspiro confianza.

__iBah! no te ofendas por eso: (qué podré yo decirte que
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td no sepas? Seamos pues buenos amigos, porque ;quién sabe
si podremos servirnos mafiana mutuamente?

Bautista comprendié que todo seria inutil.

— Dispensa si te dejo.

— ¢Tan pronto?

— EIl conde me estara esperando; ademas, tengo también
mis ocupaciones.

—'Yo sé que haces bonitas jugadas de bolsa.

— De vez en cuando.

Espero que cuando neis hallemos mas tranquilos me en-
sefies el.modo de g'anar dinero.

— Estoy & tus 6rdenes.

Ofrece inis respetos al sefior conde, y dile que mafiana
hasta las dos de la tarde estaré aqui esperando sus 6rdenes.

— EI te avisara.

— Asi lo espero.

Bautista estrech6 la mano de Genaro con alguna repugnan-
cia, saliendo inmediatamente de la habitacion.

Genaro se qued6é tumbado en la butaca, saboreando el rico
veguero de Cabafas.

De vez en cuando levantaba los ojos y parecia quedarse en
uno de esos momentos de verdadero éxtasis, contemplando, la
columna de humo que se dilataba por fin, perdiéndose en los
ambitos de la habitacion.

Por dltimo hizo una mueca propia de la gente de presi-
dio, y sonriéndose de un modo sui generis, murmurd en voz
baja:

Bautista no es un enemigo despreciable... pero nada tan

facil de comprar' como un hombre ambicioso. Sera mio6. Si asi
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BO sucediera, tanto peor para él... Haré el negocio solo por
cuenta mia.

Genaro torné & su mutismo.

Bajo aquella frente, bronceada por el sol de Africa, buUia
un pensamiento: ser millonario.

Genaro esperaba tranquilo, pero con esa tranquilidad que

trasmite la fuerza, que da el poder.

TOMO 1. 08
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LIBRO QUINTO.

SE COMPLICA EL DRAMA.






CAPITULO PRIMERO.

Nuevo plan de ataque.

El doctor Santafé recorrié en vano las cercanias de Rolta-
ifa: todo fné inutil; nadie supo darle razon del sujeto que bus-
caba.

Desesperanzado entré en la ciudad, y fué a hospedarse en
el parador donde algunos dias antes le liabian alquilado los ca-
ballos.

Pregunto6 por el coronel, y le dijeron que se hallaba en su
cuarto hacia algunas horas.

Los dos se quedaron mirando sin atreverse a dirigirse pre-
gunta alguna, como si leyeran en sus respectivos semblantes
el mal resultado de su espedicion.

Por fin el coronel rompié el silencio.

__Supongo que todo habrd sido inatil.

___Si: & ese miserable so lo ha tragado indudablemente la

tierra.
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— El administrador del castillo no le conoce. Se presenti,
y casi por sorpresa supo sacarle quinientos reales. Solo sabe
que se llama Genaro. Sin embargo, be visto al ermitafio y me
ba dicho que recuerda que po/el tiempo de la muerte de Ele-
na hubo un criado en el castillo que llevaba ese nombre.

— Si, es indudable que ese hombre nos ba reconocido 6 sos-
pechado; y aestas horas tal vez camina en busca del conde de
Balboa para entregarle esos papeles que le ponian en nuestras
manos. Pero no tanto me preocupa el robo de esos documen-
tos, como una nota que se halla escrita en la cartera que en-
contramos en el morral de ese infame Genaro, h'ijese usted
bien en su contenido.

El doctor sacé la cartera, la abrid y se puso & leer en voz
alta:

«Caminante, estos dos nifios son huérfanos; nacieron en
Esparfia; no te canses en averiguar mas; protégelos si quieres;
llévatelos al fin del mundo, si te place.»

— Debajo de esta nota, continud el doctor, leo un nombre:
sir Carlos Holt, y una fecha, 30 de Enero de 184... esto es cs-
trafio: esta fecha concuerda mucho con aquella en que perdi a
mi familia.

El doctor se quedd pensativo.

Ems preocupado.

— ¢Quién sera ese Genaro?

— ¢Podréa él tal vez revelarnos el paradero de nuestros
hijos?

— iQuién sabe!

Aqui quedaron nuevamente en silencio los dos interlocu-

tores, como si les preocupara la misma idea.
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— iQué hacer, Dios mid, qué hacer! esclam6 Santafé.

— Partir 4 Madrid lo mas pronto posible, espiar la casa del
conde de Balboa, ver quién entra quién sale. jAh! tengo bien
impresas en mi memoria las facciones de ese miserable ladrén,
y si llega a caer en mis manos...

El doctor pareci6 no dar gran importancia a las palabras
de su amigo.

Solo contestdé con la calma del desaliento:

— Si, tiene usted razén; partiremos hoy mismo.

Y se dejé caer en un viejo sofd como si le faltaran las
fuerzas.

— jAnimo, querido doctor! Ahora mas que nunca necesita-
mos de la fuerza de voluntad que no nos lia abandonado por
espacio de tantos afios. Madrid va a ser nuestro campo de
batalla.

Aquel mismo dia, Santafé y el coronel Ems abandonaron

a Bultana.

Don Tadeo, el agente de negocios del doctor Santafé, era
hombre activo.

Habia alquilado un bonito cuarto en la callo del Prado, con
tedas las condiciones exigidas por el doctor; asi es que cuando
esto llegé a Madrid pudo instalarse en su casa con el coronel
Ems.

Desde este instante debia comenzar la lucha; lucha si se
quiere desventajosa para el doctor, pues no tenia armas con
que ennbatir & su adversario.

El robo de los documentos era para él un golpe de muerte.
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Solo en el fondo de su corozon giiedaba esa esperanza del liom-
bre justo que lucba escudado con la razén que le asiste, y que
puesta la esperanza en Dios espera el momento en que, flo-
tando la verdad y la justicia, le conceda al bueno el lugar que
le corresponde.

__Amigo Bms. dijo el doctor: desde la nocbe fatal en que
un miserable con un golpe de mano imprevisto, vino casi & ro-
barnos todas las esperanzas que tan justamente habiamos con-
cebido. he meditado mucho, y creo que mas conseguiremos pol-
la astucia que por la fuerza; tenemos en favor nuestro dos po-
derosos auxiliares: la razén y el oro. Soy rico; pero para nada
quiero mi fortuna si no he de conseguir mi objeto. Ante todo,
debemos dirigir nuestros trabajos, nuestras indagaciones, ha-
cia ese Genaro, clave segun parece, de todas las infamias de
que fuimos victimas. Don Tadeo, nuestro agente de negocios,
nos ayudard, aunque sin revelarle del todo nuestros intencio-
nes. Creo asimismo que seria altamente oportuno que nos acer-
caramos al conde de Balboa sin inspirarle sospechas. Es dificil
gque me reconozca: mi rostro ha cambiado lo suficiente para que
el doctor Navarra no tenga ni la mas remota semejanza con el
médico Suutafé. Si, como espero, encontramos a Genaro, Si es
hombre susceptible a venderse, le compraré; nada me importa

arruinarme.

__Y si se niega, entonces jay-de él! mnrmuré el coronel.
__Rue”o a usted, amigo mio, que no emplee la violencia;
nada conseguiremos; eso sera en el ultimo estremo. Si nosotros,
casi estranjeros en nuestra patria, acusaramos al conde de
Balboa de asesino, de infanticida, se nos pedirian pruebas, da-

tos. (Como podriamos darlos? ¢bastaria nuestra palabra? Vuel-
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VO 4&,.repetirlo: deberaos producirnos con:la mayor cordura,
con toda la sagacidad del que desea.'berir sin exitar el golpe,
herir de muerte. aSoy médico; pero ¢qué.es un médico desco-
nocido en una gran capital? Un aiomO' perdido- en el espacio,
una arista seca en el desierto.--iNecesito pues que se hable de
mi, que se me dé una reputacién, un nombre, aunque sea com-
prado. Los-antiguos tenian la trompeta de la fama para esten-
dei* pjoii el orbe el eco de sus nombres. Los modernos tenemos
otro sistema no menos eficaz: la prensa.

El doctor Santafé se detuvo, y fijando una profunda mira-
da en el coronel, continu6 cogiéndole una mano”carifiosamente:

— Siempre me ha repugnado ocupar con mi persona la aten-
cién publica: creo que el hombre de saber debe cobijarse a la
sombra de la modestia; pero hoy comprendo que necesito un
nombre, y le tendré. (Quién sabe adonde pueden llevarnos los
acontecimientos?

Los ojos de Santafé brillaron de im modo amenazador.

— EI conde de Balboa, repuso, tiene'una hija: he oido de-
cir que la ama con locura, que daria por ella hasta su vida.
No hace mucho he sabido que esta hija esta enferma. ¢Quién
sabe si algin dia seré yo una necesidad para el conde, y en-
tonces...

Santafé se detuvo.

En su grave y venerable semblante brillé6 algo estrafio que
el'coroiiel no pudo definir.

El doctor continud:

— Sin que yo me crea infalible en medicina, poseo un cau-
dal de conocimientos suficientes para desempéfar el dificil sa-

cerdocio de la ciencia de curar; puedo por consiguiente seguir
TOMO I. 69
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adelante mi pensamiento. Ademas, lie viajado mucho; quiero
ofrecerme al publico de Madrid como uno de esos médicos in-
mensamente ricos que solo ejercen por gloria, no por lucro.
Esto es una ventaja. Una historia interesante, contada con cier-
to tacto por un periodico, y repetida por otros, puede sacarme
de la oscuridad. Yo he viajado lo bastante, he sufrido lo sufi-
ciente para dar materia & esa historia. Tengo ademas im agente
de negocios que me evitara el rubor de esta farsa. Asfipues,
amigo mid, cada uno de nosotros debe desde ahora seguir su
camino; los doajnos conduciran al mismo punto: usted a saber
el paradero de vienaro, jo & adquirirme un nombre que tenga
algo del héroe de novela.

Convenido este plan, el coronel Ems calculé que para en-
contrar & Genaro seria indispensable celar la casa del conde de
Balboa.

— Yo me encargo de Genaro, dijo. jOli! le tengo tan pre-
sente, que no se me despintara.

El médico se sonrid.

— Coronel, dijo: solo vimos & ese hombre un momento; era
de noche, y como no nos inspiraba la menor desconfianza, nos
fijamos poco en él.

— No, no, doctor; yo le recuerdo bien.

— Eso seria una ventaja, porque indudablemente Genaro
visitara al conde de Balboa.

Aquella misma tarde el coronel Ems se fué & instalar en un
café desde donde se veia perfectamente el elegante portal de la
casa del conde de J3alboa.

En cuanto al doctor Santafé, tuvo una conferencia con su

iijgente de negocios, que terminoé con estas palal)ras:
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— Quedamos convenidos en que mafiana por la noclie daré
un té a esos sefiores.
— No faltaremos.
— Encarg’uese usted de disponerlo todo.

— Esta bien.
Y dieron por terminada la entrevista.
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CAPITULO 11

Una enfermedad de moda.

Dice el Diccionario de la lengua: Nervio, parte organica
del cuerpo del animal, compuesta de fibras blancas, fuertes
y tan unidas que parecen una sola. Sufigura es redolida y
larga como una cuerda. Sirven para atary unir las otras
partes del cuérpo, y para los movimientos de ellas naturales
6 voluntarios.

Anita era nerviosa; dos buenos médicos fueron llamados, j
-ambos convinieron en que necesitaba mucha tranquilidad.

Su padre pregunté:

— ¢Qué tiene? ;como .se llama el mal que la agobia?

Los meédicos contestaron afirmativamente;

— Los nervios.

El lector acaba de leer lo que dice el Diccionario de la
lengua que son esas fibras del cuerpo animal.

La primera providencia fué que se metiera en cama la en-
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ferma, que se 'a hablara poco, hada mas que lo preciso, que
tomara algunos cocimientos, y que.a la caida de la tarde.vol-
verian & ver el giro que habia tomado la enfermedad.

Verdaderamente para algunos médicos (no para todos), co.-
mo asimismo para algunos individuos, los nervios son el-gran
recurso.

Antes ios nervios se hallaban distribuidos por el cnerp0:sin
gue nadie se ocupara de ellos: hoy forman por decirlo, asi'el
fondo, la base de la mayor parte de las enfermedades.

Anita pues tenia un ataque de nervios. Pero su padre,-vién-
dola palida, con la mirada triste y la respiracién fatigosa, no
estaba tranquilo ni. satisfecho con el diagnostico de los facul-
tativos.

Ademas, don Alejandro amaba entrafiablemente a su hija;
era uno de esos padres fanaticos que siempre con los ojos del
alma puestos en los hijos, no duermen, no viven, empleando
una figura familiar, cuando los ven enfermos, cuando sonrien
menos que de costumbre.

Desde el momento en que Rosa le habia dicho:— La sefio-
rita se siente mala,— lo liabia olvidado todo.

Aiiita se hallaba en su cama, dulcemente reclinada la ca-
beza en un almohadén de pluma de Rusia, forrado de raso color
azul celeste.

Su padre, inclinado sobre aquel lecho, la conterapiaba-con
verdadero éxtasis, estrechando al mismo tiempo una de las pe-
quefias manos ;de su hija contra su pecho.

— Yo no quiero que estés mala, alma mia, le dijo: nada me
aflige tanto como el ver la palidez en tu rostro, la tristeza en

tus ojos. |
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— Te sobresaltas sin motivo, querido papa, estoy buena,
contesté Anita sonriéndose; y si quieres que te dé una prueba
de ello, manda que enganchen y nos iremos a la Fuente Cas-
tellana.

— jLevantarte! repuso el conde sobresaltado: no seré yo el
que lo consienta hasta que te halles completamente restable-
cida.

— Pues bien, prométeme que no te sobresaltaras; quiero
verte tranquilo.

— ¢Puedo yo dominar los impulsos de mi corazén?

— EI corazén, padre mio, no es otra cosa que un déspota
gue se goza esclavizando nuestra voluntad.

iHola! ¢A qué viene esa amargura? pregunté el conde
procurando fingir cierta alegria.

— Porque soy muy desgraciada.

— ¢TAU? No ofendas a Dios.

— jAh! ¢no lo crees asi?

— Ni remotamente. ¢(Qué te falta?

— Nada, es verdad.

— ¢Qué deseas?

En cuanto a eso, padre mio, deseo lo primero merecer
tu confianza.

— fia tienes por completo.

— ¢De veras?

— Lo preguntas de un modo...

Si tanta confianza te inspiro, ¢por qué tienes secretos
para mi? .
-¢Yo?

— Si, ta.
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— Ei'65 una nifia aturdida; pero el amor de padre me ciega.
y ni aun quiero concederte esos defectos.

.4nita fijé sus dulces y hermosos ojos en su padre, y des-
pués de detener aquella mirada que parecia penetrar hasta el
fondo del alma, se incorpor6é ligeramente apoyandose en el
brazo derecho, y dijo:

— Hace algunos dias que en vano procuras ocultarme la
agitacion de. tu espiritu. Padre mié, & ti debe sucederte algo:
no trates de negarmelo, porque lo leo en tu semblante.

— Sabes, querida Ana. que vas teniendo una tenacidad in-
fantil. Te dije que la causa de mi malestar era el recuerdo de
tu pobre madre, y sin embargo, insistes en lo mismo. Asi pues
te ruego que no hablemos mas de ese asunto. Pénte buena:
hé ahi todo lo que deseo.

Anita guardé silencio.

Don Alejandro continué de este modo:

— Ahora que te veo mas ti-anquila, voy & reprenderte.

T.ajoven se sonrio.

— Si, porque me has dado un susto grande; es una ingra-
titud sin ejemplo ponerse mala tan de repente.

—¢Tengo yo la culpa?

— Ahora es cuando yo debia reilirte, si tio temiera irritar
eso0s picaros nervios que tantos disgustos me dan.

— Ta eres mi padre: tii puedes hacerlo.

— ¢'Me autorizas?

— Si.

— Pues bien: figdrate que mafiana por la noche tengo
reunion de confianza. Td (no trato de adularte), eres por de-

cirlo asi el alma de estas reuniones. Estando enferma, ;qué
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liaremos? Porque tu no sates giie'el pintor Horacio me lia ofre*
cido traer niafiana a su hermana Virginia j a su protector sir
Carlos Holt.

___Mafiana, repuso Anita con encantadora ingenuidad, es-
taré buena.

— jAlli ¢Luego tu enfermedad no es grave?

— Solo tu escesivo carifio puedejuzgarla asi: un ataque de
nervios desaparece con algunas horas de descanso.

— Ko deseo otra cosa. Sin embargo, crejéndote peor, habia
dispuesto no recibir mafiana.

— Debes cambiar de parecer, porqgue he oido que eso es de
sabios.

— ¢Luego, segln tu opinas, te hallaras completamente res"
tablecida?

— No tengo duda de ello.

— Tanto mejor.

Anita, acariciando los cabellos de su padre con una coque-
teria encantadora, repuso:

— ™\"erdaderamente sois insoportables los hombres deneg6-
cios: todo lo sacrificais al vil interés.

— ¢Por qué rae dices eso? (Me crees avaro?

— Dudo que exista un padre mas generoso.

— Entonces...

— Pero cuando te encierras en tu despacho con Bautista,
con ese hombre que solo piensa en el alzay baja, en él tanto
por cientoy en las jugadas de Bolsa, me disgusta mucho, por-
que te olvidas de todo, hasta de rai.

— jEexageradal!

— ¢(Exagerada? Vamos a ver: ¢quién ha tenido la culpa de
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cliie no continuara hoy el retrato- Horacio? Indudablemente
Bautista.

— ¢Me guardas rencor por eso?

— Un poco.-

— Pues bien, perdoname.

— Solo con una condicidn.

— Veamos qué condicidon es esa.

— Que vayas & verle, porque indudablemente' se hallara
ofendido.

Don Alejandro exhalé un su.spiro, y fijando una mirada
llena de ternura en su liija, repuso:

— Ana, td amas a ese joven mas que a tu padre.

— ¢;Tienes celos?

Y Anita, cogiendo la barba de su padre con sus sonrosados
dedos, le di6 un beso en la frente.

Alejandro se crey6 pagado con aquella caricia, y murmuré
en voz baja:

— Es un angel que Dios me envia para redimir mis pe-
cados. jOh! jqué seria de mi sin ellal Su amor es mi vida.

Poco después el conde de Balboa escribié una carta al pin-
tor Horacio, rogandole dos cosas: que le dispensara el no ha-
berle recibido, y que no dejara de asistir al dia siguiente a
la reunion de confianza.

Esta carta tenia una posdata.

Decia asi:

«Anita sigue mejor. No es enfermedad de peligro: es una
cuestion de nervios 6 de mimo, como usted quiera entenderlo.
Ella me encarga niegue a usted traiga mafiana por la noche a

su querida hermana Virginia.»
TOMO 1. 70
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Verdaderamente el conde de Balboa era un padre & quien
el escesivo amor iiacia su bija dominaba en absoluto.

Hacia mucliO tiempo que babia abdicado su voluntad a los
piés de aquella nifia encantadora, tan bella de cuerpo como
de alma.

Pero esto es dispensabie.

La debilidad estad encarnada en el corazén paternal: es una
bija del amor que vive con él, que le aconseja la dulzura, la

abnegacion.



CAPITULO 1.

Un bohemio ilustre.

Don Tadeo era un hombre que como suele decirse sabia
meterse por el ojo de una aguja: era listo como una ardilla,
prudente como el miedo y suave como una pared estucada.

El doctor Santafé le habia encargado que dispusiera un té
y reuniera inedia docena de periodistas en su casa.

Esto no era dificil. Ademas, don Tadeo tenia cierto domi-
nio sobre un gacetillero ingenioso de los de mas nombre en la
prensa madrilefia; especie de bohemio distinguido con cuaren-
ta duros mensuales de sueldo.

Don Tadeo fué & visitarle a la redaccién.

— jQuerido Rostchild! esclamo el gacetillero viéndole en-
trar y estrechandole contra su pecho: ¢viene usted 4 que re-
novemos el pagaré?

— No, amigo mio, vengo & proponer a usted una cena.

— Es usted el prestamista mas sublime que conozco: el me-
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jor dia le hago héroe de una gacetilla, j su nombre de usted”
por espacio de seis dias, va & correr en alas de la fama.

— Usted, siempre de buen humor.

— Es mi patrimonio; bien es verdad que los autores de mis
dias no me dejaron otro.

— Pero usted hara fortuna.

— En Espafia no es estrafio nada. iOh! si fuera usted pro-
feta...

— Lo seré. Tiene usted talento, y dedicandose & la poli-
tica. ..

— No hablemos de eso, porque estoy viendo encima de mi
nariz el lapiz rojo del fiscal.

— Hablemos pues del asunto que aqui me conduce.

— Hablemos.

Y el gacetillero se cruz6 de brazos, disponiéndosc'a oir.

— Un hombre rico necesita la proteccion de usted.

El gacetillero, & quien llamaremos Raimundo, meneo con
gravedad la cabeza.

— Se trata, repuso don Tadeo, de un médico que ha recor-
rido la mayor parte del mundo, de un sabio ignorado, de uno
de esos hombres de historia. Su vida es una novela casi inve-
rosimil.

— Estoy oyendo a usted como a un oraculo, con el mismo
interés que escucha una nodriza los domingos por la tarde un
drama de Buchardy.

Don Tadeo se sonrio, y prosiguio.

— Pues bien: estoy hablando a usted del doctor Santafé, de
un hombre que después de pasar una gran parte de su vida en

Africa y América, vuelve & Esparfia cargado de oro y de cono-
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Cimientos que indudablemente produciran una re”™olucion en
la medicina. .

— ¢ Y ese Creso de la farmacopea necesita mi proteccionV

— ¢Quién lo duda?

Haiinundo contesté con gravedad'comica:

___Puede contar con ella. (Qué es lo que quiere?

__Un poco de eso que ustedes llaman bombo.

— Comprendido. Ese sefior traera un largo catalogo de cu-
ras maravillosas, con los pelos y sefiales dedos afortunados
enfermos que le deben la vida. Tendra ademas algun medica-
mento de efectos universales, un clralo todo a cinco pesetas el
frasco. jEso es natural! Traerd asimismo una medalla del celes-
te emperador de la China, otra del rey del Congo, etc., etc..Es-
tamos conformes. Le supongo asimismo las cualidades pasmo-
sas del magnetismo, y el don de arrancar las muelas con una
emirada.

_iQué exagerado! dijo don Tadeo intemimpiéudole: el
hombre que vengo a recomendar a usted no tiene nada de esos
farsantes que esplotan la credulidad publica.

__jLibreme Dios de calumniarle! xidemas, yo nunca dirijo
a nadie calumnias pequefias.

___Vamos; ¢quiere usted que hablemos con formalidad?

— Solo un acreedor condescendiente como usted puede di-
rigirme semejante pregunta.

— Seamos formales.

__Voy a escucharle, grave como el Convidado de Piedra,
.serio como el marqués de Siete Iglesias.’

__Ante todo, creo conveniente que conozca usted al doctor

Santafé.
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— Voy a dejar & usted. ;Conque a las cinco en el Suizo?

— No faltaré.

Cuando Raimundo se quedé solo, cogié la pluma y se puso
a escribir unagacetilla defendiendo & los prestamistas que pror-
rogaban la feclia de los pagarés vencidos.

Era un tributo de gratitud que rendia a su generoso Me-

cenas.



«CAPITULO IV.

Los aspirantes & la inmortalidad.

Raimundo era uno de esos jovenes de ing:enio chispeante
que se dedican de llenoy con todo el ardor de su corazén de
fuego a las luchas periodisticas.

El periodismo como el ejército tiene su escalafén, sin duda
porque también presenta batallas en las que no siempre se es-
grime la pluma.

La gacetilla, esa salsa del periédico que ven con gusto los
hombres de todos los colores y que saborea con delicia el be-
llo sexo, es por decirlo asi la logia donde se prueba el temple
de los jovenes.

Desde la gacetilla a los articulos de fondo hay tres gTados
gue ganar.

~Por desgi'acia en Espafia el trabajo del periodista, improbo,

fatigoso, lleno de peligros, de disgustos, de sobresaltos, trabaio
TOMO 1. W J
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gue seca la inteligencia, que chupa por decirlo asi la savia de
la vida, es poco productivo.

Pero la juventud se detiene poco a examinar el lado feo de
las cosas. El corazén lleno de esperanza, el espiritu Eencliido
de fuerza de voluntad, avanza siempre. (Adonde va? Se igho-
ra; pero se sigue adelante. Poco importa el martirio cuando se
corre en pos déla gloria, del renombre, de la popularidad.

Raimundo era uno de esosjovenes que, como Eusebio Blas-
co, Manuel del Palacio, Roberto Robert, Rivera y otros mu-
chos, embellecen con el chiste, con la sal atica, todo cuanto
escriben.

La chispa brilla lo mismo en el fuego de un cigarrillo de
papel que en el incendio de un palacio, 6 lo que es lo mismo,
cuando el escritor tiene esas dos cosas que no se aprenden en
los libros ni ensenan los preceptistas, ingenio y gracia, esta
dota sobre cualquier asunto que se toque por ingrato, por ari-
do que sea.

En el periédico Gil Blas™ en ese Charivari de los espafio-
les, hemos leido no hace mucho un articulo de Blasco hablan-
do del mareo que le produjo la travesia de Alicante & Valencia.

El asunto no puede ser mas trivial: leedlo sin embargo;
apuesto a que os reis y reconocéis el ingenio de su autor.

El Gil Blas sin embargo no lo dice todo; se contiene como
una mujer hermosa que ama a un hombre; pero su decoro, su
honra, no le permiten otra cosa que esperar y resignarse.

Pero volvamos & nuestro gacetillero imaginario, aunque en
la vida real tenga algin homénimo moral.

Raimundo acudié a la cita, y fué presentado en casa del

doctor Sautafé. Oy6 de este una parte de la relacion de sus
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aventuras, y le parecié que el médico™ no solo tenia un talento
so6lido, sino una vasta erudicion.

.Ademas, Raimundo era uno de esosjévenes impresionables;
j Santafé, Con su Isarba blanca como la nieve, sus largas me-
lenas que le caian sobre los hombros como hebras de plata he-
ridas por la luna,y su alta y despejada frente, le habia sido
simpatico.

Afédase a esto una comida espléndida y un café digno de
hacer guifiar el ojo izquierdo al czar de Rusia, y se compren-
dera'que Raimundo quedara, como se llama en el lenguaje fa-
miliar, prendado del doctor Santafé.

Cuando saboreando el rico mokay el ardiente Jamaica, don
Tadeo tomo la palabra para manifestar al gacetillero los .de-
seos del doctor, este ofrecié su pluma con toda la vehemencia
de su caracter.

Santafé cogi6 una sortija con una bonita perla, y dijo:

___Ruego a usted admita este recuerdo del pobre solitario
de la isla de Salomen.

Raimundo quiso rechazar aquel obsequio, pero no le fué po-
sible, pues el doctor insisti6 hasta el punto de obligarle a que

lo aceptara.

Una hora después, Raimundo entraba en el café Suizo.

Serian las doce de la noche.

Veianse ocupadas la mayor parte de las mesas de este afor-
tunado establecimiento.

Detras del mostrador, con la campaniha de plata en lama-

no, dispuesto siempre a hacer andar listos a los camareros, se
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hallaba el jefe del café, grave como el juez en presencia de los
acusados.

Cerca del mostrador, en una de las mesas largas de la de-
recha, veianse seis ¢ siete individuos, todos ellos jovenes, to-
dos ellos alegres, y ninguno de ellos mofletudo.

Raimundo se dirigié recto & aquella mesa.

— ¢De donde sales?

— ¢Qué te has hecho esta noche?

— ¢Resucitas?

— ¢Vives?

— ¢Has comido?

Estas j otras preguntas se le dirigieron al gacetillero, que
sin responder a ninguna fué a sentarse en uno de los taburetes
gue se hallaban vacios.

— Sefiores, dijo Raimundo: hoy he comido con el Robinson
espafiol, con una celebridad del mar Indo, con un solitario de
las islas de Salomen.

Cuando Raimundo hizo punto final, sus amigos soltaron,
una carcajada.

— No hay que reirse: os estoy hablando con toda la for-
malidad de un estémago agradecido. (Os acordais de aquella
célebre comida que dié a la prensa el fondista Prosper?

— AUnN la saboreo en mis suenos, contesté uno.

Yo tengo siempre presente todo el risuefio y encantador
golpe de vista que presentaba la mesa antes de empezar la
comida.

— Yo todo el desorden que reiné en los postres.

— Pues bien: aquella comida fué detestable, espantosa, si

se compara con la que rae han suministrado hoy.
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— ¢En casa de Robinson?

— Si.

— ¢Quién es ese hombre?

—Un médico sabio como Hipocrates, rico como Creso el
Tuerto, j prodigo como Julio César.

— Quiero conocer & ese hombre.

— Te presentaré. Pero debo deciros que aquel rostro, se-
mejante al de los patriarcas de Israel, tiene toda la dulce ma-
jestad de los ancianos de aquel tiempo de oro en que los
angeles del cielo bajaban de vez en cuando a la tierra de los
hombres.

— jBasta! esclam6 uno de los jovenes, bajito, regordete, j
cuyo corazén, exento de envidia, le dejaba vivir tranquilo en
medio de su modestia.

Y luego, continuo:

— Necesito conocer a ese hombre.

— Descansa: tendras médico gratis cuando lo necesites,
aunque tu salud es tal que baria llorar lagrimas de sangre
al boticario de mas jovial humor.

Raimundo, después de decir estas palabras estendié sobre
la mesa su mano, donde brillaba la sortija, regalo del doctor
Santafé.

— Aqui teneis una perla estraida del fondo de los mares
por un negro pescador: es una alhaja de gran valor. De las
manos de su primer duefio pasd & un rico judio, de las de este
a un capitan negrero; luego fué propiedad del doctor Santafé,
y hoy es mia.

— iY nuestra! esclamaron varias voces.

— Teneis razén: nosotros formamos una caravana de bo-
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hemios ilustres, y hemos jurado protegemos eu todo y por

todo. . .
— ¢(Cuéanto daran de empefio por esa sortija? Lo menos vein-

— Siempre demuestras tu aficion al Monte de Piedad.

— El es el padre délos espafioles. iSalud & tan filantrépico

establecimiento!
— Que bable solo Raimundo.
— Si, que hable del personaje de Las-M il y una noches

que lia encontrado.
___Del Robinson moderno.
___Del patriarca contemporaneo.
e — jSilencio! ‘
En esto soné la campanilla del duefio del café.

___EI presidente llama al orden.
— Si: pero esa campanilla no siicna por nosotros: somos in-

dependientes.
__ Y podemos decirlo todo.
— hablarlo todo.
— Y tocarlo todo.
__todo; basta el himno de Riego.
___Sefiores, moralidad.
___¢Qué tienen que ver las notas con la moral?

__.Lo mismo que los himnos con la politica.

Raimundo se levant6 y dijo:
-Nada estan molesto como el canto de muchas ranas. \ a-

mos, callad.
___Que cante el ruisefior.
—Entonces, voy & hablar yo.
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Y Raimmido tomoé la palabra.

— Necesito vuestra protecciou para un hombre que tiene
los brillantes rosa a celemines, las perlas y las esmeraldas &
hanegas.

— Estoy casi resuelto & desmayarme.

— Guarda esa debilidad del espiritu para el dia que veas
ante tus ojos los tesoros de la reina Nicaulis.

— Reclamo por un momento vuestra formalidad.

— Habla.

— Deseo que secundéis en vuestros periddicos una gacetilla
que saldrd mafiana en el mio.

— ¢Quieres comprarnos?

— Yo no me vendo.

— Yo si; pero soy caro.

— Yo me doy de balde.

Estas y otras esclamaciones resonaron en derredor de Rai-
mundo.

— Los lectores os agradeceran la anécdota, porque sera de
las mas interesantes.

— Tengo unaduda, dijo el joven regordete.

— ¢Qué duda es esa?

— Si es de veras la sortija que acaba de ensefiarnos Rai-
mundo.

— Yo tengo dos joyas; una en la mano, que es esta sorti-
ja; y otra en la cabeza, que no quiero nombrar porque todos
teneis conocimiento de ella.

___Chico, la modestia no es mas que una rapsodia de la lii-
pocresia, dijo un jéven actor cdmico que si mal no recordamos

se llamaba Serafin, y cuyo semblante, por la viveza y la flcxi-
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bilidad, tenia algnn parecido con el de Voltaire, el filésofo
francés.

— Volvamos al médico, sefiores, repuso Raimundo: mafiana
por la noche estais convidados & tomar un té. Alli conoceréis
al héroe, y luego secundad mi gacetilla, si os parece.

Todos quedaron convenidos en la horay el sitio.



CAPITULO V.

Entre amigos de confianza.

Las reimiones de confianza del’conde de Balboa tenian un
caracter agradable.

En ellas reinaba la cordialidad, el buen humor, la. fran-
queza.

Se hablaba de todo menos de politica: manjar indigesto para
los estbmagos bien alimentados.

Anita era por decirlo asi el querubin que lo embellecia,
lo perfumaba todo.

Sentada al piano, acompafandose ella misma, cantaba con
la dulzura de un ruisefior, sin darle importancia alguna ni a
su estilo ni & su voz.

En medio de aquella reunién de hombres, Ana parecia el
cisne que hermosea con sus plumas las aguas de un lago.

La noche que nos ocupa Ana tenia una compafiera, ni me-

mos pura ni meuQ”® hermosa que ella: Virginia.
TOMO 1I. 72
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Ademas, el conde habia presentado al pintor Horacio, dig-
no por su talento y su esmerada educacion de alternar con la
mas escogida sociedad.

Sir Carlos Holt, tipo escéntrico, pero lleno de bellezas mo-
rales y de dignidad, se hallaba alli también.

Ana habia recibido a Virginia estrechandola carifiosamente
contra su pecho, y dandole un beso en la mejilla.!

En aquel momento se imagindé que abrazaba a una her-
mana.

Horacio contemplé este hermoso grupo con verdadera sa-
tisfaccion, con gozo infinito.

Pasados los primeros momentos, siempre engorrosos cuan-
do por vez primera se presenta uno en una casa estrafia, cada
une toma la actitud que mas le conviene, eligiendo el compa-
fiero 6 el grupo mas a su gusto para seguir la conversacion.

Ana y “urgiuia fueron & sentarse al piano; Horacio y Juan
Antonio se sentaron en uno de los divanes, y el conde de Bal-
boa y sir Carlos Holt, cerca de la chimenea, ocuparon dos bu-
tacas.

Los otros tertulianos, poco 6 nada pueden importarnos.

Sigamos por ahora al conde y al inglé.s.

— Opino como usted, sir Holt: la vida estacionaria me abur-
re, me fatiga.

— Cuando se tienen recursos, los viajes son faciles.

— Tengo una hija...

— Hermosa criatura.

— Gracias, caballero.

— Comprendo el carifio de padre, aunque no he tenido ia

fortuna de serlo; pero bendigo a la Providencia que me deparé



Rii aquel mamenlo se imaffiad que abrazaba & una hermana.
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dos huérfanos que he adoptado y que quiero como a hijos ver-
daderos: Horacio y Virginia.

— Dignos son. por cierto del carino que usted les profesa;

El inglés saludé.

El conde de Balboa, inquieto por el misterio que envolvia
el cuadro que tanto le habia llamado la atencién en el estudio
de Horacio, deseaba saber la verdad.

— En mis mocedades solia detenerme poco; viajaba siem-
pre, dijo el conde; porque después de todo, cuando la natura-
leza se aclimata alla en la majestuosa América, Europa tiene
poco ambiente, ahoga.

Y cambiando de entonacién, continud:

— ¢Ha viajado usted por el Norte de América®

— He nacido eii Hudson.

— jAh! es un hermoso pais: nada tan pintoresco como las
orillas del majestuoso rio que lleva ese nombre.

Sil* HGlt fijo su fria y penetrante mirada en el conde.

Este se estremecio, como si aquella mirada hubiera pene-
trado hasta el fondo de la conciencia.

El inglés continu6 de este modo, pero con acento pausado
y bajando la voz, como si temiera ser oido de otro que del conde:

— En las orillas del Hudson vi la luz del cielo por la vez
primera: alli se deslizé tranquilamente mi infancia: alli fué en
donde pas6 una gran parte de mi juventud.

El inglés se detuvo.

~ Don Alejandro crey6 al principio que aquel hombre singu-
lar iba a contarle su historia.

Esto le tenia inquieto & la par que interesado; pero iba por

fin a saber el origen del cuadro misterioso.
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Como el inglés se detuvo al principio de su relato, el con-
de crey6 oportuno conducir la conversacién al terreno de la
franqueza.

— Yo también recorri aquellas tierras; pero donde ba sido
mayor mi permanencia fue en California, en cuya tierra tuve
el sentimiento de perder a mi esposa.

— Yo la perdi en Hudson, en la misma casa donde naci.

— jAb! (Es usted viudo?

— Hace muchos afios.

— Verdaderamente es una gran pérdida, cuando se ama con-
todo el corazén.

— Yo amaba con toda mi alma a aquella a quien di mi nom-
bre; era mi primer amor; no tengo vergienza en confesarlo.
En Europa se ocultan muchas veces los sentimientos mas be-
llos del corazén; pero los cuakeros decimos siempre la verdad,
porque nuestros padres nos enseflaron a amarlay respetarla.

— ¢Murié muy joven la esposa de usted?

— No muri6, repuso sir Carlos con voz sorda y reconcen-
trada.

El conde crey6 ver que en los ojos de aquel hombre brilld
un rayo de colera.

— ¢No murié? repitié el conde.

— La maté, porque era una adultera.

— jAh, caballero!

Sir Carlos dejé vagar en sus labios una sonrisa fria como
el eco de sus palabras. n

El conde procurd serenarse y avanzé algo mas, porque la
incertidumbre es la angustia mas insufrible de todos los pade-

cimientos morales.
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— Sil* Carlos, acaba usted de hacerme una confianza de que
no abusaré.

El inglés se encogié de hombros.

— Yo amaba & mi esposa, repuso; la era fiel, la tenia todas
esas consideraciones a que estan acostumbradas las de mi raza,
en donde la probidad y la honradez no son virtudes, sino debe-
res indispensables. Ella abusé de mi confianza y la mate. EI
dia que encuentre al hombre que me robé su carifio, que por
un placer momentaneo, por un vano capricho vino a robarme
la felicidad, le mataré también. Su sentencia de muerte escrita
la llevo en mi corazén hace muchos afios.

El conde'apenas pudo contestar débilmente estas palabras:

— La ofensa fué grave; pero el tiempo lo borra todo.

— iTodo! repiti6 el inglés: las manchas de la honra se la-
van con sangre.

Don Alejandro se hallaba aturdido.

Afortunadamente, un criado entré en el salén con una ban-
deja y el servicio del té.

El conde le llamé, ofreciendo una taza al inglés, que la
tom6 devolviendo un saludo.

Pero si nos es permitido leer en la conciencia de nuestro
personaje, diremos que esta frase formulé en silencio sir Car-
los Holt:

— Creo que he encontrado al hombre que buscaba.



CAPITULO VL.

Un ruisefnor del bello sexo.

___¢Sabes, querido Horacio™ decia Juan Antonio saborean-
do una taza de té, que no puedo avenirme con las calabazas
que por segunda persona me dié tu linda hermana?

— No hablemos de eso; puedes creer que siento...

— Somos amigos, y es nuestro deber la franqueza. Tu her-
mana tiene un corazon bello, tan bello como su rostro; un al-
ma sensible, impresionable; canta y toca el piano con una es-
quisita sensibilidad. Unajéven de estas cualidades, no puede
vivir sin amor. ¢A quién ama?

Horacio sintié que los colores le sallan al rostro. ¢(Por qué
este rubor? No era digno sir'Carlos de su hermana.

El joven pintor habia quedado sorprendido al oir de los la-
bios de Virginia que amaba & sir Carlos, porque sir Carlos

para él gra un padre carifioso.
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Aquel amor era un secreto: tal vez io seria siempre, como
le dijo su hermana. Asi es que no sabiendo qué contestar & su
amigo, se escus6 con estas palabras:

___Chico, las mujeres tienen caprichos inesplicables: no
creo que mi hermana ame & nadie. Cemos tiempo al tiempo.

— -Bah! tu no eres amigo mié.

_ _Eso me ofende: te ruego que no hablemos mas de este
asunto.

En este instante, Anita llamé & Horacio.

— Hablan ustedes mas que dos beatas, como dice una come-
dia que no recuerdo, y necesitamos muchisimo silencio, por-
que voy li acompafiar & Virginia una romanza.

La noticia de que la hermosa joven iba & cantar se esten-
dié por el salén, y todas las conversaciones se ahogaron en la
garganta.

Virginia comenzo.

Definir con la delicadeza que merece la voz de un angel de
la tierra, es bastante dificil para plumas como la nuestra.

Los hombres mas profanos en musica, aun aquellos que,
como Napoledn, dicen ([ue la musica es el mido que menos
les molesta® hubieran escuchado con dulce arrobamiento aque-
llas notas, ora dulces como un suspiro de amor, luego tristes
como un gemido de agonia.

Anita, que la acompafiaba, de vez en cuando dirigia & la
cantante una de esas miradas en que se manifiesta de lleno el
entusiasmo de un alma.

Juan Antonio escuchaba silencioso, casi triste.

Sir Carlos indiferente al parecer.

El resto de los tertulianos, con verdadero entusiasmo.
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Cuando terminé resonaron los aplausos, y el conde, acer-
candose al piano, dijo:

— jAli, sefiorita!l acaba usted de proporcionarnos un mo-
mento de verdadero placer, como no lo hemos disfrutado nun-
ca. Yo, en nombre de la reuniéon, ruego & usted que asi que
descanse vuelva & repetir esa preciosa romanza que usted tan
brillantemente interpreta.

— No estoy cansada, sefior conde, contest6 Virginia: la re-
petiré ahora, puesto que a ustedes ha gustado.

Virginia dijo esto con el tono mas natural del mundo.

No podia notarse ni el menor asomo de vanidad.

Terminada la repeticion de la romanza, Horacio fué a sen-
tarse un momento al lado de Anita.

Era la primera vez que durante aquella noche podia- diri-
girle la palabra .sin testigos.

— Tiene usted una hermana encantadora, dijo Anita.

— Encantadora alld donde usted no esté, senorita.

— jAdulador!

— Cuando habla el corazén no se adula.

— jAh! ;Sabe usted, Horacio, que he estado muy mala?

— Tuve el disgusto de saberlo, y hubiera deseado enterar-
me minuto por minuto de su salud.

— Eso era imposible, ¢no es verdad? Mi padre sin embargo
no hubiera cerrado las puertas de su casa & mi pintor favorito.

— Ana, repuso Horacio bajando la voz: cuando pienso la
distancia que nos separa, siento una pena inmensa en el co-
razén.

— Cuando se tiene un padre como el que yo tengo, cuya

ambicién se reduce a liacer mi felicidad, a concederme todo
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cuanto vo deseo, ningdn temor debe asaltar 4.mis amigos.

Horacio tenia la conviccién de que era amado, j sin em-
bargo, se mantenia 4 una distancia respetuosa de aquella jdt
ven que llenaba por completo las aspiraciones de su alma :de
artista. '®m

— Algunas veces, dijo con vehemencia, en mis. horas de
soledad, cuando las imagenes de amor y gloria cruzan por mi
mente embelleciéndolo todo, brota en mi alma la bella luz de
la esperanza, entonces me digo: yo-soy un pobre huérfano sin
mas patrimonio que mis pinceles y la magnanimidad de mi
bienhechor; pero algun dia brillara mi nombre, y entonces de-
pondré & los piés de la mujer que amo, mi nombre, mi fortuna
y mi corazoén.

— Y esa mujer si ama, si siente esa dulce pasion que como
usted acaba de decir lo embellece todo, se creerda muy feli?
aceptando la oferta.

— jAna!

Horacio pronuncié este nombre con toda la ternura de la
pasién que abrigaba en su pecho.

__Ademas, amigo mid, continu6 la joven empleando un
aturdimiento encantador, el conde de Balboa no es tan orgu-
lloso como se le supone.

— Pero si yo le revelara el secreto de mi corazén, ese se-
creto que es mi tesoro y que temo asome a mis labios, que ni
aun a usted me atrevo a revelar, porque tan inmensa es la
felicidad de la esperanza que llevo en mi pecho, que dudo
mucho...

— Amigo Horacio, prohibo a usted la duda; y para tran-

quilizarle, debo decirle que ese secreto no lo es para mi padre.
TOMO |I. 3
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— jAh! ¢EI sabe...

__El sospecha, y al manifestarmelo, no me he tomado el
trabajo de engafiarle, porque seria una infamia siendo tan bue-
no como es.

— ¢Y no se ha enojado?

__No. Solo que, como me ama tanto, me ha pedido celos.

— ¢De mi?

— ¢De qué otro podia pedirlos?

— jAh! Entonces, me creo el mas feliz de ios hombres.

__Por ahora, amigo mio, continuaremos como hasta aqui;
es decir, nuestro amor sera un secreto para todos menos para
nosotros dos y para Rosa, porque Rosa es mi confidente, mi se-
cretario privado.

Horacio sali6 aquella noche de casa del conde, loco de con-
tento.

La felicidad no mata, puesto que no le caus6 la muerte al

enamorado pintor.



CAPITULO VIL

Donde un presidiario enaltece sus prendas morales.

El conde de Balboa esquivaba la entrevista con Genaro.

Bautista le decia:

-E s indispensable que usted le vea; estos asuntos, cuanto
mas pronto se terminan mejor; no es nada conVeniente demo-
[=arlos.

— Pero bien: ;qué es lo que quiere ese hombre? esclamaba
don Alejandro, que veia formarse en derredor suyo la tempes-
tad que debia aniquilarle.

— Quiere dinero. Tratdndose de un hombre como Genaro,
esto es logico.

El conde exbalaba un suspiro, murmurando:

— Esté bien.

Pero pasaba un dia y otro. Genaro tornaba a dirigirle una

nueva carta concebida en estos términos:
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«Es de absoluta necesidad que el sefior conde me conceda
algunos minutos de atencién, para hablarle de un asunto de la
mayor importancia.

> Su atento servidor,— Santiago Gémez y Riiiz.»

Este era el nombre que constaba en la cédula de vecindad;
pero nosotros seguiremos llamandole con su nombre de pila.

Ai conde le repugnabala entrevista con aquel hombre.

Por fin llegé & sus manos la ultima carta de Genaro. Dr?cia
asi:

«Nada tengo que ver con Bautista: quiero hablar con us-
ted, y solo espero veinticuatro horas. Si terminado este plazo
no se mbh concede la entrevista que hace seis dias solicito, me
creeré con el derecho de obrar segin me convenga.

»En ese caso, no me achaque usted & mi la culpa de todo lo
que suceda.»

Esto era una amenaza.

El conde tuvo miedo, porque todo comenzaba a sobresal-
tarle.

S¢ resolvid, por fia & contestarle lo siguiente:

«Espero en mi casa de tres a cuatro de la tarde. La adjunta
tarjeta te abrira paso hasta‘'mi despacho. No olvides los docu-
mentos.— Alejandro.»

El conde particip6 esta resolucion a Bautista.

— Genaro es un hombre de quien debe desconfiarse siem-
pre: yo presenciaré la entrevista oculto en la alcoba, dijo Bau-
tista.

—¢Crees tu que seria capaz de ofenderme? En ese caso...

— EI sefior conde no debe esperar nada de Genaro.

Se convino que Bautista estuviera oculto en la alcoba.
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A las tres en punto' se presentdé un criado a decir que don
»Santiago Gémez j Ruiz estaba esperando.

Poco después entraba Genaro.

El conde le recibi6é sentado, afectando cierta altivez.

Genaro, por el'contrario, tenia todo el aspecto de un hom-
bre humilde, respetuoso.

El conde, que apenas habia reconocido a su antiguo servi-
dor, le dijo:

— En otro tiempo me presta-ste algunos servicios que yo
creia pagados; hoy te presentas de nuevo, segUn parece, a re-
clamar lo que yo no creo deberte. ;Qué te propones? ;qué quie-
res? Habla, y acabemos.

Genaro se inclind respetuosamente, dejé asomar a sus la-
bios una sonrisa llena de respeto y veneracion, y dijo: '

N —Libreme Dios, sefior conde, de tener exigencias con un
caballero tan bueno como usted. Lo Unico qué deseo es estar
al servicio de esta casa.

— ¢ Y si'eso fuera imposible por ahora?

— Nada hay imposible para el ilustre conde de Balboa;
nada mas facil que darme el destino de administrador general.

— jAdministrador!

— ¢Se admira el sefior conde?

— Estoy contento con el que tengo.

— No es mi intencidn dejarle cesante: puede seguir desem-
pefiando sus funciones. Yo solo seré administrador en el nom-
bre: ese sera el escudo que me proteja. Por lo demas, la casa
seguira del mismo modo que ahora.

— ilmposible!

— Vamos, sefior conde...
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— Debes contentarte con la cédula y el dinero que te en-
treg6 Bautista de parte mia.

__No estar yo agradecido a los inmensos beneficios que be
recibido del sefior conde, seria la mas negra de las ingratitu-
des; y una prueba de la bondad de mi corazén, es mi silencio
por espacio de diez y seis afios.

El conde levanté la cabeza con altivez.

Genaro repuso:

— [Ab, sefior conde! Usted no sabe las inmensas amargu-
ras, las increibles penalidades que sufre un hombre cuando el
rigor de la ley cae sobre su individuo, y se encuentra con una
cadena remachada en la pierna.

-, Ta?

— Quince afios de presidio, continué Genaro, quince afios
sufriendo bajo el sol abrasador de Africa la fatigosa existencia
del penado, no han sido suficientes para que mis labios se abrie-
ran y pronunciaran un nombre. (Quién hubiera hecho otro
tanto? jOh! Dios libre al sefior conde de semejante martirio,
de tan horrible expiacion.

El conde se estremecio.

Las palabras suplicantes y timidas de Genaro, envolvian
una amenaza.

Bautista tenia razén al creer que aquel era un hombre te-
mible.

— Si el sefior conde me hubiera visto encorvado bajo el
peso del azadén y de la cadena, teniendo por compafiero inse-
parable, como si fuera un miembro de mi mismo cuerpo, & un
criminal desalmado, &4 un miserable que habia cometido los

mas execrables asesinatos, indudablemente hubiera tenido las-
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tima de mi. jQuince afios, hora por hora, dia por dia! ;Quién
ha oido durante ese tiempo que yo pronunciara el nombre del
conde de Balboa? ¢(Quién ha sospechado que el miserable Ge-
naro le conocia? Nadie. Esto creo que basta para probar mi
agradecimiento.

— Di lo que quieres, y terminemos.

— Quiero salvar al sefior conde de los peligros que le ame-
nazan.

___¢Qué peligros son esos? repuso el conde haciendo una
mueca de desden.

— Muchos.

— Habla pues.

— Diré lleno de satisfacciéon, de alegria, que yo le he librado
del mas inminente peligro; es decir, yo he quitado a los ene-
migos del sefior conde las armas con que indudablemente le
hubieran herido de muerte.

— Para dar crédito & tus palabras necesito ver esas armas
que dices; de lo contrario...

__ 170 me ofendo aunque el sefior conde dude de mis pala-
bras: voy pues a decirlo todo.

Genaro hizo una pausa, como el que se dispone a dar el
golpe decisivo.

— Circunstancias especiales de mi vida me tuvieron por es-
pacio de quince afios en un presidio de Africa. Durante ese
tiempo, el sefior conde sabe que mi nombre no ha resonado en
sus oidos para causarle la menor molestia. Otro en mi lugar
hubiera solicitado la proteccion de una persona como usted.
Yo fui prudente, y sufri resignado mi suerte.

Libre de la terrible condena que por tanto tiempo me tuvo
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separado de los Hombres como una bestia feroz, regresé A
Espafa.

En medio de mi soledad, de mi pobreza, un pensamiento
consolador asalté mi mente.

El sefior conde, me dije, no podra olvidar los servicios que
le presté en otro tiempo. EIl sefior conde es bueno, y recom-
pensa siempre & sus leales servidores. Dios indudablemente me
sugirié esta esperanza, y & pié, casi sin recursos, emprendi el
camino de los Pirineos.

El conde, & quien repugnaba y tenia inquieto la presencia
de aquel Hombre, le interrumpié diciendo:

— ¢Vas & contarme nuevamente la relacién de tus des-
gracias?

—Voy a decir al sefior conde todo lo que debo decirle para
que nos entendamos.

Y saludando con fingida Humildad, continu6 de este modo:

— Pues como iba diciendo, me encamindé nada menos que
desde Barcelona & los Pirineos, al valle de Aran, & las orillas
del rio Gerona, con la esperanza de encontrar al sefior conde
en el castillo, 6 por lo menos adquirir noticias suyas.

iOH! el sefior conde tendra que confesar por fin, que tuve
una buena inspiracién al emprender tan penoso, viaje.

Llegué al castillo: el bueno del administrador me presté
quinientos reales. .

1,0 sé, murmuro6 el conde; y temo no Hayas cometido al-
guna imprudencia. i,

__EI sefior conde debia tener motivo para conocerme. -En
el castillo no dije ni una palabra inconveniente; me di, es ver®

dad, cierta mafia para sacar los recursos necesarios pava la ter~
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minacion de mi viaje 4 Madrid. Puede por lo tanto estar tran-*
i~uilo el sefior conde. Mientras sea mi buen amo, mientras yo
tenga su confianza y me Honre con su proteccion, los tormen-
tos mas terribles no me arrancarian la menor palabra, la queja
mas insignificante.

y Genaro Hizo un saludo Humilde, respiré con cierta afec-
tacién, como si la duda del conde le Hubiera afligido, y dijo:

— Yo He arriesgado siempre, por servir al sefior conde, no
solo la libertad, sino la vida. Pero continuemos mi relacion:
desde el castillo de Balboa me dirigi & Benasque, hospedando-
me en el Parador Nuevo del tio Martin; jy cual no seria mi
sorpresa, mi asombro, al saber alli que la difunta dofia Elena
de Balboa era casada y Habla nombrado por Heredera de todos,
sus bienes 4 una Hija suya! Y lo que es peor, sefior conde, que
Habla dejado asimismo una relacion escrita de todos sus su-
frimientos y de la causa de su muerte.

El conde se estremecié en la butaca.

Aquel Hombre le aterraba: Hizo un esfuerzo, y pregunto
con voz insegura:

— Pero ;coémo Has sabido tu todo eso?

— EIl que como yo Ha pasado quince afios en presidio, re-
puso Genaro, el que como yo tiene la buena costumbre de dor-
mir con un ojo abierto y un oido alerta, sorprende a veces se-
cretos de la mayor importancia,

— Te ruego que no divagues en inutiles digresiones.

— Pues bien: iremos al grano, como suele decirse, ya que
usted lo desea.

Mientras el tio Martin disponia mi cena, me tumbé en el

banco del Hogar. La pobre luz de un candil alumbraba aquel
TOMO I. 74
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a,iiclio local. Iba el suefio descendiendo sobre mis parpados”,
cuando oi' pisadas de caballos en el patio del parador; ,esto me"
desveld. ' . .

Eran dos viajeros que llegaban a pedir hospedaje.'

El tio Martin, de quien no se acordara indudablemerite el
sefior conde, es un buen posadero: tiene un 0jo practico para
conocer & los que entran en su casa.

Mientras el duefio del mesén conducia los caballos & la
cuadra y la criada disponia uno do los mejores cuartos, los dos-
huéspedes vinieron & sentarse junto a la lumbre, cerca del ban-
co donde yo me hallaba.

Ellos no me vieron, no repararon en mi, y esto fué- una
suerte para el sefior conde.

Creyéndose solos, cambiaron algunas palabras en voz'baja;
palabras que yo tuve la fortuna de oir y de interpretar de un
modo ventajoso para el sefior conde.

Desde este momento, mi ojo les siguié por todas partes.

Aquellos hombres hablaban de unos papeles importantes.
Mi corazén, siempre leal, siempre sereno y valiente cuando se
trata de servir al sefior conde, me dijo:(— Debes apoderarte de
esos papeles.

Cuando los viajeros se dirigieron & su cuarto, guiados por
el tio Martin, yo senti un gran desconsuelo.

Mantuve conmigo una lucha terrible; conoci la importan-
cia de aquellos documentos, y era preciso que llegaran a mi
poder. (COmo? Me parecia bastante dificil.

Sin embargo, no soy hombre que se ahoga en poca agua.

Si no los puedo robar, me dije, el sefior conde esta per-

dido.
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Y maquinalmente acaricié el mango de jtm;;pufiel g-ne lle-
vaba oculto en el pecbo,-porqué los que hemos estado en’pre-
sidio adquirimos malas costumbres, de las que no sabemos des-
eembarazaTnos nunca..

El conde, palido,.conmovido ante la fria mirada de,aquel
hombre, no se atrevia i interrumpirle.

Genaro continuo:

— Afortunadamente, no fue necesario derramar sangre; ellos
eran un poco confiados, porque estaban bien lejos de sospechar
que les espiaba un hombre de mis condiciones, un hombre que
tenia algo del lince en ios ojosy mucho de la liebre en los
moidos.

El tio Martin es un buen sugeto, siempre dispuesto a be-
berse un vaso de vino con sus camaradas; pero es hombre al
agua en cuanto bebe un cuartillo de aguardiente: se marea
con una facilidad de nifo.

Si el tio Martin se emborracha, me dije, y yo sirvo la cena
como criado del parador & los huéspedes del numero 1, es féacil
que se logren mis deseos.

Dicho y hecho: emborraché al tio Martin, y me presenté
en el cuarto de los dos forasteros como tenia pensado.

Mi presencia, mi traje y mi rostro curtido por el sol, no les
inspir6 el menor recelo.

Me di buena mafa, y antes de que concluyeran la cena, los
papeles en cuestion se hallaban en el fondo de uno de mis bol-
sillos.

Salté la cerca del corra?, y escapé.

No quiero relatar al sefior conde las inmensas fatigas de
fiquella fuga.
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Durante ocho horas mantuve una carrera desesperada.

Era preciso poner mucha tierra por medid.

Aqui Genaro exager6 los peligros que habia corrido hasta
llegar a Madrid, donde por fin comenzaba & creerse mas segu-

ro con la proteccién del conde de Balboa.



CAPITULO Vili.

Continda la entrevista del conde y el penado.

Genaro, viendo que don Alejandro permanecia distraido sin
dirigirle la palabra, continu6é de este modo:

— No me gusta quemar incienso en favor mio, pero es pre-
ciso que convengamos en que si la nocbe del parador yo no
tubiera sido hombre precavido y prudente, a estas horas el se-
fior conde se hallaria demandado ante los tribunales; y enton-
ces...

El conde levanté la frente, como si hubiera sentido un gol-
pe violento.

— /Yo ante los tribunales? esclamo con altivez.

___De tal naturaleza son los documentos que se hallan en
mi poder, que el sefior conde estaba perdido irremisiblemente
si los conservaran sus enemigos.

— Pero ¢quiénes eran esos hombres?
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— No puedo con”seguridad decirlo todavia; lo sospecho,

pero hoy podemos reirnos de ellos.
El conde se levantd y. se puso & pasear por la sala con
muestras de la mayor agitacion.
Genaro le seguia con la mirada y guardaba silencio.
Don Alejandro se detuvo de pronto delante de Genaro y le
dijo:
Esta bien: jcuanto quieres por esos papeles?

Genaro, aunque ya llevaba negocio estudiado, parecia

reflexionar.
~— Suponiendo que el esposo de dofia Elena viva, como asi-
mismo su bija.-.. m : = W e e

— Pero eso no es cierto.

— Yo he dicho que suponiendo. El sefior conde comprende-
ra la importancia de un testamento en toda regla, de una par-
tida de casamiento y de una fé de bautismo; todo esto, con
unas Memorias escritas de pufioy letra de la difunta condesa,
en cuyas Memorias declara que muere envenenada, son docu-
mentos de la mayor importancia. En manos de un hombre de
negocios valen cuatro millones; es decir, la mitad déla fortuna
riel sefior conde.

— jCuatro millones! repitié el conde con espanto.

-Y 0 no seré tan exigente; pero voy a imponer mis condi-
ciones, y ruego al sefior conde me dispense si en la forma 6 el
fondo le ofende. He cumplido los cuarenta afios, y quiero bus-
carme unavejez menos sobresaltada que lo fué mijuventud.

— Di pues lo que quieres.

-S i el esposo de dofia Elena viviera y conservara en su

poder lo que yo trato de trasmitir al sefior conde, ¢/quién lo
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duda que haria su reclamacion ante los tribunales,, pidiendo, no
una parte, sino toda la herencia que le corresponde? En este
caso,'la cuestion era grave. El sefior conde, que es un -padre
carinoso, se veria en la necesidad de desheredar forzosamente
a su hija.

__jAcaba, acaba! repitio el conde. jDesgraciado! ¢{no cono-
ces que mi paciencia puede tener un término, que estas en mi
casa,j que puedo...

El conde se detuvo.

Genaro sin inmutarse ostendié la mano & un cajon de ci-
garros que habia sobre una mesa, y encendié uno.

— ¢Qué liaces? le pregunté el conde, indignado con aquella
falta de respeto.

__ Desde el momento en'que usted me amenaza, yo dejo &
un lado todas las consideraciones y ocupo aquel puesto que me
pertenece.

__iMiserable! esclamo el conde avanzando hacia Genaro.

Este sac6 con calma un rewdlver del bolsillo del gaban, y
dijo:

__Nome someto facilmente: hace un rato que observo que
la cortina de esa alcoba esperimenta ciertas convulsiones im-
propias, lo que me ha hecho sospechar que alli se halla un
hombre oculto; pero no me importa. Guando un hombre como
yo tiene que ventilar asuntos de importancia con hombres co-
mo el sefior conde de Balboa y Bautista Garcia, se prepara, no
es confiado. (Qné confianza pueden inspirar & un presidiario,
hombres que envenenan a una pobre mujer y roban a una in-
feliz madre sus hijos?

___iSilencio! jsilencio! grit6 el conde con espanto.
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— Creo, don'Alejandro, que a usted mas que a nadie le
conviene que seamos amigos.

--iAmigos! Oli! jEste nuevo insulto arrojado al rostro del
conde de Balboa! jAmigo de un presidiario!...

Y el conde, como si aquella idea le avergonzara, se'cubrié
el rostro con las manos.

En este momento se descorrio la cortina de la alcoba y
aparecio Bautista en la sala.

— jAb! lo babia sospechado, dijo Genaro: buenos dias.

— Genaro tiene razon, dijo Bautista acercandose basta el
presidiario y dandole la mano: nosotros debemos ser buenos
amigos.

El conde miré & Bautista con el asombro del que no com-
prende lo que se le dice.

Genaro se sonrié también, pero de distinto modo.

Bautista por su parte estaba sereno, tranquilo: nadie hu-
biera podido sospechar en aquel momento por qué, abando-
nando su escondrijo, salia alli & poner un término a la tirantez
de la entrevista.

— Ruego al sefior conde que se siente j que se serene, dijo:
vamos & hablar como buenos amigos. Genaro tiene talento y
sabe que la sociedad tiene en mucho ciertas preocupaciones.
Usted siempre sera para él el conde de Balboa. (No es verdad,
Genaro?

— ¢Quién lo duda?

— TU has tenido con el hallazgo de esos papeles lo que se
llama una fortunilla, y quieres aprovecharte de ella: nada mas
natural. EIl sefior conde lo conoce asi; pero le has ofendido to-

mando cierta actitud de amo, olvidando que te hallabas en su
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casa: te suplico pues que tires el cigarro, en prueba del respeto
que te inspira.

Genaro se encogié de hombros, se sonrié, y tird el cigarro
a la chimenea.

— Soy un muchacho humilde, dijo; y nada mas lejos de mi
que el deseo de ofender al sefior conde.

— Asi lo he comprendido, repuso Bautista. Hablemos sin
incomodarnos: ¢cuanto quieres por esos documentos?

Genaro contesté con una calma que aterro al conde y des-
orienté a4 Bautista;

— No los vendo: he pensado otra cosa.

— Siempre fuiste de muy buen humor, dijo Bautista. ;/Pai'a
qué diablos quieres tu esos papeles?

— Deseo conservarlos como una garantia de mi persona.

— Ya lo oyes, Bautista, repuso el conde: no le inspiramos
confianza.

— iBah! el sefior donde puede estar tranquilo. Genaro se
chancea. Vamos: pide, y terminemos.

— Puesto que asi lo quieren ustedes, impondré mis condi-
ciones.

Genaro era en aquel momento el que dominaba la situa-
cion.

Don Alejandro sufria un martirio horrible.

Noble orgulloso, acostumbrado & dominar, se creia humi-
llado por un miserable, por un presidiario.

Bautista, mas sereno, 6 por mejor decir menos interesado
y con menos responsabilidad, se sonreia, fingiendo no dar im-
portancia A las palabras de Genaro, que después de una ligera

pausa volvié a hablar de este modo:
TOMO 1 b
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— Por ahora, los documentos permaneceran en mi poder.
Pero comoyo soy esclavo de mis vicios y no tengo una fortu-
na para alimentarlos, quiero en el acto veinte mil duros por
guardar silencio.

— ¢Estas loco?

— Cuerdo y muy cuerdo, querido Bautista. Cuatrocientos
mil reales son un grano de anis para el sefior conde: él me los
entregard hoy, y yo le entregaré una copia de los documentos
que tengo en mi poder. Cuando haya leido esa copia, cuando
se persuada de la importancia de ella, entonces haremos el
trato definitivamente.

— Es decir, que lo que Genaro desea, repuso Bautista como
si se tratara de la cosa mas indiferente, es una especie de prés-
tamo & cuenta del total del negocio. ¢(No es eso?

— Precisamente.

— Pero dehemos convenir que la cantidad fijada es esce-
siva.

— Sin embargo, no rebajo ni un céntimo.

— Entonces, di que no quieres hacer el negocio.

— Lo haré con persona que no regatee.

El conde guardaba silencio; pero los nerviosos estremeci-
mientos que de vez en cuando sufria demostraban claramente
el estado de su espiritu.

Genaro se levanté y dijo:

— Si el sefior conde me permite, voy a retirarme. Ya he di-
cho mis condiciones. Bautista sabe donde vivo. Doy tres dias
de tiempo, durante los cuales espero 6rdenes del sefior. Solo
me falta pedir el empleo de administrador de la casa. Poco im-

porta que no se me dé sueldo alguno; quiero el destino como
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tin escudo, 6 por mejor decir, como una escusa pai'a la maledi-
cencia.

— ¢Esa es tu ultima resolucion?

— Si, mi ultima.

— Entonces, nada mas tenemos que hablar; antes del plazo
fijado iré a tu casa a terminar el asunto.

Genaro salid.

El conde, al verse solo, dirigiendo una mirada terrible a
Bautista, dijo rugiendo de colera;

— Ese hombre debe morir.

— Precisamente pensaba lo mismo; pero desde que soy rico
me voy acostumbrando & mirar las cosas con mas prudencia.

— iMiserable!... tiene el atrevimiento de presentarse ante
mi de un modo que ni mi caracter ni mi posicién me permiten
tolerar.

— Sefior conde, ese miserable es mas temible de lo que pa-
rece. Genaro no es uno de esos hombres que se les tapa la boca
con un pufado de oro. Si él ha conocido que los papeles que
tiene en su poder son, como creo, de la mayor importancia,
serd preciso que vayamos con mucho cuidado. Hoy ha pedido
veinte mil duros; mafana pedira dos millones, y al otro seria
capaz de pedir la mano de la sefiorita Ana para llamarse algun
dia conde de Balboa.

Don Alejandro dié un rugido.

La fibra, la energia de la juventud se reanimaron en aque-
lla naturaleza.

— Bautista, por decirlo asi, habia puesto el dedo en la llaga.

El peligro enardecié a aquel corazén que comenzaba a va-

cilar, y murmuré en voz baja, pero terrible:
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— Tienes razén. Necesitamos obrar con mucba cordura.
Solo los muertos no hablan.
— "™Nos hallamos acordes, contest6 Bautista.
Y bajando la voz y acercandose a don Alejandro, continud:
— En la vida hay situaciones en que la honra aconseja

matar.



CAPITULO IX.

Encuentro.

Durante tres dias, el coronel Ems acechd la casa del conde
de Balboa desde el café que habia elegido como atalaya.

Genaro habia sufrido una metamorfosis completa.

Ya no era el hombre vestido como un pordiosero sucio y
repugnante que habia visto en el Parador Nuevo.

Sin embargo, Eins vio entrar en casa del conde un caballe-
ro, en el que reconoci6é al miserable Genaro.

Dej6 el café, y fué & pasearse por delante de la puerta.

Estaba resuelto & todo. Contaba con esos dos auxiliares po-
derosos: la razén y el valor.

Esperdé mas de dos horas. Ems era un hombre tan resuelto
como tenaz.

Por fin salié el que esperaba; y el coronel, acercandose para
verle mejor y observar al mismo tiempo el efecto que su pre-

sencia causaba al infame ladrén, le detuvo diciéndole.
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— Dispense usted, caballero: ¢tendria usted la bondad de
indicarme si vive en esa casa el sefior conde de Balboa?

Ems espero la respuesta, fijando una mirada tenaz en aquel
hombre. Observé que se estremecia.

— Si, vive en esa casa.'

El coronel, que recordé aquella voz y que habia observado
el estremecimiento, con una franqueza impropia se cogi6 del
brazo de Genaro j dijo;

— Supongo, amigo mid, que usted sera persona de infiuen-
cia para el sefior conde, y en mi calidad de forastero y de pre-
tendiente voy a pedirle un favor.- -

— Ante todo, caballero, respondié Genaro procurando des-
embarazarse del coronel, yo no tengo el gusto de conocer a
usted.

— iBah! eso no importa: las relaciones que unen a los hom-
bres con lazos muchas veces fraternales, tienen siempre un
principio, una causa. Las que van a unirnos de hoy en ade-
lante, tendran por origen este encuentro.

Y bajando la voz, continu6:

— Porque yo supougo que Genaro el presidiario no se des-
defara de dar el brazo al coronel Ems.

Genaro se estremecio bruscamente.

Ems continué sin soltarle:

— Soy hombre muy capaz de matar a usted aqui en medio
de esta calle, si es que me rechaza su amistad.

Genaro comprendié que tenia que habérselas con un hom-
bre de corazon; procuro serenarse, y aceptando el brazo del co-
ronel, dijo:

— No siendo usted loco, debe padecer un error grave.
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— Tal vez: los Kombres no somos infalibles; pero continue-
mos la calle adelante. Supongo que aceptard usted el convite
que vengo & ofrecerle.

— Sefior mié, nada de comuUn existe entre nosotros dos.

— Ha dicbo usted una gran verdad.

— Yo soy un ciudadano honrado a quien usted detiene en
la calle violentamente; y si yo pidiera auxilio...

— (A quién, caballero?

— A lajusticia, & los agentes de la autoridad.

— iBah! usted no hara tal cosa por la cuenta que le tiene.

— Ea, acabemos, repuso Genaro dando una brusca sacu-
dida.

— jQuieto, miserable, quieto! y evite usted el escandalo que
solo a usted puede comprometer. No olvide que cuando se ha
arrastrado quince afios una cadena, queda en el tobillo y en la
cintura una marca indeleble que ya no borra el tiempo; no ol-
vide que el que hace algunos dias abandond los- presidios de
Africa como un asqueroso mendigo, cubierto de harapos, no
puede esplicar honradamente de dénde ban salido esos botones
de diamantes, ese traje de caballero y el nombre supuesto con
que pretende engafar & la justicia.

— ¢Y qué es lo que usted quiere? pregunté Genaro, que co-
menzaba a desorientarle la presencia de aquel hombre.

— Quiero que hablemos.

— Este no es el sitio mas a propésito.

— Venga usted conmigo.

— ¢Adbénde?

— A mi casa.

— No, no; antes pediré auxilio, como he dicho. Yo no ten-
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go nada que ver con usted: yo no le conozco. En cuanto & las
amenazas que acaba de dirigirme, las desprecio: tengo perso-
nas que me abonen.

— ¢ El sefior conde de Balboa por ventura?

— Si, el sefior conde.

— jQuién sabe si ese caballero necesitara antes de mucho
la proteccion de otros! Pero estamos perdiendo an tiempo pre-
cioso.

Genaro vacilé.

Aquel hombre le dominaba.

Mil pensamientos terribles, siniestros, cruzaron por su
mente.

Si\quella escena hubiera tenido lugar de nochey en un
sitio poco concurrido, no hubiera vacilado en cometer un ase-
sinato.

Genaro habia reconocido perfectamente ai hombre que te-
nia 4 su lado.

Buscaba la manera de librarse de él, pensando al mismo
tiempo que enemigos de aquella fibra, de aquel valor, eran te-
mibles.

Todos sus calculos de ambicién los veia por tierra. Aquel
hombre era su angel malo.

Pensaba asimismo que no le convenia ni matar ni entre-
garle ios papeles.

En el primer caso, podia morir en un patibulo, 6 cuando
menos hacer otro viaje & Africa; en el segundo, se quedaba
tan pobre como antes y sin ningdn poder sobre el conde de

Balboa.

La situacion era apurada; pero Genaro, hombre precavido,
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habia tomado bien las medidas, es decir, tenia perfectamente
ocultos los documentos en cuestion: tan ocultos como puede te-
ner un avaro su tesoro.

Esto fué una tranquilidad, en medio del sobresalto que la
presencia de aquel hombre le causaba.

Era preciso decidirse.

— Pues bien: consiento en que entremos en un café, dijo por
fin Genaro, y sepamos qué es lo que usted quiere.

— Vamos pues al café.

Y Ems condujo del brazo 4 Genaro hasta un café inmedia-
to, sentdndose ambos en una délas mesas mas retiradas del es-
tablecimiento.

— Ya puede usted suponer lo que deseo, dijo el coronel.

Genaro, que se habia tranquilizado un poco, se encogi6 de
hombros, y respondio:

— Desde que he tenido el gusto de encontrar a usted ante
mi paso, que no puedo esplicarme lo que me sucede.

— Es inutil el disimulo: recuerde usted el pueblo de Be-
nasque y el Parador Nuevo.

— Ni conozco ese pueblo ni ese parador.

— No apure usted mi paciencia.

— Sefior mid, creo que es usted el que esta apurando
la mia.

— ¢Es decir que usted prefiere el escandalo?

— Libreme Dios de semejante cosa.

— Entonces necesito que me devuelva usted los papeles
que me robo en el Po-rador Nuevo.

— Medite usted lo que dice.

— jOh! va usted & agotar mi calma.
TOMO I. 76
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___"D& usted gracias 4 que la mia es la de un santo.

__lAcabemos! esclam6 Ems con energia.

— No deseo otra cosa.

___¢Ale entrega usted esos documentos?

__No sé de lo que usted me habla.

Ems, que se sentia dispuesto a estrangular & aquel hom-
bre entre sus manos, recordd los consejos del doctor Santafé, y
comprendiendo que seria mas ventajoso dar otro giro & la cues-
tion, se contuvo, haciéndose una gran violencia, y dijo;

__"™No tengo ningudn interés en perder a usted. Si- yo, co-
giendo & usted por el cuello dieravoces, llamara 4 uno de los
agentes de policia que. se hallan por todas partes, usted iria
al Saladero.

Genaro, que se hallaba completamente tranquilo, que iba
ganando parte del terreno que le arrebatarala sorpresa, se son-
rio, y dijo:

— La policia no me asusta: tengo mi cédula de vecindad,
tengo ademas personas que respondan de mi persona; y quién
sabe si saldria, como vulgarmente se dice, el tiro por la culata

-E s verdad: la justicia, que al fin y al cabo castigaria al
verdadero culpable, es tarda en su fallo; y como me urge acti-
var este asunto, ;cuanto quiere usted por devolverme todos los
papeles que me rob6?

Genaro solté una carcajada, y reclinando perezosamente la
cabeza en el respaldo del divan, dijo:

— Es usted el hombre mas divertido que conozco.

Ems se contuvo, y volvié a decir:

-Convengo en que al conde de Balboa, su antiguo amo de

usted, le conviene adquirir esos papeles, y dara por ellos cual-
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quiera suma; pero debo advertirle que yo soy rico y me hallo
-dispuesto & pagarlos tanto 6 mas que don Alejandro.

Esta proposicién, que halagaba a Genaro, no le hizo des-
<cender del sitio en que se habia parapetado.

Por otra parte, el coronel comprendié que a la fuerza nada
alcanzarla de aquel hombre; asi es que queriendo fascinarle,
repuso:

___X)oy & usted medio millon si me devuelve los papeles que
de derecho me pertenecen, y que usted me robé.

__iAh! ¢;cree usted que yo soy tan poco ambicioso, que Ssi
tuviera esos papeles me contentaria con veinticinco mil duros?
Error grave, sefior mié. A juzgar por lo que usted dice, deben
valer mas esos documentos.

— Pues bien, ponga usted el precio.

— iVuelta! (Cémo he de poner yo precio 4 una cosa que no
poseo?

Ems comprendié que nada sacarla de aquel hombre.

Al mismo tiempo una duda le atormentaba: si tendria ya

conde los documentos.

En ese caso, todo se habia perdido.

__Supongo, repuso Genaro viendo que el coronel guarda-
ba silencio, que no habra usted pensado tenerme aqui todo
el dia.

Ems se levanté: acababa de tomar una resolucién.

___Puede usted irse, le dijo: he propuesto a usted la com-
pra de esos documentos que legitimamente me pertenecen; us-
ted no acepta; nada tenemos que hablar; pero le prevengo que
los resultados de su negativa seran mas fatales de lo que usted

imagina.
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— Pero usted est4, en un error, caballero.

— Basta: be concedido a usted la bonra de dirigirle la pa-
labra por espacio de una bora; no soy yo el que debe enten-
derse con hombres de la calafia de Genaro el cumplido de
Ceuta.

Y diciendo esto, el coronel sali6 del café precipitadamente.

Genaro permanecié sentado en el mismo sitio.

La repentina resolucion'del coronel le disgustaba.

— Indudablemente, se dijo, ese hombre lleva algun pensa-
miento poco favorable para mi. Es preciso ir con mucho tiento
en este negocio. Ante todo, participemos al ilustre conde de
Balboa todo lo ocurrido.

Genaro hizo el movimiento de levantarse, y se volvio a
sentar.

— ¢Estara esperandome en la puerta? ;habra llamado a al-
gun agente de policia?

Esta duda le contuvo; llamo6 & un mozo, y le dijo:

— Diga usted: ;tiene este café alguna otra salida ademas
de la puerta principal?

— No sefior.

Genaro vacild; pero convenciéndose de que no podia pasar
alli toda su vida, se levantd resueltamente y sali6 & la calle.

La prudencia le aconsejaba que reconociera bien el terreno.

No vié al coronel.

Cuando quedé persuadido de que no le esperaba nadie, se
dirigio & un coche de plaza, y subiendo precipitadamente, le
dijo:

— jA la Fuente Castellana!

El coche partié.
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Genaro se liabia dicho:

— No debo volver a mi casa hasta la noche: comeré en cual-
quier fonda; de noche todos los gatos son pardos. Bebo escribir
al conde, pidiéndole una entrevista. Ese desconocido tiene tra-
zas de ser ienaz en sus empefios. jBah! yo también lo soy; y

teniendo el apoyo del conde, mucho mas.



CAPITULO X.

Nuevos sobresaltos.

Volvamos al despacho del conde de Balboa.

Al salir Genaro, don Alejandro se Labia dejado caer atur-
dido, casi sin aliento, sobre un sofa.

Bautista, menos comprometido que su amo, y mas sereno,
se quedod contemplandole algunos segundos.

Por fin rompi6 el silencio de este modo:

— Los peligros no se conjuran echandose en brazos del aba-
timiento, sino levantando la frente, desafiandolos con valor.

— Bautista: la tempestad que se esta formando en derredor
mio, lo confieso, me espanta, y me creo con poca fuerza para
conjurarla.

— Entonces el sefior conde me permitira le diga que le creo
perdido.

Don Alejandro exhalé un profundo suspiro.

— ¢Qué hacer, Dios mi6? murmuré el conde.
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___La cuestion de Genaro esta reducida al sacrificio de' al-
gunos miles de duros, repuso Bautista. ;Qué otros enemigos
amenazan al sefior conde?

Don Alejandro alzé con calma la abatida frente, y fijando
una mirada en su leal criado, dijo;

___NXIg gg Genaro solo el peligro que me amenaza; son otros
muclios. Los pecados de la juventud, los crimenes, pocas ve-
ces quedan impunes. (Te olvidas de Juana, de la esposa de sir
Carlos Holt? (Te olvidas de esa nifia cuyo paradero ignoramos,
del amante 6 esposo de Elena de Balboa, cuya existencia es un
secreto para nosotros?

Y el conde, después de dirigir una mirada en derredor con
marcado recelo, continué:

— La duda es una de las mas terribles enfermedades mora-
les del bombre. La incertidumbre, esa calentura del espiritu,
es terrible también. Anoche se presentd por vez primera en
esta casa sir Carlos Holt. Yo procuré conducir la conversacion
al pasado. Le hablé de mi esposa para que él me hablase de la
suya, y asi sucedié. ;Sabes lo que me dijo?

Bautista hizo un movimiento de cabeza negativo.

___Sus palabras, una por una, cayeron sobre mi corazon,
porque el eco de su voz tenia la firmeza de que carecia en
aquellos momentos mi conciencia. Escucha Bautista: yo ama-
ba & mi esposa, me dijo, le era fiel, la tenia todas esas consi-
deraciones & que estan acostumbrados los hombres de mi raza,
en donde la probidad y la honradez no son virtudes, sino de-
beres indispensables; ella abus6é de mi confianza, y la maté.
El diaque encuentre al hombre que me rob6 su carino, que

por un placer momentaneo, por un vano capricho destruyé mi
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felicidad, le mataré también. Su sentencia de muerte escrita
la llevo en mi corazén hace muchos afios.

Bautista, que deseaba reanimar el decaido espiritu del con-
de, se sonrid, afectando una tranquilidad que no tenia.

— ¢Y esa amenaza es la que amedrenta al sefior conde? Ante
todo, debo decirle que sir Carlos Holt no conoce al seductor de
Su esposa.

— Te engafas. Solo concibiendo una sospecha se hubiera
él atrevido 4 hacerme semejante revelacion. Ademas, he creido
leer en sus ojos, he visto en su frié semblante, en la entonacion
de su voz, algo que me decia:— Tu eres el hombre que yo busco.

— Aunque asi fuera, ¢qué recelo puede inspirar al conde
de Balboa un enemigo como sir Carlos?

— No es el temor de un desafio el que me sobresalta. jOh!
Si todo terminara dando 6 recibiendo una estocada, me verias
alegre, indiferente. Pero ¢y Ana? ¢,y mi hija?

— No comprendo.

— Bautista, mi hija tiene por Horacio una de esas pasiones
inmensas: le ama con toda su alma, con todo su corazén, es el
primer amor. Creo que por ese hombre llegaria a olvidar a su
padre.

— Usted ofende & la sefiorita.

__No, lajuzgo con escesivo carifio; tu sabes como la amo.
Por ella sola me espanta la idea del escandalo, por ella sola
temo que una mano atrevida arranque la mascara que oculta
mi verdadero rostro, porque si Ana me despreciara, te lo juro,
me suicidaria.

— ¢Despreciar una hija al mejor de los padres? Nunca.

__jAh! Td no conoces el dominio que el amor ejerce en un
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alma sensible. Ana se cree rica, noble, y amada por el joxt”®
gue le lia robado la voluntad y el corazén. Si mafana le dije-
ra: tu padre lleva un titulo que solo le debe al asesinato, tieji.e
una fortuna que no le pertenece; si mafiana sir C.arlos dije?;a,a
Horacio; ese hombre que se llama padre de tu amada, ba.sjdo
causa de mi desgracia, Horacio, agradecido, romperia las rela-
ciones que le unen con Ana, y Ana llegarla & maldecir, & des-
preciar a su padre, causa de todas sus desgracias; & su padre,
que después de haberla hecho saborear el cielo de la vida, el
paraiso de la esperanza, la hundia de repente en el infierno ,de
la desesperacion.

El conde pronuncié estas palabras con un acento tan mi?,r-
cado de profundo dolor, que Bautista se conmovié.

— Vamos, sefior; es preciso no desanimarse de ,se modo,
el peligro no es tan inminente como usted supone.

Don Alejandro guardé silencio, cubriéndose el i;ostro cgn
las manos.

___Eos hombres, continué Bautista, deben luchar antes de

rendirse. Pensemos pues con calma, sin aturdimos, lo qgpe

mas nos conviene. Ante todo, creo que nuestras miras deben
fijarse en que esos documentos que posee Genaro vengan pron-
to & nuestro poder. Ya lo he dicho: eso nos costara algunos
miles de duros, porque,ese miserable ha demostrado una am-
bicion sin limites. Una vez conseguido esto, los demas peli-
gros que nos amenazan los creo insignificantes. El conde de
Balboa no puede perder un atomo de su honra, de su respeta-
bilidad, porque en sus mocedades tuviera relaciones ilicitas
con una mujer casada. Esto no pasa de ser una aventura de-

masiado vulgar, por desgracia. Ademas, si Horacio™y Anitase
TOilO I.



LOS ANGELES

aman verdaderamente, influiria poco 6 nada en su amor la ac-
titud de sir Carlos, que por otra parte aun no tiene una gran
segundad de que usted sea el mismo que le rob6 el amor de su
esposa. De todo lo cual se deduce que el sefior conde ve una
horrible tempestad donde solo existe una pequefia nube, proxi-
ma a disiparse y & dar paso & los rajos puros del sol de la fe-
licidad.

El conde tendié una mano & Bautista.

— TU eres un leal amigo... nunca me abandonaste, ni en

los momentos de peligro ni en los dias de amargura. Procuras
tranquilizarme... Eso es muy digno... Yo no lo olvidaré nun-
ca. Gracias, Bautista, gracias.

— S oj agradecido.

Eso es una virtud en nuestros dias.

— Para mi no es mas que un deber. Servidor leal, siempre
dispuesto a obedecer las 6rdenes que se me trasmitian he vis-
to recompensados mis trabajos con una largueza increible.
¢Como pues hoy, que algunos temores afligen al conde de Bal-
boa, habia jo de abandonarle?

— Bautista, los peligros que me amenazan son mas iumi-
nentes que lo que ta crees.

— Pues bien, preparémonos a la defensa. Como en otro
tiempo, es el Unico camino que nos queda.

-Pero ;tl no aseguras que el primer crimen que se come-
te no es mas que el primer eslabon de una cadena?

-P or eso mismo, porgue no se puede retroceder, debemos
desafiar los peligros.

El conde se queddé un momento contemplando a Bautista.

— ¢Qué es lo que intentas?
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— Ante todo, desembarazamos del enemigo mas temible.

— ¢De Genaro?

— Precisamente.

— Pero ¢(de qué modo?

Dandole la plaza de administrador.

— iCémo!

Bautista se sonrié de un modo que bizo estremecer al
conde.

— Cuando se trata de un miserable como Genaro, los es-
crupulos de conciencia estan de mas. Ya lo be dicbo; lo impor-
tante, lo urgente es que esos documentos lleguen & nuestras
manos; luego, Genaro volvera a Ceuta, tengo la seguridad de
ello.

Pero ese hombre puede declarar...

— Nada absolutamente.

.Y si existe la heredera de Elena?

— Por lo mismo, necesitamos todo lo que pueda ser atil &
esa heredera.

— No entiendo...

Pues yo veo por fortuna bastante claro.

El conde se pas6é la mano por la frente como si sintiera un
fuerte dolor, y dijo:

— Bien, haz lo quieras; dispon lo que te parezca mas con-
veniente.

Comencemos pues. Tenga usted la bondad de escribir en
un papel, con el membrete de la casa, una carta & don Santiago
Gomez y Ruiz, dandole la plaza de administrador.

El conde vacilo.

— Vamos, sefior; no lay tiempo que perder. Si le inspiro &

)!
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usted confianza, déjeme dirigir este negocio: tengo mi plan.

— Pero ¢y el administrador que tenemos?

___Sefior conde, a grandes males giundes memedios; se le
deja cesante por aliora, pero se le seguird pagando dos terce-
ras partes del sueldo que tenia, liasta que sé le pueda dar otro
destino en la casa. jAli! me olvidaba: consigne usted en ese
escrito, que le da usted el destino accediendo a los deseos de
las personas que le han recomendado.

El conde' escribié lo gne le pedia Bautista.

— Perfectamente. Ahora debe usted, sefior conde, tener mu-
cho cuidado en no nombrar al nuevo administrador nunca por
su nombre de pila: esto es importante.

— No te comprendo.

— Ruego al sefior conde tenga en rai confianza, y antes de
mucho el pez que amenaza devorarnos caera en el anzuelo que
le preparo.

El conde, que se hallaba en uno de esos periodos en que
se pierde por completo la fuerza de voluntad y se empequefiece
la fibra del espiritu, hizo todo cuanto Bautista le aconsejé.

Ya se disponia este a salir en busca de Genaro, cuando lla-
maron a la puerta.

Era un criado que traia una carta urgente.

El conde la abrié y la ley6 agitado.

__Toma y lee: todo se complica cada vez mas.

Bautista ley6 lo que sigue en voz baja:

«Sefior conde: Al salir de casa de usted he tenido un en-
cuentro tan inesperado como fatal.

»M e hallo en la fonda de la Fuente Castellana, donde per-

maneceré hasta que os convenza.
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»Seria conyeniente que nos viéramos: espero aqui.— San-
tiago.»

— ¢Qué podra ser?

___Pronto saldremos de dudas.

—¢lras & verle?

— ¢Por qué no? Pensaba ir a su casa, iré a la fonda y co-
meré con él.

El conde estreché la mano de su leal servidor.

-S i, vé; aqui te espero, Bautista: vuelve pronto para tran-
quilizarme. ,

— EI seiior conde hara muy mal en no desechar el sobre-
salto del corazott. Este es un negocio que corre de nu cuenta

y del que espero salir airoso.

M, ii-
"o oi'l" !



CAPITULO XI.

Donde se veréa que el oro es la llave maestra de los negocios.

Por el tiempo que nos ocupa, una mafiana, el agente de ne-

gocios don Tadeo entraba en el gabinete de sir Carlos Holt,
con toda la dulce j candida modestia de su caracter.
Sir Carlos, que le esperaba indudablemente, le saludd con
su frialdad habitual, indicAndole una silla con la mano.
— Y bien, caballero, le dijo: ;qué noticias me trae usted?
Las noticias que traigo, milord...
El inglés le interrumpid diciéndole:
— Ruego a usted que me llame simplemente sir Carlos.
— Como usted guste.
Dispense usted que le haya interrumpido.
Don Tadeo se sonrié con amabilidad.
Usted, sir Carlos, puede interrumpirme tantas veces co-

mo lo tenga por conveniente.
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— Conque decia usted...

— Que he adquirido algunas noticias pertenecientes a laju-
ventud del sefior conde de Balboa.

— Eso es lo que deseo.

— En mi calidad de agente de negocios suele serme muj
util saber ciertas particularidades de todos aquellos que fre-
cuentan la Bolsa. EIl saber no ocupa sitio, se dice, j sirve siem-
pre de mucho.

El inglés hizo un gesto de impaciencia.

— Seré breve. Lo que usted quiere saber, lo sé.

— Entonces, abreviemos.

— EI sefior don Alejandro de Balboa, antes de ser conde y
heredar la fortuna de su hermano, viajé mucho por América.
Sé de buena tinta que estuvo algunas temporadas en Nueva-
York, que recorrid las orillas del Hudson, y se cuentan de él
mas de una aventura amorosa.

Sir Carlos escuchaba sin desplegar los labios.

Cuando el agente hizo una pequefia pausa, el kuakero pre-
gunto, pero sin demostrar la menor agitacion:

< Supongo que traerd usted algun escrito de pufioy letra
del sefior conde.

— Precisamente tengo aqui una carta suya, en la cual me
propone un negocio.

Y don Tadeo sacé un papel de la cartera, que sir Carlos
estuvo contemplando con calma.

Luego se levantd, abrié un estuche de palo santo que tenia
sobre una mesa, saco de él una carta, y la estuvo cotejando
con la que le habia dado poco antes don Tadeo.

__La letra tiene una semejanza bastante sospechosa, se
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dijo para si. jOhl jsi tabré por fin encontrado al hombre que
busco hace tantos afios!

Sir Carlos se quedé inmoavil, con la mirada,fija en las cartas
que tenia en las manos.

Don Tadeo, que eraun hombre tan prudente como servicial,
y que se desvivia por complacer 4 todos aquellos que le em-
pleaban en algo, guardé silencio, como no atreviéndose a in-
terrumpirle.

— ¢Y no ha podido usted averiguar nada mas?

Don Tadeo, antes .de contestar se sonrio.

Luego dijo:

— Para saber ciertas particularidades de la vida privada de
un hombre como el sefior conde de Balboa, se necesita algun
tiempo. Don Bautista Garcia, con quien me unen buenas rela-
ciones, podria si quisiera, satisfacer los deseos de u.sted; por-
que son, segln creo, muy amigos, y es notorio que entre los
dos no existen secretos.

— Es preciso que ese hombre diga cuanto sepa.

—'Eso es bastante dificil: Bautista tiene lo que llamamos
en Espafia mucha solapa. Bin embargo, esta mafiana le encon-
tré en el Tribunal de Comercio, trabé con él conversacién con
el pretesto de unos cupones, y pude sacarle algunas palabras
pertenecientes al sefior conde.

— Pero bien, esas palabras...

— Se reducen a que hizo en,sus mocedades algunos viajes
por el rio Hudson.

— Eso no es suficiente.

— Entonces sera preciso que esperemos ocasidn mas pro-

picia.
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— Es que yo no puedo esperar: necesito saber boy mismo
lo que ese hombre hizo en la América del Norte.

— Eso no es facil; y puedo asegurar a usted que no soy de
los mas negados, y que nadie me gana & buen deseo cuando
me trata de servir & una persona como sir Carlos Holt.

— Pues bien, sefior don Tadeo: & mi no me bastan las bue-
nas intenciones.

— Yo tengo un recurso para saber algo mas sobre el parti-
cular.

— ¢Qué recurso es ese?

— Sera caro.

— No importa. Hable usted sin rodeos.

— Bautista Garcia tiene un hijo, es bastante aficionado al

juego, y le gusta gastar el dinero a manos llenas: se llama
Juan Antonio.

— Adelante.

— Entre el hijo y el padre no existen secretos: si quisiera
hablar...

— Se prueba.

— Para probar es preciso ofrecer.

— Se ofrece.

— ¢Sobre cuanto, poco mas 6 menos?

— Todo cuanto usted crea indispensable, con tal de que
diga la verdad.

Don Tadeo se quedd pensativo.

De pronto se di6é una palmada-en la frente, y dijo:

— Tengo una idea que voy a poner en ejecucion; pero para
eso necesito tener lo que se llama carta abierta.

— La tiene usted.
TOMO 1 78
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— ¢Puedo ofrecer?

— Si, respondi6 el inglés con serenidad.

— Entonces hasta la noche, que vendré a darle noticias de
mis trabajos.

Sil* Carlos dejo salir al agente de negocios sin dirigirle la
palabra.

Sigamos nosotros & don Tadeo, que hablando solo j son-
riendo de vez en cuando se encaminé al ministerio de la Go-
bernacion en busca de Juan Antonio.

Al subir la escalera, se dijo:

— De una pedrada mato dos péajaros: creo que no es este
mal negocio, si sale bien. ;Qué diablo de capricho sera el de
ese inglés? Pero ¢quién hace caso de esos millonarios escéntri-
cos que cansados de ser ricos acaban casi siempre por pegarse
un tiro?

Don Tadeo tenia la puerta franca en el ministerio; de mo-
do que llegé sin obstaculo al despacho de Juan Antonio, que
con un cigarro habano en la boca, los piés sobre la mesa, y casi
tendido en el sillon, estaba seriamente ocupado en leer un pe-
riodico.

— jHola, tirano! dijo viendo entrar a don Tadeo: ¢viene us-
ted 4 hablarme del pagaré? No vence hasta marfiana.

— Se equivoca usted, amigo mio, dijo don Tadeo: vence
hoy.

— Pues es mal dia para mi: no tengo dinero.

— Tiene usted un padre rico.

— Este mes he gastado mas de lo regular: no le pido mas.

— Entonces, mal veo este asunto; porque si usted protesta...

— iComo! (seria usted capaz de no darme un respiro?
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__Necesito reunir fondos: jo tengo también vencimientos.

— iBah! usted no debe & nadie.

__Agradezco & usted la opinién que de mi tiene formada,;
pero debo decirle en honor de la verdad que por desgracia no
es cierto.

— Pues, amigo mié, cuando no se puede, no se puede.

Don Tadeo fijé sus vivos j penetrantes ojuelos en el joven
empleado, j repuso:

— Usted me debe diez mil reales.

— Si, con los réditos,

__Bien, es igual: ¢quiere usted que quedemos en paz?

— No deseo otra cosa.

— ¢Quiere usted recibir otros quinientos duros con el pa-
garé inutilizado?

— ¢Y hacer otro de tréinta mil reales?

— No.

— Dispense usted, sefior don Tadeo; pero no comprendo...

__Pues es muy sencillo; le estoy ofreciendo & usted mil
duros.

— ¢Regalados?

— Poco menos.

Juan Antonio solté una carcajada.

__Una de dos, dijo: 6 se ha vuelto usted loco, 6 no esta us-
ted bueno.

— ¢No me cree usted & mi capaz de ser espléndido?

— Dispense usted mi franqueza: no sefior.

— Estos calaveras derrochadores son nuestros implacables
enemigos, dijo don Tadeo sonriéndose. Pero vamos & entrar de

lleno en el negocio.
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— No deseo otra cosa. (Conque decia usted que no solo in-
utilizaba usted el pagaré, sino que ademas me entreg*aria qui-
nientos duros?

— Si; j me mantengo en lo dicho.

— ¢Y qué me exige usted para eso?

— Muy poca cosa.

— Veamos.

— Su padre de usted y el conde de Balboa son intimos ami-
gos desde hace mucho tiempo.

— Si.

— Es indudable que el sefior conde no tiene secretos para
don Bautista Garcia.

— También es cierto eso.

— Es de suponer que el conde, durante los viajes por Amé-
rica, sobre todo cuando estuvo en Nueva-York, mantendria
correspondencia con su padre de usted.

— Pero bien, ¢a qué viene todo eso?

Don Tadeo sac6 su caja de rapé, y acercando una silla a la
mesa del joven, dijo en voz baja:

— Querido Juan Antonio, se trata de una cuestion de fal-
das. U.sted mas que nadie, que tan de lleno se entrega a las
aventuras amorosas, me comprendera.

Don Tadeo, que estudiaba el efecto que iba produciendo y
gue conocia lo delicado de su empresa, hizo una ligera pausa,,
fijando sus ojos en el joven empleado.

Este escuchaba impasible.

El agente de negocios continué:

— EI conde tuvo en Nueva-York, como en otros puntos de

América, ciertas aventurillas amorosas. Como usted no ignoiti.
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las mujeres, cuando aman verdaderamente & un hombre, no
son todo lo prudentes que & su sexo conviene, y escriben, guia-
das por los impulsos de su corazén, cartas que luego las tienen
sobresaltadas por toda su vida. Necesito pues leer, y si es po-
sible adquirir, algunas cartas que deben hallarse entre la cor-
respondencia del sefior conde con su padre de usted.

__Lo que usted me propone es una venta.

___Se trata de tranquilizar & una pobre mujer que fué im-
prudente en su juventud.

Juan Antonio, después de un instante de reflexién, dijo:

___Eso es bastante dificil. Mi padre tendré cartas del sefior
conde, pues entre los dos no existen secretos; pero las misivas
amorosas dirigidas al sefior conde, indudableinente estaran en
poder de este.

Don Tadeo, como si no hubiera oido estas palabras, con-
tinué:

__EIl conde pas6 algunas temporadas en Nueva-York, re-
corriendo las orillas del Hudson el afio 184... Alli tuvo ufiado
esas aventuras que no se ocultan nunca & los verdaderos ami-
gos. La pobre mujer a quien sedujo vive desconsolada, recor-
dando las imprudencias que cometid por el conde. Existen car-
tas que la comprometen. Esas cartas, si no las ha quemado el
sefior conde, deben hallarse en poder de su padre de usterl.
Nada tan sencillo como aprovechar un momento en que don
Bautista no esté en casa. Nos vemos los dos, leemos esa cor-
respondencia, y luego yo entregaré a usted, si se encuentra lo
que se desea, mil duros; digo, diez mil reales y el pagaré.

Juan Antonio era un joven tonto, y dispuesto & hacer ne-

gocios siempre, acepto.



622 LOS ANGELES

— ¢Cuando necesita usted leer esa correspondencia?

— H oj mismo.

— Entonces sera imposible hacerlo del modo que usted ha
indicado: es mas sencillo que yo coja algunas cartas, y que
nos reunamos esta noche en alguna parte.

— Donde usted indique.

— En el café de Minerva.

— ¢A qué hora?

— A las once. ;Traera usted los diez mil reales? Tengo que
ir al Casino.

— iVicioso!

— Mi padre juega a la bolsa, yo juego a otra cosa.

Don Tadeo salié del ministerio satisfecho de si mismo.

Juan Antonio, al quedarse solo, se dijo:

— jQué diablo de negocio sera el de este usurero!

Y encogiéndose de hombros, continué;

— En fin, desde que mi padre se vuelve avaro y me retira
sus fondos, preciso sera que yo me ingenie por donde pueda.
Ademas, el conde me es antipatico: si él quisiera”™ yo seria el
esposo de la encantadora Virginia. jEgoistas! no hacen nada
por nadie; hace un afio debia yo ser gobernador, y aun me
hallo desempefiando este destino, rodeado siempre de enojosos
espedientes.

Juan Antonio encendié un cigarro, volvié a tomar la co-
moda postura con que le sorprendimos, y se puso & leer el pe-

riédico que tenia encima de la mesa.



CAPITULO XIT.

Reconciliacion de dos ingenios.

Mientras tanto Juan Bautista Labia acudido a la Fuente
Castellana.

Genaro le esperaba en uno de los cuartos del piso principal
de la fonda.

Cuando le vid entrar, le dijo;

— Supongo que comeras conmigo.

— No puedo: el sefior conde espera con impaciencia mi re-*
greso. Vengo solamente 4 que me espliques el contenido de tu
laconica carta.

— He tenido un mal encuentro al salir de casa del conde.

— ¢La policia?

— iBah! En ese caso no me encontrarla aqui, contesté son-
riéndose.

— Es verdad.
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— Mis sospechas se afirman: el amante de la difunta dofa
Elena de Balboa vive.

— jCbémo!

— Cuando nos separamos no hace mucho en casa de don
Alejandro, apenas sali a la calle, un caballero, que no era otro
gue aquel & quien le robé enE | Parador Nuevo los documen-
tos, se presentd delante de raij me detuvo para dirigirme una
pregunta. Yo le reconoci al momento, y procuré aparecer sere-
no. Aquel hombre habia espiado mis pasos y me encontraba;
esto era grave. Al pronto crei que seria una casualidad; pero
esa sospecha se desvaneci6 viendo que me cogia del brazo, y
con una energia impaciente me dijo:— Sigame usted; necesito
que me devuelva los documentos que me ha robado, etc., etc.—
Aqui fué prdédigo en amenazas, pero ya sabes que yo no me
asusto facilmente. Me condujo a un café, en donde después de
una lucha de palabras de la que nada consiguid, pues yo segui
negando, acabd por ofrecerme medio millén.

— Eso supone que sera rico, dijo Bautista.

— ¢Budas que me ba ofrecido quinientos mil reales?

— No he dicho eso.

— Sin embargo, tu sonrisa indica la duda, y debias cono-
cerme lo bastante para que te inspiraran mas confianza mis
palabras.

— Dejémonos de digresionesy de meros escrupulos; solo he
querido decir que para ofrecer medio millon es preciso ser rico.

— Estas en un error: por los documentos que yo tengo se
puede ofrecer mucho mas, aunque sea uno un pobre. Pero
vamos al grano.

— Si, eso es, al grano.
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— Si el hombre que tari inesperadamente se presentd a re-
clamarme los documentos, es, como creo, el esposo de dofia
Elena, el padre de la nifia que no pudimos arrancar al médico
Samuel Navarra, la cuestion se complica, el escandalo esta
proximo, la ruina del conde se acerca. Para evitar el peligro
que NOsS amenaza es preciso que se eviten los primeros golpes
que se dirigiran liacia mi, porque ja comprenderas que una
vez me metan ami en la carcel, el conde se hallaen grave pe-
ligro de hacerme compaifiia.

— ¢Serias capaz de acusarle?

m No es esa mi intencién, ni creo tampoco que encuentren
los documentos, porque los tengo en sitio seguro; pero jo ne-
cesito una garantia para responder a las preguntas de los jue-
ces. Seamos precavidos, Bautista; eso siempre conviene, pues
td no ignoras que por muchos caminos que se cierren siempre
se deja uno abierto para que el criminal vaja & presidio cuan-
do no va al patibulo.

— Tienes razén.

Bautista comenzé a quedarse pensativo.

— Conviene pues que hoj mismo éntre al servicio del se-
flor conde, j sobre todo que este declare en caso necesario que
hace un afo lo menos que estoj en su casa siendo agente de
negocios sujo. Si he estado en su casa no he podido estar en
el Parador Naevo: esto es logico; j de ese modo desorienta-
mos a la justicia, caso que ese hombre fatal me denuncie como
autor del robo.

Aunque la cuestion se complicaba lo suiiciente para que
Bautista se hallara preocupado, no pudo menos de sentir cier-

ta alegria ojendo la proposicién de Genaro.
TOMO 1. e
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— EI mismo, penso, se entrega en mis manos.

Y levantandjO la voz, continud:

— a0 que dices me parece muy acertado; y en prueba de
que yo tengo un gran interés en protegerte, aqui traigo el
nombramiento que deseas. No me dirds que no soy precavido.

Y Bautista sacé el papel que poco antes habla escrito el
conde por consejo suyo.

— Perfectamente, dijo Genaro: esto es un escudo que me
resguarda de la acusacion de ese hombre.

— Ahora voy a suplicarte rae concedas un favor.

— ¢Cudl?

— TU siempre has tenido una gmn habilidad para imitar le-
tras: eres lo que se llama una pluma aveutajada. Necesito pues
gue me escribas dos cartas, dirigidas al conde y recomendan-
dote & ti mismo en ellas; una firmada por el marqués de B...
y otra por el banquero N...

— No te comprendo.

— EI pobre administrador es un buen sugeto: ya compren-
derads que despedirle sin un motivo...

Genaro tenia tal afan en aparecer a los ojos de la justicia
y la policia como hombre de confianza del conde de Balboa,
gue no sospechd la intencion de Bautista.

— Escribiré todas las que quieras.

— EI conde inutilizara esas cartas tan pronto como salga
de casa el viejo administrador, que pensamos mandar al cas-
tillo con otro destino.

— Puesto que por este punto nos hallamos de acuerdo, ha-
blemos de la cuestion de dinero.

— También creo que nos entenderemos.



DE LA TIERRA. 627

— Los veinte mil ahora.

— Si, hombre; pero tu entregaras los documentos. Creo que
veinte mil duros y un buen destino que te cubre y protege,
debe bastarte.

— Sin embargo, si el sefior conde me guarda rencor y ma-
flana...

— Eso seria una imprudencia: el sefior conde no puede ol-
vidar nunca los servicios que le has prestado.

— Pues bien, entregaré los documentos al conde dentro de
un afo, cuando yo esté mas tranquilo respecto & la seguridad
de mi individuo y al carifio de don Alejandro. Permitele & un
hombre como yo esa desconfianza.

Bautista no crey6 oportuno insistir.

— Terminemos pues, dijo sacando unos pliegos de pape
de su ancha cartei*a de hombre de negocios. Escribe las cartas.

Genaro se sent6, y cogiendo una pluma dijo:

— Dicta.

— Antes entérate un poco del caracter de letra de esos se-
flores que te recomiendan.

— jAh! ;también eso?

— E| administrador conoce la letra: ya te he dicho que es-
tas cartas se inutilizaran.

Bautista puso sobre la mesa una carta del marqués B... y
otra del banquero N ...

Luego dict6 dos cartas de recomendacién, cortas pero apre-
miantes, de esas que es preciso servir tratandose de buenos
amigos.

Genaro demostré que seguia siendo el mismo hombre de

siempre.
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Aquella letra hubiera hecho dudar, por la semejanza, a los
mismos sugetos que se falsicaba.

Cuando esto hubo terminado, Bautista sac6 de la cartera
un fajo de billetes del banco, y dijo;

— Aqui tienes tres mil duros a cuenta. Mafana por la tar-
de puedes presentarte en casa del conde & tomar posesion de tu
nuevo destino. '

— No faltaré.

— Creo, querido Genaro, que seremos buenos amigos.

Y Bautista, colocando familiarmente una mano sobre ei
hombro de su antiguo camarada, repuso:

— EI conde tiene una fortuna de veinte millones. ¢(No es
verdad que eso es mucho para un hombre solo?

Genaro solté una carcajada.

— Querido Bautista, si tu quieres ser amigo mié, mucho
podemos hacer para que el conde no pague una contribucion
tan crecida.

— No deseo otra cosa. Ya sibes que soy ambicioso.

— Ta debes tener ya mucho dinero.

Una miseria, querido Genaro, una miseria reunida &
fuerza de penasy privaciones. Ademas, mi hijo Juan Antonio
gasta como el heredero de un lord. Todo le parece poco. Ayer
refii con él, y le he retirado mi confianza y mis fondos. EI mal-
dito se halla siempre dispuesto & saquearme.

— Pues yo te prometo que si hacemos una firme y leal
alianza, no ha de faltarnos nunca dinero.

— Estrecha pues esa mano.

— Con el almay la vida.

— Volvamos & ser lo que fuimos en los Pirineos.
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— Cuando dos antiguos amigos se retnen después de tan-
tos afios, deben celebrar el acontecimiento con una buena co-
mida: acepta la que abora te ofrezco.

— Tengo que hacer.

— iBah! mafiana ser& otro dia.

— Tienes razén. jQué diablo! Vamos, querido Genaro, a
echar una cana al aire.

Y Bautista penso:

— EI sefior conde tendra paciencia, pues de esta comida
resultara una confianza siempre provechosa para él.

— Te doy las gracias, pues aceptas el convite, pero te rue-
go que no me nombres desde ahora en adelante por mi nombre
de pila.

— Tienes razoén.

— Soy, como sabes, don Santiago Gémez yRuiz, adminis-
trador del ilustre conde de Balboa.

— No lo olvidaré.



CAPITULO xm.

Episodios de media noche.

Llegé la noclie.

Sonaron en los relojes de Madrid esas doce campanadas que
marcan la hora clasica del silencio, de los dramas nocturnos,
del misterio, del amor, del crimen, de las lagrimas, de los
suenos.

Veamos qué hacian algunos de los personajes de esta no-
vela.

El primero que se presenta ante los ojos de nuestra imagi-
nacion es un vejete con su gaban abrochado, su gruesa bufan-
da de lana oscura arrollada por la garganta, y las manos meti-
das en los bolsillos.

Es don Tadeo.

Su rostro esta como siempre risuefio, pero sus ojos brillan
algo mas, con ese fuego que solo infiama el corazén de los

avaros.
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Sigdmosle, .y después, de cruzar varias calles, le veremos
llamar en una puerta y subir pausadamente una escalera ele-'
gante y lujosa.

Poco después penetré en un gabinete donde un hombre,
envuelto en una rica bata de tisu de lana, leia arrimado & la
chimenea un tomo de Plutarco.

Este hombre es sir Carlos' Holt.

Al ruido de las pisadas, de don Tadeo volvio la cabeza; y
dejando el libro sobre un velador, dijo:

— Esta visita a tales horas me indica...

— Que tenemos todo lo que nos hace falta.

A pesar del caracter frio del inglés; se notaba alguna ani-
macion en su semblante.

Don Tadeo avanz6 hasta llegar adonde se hallaba el cua-
kero.

— Mucho me ha costado; pero por fin lo he conseguido.

— Espliquese usted.

— He leido una carta firmada por el conde de Balboa y di-
rigida & su confidente don Bautista Garcia.

— ¢Dbnde esta esa cartay qué es lo que dice?

— Dice todo lo que usted desea saber, pues habla del acon-
tecimiento que tuvo lugar en la quinta de las orillas del
Hudson.

— jAh! necesito esa carta.

— Piden por ella bastante dinero.

— ¢Cuanto?

— Cien mil reales.

Sir Carlos se levanto, y llegando hasta un secreter saco de

uno de sus cajones un grueso fajo de billetes del banco, contd
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hasta cinco mil duros, volvié a sentarse, j dijp con su inva-

riable calma;

— Necesito esa carta.

A la vista de los billetes, los ojos de don Tadeo brillaron
como los del gato en la oscuridad, y sacando una cartera, re-
puso sonriéndose:

— Se ha cometido un robo, y lo que es mas, un hijo ha ro-
bado & su padre; bien es verdad que este hijo es jugador, y un
jugador es capaz de todo, hasta del asesinato: no retrocede
ante nada.

Terminemos, dijo sir Carlos con sequedad.

Don Tadeo puso la carta sobre la mesa, mientras cogia los
billetes con la mano izquierda.

El inglés leyo la carta en voz baja.

Esta bien, dijo: esto era lo que yo buscaba.

Y volviéndose a levantar, sacé algunos billetes- del banco
que entregé a4 don Tadeo, diciendo:

— Para usted.

— iCémo! ¢Adn mas?

Don Tadeo no pudo contener este grito de admiracion.

Acababa de hacer un brillante negocio.

Sir Carlos sefialé con gravedad la puerta, y dijo;

Espero que no volvera usted a acordarse de este asunto,
y que nunca revelara a nadie que yo he comprado esta carta.

— Juro & usted...

Asi lo espero; de lo conti'ario, seriamos enemigos irrecon-
ciliables. Puede usted retirarse.

Don Tadeo sali6, aturdido de contento: estaba lo que se lla-

ma loco de alegria.
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Pero al lleghar a la calle se le enfrié la sangre: tuvo miedo
de ser robado.

Sir Carlos ley6 segunda vez la carta, la guardé cuidadosa-
mente, y cogiendo el llamador de la campanilla, tiré de él.

Se presentd un criado.

— Diga usted al sefiorito Horacio que tengo que hablar con
él: que venga & verme.

Y luego, hablando consigo mismo, continuo:

— Voy a romper su corazén: voy a& matar todas sus dulces
esperanzas; pero es preciso, es indispensable.
Y cogiendo el tomo de Plutarco, se puso 6 leer con su

acostumbrada impasibilidad.

Mientras tenia lugar la escena que hemos descrito ligera-
mente, un hombre embozado en su capa, entraba precipitada-
mente en una casa de la calle de Alcala.

m Apenas se habia cerrado la puerta cuando tres bulto.s, que
parecian brotar de los adoquines de la calle, se fueron reu-
niendo.

Uno de ellos se dirigio a los otros dos, y dijo;

— ElI es,

— Kntonces sera preciso llamar al sereno. Debe tener la
llave de la puerta.

— Vaya usted a llamarle.

El sereno, que estaba parado en la esquina del café Suizo,
no tardé mucho en reunirse a los dos personajes.

Uno de ellos se desabrochd, debié sin duda ensefaide algo,

y dijo varias palabras al oido del guardian nocturno, pues
TOMO g ~
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este, descubriéndose con respeto y buscando precipitadamente
en el manojo de llaves la que correspondia & la puerta que de-
seaba abrir, contesto:

— Al momento, al momento; y si yo puedo ser Gtil...

— Mientras nosotros subimos, usted no debe perder de vis-
ta los balcones de la casa, dijo el que al parecer erajefe entre
los tres nocturnos personajes.

Abrié el sereno la puerta y entraron los tres.

Uno de ellos sacé una pequefia linterna sorda, y pas6 de-
lante alumbrando.

Todos llevaban en la diestra un rewdélver.

Llegaron al piso principal y llamaron.

— ¢Quién? pregunté una voz de mujer.

— Abra usted a la policia, dijo en voz baja uno de ellos.

La puerta se abri6 como por encanto.

__Acaba de entrar don Santiago Gémez Ruiz; condiizcanos
usted basta su babitacion.

La duefia de la casa, mas muerta que viva, solo tuvo valor
para responder:

__Por aqui, sefiores; pero no me bagan ustedes dafio.

Los tres personajes se encaminaron por un pasillo, siguien-

do a la duefia de la casa.

FIN DEL TOMO PRIMERO.
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