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IMPORTANTE:

Et FAcaoso tiene el disgusto de manifestarte que lia tenido que 
retirar algunas caricaturas de estilo ioscano que había preparado con 
el avieso designio de excitarte la risa en mengua de ciertas eniidades.

Pero tiene en cambio el gusto de hacerte saber que, si halla feliz 
acogida en el hospitalario hogar tradicionalista, está decidido á dar 
entre año alguna cencerrada al liberalismo, y una que otra serenata 
al esbirro de los poderes, si continúa teniendo la poquísima ver­
güenza y el ningún decoro de seguirlos maltratando y envileciendo.

Váyase, pues, lo uno por lo otro, que los demás años ya sabrá á 

qué atenerse
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BIOGRAFÍAS
DE GIETCO REBELDES

ESCRITAS POR UN DÍSCOLO.

En la seguridad de prestar á nuestro país, ¿qué digo á nuestro 
país? á Europa entera, y muy especialmente al partido tradiciona­
lista un señalado servicio, que bien merece se abra una suscrición 
para regalarrae una escribanía de plata, indicación desinteresada 
que espero sea acogida y patrocinada por El Siglo Futuro, me pro­
pongo en este artículo reseñar á grandes trozos las biografías de los 
siguientes señores:

VICENTE DE LA HOZ Y DE LINIERS.

Entre los tradicionalistas consagrados al noble ejercicio de la 
prensa, se destaca un escritor que es modelo de caballerosidad y de 
hidalguía. Heredero de un nombre ilustre en el periodismo, conti­
nuador de sus trabajos propagandistas, esclavo de sus creencias re­
ligiosas y políticas, poco predispuesto á llamar sobre sí la pública 
atención, modesto por naturaleza, estudioso por hábito, y admirador 
de las glorias patrias: tal es Vicente de la Hoz y de Liniers, director 
de la Fe. No le veréis en las reuniones periodísticas ni en las asam­
bleas políticas; rara vez le encontraréis en la calle ó en la plaza pú­
blica, porque, adoctrinado por su buen padre en el trabajo, necesita 
todo el tiempo para el estudio y para el ejercicio de su profesión.

Educado politicamente en La Esj^eranza, y cientííicamente en la 
Universidad Central, dió pruebas, como escolar y como periodista, 
de su privilegiada aptitud para el ejercicio de la jurisprudencia y 
para el trabajo diario de la prensa. Ya en La Esperanza adquirió el 
juicio severo é inflexible para apreciar los acontecimientos bajo el 
punto de vista de sus doctrinas; pero en La Fe no pasa día sin que 
él, ó su hermano político el Sr. Vildósola, puesto que ambos la redac­
tan y la dirigen, reflejen sus propias ideas con menos apasionamiento 
del que suele emplearse en las luchas de los partidos.

El Sr. La Hoz, joven todavía, vive consagrado en cuerpo y alma á 
la labor diaria de unir los antiguos restos del tradicionalismo y cose­
char nuevos elementos, para así realizar la obra salvadora que se 
propone.

Cuando Vicente de la Hoz cursaba con aprovechamiento en la Uni­
versidad Central, mantenía ya las opiniones que hoy defiende, lo 
cual cede en honor de su consecuencia; y al hacerlo revelaba ya la
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profundidad do sus conocimicutos y la fuerza silogística de su aigu- 
mentación. Antes de llegar à la mayor edad dirigía ya La Esperanza, 
dándose el caso de ser el director más joven del periódico mas viejo 
y más reaccionario de Madrid. Desde entonces transcurieron algunos 
años, y su inteligencia, adiestrada por el estudio, se halla noy en la 
plenitud de su vigor. Es un español que no ha vivido nunca del pre­
supuesto, que no se ha acordado de ningún destino y que no ambi­
ciona ningún puesto público.

Suspendida La Esperanza por razones fáciles de comprender, y 
transcurrido un breve período de tiempo, pródigo en sucesos politi­
cos, Vildósola fundó la La Ee, y su hermano politico La Hoz se asoció 
al pensamiento. Durante los cuatro primeros meses^el primero lo ba­
cía todo, el segundo colaboraba desde tas montañas de Santander. 
Unidos más tarde en Madrid, animados de la misma idea y dominados 
por una sola voluntad, trabajaron y siguen trabajando en La Ee 
como en otro tiempo lo hicieron en La Esperanza, con ó sin la di­
rección del inolvidable D. Pedro de la Hoz.

ANTONIO JUAN DE VILDÓSOLA.

Nació D. Antonio Juan de Vildósola el año de 1830 en la Villa de
^'Terminada la guerra civil por el convenio de Vergara, estuvo en el 
colegio de San Ignacio de Loyola hasta el año 1840 en que fueron 
expulsados los Jesuitas. , , . « z

Pasó en seguida dos años en el colegio Francés la pensión Brat, 
obteniendo durante su permanencia en el citado colegio los primeros 
premios en las clases que cursó, entre ellas el de literatura Irancesa.

Siguió luego la carrera de leyes en la Universidad de Valladolid, y 
recibió la investidura de licenciado en la de esta coronada villa, con­
trayendo matrimonio en 1836 con la tan bella como virtuosa y dis­
tinguida señorita D."* Avelina de la Hoz, hija del ilustre publicista don 
Pedro de la Roz, respetado y admirado por sus mismos adversarios, 
y oráculo, puede decirse, de la comunión carlista, que siguió siempre 
confiada y decididamente los consejos é inspiraciones deJ« 
ranza, diario fundado en 4844 por el expresado Sr. D. Pedro y en 
el cual el joven Vildósola esgrimió con fortuna y merecido aplauso 

nrimeras armas en las luchas periodísticas. _ ,
Desde 4 886 á 4 867 publicó algunos folletos,, de ínteres palpitante 

todos, y una notabiiísima traducción de laUiW de Nnesiro Señor 
"^^^En^iSQ^'fué**elegido diputado por el Señorío de Vizcaya, pn reem­
plazo de su pariente D. José Miguel Arrieta Mascarua. Su primer dis-
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curso en aquellas Cortes fué consagrado á la defensa del Eminentí­
simo Señor Cardenal Cuesta, habiendo conseguido grandes elogios 
de la prensa toda, sin distinción de matices.

Dos días después de la elección de D. Amadeo de Saboya, el señor 
Vildósola, explicando la actitud de la minoría carlista en la votación, 
pronunciaba las siguientes frases: «No sólo no reconoceremos á don 
Amadeo de Saboya, sino que aquí, con la solemnidad del sitio y de 
las circunstancias, os declaro yo, en nombre de todos mis amigos po­
líticos dentro y fuera del Congreso, que le combatiremos sin tregua 
por todos, absolutamente todos los medios que vosotros nos habéis 
enseñado; por todos, repito, excepto por el de jurarle fidelidad para 
derribarle más á mansalva.»

Desterrado de Madrid, vivió el Sr. Vildósola durante la guerra 
civil con su familia en una población insignificante.

El Sr. Vildósola posee con perfección varios idiomas, y_ ha escrito 
brillantes artículos para los periódicos católicos de más importancia 
en la nación francesa.

Tiene el Sr. Vildósola grandes condiciones de escritor, y sobre 
todo de polemista. En los tiempos en que los periódicos vivían de la 
discusión de los grandes principios; en que Egaña, Lorenzana, Cata­
lina (D. Severo), Campoamor y Figueroa sostenían al partido mode­
rado, y lidiaban por el progresista Carlos Rubio, Núñez de Arce, 
Calvo Asensio y Sagasta, y en Za Discusión, aparecían las firmas de 
Castelar, Rivero, Pí y Margall y Sánchez Ruano; mientras Navarro 
Villoslada, Tejado y el malogrado Pedroso abrillantaban en El Pen- 
samientú Español su reputación literaria, La Esperanza, blanco de 
apasionados ataques, que partían de todos los campos, mantuvo noble 
y venlajosamente la palestra; y sin contar con el trabajo, importante 
siempre, de D. Pedro de la Hoz, á quien no es necesario alabar, hay 
números en la colección de La Esperanza en que puede verse la fir­
ma del Sr. Vildósola al pie de tres ó cuatro artículos de polémica, 
en los cuales era preciso combatir principios y doctrinas sostenidos 
por adversarios de tan grande reputación como los ya citados.

Muchas veces el que escribe estas líneas ha oído decir al Sr. Vil­
dósola: «No he sido, ni querido ser, sino periodista, y como perio­
dista únicamente aspiro á que se diga de mí: Fué Director, solo ó 
«con su hermano político, de periódicos de gran circulación y auto- 
»ridad, casi todos los años de su vida, y ha muerto sin haber tenido 
»un empleo ni una cruz, ni haber aceptado una subvención, sea del 
«Gobierno, sea de amigos políticos, sea de empresas públicas y par- 
»ticulares.»

En su trato particular el Sr. Vildósola es llano, cariñoso, excelente 
amigo y persona de exquisita sensibilidad é indulgencia.
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ISIDORO TERNERO Y GARRIDO.

Niació en el año de 1832 en Redecilla del Camino, provincia de 
Burgos.

Estudió la gramática en Belorado, la filosofía en el Instituto de 
Logroño y la carrera de leyes en la Universidad de Valladolid, obte­
niendo brillantes notas y el grado de Licenciado en 1857.

En el de 1858 se doctoró en la Universidad Central, siendo ele­
gido en el propio año Diputado provincial por el distrito de la Mota 
del Marqués, provincia citada de Valladolid, y como resultado de sus 
convicciones políticas, nunca disimuladas, se le conocía, llamaba y 
respondía por «el carlista.»

En 1863 los tradicionalistas de la provincia de Guadalajara le eli­
gieron Diputado á Cortes por aquella capital, y mientras desempeñó 
el expresado cargo estuvo constantemente al lado del inolvidable 
Aparisi y de Galindo de Vera, pero utilizando siempre todas las oca­
siones para exponer y sustentar la idea carlista en la más pura orto­
doxia.

Los años de 1868 al 70 los pasó el Sr. Ternero al lado y servicio 
del Sr. Duque de Madrid, que le honró con las más cariñosas distin­
ciones.

En 1872 aparece como candidato por el distrito de su naturaleza, 
Miranda de Ebro, provincia de Burgos: el partido tradicionalista 
acude en masa á volaríe, y D. Isidoro Ternero obtiene 8.700 votos, 
esto es, una mayoría considerable, pero como es ya sabido, los co­
nocidos amaños del Gobierno se sobrepusieron entonces como lo 
han hecho siempre á la voluntad de los electores que debieron con­
vencerse que en el sistema liberal todo es una farsa menos el presu­
puesto y las irregularidades. Actualmente, sólo por el bien del par­
tido y para atajar su división inusitada, ha fundado El Cabecilla, 
acto que juzgará la posteridad carlista. Ternero pertenece á e.sas pri­
vilegiadas personas á quienes no se puede tratar sin quererlas.

LEONCIO GONZÁLEZ GRANDA.

Nació en Gijón en 1850.
El día 28 de Julio de 1869, siendo oficial del ejército, levantó la 

bandera carlista en Redipollos del Puerto, provincia de León, y á los 
dos días se unió con 80 hombres en las Bodas á D. Pedro Balanzáte- 
gui, nombrado Comandante General de la citada provincia.

A los cinco días de operaciones, rodeado de columnas enemigas, 
fué sorprendida por una de éstas la fuerza que mandaba, y pudo di­
fícilmente evadirse, penetrando disfrazado en Potes; pero fué al fin

1
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hecho prisionero, cerca de los Baños de la Hermida, por el oficial de 
la Guardia civil D. Alvaro González Para, que en vez de fusilarle, en 
conformidad con las órdenes que tenía, le condujo á Santander, 
siendo desde allí trasladado á León y sometido á un consejo de 
guerra, que le sentenció á pena capital, é indultado que fué de esta 
pena, se le impuso la inmediata de cadena perpetua, que á su vez 
se conmutó con la de deportación á Cuba para servir en el ejército 
en clase de soldado.

Trasladado á Madrid por la Guardia civil, y de aquí á Cádiz, donde 
sufrió cruelísimos tratamientos en la Carraca, fué al fin embarcado 
en la fragata de guerra yavas de Tolosa, llegando á Cuba el 13 de 
enero de 1870, siendo el primer deportado carlista que después de 
la Revolución pisaba aquellas playas.

En Cuba permaneció hasta el mes de febrero de 1873, siendo tan 
valiosos é importantes sus servicios en aquella campaña, que recu­
peró todos sus grados y empleos en el Ejército.

Otorgándosele por enfermo el regreso ála península, llegó á ésta 
el 29 de febrero de 1873, é incontinenti, como dicen los escribanos, 
se incorporó en el Norte al ejército real, siendo destinado de capi­
tán á la división Alavesa.

En el mes de noviembre, y después de haber sido maestro de ca­
detes, pasó á la división de Castilla. El tiempo que sirvió en la pri­
mera de las divisiones citadas, asistió á la toma de Mondragón, al 
ataque de Vergara, al sitio de Tolosa y á las acciones de Oyón, Ma­
ñeru y Puente la Reina. Encargado después de la tercera compañía 
en el tercer batallón de Castilla, tomó parte con ésta en los gloriosos 
hechos de armas que tuvieron lugar durante la campaña de Somo­
rrostro.

En mayo se le destinó á mandar la tercera compañía del Real 
Cuerpo de Guías, y en junio siguiente organizó una compañía de ca­
detes, sometiendo á éstos á un meditado y completo plan de estudios.

Ascendido á comandante en setiembre de 1864, pasó de ayudante 
del general Mogrovejo, hasta que en los primeros días de diciembre 
se le confirió el mando del batallón cazadores de Palencia, quinto de 
Castilla, que organizó rápida y admirablemente en Orozco.

Con dicho batallón asistió á las acciones de Lacar y Lorca (obte­
niendo por su bizarro comportamiento la placa de segunda clase del 
Mérito militar, roja), y á las que tuvieron lugar en la llanada de 
Alava; y al frente también de su batallón desalojó el 20 de marzo al 
enemigo, que con fuerzas superiores se había apoderado del Valle de 
Losa.

Por los precedentes hechos de armas y otros muchos que por no 
ser difusos omitimos, y particularmente por el mérito que contrajo
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el día 20 de junio en la acción de Carrasquedo, en que su batallón 
hizo más de trescientos prisioneros, fué ascendido á teniente coro­
nel, y por la gran confianza que al Sr. D. Carlos inspiraba, fué nom­
brado por éste jefe de Estado Mayor de la división de Vizcaya, en 
sustitución y relevo del brigadier Costa, en fecha 10 de febrero; y el 
día 13 del propio mes, y á consecuencia de la batalla de Elgueta, 
obtuvo el empleo de coronel.

Fué también llamado por D. Carlos á B-easaín para que asistiera al 
Consejo de generales, último que presidió S... en aquellas azaro­
sas circunstancias.

Emigrado en Francia, regresó á los siete meses á la península. Ha 
sido director de 2« Crónica de León, redactor hace cuatro años de 
La Fe, y hoy director de El Cabecilla.

RAFAEL BALANZATEGUI Y ESCOBAR.

Nació en Lesaca, Navarra, en 1853, y es hijo del mártir car­
lista y aventajado tipo de caballeros católicos D. Pedro Balanzáte- 
gui, gloria nacional de primer orden.

En el año de 1869 le mandó D. Carlos el Real despacho de alférez 
de Caballería á las órdenes de su citado señor padre, á quien se 
unió en 28 de julio del propio año en el pueblo do Fresnedo, monta­
ñas de León.

Comisionado para comunicar verbalmente á varias personas de 
León el estado angustioso en que, por falta de recursos, se encon­
traban las fuerzas puestas en armas, pasó, no sin ser conocido y 
con grave riesgo, á la citada ciudad.

Hallándose evacuando tan delicado encargo, fué preso y fusilado 
su señor padre el 6 de agosto de 1869; crimen horrible, cuyo triste 
recuerdo subleva, á pesar de los años transcurridos, el corazón de 
todo buen español.

En marzo de 1872 se dirigió á Francia, donde se le entregó otro 
Real despacho de teniente de Caballería; y regresando inmediata­
mente á España, se presentó al general Ollo, que, por carecer de Ca­
ballería organizada, le agregó al cuarto batallón de Navarra, to­
mando con él parte en la acción de Ganuza, ganada al general ene­
migo Sr. Portilla.

Pasó después al escuadrón del Rey, l.° de Navarra, asistiendo á las 
acciones de Allo y Dicastillo, y á la batalla de Mañeru, obteniendo 
por su bizarro comportamiento la cruz Roja del Mérito Militar.

Trasladado al escuadrón de Alava, se encontró en la batalla de 
Montejurra; y ascendido á capitán fué destinado al regimiento de 
caballería de"Borbón, en el que permaneció hasta la conclusión de la
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guerra, y al entrar en Francia lo hizo formando parte de las tropas 
fieles que acompañaron á S. M., mereciendo de éste, lo propio que 
cuantos en idéntico caso se hallaban, el empleo inmediato ó sea la 
efectividad de comandante.

Dos años permaneció en la emigración, pasados los cuales volvió 
al lado de su querida y virtuosísima madre; y coincidiendo su lle­
gada á Madrid con la fundación de El Cabecilla, forma hoy parte de 
este batallador y camorrista periódico.

Además de la cruz de primera clase del Mérito Militar, tiene Balan- 
zátegui las de Montejurra y Carlos VII.

Basta leer detenida y desapasionadamente las precedentes bio­
grafías, que aunque escritas á vuela-pluma, como diría El Liberal, 
son exactísimas, para que todo hombre de recto criterio aquilate en 
su verdadero valor la criminal rebeldía y odiosa deslealtad que dis­
tingue y caracteriza á los hombres de La Ee y de El Cabecilla.

Porque hablando en plata (lo cual puedo muy bien hacer aunque 
no tenga un cuarto en el bolsillo) ¿qué bienes pueden reportar á la 
moderna, robusta y salvadora civilización que nos inunda esos im­
béciles que todo lo sacrifican á sus convicciones religiosas y polí­
ticas?

¿Qué beneficios puede prometerse el país en general, y sus ami­
gos en particular, si es que algunos tienen esos pobretes, de perso­
nas que como La Hoz y Vildósola cifran sus aspiraciones en vivir y 
morir sin haber tenido un empleo ni una cruz, ni haber aceptado 
subvención alguna, sea del gobierno, sea de amigos políticos, sea de 
empresas públicas ó particulares?

Gon tales hombres el partido tradicionalista hubiera concluido in­
defectiblemente por asilarse en masa en San Bernardino, ó distribuirse 
á prorrata en los establecimientos que dirigen las Hermanitas de 
los pobres. En su escaso talento, y ofuscados por sus mezquinas in­
clinaciones, no han comprendido los menguados que nos ocupan, que 
siendo el presupuesto único sostén y baluarte del partido liberal, al 
presupuesto es á quien á toda costa debemos atacar, utilizando para 
apoderamos de él todos los medios que la alta política nos propor­
ciona, incluso el de jurar todas las constituciones conocidas y las 
que puedan confeccionarse en lo que resta de siglo.

Afortunadamente hoy está el pandero, esto es, el partido carlista, 
en manos que le sabrán repicar y alcanzaremos pronto los patrióticos 
y bucólicos ideales que nos proponemos y á que con leal desinterés 
aspiramos. Amén.

Madrid 29 de Noviembre de 1882.
Felipe de Urquijo.
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JUICIO DEL AÑO.

Un pórtico del tiempo. —En AÑO 83, en estado embrionario, se halla delante 
de En Faccioso, que está vestido con toga y birrete. — A su lado la ban­
dera de Dios, Patria v Rey. — A la izquierda la sombra de la Fusión. — 
A la derecha la Izquierda, también en sombra. — Los Conservadores, de 
mendigos. — En el fondo una puerta y en ella, vuelto de espaldas. El de la 
Calabaza, con el morrión y los poderes. — Empieza á oscurecer.

El Año. (Lloriqueando.) Aquí estoy ya, señor Juez, 
llorando mi suerte adversa 
que antes de nacer me obliga 
á entrar en pública audiencia 
para que juzguen mis faltas 
ó sobras, si las tuviera.
¿Qué delito cometí?
¿Qué ley ó excepción me fuerza 
á dar cuenta de mi vida, 
si de ella no me doy cuenta?
¡Ay!

El JuEz. No es á ti, pobre diablo, 
á quien se juzga y condena; 
es á lo que tú nos traes 
y es á lo que tú nos llevas.
Disponte, pues, á decir, 
con la mano en la conciencia, 
cuanto yo te preguntare: 
¿qué es lo que ves á la izquierda?

Año. Señor, á esta parte están 
fundidos centro y derecha.

JuEz. Mira á la derecha ahora: 
¿qué ves?

Año. Aquí está la izquierda,
y más allá unos mendigos 
gordos y hambrientos de veras.

Juez. Mira hácia atrás y ¿qué ves? 
Año. Un busto sobre unas piernas.
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H
una câlabàza encima 
que le cubre la cabeza, 
una boina, un morrión, 
una corona, una teja, 
todo junto y confundido, 
todo puesto por montera.

Juez. Y ahora díme ¿quién soy yo?
Año. Bajo vuestra toga negra 

se ve el cañón de un trabuco, 
un garrote, unas correas, 
y bajo vuestro birrete 
cae una borla de seda.

Juez. Puesto que tan bien conoces
á todos, á hablar empieza.

.Año. Señor, ignoro el consejo
que sabiamente dispuso 
que yo nazca, como es uso 
de todos los años, viejo. 
Y soy viejo, señor Juez; 
mi vida en enero empieza, 
traigo nieve en la cabeza, 
símbolo de la vejez. 
Soy, pues, sesudo y formal, 
y de este modo os advierto 
que cuanto diga es muy cierto, 
diga bien ó diga mal.

Juez. Lisonjero estás, barrunto.
Año. ¡Señor!...
Juez. Basta. — La fusión

¿qué ha de hacer en conclusión?
Año. Tiene rostro de difunto,

Y hará... que se deshará: 
parte se volatiliza, 
lo disuelto cristaliza, 
el vaso se romperá, 
yen el dolor de sus quejas 
esparceránse sus restos 
flotando los signos estos: 
un tupé y unas orejas. 
(Desvanécese la sombra de la Fusión.) 

Juez. Tienes profético el tono 
y en la química estás fuerte. 
Díme ¿cuál será la suerte
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(Desvanécese la Izquierda, oyéndose á un tiempo La Marsellesa y La March 
RealJ

de la izquierda con el trono?
AÑO. Mucho á la izquierda le abona 

para ganar el litigio 
haber puesto al gorro frigio 
la monárquica corona; 
y como el mutuo socorro 
corona y gorro se dén, 
es seguro que también 
pondrá á la corona el gorro.

El DE LA Calabaza. (Tapándese la cara con el mandil.) Aquí 1116 V68

Juez.
Año.
Juez.

De suerte que!...
No sé más. 

Eres parco. — Y ¿qué rae dices 
de esos otros infelices?

Año. Señor, pues viéndolo estás, 
¿qué voy á decirte yo?

Juez. Ya veo que son mendigos; 
pero...

Año. Y del bien son testigos 
que antes los esclavizó. 
Largo tiempo han disfrutado 
en opíparo banquete 
y aun disfrutar se promete 
su estómago, no saciado; 
pero su brío se enerva 
con los antiguos dulzores, 
y ya los conservadores 
se quedarán en conserva.

(Vánse los Conservadores.)
Juez. Ahora, coge de la mano 

á aquel de la calabaza • 
y díle que se le emplaza 
ante mí.

Año. (Trayéndole.) Juez soberano, 
aquí está ya.

Juez.
¿qué me quieres. Juez severo?
Ni yo sé lo que te quiero;
pero es mucho. — Píme, pues, 
ante todo ¿por qué así 
te estás cubriendo la cara 
con ese mandil de á vara?...
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¿No respondes?

El de LA Calabaza. (Aparte.) (¡Ay de mí!)
Juez. Entonces di, tu persona

¿qué representa? ¿quién eres?
¿qué indican esos poderes?...
¿por qué te has puesto corona
y otra*s insignias que veo
y que llaman mi atención,
como boina, morrión,
calabaza y solideo?... (Pausa.)
Contesta, por Dios; me abraso 
por saber si tu vestido 
corresponde á un sér nacido
ó corresponde á un payaso.

[Pausa. El Año, que ha ido creciendo poco á poco, da un salto y se Pono á 
horcajadas sobre los hombros de El db la Calabaza; hasta el fin del cuadro 

permanecerá así.)
Juez. (Á El Año.) Habla tú: ¿por qué te subes

á sus hombros?
Año. (En tono terrible.) Son mis manas:

¡hunde el tiempo las montañas 
y desvanece las nubes!

Juez. Pero ¿no sabes quién es 
ése, ni cómo se nombra?

Año. ¿No le véis?... la vana sombra
de un cerebro del revés;
es la mueca de un verdugo,
es un sátiro en rüína,
una soberbia mezquina,
una castaña sin jugo,
un...

Juez. Le insultas; la verdad
al fin y á la postre impera, 
y ese infeliz tal vez muera
en olor de santidad.

Año. (Sacando del bolsillo un enorme botellín.) 
Puesto que se habla de olores, 
traigo en este botellín 
los que han recogido al fin 
todos mis predecesores. 
Perfumes que supo dar 
la vida de aqueste sér, 
vos, señor, los vais á oler.
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Œt AÑO destapa el botellín, del cual sale un vaho hediondo, lleno de verda­
des como pullos. El Juez se tapa las narices ; En Ano, que ha crecido desme­
suradamente, sufre con resignación heróica las oleadas del vaho; En db LA 

Calabaza se desvanece y cae en tierra, siempre con EL AÑO encima.)

yo los voy á destapar.
Pero me exigen las cosas 
que obre con la mano izquierda: 
porque huele peor que rosas 
y es justo que no se pierda.
Atended.

.Mientras agoniza El Año, El de la Calabaza, aplastado por el peso de aquél, 
' so hunde en el polvo.—Vuelan por los aires los poderes y se oyen á lo lejos las

Juez.
Año.
Juez.

(Con angustia.) ¡Cierra, infeliz!
No puedo, es este mi sino.
(Desolado, aparte.) (¡Oh filósofo Gabino; 
que no esté aquí tu nariz!)
(Á El AÑO.) ¡Basta, que el olor arrecia!
¡Basta!

Año. No puedo, señor. 
Y ha de llegar este olor 
á las puertas de Venecia; 
y allí, y en cualquier ciudad, 
aun el más romo, sin ser 
filósofo, ha de saber 
á qué huele la verdad. 
Y entonces, á nueva vida 
nacerá vuestra bandera, 
y entonces paz duradera 
tendréis por mí conseguida. (Pausa.) 
Pero la muerte en su red 
me va prendiendo y me mata... 
¡Ay!... que ya estiro la pata... 
¡ay!... ¡ay!... ¡adiós, señor juez!...

(Cae el telón.)

Juez.
armoniosas notas de la Pitita.

(Baja del estrado; quitase birrete y toga, quedando de 
militar con boina y trabuco.) Goces de perenne fama 
año ochenta y tres, si es cierto 
el que á mi vista has abierto, 
espléndido panorama. (Le abraza.) 
Te doy por ello un abrazo 
y si uno es poco, ahí van dos.
Yo quedo rogando á Dios 
sin olvidarme del mazo.
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FIESTAS MOVIBLES.

Domingo de Septuâgésima, 21 de Enero.—Sexagésima, 28 de id.— 
Quincuagésima (Carnaval), 4 de Febrero. — Miércoles de Ceniza, 1 
4e id.—Domingo de Pasión, 11 de Marzo.—Domingo de Ramos, 18 id. 
—Domingo de Resurrección, 2S de id.-Ascensión del Señor, 3 de 
Mayo.—Domingo de Pentescostés, 13 de id.—Domingo de la Santísi­
ma Trinidad, 20 de id.—Corpus Christi, 24 de id.—Primer domingo 
de Adviento, 2 de Diciembre.

TÉMPORAS.
Primeras.—14,16 y 17 de Febrero.-Segundas.—16, 18 y 19 de 

Mayo.—Terceras.-19, 21 y 22 de Setiembre.-Cwaríaí.—19, 21 y 
22 de Diciembre.

VELACIONES.
Se abren el 7 de Enero y 2 de Abril.—Se cierran el 6 de Febrero 

y el 1.° de Diciembre.

ECLIPSES.
Abril, 21.—Parcial de Luna á las 9 horas, 23 minutos noche, invi­

sible en Madrid.
Mayo, 6.—Total de.Sol á las 9 horas, 19 minutos, 59 segundos, 

invisible.
Octubre, 16.—Parcial de Luna á las 6 horas, 20 minutos de la ma­

ñana, visible.
Octubre, 30.—Anular de Sol á las 11 horas, 12 minutos, invisible.

OTROS ECLIPSES.
Total de Capetillo, á la hora menos pensada, visible en todas 

partes.
Parcial del gran Oriente y compañía, inmediatamente despues del 

anterior.

FECHAS NOTABLES.

Una infausta: el día que se dieron los Póderes á Capetillo.
Otra fausta: el día que se los retiren.
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SOL. ENERO.—TIENE 31 DÍAS. LUNA.

SAL. PON. SAL. PON.

7 25 4 44 1 Lun. Za Circuncisión del Señor. 12 35n 12 5m
7 25 4 45 2 Mar. Venida de Ntra. Sra. á Zaragoza,

y San Isidoro. 1 37 12 37
7 25 4 46 3 Miér. Ntra. Sra. del Pozo y Santa Ge-

noveva. 2 36 1 17t
7 25 4 47 4 Juev. San Aquilino y Santa Benita. 3 47 1 56
.7 25 4 48 5 Vier. San Telesforo y Santa Stilita. 4 57 2 46
7 25 4 49 6 Sáb. La Adoración de los Stos. Peyes. 6 16 3 35
7 25 4 50 7 Dom. San Raimundo y .Julián. 7 5 3 52
7 24 4 51 8 Lun. Ntra. Sra. del Principio y San

Luciano. 7 53m 4 12
7 24 4 52 9 Mar. Ntra Sra. de la Ayuda y San Mar­

celino. 8 42 5 30n
7 24 4 53 10 Miér. San Nicasio y San Guillermo. 9 22 6 47
7 24 4 54 11 Juev. San Higinio, Papa, y San Vitalio. 10 10 7 58
7 23 4 55 12 Vier. San Victoriano y San Nazario. 10 50 9 2
7 23 4 56 13 Sáb. Ntra. Sra. de Gracia. 11 23 10 3
7 23 4 57 14 Dom. San Hilario y San Malaquías. 11 35 11 3
7 22 4 58 15 Lun. San Mauro y San Pablo, ermit. 12 22 12 2
7 22 4 59 16 Mar. San Fulgencio y San Marcelo. 12 50 1 2m

7 21 5 0 17 Miér. Ntra. Sra. de la Providencia y
San Antón. 1 20t 2 Ot

7 21 5 1 18 Juev. La Cátedra de San Pedro en
Roma y Santa Prisca. 1 50 3 2

7 21 5 2 19 Vier. Ntra. Sra. de Belén y San Mario. 2 24 4 4
7 19 5 3 20 Sáb. San Fabián y San Sebastián, mrs. 2 54 5 12
7 19 5 4 21 Dom. de SeíJiuagésima. SI Dulce L^om-

dre de Jesús y Santa Jnés, virgen. 3 24 6 25
7 18 5 5 22 Lun. San Gaudencio y San Vicente. 4 32 6 52
7 17 5 7 23 Mart. San Ildefonso. 5 46n 7 22
7 17 5 8 24 Miér. Ntra. Sra. de la Paz. 6 44 9 54
7 16 5 9 25 Juev. La Conversión de San Pablo. 7 40 8 30
7 16 5 10 26 Vier. Ntra. Sra. de la Luz. 8 39 8 59
7 15 5 11 27 Sáb. Ntra. Sra. de la Isla y San Juan. 9 33 9 34
7 14 |5 13 28 Dom. de Sexagésima. San Tirso y San-

ta Inés. 10 27 10 7
7 13 5 14 29 Lun. San Valero, ob. y San Francisco

de Sales. 11 12 10 54
7 12 5 15 30 Mar. Ntra. Sra. de la Corona. 12 15 11 25
7 11 5 16 31 Miér. San Pedro Nolasco, fundador. 1 24m 11 54

PronósUcos— Durante este mes fríos y hielos.
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SOL. FEBRERO,—TIENE 28 días. LUNA.

SAL. PON. SAL. PON.
7 12 5 16 1 Juev. San Ignacio, ob. y mr., Santa

Brígida, vg. y San Cecilio.—Aisii-
nencia. 1 26m 11 35m

7 11 5 17 2 Vier, ¿a PuriJicación de Nira. Sra.,
Santa Feliciana, San Cándido y San
Cornelio. 2 23 12 19

7 10 5 19 3 Sáb. San Blas, ob. y mr. y San Ascario. 3 18 1 9t
7 9 5 20 4 Dom. de Q.uincu/iffési'ma.—Carnaval.

San Andrés Corsino y San Aquilino. 4 12 2 6
7 8 5 21 5 Lun. Santa Agueda y San Felipe de

Jesús.—Anima. 5 1 3 10
7 7 5 22 6 Mar. Santa Dorotea, vg. y San Aman-

do. Giórranse las velaciones. Anima. 5 47 4 18
7 6 5 24 7 Miér. de Ceniza. San Romualdo, abad.

San Ricardo y Santa Juliana, virgen. 6 28 3 29
7 5 5 25 8 Juev. San Juan de Mata, fund. 7 6 6 42n
7 4 5 26 9 Vier. Santa Polonia y San Alejandro. 7 42 7 34
7 2 5 27 10 Sáb. San Guillermo, Santa Escolástica

y Santa Sotera, vírgenes. 8 17 9 7
7 1 3 29 11 Dom. 1 de Cuaresma. San Saturnino y

San Lázaro, obispo. 8 53 10 19
7 0 5 30 12 Lun. San Modesto y Santa Eulalia. 9 31 11 29
6 59 5 31 13 Mar. Santa Catalina de Rizzi y San

Benigno. 10 11 12 37
6 57 5 32 14 Mier. San Valentín y San Vidal. Témp. 10 56 00 00
6 56 5 34 13 Juev. San Faustino y San Jovita. 11 43 1 10m
6 51 3 33 16 Vier. San Elías y San Gregorio. Temp. 12 39 2 39
6 53 3 36 17 Sáb. San Julián de Capadocia. 2’ómp. 1 38t 3 31
6 52 3 37 18 Dom. 12 deCuaresma. San Simeón,San

Máximo, San Claudio y San Eladio. 2 33 4 16
6 50 5 39 19 Lun. San Conrado v San Sabino, mr. 3 35 4 57
6 49 5 40 20 Mart. San Eleuterio y San Nemesio. 4 35 3 32
6 47 5 41 21 Miér. San Félix y San Maximiano. 3 33 6 4.
6 46 5 42 22 Juev. Sa'nta Margarita de Cortona. 6 31n 6 33
6 44 3 44 23 Vier. Santa Marta y San Florencio. 7 29 7 1
6 43 5 45 24 Sáb. San Avertano ySan Modesto. .4». 8 23 7 28
6 41 5 46 25 Dom. Tilde Cuaresma. San Matías. 4;l 9 22 7 56
6 40 5 47 26 Lun. San Faustiniano, obispo. 10 18 8 26
6 38 5 48 27 Mar. San Baldomero y San Lázaro. 11 15 8 58
6 37 5 30 28 Miér. San Román y San Teófilo, rars. 12 41 9 33

Pronósticos.—Fríos, y acaso nieves.
2
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SQL. MARZO- —TIENE 31 DÍAS.

SAL. l PON.
6 35'5 S3 1 Juev. Ntva. Sra. del Castillo y el Santo

1 Angel de la Guarda. Témpora.
6 34'3 S3 2 Vier. San Lucio y San Simplicio. Abst.
6 32 5 Si 3 Sáb. San Emeterio. Témpora.
6 30 5 SS 4 Dom. /7 de Cuaresma. San Casimiro 

y San Adriano.
6 29 5 56 5 Lun. San Eusebio y Ntra. Sra. de 

Africa.
6 27 5 57 6 Mart. San Cirilo y San Olegario, ob.
6 25 5 58 7 Miér. Santo Tomásde Aquino.
6 24 5 59 8 Juev. San Juan de Dios. B. Papal.
6 22 6 O 9 Vier. San Ponciano y Santa Francisca, 

viuda. Abstinencia.
6 20 6 1 10 Sáb. San Macario y San Melitón.
6 19 6 2 11 Dom. de Pasión. Santa Aurea.
6 17 6 3 12 Lun. San Gregorio el Magno.
6 16 6 4 13 Mar. San Salomón y San Leandro.
6 14 6 5 14 Miér. Santa Matilde y Santa Florentina.
6 12 6 7 15 Juev. San Aristóbulo y San Raimundo.
6 11 6 8 16 Vier, de Dolores. San Abraham. Abst.
6 9 6 9 17 Sáb. San Patricio, obispo.
6 7 6 10 18 Dom. de liamos. San Braulio, obispo.
6 6 6 11 19 Lun. San José, esposo de la Virgen y 

Patrono de la Iglesia Universal.
6 4 6 12 20 Mar. San Niceto y Santa Eufemia.
6 2 6 13 21 Miér. San Filemón.—A5í¿ím««cw.
6 1 6 14 22 Juev. Santo. Ntra. Sra. del Coro, San­

ta Lea y San Deogracias. Abst.
5 59 6 15 23 Vier. Santo. San Victoriano. Aó^í.
5 58 6 16 24 Sáb. Santo. San Agapito. Abst.
5 56 6 17 25 Dom. Pascua de Resurección. -— la 

Anunciación de Ntra. Sra.—Rendi­
ción Papal.

5 54 6 18 26 Lun. Ntra. Sra. de la Virtud y San 
Teodoro.

5 52 6 19 27 Mar, San Ruperto y Santa Sidia.
5 51 6 20 28 Miér. San Sixto III y Santa Esperanza.
5 49 6 21 2 9 Juev. San Siro y San Eustasio, abad.
5 4716 22 30 Vier. San Régulo y San Quirico.
5 46i6 23 31 Sáb. San Amadeo y San Balbino.

Pronósticos.—NMos, y acaso fríos.

LUNA.
SAL. PON.

1 43n 11 13m
3 00 11 56
4 15 12 46

521 1 41t

6 6 3 6
6 42« 4 11
7 2 4 58
7 23 5 30

7 48 6 33n
8 20 7 28
851 830
927 928

10 3 10 24
10 41 11 22
11 15 12 35
11 50 1 38
12 25 2 35
12 50 3 49

2 3t 414
3 4 4 46
4 6 5 16

5 7 5 46
6 8n 6 19«
7 7 6 47

8 4 7 24

913 755
10 16 8 37
11 23 9 24
12 31 10 21

1 48 10 59
3 12 11 34
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SOB. ABRIL.—TIENE 30 DÍAS. LUNA.

8AL. PON. SAL. PON.
5 43 6 26 1 Dora. ¿?í Cuasimodo. Santa Teodora. 1 28m 11 39m
5 41 6 27 2 Lun. San Francisco de Paula. Abrénse

las velaciones. 2 11 12 44
5 40 6 28 3 Mar. San Benito de Palermo, San Ul-

piano, San Ricardo y San Pancracio. 2 50 1 311
5 38 6 29 4 Miér. San Ambrosio y San Víctor. 3 28 3 2
5 36 6 30 5 Juev. San Vicente Ferrer. 4 4 4 14
5 3S 6 31 6 Vier. San Celestino y San Sixto I. 4 40 3 28
t 33 6 32 7 Sáb. San Epifanio y San Ciriaco, mr. 5 17 6 43
S 31 6 33 8 Dom. La Divina Pastora ySan Dionisio. 5 58 7 38n
3 30 6 34 9 Lun. Santa María Cleofé y Santa Ca-

silda. 6 42 9 10
S 28 6 35 10 Mar. San Daniel y San Ezequiel, prof. 7 31 10 17
5 26 6 36 11 Miér. San León el Magno y San Felipe. 8 25 11 17
5 23 6 37 12 Juev. San Víctor y Santa Susana. 9 22 12 10
5 23 6 39 13 Vier. San Hermenegildo y San Justino, 10 22 12 53
5 22 6 40 14 Sáb. San Tiburcio, San Máximo y San

Valeriano. 11 23 12 00
3 20 6 41 13 Dom. El Patrocinio de San José y San-

ta Basilia. 12 23 1 34m
3 18. 6 42 16 Lun. Santo Toribio y Santa Engracia. 1 21t 2 8
5 17 6 43 17 Mar. San Aniceto y San Elías, mr. 2 19 2 39
3 15 6 44 18 Mier. San Eleuterio y San Andrés Hi-

bernón. 3 16 3 7
3 14 6 45 19 Juev. Ntra. Sra. del Milagro. 4 13 3.35
3 12 6 46 20 Vier. Santa Inés de Monte-Policiano,

San Cesáreo y San Marcelino 3 9 4 3
3 11 6 47 21 Sáb. San Anselmo y San Simeón, mr. 6 6 4 31
3 9 6 48 22 Dora. San Sotero, San Cayo y San

León, obispo. 7 2 5 2
3 8 6 49 23 Lun. San Jorge y San Gerardo, mrs. 7 59n 3 35
3 6 6 50 24 Mar. San Gregorio y San Eusebio. S 34 6 13
3 3 6 52 25 Mier. San Márcos. Leíanías. 9 48 6 53
3 3 6 53 26 Juev. Ntra. Sra. del Buen Consejo y

San Cleto. 10 38 7 42
3 2 8 54 27 Vier. Santo Toribio y San Anastasio. 11 25 8 34
4 39 6 33 28 Sáb. San Prudencio y San Vidal, rar. 12 9 9 31
4 59 6 36 29 Dom. San Pedro de Verona. 12 48 10 33
4 58 6 37 30 Lun. Ntra. Sra. del Villar, Santa Sofía

y Santa Catalina, letanías. 00 00 11 37
Pf'on<ísíicos.~-Menos fríos que en los meses anteriores.
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SOT..

SAL.
4 59

4 58

PON
6 56

6 57

1

2

4 56 6 58 3

4 55 6 59 4
4 54 7 00 5

4 53 7 01 6
4 52 7 02 7
4 51 7 03 8
4 49 7 04 9
4 48 7 05 10
4 47 7 06 11
4 46 7 07 12
4 45 7 08 13

4 44 7 09 14
4 43 7 10 15
4 42 7 11 16
4 41 7 12 17
4 40 7 13 18
4 39 7 14 19
4 39 7 15 20

4 38 7 16 21
4 37 7 17 22
4 36 7 18 23
4 36 7 19 24

4 35 7 20 25
4 34 7 20 26
4 34 7 21 27
4 33 7 22 28
4 32 7 23 29
4 32 7 23 30
4 31 7 24 31

MAYO.,—TIENE 31 DÍAS.

Mar. San Felipe y Santiago, apóstol.

Miér. Ntra. Sra. de la Cabeza. leta­
nías. Aniversario por los heroes de la 
Independencia en Madrid.) donde es 
^fiesta.

Juev. Ia Ascensión del Señor y la In­
vención de la Santa Cruz.

Vier. Ntra. Sra. de la Luz.
Sáb. Conversión de San Agustín y San

Pío V, Papa.
Dom. Ntra. Sra. del Aguila.
Lun. San Ubaldo y San Estanislao.
Mar. Ntra. Sra. del Camino.
Miér. San Gregorio Nacianceno.
Juev. San Cirilo y San Antonino, arz. 
Vier. San Fabio y San Anastasio. 
Sáb. Santo Domingo. Aisi.
Dom. de Pentecósiés. Ntra. Sra. de los 

Desamparados.
Lun. San Preconcio y San Pascual. 
Mar. San Isidro. Fiesta en Madrid. 
Miér. San Juan Nepomuceno. Témp. 
Juev. San Pedro Regalado. ?ÍT¿¿zwa, 
Vier. San Félix. Témpora. Anima. 
Sáb. Ntra. Sra. de la Peña. Témp. 
Dom. SSma. Trinidad y San Bernar­
dino.

Lun. Ntra. Sra. del Cristal.
Mar. Santa Rila y Santa Quiteria. 
Miér. Aparición de Santiago, apóstol. 
Juev. SSmum. Corpus Ohrisíi y Santa 

Susana.
Vier. San Urbano y San Gregorio VIL 
Sáb. San Felipe Neri y San Prisco. 
Dom. Santa María Magdalena.
Lun. San Germán y San Justo. 
Mar. San Voto y San Felix.
Miér. San Fernando, Rey de España. 
Juev. La Madre del Amor Hermoso.

LUNA.
SAL. PON.

2 39m 2 lOi

4 10 3 12

4 42 4 11
5 17 5 5

5 52 6 2
6 8 6 44
6 29 7 18
6 42 7 34
7 24 9 8
8 4 10 22
8 41 11 30
9 44 12 5

10 41 12 42
11 38 1 16«
12 41 i 42

1 36t 2 8
2 37 2 46
3 36 3 15
4 43 3 46

5 50 4 20-
7 12 4 49
8 30n 5 32
9 50 6 16

10 48 ' 7 28
11 41 8 42
12 34 9 24
12 59 10 44

1 40m 12 4
2 10 1 IOt
2 40 2 12
3 14 .3 47

Pronósticos.—yA acercándose el verano.
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SOL- JUNIO-—tiene 30 DÍAS. LUNA-

SAL. PON. SAL. pon.
4 28 7 28 I Vier. El Sagrado Corazón de Jesús,

San Segundo y San Iñigo, abad. 1 44m 3 9t
4 27 7 29 2 Sáb. San Marcelino v San Pedro, mrs. 2 22 4 21
4 27 7 29 3 Dora. El Purísimo Corazón de María,

Santa Paula y Santa Clotilde, reina. 5 5 5 32
4 26 7 30 4 Lun. San Francisco Caracciolo, fund. 3 53 6 40
4 26 7 31 5 Mar. San Bonifacio v San Sancho, mr. 4 48 7 42
4 26 7 31 6 Miér. San Norbertoy San Felipe, diác. 5 48 8 36n
4 25 7 32 7 Juev. San Roberto y San Pablo. 6 51 9 24
4 25 7 33 8 Vier. San Salustiano y San Medardo. 7 54 10 4
4 25 7 33 9 Sáb. San Primo y San Feliciano, hers. 8 58 10 39
4 25 7 34 10 Dom. San Críspulo y San Restituto. 9 59 11 11
4 25 7 34 11 Lun. San Bernabé y San Fortunato. 10 58 11 40
4 24 7 35 12 Mar. San Juan de Sahagún y San

Onofre. 11 56 12 8
4 24 7 35 13 Miér. San Antonio de Pádua y Santa

Aquilina. 12 53 12 36
4 24 7 36 14 Juev. San Basilio el Magno. 1 50t 00 00
4 24 7 36 15 Vier. San Modesto y San Vito, mrs. 2 46 1 5m
4 24 7 36 16 Sáb. San Benón y San Marcelino, ob. 3 43 1 36
4 24 7 37 17 Dom. San Manuel v Santa Teresa. 4 40 2 11
4 25 7 37 18 Lun. San Marco y San Marceliano. 5 35 2 49
4 25 7 38 19 Mar. San Gervasio y San Protasio. 6 29 3 33
4 25 7 38 20 Mier. San Silverio y Santa Florentina- 7 20 4 23
4 25 7 38 21 Juev. San Raimundo y San Luis Gon-

zaga. 8 7 5 18
4 25 7 38 22 Vier. San Paulino y San Albano. 8 49n 6 18
4 25 7 38 23 Sáb. San Juan y San Félix, mártires. 9 28 7 22
4 26 7 38 24 Dom. La Natividad de San Juan Bau*

tista. 10 4 8 27
4 26 7 39 25 Lun. San Eloy y San Próspero. 10 38 9 34
4 26 7 39 26 Mar. San Pelayo y San Salvio, obispo. 11 11 10 41
4 27 7 39 27 Miér. San Zóilo y San Ladislao, rey. 11 45 11 49
4 27 7 39 28 Juev. San León 11 y San Argimiro, mr.

Vigilia y abstinencia. 12 21 12 57
4 28 7 39 29 Vier. San Pedro y San Pablo, San

Marcelo y San Anastasio, indulgencia
plenaria. 00 00 2 7t

4 28 7 38 30 Sáb. La Conmemoración de San Pa-
blo, Apóstol. 1 1m 3 16

Pronósticos.—Calores, tal vez llueva.
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SOL. JULIO-—tiene 31 DÍAS. LUNA.

SAi. PON. SAL. PON.
4 32 7 35 1 Dom. San Casto y Santa Leonor.^ 3 20m 5 8t
4 32 7 35 2 Lun. La Visitación de Ntra. Sra. y San

Odón. 3 58 6 9
4 33 7 34 3 Mar. San Eliodoro y San Trifón, mrs. 4 40 7 6
4 33 7 34 4 Miér. Santa Isabel, inf. de Aragón. 5 10 7 50
4 34 7 34 5 Juev. San Miguel de los Santos. 5 33 8 7
4 35 7 34 6 Vier. San Rómulo y San Isaías, prof. 6 24 8 36n
4 35 7 33 7 Sáb. San Fermín, obispo, patrón de

Navarra, donde se celebra su fiesta. 7 29 9 9
4 36 7 33 8 Dom. San Auspicio y Santa Isabel,

viuda. 827 944
4 37 7 33 9 Lun. San Alejandro y San Cirilo. 9 18 10 20
4 37 7 32 10 Mar. San Cristóbal y Santa Amalia, vg. 10 2 10 51
4 38 7 32 11 Miér. San Marciano y San Pío I, Papa. 11 8 11 19
4 39 7 31 12 Juev. San Juan Gualberto. 12 4 11 46
4 39 7 31 13 Vior. San Anacleto y San Eugenio. 1 8t 12 18
4 40 7 30 14 Sáb. San Buenaventura, obispo. 2 6 12 57
4 41 7 30 15 Dom. San Caniilo de Lelis, San Enri-

que y Santa Julia. 3 15 1 34m
4 42 7 39 16 Lun. Ntra. Sra. del Carmen. 424 2 26
4 43 7 39 17 Mar. San Alejo y Santa Generosa. 540 3 15
4 44 7 28 18 Miér. Santa Marina y Santa Sinforosa,

virgen y mártir. 7 4 4 6
4 44 7 27 19 Juev. San Vicente Paúl. 8 22n 4 55
4 43 7 26 20 Vier. San Elías y Santa Severa. 910 612
4 46 7 26 21 Sáb. Santa Práxedes y San Víctor. 950 722
4 47 7 23 22 Dom. Santa María Magdalena, aboga-

da de la peste. 10 30 8 28
4 48 7 24 23 Lun. Santa Brígida y San Liborio. 11 4 9 33
4 48 7 23 24 Mar. Santa Cristina, vg. y mr. 11 38 10 39
4 49 7 23 25 Miér. Santiaffo Apóstol, patrón de las

Españas. 11 58 11 45
4 50 7 22 26 Juev. Santa Ana, patrona de Tudela. 12 18 12 57
4 51 7 21 27 Vier. San Pantaleón, fiesta en Juslibol

(Zaragoza). 12 57 1 52t
4 52 7 20 28 Sáb. San Nicasio y San Celso. 1 30m 2 51
4 53 7 19 29 Dom. Santa Marta y Santa Serafina. 2 8 3 49
4 54 7 18 30 Lun. San Abdón y San Senén, mrs. 2 46 4 55.
4 55 7 17 31 Mar. San Ignacio de Loyola, fiesta en

Guipúzcoa y Vizcaya. 3 15 6 5
Pronósticos.—Más calor que en Junio.
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SOL. AGOSTO-—TIENE 31 DÍAS. LUNA.

SAL. 
4 53 
4 54

4 56

4 56 
4 58 
4 58

5 0 
5 0
5 2 
5 3
5 4 
5 5
5 6 
5 7

5 8 
5 9

5 10 
5 11 
5 12

5 13 
5 14
5 15 
5 16 
5 17
5 18 
5 19

5 20 
5 21

5 22

5 23 
5 24

PON.
7 18
7 17

7 16

7 15
7 13
7 12

7 11
7 10
7 8
7 7
7 6
7 4
7 3
7 2

7 0
6 59

6 57
6 56
6 54

6 53
6 51
6 50
6 48
6 47
6 45
6 44

6 42
6 40

6 39

6 37
6 35

1 Miér. San Pedro Advincula.
2 Juev. Ntra. Sra. de los Angeles y San 

Máximo. Jubilen (^e la Porciúncula.
3 Vier. La Invención de San Estéban y 

San Eufronio.
4 Sáb. Santo Domingo de Guzmán.
5 Dom. Ntra. Sra. de las Nieves.
6 Lun. La Trasfiguración del Señor, 

Santos Justo y Pastor y San Sixto.
7 Mar. San Cayetano y San Alberto.
8 Miér. San Ciriaco y San Emiliano.
9 Juev. San Román y San Domiciano.

10 Vier. San Lorenzo y Santa Asteria.
11 Sáb. San Tiburcio y Santa Filomena.
12 Dom. Santa Clara, vg., y San Aniceto.
13 Lun. San Casiano y San Hipólito.
14 Mart. San Eusebio "y Santa Anastasia.

Abs linenda.
15 Miér. Za Asunción de Ntra. Sra.
16 Juev. San Roque, San Jacinto y Santa 

Eufemia.
17 Vier. San Paulo y Santa Juliana, mrs.
18 Sáb. San Agapito y Santa Elena, emp.
19 Dom. San Joaquín, padre de Nuestra 

Señora.
20 Lun. San Bernardo y San Samuel.
21 Mar. Santa Juana Francisca Fremiot.
22 Miér. San Timoteo y San Sinforiano.
23 Juev. San Benito y San Donato.
24 Vier. San Bartolomé y Santa Aurea.
25 Sáb. San Luis y San Ginés Arlés, lúr.
26 Dom. Ntra. Sra. de la Consolación y 

la Correa.
27 Lun. San José Calasanz y San Rufo.
28 Mar. San Moisés, San Quintín y San 

Pelayo.
29 Miér. la Degollación de San Juan Bau­

tista.
30 Juev. Santa Rosa de Lima, virgen.
31 Vier. San Ramón Nonnato.

SAL.
3 23m

4 26

5 29
6 30
7 31

8 29
9 27

10 24
11 21
12 17

1 13t
12 6
12 56

00 00
4 37

5 20
6 0
6 38

7 14
7 49n
8 25
9 4
9 45

10 31
11 22

12 17
00 00

1 16m

2 17
3 19
4 20

PON.
5 53t

6 33'

7 9
7 41
8 Un

8 39
9 8
9 38

40 9
10 44
11 23

2 7
3 0

3 50
1 51M

2 52
3 57
5 5

6 15
7 25
8 37
9 47

10 58
12 6

1 Ur

2 10
3 4

3 51

4 32
5 9
5 41

PzoízdííícíJí.—'Calores y truenos acaso.
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_SOL. SETIEMBRE-—TIENE 30 días. 1 LUNA.
SAL. PON. SAL. PON.
S 26 6 33 1 Sáb, San Arturo y San Gil, obispo. 6 29 4 42t
S 27 6 31 2 Dom. Ntra. Sra. de la Correa y San

Antolín, mártir. 6 44 6 52
5 28 6 29 3 Lun. San Nonito y San Sandalio. 7 8 7 16n
8 29 6 28 4 Mar. Santa Cándida y Santa Rosalía. 7 57 7 48
8 30 6 26 8 Miér. San Victorianó y Santa Obdulia. 8 56 8 17
8 31 6 28 6 Juev. San Eleuterio y Onesíforo. 9 57 8 488 32 6 23 7 Vier. Santa Regina, virgen y mártir. 10 84 9 25
8 33 6 21 8 sáb. La Natividad de Ntra. Sra. Ntra.

Sra. del Prado, patrona de Talavera
de la Reina y San Adrián, mártir. 12 3 10 2

5 34 6 20 9 Dom. El Dulce Nombre de dejaría y
San Gorgonio. 1 12t 10 43

8 38 6 18 10 Lun. San Nicolás de Tolentino, y Vir-
gen de las Viñas. 2 35 11 34

8 36 6 16 11 Mar. San Proto y San Jacinto, mars. 3 30 12 32
8 37 6 18 12 Miér. San Eulogio y San Mirón. 4 43 1 24m
8 38 6 13 13 Juev. San Amado y San Bayo. 5 33 2 32
8 39 6 11 14 Vier. Exaltación de la Santa Cruz. 6 14 3 44
8 40 6 09 15 Sáb. San Jeremías y San Nicomedes. 6 52n 4 50
8 41 6 08 16 Dom. Dolores gloriosos de Ntra. Sra.

y San Rogelio. 7 28 3 56
5 42 6 06 17 Lun. San Pedro Arbués, rar., Inquisi-

dor general en Zaragoza. 7 56 7 S
8 43 6 04 18 Mar. Santo Tomás de Villanueva. 8 29 8 9
8 44 6 03 19 Miér. San Genaro. 8 58 9 18
8 48 6 01 20 Juev. San Eustaquio y Santa Susana, 9 32 10 22
5 46 8 59 21 Vier. San Mateo, apóstol. 10 2 11 33
8 47 8 88 22 Sáb. San Mauricio y San Jones. 10 30 12 40
8 48 8 56 23 Dom. San Lino y San Fausto. 11 00 1 58t
8 49 8 84 24 Lun. Ntra. Sra. de la Merced y San

Gerardo, mártir. 12 3 2 245 80 5 53 25 Mar. Santa Cleofé y Santa Pantaria. 1 4m 3 128 81 5 52 26 Miér. San Orencio y Saa Cipriano. 2 6 3 448 82 5 50 27 Juev. San Cosme y San Damián, mé'
dicos. 3 00 4 218 83 5 48 28 Vier. San Simón y San Wenceslao. 3 55 4 86b 84 5 46 29 Sáb. Dedicación de San Miguel Ar-
cángel. 4 47 5 28b 84 5 44 30 Dom. San Jerónimo y Santa Sofía. 5 40 6 00

Pronósticos.—Empieza otra vez el frío.
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SOL. OCTUBRE.—TIENE 31 DÍAS. LUNA.

SAL. 
5 56

5 57

5 58

PON. 
5 42

5 41

5 39

1 Lun. El Santo Angel Tutelar de Es­
paña.

2 Mar. Los Angeles Custodios y San Sa­
turio.

3 Miér. San Cándido y San Gerardo.

SAL.

6 7m

7 4
8 0

PON.

5 41T

6 12
6 44n

6 0 5 37 4 Juev. San Francisco de Asís, eonf. 8 55 7 20
6 1 5 36 5 Vier. San Froilán y San Plácido. 9 50 7 59
6 2 5 34 6 Sáb. Santa Fe y San Bruno. 10 43 8 43
6 3 5 32 7 Dom. Ntra. Sra. del Rosario. 11 33 9 3i
6 4 5 31 8 Lun. Santa Brígida y San Demetrio. 12 21 10 25
6 5

6 6

5 29

5 27

9 Mar. Ntra. Sra. de la Cinta y San Dio­
nisio.

10 Miér. San Francisco de Borja, conf.
1 5t
1 46

11 22
12 24

6 7 5 26 11 Juev. San Nicasio y San Germán. 2 24 00 00
6 8

6 10

5 24

5 22

12 Vier. Ntra. Sra, del Pilar. Fiesta en 
todo Aragón y feria en Zaragoza por 
20 días.

i3 Sáb. Ran Eduardo, rey, y San Fausto.
3 1
3 37

1 29m
2 37

641 5 21 44 Dona. Ntra. Sra. del Remiedio. 4 13 3 48
6 12 5 19 15 Lun. Santa Teresa de Jesús. 4 51 5 1
6 13 5 18 16 Mar. San Galo y San Florentino. 5 32 6 15
6 14 5 16 17 Miér. Santa Eduvigis y Santa Mamerta. 1 57n 7 29
6 15 5 15 18 Juev. San Lúeas y San Víctor. 7 7 8 42
6 16 5 13 19 Vier. San Pedro Alcántara. 8 2 9 49
6 18 5 12 20 Sáb. San Juan Cancio y Santa Irene. 9 2 10 51
6 19 5 10 21 Dom. Santa Ursula y San Hilarión. 10 4 11 44
6 20

6 21

6 22

5 9

5 7

5 6

22 Lun. Santa María Salomé y San Már- 
cos, obispo.

23 Mar. San Servando y San Pedro Pas­
cual.

24 Miér. San Rafael Arcángel.

11 6

11 Ot
1 43

12 30

12 7
00 00

6 23 5 4 25 Juev. Ntra. Sra. de los Remedios. 2 17 1 7m
6 25 5 3 26 Vier. San Luciano y San Evaristo. 2 47 2 6
6 26 5 2 27 Sáb. San Vicente y Santa Sabina, mr. 3 16 3 4
6 27

6 28

5 0

4 59

28 Dom. San Simón y San Judas, apóst.
En Valencia fiesta á San L. Beltrán.

29 Lun. San Narciso y Santa Eusebia.
3 44
4 14

4 1
4 57

6 30 4 58 30 Mar. San Claudio y Santa Cenobia. 4 46 5 54
6 31 4 56 31 Miér. San Urbano y San Quintín. F¿- 

giUa. 6 50 5 20
PronósUcos.—Aumenta el frío.
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SOL,. NOVIEMBRE.—TIENE 30 días. __  LUNA.___

SAL. P ON SAL. PON.

6 30 4 57 1 Juev. Za Fiesta de todos los Santos. 7 44m 6 8n
6 31 4 56 2 Vier. Conmemoración de los fieles di-

funtos. Jubileo en las parroquias. 8 51 6 44
6 32 4 54 3 Sáb. Los innumerables mártires de

Zaragoza. 10 00 7 31
6 34 4 53 4 Dom. San Carlos Borromeo, arz. 11 16 8 16
6 33 4 52 5 Lun. San Zacarías y Santa Isabel. 12 34 9 4
6 36 4 51 6 Mar. San Severo y San Vincio. 1 18t 10 16
6 37 4 50 7 Miér. San Anastasio y San Florencio, 2 00 11 23
6 38 4 49 8 Juev. Los cuatro Santos Coronados, 2 43 12 30
6 40 4 48 9 Vier. San Teodoro, San Orestes y San

Sotero. 3 15 1 36m
6 41 4 47 10 Sáb. San Probo y San Andrés Avelino. 3 48 2 37
6 42 4 46 11 Dom. Fl Patrocinio de Ntra. Sra.

Absolución general. Indulgencia pie-
naria. 4 20 3 39

6 43 4 45 12 Lun. San Diego de Alcalá. 5 00 4 34
6 44 4 45 13 Mar. San Homobono y San Estanislao

de Kosca. 5 31 5 40
6 46 4 44 14 Miér. San Rufo y San Serapio, aboga-

do contra cólicos. 6 411 6 45
6 47 4 43 15 Juev. San Eugenio y San Leopoldo. 6 42 7 52
6 48 4 41 16 Vier. San Edmundo y San Fidencio. 7 19 9 00
6 49 4 42 17 Sáb. San Acisclo y San Gregorio Tau-

ma tur go. 7 59 10 5
6 50 4 40 18 Dom. San Odón y San Maximino, obs. 8 22 11 24
6 51 4 39 19 Lun. Santa Isabel, reina de Hungría. 9 28 11 58
6 53 4 38 20 Mar. San Darío y San Félix de Valois.

Absolución general en la Trinidad. 10 37 12 20
6 54 4 38 21 Miér. La Presentación de Ntra. Sra. 11 36 12 50
6 55 4 37 22 Juev. San Máuro y Santa Cecilia, vg. 12 35 1 17t
6 56 4 36 23 Vier. San Clemente y Santa Lucrecia. 1 34m 4 48
6 57 4 36 24 Sáb. San Juan de la Cruz. 2 29 2 8
6 58 4 35 25 Dom. San Mercurio y San Erasmo.

. Absolución general. 3 28 3 40
6 59 4 35 26 Lun. Los Desposorios de Ntra. Sra. 4 25 3 14
7 0 4 35 27 Mar. San Facundo y San Virgilio. 5 24 3 58
7 2 4 34 28 Miér. San Gregorio 111, papa. 6 32 4 33
7 3 4 34 29 Juev. San Saturnino. 7 12 4 54
7 4 14 34 30 Vier. San Andrés y Santa Maura. 7 54 5 14

Pronósticos.—Fríos, quizá lluvias y aire.
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SOL. DICIEMBRE;—TIENE 31 dIas. LUNA.

SAL. PO N. SAL. PON.
7 8 4 31 1 Sáb. San Eloy y Santa Natalia, viuda.

Se cierran las velaciones. 8 16« 6 14n
7 9 4 31 2 Dom. / de Adviento. Santa Bibiana. 9 2 7 9
7 10 4 30 3 Lun. San Francisco Javier. 9 44 8 7
7 11 4 30 4 Mar. Santa Bárbara y San Félix, obp. 10 23 9 7
7 12 4 30 5 Miér. San Sabas y San Anastasio, mr. 10 59 10 10
7 13 4 30 6 Juev. San Nicolás de Bari, arzobispo. 11 33 11 14
7 14 4 30 7 Vier. San Ambrosio, obp. 7¿^¿¿tfl. 12 7 12 20
7 15 4 30 8 Sáb. ¿a Purísima Concepción de Núes-

tra Señora. 12 40 00 00
7 16 4 30 9 Dom. 11 de Adviento. Santa Leocadia. 1 15t 1 27m
7 16 4 30 10 Lun. Nira. Sra. de Loreto y Santa

Eulalia. 1 54 2 37
7 17 4 30 11 Mar. San Dámaso y San Sabino, obo. 2 37 3 48
7 18 4 30 12 Miér. Ntra. Sra. de Guadalupe, San

Constancio y San Donato, mártires. 3 27 4 59
7 19 4 30 13 Juev. Santa Lucía vg., y San Antioco. 4 23 6 9
7 20 4 30 14 Vier. San Espiridión y San Nicasio. 5 24n 7 12
7 20 4 31 15 Sáb. Santa Cristina y San Eusebio. 6 BO 8 9
7 21 4 31 16 Dom. 111 de Adviento. San Valentín. 7 36 8 59
7 22 4 31 17 Lun. San Lázaro y San Francisco de

Sena. 8 41 9 41
7 22 4 32 18 Mar. Ntra. Sra. de la 0 y San Graciano. 9 45 10 18
7 23 4 32 19 Miér. San Nemesio. Témpora. 10 46 10 51
7 24 4 33 20 Juev. Santo Domingo de Silos y San

Julio. 11 45 11 21
7 24 4 33 21 Vier. Santo Tomás y San Temístocles. 12 42 11 50
7 25 4 34 22 Sáb. San Demetrio. Témpora. 00 00 12 19
7 25 4 34 23 Dom. Santa Victoria y San Nicolás

Factor. Vigilia. Visita general de
cárceles. 1 39« 12 9

7 25 4 35 24 Lun. San Gregorio y San Eutimo, mrs. 2 35 1 21t
7 26 4 35 25 Mar. La Natividad de Nuestro Señor.

Indulgencia plenaria. 3 31 1 57
7 26 4 36 26 Miér. San Esteban. Indulgencia píen. 4 26 2 36
7 26 4 37 27 Juev. San Juan y San Teodoro. 5 20 3 20
7 27 4 37 28 Vier. La Deg. de los Santos Inocentes. 6 11 4 8
7 27 4 38 29 Sáb. Santo Tomás Cantuariense, mr. 6 59 5 2
7 27 4 39 30 Dom. La Traslación de Santiago, ap. 7 44 6 On
7 27 4 40 31 Lun. San Silvestre y Santo Domingo. 8 24 7 0

Pronósticos.—Grandes fríos.
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DEDICATORIA.

/U Eacmo. Sr. D. Cándido Nocedal y Flor de CapelUlo, eamiUciano, 
exmoderado^ exdiputado isabelino, exossat de imprenta, exministro, 
exdirector de La Constancia, etc., etc.; defensor único que quiso 
ser del trono de doña Isabel; ányel tutelar de las Constituciones li­
berales; académico de la lengua; abonado al teatro de Iara; papá de 
perio'dicos grandullones, chiquitines y chiquirritillos; comensal de 
las nóminas canovistas y sagastinas, demandador y acusador de 
carlistas, mordaaa del Episcopado insurgente, azote truculento de 
facciosos, tralla irresistible de díscolos y rebeldes. Giran Fan, 
Gran Nogol, Gran Lama, Augusto, Magno, Dictator, Imperator, 
Summus Pontifex, Soldán, Califa y Archipámpano.

Adorable Poderhabiente: Perdón os pido, oh integérrimo Señor, 
porque desde lo bajo de mi insignificancia me atrevo á levantar la voz 
hasta el plumero de vuestro lealísimo y bizarro morrión, y balbucir 
ante vuestro acatamiento, cual otro Valdespina, cual otro Sangarrén, 
cual otro Palacios y cual otro Bérriz, temblorosas palabras de admira­
ción y de alabanza. ¡Cuán conmovido y turbado me siento y cuánto 
deploro no poseer en este instante la melíflua garganta y los donairo­
sos ademanes de las enamoradizas deidades de Lara; de esas sirenas 
virgíneas y pudorosas que dulcificaban vuestro temperamento, sazo­
naban vuestro tradicionalismo y encomiaban vuestros planes de pe­
regrinación con paródicas canciones, púdicas miradas y mímicos zan­
goloteos! ¡Oh afortunadas actrices que lograsteis lo que no puede 
lograr el Papa, ni los Prelados, ni la mayoría sensata del tradiciona­
lismo; y dichoso teatro que contemplaste á un magnífico y augusto 
cabo de vara por espacio de algunas noches desarmado, enchochecido 
y trocado en panal de miel...!

Pero si por un lado, oh Inclito de mis pecados, me abate y con­
funde la consideración de mi nulidad y bajeza, me reanima en cambio 
y me fortalece para empingorotarme hasta el trono de vuestra enca­
britada y garrafal Majestad, y ofrendares este selecto y agridulce 
presente como prenda de mi acatamiento y veneración, la seguridad 
que tengo de que me abrirá clemente paso la muchedumbre de vues­
tras endiabladas centellas y vinagrosas maldiciones, así como de que
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rai pobre firma adhesiva, (pues también os la consagro) se desvane­
cerá con modesta prontitud entre las nubadas de ellas que pródiga- 
raente desembucha la maravillosa retorta de vuestra inventiva.

Yo, oh canonizable y bienaventurado Viador, desde que llego a 
mis oídos la fausta nueva de vuestra providencial conversión al tra­
dicionalismo, la cual os ha deparado el grato y justo sobrenombre de 
moderno Pablo, no he sosegado ni probado el vino hasta hallar oca­
sión de congratularme en vuestra compañía por este prodigio del 
presente siglo, y tributares, todo confuso y avergonzado de mis nin­
gunos merecimientos para ello, este ramillete, escaso en primores 
de labor, pero rico en aromas de rebeldía, en el cual tan solo colo­
rean amanojadas flores del hermoso jardín tradicionalista, del que 
por dicha os han erigido en dueño y custodio absoluto..

Conozco, oh excelso y camorrista Patriarca, que mi ofrenda no 
puede igualar en cuantía á los beneficios sinnúmero y los favores 
nunca vistos que seguramente reportará, andando los tiempos y 
cuando las ranas críen pelo, la pobre grey carlista, de vuestra con­
versión misteriosa, que en forma de paternal solicitud y de amorosos 
desvelos se derrama ya dulcemente sobre nuestros atribulados cora­
zones. Conozco, en fin, oh nuevo Israel, ungido por los Prelados de 
Gerona y de Barcelona, que son mucho rnás dignos ciertamente de 
vuestro sacrosanto y anfibológico ministerio los agasajos, primicias y 
alicientes con que os saludan y reverencian mensualmente las opí­
paras nóminas de los malditos Cánovas y Sagasta; pero no dudaréis, 
melindroso Poderhabiente, ni por un solo momento, que si yo por arte 
capetillesco me transmutara (líbreme Santa Bárbara) en uno de eho®» 
tendría en poco cenluplicaros el galardón que hoy os tributan, y archi­
var vuestro nombre y el milagro estupendo de vuestra conversión en 
broncíneas páginas y marmóreas tablas, , , . , j

Perdonad, regio Archipámpano, este arranque de la inexperta ad­
miración y cándido entusiasmo de vuestro ínfimo vasallo, á quien 
tenéis cada vez más absorto y embobado.

El Faccioso.

Madrid 29 de noviembre de 1882.
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HIMNO
Á LA LEGITIMIDAD.

Enseña salvadora, bandera inmaculada
Unida en dulces vínculos á nuestra fe sagrada; 
¿Cuándo será que España descanse á tu redor? 

Si entre congojas tristes se mira de ti lejos, 
Tú tienes, sol que anhela, próximos reflejos 
Para alentar su vida, para encender su amor.

¿Quién celebrar pudiera tu sin igual tesoro.
El lema que grabaron sobre tus cintas de oro 
La tradición, la humana y la divina ley?

Osténtale á los vientos, elévale á los montes, 
Dominen suelo y mares y vastos horizontes 
Los nombres sacrosantos de Dios y Patria y Rey.

Por ellos, tú de España serás perenne escudo;
Por ellos, alentados en el combate rudo, 
Más héroes han surgido que arenas tiene el mar... 

¿Héroes?... es poco: llevan la fe por sola egida,
Y en holocausto puro al ofrecer la vida 
De mártires, el mundo los sabe coronar.

Surgid y hablad, oh sombras augustas que venero;
La tumba abierta mire que guarda Valcovero, 
Las cumbres de Navarra, los valles de Aragón...

Doquiera que flirijo la ansiosa mente mía, 
Escucho entre los ayes de plácida agonía 
Dulcísimos los ecos de Patria y Religión.

¡Oh lábaro sublime, antorcha de consuelo!
Grandeza soberana te quiso dar el cielo; 
Consérvala en tus pliegues, consérvaia en tu luz.

¡Dios, Patria, Rey, oh gloria del noble pueblo hispano! 
La Patria y Dios no faltan; no olvide el Rey cristiano 
Si lleva una corona, que encinsa está una cruz!
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LEALTAD Y REBELDÍA.

No hay quizá cosa que más frecuente sea que los alardes de leal­
tad en boca de los hombres menos dispuestos á guardaría.

Es la lealtad cualidad excelentísima que sólo adorna á los gran­
des caracteres, á los hombres de sólida virtud, que muchas veces, 
siendo verdaderamente grandes, pasan por su humildad oscuros y 
desconocidos en el mundo.

Esos hombres perseverantes, fieles á una idea, adictos hasta mo­
rir á la persona que la simboliza, constantísimos en amar lo bueno y 
lo verdadero, arrostran todo género de sacrificios, afrontan la perse­
cución y el infortunio, á trueque de sacar incólumes sus creencias y 
las instituciones en que se manifiestan.

Porque la lealtad no consiste sólo en permanecer fiel á un princi­
pio ó á un Soberano, en estarle sumiso y en amarle, en acudir á su 
llamamiento cuando lo verifique. La lealtad impone un deber mucho 
más arduo y principal; la lealtad obliga á vigilar por que el dogma 
que constituye nuestra creencia no sea adulterado so color de de­
fenderle; obliga al súbdito bueno á no dejar al Príncipe á la discre­
ción de los malos, que le harían perecer; obliga á luchar para res­
catarle de la influencia dañosa de los perversos que consigan ro­
dearle y que dolosa y pérfidamente, guiándole por las sendas del 
error, intenten conducirle á su perdición, de cuyas sendas han de 
procurar apartarle con valor y perseverencia, trayéndole al recto 
camino. ,

Esto es lo difícil; ésta es la gran prueba de la lealtad; porque Jos 
lisonjeros, los cortesanos, los falsos y fementidos, que consiguen 
atraerse el ánimo y la voluntad del Príncipe, álzanse violentos con­
tra el que se atreve á proclamar la verdad; le calumnian, le ultrajan, 
le persiguen; represéntanle como rebelde, par inmaculada que haya 
Sido su vida y relevantes las pruebas de fidelidad que durante ola 
haya dado, y dicen de sí mismos que son los únicos puros, íntegros 
y leales.

Son los fariseos de la antigua ley que sacrificaron al Justo.
Entonces—es constante—el leal que ha osado denunciar un mal, 

señalar un riesgo, poner de manifiesto un error, cae en desgracia; 
el Soberano, seducido y engañado por los que se fingen sus mejores 
súbditos, al mismo tiempo que le explotan y le venden, retírale su 
confianza, y frecuentemente, sin oirle, le condena.

Este es el escollo con el que siempre han chocado los mejores ca­
pitanes, los hombres de más valía, los que más bravaraente defen-

MCD 2022-L5



32

dieron á su Dios, más días de gloria dieron á su Patria y más cons­
tantes y generosos fueron en amar y servir á su Rey.

El Conde Duque de Olivares, cuya dominación ha sido á España tan 
funesta, hizo decaer de la gracia de Felipe IV á D. Pedro Girón, Du­
que de Osuna, cuyas superiores cualidades le merecieron el título de 
Grande. El que trajo á la nación pérdidas sin cuento, apareció enton­
ces á los ojos del Monarca como súbdito leal; y sobre el hombre de 
altas prendas, que fiel servía á su Soberano, la envidia hizo recaer 
sospechas de defección y de ambiciosos planes.

El Gran Capitán fué blanco de las intrigas de los cortesanos y de 
la inquina del Rey Católico, y el insigne y valiente caballero cris­
tiano, el Duque de Alba, vióse sepultado, por manejos semejantes, 
en el castillo de Uceda.

Pero estos mismos valerosos soldados, estos distinguidísimos hom­
bres de Estado, han sido los que elevaron á la patria á la más alta 
grandeza, los que conquistaron para ella y para sí mismos inmortal 
renombre y gloria inmarcesible.

Ellos brillan como astros esplendorosos en el cielo de nuestra his­
toria, en tanto que sus innobles perseguidores, los que pasaron la 
vida mordiéndoles como víboras el talón, yacen del todo oscurecidos 
é ignorados.

El héroe legendario, el Cid Campeador, merced á villanas intrigas 
do cortesanos ruines, vióse más de una vez desterrado ignominiosa» 
mente de Castilla por su Rey D. Alfonso; mas él, prototipo de leal­
tad, conquistaba para el Soberano, que en desgracia le tenía, á Zara­
goza, Toledo y Valencia.

Empero llegó un día en que las calumnias de los cortesanos y las 
medidas tomadas contra él por el Rey engañado, vinieron á punto 
de concluir la paciencia del bizarrísimo campeón; y tomando una re­
solución desesperada, entróse por las tierras de Caslilla como ene­
migo, ganando á Logroño y Alfaro. Vió el Rey lo que había hecho el 
Cid, y vió que ningu w de los ricos-bornes, sus miserables detrac­
tores, osaban salir á hacerlo frente y á defender al Soberano, al que 
tanto habían lisonjeado; comprendió en aquel punto lo que al lado 
del héroe valían los cobardes, y le llamó á su lado, perdonándole su 
acción atrevida, puesto que él mismo había dado motivo á ella, se­
ducido por ruines cortesanos.

Esta era la conducta del Cid; y no menos gráficamente le pinta su 
popular Romancero cuando, inducido de traidores el Rey Alfonso, 
después de dirigir al Cid, honor de sus reinos, amargas é injustas 
recriminaciones, de condenarle al destierro, de amenazarle con la 
horca, le impone silencio, hace prorrumpir al héroe ultrajado en 
estas palabras:
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Téngovos de replicar, 
Y de contrallarvos tengo, 
Que no han pavor los valientes, 
Nin tos non culpados miedo: 
Si finca muerta la honra
A manos de ios denuestos.
Menos mal será enforcarme
Que el mal que me habédes fecho...

Tal es el lenguaje de la antigua lealtad castellana, de la santa leal­
tad que vindica la verdad y el honor con brío y valentía, á riesgo de 
todos los peligros y desgracias. Es el lenguaje que usaron los márti­
res de la fe, ante los poderosos idólatras y apóstatas; es el lenguaje 
que usaron siempre, y usan hoy mismo, cuantos siguen las huellas 
de aquellos preclaros atletas, ante las imposiciones del error so­
berbio.

Ese lenguaje no lo conocen, no lo comprenden los falsos liberales 
de nuestros tiempos, los cesaristas tiranos que no piensan sino en 
imponer su altiva voluntad á los hombres.

Porque acontece hoy entre nosotros, en terreno tan delicado, una 
que si bien parece, y es, suprema desgracia, también es ocasión 
de que el mundo vea las muestras de viril constancia, de incompara­
ble valor, de firmeza inquebrantable y de acrisolada lealtad que está 
dando la antigua comunión tradicionalista.

Tuvo la comunión tradicionalista la desgracia de que ingresase en 
ella, sin abandonar, á lo que se ve, sus hábitos de liberaf doctrina­
rio, uno que había recorrido todas las fases del liberalismo, procu­
rando, al pasar de una á otra, acrecentar siempre su fortuna, y dis­
tinguiéndose en todas ellas por un odio manifiesto al tradicionalismo 
y a los Príncipes que como jefes de la comunión son considerados, 
no menos que por su condición soberbia, según testimonio de algún 
documento respetabilísimo que vió más de una vez la luz pública 
condición ocasionada á crear hondas desavenencias. ’

Ese hombre obtuvo poderes del señor Duque de Madrid para re­
presentarle en España, y desde aquel punto la discordia irguió la ca­
beza; porque ese hombre, además de conservar, como se ha dicho 
sus hábitos y sentimientos doctrinarios, es el prototipo de la am­
bición.

Él desobedeció al Duque de Madrid negándoseáir á su lado cuando 
le llamó; él hizo alarde de esa desobediencia en una carta célebre, 
en la que ofendió gravemente al que hoy llama su jefe; y, sin embar­
go, exige hoy á nombre de éste obediencia ciega, no á las órdenes 
que del jefe emanan, sino á sus propios errores.

3
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Porque ese hombre, falseando las doctrinas del verdadero tradi­

cionalismo y la conducta por éste seguida con inalterable constan­
cia se pone enfrente de los Prelados de la iglesia, los contraria, los 
ofende en periódicos que son el escándalo de los católicos, alguno 
de los cuales ha merecido las censuras episcopales, que todavía en­
tiendo pesan sobre él, pues ignoro que haya hecho la explícita su­
misión y retractación que debiera; y, por último, llega su osadía a 
llamar á algún dignísimo Prelado, ó consentir que se le l ame en el 
periódico de su predilección, puesto que es el de la familia, el ene-

Mas he aquí que los verdaderos tradicionalistas, los que son tra­
dicionalistas porque son católicos, los que siempre han proclamado 
y practicado la completa é incondicional sumisión del tradiciona is- 
mo, en materias religiosas, á los que Dios ha elegido para ser luz 
del mundo, piensen como quiera en política; los yeidaderos tiadi- 
cionalislas, repito, que estiman funestos á la comunión y contiarios a 
sus principios fundamentales los sustentados por el mandatario de 
señor Duque de Madrid, lo manifiestan así, y esto les vale que aquél 
se alce ciego de soberbia, y escudado con poderes que el estirna ce­
sáreos, excomulgue á cuantos le contradigan, los declare rebeldes y 
los colme de injurias y de ultrajes un día y otro día, durante meses

Y el que esto hace no recuerda—á tal punto le ofusca el orgullo-- 
que es el tránsfuga de todos los partidos; que los hombres que él 
condena profesan y practican los principios que siempre han profe­
sado y practicado, los mismos que seguían cuando el actual exco­
mulgador, llamándose francamente liberal, sañadamente los comba­
tía: en tanto que él ha sido, y probablemente seguirá siendo, el con­
culcado? de todo género de principios; pero siempre medrando, 
siempre mandando, aunque siempre tenido como entidad de menos 
valer; siempre utilizando para sus aumentos sus apostasías.

El mandatario del Duque de Madrid, que llama traidores, vendidos 
al liberalismo á los tradicionalistas que no le siguen en sus errores, 
recibe mejora en su cesantía de un Gobierno alfonsino, y cobia esa 
cesantía, no por servicios prestados á la Patria en alguna carrera 
profesional ó facultativa, sino por servicios prestados al liberalismo 
como político liberal, en cuyo turbado golfo, sin ser experto piloto, 
arribó, como otras tantas medianías, á ministro de un Gobierno doc- 
trinario»

Todos los días se le echa ea cara al gran converso ese hecho que 
lo pone en evidencia; y ese hombre—¡oh humana miseria.—-no tiene 
corazón para hacer una de dos cosas: ó renunciar la cesantía, ó re­
nunciar los poderes á todas luces incompatibles con ella; pues míen-
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tras conserve ambas cosas, hay lugar á duda fundada respecto á 
quién sirve, si al que le dió los poderes como tradicionalista, ó al 
que le paga una crecida renta como doctrinario. Servir á entrambos 
á la vez no puede ser. ¿A. cuál, pues, de los dos presta sus ser­
vicios?

Ello es que el liberalismo, contra su constante costumbre, le deja 
hacer uso libérrimo de los poderes que ostenta, aplaude sus preten­
didos triunfos, y sus periódicos se convierten en trompetas de su 
fama.

Y, sin embargo, él y sus secuaces son los únicos puros, los únicos 
leales, mientras que los que toda su vida se han sacrificado y se sa­
crifican hoy por defender en su integridad los verdaderos principios 
tradicionalistas, que él antes combatió abiertamente y hoy falsea y 
desnaturaliza, esos son los rebeldes. Esto trae á la memoria la frase 
de Chateaubriand, que dice: KJieieldes llamaban á los vendeanos 
aquellos que habían conducido al patíbulo á Luis XVl.»

No importa. Esa rebeldía tiene en la historia muy gloriosos ejem­
plos, como ya hemos visto: los grandes héroes han sido en ese sen­
tido considerados, y castigados como rebeldes, y no obstante, ellos 
han sacado incólumes los fueros de la justicia y la verdad, y dado á 
la Patria grandeza y brillo.

En tanto, torpes y ruines consejeros han perdido á los Slonarcas 
y los han precipitado en las más grandes iniquidades.

Asi pudo verse en una monarquía cristiana como la de Carlos III, 
que dominado este soberano por jansenistas, regalistas y volterianos, 
á su cabeza el Conde de Aranda, consumó la injusticia insigne, borrón 
do su reinado, cuyos móviles dijo se reservaba en su real ánimo; 
frase que es la confirmación plena de que el acto violento que sin for­
ma de juicio se llevaba á cabo, era la realización del más duro y fiero 
despotismo, tal como pudieran usarlo los antiguos Césares,

Entonces ¡ay! no hubo rebeldes que protesláran centra la horrible 
iniquidad; pero para protestar quedó la historia, que se mantendrá, 
respecto á ese acto abominable y sus execrables autores, en eterna 
rebeldía.

A hechos semejantes puede llegarse con los principios que plantea 
y sustenta el representante del Sr. Duque de Madrid; mas los verda­
deros tradicionalistas, fieles á su dogma político y religioso, recha­
zan el regalismo y rechazan el cesarismo; quieren la monarquía ca­
tólica que siempre han defendido, monarquía verdaderamente libre, 
fundada en la religión y la justicia; tienen, en una palabra, como ha 
dicho Aparisi, «por sus mejores y más legítimos caudillos, á los que 
sepan defender con más acierto y valor el estandarte de Constantino.»

No importa que al oir estas protestas prorrumpa el mandatorio
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del Duque de Madrid en denuestos é injurias contra los que las for­
mulan; no importa que los apellide traidores, vendidos al liberalismo, 
el liberal de siempre, servidor aprovechado de todos los partidos; 
no importa que fulmine contra ellos su iracundo anatema: los tra­
dicionalistas permanecen, en medio de estos rayos que no les hieren, 
fieles al cumplimiento del deber, atentos á la voz de la conciencia 
que exige proclamar y defender con valor y ánimo entero la verdad.

Y si por obrar de este modo se les apellida rebeldes, su conciencia 
les grita que no son sino consecuentes, honrados y leales.

No es lealtad seguir por rumbos de perdición á un hombre que es 
notorio sólo ansia dar satisfacción á sus personales é imperiosas 
pretensiones: lealtad es abandonar al insensato que nos pierde, y 
abrazados á la antigua bandera, mantenerla enhiesta contra los fran­
cos y naturales adversarios y los que con faz de amigos la des­
garran.

Valentín de Novoa.
Orense, noviembre 11 de 4882.

LLAMARADA.

Cuentan que Maroto un día 
Tan envanecido estaba. 
Que sólo se contentaba 
Con elogios á porfía.
—¿Habrá otro (entre sí decía) 
Más pillo y traidor que yo?— 
Y cuando el rostro volvió 
Halló la respuesta, viendo 
Que iba otro traidor vendiendo 
Los leales que él no vendió.

Un Apagaluces.
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ACERTIJOS.

1?—¿En qué se parecen las cortinas á la cera?
2 .°—¿En qué se parece un Íntegro á la catedral de Sevilla? 
S?—¿Y los problemas á los tumores?
4 .°—¿Y Nocedal á un carnero?
S .°— ¿Y los militares á la noche?
6 .°—¿Y Melgar á las viruelas?
7 .°—¿Y los barcos á los ríos?
8 .°—¿Y los Poderes de Capetillo á Gibraltar?
9 .°—¿Y un aparador á un parque?
40 .—¿Y Nocedal á un lazarillo?

(La solución más adelante}

—Pero, muchacho, ¿qué ruido era ese de anoche abajo en la 
tienda?

—¡Ah!...... era que
Por entre cacharros,
Seguido de perros,
No digo corría, 
volaba un conej^^

UN RECUERDO A NUESTROS CRISTIANOS PADRES,

Permitidme vosotros, queridos lectores, que aun conserváis el sa­
grado depósito que nos legaron nuestros religiosos padres de la fe y 
de la piedad que fuó en más felices tiempos tan sobresaliente y ca­
racterística en esta hoy pobre y aherrojada patria nuestra; vos­
otros, que aun no habéis olvidado ni perdido la cristiana costumbre 
de leer el santo del día y de rezar el rosario; permitidme, ¡oh! sí, que 
consagre una lágrima de gratitud y un recuerdo filial á aquellos que­
ridos seres de nuestro corazón, á aquellos que supieron vivir como 
verdaderos y purísimos cristianos y esculpir en nuestras almas los
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sentimientos religiosos, que son la vida y la savia del miserable 
mortal.

¿Recordáis, queridos lectores, aquella vida santa, aquellas cos­
tumbres patriarcales, aquel cumplir con sus deberes, aquel celo re­
ligioso por la causa de Dios y de su Iglesia santa, aquella caridad 
para con sus semejantes; aquel ejemplo que daban á sus hijos,. 
aquella educación cristiana y religiosa que en buen hora grabaron en 
nuestra alma tan sólida y tan firme que ni el infernal: huracán del li­
beralismo impío y descreído ha podido arrancar de nuestros cora­
zones?

¡Ah, padres queridos que yacéis bajo la losa fría del sepulcro, ben­
ditos seáis para siempre!

¡Seres adorados á quienes debemos un corazón cristiano y profun • 
damente religioso y español! que Dios os premie con la gloria vues­
tra fe fervientemente católica y vuestra vida perfectamente cristiana?

Pero, ¡ay de nosotros! que desde el cielo nos contemplan, y pi- 
dennos cuenta estrecha de aquel hermoso depósito de nuestra fe, 
de nuestra piedad y de nuestras creencias. ¿Qué uso habéis hecho 
de él? nos preguntan. ¿Dónde están aquellos soberbios templos, ad­
miración del mundo, que inspiraban con solo verles piedad y devo­
ción al Dios de la creación?

¿Dónde aquellos austeros monasterios consagrados á la oración y 
á dirigir plegarias y ruegos á nuestro Dios que. nos crió, á Jesucristo 
que nos redimió con su preciosa sangre y que es el autor de nues­
tra existencia y de nuestra alma?

¡Ay! los unos dedicados á espectáculos profanos, y aun podríamos 
decir paganos; lo.s otros... á albergue de malvados y á presidios de 
criminales. Tal es hoy la España de los Felipes y de los Carlos, y la 
España de los Reyes Católicos.

¡Españoles cristianos y católicos que aun veneráis los timbres de 
gloria que nos legaron nuestros ilustres y piadosos progenitores, de-, 
rramad lágrimas de dolor, de pena y de angustia, al contemplar lo 
que fué la España tradicionalista y cristiana, y lo que es hoy esta po­
bre patria nuestra, revolucionaria, liberticida y atea!

Verdad es que Dios es justo en todos sus actos para con la misera­
ble humanidad, y siempre ha sabido recompensar á cada cual según 
sus méritos y su vida. A aquellos piadosos varones que sólo pensa­
ron en cumplir el fm para que habían sido creados, en ganar el pan 
con el honrado sudor de sus frentes venerables, en infundir á sus 
hijos el santo temor de Dios y sus deberes para con el autor de todo 
lo creado, para con la patria en que vieron la luz primera, y para 
con sus hermanos en Jesucristo, les otorgaba á manos llenas copio­
sos frutos de bendición y de amor.
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cuán felices veían resbalarse los días de su fugaz exís- 
teScia aaueHoT padres queridos que unidos en santo matrimonio 
cumplían cristianamente sus santos fines, enseñando á sus tiernos 
hijos^el único camino que puede conducimos á la patria celestial,que 

^^Yo mcuerd?haber visto en el tranquilo hogar en que nací, J9ueUa 
unión conyugal bendecida por la Iglesia, en donde se veia retratada 
la alegría más pura al par que sólida de aquellos hermosos y cristia- 

°°No7odré olvidar jamás las palabras de aquel padre querido que 
me decía:- ¿Quieres ser feliz, hijo del alma? Pues sé 
cristiano. Pon toda tu convicción en amar á Dios, y sea toda tuelo 
ria el cumplir hoñradamente todas tus obligaciones.

Cuando pienso en aquella sobriedad de costumbres, en aquel puro 
amor conyugal que hacía de dos almas una sola, cristiana Y santa; 
cuando recuerdo que ya rendidos aquellos cuerpos por el ^jabajo, a. 
terminar las cotidianas faenas iban á recogerse en el honrado tálamo 
nupcial en busca del apetecido y necesario descanso, se me repre-^ 
sentan al vivo y podría retratar con toda exactitud aquellas queridas 
fisonomías radiantes de una alegría dulce, tranquila y verdadera que 
nada turbaba y que podía mterpretarse como el preludio de las a.e- 
grías del cielo. ¡Ah ilustres varones, honra y gloría de la España 
católica y profundamente religiosa, benditos seáis por toda una eter­
nidad' Los deudos y admiradores de vuestras virtudes, que viven hoy 
llorando las desventuras de la patria, y que desean imitar vuestio 
religioso patriotismo y vuestras virtudes de ciudadanos ciistianos,
^^PretendÍdos sabios de nuestros días que habéis renegado de vues­
tros progenitores: vosotros que debieráis tener á orgullo el ser Hi­
jos de insignes varones que tantos días de gloria
patria querida, y que habéis olvidado de ellos que no es posible ser 
sabios sin el santo temor de Dios; vosotros que para i^us^arnos ha­
béis empezado por arrancar del suelo patrio aquella fe, aquellas 
creencias, aquellas costumbres, aquella vida cristnana que hac a 
perfectos hombres de bien y patriotas como los Guzmanes, los Daoiz 
vlos Velardes; ¡contemplad el horrendo abismo de males á que nos 
habéis conducido! Hoy, aquella vida cristiana, sohr^ y ^ranqu^’ 
sido sustituida por un verdadero infierno en 9^® Ju^aamos herma 
nos contra hermanos. Hoy, gracias á esa filosoíia racionalista j atea 
de nuestros días, ni aun sombra de aquellas santas costumbres nos S bé^ Sao Hoy, 01 Dios de la creooión le habéis sustituido por 
el infame becerro de oro, que os sirve para satisfacer todas vuestras 
pasiones. Los lugares en donde se le daba piadoso culto, los habéis
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convertido en lupanares donde se dan espectáculos, ¡ueeos fiestas 
convites, y en donde se ostentan impúdicamente el fausto suntuosi­
dades mundanas, lujo corruptor y mil y mil deleites sensuales en los 
que cuanto mÿ se busca la felicidad, más se separa de nosotros.

^^^ el mundo no es más que una especie de tráfico y de jueeo* en 
el que todos perdemos el reposo, la libertad, la tranquil vía nw 
de nuestras conciencias. Mirad el rostro de toda esta nueva genera- 

''°^°® hallaréis un aire sombrío, triste^y me- 
S^ descendéis á los pueblos todos, la horrible calamidad 

oel hambre se deja sentir por do quiera amenazando acabar con 
nuestra sociedad sensualista y puede decirse pagana.

Estas y otras dichas nos ha traído el malhadado árbol del libera­
lismo revolucionario, impío y descreído.

^^ tanto mal, de tanta desgracia v de‘"famia, 08 otrevéis a gritar hoy: ¡abajo el socialisoFo» fruto de 
y“^®.®t}a8 iniquidades; vosotros que os apoderasteis de los bienes de 

^^ ’^’’‘'tenes monásticas, de los hospitales y demás asi­
los de os pobres, no tenéis más remedio que andar todo examino 
de desolac¡on. Los crímenes que habéis cometido caerán sobre vues 
tras cabezas y aun sobre las de los que nos encontramos 
maí^mip”n«^‘^^^ nionsti-uosidades. Pero la justicia de Dios, al fin 
ínn^íc n ° P®n®’ ®® pasó; y ¡ay de vosotros el día de las ven­
ganzas de un Dios indignado y ofendido, porque entonces querréis 
S7XícmX¡ ' ^''^ “""^ ^^ <^^“’ > ^^^d^ P-- al-

católicoy wdXramenteispafloTesUos^#'auVeXervaSos"el 
sagrado depósito de la fe y de la piedad de nuestros Xioso? pro- 
SÍ Í^''®®’ °® ^^.® estamos dispuestos á morir defendiendo sietnnre 
las gloriosas tradiciones de la España católica y monárquica oremos 
p P^”*® ?®® í^’P® 1®® ^P^ade de nuestra patria querida.’¡Oue el 
cielo haga que las tinieblas en que nos vemos envueltos sean susti- 
mína a^®^ ® refulgente sol del día de la restauración religiosa v no- 
lítica de nuestra ainada patria, que es la patria de los Recaredos v 
pXf'™“‘'“’ “ y "“«”’» P’W de nuesu os piadosos

Isidoro Ternero y Garrido.
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OCURRENCIAS.

¿Qué sería del genio si las contradicciones y adversidades le 
arredrasen?

—El fanatismo es el entusiasmo de la ignorancia, y la malicia su 
sabiduría.

—Los defectos de los hombres no serían tan aversivos ni tan des- 
sastrosos, si de ordinario no los emponzoñara la soberbia ó el 
egoísmo.

—Si en su viaje por la sociedad encontrasen los hombres tantos 
protectores como consejeros, otro gallo les cantára.

Chirumen.

GRAJEAS.

En unos exámenes:
—¿Qué sabe V. de Loth?
—A punto fijo sólo sé que murió mucho tiempo antes del estable­

cimiento de la Lotería.
—¿Puede V. decirme algo de la antigua Media?
—Sí, señor, que ahora apenas sirve para calcetín.

*
En otros:
—¿Qué diferencias halla V. entre el Derecho y la Moral?
—Que el Derecho es del género masculino y la Moral del femenino.

** *
En los de más allá:
—¿Qué opiniones conoce V. acerca del sitio que ocupa el alma en 

el cuerpo del hombre?
—Hay varias: unos la suponen en la cabeza, otros en el vientre y 

los más que está esparcida por todo el organismo.
—¿Y á cuál de ellas se inclina V.?
—Yo distingo dos casos: cuando el hombre vive, creo que está 

dentro del cuerpo; y cuando muere, fuera.
** *
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Aquesta compensación 
veo yo en la terquedad: 
que es fuerte la voluntad 
cuanto flaca la razón.

—¡Qué simple eres!—decía un necio á su mujer en són de censu­
ra.—Estás viendo que de propósito llevo todo el día el sombrero al 
revés para que te asombres de lo descuidado que soy en las cosas de 
poca monta, y todavía no me has dicho una palabra de extrañeza.

EXTRAVAGANCIA YANKEE.

^' Hay establecida en algunas poblaciones de los Estados Unidos una 
sociedad titulada Los Cochinos, en la cual se congregan para sus al­
tos fines las personas más puercas de la ciudad.

Para ingresar en la Sociedad hay que sufrir antes un examen de 
«warmwíW® ante un tribunal competente, que aprueba ó da calabazas, 
según el juicio que forma de los examinados.

Para ser admitido á este examen hay que presentar, como es con­
siguiente, una solicitud en la secretaría del loable instituto.

Un aspirante á cochino, deseando contraer méritos para obtener el 
gran honor de ser socio, extendió su solicitud, se aseó con ella el 
revés de la barriga, y metida después en un sobre, la remitió al se- 
crótario*

Llegado el día del examen, so levantó éste ante un público respe­
table para abrir las solicitudes y leerlas en alta voz; así lo hizo,, y al 
tropezar con la de nuestro hombre, la mostró asombrado á los con- 
curpGnt6S diciGncloí

—¡Señores, creo que, en vista de esto, ya no hay necesidad de so­
meter á más examen al solicitante!

Todos 1os asistentes aplaudieron; pero de pronto se levantó uno, é 
indignado, prorrumpió en estos términos: _

—De ningún modo; antes al contrario, debe‘declarársele inhabili­
tado perpeluamente para ser socio nuestro...

—¿Cómo? ¿Por qué?—murmura la concurrencia.
—Sí, señores, porque en nuestra Sociedad nadie se cuida de asear­

se lo que este señor.
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—Vamos, Arturo, ¿no te vienes al teatro?
—¡Ps!..., me parece que no...; estoy emperezado y me aburriría 

en el palco...
—¡Quita, hombre, si tenemos estreno!
—Lo dicho, Pepe...; los estrenos son mejores á los cuatro o cinco 

días.

Negándolo todo Andrés, 
Andrés á todo contesta; 
que justa venganza es ésta 
de quien tan negado es.

** *

Había acudido un profesor de Gramática á un convite, y como to ­
dos los invitados se fuesen colocando y él no acertase á encontrar su 
asiento, se determinó á acercarse á uno de los comensales de la ca­
becera, y le preguntó:

—¿Me dispensará el favor de indicarme qué debo hacer yo en este 
caso?

—En éste nada; póngase V. en ablativo.

PENSAMIENTOS.

La ambición que se apoya en el crimen se destruye á sí misma.— 
Cristina de Suecia.

Tal es la naturaleza del hombre: quien siembra desprecio y ul­
traje, recoge furor y venganza.

Para dirigir al hombre, el medio más indigno y más débil es la 
fuerza.—Balmes.

Los que piensan que las guerras civiles debilitan á un pueblo, 
tienen contra sí la historia entera.—César Cantú.
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APUNTES DE VIAJE TRASPAPELADOS.

Preámiulo.—La salida de Vizcaya.—La Catedral de Burgos.—Tierra 
de Palencia. — En Valladolid. — Paralelos.

Conocía yo un señor que se moría por verse en letras de molde, y 
aunque es necesario hoy hacer bien poco para conseguir esto, no 
hubo ni un mal revistero por ahí que le dedicase jamás un suelto.

Despeehado, ideó un medio de conseguir su deseo, y fuó á suseri* 
birse á una docena de periódicos de fuera de la localidad.

Así, al recibir el correo, contemplaba diáriamente con fruición, en 
las fajas de papel, su nombre y apellido en letras de molde de varia­
das formas y tamaños.

Alguien me podrá acaso atribuir el mal gusto de que adolecía este 
buen señor; pero sepa ese tai, que las más de las veces que me leo 
en letras de molde es por complacer á amigos á quienes no me pue­
do negar. Esto sucede puntualmente en el caso presente.

Se me dirá que no hay necesidad de que suscriba mis artículos: 
pero estoy con el que dijo (Prescott, si no recuerdo mal) que nadie 
debe atreverse á escribir lo que no se atreve á firmar. Sin embargo, 
la amistad no me fuerza tanto que me haga revocar el propósito que 
he formado de hacer en adelante poco y malo con mi roñada pluma 
por ver si dejan de importunarrae. El que leyere los descabalados 
apuntes siguientes se convencerá de que mi propósito es verdadero.

Hay en el Norte de España un pueblo noble y heroico y altivo á la 
vez, porque tiene conciencia de lo que vale. Los que no le conocen 
le desprecian; los que lo han estudiado le admiran y le hacen justi­
cia. Algunos le motejan de fanático; pero digo yo ahora con un escri­
tor eúskaro, con J. Roure: <Y los fanáticos del amor y los que lo ha­
yan sido alguna vez de la tristeza, ¿no han de perdonar á un pueblo 
que tenga el fanatismo de su religión, y no le han de perdonar, si la 
religión de ese pueblo es la del Crucificado, ¡la del Crucificado...! 
toda tristeza y todo amor?»

Se trata también á ese pueblo de egoísta, y sin embargo, cuantas 
veces se ha levantado en armas es porque ha dicho: No queremos 
nuestra libertad á costa de la esclavitud de nuestra Patria; viéndola.
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como la veía, cruelmente vejada por los tiranuelos que engendra el 
liberalismo. •

Por eso, al subir la peña de Orduña en dirección a Miranda y dejar 
atrás al Gorbea gigantesco asomar sobre las demás montañas su 
venerable cabeza, ceñida con una faja de niebla como rey antiguo 
con diadema de finísimo lino, he dicho siempre descubriéndome con 
amor y respeto: ¡Adiós Vizcaya...!

Cuentan de un madrileño, habitante de las orillas del Manzanares, 
donde éste está abrumado con el enorme peso de los puentes de To­
ledo y Segovia, que viajando por España y llegando al Ebro le pre­
guntaron: —¿Qué le parece á V. de este río?—Y contestó lleno de ese 
espíritu centralizador que anima á Madrid:—Para ser un río de pro­
vincia, como lo es, me parece bastante caudaloso.-

Pues ahí van ahora estas notas de mi cartera, tomadas con todo el 
desenfado de un provinciano, que son las impresiones de mi primer 
viaje á Madrid.

La Catedral de Burgos, vista desde la Estación, me pareció un ju­
guete: por algo dijo el Emperador Carlos V, al contemplaría, que de­
biera tener una funda con que se la cubriese.

El siguiente diálogo lo cogí, no al vuelo, sino á la parada:
—Ahí tiene V. la gótica Catedral de Burgos,—dijo uno que venía en 

mi mismo departamento á un francés que se sentaba á su lado mos­
trando en el ojal de la levita la cinta de la Legión de Honor y que 
iba á Madrid con una comisión importante.

—¡Oh! parece antigua.
—Bastante.
—¿Obra de los romanos?
—Algo posterior.
—¡Ah! ¿de los árabes, tal vez?
—Que se quema V.

'’Conviéiie saber qué la Catedrai de Burgos no tiene nada de roma­
no y menos de mudéjar, sino que es de purísimo estilo gótico, y la 
erigió San Fernando, que hizo consistir en su fundación uno de los 
timbres gloriosos de su historia. .. ,

El francés no entendía una jota de arte, pero tampoco sabia palote 
de historia. Mas lo que ignoraba por completo era la geografía.

Pru6bá cunto*
—Pues ¿de dónde es V.?—preguntó á su compañero de viaje, lue­

go que contó maravillas de su pueblo.
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—Yo de Tarifa.
—¡Oh! ¡Tarifa, Tarifa! ¿Y es población importante?
—La primera de España.
Y decía verdad el andaluz, porque es la primera viniendo del 

Africa.

Los pueblos de la provincia de Palencia me parecieron barro cris­
talizado en cubos: las casas parecen brotadas de la tierra como los 
hongos. Raro es el propietario que se permite el lujo de revestir los 
adobes de su casa con un baño de cal. Aquellas llanadas inmensas 
que terminan en áridas colinas aplanan el ánimo del menos hipocon­
driaco. Con verdad ha dicho Adolfo Aguirre, amenísimo escritor bil­
baíno, que diez meses en Castilla son capaces de secar el alma más 
jugosa.

A trechos contemplaba salir de la superficie del terreno una sutil 
coluranita de humo: era una vivienda fabricada bajo la tierra; eran 
hombres que querían sepultarse en vida; que querían acurrucarse 
en el seno de su buena madre, alma r/iateí", como llamaban los ro­
manos á la tierra.

En Valladolid me alojé en una acreditadísima fonda de la calle de 
D.® María de Molina.

Lo que allí sucedió á mi llegada parece del todo inverosímil; pero 
es pura realidad.

Habían llegado el mismo día que yo dos comisionistas, represen­
tando el uno á una casa extranjera, y á una casa del reino el otro. 
Discurrían perfectamente y hablaban con gran cordura, cuando al 
día siguiente los vemos locos rematados, cada cual por su estilo.

—No podían haber perdido el juicio más á tiempo,—dijo al verlos 
un huésped;—tenemos precisamente aquí el gran manicomio. Pare­
ce, en efecto, que ambos habían aguardado á llegar á Valladolid para 
perder la cabeza.

Yo, por mi parte, como han dado en hacerme creer que los vas­
congados somos los que poblamos las casas de locos, por evitar el 
contagio, que á tal atribuí el caso, dejé la antigua capital de la Mo­
narquía y tomé el tren para Madrid, sin acordarme que iba á dar allí 
con otro foco de infección, con Leganés y con la casa del Dr. Es­
querdo.

En la mesa nos habíamos reconocido por escritores públicos y co-
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laboradores do dos periódicos que se habían hecho sañuda guerra,

La emprendimos con la de sin hueso, y no dejamos meter baza á 
nadie durante la comida. Después de unos pollos nos sirvieron, con­
tra todas las reglas de la culinaria, unas perdices.

_Hoy—dijo al verlas uno de los comensales—la gente de pluma 
es la que hace el gasto por todos conceptos.

Antes de dejar á Valladolid debía visitar, aunque rápidamente, lo 
más notable de la ciudad. Ví la casa donde nació aquel Rey en cuyos 
dominios jamás se ponía el sol, y la casa donde murió quien nos re­
galó un nuevo mundo. Dudo que haya muchos monumentos que nos 
interesen tanto como éste, y dudo también que haya muchos más 
vergonzosamente abandonados que él.

¡triste condición de las cosas humanas... en España!

”ÉÍ Pisuerga, Íó mismo que el Ebro, me parecieron hilos de agua 
cenagosa, porque los comparaba yo á nuestros brazos de mar; al 
Manzanares busquélo en vano, bajo la inmensa mole del Puente de 
Toledo, pues no le hallé. Las peñas del Pancorbo, lo mismo que las 
cumbres del Guadarrama me parecieron abortos de la naturaleza, 
porque las comparaba yo á esas montañas gigantescas, verdaderos 
monumentos con que ha engalanado á nuestra tierra la naturaleza y 
con que está familiarizada mi vista; á esas cumbres donde anidan as 
águilas y donde se fragua el rayo, como dice Balmes. Al iado de los 
seculares robles de nuestros bosques, los pinares de Avila me pare­
cieron viveros de debilitados arbustos. El Fuero nos habla en Vizca­
ya de tierra llana-, mas para hallaría es necesario salir de este noble 
solar. Nosotros, habitando las cumbres, vivimos más cerca del cie­
lo, como lo ha dicho el poeta de nuestras patriarcales costumbres,
D. Antonio Trueba.

No se diga que no me he despachado á gusto. . .
Y concluyo de transcribir apuntes de mi cartera, porque he dicho 

que iba á escribir poco y malo, y me parece que he cumplido mi 
palabra al pie de la letra.

Juan J. UE Lecanda.

Madrid 17 de Octubre 1882.
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EN UNA FERIA.

—Papá ¿por qué no me compras unas figuritas que se mueven so­
las, que han inventado ahora, y que dicen que se llaman inteffrost

—No, hijo, no puede ser; ¿no ves que eso anda muy caro?
—¡Quiá, papaíto! ¡Si me han dicho que se venden á diez céntimos 

la docena!
—Te han engañado, hijo mío; esos que tú dices no sirven para 

nada y se te estropearían en seguida: has de saber que los íntegros 
buenos, los puros, los hay que cuestan al Gobierno hasta 40.000 rea­
les al año.

DEFINICIONES.

Díscolo:
Es díscolo todo el que 
al mirar mi morrión 
no me da su suscrición, 
y se marcha con La Fe.

Rebelde:
Es rebelde el que pregona 
que soy yo simple mortal, 
ó que es más que mi persona 
la persona episcopal.

Leal:
Leal es quien no se tapa 
de creerme semidiós, 
y antes que faltar á Nos 
prefiere faltar al Papa.

Integro:
Será Ínlegro con razón 
quien me sufrague el mandil, 
y á aquellos cuarenta mil 
agregue su suscrición.

CÁNDIDO,
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He aquí el título de las obras que, según se dice, publicará en 
breve la biblioteca de El Siglo Euneslo:

«La Desvergüenza y el cinismo en sus relaciones con la posición 
social,>j—(J!/eiworíaí, por D. Cándido; varios tomos prolongados.) 

«Influencia de la nariz en el progreso de la filosofía.»—(Zí^a, por
D. Gabino; revisada y aprobada por D. Juan Manuel.)

«La hipocresía en todas sus manifestaciones.»—(Rúsiica, por don 
llamón.) , , .

«La sabiduría político-cristiana concentrada en mí» ó «isl Espíritu 
Santo convicto de liberal.»— (Pasla-Jlora, por D. Juan Manuel.)

No necesitan recomendación unas obras, cuyos autores son mode­
los, por el estilo.

L. O S CAMPOS.

Nada más grato al hombre que el recuerdo de sus primeros días, 
días dichosos de la infancia en que todo le sonríe y es halagador. 
¿Quién habrá que nacido en los campos no recuerde en las horas de 
melancólica tristeza sus encantos, su vida, su alegría? ¿Quién habrá 
que en una de esas horas de silencioso ensueño, en que el alma_se 
sustrae á los rumores del mundo, á las agitaciones de la vida, á los 
sinsabores de la política, no haya fijado su pensamiento en alguna 
escena campestre, reproducida por el recuerdo de su pasado o 
creada por la imaginación? ¿Quién habrá que no se haya trazado á sí 
mismo su paisaje, cuadro ideal de la vida, cuadro de movible varia­
ción según las diferentes circunstancias de nuestro destino y las di­
versas situaciones de nuestro ánimo ó de nuestro corazón?

Sea el que quiera el estado en que nos encontremos, bien sonreí­
dos por la fortuna ó por ella despreciados, no podemos eximimos de 
la influencia de la naturaleza exterior, de esa naturaleza que por to­
das partes nos circunda, obra admirable del Supremo Hacedor que, 
con sus armonías sin límite halaga incesantementu nuestros oídos, 
atrae nuestras miradas, é inesperadamenle se apodera de nosotros 
por el excitante á la par que dulce recuerdo de las cándidas emocio­
nes de nuestra infancia y las locas alegrías de nuestra juventud. Vol­
ver á ella es nuestro más ardiente deseo, después de haberla que­
rido olvidar imprudentemente, tras un viaje hecho á la ventura, u 
obligado por los azares de la vida, como al santuario en que parece
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brillar con todo su fulgor el fuego sagrado cuya llama vacila y se 
debilita en nosotros muchas veces.

Esta naturaleza que nos rodea nos la ha dado Dios como un maes­
tro y como un consuelo; como una madre y como uná amiga. Se 
halla ligada á la existencia del hombre; reproduce su imagen en el 
curso de las estaciones; mece al niño en medio de sus flores; ador­
mece bajo sus verdes follajes las ardientes pasiones de la edad ma- 
d,ura, y abre en su seno la última morada al anciano. Vivimos con ella. 
A cada momento nos sentimos atraídos hacia su seno, ó instintiva­
mente ó por un impulso irresistible. Entonces nos creamos en el seno 
de sus inagotables tesoros un asilo adecuado á nuestras sensaciones. 
Para uno suele ser el bello ideal la casa blanca de verdes persianas, 
dentro de la cual se meciera en los primeros días su cuna; para otros 
uno .de los argentinos lagos de la pintoresca Suiza que recuerda sus 
travesuras de niño, ó las poéticas montañas de Asturias que despier­
ten en su imaginación olvidados ensueños; otros suspiran por la 
isla solitaria, ignorada y libre de Tomás Moore; muchos sueñan, en 
sus días de amargura, con las sombrías cañadas de algún país ig­
noto y en los resplandores de Oriente en los días serenos.

Sin salir de las espesas paredes que constituyen nuestra mansión, 
nos vemos en alas de la fantasía á través del inmenso espacio que 
nos rodea, buscando y admirando atternativamente las más graves 
imágenes unas veces, las más risueñas otras; aquí la mar con sus 
olas de azul y esmeralda; allí los austeros bosques del Norte ó las gi­
gantescas palmas de América con sus frutos sabrosísimos, sazonados 
por el ardiente sol tropical, ó las cimas de las montañas cubiertas 
de perpetuas nieves.

Si à nuestra exaltada imaginación no se la satisfaciese con uno 
solo de estos cuadros, podemos sin gran esfuerzo buscarle comple­
mento, agregar las bellezas distintivas de un país á las de otro, la 
pedregosa montaña al valle fecundo, y las obras de la industria á la 
naturaleza primitiva.

Los músicos, los poetas, los genios todos, se inspiran en la natu­
raleza misma, verdadera fuente de inspiración perenne que dura 
cuanto los siglos duran, siempre lozana y fértil, siempre admirable.

Por eso que para el hombre el estudio constante de ella forme 
en su corazón el más grande conocimiento de la verdadera omnipo­
tencia de Dios.

L. Gonzalez Granda.
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SANTOS URBANEJA.

EPISODIO DE LA ÚLTIMA GUERRA.

Al mediar un día del mes de noviembre de 4874, sentíase en el pe­
queño y diseminado pueblo de Amezcueta, situado á la falda de una 
de las ramificaciones pirenáicas que cercan el hermoso valle de las 
Amezcuas, el alegre clamoreo de las cornetas, que tocaban llamada.

Los soldados del ejército de la república acudían presurosos á for­
mar con la alegría y vivacidad propias del soldado español.

En pocos momentos se ordenaron las compañías, y formada la co­
lumna, que contaría unos mil quinientos hombres, salió del pueblo 
en dirección á Vitoria á las órdenes del brigadier X...

Los habitantes del pueblo y de los caseríos que á cada paso se 
tropiezan en aquel país, se asomaban con curioso recelo al ver pasar 
los soldados; y las mujeres, á la vista de la columna, pensaban con 
temor en el hijo, padre, hermano ó esposo, que en el bando opuesto 
militaba.

Media legua á lo sumo habría andado la columna, cuando los flan- 
queadores de uno de sus costados se detuvieron: al mismo tiempo 
sonó un tiro en aquella^dirección, y tras del tiro una descarga ce­
rrada.

La columna hizo alto, y tomadas por su jefe las disposiciones ne­
cesarias para hacer frente á los carlistas, en breves momentos se 
formalizó una lucha sostenida con igual tesón de una y otra pane, 
pues unos y otros eran hijos de España.

En lugar de los alegres cantares que poco antes se escuchaban por 
aquellos sitios, sólo se oía ahora el mortífero ruido de las descargas 
cerradas, los toques de corneta, los gritos é imprecaciones de los 
combatientes, y los lamentos de los heridos.

La columna republicana, á pesar de la sorpresa, no cedió en la 
primera hora de combate ni un palmo de terreno, aunque los carlis­
tas, cuya impetuosidad doblaba el entusiasmo frenético de aquella 
primera época de la última guerra, redoblaban cada vez sus esfuer­
zos; ya hacía algún tiempo que el combate se había generalizado, 
cuando llegó un nuevo batallón carlista, que entrando de refresco 
y cargando á la columna por uno de sus costados, logró desconcer­
taría, y desde este momento comenzó á retirarse á duras penas es­
calonando sus fuerzas.

En el ardor del combate una compañía liberal había avanzado de-
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masiado sobre una posición, y al iniciarse la retirada hubo de que­
dar en situación comprometida, y aunque el jefe que la mandaba 
que era un joven teniente de veintidós años, hacía esfuerzos inaudi’ ' 
tos por reunirse á sus compañeros, no podía conseguirlo, y cada i 
vez le era más difícil: su gente disminuía por momentos, y los suyos i 
se alejaban por momentos precipitadamente; pues los carlistas al i 
verse victoriosos, habían cargado con dobles bríos.

El teniente liberal debió ver perdida toda esperanza de salvación, 
y con solos ocho ó diez soldados que le quedaban, se dispersó por 
el monte.

Algunos carlistas siguieron á los fugitivos, mientras el grueso de 
las fuerzas iba picando la retaguardia de los republicanos.

Por uno de los senderos de la montaña corría velozmente el infor­
tunado oficial que con tanto valor acababa de defender su puesto y í 
detrás de él corría un solo voluntario carlista. ’ i

La distancia que separaba á ambos era cada vez más corta, y es­
taban ya bastante alejados del sitio del combate. ■

El oficial comprendió que nada podía esperar, pues su enemigo 
era más ágil que él, y al cerciorarse de que era uno solo el que le 
perseguía, se detuvo, amartilló su revólver, y disparó sobre el car- \ 
lista que se hallaba á seis pasos. La agitación de la carrera había 
alterado su pulso, y la bala no tocó al que iba dirigida; volvió á ' 
amartillar, apretó el gatillo, pero no salió el tiro, porque el revólver ' 
estaba ya descargado.

En este breve tiempo el soldado carlista se había acercado al ofi­
cial, y empuñando el fusil por la boca con ambas manos, descargó 
un terrible golpe sobre su contrario, el cual sólo tuvo tiempo para 
hurtar el cuerpo, evitando que la culata diera en su cabeza; pero no 
pudo evitar que, cayendo sobre uno de sus hombros, le derribara en 
tierra. Entonces el soldado carlista, cegado tal vez por la ira, y sin ' 
reparar que su contrario no podía defenderse, levantó segunda vez 
el fusil para secundar el golpe, esta vez con más seguridad. ■

El desgraciado teniente creyó con razón llegada su última hora- v 
elevando los ojos al cielo, exclamó: ’

—¡Virgen Santa!... ¡Madre mía!... ,
El fusil, que estaba en alto, próximo á caer sobre la cabezá del 

oficial, quedó suspendido. Al oir el carlista aquella exclamación, ha­
blando consigo mismo, murmuró:
. —¡Qué atrocidad iba yo á hacer! Asesinar así á un cristiano que ■ 
no puede hacerme daño.

Y bajó el fusil; y, dirigiéndose al Teniente, le dijo con un tono que 
quería parecer adusto:

—Levántese V,, oficial, y véngase conmigo.
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—No puedo,—contestó el Teniente,—siento un gran dolor en el 
^^S^mUsta se inclinó sobre él con solicitud, le desabrochó la levita, 
y rasgándole la camisa, reconoció la contusión, que había producido 
alguna inflamación en el hombro y antebrazo.

Sin decir palabra, vertió el escaso vino que quedaba en su bota de 
campaña en un pañuelo que llevaba al cuello y le aplicó cuidadosa- 
mente al hombro del oficial.

-Gracias,—dijo éste,—por el interés que se toma V. por mí. 
¿Cómo se llama V.?

—Me llamo Santos Urbaneja, para servir á V., mi Teni.ente, y per­
tenezco á la segunda compañía del primer batallón de Castilla.

—Pues bien, Urbaneja, me ha hecho V. un gran favor y un gran 
perjuicio con no haberme rematado. V. me llevará prisionero, y esto 
para mí, es una contrariedad mayor que la muerte.

—Creo, mi Teniente, que la vida siempre es estimable.
—Hay situaciones en que es preferible perdería.
—Pero bien, mi Teniente; prisionero V., recobrará la libertad, y... 

¡quién sabe!—dijo Urbaneja, tratando de consolar al oficial.
—Sí; pero entre tanto, dice V. bien; ¿quién sabe lo que puede su­

ceder? Yo debía partir dentro de breves días para el ejército de 
Cuba; primero porque me gusta más aquella guerra, donde no se pe­
lean hermanos con hermanos, y creo que serviría mejor en ella á mi 
patria, y después porque allí había de contraer matrimonio en época 
que tengo ya fijada; esto me contraría. Además, mi pobre madre, 
viuda de un Coronel, que murió en la guerra de Africa, no tiene más 
hijo que yo, y me estará esperando en Santander, para donde debía 
yo salir mañana, si nuestra columna hubiera llegado á Vitoria. Y yá' 
veis qué contrariedad

El oficial quedó un rato pensativo y visiblemente conmovido, 
mientras Urbaneja le miraba con atención.

—Todo puede arreglarse,—dijo el voluntario, como desechando 
alguna preocupación que le contenía.—¿Usted se va á Cuba, verdad? 
¿De modo que ya no hará más armas contra nosotros?

—Es verdad.
—Pues entonces es V. libre desde ahora.
—¿Pero no ve V.,—replicó el oficial,—que nada adelanto con ser 

libre? Solo, en un terreno que no conozco, volveré á caer en manos 
de los carlistas. .

—No se apure V.; yo le pondré en salvo. Póngase V. mi boma y 
mi capote, y venga conmigo.

El oficial se dejó hacer lo que el soldado decía, y poco después, 
cuando el sol iba ya ocultándose tras las alturas, nuestros dos per-
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sonajes caminaban en dirección al pueblo á donde se había retirado 
la columna, y en cuya dirección se oían á intervalos algunos tiros 
Cualquiera, ai verlos caminar, hubiera creído que eran dos escuchas 
que iban á situarse en sus puestos.

'Vive?—gritó de pronto una voz robusta.
—íEspañaí—Contestó Urbaneja.
—¿Qué gente?
—Voluntarios del primero de Castilla.
—¡Adelante!
Era un grupo de jóvenes carlistas, que regresaban después de ha­

ber ido picando la retaguardia liberal.
—¿Dónde vas, Santos?—dijo uno de ellos.

e^’señar á este nuevo compañero el tiro al blanco, v á 
ver si hallo por ahí algún fusil para armarle.

—No ha habido hoy mala siembra, y no es difícil encuentres más 
de uno. Hasta la vista.

Apenas habrían andado media hora sin ningún otro encuentro y 
sin pronunciar palabra, cuando distinguieron entre la penumbra de 
la noche, que empezaba á tender su negro manto sobre el valle, las 
primeras casas del pueblo donde se alojaba la columna.

—Ahí tenéis los vuestros, mi Teniente,—exclamó Santos:—mué 
Dios os dé en Cuba mucha suerte!

El Teniente no acertaba á pronunciar palabra; se sentía conmo­
vido por aquella generosidad.

, TTiSantos,—le dijo,—lo que acaba V. de hacer conmigo no se me 
olvidará en la vida, y el agradecimiento grabará en mi corazón por 
siempre su nombre. Me llamo Eugenio Montero. Tome V. mi revól­
ver, con mi nombre grabado, para que le sirva de recuerdo, v Dios 
quiera nos veamos en mejor situación.

, Teniente, que la Virgen os salve siempre, y crea que no me 
olvidaré nunca de V.

Instintivamente se abrazaron aquellos hombres, que una hora an­
tes habían querido matarse; y sin hablar más, se separaron en direc­
ción contraria.

II.

El 19 de marzo- del 76 un grupo de jóvenes, vestidos con restos 
de uniformes, colgadas las mochilas al hombro y ostentando en sus 
cabezas la boina encarnada, venían en dirección á Burgos por la ca­
rretera general de Francia.

Llevaban seis días de camino, y apenas si se notaba en ellos señal-
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á de la guerra en tres años de continuo bregar, espitó; y por oto la Esperanza de ver à sos familias después 
de una ausencia prolongada, les hacía el camino, en vez de larijo y 
P^Venian^dTprancia^acogidos al primer indulto, y todos contaban la 
sorpresa y alegría que produciría en sus familias la vuelta al hogar. 

Sólo uno caminaba silencioso y abstraído. la—Ahí tenéis á Santos,—dijo uno;—parece que la conclusión de la 
®^íí^0ué quer^Jis*!—contestó el aludido;—yo no tengo madre Q^® ?®® 
espere; la^obre ha muerto mientras yo estaba gravemente herido 
cuando lo del Carrascal.

—T^ngo^un hermano^caSo y con hijos; pero no puedo menos de 
sentir la impresión de no hallar á mi madre.

üff’KX» yen las sinuosidades de la carrelera, descu- 

“^«"ibuSISK-diio Santos,-el que quiera quedarse conmi­
go no le faltará esta noche en casa de mi hermano una pobie ce
” “iSeíperaZÍnegar hoy á casa, conque no podemos acep-

••ul£j??c ‘onl¡nuá?oñ sn marcha por la carretera, mientras 
Santos Urbaneja, que tal era nuestro joven, seguía en dirección á su 
Dueblo- descubrióse humildemente, y cayendo de rodillas al JJ®8aj 
á nn neaueño otero en cuya cima había una cruz de piedia, rezó por 
ti a^ma de su madre, que desde aquel sitio le había despedido cuan­
do tué á tomar parte en la guerra civil.

UL

sep^xnu’»s?^á^- çœMr« üi 

tti?» œ^'ïS!.  ̂a«r de, en Que 

Sphía qpr sororendido el fuerte, cayó sobre los insurrectos, raban- doXa Sienm lucha cuto li espesos matorrales de la ma- 

nigua.
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tac^ó advertido de lo que se trataba, des­
tacó la mitad de su fuerza á tomar parte en la lucha.
habto ^S^n h!2‘?’ '’"”'? “ •'^““' ®" ” 5“® l»® insurrectos 
naman pagado bien caros sus temerarios proyectos, y como el terre­
no recorrido había sido grande, los soldados españoles regresaban

®^ muertos y heridos que habían quedado entre las es-pcóm db»
P.Sin^nnS"?^ ^P?"^^ ‘«"í® veinticinco años, venía á

5*® ®®®^‘'® ‘^ seis soldados, que al volver un recodo 
nní'í^^ abrupta oue seguían, encontraron un revólver, el que 

®® ^? ®®® planchas tenía grabado un nombre. ’ 
ciéndolœ^ ^^ soldado que le tenía en la mano, se volvió al jefe di-

—Mi comandante, sin duda esta mañana se le ha caído á V el re­
vólver, pues le acabamos de encontrar.
armo S®'^^"^® ^^^‘^ “®“® ®^ costado, y encontrando en su sitio el 
aiuíd, QIJO!

Ño, no es mío, será de algún otro oficial.
—Es que el revólver tiene el nombre de V.
—A ver, dádme acá.

*® ®®®’ reconoció la que había regalado un 
día en las Amezcuas al voluntario carlista. ®
.^—¿Cómo puede haber venido aquí esta arma?—se preguntaba Mon- 
tero, que el era el comandante. picguuwud mon

muchachos, buscad entre la maleza por si acaso el due­
ño de este revólver esta por ahí muerto ó herido
nocif «®Wados empezaron á reconocer los alrededores, y á los pocos 
pasos uno de ellos tropezó con un cuerpo. "

—Aquj hay un sargento español muerto,'—dijo,—y debe ser de las 
CoS^ ^^^^^^^*^^^ ®“ ®^ fuerte, porque pertenece á los cazadores de

®P®^ ®^ comandante, llegó al sitió que indica- 
^J'®’^^^ ®° ®®’’fa SU sorpresa al reconocer en el sar- 

Fuui ®®P^'^®Í 81 generoso voluntario del primer batallón de Cas-

^^^ recogido al notarse que aún vivía, y traspor- 
S ? Í ®®“ cuidadoso esmero fué curado y cuidado con 
solicitud maternal por el comandante, que no quiso abandonarle 
mientras su vida estuvo en peligro. aoanaonaiie

La explicación de la estancia allí de Santos, era muy sencilla
“®^®’‘.^ ?®«®. <i® su hermano, tocóle soldado á un hijo 

de éste que era casi el único sostén de la familia, y cúnole además 
en suerte pasar al ejército de Cuba. Santos se apercibió de lo dolo-
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rosísimo que le sería á su hermano separarse de su hijo, el cual ade­
más tenía poca aptitud física para la vida de campaña, y se ofreció á 
servir por él, aunque con repugnancia por parte de su hermano. 
Además, como decía el mismo Santos, la patria gana, porque yo 
siempre seré mejor soldado que tu hijo, pues sé terciar el fusil.

Llegado á Cuba se había distinguido tanto en los dos años de ope­
raciones que llevaba, que había merecido el ascenso ásargento.

IV.

En una deliciosa tarde de Mayo, gran número de gentes se agru­
paban en el muelle de Santander, al que en lanchas iban llegando 
algunos centenares de soldados pálidos y cetrinos, vestidos con el 
uniforme de soldados de Cuba.

Casi todos aquellos héroes, al saltar en tierra, se encontraban con 
unos brazos cariñosos que les estrechaban, recibiendo en aquel mo­
mento una compensación á las fatigas y trabajos de una campaña 
penosísima.

En medio de los grupos había uno formado por un bizarro coman­
dante, una señorita cubana de notable hermosura, y un sargento que 
tenía en sus manos gran número de cachibaches.

—¿Cómo va á ser posible entre tanta gente encontrar á su madre, 
mi comandante?

—Quizá esté mala y no haya venido,—contestó el joven al sar­
gento.

—Usted siempre poniéndose en lo peor. Vámonos á casa, verá us­
ted cómo ha creído más prudente y acertado esperamos allí.

Iban á echar á andar, cuando una señora, acompañada de una cria­
da que desde lejos había visto al grupo, corrió hacia él arrojándose 
en brazos del comandante con la efusión de una madre que ha estado 
años separada de su hijo. Poco tiempo duró esta primer explosión 
de cariño, para abrazar también con la misma efusión á la compañe­
ra de su hijo; y entro tanto, el sargento, haciéndose el distraído, lim- 
piábase con el revés de la manga alguna lágrima rebelde que empa­
ñaba sus ojos.

—^Madre,—dijo el comandante al fijarse en el sargento;—aquí tie­
ne V. al soldado carlista que en Navarra me salvó.....

—Caramba, mi comandante,—dijo aquél sin dejarle concluir,—y 
¡bien que me lo ha pagado V!.....

—Desde este momento sabes que te he prohibido me trates como
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subalterno. Tú formarás parte de mi familia, y ya no nos hemos de 
separar nunca.

—Una sola cosa nos puede separar, D. Eugenio.
—¿Cuál?
—Otra guerra civil......

Sabas Martín Granizo.

AD CAPETILLDM MAGNUM.

Lupum insatiabilem, dilaniantem oves 
super gregem nostrum, diabolus emisit; 
sed ex tuis faucibus rapit eas fides. 

Oh Capetille!
Rege Protheo semper mutabilior 

per omnes vitæ sortes divagando, 
hinc in nostras ædes intulisti pedem. 

Oh Capetille!
Tu carolistas non vivere passus 

ad suam necem tuos concitasti; 
corde et ore meditans iniqua.

Oh Capetille!
Antiquus hostis, jam jam indefessus 

cum bona Ecclesiæ tui diripiebant 
plaudebas manu, omnia ratura faciens

Oh Capetille!
Vitam degebas, tempore Celli, 

syrtes et pericla semper aufugiendo 
cum sibaritis polum promiscebas. 

Oh Capetille!
Si inter nostrates, pontificium quæris, 

dicam, vade retro, satan furibunde, 
Te tuosque perdet SœculHm Fuiurum, 

Oh Capetille!
Jam maturus, aetate et plenus dierum 

Te vocabit brevi Factor rerum.
Horribilis tempestas exorta est in gente 
cum mare tranquillum erat, te absente
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Si credis te habere Solem pro galero
FIDEI lectores dicunt animo sincero:
Tu qui respuis Pastores et ovile 
Numquam reges nos. ¡Oh Capetille!

Sebastián Villanueva, Presbiiero^

CANDIDECES.

Fué liberal y masón,
Y aunque se llama carlista. 
Nunca le pierden de vista 
Ni el mandil ni el morrión.

A cualquiera situación 
Ha servido,

Y al presupuesto podrido 
Se pega como una lapa...

—¡Tapa, tapa!

De tan dura disciplina
Es la moral que divulga, 
Que á todos los excomulga 
Y él comulga, y se encamina 

A ver á una bailarina.
No es extraño 

Que las costumbres de antaño 
Formen una nueva etapa...

—¡Tapa, tapa!

Mientras la sangre á torrentes
Se derramaba en el Norte, 
El andaba por la corte 
Ejercitando los dientes.

A los leales y valientes.
Hoy mendigos.

Traidores llama, enemigos, 
Y de su presencia escapa...

—¡Tapa, tapa!
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A Dios y al Papa sumiso,
Del Papa y de Dios va en pos, 
Siempre que el Papa y que Dios 
Soliciten su permise.

Y aun entonces es preciso,
—Fariseo,—

Que con su propio deseo 
Se conformen Dios y el Papa.,.

—¡Tapa, tapa!

Sólo la virtud existe
Que á su presencia se humilla, 
Y el nombre y honra mancilla 
Del que á su orgullo resiste.

Mas ¿quién en pintar insiste
Tanto cieno?

¿Quién con ánimo sereno 
En tanto lodo se empapa?...

¡Tapa,tapa!
ÜNÜSQUISQUE.

M j S C E U A N E A.

Yo no quiero leer tus libros,—decía un necio á un autor,—nor- 
que escribes en ellos tantas tonterías que temo que se me peguen 

—Pues precisamente por eso mismo debes leerlos con mayor ahin- 
æ contestó éste,—porque un clavo saca otro clavo,

A un naturalista fanático por su ciencia le dieron esta noticia: 
—¿babe V. que ha muerto de repente D. Eugenio?
—No crea V. esas paparruchas: natura non facit saltus. *

Dos necios que se topan:
¡Calla! me han dicho que te habías muerto...

—Pues ya ves cómo estoy vivo.
—¡Cá! el que me lo ha dicho me merece más crédito que tú.

*
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Habiendo evocado uno de estos días Capetillo á la sombra de Zu­
malacárregui, se encaró con ella y la preguntó:

—¿Quién es hoy el mejor carlista?
—El que menos se parezca á ti,—respondió la sombra.

** *
Fué uno á cortarse el cabello, y el peluquero, después que hubo 

dispuesto y ultimado todos los preparativos con la acostumbrada pa­
labrería, le preguntó:

—¿Cómo quiere V. que se lo corte?
—Callando,—le contestó la víctima.

*

Fué un joven ateniense, hablador de profesión, á tratar con Isó- 
crates para que le diese lecciones de retórica, y habiéndqle aquél 
pedido dobles honorarios que á los demás, preguntóle el joven la 
causa.

—Muy sencillo,—respondió el retórico,—los unos son por eose- 
ñarie á hablar, y los otros por enseñarte á callar.

El varón sabio sobrelleva más fácilmente que los demás las des­
gracias de la vida.

Es una gran desgracia no poder sobrellevar la desgracia.
*

El hombre iracundo se diferencia del loco sólo en la duración de 
la locura.

La ocasión prueba á los amigos, como al oro el fuego.

La instrucción es un adorno en las prosperidades y un refugio en 
las adversidades.
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SOLUCION A LOS ACERTIJOS DE LA PÁGINA 37.

Al l.® En que se corren.
Al 2.° En que está cerca del P. Gago.
Al 3.® En que se resuelven.
Al 4? En que mete un pié en dos zapatos.
Al 3.” En que llevan estrellas.
Al 6.® En que desfigura.
Al 7.® En que tienen puentes.
Al 8.” En que están en poder de un extranjero.
Al 9.® En que tiene fuentes.
Al 40. En que guía á ciegos.

Aliquís.

ACERTIJOS.

i’o ¿n” ®® parecen los íntegros á los doce Apóstoles?
2 . ¿En qué se parecen los libros y los ríos? 

¿En qué Nocedal á un pez?
^\ ¿Y los calamares á las lavanderas? 
^‘o ^^ Difflo J^viuro á las Chirivitas? 
6 .° ¿Y un reloj á un presidiario?
7/ ¿Y los íntegros á las lapas?
R.” ¿Y Melgar á un cirujano?
9 .’ ¿Y las camisas á los bastones?
40. ¿Y los nocedalinos al queso de Gruyer?

(La solución más adelante )

EPISTOLA-PROGRAMA DE MAROTO A UN AMIGO SUYO, 
LEIDA POR LOS PROPIOS OJOS DE «EL FACCIOSO.»

De entre los papeles y ca-rtapeles que con mayor esmero guarda 
un picapleitos del ilustre Colegio de Madrid, empleado de alto co­
turno en tiempos de D.‘ Isabel, desglosó, por lo visto, alguno de sus
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pasantes un escrito nuevecito y casi húmedo que, atrapado casual­
mente, va á dejar vizcos á los lectores de este Almanaque. Es una 
carta de puño y letra del mismísimo Maroto (según dictamen peri­
cial) y reza de la manera siguiente;

«Sr. D. (aquí el bautismo de una persona que estremece á los 
buenos carlistas.)

«Madrid.
«Ultratumba (no gastamos fecha).

«Apreciable Judas- (1): Ya ves que cumplo tus deseos de tratarte 
con llaneza y confianza, adjudicándote uno de los sobrenombres que 
más agradan aquí á Lazeu, Aviraneta, Cabrera, á un servidor tuyo, 
y á otros beneméritos en el difícil y arriesgado arte que tan á gusto 
de todos tus predecesores vas desdevanando; te felicitamos por ello 
cordialmente, pero cuidado con envanecerte y con dormirte sobre 
los laureles, porque haríamos un pan como unas hostias y se nos 
volvería la obra el sueño del perro; no imagines que esté todo redon­
deado y que haya sonado la hora de aplaudir el fm de tu empresa y 
sentarse á disfrutar de sus resultados; aun falta el rabo por desollar, 
y es menester que continúes sudando el hopo y haciendo de tripas 
corazón. Tómate tiempo y no precipites los desenlaces; que, como 
decía una monja de nuestra tierra, la paciencia todo lo alcanza. Ya 
sabes que los perfiles demandan más pulso que el resto de la obra. 
Me has de dispensar que te hable con algún desabrimiento, porque 
hoy lodo el día me siento atacado y hostigado de atroces calofríos, 
y además me impacienta un remusguillo testarudo que parece que 
me clava alfileres, y que me haría ver las estrellas, si por acá se 
usasen; en cambio, Aviraneta rae telegrafía que perecen de puro 
achicharrados... ¡diablo qué tiritonas!... Si se me escapa algún dis­
parate, procura subsanarlo.

«Tan pronto ateridos como abrasados, remudamos los papeles con 
la misma presteza que cuando danzábamos por ese bendito país, que 
hoy unániraemente te aplaude y te comenta: carlistas hoy, modera­
dos ayer, demagogos mañana; morrión al amanecer, al medio día la 
boina, y el gorro frigio á la caída de la tarde. De estos caracteres 
entran pocos en libra, y aunque algunos místicos aspaventeros se 
hacen cruces... (¡ay!... nunca lo hubiese dicho) y se escandalizan 
de ello, los hidalgos y los infanzones de pro (suelto ese arcaísmo 
porque me escribiste que ya eres académico) estamos chapados á

(1) El Faccioso reprueba incontinenti esta marotada.
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prueba de escándalos y maldiciones, y aun tenemos gracia para sa­
car buen partido de los mismos; por eso rae muero de gusto y pare­
ce como que se alivia mi malestar cuando observo que se la juegas 
de puño á un Obispo, y luego te apresuras á resguardarte en cIjímmío 
de visia polííico: no me llega la camisa al cuerpo cuando te aventu­
ras fuera de él, pero luego que lo recobras, rae doy con un canto en 
los pechos y gruño victoriosaraente: «¡Que le tosan mitras! ese, ese 
es el verdadero uso que debe hacerse de la inestimable patente de 
corso que le hemos proporcionado con el pseudónimo de Podsres.n 
Eres un buen muchacho y no se te puede negar la limpieza con que 
ejecutas ciertas maniobras; pero tampoco has de olvidar que yo soy 
un buen maestro, y que aun no has aprendido' todas mis lecciones. 
En este momento Cabrera me hace señas y me pregunta si es á ti á 
quien escribo: le contesto que sí, y se pone contentísimo... ¡Pobre 
Cabrera!... ¡Si vieras cuán perramente le gratifican aquí sus servi­
cios!... Nada, es lo de siempre: cría cuervos y te sacarán los ojos... 
Pero esto no debe intimidarte.

»Es achaque-de los grandes ingenio hallarles por premio de sus 
portentos el desvío y »a maledicencia... Nosotros no teníamos, como 
tú, un periódico á nuestras órdenes que nos trajese las pajaritas vo­
lando, y ya ves si nos despachamos á nuestro gusto y si supimos 
llevar el gato al agua. En el discurso que leiste al ingresar en la 
Academia, y cuyo envío á ésta te agradezco, dices con admirable 
acierto: «Dadme un periódico con suscritores, y yo me comprometo 
á arrastrarlos al punto que se me antoje.» Tienes, pues, al dedillo la 
materia, y has encajado una verdad como un templo; no me satisfa­
ce del todo que se te escapen verdades; pero esta se te puede disi­
mular; te honra sobremanera, y al paso que por aquí ha provocado 
gritos de júbilo y ha sido vitoreada por el vecindario en masa, tus 
conciudadanos han creído que apuntabas una vulgaridad cualquiera; 
mejor que mejor, y cuidadito con repetiría. El periódico es, en efec­
to, un endiablado avispero de fuerzas, muchas de las cuales pasan 
inadvertidas para los necios que no ven más allá de sus narices; 
tampoco tú las conoces todas, ni el alcance maravilloso de las que 
juegas; pero ya te iré adoctrinando y alistando con ulteriores car- 
tas,, por sus pasos contados y según lo vayan requiriendo nuevas ne­
cesidades: si te embocara todas las habilidades de una vez, enloque­
cerías de puro deleite y lo tirarías todo á rodar. Bástete saber por 
ahora que aquí han propuesto algunos entusiastas quemarte incien­
so y otros honores no menos considerables, y aunque yo no lo he 
consentido, se han desquitado nombrándote hijo adoptivo de esta 
tierra. Esto lo mereces y no me ha parecido mal... ¡Calla!... aquí 
viene Lazeu hecho una lástima... ¡infeliz! ¡cómo le soban y zama-
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rrean!... le han empegado de pies á cabeza y se disponen á perpetrar 
en él alguna diversión de las que aquí se estilan; pero no hay más 
remedio.,, en este país todo el que se estima debe armarse de varo* 
nil paciencia, encogerse de hombros y dejar correr las cosas.

«Si fuéramos á llorar las calamidades ajenas, andaríamos en un 
perpétue lagrimeo indecentísimo, y no nos quedaría tiempo para es­
cribir á nuestros amigos de ahí y ponerles al corriente de nuestras 
manipulaciones. Cosa tanto más lamentable, cuanto que apenas mojo 
la pluma para enjergarte cuatro exhortaciones y consejos, manda el 
Principal á todos los granujas que me dejen en paz, y aun se apro­
xima él mismo á hacerme un par de gitanerías. Esto debe alen­
tárte. Cuidado con recular un sólo paso y zafarte de ningún compro­
miso, porque de ahí vendría el mayor descrédito, luego tu fracaso, y 
por contera el horrendo frotarse las manos de gusto de tus ene­
migos... '

«Adelante, adelante, adelante, me apresuro á vocearte yo con 
otros amigos tuyos que están en lo firme y saben dónde les aprieta 
el zapato; dentro de breves días te enviaré algunos legajos de adhe­
siones, que incorporadas á las que tú cosechas, y esponjadas con 
discretísimas hipérboles, pondrán nuestra causa en las nubes y da­
rán á tu empresa un brío incontrastable. Si algunos envidiosos de 
las pitanzas del prójimo te echan en cara que cobras cuarenta mil 
reales de cesantía, compadécete de su ceguedad y de su carencia de 
sentido práctico, y deja que ahí te las den todas. ¡Qué lástima que 
no sean ochenta mil, ó más! Pero no olvides que ese dinero no te 
pertenece del todo: niira quién te lo da, por qué te lo da y para qué 
te lo da; eso no es prohibirte que inviertas algunas partidas en tra­
vesear con bailarinas y agenciarte doncellas: tal expansión puedes y 
debes permitírtela para repararte las fuerzas y hacerte agradable y 
llevadero ese mundo tan espinoso y tan ingrato.

«Mas una gran parte de tos honorarios deben emplearse sabiamen­
te en sobornos y cohechos que asombren al mundo y dejen á nues­
tros adversarios con uno ó dos palmos de narices; ya entiendes que 
yo no hablo de esos sobornos y cohechos burdos, adocenados é in­
decorosos, á que se rebajan algunos empresarios reñidos con el arte 
y enemigos del pundonor social, sino de esos otros tan discretos, 
tan insinuantes y cortesanos, que ninguna persona bien nacida se 
atreve á recusar.

«Como esto ya te lo dejo encomendado en anteriores cartas, no 
insisto más; por otra parte recibimos halagüeños informes sobre el 
particular, que Aviraneta celebra con mil recoucomios y extremos de 
alegría. Este Aviraneta es muy ducho y muy trascendido en la mate­
ria, y daría quince y raya al mismo Séneca que se le pusiera por dé-

5
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Unte; he de hacer que te envíe algunas postdatas en las que te es­
criba en adelante, para que te chupes los dedos iras de su lectura y 
meditación. Con objeto de que nadie se propase à husmear que argu­
mentas y persuades con esa dialéctica pecuniaria, tan eficaz y conso­
ladora en todos tiempos, procura insinuar gradualmente á todos tus 
banderizos la idea de que eres pobre, y cuando ya se hayan conven­
cido de ello (que será á las primeras de cambio), podrás sobreañadir 
con más aplomo que tu tal pobreza es resultado forzoso de los desem­
bolsos que has improvisado frecuentemente por el bien de la causa; 
sobre lodo la causa que no se te caiga de los labios, aunque te cues­
te esfuerzos sobrehumanos el retener la carcajada: sufre ahora y 
hazte el serio, que ya llegará el día de las risas y el jolgorio. No 
importa gran cosa, aunque sería mejor evitarlo, el que le sorprendan 
en los paseos públicos montado en carretelas y provocando las co­
queterías y remilgos de las buenas mozas; si algún espíritu choca­
rrero, mal avenido con los adelantos de la finura y de la galantería, 
cometiese la tosquedad de pregonarlo para ponerte las orejas coío- 
Badas, no le tengas consideración: date prisa en aplastarle; perezca 
la moralidad y sálvese tu buen nombre.

»Por esto mismo rae estoy concoraiendo hace tiempo, al ver que 
has dejado en pie un enemigo que te perjudicará más de lo que pre­
sumes, porque supo granjearse amigos y prosélitos de una manera 
incalificable, y sin que sea ofenderte, casi con mayor alevosía de 
dulzura y suavidad que tú; ya supondrás que me refiero á un tal 
Aparisi, de funestísima memoria, y objeto de mi raayor inquina; por 
tu abuelo y por tus poderes (los del estuche triangular) te conjuro á 
que le aplastes también, y le pulverices y aventes su memoria... 
pero ándate en este punto con pies de plomo y sondea antes el te­
rreno minuciosamente; necesitas gran cautela y mucha paciencia, 
porque te confieso que la cosa vale la pena, y cualquiera indiscre­
ción podría espantar la caza y dejamos á todos corridos y llenos de 
vergüenza; por aquellos vericuetos del Maestrazgo es doude más ga­
llea'su fama y su prestigio, y por allí debe principiar á deslizarse la 
tenue é imperceptible corriente de sospechas y calumnias, que de­
rribe y socave sigilosamenle esa altiva reputación póstuma, tan in­
solentemente adquirida, y tan digna de que la denuncies en breve á 
la reprobación y al desprecio de los leales; algunas veces aconseja 
la estrategia difamatoria que no se hurgue al enemigo en su propio 
terreno, sino que se le anden tomando las vueltas hasta poderle co­
ger entre dos puertas y atocinarle alegremente; y en ese caso sería 
más oportuno espolvorizar el fino tósigo de la suspicacia y de la des­
confianza en puntos distantes, donde el recuerdo de ese padrastro 
estuviese poco cuajado. Con esta ingeniatura mataríamos dos pája-
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ros de un tiro, porque anonadando á ese espectro abominable, en­
dosarías una brava tunda al periódico lenguaraz y testarudo que ya 
se descoca á mófarse de nuestros Poderes y quimeriza con exone­
ramos.

«Pero no hay tu tía, mamarracho; con mi experiencia, tu intrepidez 
y el tesón de tus leales, nadie nos hará perder un solo palmo de te­
rreno; dentro de poco verificaré una entrevista con Aviraneta, y pro­
bablemente te indicaremos algunas medidas y providencias referen­
tes al caso.—Cuando yo pude sacar á flote la hermosa jornada de 
Estella á las barbas de todo el mundo y contra todo viento y marea, 
no conceptúo nada imposible, ni nada impracticable; y menos lo he 
de conceptuar hoy, que aturdidos presenciamos cosas que nos ma­
ravillan y nos dejan á todos con la boca abierta. ¿Piensas tú que en 
mis tiempos hubieras podido estarte devengando sueldos liberales, 
hallarte acosado de una historia deliciosamente liberal, eludir públi­
camente la sumisión á esos quisquillosos Obispos, y entretenerte en 
otras bellísimas menudencias que vuelven tarumbas á los imbéciles y 
á los tontos, y pasar al mismo tiempo plaza del más celoso carlista? 
No lo sueñes siquiera, y ve ahí por qué Aviraneta, al contemplar 
esos revoltijos de ideas, esas amalgamas, esos matalotajes y promis­
cuaciones, admirables y pomposos frutos de nuestra cosecha, se nos 
aproxima risueñamente y nos tararea dándonos en el hombro: «Mu­
chachos, ó la gente ha entontecido de un modo increible, ó ese dis­
cípulo de Rafael es el mismo demonio.» Yo te lo confieso; babeo 
cuando lo oigo, y como á los maestros no nos duelen alabanzas cuan­
do se dedican á los adelantos de nuestros discípulos, le respondo 
con un deleite que no me podrás agradecer nunca: «Sí, Aviraneta, 
sí, es el mismo demonio»... ¡Vah!. . Lazeu me pide socorro á grito 
herido... Un abrazo á esos señores, y sabes te aprecia tu afectísimo

Maroto.

LA SOMBRA DE CABRERA.

Maestrazgo despierta. El escolar travieso de Tortosa, cuya gloria 
se alzó sobre el pavés de tu esfuerzo generoso, se sintió pigmeo 
para sobrellevar los acrecentamientos de la misma, con que la fama 
y la ocasión más propicias le brindaban. Prefirió dejaría caer toda 
entera en el cieno, al estrépito de aquella carcajada del liberalismo, 
mal disimulada entre encomios y vítores.
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Despierta. Escucha el rumor; liberal gritería celebra triunfos; ce­
lebra los cismas que desgarran la patria. Nueva procacidad rabiosa.^ 
tenaz, levanta bandera, bandera cesárea, pagano pendón. ¿Qué rumor 
es éste? ¿No tendrá fm la sarta cruel de tantas defecciones? Ya, sí;, 
¿qué podrá ser? La sombra de Cabrera.

Maestrazgo, oye la voz de uno de tus hijos, para quien tus cróni­
cas son preciado tesoro de nobles ejemplos. Enardecen el corazón y 
abrasan la mente con la divina inspiradora llama del entusiasmo. 
Oyeme pues: Esa sombra abominó también de tus hechos, de tus hé­
roes y de tus glorias. Se paró ante la exuberancia de tus sacrificios,, 
y dió luego este sangriento fallo: la causa personal de Aquel que tanto 
aman se perdió para siempre, ¡Oh habilidad funesta! ¡oh seducción!. 
No duermas, no. La sombra de Cabrera te acecha. Despierta y la re­
conocerás. Sea tuya hoy la carcajada, y desvanézcase la sombra con 
tu soplo.

Nosotros somos católicos, somos hermanos, somos tradicionalis­
tas. Comunión grande, cuya causa es sublime ysanta. Mirad por don­
de pasa esa sombra, ¡qué destrozos! ¡qué desesperación! ¡qué agonías!' 
¡Cómo lloran los buenos! ¡cómo se aflige la Iglesia Nuestra Madre!

En estos campos que el atezado rostro del labrador con tantos su­
dores riega, callaron las voces de alegres cantares. Estos montes con 
tanta gracia faldeados por el hermoso festón de arboleda umbrosa 
no los orea ya el viento de la esperanza. Benditos montes que todos 
á porfía siglos hace depararon ameno sitio donde engarzar allí esas 
perlas del cielo, risueñas ermitas. Permitidme, lectores, que me 
detenga; el corazón tiene sus fueros.

Sonrisas del cielo que alegráis el mísero valle de los mortales; san­
tuarios del amor hermoso; archivos que guardáis los secretos de la 
intención pura, sí, á vuestros altares llega el peregrino, trae también 
mi plegaria. Consuelo de los afligidos, óyele pía; ahuyenta la sombra. 
A vuestros soberanos pies depositaré yo el ex-voto de mi acibarada 
consecuencia, que no zozobraráya, porque mayores pruebas no cabe 
sufrir.

Desde que asomó el primer destello de mi pobre razón alumbrando 
el horizonte naciente de mi vida, hasta hoy que tantas nieblas suben 
y tantos desengaños contristan, no. Virgen Santa, á quien los náu­
fragos en borrascosa noche os invocan estrella del Alba, no se ha 
debilitado mi ardor por mi Dios y por mi patria. Permitidrae, Gran 
Reina, que al besar vuestras plantas deposite una lágrima, como ar­
diente ex-voto de mi contristado espíritu.

Ilusión que en el primer idealismo del alma dibuja el ángel de 
la inocencia, yo te bendigo. Porque si falta la esperanza, queda tu 
celestial perfume. Si el mundo falta. Dios me queda.
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Sombra funesta que recorres nuestras campiñas sembrando enga­
ños; sombra que cruzas estos montes acumulando inexpertas vícti­
mas, detente. ¿Osarás trepar estas cordilleras? Cien lustros de des­
gracias no abatieron sus encrespadas frentes, m la severidad de sus 
rostros. Gigantes que tantos siglos contempláis lo que vale esta co­
marca, cómo nacen, se forman y se desarrollan los héroes, rechazad 
siquiera con un desdén la sombra.

En cabañas que de los riscos elevados cuelgan moran todavía res­
tos de aquella generación titánica. Alguno que otro anciano decré­
pito, cuya voz cobra metal y recobra timbre si relata á sus nietos 
las proezas de su tiempo, de su mocedad gloriosa, aseguran que de 
ello dará fe eternamente la crónica del Capitán del siglo. Hablan de 
Napoleón y de sus huestes; pero como hablan en nombre de Dios, 
de la Patria y del Rey, hablan ¡oh qué sublime! con tono de natural 
superioridad. Detente sombra, que allí serás maldecida.

No entienden la sofistería moderna. En cambio poseen el gran 
instinto de lo que es tradición, de lo que es patria. ¡Y cómo se ya 
perdiendo ese instinto! Instinto salvador. Dios confunde la soberbia 
científica, y exalta al humilde. Busquemos siempre lo que se nos 
propone si cuadra al instinto ese. Desechad la ciencia sofística. Del 
árbol que se nutrió siempre del liberalismo, vuestro paladar recha­
zará por instinto el fruto.

Si por misericordia divina recobrásemos aquel instinto, recobra­
ríamos la patria. Por él se conocen sin argucias lo que es de Dios y 
lo que es foral. Y lo que es foral nos dice lo que es tradición, y lo 
que es patria, y cómo debe ser el Rey.

Si vuestro instinto rechazó á Cabrera, vuestro instinto maldiga su 
sombra.

Juan Vizcarro.

LAS ERMITAS.

Entre las maravillas de que ha llenado al mundo la religión católi­
ca, hay una que exclusivamente le pertenece.

Ni el antiguo paganismo, ni las religiones reformadas de nuestros 
tiempos han hecho ni hacen lo que desde el principio hasta nuestros 
días la religión católica ejecuta; ninguna ha multiplicado, como el 
Catolicismo multiplica, los portentos del arte, no sólo en las populo-
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sas ciudades, sino en los más recónditos y agrestes desiertos, donde 
hallaba el peregrino, con plácida sorpresa, magníficos monasterios, 
suntuosas abadías, santuarios y hospederías admirables.

Aun en este siglo descreído; en esta edad en que el racionalismo 
pretende haber extinguido en los corazones la piedad y la fe; en uno 
de los pueblos más agobiados por las imposiciones del error, que en 
él pretende tener su natural y más seguro asiento, se levantó no ha 
mucho entre las montañas de Lourdes un santuario admirable dedi­
cado á la Soberana Emperatriz de los cielos, como protesta viva de 
la fe que todavía reina en las almas contra la incredulidad que ima­
gina avasallarías;' como testimonio de la gratitud fervorosa de los 
creyentes por los prodigios que por la intercesión de la Reina de los 
ángeles á Dios place realizar en aquel recinto, á la vista de los in­
crédulos más obstinados.

Pero santuarios no menos dignos de admiración que el que justa­
mente la piedad alaba de Lourdes, por su situación sorprendentísi­
ma, por su suntuosidad y sus riquezas, y por los cultos que aun en 
estos tiempos aciagos, en medio de los desiertos á Dios en ellos se 
tributan, consérvalos todavía la fe cristiana en esta tierra clásica de 
la piedad y de los religiosos portentos.

De ruinas de esta clase sembró nuestro suelo la vandálica revolu­
ción de este orgulloso siglo, cuyo extravío es tanto que imagina ilus­
trar destruyendo; pero era tanta la abundancia de grandiosos monu­
mentos que la ferviente religiosidad de nuestros predecesores había 
erigido, que no^pudo la piqueta demoledora devastaríos todos, y mu-- 
chos se alzan aún gallardos para gozo y encanto de los creyentes y 
admiración del mundo.

En el confín de la provincia en que esto se escribe, lindando cou­
la de León, á pocas leguas del reino de Portugal, en territorio de la 
diócesis de Astorga, álzase en las estrechas gargantas y abruptas as­
perezas por donde difícilmente se abre paso el río Bibey, un santua­
rio dedicado á la excelsa Madre del Divino Verbo, bajo la advocación 
de las J¿rini(as, cuya fábrica no alcanza gran antigüedad, puesto que 
no se remonta más allá de principios del siglo xvn^ pero que por más 
de un título es merecedor de la piadosa fama que en mejores tiempos 
ha alcanzado y que hoy en gran parte todavía conserva.

Ostenta la naturaleza en aquellos parajes accidentadísimos las más 
extrañas perspectivas y las más sorprendentes novedades. A legua y 
media al Sudeste del lugar donde descuella el santuario, hállanse los 
famosos codos de Laroco, antigua vía romana, así llamados por los 
ángulos extensísimos, extraordinarios y perfectamente trazados que
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describe la montaña, y el camino que al borde de ella marcha sobre 
un abismo rápido y vertiginoso, en cuyo fondo corre el rió Bibey.

Aquellas montañas casi perpendiculares, de colosal altura, al pa­
recer inaccesibles, no son estériles ni se hallan incultas, antes por 
el contrario, son fértilísimas. Desde el fondo hasta muy cerca de su 
cumbre están pobladas de viñedo, sostenidas las plantas por peque­
ños muros de piedra que figuran una inmensa escalinata; los labra­
dores que aquellas tierras cultivan, aunque nacidos en un país que 
por todas partes muestra precipicios, y por el hábito no tan expues­
tos á vértigos como otros estarían, descienden, sin embargo, á aque­
llos lugares sujetos por cuerdas atadas á la cintura.

No lejos de allí encuéntrase otra singularidad, si no única, en gran 
manera notable: el antiguo túnel conocido por Monte Furado^ al que 
cruza un río de no escaso caudal. .. . .

Próxima está al santuario la villa del Bollo, población sin impor­
tancia, pero que debió tenerla en otros tiempos por sus vestigios de 
antigüedad.

Pero la mayor maravilla es la montaña donde el santuario se ha 
erigido, y los trabajos asombrosos que en ella se realizaron para le­
vantarlo. , j 1j

Un peñasco inmenso, que en estrechísima garganta desde el borde 
del rió Bibey se yergue y parece va á esconder su cima en las nu­
bes, tal es el recóndito retiro, la escabrosidad agreste en que la pie­
dad labró lo que verdaderamente en semejante lugar es un prodigio.

En aquel peñascoso y sobre toda ponderación abrupto terreno, ex­
traordinarios esfuerzos pudieron nivelar espacio suficiente á que en 
él se construyese un templo que consta de tres naves, la capilla ma­
yor y dos altas torres, hallándose el camarín de la Virgen abierto en 
la roca viva; la casa del santuario, vasta y espaciosa; la hospedería 
no menos extensa; una ancha plazá delante de la iglesia, y el F«(i- 
Crueis, que consiste en pequeñas ermitas, que empiezan en el atrio 
del Santuario, en cada una de las cuales, figuras del tamaño natural 
representan las diversas escenas de la Pasión de nuestro Redentor: 
de una á otra ermita hay los pasos que se cuentan á cada estación.

En ese recinto hanse construido además fuentes y otras obras de 
arquitectura que fuera largo referir.

Todo se ejecutó terraplenando en aquella parte la desgajada mon­
taña á pico v barreno, v levantando desde el río fuertes y enormes 
murallones de sostenimiento; por manera, que con verdad ha dicho 
el autor de una historia del santuario que tengo á la vista, que, aun­
que sus obras fueron costosísimas, «se ha de notar que no es menos 
lo que se trabajó en deshacer que en edificar.» .

Con gusto me ocuparía aqui en describir los primores artísticos.
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que el santuario encierra, el orden ú órdenes de arquitectura del

y ®“® agregados, si rae fuera dado ir hoy á visilarle; pero 
siéndome esto imposible, habré de pasar en silencio esto que sería 
parte importante de mi relato. Sólo diré que no ha muchos años 
aquel templo guardaba verdaderos tesoros en alhajas de oro, plata v 
pedrería, debidas á la ardiente piedad de los devotos de la Virgen- 
mas de esos tesoros le despojó la revolución, que ha venido donde 
quiera a empobrecer las casas de Dios, sin por eso hacer más ricos 
ni más felices á los pueblos.

Tanta maraviha pudo realizar el encendido celo cristiano, en medio 
oe_aquellas rápidas vertientes, donde la colosal altura de las tajadas 
penas, y la vasta soledad de aquel silvestre y desolado yermo, es ñor 
si sola en gran manera majestuosa.

Pero en medio de esa desolación, no deja allí de verse vegetación 
pidcida; pues en ciertos espacios y aun en medio de rocas, crecen 
aquí y alia la vid y el olivo, sostenidos de la manera que se ha dicho 
lo estaban en los Codos de Laroco.

templo, tal como hoy existe, principiólas en 4624 
el Obispo de Astorga D. Alonso de Mesía y Tovar, pues antes sólo 
h^bia una pequeña capilla; continuólas su sucesor D. Fr. Nicolás de 

y concluyó casi todo cuanto hoy existe ha 
sido el justamente celebrado administrador de aquel Santuario don 
Domingo Piodrfguez Blanco.

^®^^ tesoros y trabajos, ¿por qué y para qué han sido em­
pleados en ese apartado y agreste paraje? preguntará algún ilustrado 
filosofastro, regenerador de las sociedades, á los hijos del oscuran-

Yo se lo voy á decir lo más concisamente que me sea dado.
Fs tradición antiquísima que unos pastores que en aquellas breñas 

apacentaban sus ganados, observaron que, llegando éstos á cierto
PaPában y lanzaban recios mugidos; hubo de repetirse el 

hecho diversas veces, excitando la curiosidad dedos pastores, que 
determinaron ver qué cosa en aquel lugar era causa de la demostra­
ción extraña que habían visto; y pisando malezas, cruzando matorra­
les y venciendo infinitos obstáculos, llegaron en aquellas espesuras,

j principio de una cueva, en la que no sin difi­
cultad suma penetraron, encontrando, con indecible sorpresa, colo­
cada en un hueco, la imagen de la Virgen con el Niño Dios en sus 
niazos•

Publicaron inmediatamente la nueva del hallazgo por los pueblos 
vecinos; acudieron las gentes alborozadas por malas trochas y era-
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pinados riscos, y tras de rendir homenaje profundo de veneración á 
ia santa imágen que allí manos desconocidas habían colocado, y que 
por un prodigio tan fuera del orden natural de las cosas había sido 
descubierta, le erigieron una ermita, en la que desde luego fué colo­
cada, tributándoseie en ella el debido culto.

Había entonces en aquel desamparado, rústico y formidable yer­
mo algunos piadosos varones que, alejados del vano ruido del mun­
do vivían vida eremítica, dando culto á Dios en humildes ermitas 
qué ellos ó la piedad de los habitantes de los próximos lugares le­
vantaran; esos ermitaños fueron los primeros que tomaron á su cargo 
el cuidado y culto de la sagrada imágen, titulándola Virgen de las 
Ermitas, por las diversas que, como se ha dicho, haUábanse esparci­
das por la comarca.

Así pasaron las cosas, permaneciendo la Virgen largos anos en su 
modesta ermita, alcanzando de su amado Hijo innumerables y mila­
grosos favores para los siervos que devotos allí la imploraban; hasta 
que, hallándose á principios del siglo xvii visitando la parroquia de 
San Miguel de Vidueira el Obispo de Astorga, D. Alonso de Mesía y 
Tovar, ya nombrado, cayó enfermo de gravísima dolencia que le puso 
en trance de muerte. Habíanle desahuciado los médicos que le asis­
tían; por su parte conocía el enfermo su peligrosísimo estado, y que 
remedios humanos no bastaban á salvarle en el riesgo inminente en 
que se hallaba: era devotísimo de la Virgen de las Ermitas, y acudió 
à su amparo pidiéndole le alcanzase la salud del cuerpo, siempre que 
conviniese á la del alma, y no de otra manera.

No fué estéril el ruego del fervoroso enfermo, puesto que luego 
tuvo una visión, en la que apareciésele la Virgen; y como la presen­
cia del sol en el cielo aleja las tinieblas, así la de la Señora ahuyentó 
la enfermedad. . 1

Cuando entraron los que le asistían, que por breve tiempo habíanle 
dejado solo, le hallaron por maravilla sano; lo cual fué el asombro y 
admiración de cuantos momentos antes le vieran espirante, y más 
cuando les refirió la visión que había tenido.

Pasó luego el Prelado á visitar á la Virgen en su ermita, ansioso 
de daríe rendidas gracias por la merced especialísima que le otorga­
ra. En la imagen reconoció al punto ser la misma que en la visión se 
le había aparecido.

Halló humildísima la ermita; y devoto ferviente de su gran favore­
cedora, queriendo erigir trono acomodado á la celestial Reina que 
había elegido aquel sitio para desde él dispensar infinitos beneficios 
á la muchedumbre que de muy lejanas tierras venía á visitaría, dió 
principio, como he dicho, al santuario que hoy existe.

De esta manera, por esta causa, y con este gran fin, se'erigió ese
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gran monumftnto de la piedad católica, del cual son patronos los 
Obispos de Astorga.

Se alzó ese templo para tributar allí al Altísimo y á su bendita Ma­
dre culto solemnísimo que aun hoy se le rinde, merced á la fe que 
aun reina en los corazones, y que lo sostiene. Los que escuchan el 
Rosario, cantado allí por la noche delante del altar de la Virgen por 
los habitantes del país, que á causa, sin duda, de la pureza del 
clima, tienen un timbre de voz dulcísimo y una afinación perfecta, 
juzganse trasportados á las regiones excelsas donde sólo resuenan 
los cánticos eternos. Y aquí pudiera lamentar, pero paso sin hacerlo 
que algunos que debieran fomentar y enfervorizar la devoción de lo.s 
fieles, con reprensibles imprudencias la arredran y la enfrían.

Se alzó para que los corazones creyentes, en sus quebranto.s y ne­
cesidades, puedan implorar gracia al Omnipotente por la intercesión 
de la que es Madre y Abogada de todos los menesterosos, en aquel 
ÿtio que, sin duda, ha escogido por una de sus especiales sedes 
desde la que socorre á los que. venciendo obstáculos y haciendo los 
sacrificios de una penosa peregrinación que acrisola la fe, acuden á 
imploraría.

Reiránse de esto los doctores de la incredulidad ; pero entiendan 
qae, bajo cualquier punto que la cuestión se mire, halla el hombre 
una felicidad infinitamente mayor en estas piadosas creencias que 
en todas las lucubraciones de la fisolofía sin fe, estéril é infecunda.

Orense, 19 noviembre de 1882.
Valentín de Novoa.

DESDE LA. REDACCIÓN.

REGIÓN DEL «SIGLO FUNESTO,» A TANTOS DE TANTOS DE 1800 Y TANTOS,

Sr. Faccioso:
Con grande susto y congoja empiezo esta carta. Uállome sitiado dé 

cajetines, fajas, epístolas comendaticias, peatones y trompeteros' y 
los unos y las otras y los otros, todos los tales útiles administrativos, 
se me antojan Argos inclementes que me vigilan, Cancerveros sin en­
trañas que me sujetan, y conciencias, en- fin, que me arguyen de 
traición. ®

Pero ¿qué traición ni qué niño muerto? Yo sirvo á quien me paga,
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según me han enseñado en este periódico; y pues el Director del An-
MANAOUE me lo paga, y bien, sírvole con toda mi voluntad.

No sé si serán secretos las cosas que voy á decir; P®**® 
verdades tan de á folio como que el Señor (así llamamos aquí al pa­
dre! cobra los 40 000 consabidos. ,Y comenzaré diciendo quién soy yo, para que me escuchen con be­
nevolencia los lectores del Almanaque. i

Murieron mis padres, cuyo único título de honradez era el ser p - 
bres en un Sía de revolución, mi padre de un balazo y mi madre^el 
susto consiguiente, y quedé solo, tierno niño, con los calzones roto.» 
el alma atravesada y las uñas largas, por lo que me amparó la auto-

^^^Andando el tiempo me casé y volví á casarme, y—lo juro por las 
cercanías del teatro de Apolo—antes, durante y después de mis bo­
das ¿ce vanas conquistas, algunas con costas, pero ninguna con

^^Poraue sabrán VV. que senté plaza do miliciano y llegué á furriel, 
habiendo tenido, por ende, la dicha de vestir el mismo morrión que
”^F^1^spués guarda de puertas, y nada salía ni entraba de P^Wæ® 
nue vo no fiscalizase; y á puro hablar mal de los carlistas de enton 
ees fiegué á ser del Ayuntamiento de mi pueblo. *J con que gr^^tud 
se acuerdan de mi époéa de concejal los que por allí tenían bienes 
nacionales! ¡Pues no digo nada las mujeres aquellas á quienes asegu­
ré el libre ejercicio de su profesión, fundado solamente en causas de
"^ïsÎos^servïcios y otros que no cuento, como el ser medio cómi­
co danzante y numerario de una sociedad calotécnica, me han pro­
ducido un retirito de cinco reales diarios con los cuales tengo paia 
oitiilos v aguardiente y para ir á menudo á escuchar la cancíd/í di lu 
Si; que, aunque viejl todavía no he perdido la sensibilidad, y apre- 
cio en mucho la belleza artística.

Roda/do^oor todas partes, vine á parar á este bendito periódico, 
enaídX Sayo fama de furibundo carlistón, adquirida por los 
mojicones y salivazos que propiné á algunos verdaderos 
mi lugar, hombres sencillos y honradotes que me juzgaban honrado 
^^Pue^'como digo, por recomendación de una bailarina vine un día 
^ Í^ptSero quTa^ntós de admitirme me preguntó 

llamamos aauí al hijo), fué si era carlista; y con tal retintín lo hizo, 
que temí decirle que sí y temblé decirle que no. Para salir del paso-
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contéle mi historia tal como ya escrita, y—¡oh poder de la verdad!— 
cuando esperaba que me arrojara de ailí con malos modos, me abra­
zó, me besó, me presentó á los compañeros, me llamó queridísimQ 
amiquísimo, suyísimo, y no sé si me saniisimd á puro superlaii-

Desde entonces sudo tinta en este periódico, donde he merecido 
ia honra _de que los que conocen mi historia me apelliden depósito 
e^i pequeño-, y he llegado á convencerme de que soy íntegro: con tan­
ta predilección rae miran todos, especialmente mi tocayo histórico 
si así puedo llamar al Señor.

Y conocido yo, que soy un dependiente de escalera abajo, puedo 
decir con orgullo que también quedan conocidas, aunque harto lo 
son de por sí, las personas de viso que aquí están.

Los principales son: el padre, el hijo, el tejado que filosofa, y uno 
que Lene, de nacimiento, una mella en el un lado de la parte supe­
rior de la boca.

Pero se reúnen muchos amigos, todos de tan limpia historia car- 
el padre, como el hijo, como el filosofillo, que fué oficial 

de Gobernación y hoy es académico y mañana cobrará la cesantía, v 
como el de la mella, mendicante de oficio en redacciones de perió­
dicos excomulgados por fí¿ Siglo Fuluro,

Y esos amigos que se reúnen, representan todas las clases socia­
les y todas las virtudes humanas.

Entie ellos hay un militar respetable y trasconejado, cuya pudi­
bunda espada no conoció la carne, ni la sangre, ni siquiera la atmós- 
prSenla^á%Tlor^ ° siempre de monacal abnegación.—Pues éste re-

Entre ellos hay algún personaje, célebre como carlista porque nun­
ca lo fué, y más enemigos ha dado á Nocedal que pelos tiene en la 

ronera; y célebre como arquitecto, por el indestructible 
supo levantar sobre la Constitución 

de 1669, que juró, salvando la conciencia, claro está.—Este repre­
senta la consecuencia.

Entre ellos hay algún que otro íntegro, liberal de siempre y con­
servador de cosas antiguas: y es así que la cosa máa antigua que tie­
ne es el apetito, y que el apetito se conserva alimeotándole sabro­
samente, y que el alimento más sabroso para él es el presupuesto, v

etc., etc.; ergo... juró también la Constitución 
del b9, salyando la conciencia como el otro.-Este representa la ló­
gica, y también la consecuencia.

Entre ellos hay hasta un sastre, que representa el elemento artís- 
eUos” ^^^^ ^^^’^^ terminaría si hubiera de referir lo que hay entre
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Advierto, sin embargo, que entre todos no hay sino una sola vo­

luntad, un solo deseo, una sola orden; y esta unidad la representa 
el padre, siendo los otros, por tanto, puros ceros. \como el padre, 
por su puesto y supremacía, á nadie puede colocar á ’̂ ^ 
cantidad que esos ceros y ese uno forman es cantidad decimal, que 
se hará más ínfima y humilde cuantos más ceros tenga. ¡ Y aun ?! 
atreverá alguno á llamar soberbio al que sólo trata, aritméticamenl.z 
demostrado, de reducirse á la menor expresión....

Reúnense, pues, ellos v los otros, saludándose con los más expre­
sivos motes: casí/ímo llaman al Señor, que tiene y dejara mucha 
•casta; delicioso al academiquillo; al de la mella leal, nombie que 
pongo yo á todos los perros que tengo; y así sucesivamente, en con­
formidad con lo que cada uno es. . < 1 , «

Las conversaciones son todas de unos mismos asuntos: del Papa, 
de les Obispos, de D. Carlos, de los suscritores y de los rebeldes y 
mestizos; ó, p¿niéndolos en el debido orden de consideración que 
aquí se merecen, de los suscrilores (los primeros los susentores), de 

Carlos del Papa, de los rebeldes y mestizos y de los Obispos. ,Y 
qué cosaz*as decimos. Dios mío! ¡Cómo se conoce que nosotros so­
mos los buenos, nosotros, ni más ni menos, y que la pureza é inte- 
eridad de las doctrinas santas ha sido encomendada á nuestras puras 
manos!... ¡Con cuánta razón, pues, apellidamos á todos y seguire­
mos apellidándoles liberales ó tontos de la cabeza hasta e día j 
aun entonces hablaremos, en que direciamente baje del cielo ww rayo 
^^Í^Y^so, Dios mío, te rogamos diciendo: «Gracias, porque no nos 
has hecho ni adúlteros, ni hipócritas, ni envidiosos ni soberbios 
ni liberales...» como te rogaba aquel bendito que entró en el templo 
cuando el miserable publicano... .

Pero ¡lo que son las cosas de la vida! á veces todas esas arra2ga- 
das convicciones nos las manifestábamos mutuamente, acompanán- 
dolas de un suiño ó de un codazo. , . , , , .

Visto pues, que todos somos, vamos al decir, lobos de una misma 
carnada’, creerá cualquiera que entre nosotros reina la paz más en­
vidiable; pero... ni por esas. , _ _ ,, , ,

Fieúrense VV. que antes, esto se usaba antes, el Señorito hacia re­
zar el rosario á todos los empleados en comunidad, para lo cual ha­
bíamos de acudir á la cotidiana tarea con media hora de anticipa­
ción. Yo me divertía mucho, porque, á hurtadillas por supuesto, á 
uno le tiraba de la chaqueta, á otro le hacía hocicar levantandole un
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pie, ó ya remedaba contorsiones y golpes de pecho de todos cono-
^“® ^®®^® ‘’®‘‘‘- Pues aquel bendito rosario, que al‘»ún 

día hubiera podido terminar como el de la aurora, producía talles 
disgustos y jaleos, que redactor hubo que en el primer misterio tocó 
a alzar y no volvió.

Ahora, como todos se saben lo que son y se conocen bien, el uno 
opina que el otro es un mal bicho que no dice cosa buena ni de su 
madre; el otro opina que el uno es una caricatura de sí mismo ta- 
rambana sin fijeza de ideas y sin dos escrúpulos de lastre, y todos 
estamos reventados mutuamente, y más que de nadie y de nada, de 
la altivez, prosopopeya y rufianería dei Señorito que nos da de
'COniGF*

Pero estas discordias intestinas no trascienden á los intestinos, 
que es lo importante para la realización de la amistad, amistad ver­
daderamente entrañable y que tiene su filosófica expresión en estas 
dos palabras: comemos Juntos,

sudores pasamos, qué trabajosa nuestra tarea, qué 
pausada la elaboración de nuestros argumentos!

A veces paia traducir una frase que no nos gusta de un documen­
to, aunque sea emanado del mayor soberano del mundo, horas v ho­
ras de tortura sufrimos, y el exceso de original nos impide publicar 
el documento ó la frase; á veces una carta ó una firma nos sobresal- 
fa* y pefplejos, sin saber qué decir de ella, indagamos secretamente 
la citación, la edad y hasta la fisonomía del autor, pues esto es con­
dición necesaria para fulminar después el anatema ó entonar el cán- 
wco de.triunfo: cuando la verdad nos ofende por su desnudez la 
pudicicia nos obliga á escondería ó á emplumaría; saldamos cuentas 
de honra perdonando a nuestros acreedores, ya que á nosotros nadie 
nos deba; y cuando el aterrador espectro de un báculo—porque es 
muy aterrador y nos aterra muchas veces—nos fustiga v amenaza 

el cetro y el trono que decimos que defendemos’nos sirven
y cetro que hemos hecho aparecer de cartón, ñor 

lo fácilmente que a nuestro arbitrio vienen y van.
Así se redacta el periódico.
Pero hay ocasiones en que, por estar ausentes los señores, lo re­

dactan los pegafajas y demás gente menuda.
variante, que acaece muy á menudo, de nadie es conocida;

® evidentemente que todos los aquí empleados somos per­
sonas de niucho talento; es decir, que los pegafajas, peatones y trom­
peteros valemos tanto como los redactores de planta; ó viceversa, y
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más exacto, que nuestros redactores de planta valen tanto como
“SKód. *1 aedem^U.Ue^dolor
S'M-'S^.^to^S ÍS^^míe - p“rñXuente,ne„te 

sé si por embeUecerse, ó por limpiarse, ó por rascarse, ruando 
el Señor va á firmar la nómina ó á algún cortejo, y 

el Señorito está de ejercicios espirituales, cosas todas haito 
comunes en taÍS o recibimos Órdenes terminantes
cue unidas á lo que el ejemplo nos enseña, nos transforman en re 
Sores de superior calidad^ dicho sea con perdón de la modestia.

T as órdenes à nue me refiero son las siguientes.«Si se ven preciados a hablar de algún Obispo, Uámenle nueslro, 
oueriditimo, a^dlshno, venwabiteimo, dignisimo y bondados.s,-

_ Esta es orden del Señorito. a «Si hay que referir alguna obra buena que no convenga re^zar, ó 
aleonas palabras, así sean las del Credo, que no nos den la_ razón en 
todo, lóquense W. las narices y trinquen la cabeza en señal de mal

—Esta es orden del acade-miquillo.
se trata de a'guna persona, por decente y honrada que sea, no neSnec endo á nulsuJamigos, traten de calumniaría y zaherir a; 

Ï ai á elll no pueden, 4 su paire, 4 su abuelo, 4 su mujer, á cual­
quiera de los suyos, pero de modo que le humilie y ®'?’°'’f>J¿^^ 
dos sabios v santos de que no seamos aevotos, diñantes las cosas ChispeantesVíraciosísimas de mi invención, como tontines, sim- 
Enas mamarrachos, ele., ele.; en «n, procuren hacerles mella.»

Tomo la Lu a'—decimos para nuestro capote al ordenante, eom¿ la Íuya, mwbo anÍmado, que por lo visto 4 todos quieres ha- 
cerlos á tu imagen y semejanza.

Y, por último, estas son las ordenes del superior. 
«Cuidado con la orla, y revisen el S

Rnnnp á ouien haré abogado de las calabazas, haj que poner 01 a glande y eEeai ioda laSrimera plana en pedir al hendí o santo 
cue nos libreado la peste mestiza... ¡Lástima que ya no tengamos 
letanía aquel manojito de flores piadosas que nos envidiaiía Si Mo­
tín/P^‘oíe&^Q^^ YV. mil y mil millares de veces de nuestra inque­
brantable adhesión á las enseñanzas divinas, que defenderemos sin 
distingos ni tergiversaciones malévolas, y no hagan caso de lo que 
mSn ó deseen el Papa y los Obispos, á no ser el nuestro. Si nos 
escribe uno digan que un millón; si nos felicita un sacamuelas, La- 
menle doctor insigne; si alguien (¡habrá tantos!) nos demuestra que 
Tomos mms bodoques, vitoreen sin lino á toda la jerarquía eclesiasU- 
«a, á toda la corle celestial, á todo el universo mundo; si nos censuran
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los liberales, exclamen VV.: ¡qué mayor prueba de la Jusíicia de nuestra 
causal-, y si nos aplauden los liberales, exclamen VV.: /quémayor 
q)rueba de layusticía de nuestra causal/-, y para contestar á los areu- 
mentos de los contrarios, usen VV. admiraciones, interrogantes 
puntos suspensivos y paréntesis, todo lardeado con diéresis y comi­
llas, y muy á menudo hagan variaciones sobre motivos del ja, le n 
jo,yu-, es decir, ríanse; esto es, enseñen los dientes»..................

, decir si cumpliremos ias órdenesÏ maravilïa: ahí está la co­
lección del periódico que no me dejará mentir.

Por lo demás, aquí todo son gangas. Los suscritores reciben abra­
zos, istmos y paquetes de números, al hacer el pago, que al no ha­
cerle (y hay muchos de éstos)... yo me figuro que obran bien.

Nosotros estamos que ni en Jauja. Algo nos molestan, es verdad 
las rencillas antes indicadas; pero todos encendemos la lumbre y ha­
cemos la limpieza con papel timbrado; con lo cual fácil es adivinar 
qué suscritores de rjU3vo cuño tiene nuestro periódico.

Del cual aun queda tela cortada para rato.
Algún malicioso creerá tal vez que lo dicho hasta aquí sólo debe 

considerarse como apuntes para una comedia, y otros aun se atre­
verán á presumir que escribo debajo de algunas bambalinas; pero que 
me lamen îM^i/îzo, si no es cierto á lo largo, á lo ancho v á lo'nro- 
fundo. "
, Sentiré que de ello se aproveche La Unién (acentuada con acento) 

y La (mala) Fe, como aquí llamamos á esos papelotes; lo sentiré, prin­
cipalmente en La (mala) Fe, pesadilla nuestra, fantasma terrible que 
nos horripila y despeluzna.

Y renegando de todos los rebeldes y traidores, quedo pidiendo á 
Dios que se los lleven los demonios.

¡Viva la religión católica!
¡Viva el catolicismo!
¡Viva la Iglesia universal!
¡Viva el Señor y su hijo, y su hijo, y su hijo, tres veces su hijo! 
(Vale... (por cinco dwos}.

Uno.
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CÁNONES
del Concilio Tnijillano, bajo el PoniiUcado de CapeliUo L (i)

I. Si quis dijeret que Candidus Nocedal no est el Pontifex mas 
magnus del universi, anathema sit.

IL Si quis se atrevieset à non ser subscriptor al Sáculo Funesto 
anathema sit.

III. Si quis osaret sustentare que el Capetillus inflatus percibit lar- 
gas pecunias de manis liberalibus, anathema sit.

IV. Si quis fueset tan indecens que non quisieret afirmare que toti 
los Obispi sont liberales, anathema sit.

V. Si quis se insolentaset á facere risas contra Capetillum, ana­
thema sit.

Et dixit Capetillus: Qui capetiliizatus fueset, salvabitur; empero qui 
non, condemnabitur.

Doy fe.
El Faccioso.

D. JOSÉ DEL VILLAR.

Encontrábame en la aldea cuando se me pidió desde Madrid un ar­
tículo con destino á este Almanaque. Pensando en la manera de 
complacer á sus editores, fijé casualmente la mirada en el libro que 
tenía sobre la mesa de mi cuarto, y en el acto me dije: Hallé lo que 
buscaba. Acababa de en«contrar asunto para mi artículo. El libro era 
El Criterio, h lectura de una de cuyas páginas habíame hecho recor­
dar pocos díasá la persona conocida con el nombre y apellido que 
he escrito á la cabeza de estas líneas.

El párrafo más saliente de esa página dice así:

«Encuéntranse personas exentas de liviandad, de codicia, de en­
vidia, de odio, de espíritu de venganza; pero libre de esa exagera­
ción del amor propio, que, según es su forma, se llama orgullo ó

(1) El latín que se usó en este conciliábulo, es como la lealtad de 
sus miembros: macarrónico.

6
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vanidad, no se halla casi nadie, casi podría decirse que nadie. El 
áabio se complace en la narración de los prodigios de su saber; el 
ignorante se saborea en sus necedades; el valiente cuenta sus haza­
ñas* el galán sus aventuras; el avariento ensalza sus talentos económi­
cos* el pródigo su generosidad; el ligero pondera su viveza; el tardío 
su aplomo; el libertino se envanece por sus desórdenes, y el auste­
ro se deleita en que su semblante muestre á los hombres la mortifi­
cación y el ayuno.w

La anatomía que hace Balmes del corazón, cuyos más ocultos se­
cretos sorprende y señala con lacónica precisión, humilla y enorgu­
llece á la vez, porque revela la miseria del hoinbre, mostrando de 
paso el alcance del entendimiento que se la manifiesta.

Dice bien el insigne catalán; somos orgullosos ó vanos, ó somos 
vanos y orgullosos al propio tiempo; y el que cree haber evitado es­
tas dos pasiones, aunque no lo diga, interiormente se jacta de ello, 
jactancia que constituye el orgullo ó la vanidad.

Para ser humilde es de absoluta necesidad ignorarlo. La humildad 
que de sí propia da fe, si no es el orgullo que se disfraza, sabe al 
menos lo que es orgullo, puesto que considera que lo ha vencido, y 
el vencer una pasión supone cierto conocimiento de la misma. El 
que conoce el orgullo le siente poco ó mucho. Creo, pues, que el 
verdaderamente humilde no ha de sospechar siquiera que lo es; ha 
de pertenecer al número de los justos que se tienen por pecadores, 
ál número de «las almas privilegiadas sumergidas en la purísima llama 
de un amor celeste.»

Así al menos hav que deducirlo del concluyente razonamiento de 
Balmes; pero al deducirlo así, tengo que preguntarme: ¿Era santo 
D.' José del Villar?

¡Quién podría responder! No sé si era santo; sólo sé que si Balmes 
no se equivoca al discurrrir sobre el orgullo y la vanidad, D. José 
del Villar era un hombre humilde en la rigurosa acepción de la pala­
bra; y aseguro que si Balmes le hubiera tenido á su lado, si le hu­
biera conocido como le conocieron mi padre y los que formaban la 
redacción de Za Esperanza, habría tenido algo que corregir en el 
brillante párrafo preinserto, ó se habría visto obligado á considerar 
como santo á un periodista.

*

Acaso esperen los lectores de este Almanaque que les cuente la 
vida del hombre de quien acabo de hacer el mayor elogio que puede 
hacerse de un cristiano; acaso esperen encontrar en ella rasgos he­
roicos dignos del protagonista de una verdadera epopeya. Pues si
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eso esperan, se equivocan. En D. José del Villar todo era natural y 
sencillo.

En grave apuro me vería si hubiese de convertirme en su biógrafo. 
Casi no sé dónde nació, ni cómo y de qué modo vivió hasta que, por 
recomendación de un amigo, se presentó á solicitar un puesto en la 
Redacción de La Esperanza. Las escasas noticias que tengo de su 
vida y de sus antecedentes, se las debo á unos buenísimos parientes 
suyos que me las dieron después de morir él. Y sin embargo, le re­
cuerdo desde que yo era muy niño, le traté bastante mientras seguía 
mis estudios en la Universidad, y desde que concluí la carrera hasta 
el año 1870, todos los días estuve con él cinco ó seis horas.

Y no se crea que era hipocondriaco ó estrafalario ú hombre de po­
cas palabras. Nada de eso; su carácter más tenía de jovial que de otra 
cosa; hablaba lo debido, pero (y esto es lo que llamaba poderosa­
mente la atención) nunca de sí mismo, sino en caso de extrema ne­
cesidad.

Tal era su reserva en este punto, que si su plácida fisonomía 
no hubiera revelado la inalterable tranquilidad de su espíritu, ha- 
bríasele tomado por un personaje misterioso, por uno de esos seres 
que llevan al sepulcro un grave secreto propio ó de familia. Por la 
suya supe que había nacido en Madrid; que huérfano de padre y ma­
dre en edad temprana, había sido recogido por una tía suya muy bien 
acomodada, y hasta un año después de haber sido admitido en la Re­
dacción de La Esperanza, se ignoró entre sus compañeros que había 
desempeñado un honroso destino civil durante la guerra de los siete 
años en las Provincias Vascongadas, no sin haber antes llevado el 
fusil, de que se le privó al saber que era una persona instruida y de 
distinguido nacimiento.

¿No tenía nada que contar de su vida? El más pobre, el más igno­
rante é ignorado de los hombres, al llegar á los treinta años puede 
escribir un libro sin más que ordenar lo que le ha sucedido, fuera de 
que nadie se cree tan insignificante que dude de que la narración de 
algunos sucesos de su vida distraigan ó enseñen algo á las personas 
de su intimidad. De esta regla era una prodigiosa excepción D. José 
de! Villar, quien seguramente nunca se dió cuenta del asombro que 
producía su reserva, hija en él de la humildad, única que puede en­
gendrar el convencimiento de la propia insignificancia.

Muy poco observador ha de ser quien no haya descubierto en el 
hombre una tendencia casi invencible á hablar de sí mismo ó á hacer 
que se hable de él. Todos, más ó menos, acaso sin darnos cuenta, 
aspiramos á vivir en la mente de nuestros semejantes, y cuantas más 
personas se ocupen de nosotros mayor satisfacefón experimentamos. 
Existen ciertamente algunas que huyen de la publicidad, y á quienes
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ésta desagrada y hasta horroriza; pero tratemos de inquirir la causa, 
y bien pronto la encontraremos en el egoísmo, en la timidez, no en 
la humildad. Sólo cuando hallemos un hombre que contra su interés- 
manifiesto se calle en lo que le atañe, podremos calificarle de humilde 
por su silencio; y este era el caso de D. José del Villar.

—¿Dónde esta V. colocado?—le preguntó mi padre en la primera 
entrevista que con él tuvo.

—En un periódico de la mañana cuya confección hago,—contestó 
D. José del Villar; añadiendo:—y como La Esperanza es periódico de 
la tarde, prefiero estar aquí para no trasnochar.

¿Podía explicarse por timidez ó egoísmo callar la principal razón 
que tenía para desear su admisión en La Esperanza! ¿Por qué no dijo 
que era carlista? De haberle preguntado su opinión política, no la hu­
biera negado; pero no preguntándosele por ella no creyó deber reve­
laría, exponiéndose con su silencio á no obtener lo que solicitaba.

¡Qué diferencia entre D. José del Villar, cuya única pasión era el 
carlismo, ocultando que era carlista cuando revelándolo estaba se­
guro de alcanzar lo que pretendía, y otros que todos conocemos, que 
acaso no han arrancado del alma la pasión anticarlisla propia del li­
beral nacimiento, y que tal vez para satisfacerla se fingen carlistas!

Antes de las nueve de la mañana llegaba D. José del Villar á la Re­
dacción, y allí estaba perenne junto á la mesa donde confecciona­
ba el número y redactaba las gacetillas, oyendo con bondadosa son­
risa las preguntas de todos los que llegaban, las impertinencias de 
muchos desocupados y las reclamaciones de los que se consideraban 
agraviados por ¿a Esperanza, y que tropezaban con él antes de pre­
sentarse á mi padre.

Era además D. José del Villar el depositario de los billetes que en­
vían á las redacciones las empresas teatrales. Durante más de veinte 
años estuvo encargado de repartirlos; sólo que él se había impuesto 
la obligación de enterarse de las funciones, sobre cuyo éxito, así 
como el mérito de los actores que las desempeñaban, hablaba con 
gran conocimiento de causa al que le sacaba la conversación. ¿Quién 
oyéodole hubiera creído que nunca ponía los pies en el teatro? Pues 
me consta que era así.

¡Qué diferencia entre D. José del Villar, que no iba jamás al teatro 
y que sin decir si iba ó no iba hablaba de él por complacer á los que 
gustaban de esta conversación, y los que teniendo periódicos, para 
parecer austeros no permiten que se anuncien en los suyos las fun­
ciones teatrales y no pierden una!

—Diga V., Villar,—preguntóíe un día mi padre.—Levantándo­
se V. al rayar el día, como sé que se levanta, ¿qué se hace hasta las- 
nueve en que vieneá la Redacción?
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El interpelado se puso rojo como una amapola, pero contestó dan­
do á su mirada cierta expresión casi picaresca:

—Me doy una vuelta por ahí.
Y no mentía. Efectivamente se daba una vuelta por los mercados 

pare enterarse del precio de los comestibles y escribir contra los que 
lo elevaban más de lo debido; pero callaba algo, callaba que se pasa­
ba cerca de dos horas en la iglesia, donde, según se supo después, le 
sorprendieron repetidas veces amigos comunes.

¡Qué diferencia entre el cristiano que no cree tener necesidad de 
contar sus devociones, y otras personas que sin ser sacerdotes van 
á misa y vuelven de ella con un enorme breviario debajo del brazo, y 
anuncian á los cuatro vientos cuando encargan novenas ó deciden 
comulgar!

Muchos años han trascurrido desde que sucedió lo que voy á 
contar.

Recientes la guerra de Africa y el desgraciado movimiento de San 
Carlos de la Rápita, los fondos públicos más altos que nunca, agoni­
zante el partido progresista, sin fuerza ostensible el republicano, 
fresca la tinta con que se había escrito la abdicación forzada y la 
contra-abdicación espontánea del augusto Conde de Montemolín, que 
acababa de bajar al sepulcro, y cuyos derechos había tirado por el 
balcón su señor hermano D. Juan, pérfidamente aconsejado por un 
aventurero, D. José Indalecio Caso, imaginóse que podía enterrar el 
carlismo matando La Esperanza, con la que no habían podido con­
cluir ni las mullas de las autoridades ni las celadas de los ultramode- 
rados, neos ó mestizos de entonces, capitaneados por D. Cándido No­
cedal.

El momento estaba bien elegido y la conspiración perfectamente 
urdida. El Sr. Caso debía presentar la dimisión del empleo de fiscal 
de imprenta, con objeto de ponerse en su día al frente del nuevo pe­
riódico destinado á sustituir á La Esperanza, para lo cual contaba el 
siempre inquieto y proyectista personaje con el crédito que había 
alcanzado entre los lectores de la misma como antiguo redactor, con 
la cooperación de varios de los que entonces escribían en ella y con 
todo el apoyo moral y pecuniario del Gobierno. Pero los redactores 
debían ocultar á mi padre el compromiso, no revelándoselo sino en 
el momento en que todosjuntos se despidieran acompañados del re­
gente de la imprenta y del editor responsable. Sin el último, tenía 
que suspenderse la publicación de La Esperanza, y para habilitar otro 
era necesario encontrarlo adornado de las numerosas condiciones 
exigidas en aquella época, é instruir un expediente que hubiera po- 
xJido alargarse á gusto de los mismos Ministros favorecedores del se­
ñor Caso, quien, mientras tanto, se encargaría de aprovechar el tiem-
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po con los suscrilores de La Esperanza. Por desgracia de los conju­
rados, el editor responsable (hoy Administrador de La Fe) opuso 
una rotunda negativa; para mi padre no hubo sorpresa, y todo se re­
dujo á la pérdida de algunos redactores y del regente de imprenta, 
inmediatamente sustituido por D. Antonio Pérez Dubrull.

¿Se hicieron ó no proposiciones á D. José del Villar? ¿No? Pues esto 
da idea de la que de lealtad política y personal de éste tenían los 
conjurados, ¿Si? Pues D. José del Villar nunca lo dijo. Mi padre y 
mi cuñado, que se inclinaban á la afirmativa, no quisieron pregun­
társelo para no obligarle á sacrificar á la necesidad de no mentir su 
extremada delicadeza y el propósito de no contar lo que podia hon­
rarle ó simplemente favorecerle.

Algunos dias después de la crisis abortada, D. José del Villar pre- 
sentábase, según la costumbre de siempre, con la nómina de la Re­
dacción á mi padre, que temeroso de lo que iba á suceder, le dijo sin 
levantar los ojos de la prueba que estaba corrigiendo:

—Puesto que por ahora nos hemos quedado ;solos Antonio Juan, 
usted y yo, de hoy en adelante cóbrese V. diez duros más al mes.

El diálogo que siguió á esta advertencia no fué largo, pero sí aca­
lorado. D. José del Villar por la primera y única vez en su vida se 
opuso rotundamente y á gritos á la voluntad de mi padre, el cual, im­
pacientado de veras, exclamó levantándose de la silla:

—Le he dicho á V. que se cobre los diez duros más y que me deje 
trabajar.

Sólo entonces D. José del Villar bajó la cabeza y se fué á la habita­
ción contigua, que era la suya, no sin seguir murmurando en voz 
baja:

—¡Esto es una atrocidad, esto es una atrocidad!
Dos horas más tarde abandonaba mi padre la Redacción, y en la 

puerta de la escalera se encontró de nuevo con el rebelde redactor, 
que le dijo ya en tono humilde:

—Bien pensado, D. Pedro, yo no puedo...
. Y en efecto, no pudo terminar la frase, porque mi padre, ya coléri­

co, se la cortó exclamando:
—¿Me quiere V. dejar en paz? Es V. el hombre más terco que he 

conocido.
Y bajó precipitadamente la escalera.
Media hora más tarde referíanos conmovido lo que acababa de su­

cederle, asegurándonos que D. José del Villar estaba de non en et 
mundo.

Puede suponerse lo que le querría. Y no hacía sino pagarle. Todas 
las personas de la familia, comenzando por mi padre, sabíamos que 
ese hombre, que de cinco en cinco años se impacientaba una vez.
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defendiéndole contra un envidioso solapado, había promovido un 
verdadero escándalo en una librería. Por supuesto que se murió ig­
norando que lo sabíamos. Si 3e lo hubiéramos revelado habríamosle 
proporcionado una pena poco menos grande que la que tuyo al en­
contrarse frente á frente con un enemigo de mi padre. Tema formal 
empeño en que nadie supiese nada de lo bueno que hacía, empeño 
hijo, á mi juicio, del íntimo convencimiento en que estaba de que no 
hacía nada bueno, y antojábasele que, contando lo que podía parecer 
bueno á los demás, los engañaba respecto.de sí propio.

Si esto no es ser humilde, declaro que ignoro en absoluto lo que 
es la humildad. . , .

Voy á referir, por último, un hecho que, mejor que los anteriores, 
retrata al hombre. . . , / z i

Dos ó tres años después de morir mi padre, pasó á mejor vida et 
Administrador que era de La Esperanza, D. Miguel Neira. No recuer­
do quién propuso para desempeñar este cargo á D. José del Villar,, y 
mi hermano político dijo:

—No le conocen W.; si le obligan á aceptar, se muere; estoy se­
guro que le aterra la idea de la responsabilidad que contrae mane­
jando dinero ajeno.

Y así era en efecto. Desde que se enteró del nesgo que corría, 
nuestro hombre no dormía ni descansaba.

—Señor de Villar,—preguntóle en la calle mi cuñado,—¿ya sabe 
usted que conspiro contra V.?

—¿Cómo?—repuso el interpelado.
—He sostenido que no se puede seguir pensando en V., porque 

carece V. de responsabilidad.
Al decir esto mi cuñado le miró, esperando el efecto de la broma. 

¿Cuál no sería su asombro al oirle contestar?
—Y es verdad, muchísima verdad. ¿Qué responsabilidad tengo yo 

para administrar un periódico cuyo gasto mensual fluctúa entre trein­
ta y cuarenta mil reales?

D. José del Villar había tomado en serio la broma, y no se consi­
deraba ofendido. Creía, por el contrario, muy natural que no juzgá­
ramos su honradez, más notoria para nosotros que la nuestra pro­
pia, suficiente garantía, y que buscásemos otra metálica ó que pu­
diera reducirse á metálico.

¿Cabe mayor humildad? Entre los anacoretas, tal vez; entre los que 
viven en el mundo, no; porque importa advertir que la respuesta 
de D. José del Villar no puede atribuirse á torpeza de comprensión. 
La suya era clarísima. • z •

Concluyo, bien que sintiendo no haber podido comunicar á mis 
lectores toda la admiración que tuve hacia el hombre á quien consi-
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dero por su prodigiosa humildad como una de las glorias más puras 
®©¿partido carlista, de La Esperanza y por ende de La Ee.

Siempre se ha creído y se creerá que el que sacrifica la vida en 
servicio de su Dios, de su Patria ó de su Rey, merece ser honrado v 
ensalzado; pero el que ahoga el sentimiento de la estimación de sí 
propio, cuya exageración tantos males causa, no es míenos acreedor 
a que se le glorifique siempre y principalmente ahora, cuando la am-

P“c® estragos irreparables, y la soberbia, parodiando el 
lenguaje del celo religioso y político, quiere avasallarlo todo.

^verminar la pobre apología que acabo de hacer del hombre 
íÍ®® “P®dde que he conocido, procede que me confiese culpable de 

°’’gP^^°* porque á orgullo tengo poder decir que don 
^ “‘ P^^^® y à ^oda mi familia como á la suya 

J ® confesar esto, doy testimonio, por lo que á mí toca, de 
® ^9r”®“ fit^® encierran las palabras de Balmes sobre lo que llama la 

f^^K “ás hondamente arraigada en el corazón humano, y confirmo 
la observación que un gran moralista francés del siglo xvn hace al 
decir que pocos escriben humildemente de la humildad.

Vigente de la Hoz y de Liniers.

SOLUCIÓiN Á LOS ACERTIJOS DE LA PÁG. 62.

Ai 4 .0—En que tienen un Judas.
Al 2.o~En que tienen márgenes. 
Al 3 0—En que muere por la boca. 
Al 4.°—En que ensucian el agua.
Al 3.0—En que se mete por los ojos.
Al e.o—En que arrastra cadena.
Al 7.0—En que se adhieren.
Al 8.0—En que pone vendas.
Al 9.0-En que tienen puños.
Al 10.—En que tienen ojos y no ven.

Ille,
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CAPETILL ADAS.

(RONDÓ.)

Señores: soy un íntegro 
que con valor intrépido 
me lanzo tras la nómina 
del fisco liberal; 
defiendo al rey legítimo, 
carlista soy el único, 
y visto de académico 
al lado de Pidal.

Soy único católico, 
y mi poder omnímodo 
somete los Pontífices 
á Nuestra religión; 
y si con fin satánico 
algún Obispo incrédulo 
levanta audaz el báculo, 
le arrojo el morrión.

No tengo por buen súbdito 
sino por atroz díscolo 
á aquel que mi periódico 
no quiere recibir; 
proféso sistemático 
horror á lo verídico, 
y fundo el mayor mérito 
en esto de... vivir.

Del hombre más angélico, 
del alma más seráfica, 
seré siempre impertérrito 
la más acerba cruz; 
un bicho seré indómito, 
me burlaré del público, 
y tramaré mil cábalas 
á espaldas de la luz.
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Que tengo tres presbíteros, 
.a pluma de un filósofo, 
la lógica de un místico, 
que apoyan mi poder, 
espadas lealísimas, 
y del Marre sui generis 
las bárbaras mandíbulas 
ansiando qué pacer.

El Faccioso-

dos MONUMENTOS DE LEALTAD.

i.

EXPOSICIÓN DE DON A. J. DE VILDÓSOLA AL SEÑOR DUQUE DE MADRID, INSERTA

EN «LA FE» DE 15 DE SETIEMBRE DE 1882.

Señor:

Doy rendidas* gracias á Dios, que vela por la santa causa que se 
simboliza en la augusta Persona de V..., por la concluyente prueba 
que la Carta de V... á su representante en España, fechada el 9 del 
corriente, da á lo que con profunda pena tuve que decir en La Fe 
precisamente el día que llegaban á Madrid las palabras de V...; á sa­
ber: que nuevamente los implacables enemigos de la causa carlista 
han secuestrado el ánimo bondadoso y confiado de V...

Y me atrevo á decir esto, Señor, porque la contradicción patente, 
visible y palpable que existe entre los conceptos de la Carta que V... 
ha firmado, y los hechos más evidentes, más irrefragables, y á la vez 
mejor conocidos de V... lo está gritando á voces.

Señor, el día 3 de enero de 1875, cuando por primera vez después de 
cuatro meses de estancia en las Provincias, al saber la proclamación 
de D. Alfonso, fuimos mi hermano Vicente y yo á ver á V... para expo- 
nerle la gravedad del acontecimiento y para ponemos con voluntad 
todavía más viva que antes á sus órdenes, V... que se dignó recibir­
nos en Lequeilio con un afecto no menos agradecido por saber que 
éramos dignos de él, quiso conocer nuestra opinión sobre lo que de­
bía hacerse, y yo recuerdo como si fuera ahora, haber dicho á Y...:
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Lo primero, que vengan al lado de V... ó Nocedal ó Villoslada, cual­
quiera de los dos, y que en Vergara se constituya un Consejo con el 
Conde de Orgaz, los Marqueses de la Romana y Villadarias y un re­
presentante de todas las provincias que están en armas; Consejo que 
no ha de hacer nada sino dejar en este país agostado lo que las per­
sonas que he citado á V... gastan en el extranjero, porque V... no 
los llama. Y sólo así, añadí, se evitará el que muy luego pase á la 
vista de este pueblo el vapor que lleve á Madrid al Nuncio de Su 
Santidad, infiriéndonos una herida más peligrosa que la que la pro­
clamación de vuestro Primo nos ha inferido.

Y V... me respondió: He llamado nos veces A Nocedal v «o me ha

Que esto no lo ha olvidado V... nos lo garantiza la feliz memoria 
de que le ha dotado la Providencia; pero además, Señor, hay de que 
eso es cierto, testimonios irrefragables; hay, no recuerdo ahora en 
este momento si la copia oficial ó la minuta de la orden que se tras­
mitió á D. Cándido Nocedal, orden que conserva el amigo mio, hoy 
vecino de Bilbao, que la escribió y que está dispuesto á darla al pu­
blico; y hay todavía otra cosa más decisiva, como que es inapelable, 
y es la confesión de D. Cándido Nocedal en una carta á D. Ceferino 
Suárez Bravo, fechada en 14 de marzo de 1876, cuya autenticidad el 
mismo ha tenido que reconocer, y en la que se leen estas palabras.

«Me LLAMÓ, PERO COMO YO LE CONOCÍA, NO QUISE IR.»
¿Cómo, pues, V... ha podido firmar leyendo lo que firmaba, ó ha 

podido escribir de inspiración propia la frase de la carta en que se le 
dice á Nocedal: tú que sabes obedecer sin que la fuerza bruta tk 
COMPELA Á ELLO?... ¿Y quién puede haber falsificado ó escamoteado la 
firma y la letra de V... para garantizar esa frase que se hace publica 
en los momentos mismos en que se está reproduciendo la del Sr. No­
cedal, sino el que quiere perder á V..., presentándole como el más 
ciego instrumento de ese hombre que se resguarda con V..., a la vez 
que presenta á V..., el corazón y la inteligencia de V..., por blanco a 
los tiros de sus más encarnizados enemigos?

No quiero molestar mucho la atención de V..., pero tampoco 
puedo dejar de decirle que hay en la carta de V... otra frase que esta 
en abierta contradicción, por desgracia, con la realidad de las cosas. 
A V... le han dicho y le hacen decir que el partido esta unido y 
compacto, y jamás, jamás ha habido en él tanto encono personal, 
divisiones más violentas, disputas más apasionadas. Cieilo, todos 
queremos igualmente á V..., todos estamos dispuestos, hoy como 
siempre, á sacrificamos por la causa de la Iglesia y de la Patria a la 
voz de V...; pero entre V... y todos sus leales hay un hombre fu­
nesto que trabaja sin descanso, apelando á todos los medios, sin de-
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tenerse ante ninguna consideraeión, saltando por encima de todas 
las conveniencias, por herir el arnor propio, introducir desconfian­
zas, presentar á los leales como traidores, y especialmente por sepa­
rar de y... aquella alta representación que trajo al mundo con el de­
recho de su nacimiento, mientras excita la sospecha de que se 
hayan malogrado aquellas altas cualidades con que Dios quiso do­
tarle y que tanta intensidad daban al entusiasmo que V... inspiraba á 
cuantos en tiempos más felices llegaban á conocerle.

El grito de angustia de todos los buenos carlistas, desde un ex­
tremo a otro de España; los tristes resultados de todas las empresas 
de ese hombre; el malogro de la Peregrinación nacional; los dos so- 
htaiios Diputados que la voz de V... ha podido llevar al Congreso, y 
¿que más? las mismas repetidas cartas y declaraciones que se arran­
caron á V... para sostener una influencia que cada día decae más, 

lo contrario de lo que á V... le hacen decir y le 
han hecho creer; todo proclama que estamos divididos como jamás 
lo hemos estado.

Señor, desde que concluyó la guerra, hasta hoy, no ha habido 
díscolos, no ha habido rebeldes; nadie, por mucho que le disgustara 
la Representación otorgada por V..., nadie, que yo sepa, la ha ne- 

9ue yo sepa, ha dicho que la desobedecería ni la ha 
desobedecido, como se lo decía á V... en la carta que á principio de 
8no y por haberlo así querido V... le dirigimos. La Representación 
de V... es la que forma y forja los díscolo? y los rebeldes, y que los 
lorma y los forja es cosa tan clara por una parte y tan torpe por 
otra, que el respeto que debo á V... no me permite exponerle lo pri­
mero, y el que me debo á mí mismo hablarle, ni por alusión, de lo 
ultimo. »

Antes que empezara la guerra y durante la guerra^ hubo también 
® y hubo leales. Díscolos y rebeldes llamaban don

T z T?P 1 ^®^^^’ y ^' ^diilio Arjona, y D. Antonio Dorregaray y don 
José Férula á los Carasas, Lizárragas, Velascos, Valdespinas que, con 
la inmensa mayoría de la comunión, veíamos adónde conducían á V... 
y la causa de la Patria la intemperancia y la soberbia de aquellos 
consejeros. Y hoy, ya lo ha visto V..., Carasa, Velasco, Lizárraga, 
han muerto en la emigración y en el abandono, después de haber 
salvado á la Patria; y en tanto, tristes sombras cubren la tumba de 
Dorregaray y tristes realidades aparecen en la vida de Férula; en

Arjona sirve al Gobierno de D. Alfonso, y sólo don 
Candido Nocedal, amparándose en el nombre augusto de V..., trabaja 
entre las maldiciones de la mayoría de la comunión para llevar ade­
lante la obra de 1871 dividiéndonos y enconándonos.

¡Y hacen hablar á V... de los tiempos de la guerra!
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Durante la guerra, Señor, hubo un Diputado vascongado que al pie 

de una Real orden escribió: «Se obedece y no se cumple,» y que no 
cumplió la Real orden; y hubo un pueblo entero, el pueblo vizcaíno, 
que en sus Juntas, cuando se le dijo en nombre de V..., y desvir­
tuando por cierto la palabra que V... me había á mí dicho: «El Rey 
no auiere á Goiriena para Diputado,» se levantó como un solo hom­
bre v aclamó á Goiriena por su Diputado. Y el Diputado que no cum- 
nlió la Real orden, y los apoderados en la Junta de Guernica, que 
nusieron su derecho sobre la voluntad de V..,, no fueron díscolos ni 
rebeldes, sino, por el contrario, leales como siempre, ya que no se 
nuede decir más que nunca; que el derecho de la Realeza es el dere­
cho del Pueblo, v tanto mejor se asegura el primero, cuanto más res­
petado se ve el último; y así el Diputado guipuzcoano y los apode­
rados de Vizcaya, al mantener su derecho, afirmaron más todavía el 
^^■^.'. lo reconoció, teniendo toda la fuerza en la mano; la Real 
orden no se cumplió nunca; Goiriena fué Diputado; V... apareció con 
la mano que puede ser y quiere ser, como Rey cristiano. ¡Qué dite- 
rencia, Señor, de entonces á hoy, de aquellos actos tan dignos de la 
Realeza v grandeza de vuestra causa, á esas cartas, a esas declara­
ciones en que se hace decir á V... que mandaría ahorcar, sin oirles, 
á cuantos no besaran los pies á vuestro representante, que se gozara
en ponerles bajo ellos. , ,

Desgracia grande, Señor, á la vez que prueba, la que nos mues­
tra hasta á los Monarcas más grandes entregados a veces á hombres 
indignos y malvados. El mismo Rey prudentísimo, aquel Felipe 11, 
gloria imperecedera de España y de la Realeza, hizo un Antonio Pé­
rez- v en los tiempos que hemos alcanzado, un Maroto estuvo al 
lado del santo Abuelo de V...; un Lazeu al lado de vuestro Padie, 
como han estado al lado de V... un Arjona, un Pérula, un Boet, y hoy, 
Señor hay quien, escudándose en V..., insulta á los demas la leal­
tad, la consecuencia... y todo lo que él jamás ha conocido; se le­
vanta contra las decisiones de los Prelados, sustenta y quiere impo­
ner doctrinas reprobadas por la Iglesia, y con excomuniones cuya 
repetición sola las condena por ridículas é inmotivadas, pretende se­
parar de V... á todos los hombres importantes, á los que siempre en 
días de necesidad y peligro ha visto V... ásu lado.

Concluyo, Señor, rogándoos que miréis al hombre que se dingo 
á V para expresares, con la lealtad y verdad que siempre lo ha 
hecho, su adhesión y lo que exige el bien de la causa, y al hombre 
que os hace aparecer como si dudarais de tantos que sabéis os son 
leales, por la satisfacción de su soberbia, por el odio heredado y 
conden£ido que siente hacia vuestra augusta Persona y la santa
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causa que simboliza, tal vez por otros móviles tan bajos que ni V... 
debe escucharlos ni yo decirlos. Él quiere mandar más, mucho más 
de lo que vuestra misma Persona puede mandar, y yo sólo imploro 

haga mi obediencia, siempre grata para mi corazón, llana 
“i conciencia de católico y español, na-

Ím J^^~° el árbol bendito que no da sombra á confesos ni traidores. 
Allí, Señor, á la sombra de aquel árbol bendito, en ocasión solemne 
ante la presencia de Dios vivo, solemnemente juré yo á V por de­
fensor de la Iglesia y guardador del Fuero vascongado, v tan firme 
y más si cupiese, se mantiene hoy en mí lo jurado que en aquel mis-

V..., al oirme, no me puede dar nada personalmente, porque soy 
harto orgulloso para aceptar honores, y bastante humilde para co­
nocer que no sirvo para otra cosa que para lo que hasro; mientras, 
por el contrario, al no oirme V... pudo dar á mi nombre (y Dios 
quiera que no me la de) la única aureola de gloria á que yo puedo 
aspirar, la de la fidelidad que llega al martirio, y cuyas inspiracio­
nes misteriosas se realizan punto por punto. Consumo mi vida en 
una labor ingrata que mil veces habría abandonado ahora si, al ha­
cerlo, no quedara V... entregado (sin que ni por azar llegase á oídos 
de V... uná palabra leal) al hombre que manifiestamente busca la 
ruina de la santa causa de la Religióm y de la Patria, y la de V...
Que yo, no ya por afecto, sino por estrecha obligación de concien-

n ® consecuencia, he de defender hasta que me falten las fuer­
zas. Puedo morirme con la nota con que pretende infamarme á mí 
como a otros mejores que yo, el hombre que ostenta la represen- 
tacion de y...; pero yo sé que tengo razón; yo sé que llegará el día 
en que todos lo reconozcan, y aquel recogerán mis hijos para su 
nombre lo que sin esa prueba yo no tengo condiciones para le-

B. L. R P. de V..., 

A, J. DE VlLDÓóOLA.
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II.

EXPOSICIÓN DE DON RAFAEL BALANZÁTEGUI AL SEÑOR DUQUE DE MADRID, 
INSERTA EN «EL CABECILLA» DE 23 DE SETIEMBRE DE 1882.

Señor:

Hace quince años que en la antigua capital del antiguo reino de 
León vivía un hombre de bien al lado de su esposa, en quien adora­
ba, y de su único hijo, á quien enseñaba á ser verdadero español, 
católico é hidalgo, más con el ejemplo de sus actos que con la efica­
cia de sus consejos. Bien quisto por sus convecinos todos, el voto 
de éstos le confió por dos veces la administración de los intereses 
del pueblo, de cuyos límites, extendiéndose por toda la provincia 
hasta las limítrofes, pasaba su buena fama.

Llegó un día, cuando los de aquel hombre corrían mas felices 
entre el amor de la familia y con la consideración de todos, en que 
España quedó hasta sin la sombra de aquella institución social que, 
inspirada en el espíritu de la Iglesia, unida con sus Pastores, la ha 
formado, engrandecido y dádola glorias cual no las registra nación 
ninguna. Y aquel día de las tinieblas, por tantos años hacinadas, nu­
blaron el sol de la Patria, de tal modo, que sus hijos apenas podían 
reconocerse, y no eran ya por los extraños conocidos.

Sufrimos el castigo de Dios, pero los castigos de Dios regeneran 
cuando se aceptan; y en aquella confusión horrible, en aquella orgia 
satánica, resonó un nombre, y apareció un hombre que, siendo la 
encarnación de cuanto España había, perdido, la hablaba de un por­
venir en el que iban á renovarse las glorias y dichas pasadas.

Al oir aquel nombre y al aparecer aquel hombre, los corazones 
de los españoles puros se abrieron á la esperanza preparándose al 
sacrificio; y el buen caballero que vivía en la antigua León con el 
amor de su familia, no fué de los últimos en sentir dentro de sí que 
se debía á su Dios y á su Patria; en comprender que existía un Prín­
cipe que podía y quería volver por los fueros de la Iglesia y por la 
dicha de los pueblos; en ofrecer á aquel Príncipe, por Dios y por la 
Patria, su hacienda y su vida, y la hacienda y la vida de su esposa y 
ele su hijo. ...

Su ofrecimiento no fué palabra vana; había ofrecido su vida, y dió 
la vida, siendo la primera víctima, como fué el primer adalid, de la
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nueva reconquista santaraente emprendida contra el liberalismo aue 
había ya arrojado todo disfraz, allí donde empezó también la recon­
quista de los siete siglos.

Apenas mediaron dos horas entre la prisión y la muerte de aquella 
primera victima; pero en aquellas dos horas mostró lo que había sido 
su vida entera. Reconciliado con Dios, perdonando á los que le mata- 
han, dijo a su esposa: «No me llores, que muero por Dios v porque 
no se levante ningún otro culto enfrente del culto verdadero » 
«Imitame, y vive por Dios y muere por Dios, que así mueres por la 

æ dijo á su hijo único. Y con el pensamiento de Dios v de 
su familia, confundió el de su Patria y el del Príncipe que venía á re­
generaría, y á quien, por eso, había aclamado y obedecido, ofrecién­
dole y dándole su vida.

Señor, quien así vivió y murió se llamaba D. Pedro Balanzátegui 
eia mi padre; y las palabras que pronunció al morir llevaron su nom­
bre, salvando las fronteras, á todas las naciones de Europa, y plumas 
ilustres le tejieron una corona; corona que los mismos que le mata­
ron dejaron que se pusiera sobre su memoria, sin que nunca después 
la hayan profanado. .

Así quedé yo. Señor, á los diez y seis años, huérfano de tal padre, 
sin otro consuelo que el de mezclar las lágrimas y las oraciones con 
la que como yo lloraba al compañero de toda su vida, hasta que el 
rumor de los combates penetró en nuestro retiro, y con él llegó á

santo de Dios, Patria y Rey, que fué el grito de la 
vida y delà muerde de mi padre. »

_Y entonces, Señor, nada me detuvo y nadie quiso detenerme; v 
añadiendo un nuevo dolor á mi madre, corrí al puesto que mi padre 
me había fijado, no para vengarle, que había prohibido la venganza, 
sino para contribuir con mi sangre á que triunfara la causa por lá 
que me mandó, en su testamento supremo, que diese la vida, si­
guiendo el ejemplo que él me había legado. El ejército del Norte me 
contó entre sus soldados, y puedo decir. Señor, que fui buen sol- 

solo por el recuerdo de mi padre, sino además por el ejem­
plo de todos mis compañeros. Y mientras yo me batía, mi madre 
era desterrada, — ¡lujo de pena, en verdad, para quien vivía ha 
tantos anos en el más triste destierro, escuchando los latidos de 
su corazón, cada uno de los cuales le recordaba la muerte del esposo 
en el campo del honor, y al hijo amenazado de muerte en los cam­
pos de batalla!

Fuimos más vendidos que vencidos. ¡Dios lo dispuso así! Pero 
entramos en Francia, y allí. Señor, pude volver á 

verle á V... y renovarle mis juramentos mientras la emigración v el 
vencimiento renovaban los dolores de mi alma.
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Pasaron para raí días y años, viendo á Ia Iglesia siempre perse­
guida, á la Patria siempre desdichada y amenazada de nuevas con­
vulsiones, espectáculo que doblaba la pesadumbre de mis recuerdos, 
pero dejando inquebrantable mi fe y viva mi esperanza.

El rumor de otras cosas más tristes llegó entonces á mis oídos. 
Hermanos disputaban con hermanos, y yo escuché todas las voces y 
oí lo que todos decían, y os digo verdad. Señor: en unos oí lo que 
siempre había oido; en otros lo que nunca se había dicho...—Y éstos 
eran los que más gritaban.—¡Qué cosas, Señor, he oído! No, no es 
posible que á V... hayan llegado, porque de ser así no se hubieran 
repetido, y, sobre todo, no se hubiera podido decir que V... las 
dictaba ni aun las toleraba.

¡Que no eran católicos los que para servir á la Iglesia no espera­
ban las órdenes de V..., ó los que la servían oyendo la voz del Papa, 
si V... lo desaprobaba! ¡Que era voz del Papa la que llevaba vuestro 
pase, y que no era voz del Papa la que no lo llevaba! ¡Que servir á la 
Patria era servir al hombre que obtuviera vuestra representación, en 
todo lo que ese hombre ordenara; y que la obediencia no tenía lími­
tes para las órdenes que ese hombre trasmitiera, porque ante la vo­
luntad de V..., usando de ella ese hombre, cedían todas las leyes di­
vinas y humanas!...

Señor, mi padre dió la vida por V..., porque creía firmemente 
como yo creo, que V... quiere ser escudo de la Iglesia, escudo, de la 
Patria, escudo de sus leales súbditos, y los que os prestan, hacién­
dose reos de lesa-majestad, esas opiniones y esos sentimientos, no 
os aman, Señor, os odian tanto como'os ultrajan, odian á la corau­
nión carlista, y son sus más implacables enemigos. Que si los libera­
les, sirviéndose de malas artes, nos arrebataron el triunfo, estos 
enemigos, con artes-peores todavía, quieren arrebatamos la ban­
dera y la honra.

A defenderías, Señor, he acudido á la voz de uno de mis compa­
ñeros de armas; porque. defendiendo la bandera y la honra hoy, vol­
veremos á tener en nuestras maiios el triunfo no muy tarde. ¿Ni 
quien. Señor, puede decirme á mrque me separe de aquellos cuya 
voz escuchó siempre mi padre; de aquellos que, al llegar el aniver­
sario del fusilamiento de Valcobero, llevan á la tumba de mi padre 
su recuerdo y sus oraciones, para ir á ponerme con aquellos otros 
cuya voz salió siempre de las masas enemigas, y que ahora mismo, 
cuando se fingen amigos para matamos, y acaso en el día mismo en 
que mi padre cayó bajo el plomo liberal, no tienen ni un recuerdo 
ni piden una oración para D. Pedro Balanzátegui, y llenan de elogios 
y solicitan ovaciones para D. Adelardo López de Ayala, uno de los 
Ministros que ordenaron el fusilamiento de mi padre?

7
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Dicen que V... nos llama rebeldes, y tampoco eso puede ser, 
porque V... sabe por la historia, y puede saber por sí mismo, que no 
hay leaitad verdadera que no se rebele contra todo lo que pone en 
peligro lo que ella defiende, aunque proceda del mismo á quien sirve 
y acata. Mande V... y verá cuán pronto es obedecido; pero no nos 
mande que obedezcamos á un hombre que sólo hace uso del mando 
para perder á V... y perdemos á todos.

Dígnese V... oir mi voz, que si es la del más humilde de vuestros 
subditos y soldados, sale del sepulcro de un mártir, y déjenos oir la 
voz de V... y no la del mandatario pagado por los enemigos de V... 
Hable V..., como tantas veces, en épocas más felices, ha hablado, y 
se realizará la unión, y la confianza renacerá, y los acontecimientos 
que ya sentimos próximos nos encontrarán preparados, y así podre­
mos de nuevo, al grito electrizador que resonaba pocos años ha en 
el Centro, Cataluña, Navarra y las Provincias Vascongadas, dejar por 
siempre á salvo los fueros de la Iglesia y salvar definitivamente á la 
Patria.

B.L.R.P.

Rafael Bal^nzAtegui.
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