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L& noweia TEATRAíL
¡PreeBoi 40 cfs,

¡IDE VUNE NI MARIDO!
TRAGEDIA GROTESCA Eli TRES ACTOS, ORIGINAL DE

CARLOS ARMICHES
PE fe£ L Si^l&S

CARITA. « OOÑA TOMASA. - ELENA, - LA HIPOLITA.-GENOVEVA. • DOÑA POLO
NIA.- SOCOSRÍTO. - SEÑA MATEA. - NIÑA 1.® (13 años.) • IDEM 2.‘ (11 años.) - BERME

.JO, . DON VALERIANO. - DON S iGüNDO. - LUIS. - HIDALGO. - SEÑOR PALOMO. - SE» 
toR CARCELES, r SATURNINO. - RAMON. - NIÑO 1.» (9 «ños.)-IDEM 2.“ (7 años.)

La acció» en Madrid, actualmente.

ACTO PRIMERO

Qdíineie ntoáresto. Dos pueriois o oada lateral y una al joro. Cortinas; cueutros j 
muebles adecuados.

^lena. Genoveva, doña Polonia, Socorrito, don Valeriano, señor Paiomo y Ramón

[Todos estos personajes entran y salen varias veces durante la escena. Al le- 
'>^itarse el telón se escuchan ayes y gritos nerviosos de doña Tomasa y de Carite 
^^ se suponen accidentadas.j

VAL.—(Sale trimulo por derecha y se dirige a la iagnierda.} jEsa tila!... ¡A 
’» esa tila!.,. ¡Pero no está esa tila todavía!...

GEN.—(Temblorosa, con una tasa de tila, que trata de enjriar con la cuchar 
'’««) Aquí está. Es que no atinaba con el sobresalto que tengo. CLe da la tasa ^ 
-<”1 Valeriano, que al probar la tila hace un gesto como de haberse quemado.' 
¿Cómo la encuentra usted?

VAL.—Para pelar pollos.
GEN.—Digo a la señora.
VAL.—¡Ah! Lo misino... ExactamenU k muKcio. No se le pasa... ¿Tiene 

uócar?
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GEN -Si no es azúcar, yo no sé lo que será, porque con el atumiio le 
de un papel que había en el armario, que me parecía terciada.

VAL.—¿No será el ácido bórico?
^?£sJ“¿":.XT^^ de Palomo, y oue

fae eehao

te dejen

el azahar, anda. j ,
GEN.—Sí, señor. De seguida. ¡Virgen del Carmen. ¡Virgea de la Paloma t

¡Virgen de... (Ease.) , ,
ELE.—{Agitada y temblorosa.) Papa... papa... las llaves 

el favor...

del armario. Hia»

de muerte. ¡Y eaa 
¿üéted sabe dóndt'

ahora... Espera a

VAL.—¿Pues qué ocurre ahora?
ELE.—Á Carita, que no la para el frío. Tiene un temblor 

que la tengo echadas tres mantas! Dice que la lleve un ruso. 
""vÏL-'un ¡Qué sé yo!... Figúrate... Un inso ahora... Esperaba 
ver... {Llainando.) ¡Genoveva!... ¡Genoveva!.. (A Elerm.) Se conoce que æ ^ 
subido ya porque la mandé arriba por el azahar. Enfría esto, que voy a ve —< SlcXro .vo .k manto, o algo semejante Está uno loco^., está uno.

ELE—(Afwp afligida, enfriando la tila.) ¡Jesús, que di^u^ol... ¡La v„rc 
es que ha sido un golpe!... ¡Quién iba a imaginárselo !... ¡Que trastorno. v a
11108, que pasan cosas...

{Entra jadeante, con tres irascos en la manO.) Aquí esta la aaUp^ 
módica, la antistérica y la antispirina... y la cuenta del dmero. Dos de ®® 
de esta, cinco; más siete de este... {La d^ja sobre un velador.') Sobran dos pese
tas; una (Se busca.) que me se debe haber perdió... y otra que me se debe..  por
que la he tenío que poner yo.

ELE.—¿Y el médico?
RAM.—No di con él. Y eso que le tengo buscao por medio Madrid. De pri

meras fui a su casa, y me dijo su señora que estaba en la Casa de Socorro tu. 
la Casa de Socorro y me dijeron que la meta e los días no parece por aU. 
las mismas volví a decírselo a su señora, y gnto: “¡Ah, s^vergue^a, ya se dto 
de estásl”; agarró la mantüla y se puso de una forma contra su mando, qix 
hoy sí que creo que va a la Casa de Socorro. ¿s •

ELE.—¡Jesús, qué percance! (Se oyen (^yes de Carrta.)

ELE.^Ay/por^Dios, que la repite! Enfríe usted esa tila, Ramón, que voy') 
ver... {Le deja la tila y vase.)

RAM.—{Enfriando la tila.) Pues señor, se ha armado un tinguinngui «^v®*"
Y tóo creo que es por una carta que han recibió de fuera. ¿Que dina la üic 
sa carlita?... ¡Porque pa darles un desgusto de esa manituz!... {Prooando 
tila.) ¡Repeine, qué caliente está esto! No se puede tornar, pero que no se puea^

POL.—{Por el foro.) ¿Se puede?
RAM.—No, señora... digo... ¡ay, sí, señora!... Uste dispense, es que uno 

que no sabe... Pasen ustedes, pasen ustedes. {Entra doña Polonia abrochando^ 
bata y con las rizadoras puestas. Socomto con una falda de casa y envuel 
una toquilla, y don Simón en zapatillas, con pijama y con la bigotera pue¡^
Vienen inquietos.)

POL.—¿Pero qué sucede en esta casa, Ramón?
SOC.—¿Pero qué les ocurre? ¿Qué ha pasado? ,
PAL.—Ha subido Genoveva por el azahar y nos ha dicho que dona loow»

y Carita habían sido presas de no sé qué...
RAM.—(AtcnWo.) ¿Cómo presas? (Acaía la tila y sopla.)
PAL.—Vamos, quise decir que las ha dado...
RAM,—¡Ah... un patatús, sí, señor! {Sopla otra ves.) Un patatús..

ft. mi3h
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PAL.—Ramón, hazme el favor de soplar hacia otro cuadrante, que me es
purreas.

POL.—Bueno, ¿pero ha sido enfermdad, accidente, disgusto o iriero ataque?
RAM,—Yo no sé si habrá sido mero, u qué habrá sido; pero ha sido una co*) 

como la que me da a mí los sábados por la noche, que me privo.
PAL.—No, lo tuyo es merluza.
RAM.—Y lo único que yo puedo decir a ustedes es que yo e-staba abajo, en la 

portería, quitándome tres manchas que me había echao anoche en el chaleco y 
dos en el pantalón cuando en esto...

ELE.—(Dentro.) Ramón^ la antiespasmódica,
RAM.—(Afeo.) Voy (A toa de Palomo.) Con permiso de ustedes. (A don S^ 

ruón.) Haga usted el favor de enfriar esto, señor Palomo, que en seguida vuel
vo. (Coge un franco y vase.)

POL.—¿Pero qué será lo acaecido?
PAL.—Vete a saber. Lo único que hemos sacado en limpio es que el portero 

es un sucio.
POL.—A ver si sale alguien de la familia y nos lo dice.
PAL.—Esto debe ser algún disgusto de Carita con el novio.
POL.—Es posible. No me gusta a mí esa Carita.
PAL.—A mí, no es que no me guste, pero es una niña que la tienen muy con- 

íeatida, y eso...
POL.—Calla. Ahora lo sabremos... Don Valeriano... Viene don Valeriano...
VAL,—(Safe con un ruso al brazo.) ¡Ay, señores!... ¡Ustedes!... (Ai verlos 

''i'.ovimiento de contrarie(í<^d.) ¡Caramba!... ¡Cuánto agradezco!...
PAL.—¡Ay, don Valeriano, estamos muertas!
SOC.—¿Pero qué ha pasado aquí?
PAL.—Subió la Genoveva por el azahar y nos dijo...
VAL.—Sí, nada; en realidad nada... sino que- mi hermana Tomasa y mi w- 

orina, son tan nerviosas... ¡Ay, pero por Dios, señor Palomo... usted soplando!.., 
'Tomándole la taza de tila.) No se moleste usted... Pues, nada, nada; no ha sida 
Hada... Si acaso, ya avisaremos, y...

POL.—Nosotros sentiríamos molestar, pero la buena voluntad...
VAL.—¡Por Dios, quiere usted callarse! ¡Cómo molestar! ¡Nada de eso!
PAL.—Pero si los vecinos no nos favorecemos unos a otros en laa ocasio

nes... .
VAL.—¡Ah!, claro; sí, señor; desde luego,.. Pues nada, en todo caso ya avi

spamos, y...
SOC.—Ya ve usted, hemos bajado en dos brincos; mamá con un salto...
POL.—Y Simón hasta con la bigotera, ya ve usted...
PAL.—(Qíífíóndoaeto.) ¡Ay, sí, es verdad!... ¡Qué distracción! ¡Caramba!... 

Usted perdone.
POL.—Conque siga usted. ¿Qué ha sido? ¿Qué ha sido ello, amigo don Vale

riano?
VAL.—Pues nada; que acabábamos de pasar esta mañana, como de costum

ière, mi hija Elena y yo, para saludar a mi ijt.rmana Tomasa y a mi sobrina, 
'Guando en esto...

TOM.—(En la derecha, con gran amjustia.) ¡Ayl... ¡Ay!... Valeriano... Vale
riano...

VAL.—¡Jesús!... ¡Mi hermana se agrava!... (Pej-adolas el ruso y la tila.) 
Tor Dios, hagan ustedes el favor, que \oy a ver... (í ose.)

PAL.—Pues, señor, esto es más difícil de averiguar que una charada numéri- 
i®' Pero en fin, los sacrosantos deberes de vecindad...

POL.—¿Has oído?... Dice que una cosa sin importancia.
SOC.—El novio. Lo que yo te decía. Si está cansado de ella...
PAL.—Chist... ¿Os habéis fijado en el servicio de te?... Tazas de cinco reate».
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píatfflo»! . iDesportiUadost... iVaya me platdio,).. 
"'Æ:«3i2X“.^ lAv. por Di«, ustedes y »!<-.... cufa-

° POO—¿Quieres callarte, hija?... Comprendemos que la visita es inoportuna., 
PAL.—Pero los sacrosantos deberes de vecindad...
ELE.—¡Ay, cuánto agradcemos!... Pero sientense, sientense.
PAL*—¿Y qué ha ado, qué ha sido?... .
ELE—Pues perdonen un momento, que ahora salgo, porque Canta... ^ 

míe papá, hagan el favor de darle este calientapiés, que es para mi tía. Soy c 
iíMedes. (Fose, dejándolas el calientapiés.)

p^L._ Bueno; realmente yo creo que estamos molestando y viceversa.
POL.—¿Cómo viceversa, Simón?
PAL*—Sí, porque cada vez nos van dejando- mas admmicuios. ¿No te perca- 

as, Polonia?... , , ... «
gOC._ ¿Pero y si pudiéramos hacer algo util por la lamilla...,
PA-L._ Yo creo que aquí lo más útil que podemos hacer por la familia es mar- 

* hamos. ¿ No coincides. Socorrito? .
gOC,_ ¿Pero irse sin averiguar algo? (Sale Elena con un jrasco y una cuchara. 

De modo bija mía, que decías que...
ELE.—Dispensen un momento que en seguida vuelvo. ÍVese )
POL*—¡Nada, que no hay manera! , , , ,

Dichos y don Segunda, foro derecha.
SEG—(Denfro.) Valeriano... Tomasa...
PAL.—Callad... don Segundo, el de la tienda. Este nos lo dice. Ahora lo ave- 

Tomasa... (¡Carambs.

en la tienda recibiet

■ guaremos todo, . .
SEG —{Saliendo. Lleva gorra y manguitos.) Canta... 

í 3 Palomos!...) ¿Ustedes?... Y luego, ¿qué pasa aquí?
POL.—¡Ahí, ¿pero usted no sabe?...
SEG_ ¡Qué voy a saber!... Yo estaba tranquilamente
una partida de peUejos de aceite; por cierto que mandéle a Isidro que en- 

-oteUase de uno, porque nos quedamos sm nada del fino, cuando en esto qw 
naja la Genoveva y me grita, más amarilla que la manteca: Vea si sube dos 
- “cundo que a la señora dióle un soponcio y la señorita se nos pnvo que no pi
ece sino que se muere”... ¡Y quisieran ver!... ¡Qué corridas de los depen^e^e, 
le acá para aUál... Uno gritaba: “¡Socorro!...” Otro: “¡Ay, que muere dona T - 
; asa!...” Y otro: “Brinca por un médico.” Y aquello no era entenderse y gnW' 
odos a una y la Genoveva llora que llora. Y con tanto susto y cgn tanto ef- 
indalo abandonamos el pellejo, que se salió todo, y me dejé la tienda que aque-

■o es una balsa de aceite.
PAL.—¿Y no sabe usted nada más?
SEG.—Nada más. ,
PAL.—(Mirando a su mujer y a su hija.) No sabe nada más. Bueno, pues nos

tros tras luengas pesquisas, nos hallamos a la par de usted en el conocimen.- 
e lo acaecido, por lo cual le rogamos que se sirva reintegrarle a la familia es 
ahentapiés, este gabán y esta tasa de tila, en mi concepto, ya iría; así cofft 

-uestro más ferviente deseo de que mejoren las pacientes. j »
gEG._ 1 Pero me han dicho que Tomasa accidentada, Carita accidentada I—
PAL*—Sí, señor; doña Tomasa accidentada. Carita accidentada y nuestra tr

aita también accidentada. Béaole la mano.-
POL.—Tanto gusto. (Saiuda.) , x i
gOC._ CAZ ver que agita la hla nerwosamente.) No le dé usteq vueltas, qvr 

es un hielo. (Vanse los tres.)
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«apQ_ tVava una gente cargante!... ¡Y no saber! (Llamav^o.} Va’er^ne 
Tsero Valeriano No adivino lo que sea... Si yo esta mañana dejelas cabale». -
Valeriano... * i

Don Segundo, Valeriano, luego doria Tomasa, Elena y Carita.
VAL.—(Sacando la cabeza.) ¿Se han ido ya los Palomos?
SEG.—Volaron. ¿Pero qué pasa aquí?... ¡Dímelo luego, que estoy que no vivo
VAL.—¿Que qué pasa?... ¡Ay, Segundo!... Pasa lo que no puedes imaginar 

¡Una cosa inaudita! ¡Estupenda, inenarrable!
SEG.—(Asustado.) ¿Pues?... j
VAL.—La más complicada novela policial es un cuento de ninos si se la com- 

-lara con lo que nos ocurre.
SEG.—Pero... ,
VAL.—Y el “Misterio del cuarto amarillo ’ un chisme de portería,, no te dig 

cás.
SEG.—¡ Carape ! ¡Pero Valeriano!... .
VAL.—Si a mí me dicen que la Cibeles se ha pegado con un Guardia de ct- 

lea público, le doy más crédito que a esto... *
SEG.—¡Demonio!...
VAL.—Imagina la cosa más diabólica y te quedas corto. Segundo,
SEG.—Bueno, ¡pero por la Madre de Dios!... ¿Quieres, explicarme?...
VAL.—Espérate, que ahora saldrán ellas y te lo contaremos todo, (Llamando.

i ^masa, sal. Carita, salid, que está Segundo nada mas.
SEG.—¿Y esta tila?
VAL.—Tómatela tú si quieres, que te va a hacer falta.
TOM.—(Saliendo, pálida, despeinada, envwlta en un mantón y con un pem 

-á en brazos. La sigue Elena.) ¡Ay, Segundo de mi vida!... ¡Ay, Segundo de m. 
shiia!...j ¡ Ay, qué trastorno!... ¡Ay, que todo me rueda! (Se desploma.)

SEG.—(Sujetándolo.) Tente, mujer, tente.
TOM.—¡Ay, Segundo, derecha no me es posible!
VAL.—Anda, mujer, anda... deja ahora a Cartiso y siéntate en esta butaca 

Elena, Hévate^a Caruso a ese cuarto, vete a casa, dile a mamá lo que ocurre y qu 
inora voy.

ELE.—Bueno, pues hasta luego. (Fose llevándose el parro.)
TOM.—¡Animalito! ¡Cómo ha sufrido de verme llorar! (Llora.)
VAL.—No pienses en el perro, mujer; no pienses en el perro ahora.
CAR.—(También despeinada, a medio abrochar, llorosa.) ¡Ay, tío!... ¡Ay. tíc 

le mi corazón!... ¡Ay, tío Segundo de mi alma! (Le abraza.)
SEG.—Pero santiña mía, ¿pero qué os pasó?
TOM .-Leer yo la carta y caer al suelo privada del sentido, todo ha sido uno
VAL.—Considera, para privarse esta, que no se priva de nada; que ya cono

ces su presencia de ánimo... ¡figúrate!
SEG.—Bueno, ¿pero qué demonio de carta es esa que tanto disgusto os dierais
VAL.—Siéntate, siéntate. Segundo; escucha y pásmate. Por una esquela y una 

í^arta recibidas en el primer correo de hoy se nos comunica que hace ocho día* 
fi^uriG en Cabezón de Bonete (Asturias), Rogelio Nogales, el padrino de esta 
d^or Carita.)

SEG.—(Sorprendido.) ¿Que murió Rogelio?... ¡Tu padrino! ¡Carape!... ¿5 
«e qué ha muerto el pobriño?

TOM.—Tú ya sabes que siempre padeció una enfermedad crónica a la gar- 
'■ínita.

CAR.—Creo que tenía las cuerdas vocales destrozadas.
TOM.—Dicen que desde que volvió de América sólo vivía con una cuerda.
VAL.—La última vez que estuvo en Madrid le vieron varios médicos otormo- 

^iagólogos y el pronóstico fué fatal. Unos decían que no tenía cuerda más que
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para veinticuatro horas, otro», que tenía cuerda para un año... pero en fin, lo 
;ierto es que el hombre hace ocho días que se ha parao.

SEG.—¡Oh, pobre Rogelio! ¡La gargantab.. Ya sabía yo que sería su fin, Y 
nunca pudimos quitarle de que fumase, con el mal que le hacía.

TOM,—Pues bien; empieza a asombrarte, Segundo. Rogelio Nogales, a quiei 
¡opusimos a su regreso de América una modesta fortuna de veinticinco o treinta 
mil duros, ha dejado, ¡ j pásmate ! !... ¡¡Tres millones de pe,setas!!

SEG.—(E?i el colmo del asombro.) ¡¡Rogeho, tres millones!!
TOM,—¡¡Tres millones. Segundo!!
^4^-—¿'^'^ ^® acuerdas lo bruto que era? Pues ahora res^iita que tenía us 

ingenio enorme, en el Camagüey, y extensas vegas de tabaco, en Cárdenas...
ÇAR— Y creo que muchísimo papel, una barbaridad de papel, en 

Acciones de minas, acciones de ferrocarriles, acciones navieras...
México.

TOM, En fin, baste que te digamos que ha dejado dos millones en 
uno en tabaco. papel í

VAL.—^Te explicarás ahora porqué no dejaba de fumar.
SEG.—Pero cómo hizo esa millonada si yo tenío oído que al emigrar 

rica había puesto una mala tienda de comestibles en Quito.
VAL.—Bueno, pues ahí lo tienes; comestibles y Quito, con lo ladrón 

el pobre, que en gloria esté, pues se hizo de oro.
SEG.—¡Madre de Dios! Tres millones un hombre tan así, tan... vamos,,, 
TOM.—Tan inculto, dilo claro.

a Amé

que €'

*®^™^Í^^^^ fortuna un hombre que ponía o,nte-(^yer sin ninguna haché 
. , ¡Tres millones un hombre que pedía champagne frappé v se lo mar- 
daba calentar! '

TOM. Pues bien, como sabes, Rogelio no tenía pariente alguno, y nosote- 
pusimos que a su fallecimiento dejaría a Carita, ahijada suya, su fortuna b- 
tegra.

4^^^^ comprendo el disgusto, ¿T por lo visto no te dejó por heredes'
CAR.—tDesesperoda,) Sí, señor, sí, señor, que me ha dejado por hereda»: 

pues eso es lo terrible.
SEG,—(Asombrado.) ¡¡Cómo lo terrible!!
CAR. Sí, porque-me ha dejado su fortuna en unas condiciones tan eructe 

^^®^ llorando.) que parece mentira que un ser humano...
SEG.—¿Peroquéestásdiciendo?
YAI^—(Cow gran indignación.) La ha dejado su fortuna en unas condicione 

peradas, tan extrañas, que más valía que no la hubiera dejado im cuarto- 
segundo..

SEG.—¡Madre de Dios! i
YAL. Oye e^a carta y acaba de pasmiarte. (Saca una carta y lee.) Hay ® 

^V^ dice: Zacarias Lamuela, Notario. Avenida de Carboneros, deo 
ocho,^ Cabezón de Bonete. Señorita doña Carita Menéndez Cayuela. Muy señe 
^4 ^ •í^tinguida señorita; Adjunta a la presente remito a usted copia de '

dei testamento del ya fallecido señor don Rogelio Nogales (que san! 
gloria haya); cláusula que por referirse a usted, tengo el deber de notificará 
como albacea testamentario del precitado difunto, que descansó en el Señor : 
día vemtidós del que corre, víctima de una laringitis estridulosa de carácter eró' 
*^^’ ®®^P^^^'^^ ^0^ ^^^ afección gastroentérica y afasia parcial del lado t' 
qmerdo con tendencia hemorrágica. Sin otra cosa... (Vuelve la hoja.) me o(T^' 
CO suyo, con la mayor consideración, Zacarías Lamuela.” Y ahora, oye la dás- 

testamento, oye lo inaudito, lo inexplicable... (Leyendo otro papel ç^^ 
de un sobre.) “Otorgado ante mí... etcétera... Cláusula del testamento ¿f 

don Rogeho, etcétera... Otro sí; Y por ser esta mi última y expresa volunte 
dispongo que toda mi fortuna, consistente en tres millones de pesetas, pase a"
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faUecimento, en w»fcae*o. al Hoapital de,la Misericordia, fundado por mí en este 
pueblo; pero...”

VA^—t^o^a^l ^r^*“Pero si mi ahijada, la señorita Caridad Menendez Ca- 
yJl& (Recalcando las palabras.) que ha de

día la desgracia de quedarse viuda, se la pondrá ipso facto en_p 
arantes citada^rtuna. y entoncea y sólo entonces lg“*'^ dWratoriS” 
bienes integramente, porque es mi voluntad que ella so o p
(Dejando de leer.) ¿Qué te parece? „ •SEG.—¡Qué horror!... ¡De modo que solo puedes ser millonana cuando seau

'^TOM.—Cuando su marido reviente. ¿Has visto enormidad semejante?
VAL.—Y figúrate que hemos abierto la carta delante del novio de esta.
SEG*—¡Pobre chico!... Se habrá quedado...
VAL.—Considera... Se ha puesto pálido, se ha cogido a mi hombro y dec 

medio llorando: “¡Ay, don Valeriano, qué infamia!... ¡Yo me muero! A yo le 
he dicho: Hombre todavía ño; espera a ver, espera a ver...

CAR.—(Llorando.) ¡Qué crueldad, sabiendo que estoy para casarme y con lo

' NkL.—dGon indignación.) Ese canalla, que en paz descanse, os ha estropeado 
i» felicidad.

SEG.—Hombre, eso... , „
VAL.—Si, porque es lo que decía el chico. ‘ Como me c^o yo aliora con una 

mujer que no tiene probabilidades de ser rica hasta que a mi me coja una pulmo
nía doble?” , , ...

TOM.—¡Es espantoso!... ¡Dejarle a una mujer tres mi Iones para luto!
SEG._ Y para alivio; porque con esa fortuna es para a.iviorse.
VAL,—Para aliviar,se y ganar cien kilos. t

SEG.—Pero qué se habrá propuesto ese de ut mo de hombn ■on un testamento
tan extraño?... ¿Qué se habrá propuesto?... Yo no comprendo...

CAR.—(Llorando.) ¿Qué se ha propuesto?... Yo bien lo se, yo bien lo se.
TOM .—(Asi^mbrada.) ¿ Que tú lo sabes ?
GAR._ Sí; yo* bien lo sé, mamá, y quería cellario, como lo ne callado hasta

infamia, una

ahora; pero...
LOS TR-ES.—(.Estupefactos.) ¿Qué dices? ,
CAE,.—Pero no puedo, no puedo más, y quiero que ustedes lo sepan, que 

«epa todo el mundo; porque este testamento monpruoso es una infamia, una 
venganza, una venganza cruel de mi padrino. Lo veo bien claro.

VAL.—¿Pero estás loca?
LOS TRES.—(Con interés.) ¿Pero como una venganza?
CAR.—Sí. una venganza, no me cabe duda. Me jure callaría siempre pero no 

puedo más. Oigan ustedes. (Cuando se disponen a oír aparece Genoveva 
per la puerta del foro.)

Dchos y Genoveva.
GEN.—luOS señores de Palomo...
TOM.—¡EUos! '
VAL.—¡'otra^vez! (Todas estam exclamaciones caci símuliáneas y huyendo cada

UHo hacía la puerta de un cuarto distinto.)
GEN.—No, si no es que vienen... . , . ...
VAL._ ; Pues qué es? (Qitedan todos inmóviles en las puertas.)
GEN._ Que digo que los eñores de Palomo han mandudo un recado pregun- 

tíindo que cómo siguen las señoritas y que si pueden bajar.
VAL—Pues dilea que estábamos ya casi a las puertas... de la muerte; pero 

que seguimos un pocn mejor, a Dios gracias, y que no bajen. (Va-se Genoveva.)
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CAR.—fQué suato!
(úon ffran interns,) Continua, hija, continúa.

¿^®^’^® Ctoe ese testamento es una venganza?
Jía?^^‘í7^?^ venganza, estoy segura. Oiganme ustedes y juzgwea. A los poeflí

eimgro mi padrino, recorriendo varios nuntos de América. 
rXrÍ r fortuna. En sus cartas me prometía siempre venir a conocerme a sa 

^ ^^^T^æP^o, 8», palabra, hace dos anos se presentó un día ea 
^'“" ®/ naturm placer. Nos contó que venía enfem o pero muy SinSSón te "^ '' ‘te'’^ "^ “^,“‘ P^ =“ nosotro/aotó S 

hacia mi era extremada, acentuadísima
SEG.—Oye, oye, oye...

atribuía ai natural afeett de un hombre que 1

^^ÁZA^ en día su mchnacion era más sospechosa.
PAP a5® inclinación como para dejarse caer de un momento a otro
TOMZjfcfa?” * ‘^ " “ “™ ”«^ “«í»*^ <^'0 “à fe

1 
recul

írido

se es
i T 

v 
G 
V- 

loco ?
SI 

RÎOî 
I Ll

I TO, ■marchasse él de mal talante, era cosa -um^- ^' ,^ÿ7Y^^^ alarmada. Así paaó un mes. y ai fin una noci /nue Sb
^®?P^^^ » '‘^ û®wo senti la mano de mi padnAo^apoyan» 

' ^ espalda. Me volví asustada. Me impuso sil-orno
felLUr.—¡ Miserable!

que había

,„?^q®jT ™ revelo eon palabra tremula, torpe y emocionada uua na^ó- 
xr^r ^®^^’" frenética, invencible, devoradora, ‘ ' ' ^ '
VAL.—jCaray con Nogales?

conmigo inmediatamente, cederme todo^
^‘^°^æf° ^^^ abandonase a Luis, a un mal estudiantino de medicina cu- “Sha^ído amlTÍ couTetSuS 

to recnace todo, amable y cannosamente, pero con una decisión v una enenrí
^'^ ^^’^ lugar a dudas. ¿Tanto quieres a ese sMnajo?” mp pregimti 

S^Hbraí’T’^ “ “ V ““ < ““^ «Otea. "Bi mfZM 
+ ^ Í • ■ ^ ruego, paloma, que de esto ni una nalabrita s n^diJ” v 

Imrien1io‘SrafiXme‘‘T'’ ‘“ ?h™ ™“ ?“ '“’amaba, me dül 
lerearásí Xte de X hoX ’’ ™..‘'^"* ‘^° ‘" ’^^ ’« “«“ *"

TOM.—¡Qué bandido!
VAL.—¡Racaray con Nogales!

<SHS5 “Z£■”- =«^—£ 
'■AÓSt-£5a!? ■'" “-“'i -=¡

para... para tener el JX de eiSSe ítraU? *^ «T^ » ese bandola» 
duplicado! costearle otras exequias, hombre. ¡Se merecía a |

^ y «Jgo más... 1VAL.Tâmo'“bien? »r^&TX'“LS“ ^“T ''‘^'^Í 
Como que desde que he oído a la chica no hao-^ír^áí^ ^ ‘^^ ®æ avaro f..- 
qué inventaríamos, qué tramaríamos para burlar P=^ I '^^®i ^^^ ^^® haríamo» 
fortuna de ese canalla. ' ^^ ciausula y quedamos con b
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)s pocot 
Imérica, 
me a sa 
. día ea 
TC muy 
que K

me h*- 
sombri

TÚÁi.---0h, si hubiese un medio!... ¡Si hubiese un medio!... Yo te juro que 
recurriría a todo... Que todo lo aceptaría... ¡Miserable!...

SEG.—¡Bah, bah, bah, sueños! ¡Como no cases a esta v mates luego al ma
rido!...

CAR ¡ Ay, calle usted, por Dios ! (Empieza a so-nar el timbre de la puerta y 
esciicha^i voces de alguien alborolando.y . •
TOM.—¡ Ay, cómo llaman !
VAL.—¡ Qué atrocidad !

se

CAR.—¡Ay, si es Luis, si parece Luis!...
locJ?^^'~‘^” alboroto!... ¿Qué le pasará?... ¿Se habrá vuelto

^c abien, ya le abren... (be escucha la voz de Luis, dentro, que viene 
gritando.) ■ ’ '

3, ¿as? 
ÍS biea

ï había
5 oyan»

pa«iô3

is bie
la. co 
aturdí 
mergis 
guntû 
aplicó, 
ie." Î 
e dija 
m dia

. de#- 
Este

iendo 
irids

stadi 
olere 
fa &

Oí 
•oL- 
mo» 
n b.

»LUIS.—¡ Carita ! ¡ Doña Tomasa ! .
* T Dichos y Luis por el foro.

LUIS. (Entrando exaltado, cii^o déscOmpuesto de ropa, un poco sucio de tic- 
. TO, pero con expresión alegre.) ¡Cari+'^J ¡Doña Tomasa! ¡Don 'Valeriano! 

)Ay, ustedes al fm!... "
CAR.—¿Pero qué te pasa?
LUIS.—i Ay, que creí que no llegaba ! ■ .
VAL.—¿Pero qué sucede?
ÍÍ??'~X^ ¡" contaré... Dejadme respirar... Un poco de agua.
SEG.—¡ Beba usted, beba usted ! (Le ¿0/1 fií7iia.)
LUIS. He venido en cuatro zancadas, me he caído dos veces, me ha trompi

cado un tianvia, un automóvil me ha pasado por encima...
TOM.—¡Jesús!
LUIS.—Por encima dei sombrero; mire usted cómo lo traigo, una breva Pero 

no importa. ¡Felicidades! ¡Albricias!...
VAL.—Pero ¿por qué'? ¿Qué' sucede?

¡®°°^«s dichoso.?!... ¡Todo resuelto!... ¡Todo!
GAm.—¿Pero estas loco?

^® alegría!... Veréis, veréis... ¡Más agua!
YAL.—(be la da.) ¡Hable pronto!
I ODOS.—Veamos. (Atienden con gra'n interés.)

y Cuando esta mañana se ha recibido aquí la di- 
esa maldita cláusula del 'testamento del padrino de 

se seT^ g^’^^apo; porque he visto que 
®“ "’í disposiciones testamentarias a que si me caso con esta, mi 

®°“ cucañas, fuegos artificiales y danzas del país; y, 
comprenderán que eso no le hace gracia a nadie. Además 

clausula es la venganza de un despechado, iba yo 
pensando, cuando he salido dp aquí, camino del Hospital... “Dios mío ese bandi- 

"^^ '^^P ^" encontrase una añagaza para burlar su perfidia y dis- 
¿Pero cómo? ¡Inspírame, Dios mío, inspírame!...” Y dando 

de mSíSuÍ T a esa tentadora idea, llego a la Facultad X m ®^® P®*^ ^^^^’^^ en clase. Se trataba de patoio- 
nt y dije: Si yo entro y me preguntan, meto la pata”; y meter la pata 

®®“.’o. ^^®^ conceptuado que estoy, no me hace gracia, la verdad 
expansionarine con alguien y para esto nadie mejor que 

h ^Í^?’ ^°“° ^® sabia que estaba de guardia como alumno interno 
¿ ®^“''^ Susana, pues subí como un rayo al piso primero Bueno uste 
des saben la amistad fraternal que me une con Hidah'O °’

^®“^"®Í "^demos que han empezado ustedes la carrera juntos 
EUlb.—Y que juntos la terminaremos este año. j
VAL.—Bueno, pero avive, polio, que la impaciencia nos carcome
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LUIS—Es que tengo que poner a ustedes en antecedentes de todo, pero avi
varé. Pues bien, ustedes saben asimismo que Hidalgo es el muchacho más listo 
de San Carlos, tanto que hasta las hermanas de la Caridad le llaman, en bioma 
“El Ingenioso Hidalgo”. El compone, los relojes del Hospital, la instalación eléc
trica, el teléfono... El no encuentra charada, logogrifo, salto de caballo ni adivi
nanza que no solucione. Como que se pone en las tarjetas, pasatiempista d.e los 
mejores periódicos de Madrid y provincias. Y,^además es el autor de ese librito 
que venden por la calle; “Las dieciseis maneras de no pagar al casero y que sc 
quede contento.”

VAL.—¡Chico, qué maravilla!
LUIS.-—Por eso yo me dije: Si Hidalgo, con el genio que tiene, no nos en

cuentra una solución, no la encuentra nadie. Y entré en el cuarto de internos. 
“¿Qué te pasa?, me preguntó al verme tan pálido. ¿Estás enfermo? A ti te ha 
hecho daño la cena, la patrona, algo...” No; lo que me ocurre es peor que todo 
eso. Oyelo y pásmate. Y ce por be le cuento lo ocurrido. El me oía con atención 
profunda. Á medida que yo hablaba iba quedando asombrado, estupefacto. Y al 
final, cuando le dije: ¡Si tú que tienes ese ingenio pudieras hacer que burláse
mos los viles propósitos de ese maldito indiano cogiendo sin riesgo sus millones 
serías un hombre inmenso, piramidal, heroico!... Quedó silencioso, como ^extati- 
co. De prontojne mira fjamente, se le extravían los ojos, se levanta, se pasa la ma
no por la frente, da una .carcajada sardónica y exclama lleno de júbilo: “¡Ay Luis!. 
¡La solución!... ¡He dado con la solución!... ¡Aquí está!... ¡Ya la tengo! ¡La so
lución!... ¡La solución!... ¡Sois ricos!... ¡Sois felices!...

TODOS.—Bueno, ¿pero qué era?
VAL.—¿Qué solución era?
LUIS.—El me dijo esto y añadió: “Corre, vete a casa y di a Carita y*a todos 

que ya sois dichosos, que los tres millones son vuestros. Que inmediatamente voy 
yo a contarles mi plan para que empecemos a ejecutarlo. Y dando gritos, car
cajadas y cabriolas, echó a correr como un loco, por una sala, quitándose la blusa y 
desapareció por otra. Y yo he venido condendo a participar a ustedes que tene
mos la solución, pero que no sé qué solución es.

VAL.—(Def:espe7-ado.') ¡Vamos, era para darle así, hombre! ¡Tenemos en as
cuas cinco minutos y luego salimos con eso!...

LUIS.—Pero si es que...
TOM.—{.Indií/nad^ii.) Parece mentira, una cosa tan importante. ¡Hombre. 

Luis, por Dios!...
LUIS.—Pero, señora, yo...
CAR.—¡No tienes perdón, hijo!
LUIS.—Pero no comprendéis que yo... {Vv^ven a oirse timbrazos repetidos.) 

¡Callarse!... ¡Es él! ¡Es Hidalgo, conozco su voz!... Ya está ahí. (A¿íO.) ¡Hi
dalgo!... ¡Hidalgo!...

VAL.—¡Que pase! ¡Que pase! (Se oye a Hidalgo desde lejos.)
HID.—¡Carita! ¡Luis, doña Tomasa!
TOM.—¡ Adelante, adelante !

Dichos e Hidalgo por el jorO.
(Este Hidalgo es un joven listo, simpático, que habla vertiginosamente. Entra 

jadeante, alborozado.)
HID.—¡Doña Tomasa! ¡Carita!... ¡Don Valeriano!... ¡La solución!... ¡Ten

go la solución!...
TOM.—¿Pero qué dice usted?
VAL.—¿Pero es posible?
HID.—¡Un abrazo!... ¡Ya son ustedes felices! ¡Ya son ustedes ricos!
TOM.—(Abrazándole.) ¡Yo rica!
HID.—(Con efusión.) ¡Muy rica! (Abraza a Caírita.) ¡Y usted riquísima!..- 

¡Pero qué rica!
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VAL.—¿De modo que yo? , . , 
PÍTD.—(.Abrazándole.) ¡Ay, que rico. 
yA.-L,-(Dándole palmadas.) ¡Hombre, amigo .
TOM.—¿Pero dice Luis que usted ha "Tomasa Fué una inspi-
HID._ En cuanto este me planteo el problema, do

ración rauda, súbita, fulminante. „
SEG-iPero usted ha encontrado la y ^„^ ^^ede. milenarios
HID._ Todo lo he encontrado, todo, don >e_un(io.

v estos felices y todos dichosos. nctedes?‘ ^Vg-éfmes“':?i?^ú¿t°es7os i^^atíy eí^ su^Ss^St de peseta. Us- 

Iides restaurarán su a'reVndîda'^To'Srîos'deî'^reXæïï^nM de envidia. 
f'^inLtXX’^:^ la parroquia...

HmEQu? âge “?... ¡Diluviará!... Porque ustedes no saben el gus-
10 que di q^eheXen a uno lo! garbanzos en un “Mon^Un”, y que le sir- 
ven el bacalao con besa la mano y los jamones en un estuche.

TOM_ Pero Hidalgo, esas fantasías...
HID.—¡Cómo fantasías!... Lo primero que tienen ustedes que hacer 

prarse un hotel en la Castellana.
SEG.—Hombre, nosotros...
VAT _ iPodría ser en Lista, que no es tan húmedo.... ,
HID^—Donde ustedes quieran; pero un hotel lujoso, esplendido, cono a e, 

U don Valeriano.) Usted 6e_ fumará unos habanos
VAL.—¡Caray, qué tamaño!
HID.-Con una faja que diga: “Elaboración 

Cayuela”. Doña Tomasa dará fives cloques thea>.
TOM.—¿Y a quién le tengo que dar eso?
HID.—A sus amistades. Además vivirá usted

así de largos... -

especial para don Valeriano

como una gran señora.

H?D-?pediremt que le den un titulo. Marquesa de Coloniales, por e,em- 
oue es muy sonoro^ Luego, a estilo de dama aristocrática, asi como otras 

han fundado “Él desayuno escolar” o “La merienda infantil”, usted puede funda 
“El piscolabis obrero”. Esto siempre da tono.

VAL.—Siempre.
HID.—A don Segundo le vestiremos de levita.
SEG.—Hombre, yo...
^.o'—BuenT de levita, pero sin faldones, porque es lo, que me molesta.
HID—Eso en las levitas es indiferente. Y este {Por Luvi.), fundara una gran 

clínica, fastuosa, admirable, con todos los adelantos modernos y que 
los dos “Doctores Hidalgo y Carmona, especialistas en enfermedades leves .

les muera a ustedes nadie,, que es muy. desagradable. 
HID.—Y a todo esto, ustedes tendrán para su servicio partícula! un magninc 

automóvil.
_ ;Av. qué alegría! ¡Yo con automóvil! , 4 

SEG.—Bien, pero descendamos de esos sueños locos y volvamos a la realidad. 
TOM.—¡Yo con automóvil!' 
SEG.—Vuelve a la realidad, Tomasa. • - • •
TOM._ Bueno, pero yo no vuelvo a pie; dejadme esta ilusión siquiera. . 
VAL —No te apees, Tomasa. (A Hidalgo.) Y ahora, amigo Hidalgo, ¿quiere 

usted explicar, por todos los santos de la Corte Celestial, que milagrosa solución 
es esa que dice usted que se le ha ocurrido?
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LUIS.—Pues nada menos que he encontrado la manera de que se queden U3« 
tedes legalmente con los millones del padrino de Carita.

TODOS.—(En el colmo del asombro.) ¿Pero es posible?
HID.—¿Que si es posible?... Matemático.'
VAL.—¿Pero cómo ha podido usted?...
HID.—¿Ustedes ven que parecía un problema insoluble? Pues verán ustedes 

qué sencilla, qué ingeniosa y qué fácilmente, resuelto.
TODOS.—A ver... a ver... (Gran curiosidad.)
HID.—¿Qué es lo primero que hace falta para que Carita entre en posesión 

de la fortuna de su padrino?
VAL.—Que se case.

HID.—Perfectamente. ¿Y lo segundo?
SEG.—Que enviude.
HID.—Ahí está. '
VAL.—¡Ah! ¿Y la solución es que fallezca aquí el pollo?
LUIS.—Oye, tú...

■ HID.—No, señor: la solución es que fallezca el marido de esta.
TOM.—¿Pero el marido dé esta, no va a ser este? (Por Luis;.)
HID.—No, señora. .
CAR.—¿Cómo que no?
HID.—Mi proyecto es que esta no se case con este, sino con otro. ■
SEG.—¿Y matarle después?
LUIS.—Oye, Hidalgo, que desvarías.
VAL.—En casa de Ezquerdo los hay más sensatos.
TOM.—¿Pero nos va usted a proponer un crimen?
HID.—(Riendo.) ida, ja, ja!... Sabía el efecto que iba a producirles mi propo

sición. Pero no me importa. Todas esas dudas y recelos, se trocarán en elogios y 
aclamaciones cuando conozcan mi maravilloso plan.

TODOS.—Bueno; venga, venga.
HID.—Ahí va. Hay en mi Sala del Hospital un enfermo que lleva allí dos me

ses. Un tal Bermejo; uno de esos mártires de la vida, un poeta muy intenso 
pero fracasado, vencido como él dice, y a quien tomé verdadero cariño después 
que me hubo contado su triste historia. Es soltero, natural de Peraleio, provin
cia de Badajoz, de treinta y cinco años de edad, según la cédula personal que 
exhibió a su ingreso en el benéfico establecimiento. I.a afección que aqueja a este 
individuo se ha hecho incurable, según el pronóstco de las diecocho eminencics 
médicas que le han visitado. Padece una bronco-pn-eumonía, con grave,s compli
caciones cardíacas, porque es. epiléptico. Nue,stros cuidados han sido inútiles. .Lc/S 
dieciocho ilustres doctores han ensacado con él sus experiencias. ¡ Ustedes no 
pueden imaginarse los ens,ayos! Ha sido un drama. A’ al fin, el pobre Bermejo, 
después de resistir heroicamente tantos específicos, análisis, sueros y tanta.s em
brocaciones, frotaciones, inyecciones e inhalaciones, ha entrado esta, mañana en 
el período preagónico.

VAL.—¡Ay, Hidalgo, que ya adivino!...
LUIS.—¿Pero acaso intentáis?...
HID.—Calma, hombre, caima.
TOM.—Dejadlo seguir.
HID.—-¿Qué se busca aquí?... ¿Que Carita, sea viuda de su primer matrimo

nio?...
VAL.—Sí, señor...
HID.—Pues se casa hoy mismo con Bermejo.
CAR.—(Aterrada.) ¿Yo?
HID.—“In artículo mortis.”
TOM.—“¡Mort.is!” '
HID.—“Mortis”, Mañana a todo tirar es viuda,, estoy seguro, por desgracia.
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- , T„r<mdn la enrtiheación del matrimonio ^canónico 
Paro do maó.ana • se envm a! <■ eptnana nue viene, va viuda, según dispo- 
enn los dneumentos que se precisen. T^^, nadnno. v de nn

VAT,-lAh. si. In s-^Vm-on. la ^C _ ^ |. , jOyé chico! ¡Qué imagi-
tpQu.f_ iT ns très millones nuestros! I R-Cos,

nació’'' ! (T e
SWÎ.-P»™ po 'oL. nor . d..-,i, igo, ¡ay. D.oa me

VWr'^V'VZlZZZVZ PPoieso bponot

VîvZrÆ U f pX VZVVZ^<-y Dieoioebo médicos visitSudole 

y asistido por estol.., 'S Ía™ que si no nos damos prisa, el pobre
Type_ Ho teman ustedes. 1 anto es asi, q 

Bermeio ya no nos servirá.
Ung,—Bueno, ¿pero tu a ese pobre enfe.m neerrUA conmovido v di-

duTimdo haciendo" una buena obra.” Con '
eiendome: Dichoso 50, si me ' como él no incurre en responsabih-
hs mismas fui ai cima, le explane e ■ ’ -^^ ,, ^^I^^ |.,^ decisión, de ustedes. No
dad. también está dispuesta. De JT”,° /\„- y^ gá oye esto es un poco audaz,
Sm"de "mulace? íX^f-Anm Ai^Ae de‘que los Graves problemas no tienen 

soluciones fáciles. Lo vaciléis.
LIUS._ No: iyo nué he vacilar!
TOM —iNi yo, ni ninguno! ■
A’.AL-De modo, amigo Hidalgo, ealbiÓP sin salida,
ypm.—Don Valeriano, No iba yo a 1 Hospital, ustedes ven al

si no tuviese eemiridad. Además, cuando vayamos al fco.p.. .
i pnfovTvto por SUS pronios oios y resueh^en. • t j. cí,a clase de
’ TOmI-Sí sí- desde lue-o... Bero digo yo una cosa. Par.i (onemm

matrimonio,11. ¿one requisites hacen faitt..
vV; " - -: ' ' p^T¿X de -^^ ■‘’ Nn^ro vecino

es Catedrático de Derecho. Un sabio, un ,;,°;^^
TOIM.—Pero no olvides que es muy pesado 5 n ','un‘civil es 
uns._ Sí, poro po^ miip’ sordo que sea, en Deiec.

Cárceles, que

lo rcás próxi-

tú, (A Ca-'as’’hoh-Xrno peM.n,o, tiempo. Vamœ a cm„.,Itarte. Mient
ñfiT.') te arreglas un poco, para irnos en seguí

T.TTTS__ i Av. Hidalgo, nos salva tu ingenio, , .nr 
qtQliyr__¡Yo 0*^0 automóvil ! i Fd piscolabis obrero . i - arq . vSu-Y^. flÍmándome cada puro de esta magnitud, tendre que 

una boquilla con ruedas, lo estoy viendo. ^.^.^^^^
HED.—¡Rioueza, amor, felicidad!... i Vamos, vannos a - 

(Vonseforo don Valeriano, Hidalgo y doña T^ma^a .
Cariía, Lw-s y don Seynndo.

Ling,_ ¡Pero Carita, pronto, por Dios! ¿Pero no vas a arroga e
CAR.—No, Luis, yo no salgo de casa.

Coloniales!
comprenne

SS—Nada, qS^ia verdad, yo no me atrevo a cometer esa locura que pro

pone Hidalgo.
SEG.—Y muy bien que haces.
LUIS.—¿Pero qué está usted diciendo?
CAR.—Ño, Luis, yo no me caso con ese pobre señor.
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LITIS.—¡Pero mujer, si es “m artículo mortis”!
CAR.—Todo lo “mortis” que quieras, pero no tengo valor.
LUIS._ Es decir, que te obstinas en rechazar el único medio por el que po

demos ser ricos y felices, que te obstinas en que perdamos una foituna inmensa, 
en aue nuestro amor... s ■ • j

CAR.—No, Luis, no; piénsalo bien. Esto podría dar luga? a inquietudes, a 
remordimientos, a complicaciones que me horrorizan. Yo me conformo con nues
tra modestia, con casarme contigo feliz y tranquila. No ambiciono más.

SEG.—Y mucha razón que tiene la nena. .
LUIS.—(Con energía.) Pues no la tiene.
SEG.—(/¿©m.) Pues sí la tiene.
LUIS._ Pues no, señor, ¡ea!, porque ha llegado el momento de que lo diga 

todo francamente. Yo, con esa clausulita de tener que morirme para que seas mi
llonaria no me caso... .

CAR.—¡Pero Luis!... ¡Pero oye usted!
SEG.—¡Pero hombre!... : ,
LUIS.—No me caso, no, señor... porque yo conozco la vida y se lo que suce

de; mañana nos casamos y pasadas las primeras ilusiones del amor, queda la rea
lidad. Mi profesión es penosa, sobre todo en sus principios. Somos pobres. Tras 
el matrimonio vienen sus consecuencias; primero un hijo, luego otro, otro des
pués. Crecen las necesidades. Figúrate que no soy afortunado en mi carrera y 
que hemos de vivir casi sin recursos, miserable y estrechamente. ¿Y quien te dice 
a ti que ante esa penuria en que puedes ver a tus hijos ante tu agobiadora pobreza, 
algún día no brillará en el fondo de tu alma el recuerdo siniestro de esos tres 
millones?

CAR.—Nunca, nunca... ¡Pensar eso de mí!...
LUIS.—Mira, Carita, los seres humanos nos amaremos con locura, pero la hu

manidad tiene siempre entornada la puerta de los malos pensamientos. ¿No habrá 
hijo que no haya pensado algún día que su madre no le quiere?... ¡Y ya ves tú!

CAR.—Sí, pero es que yo...
LUIS.—Y luego, suponte que me pongo gravemente enfermo, cosa más que 

posible y empiezan a decirte tus amigas; “Y menos mal que si se queda usted 
viuda, coge tres millones.” Y francamente, me molestaría muchísimo ese consuelo 
anticipado. Y luego, si en realidad te quedaras viuda, joven, hermosa, millonaria, 
y entonces te casaras con otro... (Muy afectado.) mi recuerdo...

CÁR.—(Llorando.) ¡Dice que con otro! ¡Yo con otro!
SEG.—¡Bueno, bueno, no llorar!... ¡Que malos demonios!... ¿Ú por qué no 

hacéis una cosa?
LUIS.—¿Qué cosa?
SEG.—Renunciar a la herencia antes de casaros.
CAR.—Sí, Luis, sí... ¡Eso, eso es una solución!
LUIS.—Tampoco es posible. Eso sería por mi parte un egoísmo bárbaro; por

que figúrese usted, que naturalmente y sin deseo de nadie, me muero yo antes 
que esta. ¿Con qué derecho la privo yo a ella y a nuestros hijos de tan cuantiosa 
fortuna? ¿Tengo yo derecho a esto?

CzVR.—¡Dios mío, ese maldito padrino nos ha envenenado la vida!
SEG.—Bueno, mirad, mirad, cuitados. Yo no sabré deciros esto u lo otro 

como sea preciso, que poco anduve en la escuela; que ai trabajo me di desde 
bien rapaz en un rincón de Asturias. Pero la vida es la vida y a todas partes líe 
ga y a todos enseña, que no hay sino viviría con buen juicio para saber de ella corno 
el más sabio. Por eso yo quiero deciros ahora que con la felicidad no se juegue ?' 
menos con lo que ha de ser para siempre'y no habría de tener remedio.

CAR.—1 rene razón el tío Segundo.
SEG.—Tres millones a nadie penan, ¡qué demonio! ya lo sé; que en tales 

tiempos como los que. vivimos son una tranquilidad. Pero ha de mirarse cómo se

log: 
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; po- 
dlSíi,

es, a 
aues-

diga
3 mi-

logran, que sí es a costa de un mal vivir para nada_ valen; que siendo dichosos, 
una peseta nos es una alegría... Pero en una vida sin remedio amarga, ¿de que 
sirven cien fortunas? Eso tiene que mirarse en este mundo y nada más-

CAR.—)Muv bien dicho!
LITIS.—-Muy mal dicho, y si son esas tus ideas y propósitos, hemos termmaao, 

porque yo no me caso.
C4R.—Pero Luis... _ , ' .
LUIS.—Que no me caso y no me caso ¡vaya! Tu miserable padrino sc ha 

salida con la suya.
SEG.—¡ Ah, qué maldito hombre !... Cuando contó con la codicia humana, no 

erró en la cuenta.
CAR.—Pero Luis reflexiona...
lUÍS.—¡ Y hemos terminado, eai... No me caso, no; no me caso.
CAR.—No, por Dios, no te incomodes, Luis, Antes que eso ¡todo!... Yo haré

suce-
1 rea- 
Tras 
des-

3ra y 
! dice 
oreza.
5 tres

a hit- 
habrá 
;s tú!

s que 
usted 
isuelo 
naria.

lo que queráis; pero conste que si lo hago...
Dichos, doña Tomasa, don Valeriano e Hidalgo p^r el foro.

TOM.—¿Pero de qué discutís?
VAL.—¿Qué voces son estas?
HID.—¿Qué pasa?
LUIS.—Nada; Carita que se niega a aceptar el plan de Hidalgo, 

ustedes!...
VAL.—¿Cómo que se niega?
TOM.—¿Pero tú estás loca?
HID.—Es decir, que prefiere usted la ruina, terminar sus relaciones
CAR.—¿Yo, cómo voy a preferir eso?... pero es que...
TOM.—Anda, anda a vestirte y no perdamos tiempo. Salir ahora 

¿Te iba yo a dejar hacer un disparate?
VAL.—¿Ibamos a consentir tu desgracia para siempre?
CAR.—Pero ai es que...
SEG.—No les hagas caso, Carita, que están ciegos.
VAL.—Mira, Segundo, tú te metes en tu cuarto que es donde tienes 

cuando estás solo.

aé no

; po’'' 
antes 

ntiosa

i Figúrense

con Luis...

con esas...

jurisdicción

SEG.—¿A mi cuarto?... Bueno, allá me voy, haced lo que os dé la gana. ¡Que 
no tengáis que venir a él a busarme es lo que deseo! (iWc con Carita.')

Dichos, menos don Segundo y Carita. Luego Genoveva.
LUIS.—(A don Valeriano.) Bueno, y a todo esto ¿qué ha dicho el señor Cárce

les?
VAL.—Pues nos ha dicho que en esta clase de matrimonios, que son muy senci-

líos, basta la voluntad expresa de los contrayentes, 
te y dos testigos y que se envíe al Registro Civil 
matrimonial.

HID.—Lo que yo me figuré.
TOM.—Nada, una cosa sencillísima.
VAL.—Pero ha añadido, y esto es lo grave, que

i otro 
desde

como 
gue y

manifestada ante un .sacerdo- 
antes del décimo día el acta

ahora mismo pa.sará él a co
rroborarnos su opinión con copiosos textos. Excuso deciros, Cárceles aquí con co
piosos textos, su sordera y su pesadez.

LUIS.—Es preciso que nos vayamos antes que venga a corroboramo.s nada.
GEN.—(Por el foroj) Los señores de Palomo están aquí.
VAL.—¡Atiza! ¡Otra vez!
TOM.—¡Virgen santa!... ¿Qué hacemos?

tales 
mo se

de

GEN.—¿Les digo que se vayan?
VAL.—No, diles que pasen. Es mejor entretenerlos aquí, porque como hemos 
salir a escape, si nos cogen en la escalena nos dividen. Les dices que pasen,

cierras esa puerta y los entretienes, mientras no.sotros nos vamos rápiílamcnte y 
de puntillas.
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TODOS.—^^tiy bien, muy bien. ' ,
Pq). aquí en silencio. (T anase men^^s acn v a^enanoj 

GEN.-Cl don Valeriano, que le ha detenido cuando se zbamh Bueno, pero

"^ VAL -Pues les dices, que las señoras siguen mal, que yo be salido por un me
dico, que me esperen... Y cuando se -cansen que se vayan.

Genoveva, don Simón, doña Paloma y Soct^iio, por el joro 
. GEN. Bueno, ¿y cómo entretengo yo a estos señores? {Va al joro.) -ase , 

pasen ustedes. {Entrando . '
PAL.—¿De modo que dices que las señoras?... , , •.
GEN._ ¡Ay, si vieran ustedes!... Siguen tan delicadas das pobrecitas...
PAL._ ¡Caramba, caramba caramba!... una cosa que parecía leve...
POL._ Nosotros sentiríamos .molestar, pero los sacrosantos aeberes de ve

cindad...
GEN.—No, por Dios, señora; nada de molestar. Los señores están en su casa.

Siéntense. -
PAL.—¿Y don Valeriano? , . ,
GEN.—Está en su casa... que vive un médico en el piso de arriba y ña ido 

por él. Siéntense ustedes. . i o
PAL.—Pero el médico de antes, ¿qué ha dicho?
GEN_ Pues verá usté: el médico de antes ha dicho lo que dicen todos los 

médicos,'“que si tal, que si cual, que si fué, que si vino, que ya veremos y que 
por lo pronto, a dieta.”

POL.—¿A dieta?
PAL.—¿Pero láctea? • .
GEN.—No señor, caldosa. , , • ,
PAL.—Bueno; pero todo este trastorno, ¿a que ha obedecido, Genoveva»... 

porque antes nos fuimos sin poder averiguar nada.
GEN.—Pues verán ustedes... Yo se lo contaré...

• POL.—Caramba, a ver si ahora... Di, di... _
GEN.—Pues todo ello ha sido, ¿saben ustedes?, que esta manana, cuando nos 

hemos levantao, ¿entienden ustedes?... serían poco más de las ocho, ¿comprenden 
ustedes? . Cuando llaman a la puerta y va la señora y dice„. {Suena el Vimbre.) 
Con permiso. Perdonen ustedes un momento, que voy a ved quien es. {Sale.)

PAL.—¡Demontre!... ¡otra vez!... _
SOC —¡Jesús! Está de Dies que no lo averigüemos.
POL.—No, ahora sí, ahora sí... Esta chica es muy expansiva. Esperemos

que vuelva. {Se sientan.) , , ,
Dichos y el señor Cárceles, foro.

{Viene en traje de. caisa. Es un señor un poco extrav<^gante, muy sordo. Repre
senta sesenta años de edad. Trae ainco o seis libros de gran tamaño.)

CÁP^C.—{Entrando y saludando.) Tanto gusto. {Deja los tomos.)
POL.—¡Pero si es nuestro vecino!
PAL.—¡Caramba!... ¡El señor Cárceles!... {Se levanta.) Señor Cárceles...
CARC.—(Se pone las gafas.) ¡Ílolal... ¿Pero eran ustedes?... No había repa

rado. ¿Qué tal, doña Polonia?
POL.—Muy bien, ¿y usted?
GARC._ Usted siempre tan' am.able, tan simpática, tan bella...
PQL._ Aludías gracias. {Aparte.) Qué sordo más atento.
GARC._ Y usted, don Simón, siempre tan amable, tan simpático, tan dis

creto.
PAL.—¡Por Dios!... ,
GARC._ (A Socorrito.) ¡Y esta niña cada día más monísima! Caramba, ¿pero 

por qué la han puesto ustedes de largo?
PAL.—Porque ya tiene dieciocho años.
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CAÎlC.—lQué importa!... E.stas niñas precisamente cuando empiezan a tener 
algún interés estético, alargarías. ¡ Qué _ lástir^.a 1

''pAL.—¿Y usted, cómo con tanto libro?
CAEC.—¿Eh?
PAL.—(Señalando los tomos.) ¿Que cómo con eso?
CÁR'C.—¿Que con qué como?
PAL.—(Miíy {uerte.) ¿Que cómo se viene usted aquí con la biblioteca iNa-

cional?
CARC.—¡Ah, sí!... (Sonriendo.) Pues ya sabrán ustedes lo que pa.a. _
POL.—¡Qué vamos a saber!... Llevamos dos horas quenonuom averiguar y

ni esto. , x r -PAL.—Nosotros no sabemos más sino que .se han puesto muy emermos.
CARC.—(Con interés.) Ya lo supongo y debe ser la cosa muy grave.
POL.—¿Cómo grave? •
CARC.—Gravísima, gravísima.
LOS TRES.—¿Pero qué dice usted?
CARC.—Yo lo deduzco por lo que me han dicho a mí.
PAL.—i Demonio ! (Muy alto.) ¿Pero qué le han dicho a usted?
CARC.—Yo he sido consultado y vengo jequendo .como junseonsmto, poique 

se va a celebrar aquí un matrimonio “in artículo mortis .
PAL.—(Aícn-cdo.) ¿Pero qué está usted diciendo?
CARC.—“¡ Mortis!” •
POL.—¿Pero dice usted “mortis”?
CARC.—“Mortis, mortis”.
PAL.—¿'Entonces el enfermo?
CARC.—Debe estar “in extremis”.
PAL.—¡Mecachis!... pues esto es más grave de' lo que suponíamos.
CARC.—Ya se lo be dicho a ustedes. . „
POL.—Pero dina usted, señor Cárceles, quién está “in extremis .... ¿Doaa io- 

masis, digo doña Tomasa, Carita, o quién?
CARC.—Creo que el contrayente.
PAL.—¿Pero quién es el contrayente?
CARC.—El que contrae. , z , x-
PAL.—Ya lo sabemos. ¿Pero digo que qué. persona y aaemas que motivo, que 

obido tiene ese matrimonio?
POL.—Eso es lo que queremos saber. Si usted pudiera decírnoslo... •
CARC.—Con mucho gusto. Yo se lo explicaré todo. Vengan vengan...
LOS TRES.—¡¡¡Por fin!!! . , ,
CARC.—(Abre uno de los libros.) El gran Modest-ino. eminente ^legislador ro- 

Mno, comprendió los caracteres esenciales del matrimonio “in artículo mortis , 
definiéndoló de esta manera. “Coniuncio maris et femine, consorcium omnis 
ule divine et humani, .juris comunicatio”...

POL.—¡Pero hable usted el castellano, hombre, que no enteademo.?! ,
CAR,.—¡Pero señora, por Dios! ¿Pero como va a hablar en castellano el gran 

Modestino?
PAL.—Déjalo. Está visto que resueltamente no averiguamos nada.
POL.—¿Cómo que no averiguamos nada?... Esto es ya cuestión de amor pro- 

Pio- Bájate a la tienda y sube unos fiambres... porque yo no me muevo de aquí 
hasta que lo averigüe.

SOC.—Ni yo. (Se sientan.)
CARC.—(Que ha estado volviendo hojas.) ¡Ah. y si lo quieren ustedes más 

'’aro, oigan lo que dice San Pablo en su Epístola a los Corintios... “Quod si infe- 
llehs, discedit, discedat, non enim servituti”.
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POL—No se moleste más. Que diga San Pablo lo que .quiera. Pero a mi 
como no me lo diga uno de la casa no me voy.

CARC.—(¿Iwe con el üatín.) “Subjectus est fraterant in hujus modi...
{Telón lento.)

ACTO SEGUNDO

Un despacho ainueblado con modestia. Al foro un^ balcón. A ia derecha dos puer
tas. Otras dos a la izquierda. Entre estas dos últimas puertas, la mesa de despa
cho. Sobre ella, en el testero, un reloj. En el centro de la habitación una mesita 
volante. Una^ grenn librería. Cortinajes. Aparato de luz en el centro y portátil en

cima de la mesa. Es de día.

Doiia Tomasa, don V-^loriano y don Segundo. Don Víderidno tiene sujetas te' 
puertas del balcón y por el espacio que deja entreabierto miran los tres con gran 

curiosidad y emoción.

TOM. y SEG.—¿Pero es él?
VAL.—Sí es él; no lo dudéis, es él... Miradle allí parado.
TOM.—¡Por Dios, no abras tanto el balcón!
VAL.—(A Segundo.) ¿Lo ves tú?
SEG.—^¿ Es aquel de negro, verdad ? ,
VxA.L.—Sí, aquel de negro, de cara lívida, de figura esquelética, de ademanes 

trémulos... ¡Aquel es!...
TOM.—Ahora vuelve a pasar...
VAL.—Dirige su mirada a estos balcones... Se para en la carnicería, contem

pla el cerdo colgado a la puerta, nos mira a nosotros, sonríe con extraña sonrisa, 
como el que ha encontrado un parecido. Reanuda su paseo.

SEG.—(Aterrado.) ¿Pretenderá subir?
TOM.—(Con espanto.) ¡Calla, por Dios!... Si Carita lo viese delante, moría 

sin remedio.
VAL.—Pues para algo pasea por enfrente de estos balcones. Yo temo cual

quier audacia de ese hombre fatídico.
SEG.—Hay que prevenir a Genoveva que no abra la puerta a nadie.
VAL.—¡Callad!... Parece que nos hace señas.
SEG.—Cierra el balcón. (Don Valeriano cierra.)
VAL.—¡Esto que nos sucede es lo más espantoso, lo más trágico que pudo 

soñar la imaginación humana!
TOM.—¡ Ay, qué veinte días de amargura, de angustia, de sufrimientos, He^ 

pasados!... ¡Han sido mi martirio, mi expiación! ¡Yo no puedo, no puedo mas. 
(Cae llorando en un sillón.) ¡Es horrible mi peua! ¡Horrible! ¡Horrible!
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SEG.-—¡Por Dios, más bajo, que puede oímos Cania!
TOM — (Bdjfnndo la voz.) ¡Yo, haber sido yo misma, ia que he acarreado a nú 

hija una desgracia irrepiarabiei... ¡Yo, que tanto la quiero!
VAL.—(Desesperado, llorando.') ¡No, Tomasa, no! ¡Yo fui, yo he sido el alu

cinado, el insensato que os indujo, que os precipitó en esta desdicha tan espantosa! 
¡Yo, yo!... (Se golpea.') ¡Miserable de mí!... ¡¡Y’o!! ¡¡Yo!!

SEG.—¡Por Dios, Valeriano, que te saltas un ojo!
VAL.—¡Que me salte lo que me salte!... ¿Qué falta me hace a mí un ojo para 

ver lo que estoy viendo?
SEG.—¡Más bajo, por Dios!
VAL.—(.^ voz baja y siniestra.) ¡Ah, pero yo te juro que he de hacerme jus

ticia, y como esto no se amegle yo me arrojo poi’ el balcón j" me rompo el cráneo 
contra los adoquines!

TOM.—No, Valeriano, que no se rompería...
VAL.—¿Crees tú?...

TOM.—Que no se rompería solo; porque si tú murieses, ¡qué iba a hacer yo 
en el mundo con esta pena y este remordimiento!

VAL.—¡No, no; Tomasa; no, no!... (Se abrazan.)
SEG.—Bebe agua; hombre, bebe agua. A ver si te pasa el hipo. ¡Y no llorar; 

qué demonio! Esto tenía remedio cuando os lo tuve advertido; pero ahora con 
lágrimas nada se compone, porque ante una tal cosa, tan tremenda como esta, 
lo que hace falta es energía, serenidad, resolución.

Dichos y Genoveva, por primera izquierda.
GEN.—(Entra de puntillas.) ¡Chist, por Dios, señorita, griten ustedes en voz 

baja, que sino la señorita se va a enterar de todo.
SEG.—T'a se lo estoy diciendo.
TOM.—Y diine, Genoveva, ¿qué hace?... ¿Qué hace mi pobre hija?
GEN.—Vistiéndose para irse a casa de los señores de Botella, como usted 

la mandó.

lanes

1 tem- 
nrisa,

noria

cual-

pudo | 

llevo | 
más! 1

TOM.—Sí, es preciso que esta tade se la lleven engañada a su finca de! Esco
rial. ¡Por Dios, que se vista pronto, que se vaya a escape! En ti confío.

GEN.—Eso estoy procurando.
VAL.—Y sobre todo, Genoveva, mucho cuidado con la puerta. No abras a 

nadie sin avisamos.
SEG.—Ya sabes que anda por la calle él...
GEN.—Lo he-visto desde el balcón. ¡Qué horror!
VAL.—¡Y ella que le cree!... ¡Considera si lo viese aparecer de pronto!...

. GEN.—¡Qué espanto! No me lo diga usted. ¡Jesús! ¡Jesús! (To,se primera 
't^quierda haciendo cruces.)

TOM.—i Ay, Dios mío, quién iba a pensarse esto! ¡Quién iba a figurárselo! 
VAL.—Ha sido una homible, una espantosa fatalidad, que parece un sueño 

de fiebre.
SEG.—Pero es que vosotros, cuando fuisteis al Hospital, ¿no adivnásteis que 

^uel hombre pudiera?...
. ^ AL.—¡Qué íbamos a adivinar!... ¡Ha sido un timo. Segundo, ha sido un 

hmo!... ¡Tú no sabes!... Que te diga esta. Cuando llegamos al borde de su ca- 
®n, yo creí que había fallecido. Color terroso, pupilas vidriosas, cara hipocráti- 
®^— Pero no. Hidalgo le tocó en el hombro; él abrió los ojos trabajosamente, 
nos miró e hizo un signo afirmativo, como queriendo decir: Venga lo que sea,, 
poro prontito, que esto se acaba. A indicaciones del sacerdote le dió la mano a 
^nrita, la miró con la mirada turbia del moribundo, les echaron la bendición, y 
awl desgraciado, como rendido a un último esfuerzo, hundió la cabeza en la 
^niohada, cayendo en una especie de colapso intensísimo. Hidalgo dijo: “Esto ha 
'^orminado”, y le tapó la cara con la sábana. Y nos íbamos ya, silenciosos y en- 
Dstecidos, cuando de pronto aquel hombre se destapa y nos dice con voz quejum-
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brosa: (La “Señores, ya que he hecho a ustedes este favor, pídanle a r

que me dé salud.”
lUxu.—Aquello ues uejo hurctuu..^ nere ya comprcudems que nos mmiod
VAlu—Be uijimos que oueixo, qUo Sx, pe {

resuexhOs a no pemr beixicjumo • uaeiou cuaudo a ia maixaua Sigmentcl
euax uo ^tíxxa mte.oxa xa xxxuxxo ynos contó XUüuito que ai J^'^j^.ino aquei momonto empuao a aUi-j

ia estatua oe Colon es un sin miento eompamaa eon 1
qvy q^ qddé'/' zl ^-*'S1» casada sm pensarlo, soltera sm serio ij 

"Ta"ÏÏ "estado civil que no se le ha^^XX^”"'"""" j 

BnO.^ivalgaine Uios, que ‘;^^- ¿¿^ bueno!... ¡xaa para matado!
■VAL.—kCoíi trbnibnaíi ^la.) iHaueiom j

{Suena el Umbre.) j
LOtí I’KEb.—{Muy asustados.) iJesusi 3
¡SEO.—¡Llamaron! “ i
VAL.—¿berá él? !
Íi^N-Z^^mw .:Z Z''';r;Z„„,„.t, Han 11a... 11a... han llamado. 

^ZS^ ¿ZZÍ’d mamando de la sese... seseseñontaT... !

^ÆS- ZÆ "k y si es un señor pálido, delgado, cad«!

e

U 
a

ti 
C 
e: 
si

e:

st

rico, más alto que yo. 
SEO.—Más bajo... 
VAL.—Más alto... 
SEO.—Bueno, más 
VAL.—{Bajando la

alto, pero que no se oiga. • „
TOS.) ¡Ah, SI, es veruad!... Pues bien, si tu, al mirar pe 
señor de esas señas, no le abras y avrsame. ¡rejilla, ves que es un

GEN.—Descuide usted. (V ase.) 
TÓM.—¿Dios mio, será él?... ¡Estoy muerta!

SEG.—¡Caima, por Dios; no tembléis de ese modo!
VAL.—¡Es que si fuera!...
GEN.—(AWa vacuante.) ¡Ay!... ¡¡Ay U...
LOS TLES.—{Con ansiedad.) ¿Quién es.
GEN.—(ywe tarLamudea.) El papa...

d( 
df

GhN-iS^apa.- «1 papanadero. ¡Que es que yo también he pasan un sud« 
W-XZ%W"  ̂tí*^ bonetes y una hl.» 

dís z r^ !Sír*

una carta que dice que le ha dao la calle un señor de luto, flaco, amarilxo..-en
TOM.—¡ El!
VaL.—¡Una carda suya! , 
GEE.—Eso me pense yo. Le ha

lade Cayuela y le ha suplicao que 
SEO.—A ver, tráela, tráela.

preguntado si venía a casa de los seño*í^ 
subiese.

(1

to 
di

iii

en

Vi
Wi

TOM.—¿Qué nos dñá ese hombre?
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ÊEG.—Él sobre dice: “Señor dc?ii ’Valeriano Cayuela.” ■
VAL.—¡Para mí! Trae, trae, a ver. “Señor, don Valeriano Cayuela. Mi invo

luntario y querido tío.” ¡Llamarme tío a iní!...
SEG.—Y. menos mál que te llama involuntario.
VAL.—(Leyendo.) “Penetrado de! espantoso, del tremendo, dei inaudito, del 

estupefaciente...” ¡Caray! ¿Dónde acabarim los adjetivos?... (Vuelve la carilla V 
mira hasta el jmal.) ¡Ah, sí, aquí!... “Del insólito conflicto en que mi lamentable 
resuivección les ha hundido a ustedes, deseo que me reciban ahora mismo. Tengo 
un medio para resolverlo todo satisfactoria y urgentemente, pero necesito su 
aprobación.” '

SEG.—¿Que tiefie un m.edio?... •
TOM.—(A don Valeriano.)' Sigue, sigue...
"^^\^-—(Leyendo.) “Comprendo que estarán ustedes inconsolables con mi res

tablecimiento, pero no pasen cuidado alguno. Esta mejoría no tiene importancia. 
Cosa de una semana. No se' aflijan. Espero una indicación para subir.- Le saluda 
efusivamente su desfallecido e imprevisto sobrino, Lázaro Bermejo.” ¡Imprevisto 
stíbrino !... - '

SEG.—¡Y tan imprevisto-!
TOM.—¡Quiere subir!
VAL.—¿Y qué hacemos?
TOM.—Yo no lo recibiría.
SEG. ¿Y cómo negarse? ¿No ves que tiene todos los derechos, que puede 

exigirlo?
TOM.—Sí, es verdad, es verdad...
VAL.—Además, yo considero que es mejor que le veamos cara a cara; que 

sepamos lo que intenta, lo que pretende, lo que exige...
^^C.—Sin duda ninguna. Ahora, que es preciso aguardar a que Carita se 

vaya. Tú haz a ese hombre una seña para que espere.
TOM. Y nosotros vamos a meter prisa a la niña para que se marche a es

cape. (Vanse doña Tomasa y don Segundo.)
Don Valeriano, Genoveva que sale. Luego Luis, primera derecha.

y^^^-—(Leyendo.) “...Esta mejoría no tiene importancia...” No, una friolera... 
Mi lamentable resurrección...” ¡Y tan lamentable!... “Lázaro Bennejo.” ¡Y 

Üaniarse hasta Lázaro!... Si debimos sospecharlo. (Yendo hacia el balcón.) ¿Por 
donde andará ese imprevisto?... (Mim.) ¡Ah, allí le veo! (Le hace señas.) Aguar
de... Aguarde... Creo que me habrá entendido.

GEN.—(Entra con el pan.) Don Valeriano, el señorito Luis acaba de llegar.
v'^AL.—¡Luis! ¿Le has dicho que pase?
GEN.—Ya se lo he dicho. Está quitándose el abrigo. Viene que da lástima. 

Tase.)
y-^^"!^®^^® '^^^^°’ ®? ®®*^ quedando en los huesos! Vendrá con su locura de 

todas horas, con su obsesión de matar a Hidalgo, a quien cree el único causante 
dt nuestra desdicha.
. LUIS. (Con trágica desesperación.) ¡Ah, no; no lo he encontrado, pero no 
Importa! Yo lo mato.

^’AL.—¡Luis, por Dios!
.LUIS.—¡Lo mato donde lo encuentre, - don Valeriano; en la calle, en el café, 
el teatro, donde sea! ¡Lo mato sin remedio!
VAL.—¡Pero hombre, déjate de esa manía!

y No, no es manía, es un propósito firme, decidido, inquebrantable, don 
alenano. Yo mato a Hidalgo donde lo encuentre. Por estas cruces. ¿No nos 
v t /^ ^^ ^®^® trance horrible, amargo, irreparable?... Pues que nos saque.
VAL.—¡Que vas a volverte loco!
LUIS.—Y si no nos saca lo mato donde lo encuentre. Llevo siete balas m la
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b^nin,. Us siete se Us tueto eu el euespo... Bas siete, (Du el reloj las ones,

¡Las siete!
VAL.—No, hombre, las once.
LUIS.—Bueno, las once; pero las siete.
VAL.-iPero cálmate, Luis! calmarmel . ¿Pero cree usted que hay
LUIS.-iPero s. ^P-^íj^» enammadiZ de mi novia y haberla casado 

desgracia como la mm,.^. . ‘„„trarme ahora conque tengo relaciones, con una 
ZeXS qZ”:cree\iu“ que es soltera sm dejar de ser viuda y siea-

VAlZiPo^Díos, Luis, que te ° ,Ah vengo de su casa!

Le “^uZeeZo "deZZ. 0 vZZntro de una hora y 1¿ arregla todo satis-

^Sî^^SHSSBïïrs
Luís.-4uTcreo que han hecho ustedes un disparate con decirle a Canta qw

se.

'“Æ4p^"# querías que hiciésemos?. En cuanto ella "ó que picata 
=SHaiZ“SHS==i“s 

Xdo aeongoiada: “¡Que viene mi marido!... ¡Que vmue mr mando! Sr « 
le decimos que Bermejo ha muerto, se muere ella sm remedio.

LUIS._ Pero y si ese hombre viene algún día a esta casa y e a e ... ¿
va a pasar?

VAL.—¡Calla, por Dios! ,
LUIS.—Va a creer que es un aparecido ; una vision sobrenaturaL..
VAL.__¡Hombre, sobrenatural no te dire, pero una vision.... -bn 

esa idea tuya ha sido un presentimiento.
fin, Luis,

LUIS.-¿Pues? . , , , , r t
VAL.—Lee la carta que acabamos de recibir de ese hombre, (be da.) 
LUIS.—¡Jesús!... ¿Pero qué dice?.., ¡Quiere subir! ¡Ese hombre en

casa!... ¡No, no, nunca; no puede ser! Yo me opongo.
VAL._ Luis, no olvides que es el marido de tu novia. Que lo que suplica, p 

de exigirlo.
LUIS.—¡Dios santo!
VAL.—Que podría llevarse hasta a Carita si quisiera.
LUIS.—¡No; eso sí que no! ¡Antes se me tendría que llevar a mi!
VAL.—Además, es mejor que hablemos con él, que busquemos un arreglo d 

común acuerdo. Porque acá, para internos, yo creo que es necesario que ese hon- 
bre desaparezca.

LUIS.-(Asustado.) ¡Don Valeriano!.... .
VAL.—Que desaparezca en el buen sentido. Que se vaya de España, qu 

marche a América....
LUIS.—¿Quiere usted mandarlo ai otro mundo?
VAL.—Hombre, yo... (Timbre.) Llaman. (Sale Genoveva.)
GEN.-¿ Abro ?
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VAL.—Si es él, me avisas. (Vase Genoveva^.') Espera a ver. Temo que se im
paciente, y si sube antes que se vaya Carita...

LUIS.—¡Calle usted, por Dios!
GEN.—(.Apareciendo.) El señor Hidalgo. (Vetse.)

Dichos e Hidalgo.
LUIS.—(Frenético.) ¡El!... ¡Por fin! (Saca la pistola.)
VAL.—¡Por Dios, Luis, que agravas el conflicto!
LUIS.—¡Déjeme usted!... ¡Lo mato, lo mato!
VAL.—¡Que te pierdes para siempre!
HID.—(Asom^-ndo la cabeza.) ¡Sujételo usted don Valeriano!... ,
LUIS.—¡Entra, entra; miserable, canalla!
HID.—Atelo usted, don Valeriano... (Se oculta^.)
VAL.—¡Por Dios, Luis, trae esa arma! (Se la quita.)
HID.—(Asomándose.) Se puede...
VAL.—Adelante.
HID.—Se puede soltar, átelo usted. (Entra con miedo.)
^V^.®’—(Todavía sujeto.) ¡Tú, infame, bandido; tú nos has hecho caer en es

te trágico cepo en que nos vemos!
HID.—(AjUgidísimo.) ¡Pues no dice que yo!...
LUIS.—¡Tú: tú solo eres el culpable! ¡Tú, tú!
^d^E.—-(Sentando a Luis.) ¡Déjalo ya, Luis, déjalo!... No le hagas nada. (Le 

amenaza él con un puñetazo.) Aunque la verdad es que por culpa de usted nos... 
(Le amaga de nuevo. Pausa.) En fin... (Vuelve a amagarle.) ¿Cómo están en 
casa?

HID.—Pues figúrense ustedes cómo estarán, don Valeriano; consternados... 
Consternados con el recado que me dejó ese bárbaro en la portería, de que si no 
venía a arreglar esto hoy mismo, que mañana estaría en la Sacramental de San 
Lorenzo de alumno interno. (Casi llorando.) ¡Pero interao en un sarcófago!

LUIS.—¡Y te lo repito, canalla!... ¿Pero tú sabes lo que has hecho?
VAL.—¡Por Dios, Luís, déjalo ya!...
HID.—2Y qué culpa tengo yo!... Vuestra desgracia la lamento como algo muy 

mío, sí, señor, (Llorando.). ¡Pero qué me llevó a mí a aconsejaros sino el deseo de 
veros ricos y felices!...

VAL. Si, nosotros comprendemos la intención, pero el resultado ha sido 
pura... (Le amenaza.)
. HID. (Que a cada amenaza mtenta huir.) Y qué culpa tengo yo que haya su
jetos que se caigan de un quinto piso y en vez de irse al depósito, insulten a los 
transeúntes? ,,

VAL.—¿Pero la ciencia no pudo prever?...
HID. ¡Que ciencia, don Valeriano!... Mire usted si será mala la enfermedad 

Que tenía Bermejo, que de nueve casos he visto morir a diez.
VAL.—¿De nueve, diez?
í^^H- De nueve, diez, si, señor; porque el último caso fué un albañil cuya 

®U]er murió también de sentimiento. Lstedes no saben lo que yo he sufrido desde 
QUe ese farsante anda por el mundo. Yo no como, yo no duermo. Por cierto que en 
'¡tonto le vea el doctor Ponce, dice que le da un estacazo, porque a él no le pone 
to le en ridiculo... Y le había firmado ya la papeleta. Dice que esto ha sido una 
estafa científica.

VAL.—Es para darle el estacazo.
HID.—En fin, tanto me preocupa la situación de ustedes, que hace quince días 

buscar un medio ingenioso para solucionar el conflicto.
. . • (Vivamente.) ¡No, no, por Dios! No, gracias; que si da usted con otra
'■osa ingeniosa, estallamos.
; claro; me explico el recelo, la desconfianza que inspiro; pero no me

porta. Yo trabajaré en la sombra. Yo encontraré una solución.
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LUIS.—{Frenético. Cogiéndole de la mano.') Sí, si; es preciso que la cncuta-^ 
tres, pero hoy, hoy mismo; Bermejo va a venir. ■ ,

LUIS.—Aqw\ Tú lo oyes y resuelves lo que quieras. Porque como ese hombre 
pretenda hacer efectivo el matrimonio, yo te pego un tiro a ti.

HID.—¡Pero, Luis!
LUIS.—Por estas cruces.

PiJ^’dX®“r^8«, don Segundo. Luego Carita. Todos primera Úqzderda.
TOM.—Chist... Por Dios, callad, que viene Canta. , .
gUG._ Poneos alegres. Sonreíd. No tengáis esas caras. Sonríe, Valeriano.
VAL.-—No sé si podré. Pero en fin. {Sonríe.)
SEG.— Oye, no sonrías con ese gesto, que das miedo,
TOM.—¡Alegría, alegría, por Dios! {Sonríen con esfuerzo.)
CAR.—(Viste de Zt¿¿o,) ¡Hola! ¿Pero Luis, tú aquí?
LUIS._ Sí; hace un momento. Me habían dicho que estaoas aviando te para 

salir y no he querido que te avisaran para no-precipitar tu toilette.
CAR.—Muy mal hecho, ¿verdad, tío?
VAL.—Claro que sí... ¡je, je, jel
HID.—¡Carita! {La saluda.)
CAR.—Ya era hora. Yo decía, ¿qué le pasará, que no viene por esta casar
HID.—El miedo... el miedo a importunarles. •
VAL.—Y -que creo que este, {Por Luis.) le había citado para las siete, y eso de 

las siete le asusta. ¡Como no es madrugador!
LUIS.—Y tú, qué, ¿estás ya más tranquila. Canta?
CAR.—Sí ahora ya estoy tranquila. ¡Pero hay, Luis, qué días he pasado!
LUIS— ¡Todos los hemos pasado, todos, hija-mía!
CAR.—Pero, en fin, ahora ya, descontada la desgracia de aquel pobre señor, 

que en paz descanse, ya nos sonríe la felicidad, ¿verdad, Luis?
LUIS.—Todo, todo nos sonríe. Carita. *
SEG.—(Valeriano, que nos sonríe todo, no te quedes tan serio.) 
"VAL.-ÁForzadamente.) ¡Que sí, que sí!... ¡,Je, je, je!
CAR.—Y hoy, he de confesaros que desde hace algún tiempo es el día que 

estoy más contenta.
SEG.—¿Pues? . „
'CAR.—Sí, porque he cumplido un deber piadoso que me bh quitado asi como 

peso de encima.
TOM.—¿Un deber piadoso, hija mía? .
CAR.—Sí, mamá, verás. Efecto tal vez de las impresiones recibidas por los 

acontecimientos pasados, me quedó un poco de inquietud, de intranquilidad de 
conciencia. Y quizá por esto, la sombra de aquel pobre señor, que en gloria este, 
seguía mis pasos, la veía en todas partes.

TOM.—¡Pero hija!
SEG.—{Aparte.) ¿Está cerrado el balcón, Valeriano? .
(DAR.—Y si yo hubiese creído que los muertos se aparecen, estoy segura de 

que su espectro se me hubiera aparecido.
TOM.—¡Qué horror, hija! ¡Calla, por Dios! '
CAR.—¿Y sabéis lo que he hecho?
TOM.—¿Qué has hecho?
CAR.—Pues he enviado su esquela de defunción al A B C.
TODOS.—{Aterrados.) ¿Eeeeeeh? ;
CAR.—Invitando, como viuda, a unas misas en sufragio de su alma, que quie

ro que se celebren el lunes en la parroquia de San Lorenzo.
TOM.—Pero hja, ¿qué has hecho?
CAR.—¿Pero os parece mal?
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SÉG.—No es que nos parezca mal, pero figúrate tú que lo ve...
CAK.—¿Que lo ve quién?
S1?G.—Qiie lo ve la gente que no se había enterado. ¡Qué necesidad tene- 

P^s!... , . .
LUIS.—Y luego que habrás tenido que poner: su inconsolable viuda, y me po- 

nr-s en ridículo.
gEG.—Nada, hija, no hay más remedio que ir al periódico a que retiren eso.
VAL.—(Apar¿e o Segundo.) Hay que romperle esa esquela.
CAR.—Pero yo quería hacer algo por su alma.
VAL.—Hay que rompérsela.
CAR.—¿Qué?
VAL.—No, nada, le decía aquí, al tío Segundo.
CAR.—Bueno, lo que ustedes quieran; pero algo he de hacer, porque yo ne

cesito alejar de mi imaginación el recuerdo fatídico de ese hombre, y esta noche 
pasada he tenido un sueño horrible. iHe soñado con 61!

VAL.—¡Y qué tiene que ver éso! ¡También he soñado yo con la Pastora Im
perio. y mira cómo nó me asusto!...

TODOS.—¡Claro! (Ríen.)
CAR.—¡Sí, pero es que mi sueño ha sido espantoso! He sobado que había 

salido de su tumba para venir a increparme porque me casaba con Luis.
VAL.—¡Por Dios, Carita... qué puerilidades!... . '
TOM.—Bueno, hija; anda, márchate, que si vas tarde, las de Botella te ponen 

de vuelta y media.
A'AL.—Y ya sabes lo que son las de Botella cuando se destapan... Anda, hija, 

anda.
TOM.—Y si te insisten para que las acompañes al Escorial unos días, avisas por 

téléfono a la tienda y te enviaremos la maleta.
CAR.—Bueno, mamá.
VAL.—(.Llamando.) Genoveva (Sale Genoveva.) acompaña a la señorita.
LITS.—Y yo también iré con ella.
Cx\R.—Pues adiós, mamá. (La besa.) Hasta luego. (Se despide. Vase con Ge- 

rioveva.)
LUIS.—(Aparte a Hidalgo.) Y ya lo sabes. Hidalgo. Aquí de tu ingenio. 

Piensa lo que quieras, pero hoy mismo; porque si hoy no resuelves esto, ¡tu fa- 
milia de luto riguroso! (Vose.)

HlD.-;-¡Nada, que está obsesionado! Y este bárbaro, en un rapto de locura, 
es capaz de .matarme... ¿Qué haría yo?...

Doña Tomasa^, don Valeriano, don Segundo e Hidalgo.
TOM.—¡Dios mío, esto no es vida !... A ver si ahora, ai salir, se lo encuen

tra. Mira a ver, Segundo. (Mra por el b^^lcón.)
HID.—(A don Valeriano.) ¿De modo que Bermejo anda por ahí?
VAL—Esperando para subir. Ka solicitado una entrevista.
HID.—¡Canalla!... ¡Si yo me atreviera!...
SEG.—A él no se le ve. Carita sale ahora a la calle.
TOM.—¡Pobre hija de mi alma, empeñada en decirle una misa!... Si ella su

piera...
VAL.—Peor fué lo de ayer, que quería encargarle una lápida, y la tuve que 

sacar a puñados de casa del marmolista. ,
SEG.—Adiós, hijita, adiós. (Se de.spide. Entorna el balcón.) Ya dobló la es

quina.
HID.—¿Y ustedes no saben lo que ese hom.bre pretende?
VAL.—¡Qué hemos de saber!... Yo no he tenido con él más relación que una 

carta que me escribió el mismo día de su salida del Hospital, en la que me rela
taba su desastroso estado financiero y me suplicaba un auxilio. Me pareció peli-
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groso negárselo, y le abrí un crédito en un restaurant económico, le envié un traie 
usado que me pedía. Y no he sabido mas hasta hoy. {Suena el timbie.)

SEG.—¿Habéis oído?
VAL.—¡Qué extraño modo de sonar el timbre!
TOM.—¿Será éll? {Suena otra vez.) _ '
HID.—La manera débil e intermitente de llamar es propia de un anémico, o 

por lo menos, de un neurótico,. Debe sér él. ,
SEG.—Callaos. Yo veré por la mirilla. (Yose.)
TOM.—Estaría oculto y al salir Carita ha subido.
SY^G.—{Entrando.) Es uno alto, pálido, de negro, muy flaco que anda dobián- 

dose. El que hemos visto ahí enfrente.
VAL.—Es él. Abrele. {Sale Segundo.)
TOM.—¡Ese hombre aquí! ¡Dame fuerzas, Dios mío!
HID.—Y a mí también. {Como el que se dispone a hoxearr.)
VAL.—Calma, Hidalgo. Oigámosle antes de nada. (Se oye ladrar y aullar al 

perro.)
TOM.—Caruso le aúlla. Le ha conocido. ‘
SEG .--{Entrandor ) Aquí está. Pase usted.

Dichos y Bermejo.
{Este Bermejo es un convaileciente, pálido, ojeroso, jino, amabilísimo, que ha

bla, que anda y acciona como un hombre sin eriergía, sin alientos para nada. Viste 
un traje negro. En conjunto es un derrotado.)

BER.—¡Señora!... ¡Señores!... {Qu.eda en la puerta, hace utra profunda reve
rencia y queda con la cabeza baja.) ¿Dan ustedes su aquiescencia?

V AL.—Adelante.
BER.—¡Ah, señora!... {Da un traspiés, vacila y se sostiene.) ¡Ah, señores!...

Se puede pasar... ,
VAL.—Ya hemos dicho que adelante.
BER.—Gracias; no es eso. Se puede pasar en la Auda por trances amargos... 

por trances crueles; pero como este mío, no; ¡no es posible! {Pausa.) Señores, yo 
he creído que me moría.

VAL.—Y nosotros.
BER.—Yo he creído que me moría al subir por esa escalera. A mí me faltan 

las fuerzas... Las palabras expiran en mi garganta. A"o estoy muerto.
VAL.—¡Quiá!
BER.—{j)dirando a don Valeriano.) Muerto de vergüenza... de indignación 

contra mí mismo, y me explico que en esta casa todo m.e sea hostil. Pero ustedes 
comprenderán muy en breve que esa hostilidad carece de fundamento; porque 
yo sólo vengo aquí, dolorida el alma, a caer de rodillas a sus pies, y a decirle con 
lágrimas en los ojos... ¡Perdóneme usted, señora, perdóneme usted que no me haya 
muerto! {Le besa la mMno. de rodillas.)

TOM.—¡ Por Dios, caballero !...
BER.—Perdóneme usted, pero es que materialmente no mé ha sido posible... 

¡ni con diez y ocho médicos, señora; ya ve usted! Todo ha sido inútil. No, no he 
sabido morirme.

VAL.—(Los hay torpes.),
BER.—Con la alegría que yo hubiera tenido con tal ríe complacer a ustedes. 

Pues nada... ¡Y es que cuando las cosas se ponen-malí...
TOM.—Por Dios, caballero, no necesita usted disculparsc... Po-o yo no sé qué 

decirle. Comprenderá usted el estado de mi ánimo...
BER.—Todo; lo comprendo todo, bella señora. Y usted no sabe los esfuerzos 

que yo he hecho para no producir]es a ustedes esta aflicción en que los veo su
midos... ¡Ah, noble señora; ah, inesperados y cordiales tíos!... ¡Ah, señor Hidal
go!... Ustedes no saben, no calculan, no penetran la tortura que me corroe... ¡Ah, 
sí: sí!... {Cae en una silla medio desvanecido.)
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gEG._ ¿Qué le pasa a usted? (.Entra Genoveva de la c^dle] le mira atónita.')
BER.—No, nada, nada ; un pequeño desvanecimiento' o mareo, vulgo lipoti

mia. ¿Se me podría suministrar un modesto y reconfortante caldo?
TOM.—Sí, señor; con mucho yu?to. Que le den un caldo, Segundo.
(Don Segundo va a c^«r el recado.)
BER.—Gracias, digna y bella dama.
TOM.—Pero tome usted asiento.
BER.—No, no señora... yo no soy digno de tomar nada de esta acogedora 

mansión.
TOM.—¡Por Dios!...
BER.—¡Ah, y no encontrar un fin! ¡Un fin a esta miserable vida; yo, se

ñores, yo, que en mi afán de desaparecer de este mundo hago cosas horribles! 
Figúrense ustedes que atravieso todas las tardes la Puerta del Sol de siete a ooho, 
y yo no sé qué hacen esos automóviles, que ni me tropiezan. Yo me coloco inten
cionadamente ante los tranvías. Me tocan el timbre y como si me tocaran el 
Conds de Luxemburgo. Pues nada; llegan, me empujan con más delicadeza que 
me empujaría un guardia de Orden publico, me apartan solícitos, y pasan rápidos. 
Ayer, sin ir más lejos, ya resuelto a terminar de una vez, me fui de cabeza contra 
un seis; pues me tiró al suelo, me rozó el estribo y me hizo un siete; me recogió 
un ocho y el cobrador me convidó a un “quince” para que no diera parte. ¿No es 
esto una desgracia?

VAL.—Una verdadera desgracia.
GEN.—(Entra co^ el servicio.) El caldo.
BER.—Gracias, estupefacta y amable doncella, muchas gracias. (A doña To- 

masia.) ¿Se me podría suministrar una fútil y exigua copa de Jerez, marca indis
tinta?

TOM.—(A Genoveva.) Una copa de Jerez al señor. (Tase Genoveva a servir
ía.) ¡Pero, por Dios, tome usted asiento!

BER.—No, no, de ninguna manera,; yo no soy digno de tomar nada en esta 
caritativa y honorable casa. (Bebe un poco de caldo.) ¡Jesús, qué caldo! Esto 
resucita a un muerto.

VAL.—(Indignado.) ¡Quitarle la taza, hombre! ,
BER.—¡Ah, unas personas tan buenas, tan dignas, tan entrañables!... ¡Ah, 

ustedes no saben lo que yo hubiese dado por evitarles el conflicto de mi resurrec
ción! (Genovevfíi s^ca el Jerez y sirve una copa.)

gEG.—Señor Bermejo, no se moleste más, nosotros aceptamos de buen grado 
sus disculpas. No ha podido usted realizar su propósito, ¡qué sé le va a hacer, 
paciencia!

VAL.—¡Paciencia!... Pero perdone que le digamos que, en cierto modo, lo 
que ha hecho usted ha sido una informalidad.

BER.—¡Una informalidad!
HID.—¡Una informalidad, sí, señor! ¿Se pone uno en trance de muerte? Pues 

hay que morirse. Esto es lo serio.
BER.—¡Pero, por Dios, señores, son ustedes injustos conmigo!... ¿He podido 

yo hacer más para fallecer, que tomarme todas las medicinas que me han dado?... 
A mí se me han inyectado cuarenta y seis clases de vacuna. Tengo vacunada 
hasta la camiseta. A mí se me han adminstrado veinticuatro sueros; se me han 
administrado diecisiete caldos microbianos, a mí se me han admnistrado hasta 
los últimos sacramentos... Y yo, tomándomelo todo. ¿He podido hacer más? ¡Ah, 
pero no les importe a ustedes, no! A eso vengo precisamente.

VAL.—¿Cómo que a eso viene usted?
BER.—(Con gran exaltación.) A eso vengo; a decir a ustedes que contra esta 

fatalidad de no poderme eliminar, está mi resolución inquebrantable de desapare
cer y desapareceré!

TOM.—¡Por Dios, caballero, eso no; de ningún modo!
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BËR.—¿Cómo que no?... ¿Pero cree usted que puedo yo tolerar la desdi
cha que ocasiono?... ¿A una joven bellísima, sumiría en la deseperación? ¿A un 
joven que es .su novio, su pasión, sumirlo en la tragedia?... ¡Ah, no, no, no!... 
(¿le sirve, otra copa.) Esto acabará, y acabará muy pronto...

SEG,—¿Pero qué intenta usted?
BER.—¿Que qué intento?... Pues sépanlo de una- vez. He venido a esta casa 

a despedinne de ustedes, y luego a... (Be tienta y al j'n s”'cu una pistola.)
TODOS.—(Le sujetan.) \'No, Tío\..: '
TOAI.—¡No, por Dios, no, por Dios, caballero!
VAL.—¡Aquí, no! ¡De ninguna manera! ¡Aquí, no!
BER.—¡Sí, sí, aquí; debo morir aquí!
VAL.—Aquí, no, caramba. Y ruego a usted, señor Bermejo, que nos evite un 

espectáculo que... ¡Aquí, no!
BER.—¡Sí, sí... dejadme!
SEG.—¡Que eso no es cristiano, porra!
TOM.—(Se arrodiUa suplicante.) ¡Se lo pido a usted de rodillas, señora Ber

mejo!
BER.—¡Por usted Io hago, señora! No quiero que brote de sus plácidos ojos 

una sola lágrima por culpa mía. Pero le ruego, que usted y ustedes, me dejen solo 
unos instantes con mi querido tío Valeriano.

VAL.—(Muy escanuido.) ¿Solo conmigo?...
BER.—Con usted. He de hacerle ciertas confidencias precisas. El tiempo apre

mia. Que nos'dejen. (Pasea preocupado.)
VAL.—(Caray, si. querrá un compañero de viaje.) (Alto.) Bueno, dejadnos 

solos.
SEG.—Por Dios, que no se mate aquí.
VAL.—Lo procuraré; pero de todos modos, si oís un tiro, no alarmaros: si oís 

dos, sí. Salid, os lo ruego. (Eaíise doña Tomasa, Segimdo e Hidalgo.)
Don Vale7Í<^no y Bermejo.

VAL.—Bueno, amigo Bermejo; ya estamos solos.
BER.—¿Pero por qué no me llama usted Lázaro, que es más familiar?
VAL.—No, perdone usted; les tengo cierta animadversión a los Lázaros.
BER.—Como usted guste.
VAL.—Siéntese. Y antes de hacerme las confidencias que sean de su agrado, 

me va usted a permitir que yo le dirija unas breves indicaciones. (Yo me preparo 
por si acaso.)

BER..—Escuchó conmovido.
VAL.—Si por una decisión irrevoca.ble, pretendiese usted realizar alguno de 

esos siniestros designios que antes ha manifestado, y que yo sería el primero en 
lamentar, suplico a usted que no los ponga en práctica dentro de esta casa, de 
ninguna manera. En el caso de que usted, yo, alguien, queramos sucidarnos, en 
uso de un libérrimo derecho, ahí tenemos el Retiro, la Mocloa, lugares de una 
amenidad y una belleza que envuelven el suicidio, en un ambiente de poesía que 
conmueve. Lna sútil detonación, una leve espiral de humo que se pierde en el 
aire azul, una postura trágica sobre el verde césped, el guarda que aparece atóni
to... y sobre todo esto, la muerte batiendo sus alas augustas en la tarde radiante. 
Y al fin, comO único rastro, el amable juez, el humilde depósito, la piadosa ga
cetilla. Usted, que es poeta, piense en todo esto. Espronceda no lo hubiese des
deñado. (Se lo he pintado, que ni Sorolla.)

BER.—¡Ah, don Valeriano, qué elegante descripción!
VAL.—Y, en otro caso, ahí tenemos también el Canalillo. No echemos el Ca

nalillo en saco roto. Una cinta dp plata, álamos en las orillas...
BER.—Sí, don Valeriano, sí; yo agradezco a usted mucho sus cariñosas indi

caciones. Pero en este caso son, por desgracia, perfectamente inútiles.
VAL.—¿Pues?...
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-Porque yo fatalmente-y esto era lo fue quería decirle cuando hé 
6upliíad¿ que nos dejasen solos-ye, fatalmente, precisamente, tengo que ma tai me 
esta tarde V en esta misma casa. , • • ,

VAL.—(Con indiírnación.) ¡Y dale!... ¡Pero se.ñor mío, esa insistencia....
BER.—No, don Valeriano; si no es una obstinación moroosa, un capucho te 

mentido, no. Oiga la terrible verdad y lo comprenderá todo.
VAL.—¿Pero hay algo'más?. • .
BER.—Lo que ha ocurrido hasta hoy en esta casa con motivo de mi boda es 

un juguete cómico comparado con lo que va a pasar esta tarde.
VAL.—¡Repeine!, ¿pero qué está usted diciendo? ,
■’’BER —Sí don Valeriano, sí... Ustedes, guiadps del noble proposito ce quedar

se con los tres millones dei padrino de mi mujer en cuanto ym finiquitara, vinie
ron al borde de mi lecho doliente y me casaron... ¡Me casaron, ignoiande, que yo 
tenía relaciones con una mujer. Y la llamo mujer, poque algo hay que ilamaiia.

VAL.—¡Santo Dios!
BER.—Y que tengo con- ella cuatro hijos.
VAL.—¡Madre mía! . .
BER._ Y el compromiso formal de legitimar nuestra descencencia.
VAL.—¡Virgen Santal . ■ ,
BER.—Y si esa mujer fuera una mujer prudente, pues no la hacíamos caso

y en paz. Pero es una hiena. Es una mujer...
VAL.—¿De armas tomar? x j i •
BER —De armas tornar... y utilizar... que es lo peor. Se trata de una histéri

ca de una loca, de una impulsiva, que enterada de mi matrimonio-que cree una 
traición mía—ha iurado venir a esta casa y no dejar títere con cabeza. Y usted per
done lo de títere. Ha jurado que me mata a mí, que mata a mi mujer, a mi sue- 
gra, a mis tíos...

VAL.—¡Canastos!... ¿Y cree usted, en serio, que sera capaz de realizar su 
amenaza? j

BER.—¿Cómo capaz?... An odie se ha comprado una navaja de lengua de va
ca de este porte; y esa arpía viene hoy a esta casa y saca la lengua, y lo Q^æ a 
las cuatro es una agradable familia, a las cuatro y diez sera un informe picadillo 
de íilmóndigns,

VAL—¡Dios mío!
VAL.—i Dios mío, tiene un hermanito, Pepe el Yesca, 

lo de prisa (me hace fuego.
VAL.—¡Caray! _
BER.—Que si viene a acompañaría, yo les aconsejo a

le llaman el Yesca por

ustedes que quiten los

usted, umigo Bermeje,
gabanes del perchero.

VAL.—¡Ay, Dios mío, qué complicación! Pero diga
¿no habría medio de evitar que esa... esa señora desistiera de sus c dminaies propó
sitos?

BER.—Uno. No hay más que un medio que lo resolvería todo pacificamente; 
pero yo no dispongo de recursos para ponerlo en práctica.

VAL,—¿Y qué medio es ese?
BER.— Lo no sé si será delicado... '
VAL.—Sí, hombre... que no le hagan a uno picadillo, ¿pues no ha de ser de

licado?... diga, diga.
BER.—Yo creo que con catorce mil pesetas se solucionaría todo pacificamente.
VAL.—¡Catorce mil pesetas! (Cae sentado, co7no el que ha recibido un gol

pe en la sié^t Se pasa la mano por la jrente.) ¡Mi madre!
BER.--¿Qué le pasa a usted?
VAL.—No, nada; un pequeño desvanecimiento, un mareo, vulgo lipotimia.
BER.—Con seis mil pesetas podríamos r’andar a la Hi]iólita a Buenos .Aires, 

que es su ideal viajero; y con las ocho mil restantes podría yo dejar a salvo la
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vida de rai anciana y respetable madre, poniéndola un modo de vivir. ¿Com
prende usted?

VAL.—Sí, un modo de vivir, sin hacer nada, ya comprendo.
BER.—Yo, resuelto esto, ya sabré lo que hacer... en la Moncloa. {Cc^n aba- 

timievíO.) Pronto, muy pronto, recogerán ustedes los tres millones.
Vx4L.—(.Echando clientas.) De modo que seis para la Hipólita, ocho para su 

anciana y respetable madre... En fin, señor Bermejo, usted me permitirá un mo
mento. Tengo que consultar a la familia el nuevo aspecto de este asunto, al que 
yo llamaría...

BER.—Económico.
VAL.—No, perdone usted; para mí no es económico un asunto que me puede 

costar catorce mil pesetas. Tenga la bondad un instante. dEíciendo mutis.) Nada, 
que no tenemos más que dos dilemas, que decía mi suegra; o una puñalada o 
rm sablazo. (Tose.)

Bermejo e Hidalgo.
BER.—¡Dios mío, si me resuelven lo de las catorce mil pesetas, me ponen 

en mi domicilio! (Mirando.) ¡El comedor! ¡Qué confortable!... LT balcón... 
(Lo abre y se asoma.) Es piso primero. Si anduviese por ahí la Hipólita la ha
blaría. Temo que venga, introduzca una extremidad y me deteriore la negocia
ción. Y sería lástima. ¡Una familia tan maleable!... (Queda asomado.)

HID.—(Sale.) ¡Solo!... Yo me atrevo. Claro que esto de invitar a un hombre 
a que se rompa la crisma no es ninguna fruslería, pero si este señor no se mata, 
Luis me revienta... Y entre Bermejo y yo... (Pausa.) ¡Ah, ya sé. lo que he de 
decir!... ¡Pecho al agua! (Alto.) Amigo Bermejo.

BER.—¿Quién?
HID.—Gente de paz.
BER.—¡Caramba, usted, mi cordial y solícito enfermero!... ¿Qué desea usted 

de mí, mi cariñoso amigo?
HID.—Pues nada, que quería pedirle a usted un favor, un gran favor.
BER.—Concedido. .
HID.—Es que se trata de algo muy grave.
BER.—Para mí no hay nada grave.
HID.—Ya lo sé, ya. Sin embargo, esto...
BER.—Diga usted, diga usted lo que sea.
HID.—Amigo Bermejo: usted comprenderá mi situación con esta familia. 

Yo los metí en el lance en que se encuentran, creyendo que usted iba a morirse 
formalmnte. Le casaron a usted con Carita... el conflicto se ha hecho iirepara- 
ble... y ahora Luis me exige a mí que solucione el asunto... ¡matándole a usted 
en duelo!

BER.—(Aterrado.) ¡Caray!
HID.—Pero esto sería para mí muy doloroso.
BER.—Y para mí muchísimo más. ¿Pero quiere usted callarse? ¿Para qué un 

duelo?... Nada de duelos. Nada de bárbaras agresiones. A usted le hace falta, 
digámoslo claramente, a usted le hace falta mi vida... ¿no es esto?

HID.—Hombre...
BER.—¿í’ues para qué somos amigos?... Antes de la noche será usted com

placido. Yo soy así con mis amistades.
HID.—Hombre, mi gratitud...
BER.—No vale la pena. Hoy hago yo esta insignificancia por usted. ¡Quién 

sabe en el correr de los años lo que podrá usted hacer por mí!...
HID.—¿En el correr de los años?
BER.—En el correr de los años de ultratumba.
HID.—¿Y va usted a realizar en esta casa?... (Acción de pegarse un tiro.) 
BER.—No. El tío Valeriano y yo hemos buscado un sitio precioso: la Moncloa. 
HID.—¿No hay muchos guardas?
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BER.—Sí, pero yo sé un lugar tan solitario, tan escondido... para... (Acción 
de pegarse el tiro.) ¡Una delicia!

HID.--¡Caramba, es usted admirable! Me conmueve la serenidad con que habla 
usted de... (Repite el ademán.) ,

BER.—¡Oh!, es que... ¡Odio la vida, sí; la odio!... ¡Caramba, con permiso 
voy a cerrar el balcón, que estamos en una corriente!... (Cierra el balcón.)

HID.—Señoi’ Bermejo. Yo no sé cómo pagar...
BER.—Nada, nada... mañana viene usted a mi tumba, deposita usted allí un 

ave...
HID.—¿Para qué?
BER.—¡Un Ave María y una siempreviva y en paz!
HID.—¿Siempre viva?
BER.—¡Viva!... (Este tío invita a pegarse un tiro como el que invita a casa 

de Camorra.) Adiós, joven. ¡Siempre viva!
HID.—Adiós, señor Bermejo. (Vase Bermejo.) ¡Caramba, qué persona tan 

complaciente! Eso son ganas de servir a un amigo. Corroo a avisar a Luis, a tran
quilizarle. Quizá cuando volvamos ya esté todo resuelto. (Visse.)

Dor \ aleriano, don Segundo y (renoveiOr
VAL.—(Saliendo. Al no ver a Bermejo se dirige a la segzinda.) ¡Ah, está en 

el comedor! (A don Segundo.) De modo que ya lo has oído, ese hombre exige 
indirectamente catorce mil pesetas. Segundo.

SEG.—¡Qué horrible complicación!... ¿Pero de dónde vamos a sacarías?...
VAL.—Porque si no, ahora mismo tienes ahí a la Hipólita con la lengua de 

vaca... A su hermanito con algo parecido... ¡El peligro, el escándalo!...
SEG.—Y que además nada se resuelve; porque das el dinero y la chica sigue 

casada, y este hombre en condiciones de hacer efectivo el matrimonio cuando 
quiera.

VAL.—¡Es para morir de angustias!... ¡Es para cometer un crimen!...
SEG.—¡Calla, por Dios!... ¡Y un sablazo sobre tanta desdicha!
VAL.—Llaman.
SEG.-—Y con qué insistencia.
VAL.—A lo mejor es la Hipólita, de seguro.
SEG.—¿La de la lengua? (Timbre.)
VAL.—La misma.
SEG.—¡Y qué de prisa!
VAL.-Debe venir con la lengua fuera. (Genoveva pasa de izquierda a derecha:.)
SEG.—¿Y qué vas a hacer?
VAL.—Recibiría. Jugarme la vida, si es preciso. De perdidos al río. ¡Todo 

menos soltar una peseta! Puñaladas, bueno; sablazos, no. Déjame solo. (Vase 
don Segundo.)

GEN.—(Por la primera derecha.) Una señora.
VAL.—(Heroicameiite.) Que pase.
GEN.—Me ha dado su tarjeta.
VAL.—Venga. (La tomu,. Genoveva salé.) ¡Animo, Valeriano! Con esta gen

tuza el que se achica se pierde. (Lee la tarjeta.) “Hipólita Beloqui...” Está bien.
Don Valeriano e Hipólita. Luego dos niño.s y dos niñas. Después Mateos.

HIP.—(Es una 7nujcr del pueblo de Madrid, de aspecto agradable. De treinta 
y orneo a cuarenta años. Lleva mantón.) ¿Da usted su peimiso?

A” AL .—Adelante.
HIP.—Caballero, usted dispense que me haiga tomao la libertad de permi- 

tinne de que le pasasen mi tarjeta.
VAL.—Sí, ya la he leído. Hipólita Beloqui.
HIP.—Servidora de usté. Bueno, pero usté me dispense, que es que me s’ha 

Otndao poner debajo y familia, porque no vengo sola.
VAL.—Lo mismo da,
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Diahos y Bermejo
BER —A sus órdenes, mi eventual y querido tio. ¿Que uesea.
VAL.—Haga ei favor de dirigir el periscopio al sola.
BER.—Caramba; ¿pero qué es eso?
VAL.—¿No adivina?
BER.—Sí, ya veo. ¡Cosas de la Hipólita!...
VAL.-Cosas de la Hipólita y de usted... ¡A medias!
BER.—Y mi anciana y venerable madre. ¡Mama!
MAT.—¡Hijo mío! (Se abrazan.)
VAL—Yo^îe’nægo, amigo Bermejo, que si conserva im resto de delicadeza, 

procure no aumentar con nuevas inquietudes el irreparable dolor que abruma a 
ta familia. Por consecuencia, llévese inmediatamente a esos ninos y a «en .

BER.—¡Yo! ¿Que me los lleve yo!... ¡Sin recursos, sin medios de fortuna, 
pobre y enfermo!... ¿Que me los lleve yo?«. ¿Pero dónde?...

TOM.—¡Hágase usted cargo de nuestra tristeza!
SEG—Y últimamente, si ese es su propósito, diga de un modo concreto en q 

forma puede esta familia pagar el error cometido. , , , . . , -Ami
BER —(.En un arranque heroico.) ¡ Ah, basta, basta ya de tai tortura .... i A 

no se me puede juzgar como un granuja, señor mío! Nada necesito,, nada; sino 
librar a'ustedes del peso de mi maldita existencia. ¡Enjuguense las lagrimas, 
grense los corazones! El maldito de todos, el paria, el sinventura, va a termina. 
¡Adiós mamá! (La abraza.) ¡Adiós, hijos míos!... ¡Adios para siempre! (Los b 
Corre hacia el centro de la escena; los niños se agarran a su americana; sujetan
dole. Todos tratan también de sujetarle.)

TODOS.—¡No, no, por Dios!
VAL.—¡No, en casa no!
BER.—¡Aquí, aquí me mataré!
TOM.—¡Ay, que se mata!
g.EG.—Aquí, no. Reflexione, atienda.
BER.—¡Dejadme, dejadme! (Se desase de todos. Entra y cierra tras si.) ¡Quie

ro morir!... ¡Quiero morir!... , . , , , -
y AL.—(Golpeando la puerta.) ¡Por Dios, Bermejo!... ¡Aquí no, aquí no.-
SEG.—¡Abra, abra!...
LOS NIÑOS.—¡Papá papá!...
MAT.—¡Hijo mío!... , x tt i J
VAL.—La Moncloa, el Canalillo. (Mirando por la cerradura.) Ha abierto e 

balcón. (Se oye un írrito terrible en la calle. Rumor creciente de voces, y env 
ellas, bien clara, una que digaC

yOZ.—¡Muerto!... ¡Se ha matado!...
OTRA.—¡Muerto, muerto!... ¡Por el balcón!
TODOS.—(Los de escena.) ¡Jesús! (Caras de terror.)
TOM.—¡Gritan que muerto!
VAL.—¡Se ha tirado por el balcón!
gEG.—¡Pero ese condenado! (Sale corriendo.)

Dichos y Luis; después Hidalgo.
LUIS.—(Entra despavorido.) ¡Ay, qué desgracia!... ¡Reventado!... ¡Ahil’ 

suben!... ¡Ese Bermejo!...
VAL.—¿Pero se ha tirado por el balcón?
LUIS.—Sí, yo lo vi. Se tiró por el balcón, dió sobre el toldo de la tienda, - 

ha roto a ustedes el toldo, y cayo sobre Hidalgo que venia conmigo poi la ace 
y medio le ha reventado.

HID.-(Qwe sale en brazos de Bermejo y don Segundo.) ¡Ay, ay!... ¡Me t 
tado!... ¡Me cayó encima!... ¡Me ha matado!... (Lo sientan en un sillón.)
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BER.—¡Oh, cuán negro es mi sino! ¡Pobre muchacho!... Me suplica él mis
ino que me suicide, voy a complacerle, y de poco lo mato... Y es que no puedo 
liiorir... ¿lo ven ustedes?... No puedo, no puedo.... {Telón.')

uleza, 
a js- 

íñora. 
rtuna.

ACTO TEuceaO

La misma decuración del acto segundo. Empieza a atardecer.
n qué

, A mí 
; sino 
3, alé- 
ninar! 
: best, 
.jetón-

Don Valeriano c Hidalgo.

Don Valeriano, agachado en el suelo, con un pequeño serrucho está acabando de 
aserrar la pata de la librería. Hidalgo manipula misteriosamente en los hdos de 
un enchufe eléctrico colocado al lado de la puerta segunda izquierda y qiíe corres

ponde a la lámpara de la mesa del despacho.

¡ Qiuc- 

no!-

ado fi
enln^

Ahí lo

da, leí 
. aceri

ha mæ

HID—Acabe usted de aserrar la pata de la librería, que esto mío ya está.
VAL.—Por Dios, silencio, que no nos oigan. '
HID.—Sí, es verdad. Trabajemos en el misterio. {Trabajan.)
VAL.—¿Y qué te parece que haga, meto la pata o la dejo en el aire?
HID.—No, déjela usted en una resistencia calculada para diez minutos.
VAL.—Entonces ya está seguramente. Sin embargo, afinaré por aquí, para... 

{Sigile aserrando.)
HID.—Esto mío terminó. Tengo los hilos en contacto y ahora junto la 11a- 
y... '
VAL.—¡Dios mío! ¡Tener que recurrir a esto!...
HID.—No retrocedamos, don Valeriano. La necesidad de una legítima de

fensa, impone este sacrificio moral.
VAL.—¡ Ah, si no fuera por lo que es!...
HID.—Adelante, don YTleriano. {Examina, el cajón de la derecha- de la mesa 

despacho.) Esto del cajón está admirablemente dispuesto. En cuanto se toque se 
producirá el... Sin embargo, voy a colocar este alambre más... {Manipula en el 
cajón con unos alientes.)

Dichos. Luis y don Segundo, primera izquierda.
LUIS.—{En voz baja, misteriosamente, como quien está en el secreto.) ¿Está 

ya todo?
VAL.—Faltan algunos perfiles. {Luis trabaja con Hidalgo.)
SEG.—{Saliendo.) ¿Pero qué hacen ustedes?
VAL.—¡Chist!...
SEG.—¿Pero qué trabajas ahí, con un serrucho en la mano?
VAL.—¡Ah, Segundo, si tú supieras!...
SEG.—Si llevarais antifaz, parecerías algo de una película. La mano que 

aprieta.
VAL.—0 la pata que afloja.
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SEG.—Bueno, ¿pero queréis explicate a qué viene este roisUJu?
VAL.—Ahora lo sabrás. ¿Y Tomasa? nuinta vez E?
SEG.-Vistiéndose para ir con Luis .^¿¿,;f ^V rem«>dio de este mal, 

su manía. La pobre cree que consultanoo encontima lem .u
Dará en loca. ¡A^áltíame Diosl , , ,

LITIS.—1 En loca!... ¡En locos acabaremos -o^æ®-
S^Í'-Í^ ^^d^¿^S. dormido en

„^^o:'e."w habia un tufot... Metiéronle un brasero y cerraron 1»

uue^'tns. J Quien hn^na tal? i i i
VAL—(L’^n poco azorado.') Habrá sido la muchawa... naca;, un descuido dis-

culpable...
SHG._ ¡Hombre, pues hay que tener cuidado! .
VAL.—(Indignado.) ¡Nosotros cuidado con!...
LITIS._ (Lo mismo.) ¡Cuidado nosotros con ese!
SLG"_(Coníemfíudose.) ¡Hombre, por Dios!
HID.—íNosotros' cuidado con ese granuja!... Comese faísan-e, que Lora 

mese.s oue si se mata hoy, que si se mata manana, y...
VAL.—¡Y ya no puede abrocharse. de lo que ha engordado»... ¡Ma.dita se
SEG.—¡Me asusta oiros hablar así! , .
LUIS—(Con resolucián.) Es que ya no podemos mas don oegunco^. a.u-.< 

caretas. Es que ese hombre nos pes.a ya como una losa de P-omo. Les saco a ust - 
des dos mil pesetas a cuenta de las catorce mil; se equipo. Oyeuo .iUvv,».«...u 
dieciocho del mes pasado y luego nos dijo que cuando se pusiera oueno nei

VAL._ Se puso bueno. Nos ofreció lo del estanque del Retiro, y ahora 
dice aue no se atreve con el reuma.

HTD.—Nos está dando el timo del entierro.
SEG.—¡Callarse, hombre, caUarse!... ¡Válgame Dios! ¡Que escuene .vo 

de personas tan honradas! .
VAL.—¡Es que no podemos más, .Segundo, no podemos mas.... ¿iv

nos

ta!,

lo

oye®’ ,LUÍS.—Ese hombre nos abruma,, nos ahoga, nos enloquece... . , „
VAL—¡Y nos arruma, oue es lo peor! Hemos de maivender la tiene»:-! par' 

acabarle de entregar las doce mil pesètas. Carita, aburrida, me temo que llegue 
do un momento a otro v lo descubra todo y muera del pesar. Ei pvooiema a^t 
sin solución. Tomasa está enferma, Luis, loco, Hidalgo trastornado,, cu vio.en^. 
yo frenético... ¡y Bermejo nutriéndose!... ¿Para qué queremos vivir asi.... 
preferible la muerte cien veces!... ¡Cien veces ante este, sufrimiento !

SEG.—¿Pero no decía usted que la salud Ze Bermejo?...
HID._ Sí, pero es que luego.me he convencido de que es un ser absolutamen 

indestructible. Ya ye usted, de acuerdo con él, le puse un plan de contraiwnc^ 
ciones. que era para no acabarlo de leer. Estómago dcon, callos con ' 
Pulmones deshechos, alcoholes fuertes. Corazón enfermo., tabaco y cale. Artnvw 
baños fríos. Bueno, pues ya h.a visto urtcci ci resultado. Aumento de pC>o, 
m.ejorado el color, se duerme encima de un palo... .

LUIS.—¡Y tiene unas fuerzas, que ayer le encontré con la nuera del poruer 
en brazos y pesa ochenta kilos!...

HID.—¿No es esto para desesperarse?... .
VAL.—¡Esto es para morirse!... Yo, en mi indignación, he llegado ya ai v 

nismo... Antes le aconsejaba lo de la Moncloa y el Retiro, ahora ya le he w 
que elija el gabinete que mas le guste... incluso el despacho, pero que e... 
che pronto... .

SEG.—Bueno, ¿pero todo ese misterio que hacíais antes, manipulando coa 
muebles?...

MCD 2022-L5



VAL.—Nada, puerilidades... T^aa cosa inocente.
SEG.—¡Es que os llegué a toiuar miedo, Valeriano!
HID.—No, si después de todo, verá usted de qué se trata. Es casi por hacerle 

un favor.
SEG.—¡Vosotros un favor!... .
ÎIÏD.—Un verdadero favor. Si ese hombre procede de buena fe, y realmente 

es la fatalidad la que se opone a que realice sus propósitos, ¿por qué no ayu- 
darle?... ■

VAIj.—Nada más laudable. Y como 'Hidalgo que le ha reconocido muchas 
veces, sabe que es ,algo cardíaco, dice que quizá dándole dos o tres pequeños 
Sidos... ’ '

f;ID.—Podría ílegar... sin ninguna molería ai logro de sus deseos, de un 
modo fulminante.

VAL.—Nosotros queríamos contar con él.
LUIS.—Pero es lo que yo les he dicho: si contamos con él para asustarle, pues 

no se va a asustar... '
SEG.—¿Y ésos sustos?...
VAL.—No te asustes... ¡Dos o tres cositas!... Nada, 371 verás. Tú baja a la 

tienda y no te ocupes.
Dichos; doña Tomaba, primera izquierda.

TOM.—(Con traje de calle y dispuesta a salir.) ¿Nos vamos, Luis?
LUIS.—Vamos allá, doña Tom.asa.
TOM.—(Denotando un cansancio moral abrumador.') ¡A casa det abogado!... 

¡Otra vez!... ¿Y para qué?... ¡Si no hay esperanza!... Estoy abrumada... en- 
ferma... ¡y mi pobre hija!... ¡Vamos allá, Luis, vamos allá!

LUIS.—Vamos, doña Tomasa^.. Yo también he caído en una especie de maras
mo que me aplana, que me enerva, que me insensibiliza... pero vamos...

SEG.—Ese hombre nos mata a todos... ¡Nos mata a todos sin remedio! (Sale 
t'as doña Tomasa y Duis por primera derecha.)

VAL.—¡Ya lo creo que nos mata ese' hombre!...
HID.—¡Que si nos mata!... Ya ve usted, a mí si me descuido... Ocho días 

derrengado. ¡Como que me .dejó caer encima seis arrobas de huesos!
, I'AL.—Y a m.í te juro que me ha. hecho perder hasta la conciencia de la dig

nidad, de La honradez... porque yo no sé si esto que hacemos...
HID.—¡Don Valeriano, no retrocedamo.s! Al fin la cosa no es...
VAL.—Es que le hemos preparado tres sustos. Hidalgo, que son para quitarle 

®lbipo ai Cid Campeador. •
,. HID..—.Déjeme usted probar. Después de todo, es casi una curiosidad cientí- 
te, Pondré aquí el papel que le servirá de cebo. (Lo deja encim-a de la mesa de
'^^¡^acho.) Y ahora a la calle. Dejémosle solo.

X'^í^*—¡Dios mío, pero tú crees que esto no será!...
•t-tD.—¡Chist:... ¡Puramente científico!... (Vanse primera derecha.) 

Genoveva y Bermejo, segunda izqiiierda.
BEP.—(Sale ya mucho mejor verLdo. Está alegre, colorado, radiante, 

^avdo un magníjico habano. Le sigzie Genoveva con un .servicio de cajé 
'^tella de cognac.) '¡Caramba, se han marchado mamá v los tíos... v él

Vipn&
y una

. , . . . . novio
i^u mujer, qué yo no sé si llamarle primo, en el sentido afectuoso, o cómo 11a- 

v^pc, porque la verdad es que e.? un parentesco que se las trae... En fin... aquí 
J^ja más despejado. ¡En el comedor había un tufo!... (Llamando.) Genovevita,

I’®® aquí, que no hay ya nadie, rica. (Se arrellana en un sillón que habrá 
^Mo de la mesita.)
9.?^'—(Saliendo.) ¡La verdad es que estaba el comedor!... Debía usted haber- 

asfixiado.
®®^*“~¿Asfixiado yo?... Nada... un ligero mareíllo. Destápame esa botella 
Cognac, a ver si me recobro'.
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« n usted cargo de conciencia
bel2íSSf?T uStS'^c^gX^'ron'ragu^rdientes,^ lleva usted consumidas cua

renta y dos botellas en quince días! pnnrnieo mismo: lo sé... ¡pero qué

wisiiiiWaKï i- « --ï •
CJEN._ No. yo me refiero al abuso, irues y ei caie.... »

de

pm

”î"£î—i;.i;= «s. T=:î .s-t; ;

modameMe.) ¡Me lie impuesto este amargo sacrificio y lo cumpliré! Yo 
esta noble familia del peso ominoso de mi presencia.

GEN._ '¡Sí, pero es que cuando les libre uste de .u presencia, les ha vaciao 

yo como las cosas máíla tienda! .
BER.—Y lo mismo hago con las comidas. » Ya yes, 

absurdas!... A mí los*callos siempre me han molestado.

BER —Pues yo callos. A mí me dicen que con riñones se puede digSlfa. pues riñones, cuando en realidad solamente debía 

que otra merluza. {Bebe.) ,
GEN.—La tomará usted.
BER._ Platos de verduras y carnes blancas.,
GEN.—¿Le gustan a usted las carnes blancas?
BER— {Mirándola muy insinuante.) ¡Caramba, Genovevita .... 

tos me haces!... ¿Que si me gustan a mí las carnes blancas^... ¡ 
¡Si no fuera por el miedo a las chuletas, ya venas-------
¿Sales el domingo?

coger una íb- 
tomai’ alguni

. ¡qué preguí’ 
¡Una locura!... 

. {Paubsa. Muy ynelosoi

BER.—Xuno te toca?... ¿Pero hay algo en el mundo que no te toque

GEN.—Del domingo en ocho, me toca.
BF,R._¿Del domingo en ocho?... ¡Ah, ya no viviré....
GEN.—¡Calle usted, por Dios! . . , v decBBER.-(Co^eWo/« una mano.) ¡No, no yivire, Genoveva!.. Y yo te 1 

porque como de todos, modos tengo que ir al cementerio, podías tu acó 1 

cial 
la 1 
estr 
gon 
mei 
tes. 
liz.. 
“Be 
notí 
a v( 
muí 
pan 
chu 
que 
con 
kgc 
chu 
con 
cien 
es c 
da.) 
guit 
to, 
pen 
lioci 
«BO 
iecu 
nisíí 
disp 
de 1 
qani 
que( 
en i 
(Sel 
es e 
me 
midi 
dina 
pues 
lavo

hasta las Ventas. .
GEN._ ¡Jesús, la verdad es que piensa usted unas cosas....
BER._ ¡Ah, qué amargo es esto! {Le besa la mano.)
GEN'_ Pero ñor Dios, ¿qué hace usted?... , . r?
BER.—¡Ah, no te ofendas, hija; soy un moribundo .Te ,a,{ Wi

dría acariciar un hermano que se hallase en la hora postrera. Me e , g^j^guié
mal. Tócame la frente.

GEN.—Ardorosa.
BER.—Una salamandra.
GEN.—Y las manos frías.
BER.—¿Ves qué malo estoy?

( 
upa?

I
(
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encía 
cua-

i qué

sa es

kilos

: este 
cog- 

nunca 
luince 
1. Yo 
go de 
Lctiva, 
debía 

ás có- 
ibro a

GEN:—Ya lo veo,
BER.—Ves...
GEN.—Sí, señor..,
BER.—No: digo qUe Ves por el ron, que ya me cansa ecto. ¡Quiero cambiar 

de veneno!...
GEN.—Bajaré a la tienda, porque en casa ya no queda de “La Negrita”. (Vere 

primera derecha.)
BER.—¡Sí, bajá, baja!... ¡Ah, qué criatura!... ¡Se baña en el Océano Gla

cial y hierve!... ¡Y me pregunta que si me gustan las carnes blancas!... ¡Bueno, 
la verdad es que esto es vergonzoso! Me estoja poniendo que se me ha quedado 
estrecho el pellejo; yo que lo llevaba con frunces. Pero, claro, cómo no voy a en
gordar... ¡si un canónigo a mi lado es un arriero! Molicie, refinamiento ali
menticio; y luego una vida sin inquietudes, sin sobresaltos, sin emociones fuer
tes... Y ya lo djjo el poeta jocoso. “Sin sustos ni sobresaltos vivirás gordo y fe
liz...” (Se acerca a la mesa despacho.) ¡Calle, qué dice este papel!... (Leyendo.) 
“Bermejo, cajón de la derecha. Papeles importantes.” ¡Canario! Esto parece una 
nota. ¡Papeles importantes que se refieren a mí en el cajón de la derecha! Yo voy 
a ver qué es esto. Este es el cajón y tiene la llave en la cerradura. La cosa no es 
muy correcta, pero la curiosidad me disculpa. Ya se ve poco. Encenderé la lám

vaciad

s más

¡na ÍB- 
alguna

)regua’ 
jura!- 
,eloso}

toqw

o decú 
añanat

» te f-

para para esta pequeña requisa. (Coge el flexible del portátil.) Aquí está el en
chufe. (AZ ir a meterlo se produce una fuerte descarga, con explosión de chispas 
Que le^ hace dar un salto. Pálido y con los pelos de puntas se lleva las manos ai- 
corazón. El ewhufe del portátil, que estará instalado coii corriente, llevará, en 
lugar de' los pitoncitos de acero, un carbón, que al ponerlo en contacto con el en
chufe colocado eñ la pared y que estará cubierto de una chapita de metal con 
corriente en resistencia, producirá un arco; al mismo tiempo, desde dentro se On- 
aende un chispero de pólvora que hace saltar una profusión de chispas; pera esto 
es conveniente que el enchufe este instalado en el quicio de la segunda izquier
da.) ¡Jesús! ¡¡Qué descarga!! ¡El susto ha sido de esos de “no te menees, pul- 
guita! Tengo el corazón que es una devanadera... Se conoce que algún contac
to. Mi torpeza tal vez. Bueno, estos enchufes, en el Insonzo, no estarían mal, 
pero aquí... ¡Tengo un temblor!... En fin, nada, un ligero accidente. Veamos los 
ocuinentos del cajón, que es lo importante. (Lo abre y al abrirlo encuentra corno 

Uria resistencia;^ tira más fuerte y al hatcerlo se producen dos detonaciones con-> 
^ecubvas. Co7ísiste el truco en que será hueco el cuerpo derecho de la mesa mi- 
u^tro, pana que se pueda así, por una abertura hecha en el suelo del escenario, 
u^arar los dos tiros dentro de la mesa.) ¡Mi madre! (Retrocede con los petoó 

d punta y cae sobre el sillón de al lado de la mesita. Se lleva las manos a la gar- 
^untai como el que se ahoga o quiere hc^lar y no puede.) ¡¡Ayü... ¡¡Me he, 
quedado sin habla!!... ¿Pero qué... pero qué... es ésto?... ¡¡La batalla del Piave 
u un cajón!!... ¡Qué ha podido ser!... ¡Yo me ahogo!... ¡Beberé un poco!...

e e con un temblor de muerte.) Bueno, esto... esto me lo han dedicado. Esto 
s cosa de los tíos... ¡de los tíos esos! Lo veo con luz meridiana. ¡Pero, caramba, 
e parece que están abusando! Paso por lo del brasero cuando me quedo dor- 
Juo, y paso porque me abonen a ver los dramas de Rambal, pero que apelen a la 
‘Uamita, me^ parece un tanto abusivo. Observo que les voy cansando. Bueno, 

^^^Í^^^^^' ^®Y les exijo las doce mil pesetas que me restan como saldo a mi 
„„J^* °_ ^SO valer mis derechos de marido. Ellos verán. Y ya podéis venirme con

ro »« ^OS. be hunde U casa y entre los escombros encontrarán mi cadáver con la
cute sonrisa, ¡je, je, je! (Hace una sonrisa muy cómica.)

Bermejo y Genovevu por primera derecha.
(Entrando con una botella y con un sacacorchos. Al entrar enciende el 

centro y la escena se ilumina en su totalidad.) Aquí está el ron 
BER.—Muy bien.
GEN.—“La Negrita.”
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BEH.—Trae que la destiña. .
GEN.—¡Caramba, señor Bermejo! ¿Qué le ha pasado a usted? Le encuentro 

así algo...
BER.—Nada, que si no llego a tener el corazón como una peña, saco plaza 

para una sacramental.
GEN.—¿Pues?
BER.—Nimiedades explosivas. Descorcha, Pitonisa.
GEN.—Qué motes tan bonitos pone usted. (Va a descorchar.)
BER.—Si te gusta, quédatelo. (Suena el timbre de la^ puerta.)
GEN.—(Dejando la boteUd encima de la nrcsita.) Espere usted, que llaman.- 

Voy a abrir.
BER.—Abre con cuidado, no se te dispare.
GEN.—¿Qué?
BER.—No, nada. (Genoveva vase primera derecha.) ¿Quién será? (Coge «n

puro de la caja que habrá sobre la mesita.') Bueno, yo encendería este puro, pero 
¿y si tiene un torpedo?...

GEN.—(Entra consternada.) Señor Bermejo... Señor Bermejo... '
BER.—¿Qué te pasa?
GEN.—¡Dios mío!
BER.—¿Ha estallado algo?...
GEN.—La señorita, que es la señorita... '
BER.—¡Demonio!... ¿Qué dices?... ,
GEN.—Que he mirado por la rejilla y he visto que es la señorita. Se conoce 

aie

•iei
1 

suie

. :a5

que ha venido del pueblo sin avisar'. (Llaman
BER,—¡Mi mujer!... ¡Mi mujer aquí!
GEN.—¡Ay, si le ve!... ¡Elia que le cree
BER,—¿Y qué hago?
GEN.—¡Por Dios, escóndase usted!
BER.—¡Sí, porque como me reconozca se

tue 1
tara

k - ^5

73 Ide nuevod

a usted muerto!

HeA’a un susto que no dice ni Je-
sús!... .

GEN.—Pronto, en este cuarto.
BER.—Por Dios, tú no te alejes mucho, (Fase Genoveva a abrir. Bermejo se 

oculta segunda derecha, después de echar las cortinas.) ¡Dios mío, qué situa
ción!... ¡Una entrevista con mi viudal (Se esconde.)

Carita, Genoveva. Bermejo al paño.
CAR.—(Entrando con un saco de mano.) ¿Y mamá y los tíos?
GEN.—Pues han salido hace un momento.. Ya no tardarán. ¿Pero usted aquí?- 

¡Quién iba a figurarse!...
CAR.—He querido venir sin decir^nada. No podía estar en el pueblo, M« »»' 

taba la tristeza. Además, mañana hará dos meses que murió aquel pul-s »eSor, 
que en paz descanse (Bermejo se asoma.), y he venido a encargarle una magní
fica corona, que luego traerán; verás qué preciosa. Además, quiero que le ag-’- 
un funeral y deseo asistir a él.

GEN.—¿Pero por Dios, aun sigue usted con esa manía?... ¿Pero u<ted qn® 
tiene que ver con aquel caballero?

CAR.—Con aquel caballero no, con su alma sí. (Bermejo vuelve a asc: arsÉj 
Soy una mujer cristiana y aunque sólo unos días fué mi marido. Murió sin parien
tes, sin amigos. No tiene nadie que le llore ni que le rece. (Bermejo se r-ofíiOi 
se enjuga una lágrima y la tira un beso.)

GEN.—No, si... yo comprendo... *•
CAR.—Además, Genoveva, no estoy tranquila. Yo no sé qué me sucede, ¡r^; 

cuanto más tiempo pasa, más aferrado está a mi memoria el recuerdo de ¡iq'ü^ 
hombre. No eptro en una sola habitación, si está a oscuras, que no vea aqu^? 
cara inolvidable que vi en el Hospital aparecer y colorearse en la penumbra, ® 
rándome fijamente como si quisiera hablarme.

nus 
-tier 
para 
tue , 
tue ] 
'■'■Añ

^^'jna.
Gi 
BI 
C^ 

* snt] 
■^S SÍ(

GI 
?tá!.. 
Dy a 

'^•Ua q 
'■ que

CA 
GE 
CA: 

. BE: 
^mal 
^^ la f 
®^®> ei 
«íás fu

CA] 
^Pes.}

BEI

MCD 2022-L5



GEN.—¡Qué horror! ¡Calle usted, por Dios! ¡Ay, si 
CAR.—¡Y si vieras ló que yo le rezo!...
GEN.—¿Mucho?’

«entro

plaza

laman. •

ige «n 
), pero

corlee

ni Je-

le ve’

creo.)

Era
mejor.)

1

ejo se 
situa-

ÇAR.—Debe estar en la gloria.
sonríe.) (Si no fuera por loa sustos, ya lo 

GEN.—¿Y usted le recuerda bien?
CAR. Como si le estuviera viendo, Genoveva. 

^/ ^^^^o por entre las cortinas para ver 
CrJbN.—¿Sl?...

—Tenía unos ojos hermosos... azules...
BER.—¡Requiebros postumos!

-•.f^^SCuJ ^^ expresión dulce y resignada,
J... ¡Pobre hombre! En fin, ven a mi cuarto. Me

sras le rezaremos unos Padrenuestros.
GEN.—Con mucho gusto..

3ER. (Saliendo.) ¡Y se va rezándome! ¡Ora por mí’ lOm'nnr

5 sS?£í?=5s¥ . < /^ tarada con ella Y ‘ - ^®“"® ^® Médicia es una alcuza com- 
con ena!... y ha dicho que mis ojos eran hermoso^! -

1 M» es para ponerle los pelos de punta a im hermosos... ¿Eran? El prete- 
Ï^asss-F-Î-SHÆ 

i-mi- es un cargo de conciencia tenería'aMada de tos X.’-^iZl T^ 
pira empezar?. ¡Ah sil 1« Hnir-oi ^ - ms suyos. ¿Que la dina yí» ¿qufén da el XSe"d. A^o^TiXto “ ^ “T y»- P^

^^ °’'® rumor del reea.) Ella vuelve (Se oadS‘'^e ^ j*'?''*“ “ 
abriendo se con las cortinas.) ^^^^' ^”^ oculta segunda derecha.

qui

> in a- 
*eSor. 

navni 
ag;»’

■d qué

arsé'i 
.'■•ien- 
sonut,

aqa¿ 
.que!»

muy simpático... (3e^~

. „ -, como de már-
quitaré ei sombrero y míen-

CAR—Y ^^^°oeva, primera izquierda._^^AK. Y alia nos espere muchos años, gozando de la Gloria eterna. (Se per-

^^Í^ ^^^ detrás.) Amén.
^^ espere?

* entretenerme escribiendoTÍas de^BoSa’ ^'^^ d° hasta que venga mamá voy

«I . i^‘ou“"¿ te .* habrá metido?) ,AIH
^oy a avisarle.) (Fo y deja edr^fnhrp la cortina! ¡Dios mío, si se fija?
^^ que ha movido. Se escucha alao ÿ Bermejo la pata de ««e

BE^'—^^^^^ ‘̂^^^■) «a MaTlm™.!? “^ ‘''^ ^"”^'-
1 SiJImba^o,To’'me'decHnëe™''’‘“d''f*® 7“ ‘ ’^ ?™ ““ 

'^ ^ puerta Carito Ipuontn } k ’ ^ erme^o da dos golpes casi imperceptibles «^-e^eti'r a Xlp eTon minuter’' te”" --troLaTo^ 
cfe’/T '«“ “&7ST? ’™"'“ ” ’"’ “ '““”••• í« ^ 

"^lÆr*’ “^ ‘Han dado dos golpes!... (Otro. do.

li-iOculto trae la cortina, eigue hablando hasta gue se indigne.) iSeñorita!
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CAE.-ilAhll Wiowda.) UetóBl... ¿Quién habla ahí?... ¿Quién as?
“ti

?"un‘ho“.' ("«»>««*>;> .^S'SeoT^Otó fe-pa» a nated?.
GEN.—(iSaZ?endo primera derecha.) (U^e ha -

tan

CAR.—Un hombre... Ahí hay un hombre.
GEN.—No lo crea usted.
CAR._ Sí, que me ha hablado. Pide socorro... ter
BER.—Dila que no se asuste. ta
GEN —Pero si no me hace caso. tu<
^égZ&^-^aeSrYa ve có^o G»oveva no ae aheia, 
^Ê^Z^Æ 'S’k “Sñl one no ae

en.

ha

•usted más en rezar por él.
BER-Etónated haciendo un eeínerzo inútil, señorito porque ;,cómo va 

fed a sacar del purgatorio un alma que no ha entrado todai a.
90 
raí 
coi

§é&3ue%?Íñm con e, que usted se casó -fe articulo mot*»-,

BO ha muerto.
CAR.—i ¡Que no ha muerto!!
GEN._ No, señorita: no ha muerto.
GAP.—¿Y dónde está ese hombre? _
SÆu 7u£H U Z » ^tí “ -

de

■ al

GEN “¡Por Dios, señorita!... lAju que se me muere!
BER.-tSocorricudoto.) iSeñorita. por Dipsl... ¡Agua, oale agua!... MoP

io
peí
liO’’

í-a> sienes. »
GEN._ (Espweánd<>le la cara.) ¡Ay, mi señorita! _ . • a
clu.-iVuelve en sí y mirando f^^J^^f ^^ ^riEÍ^él! ! 1¡Le reconozca

Zos ojos extraviados, como enloquecida.) 11
BER.—¡He mejorado, como habrá usted visto!...
CAR.—¡Pero usted!... ¡vivo!... lüyivolü
TDTTTi_ Qí opñora mal, pero vivo. Calmese, por tavoi. _¿?R.::fpero ño ea Ze sueño?... ¿No es usted algo sobrenatural. aleo que «

«a
” ¿ER°.ZpZo“X Kos, señorita, ¿usted cree que hay alguien que vuelva» 

Z/ZT&noucuo.) ¡Dios mio. le he e.,ta<lo
te

BER.—En el buen sentido de la palabra; pero sí, señora, un viro.
CAR—(Con profundo desconsuelo.) ¿De modo que estoy casa • -
BER-Si- pero no lo va usted a notar... Cosa de unos dato.., (hoce

O«Sa^ que se vaya. Sale por la eeyanda ieymarda.'l Señorito...
CAR.—(Aterrada.) No... no se acerque usted.

yo

lip 
ho
(Û

CAB-iStoSí todaS'lNol... iMe parece usted una visión! abi

S-rAr^sZVqñ/'hZon... iV no soy viuda, ¿Por qué. por» 

“'BÉrZtaZuZdZñrZñifiorita; su familia, que lo es mía, aunque *

^do ññ dineral en coronas y en oficios de difunto... Gasteselo u-td

seí
riri 
ter
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loleEí

va «fr

lortb’

IZOS&

Mój»

“trousseau”... Y si acaso, cuando yo desaparezca del mundo, es cuando puedo 
encargarme todos los oficios que quiera, antes no,

CAR,—¡Dios mío, yo casada! Pero Luis sabe esto?
BER.—De memoria.
CAR.—¿Y qué dice, qué dice el pobre?
BER.—Pues nos llevamos divinámente. Está tan contento conmigo. No hemos 

tenido más que un pequeño disgusto un día que intente escribiría a usted una car
ta y puse en el encabezamiento: “Muy señora mía.” ¡Y^a ve usted ^i era respe- 
lu<xíOÍ... Pues dijo que no le daba la gana que dijese que era usted señora mía, ¡ni 
en las cartas!... Un abuso.

CAR.—¡Ah, sí, sí!... ¡Lo que estarán sufriendo! ¡Pero ellos tienen la culpai 
Idi resurrección de usted es el castigo que Dios nos impone por nuestra codicia.

BER.—¡Por Dios, Carita!
CAR.—¡Ah, sí, ya lo decía yo! Ú'a lo vaticiné y no quisieron creerme, ciego? 

por coger una fortuna que no nos pertenecía, ¡Y ahora yo, casada, casada sin re
medio! {Con energía, poniéndose en pie.) Pero sé lo que debo hacer, lo que me 
corresponde. Sé la única solución que tiene esta irreparable catástrofe, que ha 
destruido para siempre mi amor y mi felicidad.

BER,—¿Y qué va usted a hacer?
CAR.—Meterme en un convento.
BER.—¡Más oficios!
CAR.—Meterme en un convento para siempre.
BER,—Usted no se mete en nada. Renunciar usted al mundo, a la juventud 

al amor, por culpa mía?,,. No, jamás. Yo sabré impedirlo,
CAR,—Pero aquí en el mundo, ¡qué martirio no será eJ de mi vida! ¿Nc 

lo comprende usted? ¡Unida para siempre a un hombre que no quiero, y usted 
perdone, y separada del que amo con idolatría!... ¡Ah, no, nunca, nunca!... ¡Lu: 
«evento, un convento!...

Dichos, Luis, doña Tomasa, por prim.era derecha.
da, «■ 
zcoÜ.

reza®!

SG^ft

por i("

5té u^ 
ed 6*

¡e vue-
«a

¿va (j^

LUIS.—{Con asombro.) ¡Ah! ¡Tú aquí! ¿Tú con él?
BER.—{Altivo, cruzándose de brazos.) ¡Conmigo, sí, conmigo!
TOM,—¿Pero qué es esto?... ¡Usted con mi hija!...
CAR.—Sí, mamá, sí.
LUIS.—(Á Bermejo.) ¿Pero cómo se ha atrevido usted?...
BER.—Se lo he revelado todo con la discreción y el respeto que me impon-
dolor. Que lo diga ella. *
CAR.—Sí, Lüis, sí; este señor me ha dicho toda la horrible verdad.
TOM.—¡Hija mía! {Cruza al lado de Canta.)
CAR.—¿Por qué me lo ocultasteis? (A Luis.) ¡Y tú, engañarme tú!... No

te lo perdono.
LUIS.—Carita, comprende mi espantosa., mi de.sesperada situación-. ¿Qué ib; 

yo a hacer?... ¡Y este hombre!...
BER.—E^e hombre, señor mío, ha dicho lo (jue debía decirle. porque e-ste 

hombre sabe, comprender la ternura de los corazones. A aunque ante Dios y lo* 
hombres soy su esposo, mire usted de qué temple es mi alma. Venga usted aquí. 
{Desprende a Carita de los brazos de su madre y la une a Luis.) Abrácela usted.. 
»bráceia fuerte; {Les obliga a que se alfracen.)

TOM.—¿Pero qué hace?
BER,—{Sujetando a doña Tomasa.) Quieta. (A ellos.) Apriete usted sin temor, 

señorita, apriete usted... {Volviéndose a doña Tomasa.) ¿Puede hacer más un ma- 
j„e t<J’ rido, señora?... ¡Qué cuadro!... Y ahora después de dos meses de ausencia, qm 
a ¡Í tengan un momento de expansión. Dejémoslos solos.a. 1-

TOM.—No me da la gana.
BER.—¡Señora!
TOM.—¡Qué voy yo a dejar sola con nadie a mi hija!
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BER.—{Swietóndoía.) ¡Pero, señora, no me importa a mí, que soy au manida 
v va usted a meterse! Vámonos. . m «TOM.—{Dando un empujón a Bermejo.) Dejeme usted en paz. (<.0(7 • - 
hija.) Venid, pasad aquí, hijos míos. {Vanse los .tres primera

BER.—(/nX>ado.) ¡Qué manera de agradecería a uno los sacri icio.. Li 
suegra! {Li^nw segunda, izquierda.) Genovevita.

GEN.—{Apareciendo.) Señor.
BER.—El caldo con las yemas. Pero hoy pon cuatr.o ¡No me aj.ta..j. 

nada, pues que se fastidien! ¡Llévamelo al comedor!
GEN.—Enseguida,
BER.-¿Sales el domingo?..., ¡Ah, ya te lo había preguntado. Íngratat^ 

(Mutis tras Genoveva segunda izquierda.) ‘ ,
Dmi Valeriano e Hidalgo, primera (prêcha.

VML.—{Entran temerosos, vacilantes.) Nadie, silencio.
HID.—Vamos a ver el resultado. t c f
VAL.—Aguarda. Tiemblo de emoción. ¿Que efecto le habra hecuo:.
¿ID_ Lo del enchufe resultó; mire usted las huellas de la líamaradfx
VAL.—Es verdad... Veamos lo del cajón. (Van a mirarlo atentamente y 

mejo asoma segunda izquierda. Se aproxima a ellos.)

SJ 
áe la

Y

'68 í
Íon1

v.
; i® i

LI
S^ 

iume

fin.
VJ 
gJ!

i íédit
LI

BER.—No ha fallado nada, no se molesten. Gracias, muchas gracias, inores 
por coadyuvar de una manera tan ingeniosa y sencilla, a la , total extrnci^ 
esta pobre existencia que se me escapa a raudales. ¡Que, haon, que flamige. * 
del enchufe!... ¡Qué imprevisto, qué detonante lo del cajónu.. ¡Gracias,, muela»!

Sj^
VJ 
S^

gracias! {Mutis por donde salió.)
VAL.—{Con desconsu.elo.) ¡Vivo!
HID.—{Con desesperación.) ¡Vivo!
VAL._ ¡Está visto, a este hombre le hacen la autopsia y engorda 

Dichos, Luis primera izq-merd^z.

LC
8A

J «ce ■

LUIS.—¿Ya sabrán ustedes lo que ha ocurrido?
VAL.—No, ¿qué ha ocurrido?
LUIS.—¡Que llegó Carita sin avisar y ha haba-do coa Beraeioí
HID—¿Qué dices?
LUIS.—Y lo sabe todo.
VAL.—¡Santo Dios!
LUIS.—Y para remate, a aosotros acaba de aseguramos el abogado -que 12 

deshacerse de este hombre?del divorcio es imposible.
VAL.—¿De manera que no hay medio de
HID.-No hav medio. La ciencia ha agotado todos sus recursos.

V^
SA
LI
SA
BI
Vj5
SA 

ííto,
HI

i VJl
SA
LL
SA
VA
LBVAL.—No hay medio.

LUIS.—No hay medio. {Están abrumados los tres.)
GEN.—{Aparece primera derecha.) Señor.
VAL.—¿Quién es?
GEN .—Un caballero que desea hablar con ustedes..
VAL.—No estamos para recibir a nadie.
GEN.—Es que dice que quiere hablar de una cosa urgente.
LUIS.—Que no queremos recibir a nadie.
GEN.-Es que dice que viene a matar al señor Bermejo.
LOS TRES.—¡Que pase! {Sale Genoveva a abrir.)
VAL—(Con alegría.) ¿A matar a Bermejo?... ¿He oído bien?
LUIS.—¡A matar a Bermejo ha dicho!
VAL.—¡Matar a Bermejo!... ¡Algún iluso!
HID.—¡Quién sabe si traerá algún nuevo procedimiento! _ . ,
VAL.—Traiga lo que traiga, ¡para ese hombre los ga-ses asSxiantea, espuaga 
HID.—Tiene trazas de asesino. ,
VAL.—Que entre, que entre, pase, pase usted.

HI

-^^0, E
LO
SA’

Eí se 
Udocu 
* ícido

LO
SA’

'i?
'A

MCD 2022-L5



.rida

3 -ÎS

.eeei

ÎËMÎ

Bar.

Ï Kl

Dichos y Saturnino prime-^c derecha.
SAT.—(Tipo de señorito golfo, muy avispado.) Señores, deseo que me excusen 

ie la urgencia con que he requerido su amable entrevista.
VAL,.—Sí, sí diga, diga lo que sea.
SAT.—Yo les hubiera pasado a ustedes mi pequeña carta de visita. He estado 

ïea años en París, “avant guerre”, de camarero en el “Hotel Ronceray, boulevard 
'lontmartre”, y sé lo que me compete.

VAL.—¿Y qué se ie ofrece?... Porque nos ha dicho la “fámula”... (que vea 
’ue también sabemos francés.)

LUIS.—Sí, nos han dicho que usted pretendía... Usted dirá.
SAT.—“Tout suit”. Yo hubiese querido presentarme ante ustedes con mi ir 

iores 
a de

bnento menos deplorable. Pero, ah, señores, tuve que salir de París hace 
Beses con lo puesto, tuve que dejarme la maleta, la “mal”, que decimos por 
Itán “mal”, ¿cómo va uno a ir bien?...

VAL.—Bueno, alón, alón, al grano.
SAT.—Excúsenme. Todo esto es para que no desconfíen de mí y que 

ísdito al gravísimo asunto de que vengo a informarles.
LUIS.—ousted dirá.
SAT.—Señores, conozco el horrible drama que les agobia.
VAL.—¿ Usted?

seis 
allá,

dezi

ich®s

le 58

isgJ '

SAT.—“Muá”. Y vengo a ofrecerles una solución rápida, inmediata, satis- 
sstoria, definitiva.

1 LOS TRES.—¿Pero es posible?
SAT.—Evangélico. ¿Está aquí ese moribundo ful al que entregaron ustede» 

4ce poco dos mil pesetas?
VAL.—Aquí está,
SAT.—¡Ah. pues aquí muere!
LUIS.—¿Tiene usted alguna ofensa recibida de tal persona?
SAT.—No, si los que le van a matar van a ser ustedes.
HID.—¡ Nosotros!
VAL.—¡Qué infeliz! No se haga usted ilusiones.
SAT—Van a ver ustedes, en cuanto sepan la inicua explotación de que son ób

ito.
EID.—¿Qué dice usted?

i VAL.—Explíquese, por Dios.
SAT.'—¿Ustedes saben cómo yo me llamo?
LUIS.—No tenemos el gusto.
SAT.—Saturnino Bermejo.
VAL.—¿Entonces usted es hermano suyo?
LUIS.—¿Hermano de Lázaro Bermejo?
SAT.—Exactamente.
HiD.—¿Y viene usted a matar a su hermano?
SAT.—(Con gran misterio.) Es que al que yo venía a maw no es hermano 

ni se llama Lázaro Bermejo.
LOS TRES.—¿Cómo?
SAT.—Ese inmundo y apócrifo agonizante, que en cuanto se ve mal de recur- 

_^8e dedica a expirar, quiso entrar hace dos meses en San Carlos, y como es un 
documentado, me pidió la cédula de mi pobre hermano Lázaro, que había fa- 

’Mo seis meses ha.
Los TRES.—(Con gran asombro.) ¡Ah’
SAT.—Ha...
LLLS.—(Con ansiedad.) Siga usted.
SAT.—Yo, compasivo, se la di. El entró en el Hospital algo más enfermo que
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de costumbre; se puso a la '^®'''
con una honorable señorita. E venia

....LITIS.—¿Entonces ese hombre como 
g AT .—Ese hombre se llama Gaspar Menacho. 
VAL—;Menacho?
SAT-Menacho. En cuanto convaleció vino a 

me dijo que teníamos un bello negocio a explotar, 
Str^e mil pesetas, y que iríamos a medias en el

buscanne, nie conto el lance 
que me caUase basta coger la» 
asunto.

LUIS.—¡Qué infamia! ^ buena fe„ de nobleza, de hídat-
SAT.-Y cuando yo, candido de m . _ Hipólita, que

guía, le había buscado unos asuntos v le había prestado jhasta mi madre,
„„ hay otra en Madrid Pf¿/f“ ^‘Sa^^t tan ¿grada... mea va el mg, 
señores!... que ya ven m . , P vegetas que me correspondían... en vez de
l“±rVXtt“eX^^ uT'£‘íon'‘ die. y ocho redea to„t 

‘ SIlÍ-Ic^ =«’o Ote»™-) ”“ '“
fí'M"

tado usted del alma!
LUIS.—¡ Ay, qué felicidad 1
HID.—Todo resuelto. iQue alegría! 
VAL.—¿Y dice usted que su hermano Lázaro ha muerto.
SAT.—Hace medio año.
VAL.—¡Ay, qué gusto. ( 
jiVDq‘^se“o^“ el cefficado de defoncón cuando « ,uie,-aT

LOT^Qué" Jegría!... ¡ El certificado de defunción! !... iQué felicidad....

^TÆc^S" 00 creo cea m^ivo de regociio...

^V-ÍS ®rhïlvuX''uâTrfehcidad, el aoarego. la .ida

"Bit ■iS ;.■ s¿ti-ütxíi.t!Si. - » 

rabie a que me rertituya ^’^f “XTqu^o^^ con usted lo que J 
VAL.-Tout ^it. Obligaremos a Menacho a que^ v ^^^^ ^^^^^ ,. ^^^^^^ ^ 

;±Í iu SS T".n instante ^Le ir^ca la se,ur^ derecha,

SAT.—Tre bian. (Entra.)
LUIS.—Bueno, ¿y qué hacemos con ese canal a^ ocurre; diles que w

'"“OTs“o“utTSardarles esta aie.™. (Koae priruaru jr-do.)
VAL —Tú Hidalgo, baja, cuéntaselo a Segundo y dile que suba.
vin-Y ÍT’VoSo’d’T‘v“cerrarrne.cou Menado y cono .^ 

sión cardio-motora sea un hecho, aquí la ^“^ Íii^^rqw me ha heXj <>««»• 
una décima de milímetro. A mi me paga _los dos meses que me na
y el sablazo. (Suca un revólver.) ¡ Ay, de ti,

Don Valeriano y Bermejo. ’
VAT acerca a la segunda izquierda.) Bermejo... amigo Bermejo
BER Uvareciendo.) ¿Me llamaba usted, mi cordial y querido ^Í
VALT-^ teZ“ bo™la<i do hollar, aunque tranortonamonto, «te ««i—^ 

^despacho.
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BER.—A sus gratas y efímeras órdenes.
VAL.—Sírvase reposar en esa acogedora y deleznable silla.
BER.—Encantadísimo, (Me escama la retórica.) (Se siento, en el sillón de detr 

ÿaeho.)
VAL.—Mi pasajero y fútil sobrino; he llamado a usted porque acaba de ocu- 

frirseme una idea fulgurante, feliz, heroica, solucionante.
BER.—¿Y qué idea es esa?
VAL.—Verá usted qué hallazgo. Yo estoy viendo, amigo mío, que la infeh- 

«dad de esta casa ya no tendría término.
BER.—¡Oh!
VAL.—De un lado, mi hermana que muere; mi sobrina que se agosta, todo#: 

¿aloquecemos... De otro, usted, sufriendo, atormentándosc, anhelando morir, sin 
íonseguirlo. ¿Qué remedio único podría tener esta trágica desdicha?, pensé... ¡V 
í)he encontrado!

BER.—¿Ha encontrado usted el remedio?
VAL.—Breve, hermoso, sencillo, concluyente. Verá usted.
BER,—A ver,
VAL.-—He resuelto, que encerrados en esa habitación, concluyamos ahur A 

■■?3mo...
BER.—¿Cómo?... ,
VAL.—¡Matándole a usted y matándome yo luego!
BER.—(Que apenf^s puede tenerse de terror.) ¡Don Valeriano!... ¡Caray, qué 

Va!
VAL.—¿Le gusta a usted?
BER.—¡Una preciosidad! Pero es una idea que yo creo que nos convendiuA 

maduraría.
VAL.—¿Maduraría, para qué?... ¿Usted no va a morirse pronto?
BER.—De un día a otro, sí señor. Pero vamos, uno tiene sus afeccione®.. 

Yo quisiera despedirme de los míos...
VAL.—Despídase por escrito. De aquí salimos los dos para el depósito.
BER.—¡Pero por Dios, don Valeriano!... ¿Matamos en casa?... Ahí tenemos 

d Retiro, la Moncloa, lugares de una amenidad y de una...
, VAL.—Basta.

BER,—Tampoco echemos el Canalillo en saco roto; una cinta de plata, éd» 
2108 en las orillas...

VAL.—((Se levanta. Saca el reloj y el revólver.) Escriba usted la despedida, 
tos minutos nos quedan de existencia. ¡Pronto!

BER.—¿Dos minutos?... ¡Pero caray, don Valeriano; con este pulso en dos 
cautos no pongo yo “ni ustedes lo pasen bien.” (Se pone a escribir.) (¿Qué harís 

•A Dios mío!... La cara es de una resolución trágica.) (Escribe.)
VAL.—Minuto y medio.
BER..—Don Valeriano, ¿tiene usted un raspador, que me he equivocado?. . 

to puesto hijos con ge.
)'AL.—El trance disculpa la ortografía. Pronto, que pasa la hora.,,
BER.—Don Valeriano, hágeme el favor de un sobre.
VAL.—Tome msted. (Ba'mejo moja el sobre repetida e inútilmente.) ¿Qué te 

¡'«a?
BER.—Nada, que se pone nsted tan apremiante que no sé si es que el sob.m 

^•’ tiene goma o que yo no tengo saliva.
VAL.—Venga esa carta. (3e la quita.) Encomendémonos a Dios.
BER.—Don Valeriano, un momento, que se me ha olvidado la fecha.
VAL.—(Cogiéndole de una mano.) Baeta. Encomiéndate a Dioe: ¡Muere! 

‘-^Opu'ivta.) ,
, BER.—(Cayendo de rodillas.) ¡No, don Valeriano, por su madre!... ¡Mis 
^S8, mis pobres hijas! ¡No haga usted fuego!... ¡Fuego no!...
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VAL^iMuere! (Lé muele a puntapiés, galpeándole cm M- cuiata del -; 

finna Tomasa v Carita, primera izquierda. De^-'l ^^^- ^r^-àr^o'^'èi^^.  ̂^ ^fi^ <^^— 4

QAT.—{Saliendo segunda derecha.) ¡ Matelo u&ted. ।
BER ^{Más aterrado todavía.) i Saturnino !
B^Zia^^*»-) ¡TÚ aquiU. Entonces .. ¿Lo saben todo’ .. )

t' t y sólo W de w
a mi ¿^ por lo único que siento impulsos perdonarle a u^ed. ,

SEG—(Que aparece con Hidoigo.). ¡Conque era un ía sano. , ranuja.
^^Sf^’J^^dad... Váyase de Espaúa. márchese a América 

; Y si naufrago? ,
VAL_ Usted se va al fondo del agua y se atraganta nada mas. ,
LUIS.—Váyase pronto, porque nosotros hemos de; notifie^ al juagado la îï> 

rpkntación que usted ha cometido y va usted a ir a la cárcel.
CAR_ Huva usted cuanto antes. ., ,
BER—Gracias, señores; he parecido más malo de lo que soy; la necesi 
^EN^^Apmece primera dereeJm. Trae en la mano una corona júmebre c&-. 

andes cintas.) Señorita, acaban de traer esta corona.
GAR.—¡Dios mío, la que yo encargué, creyendo 1... »
BER.—Ea preciosa...
VAL.—Era para usted, utilícela. v i
BER.—(Lo coge.) Con mucho gusto... (Leyendo las cintas.) A la buena m^ 

uioria...’*’ ¡Regular nada más!... pero en fin... ¡Gracias, señorita, gracias por fi 
rmierdo! ,

SAT.—Esto lo vendemos y nos dan treinta pesetas.
BER.—tTmzí suit. ¡Señores! (Fonse primera de-Cecha.)
TOM.—¡Vaya con Dios!
HID.—¡Maldito sea!
LUIS.—¡Lo que nos ha hecho sufrir ese bandido! ^
SEO Porque fué el castigo de vuestra codicia. Así verás que sólo es verdad 

¿o que yo os tuve dicho, que el bolsillo se parece al estómago. Si queréis tener a^ 
ud, comida sana; si queréis ser felices, dinero honrado. 1 lo que no sea eK. 

va lo visteis, dañonadamáspuedeser.
TOM.—Tiene razón Segundo.
VAL.—Y tú, Hdalguito, cuando se te ocurra, una, cosa ingeniosa, te la apucíw 

en un papel y te lo comes. (Al público.) Y aquí da fin la grotesca tragedia con ott 
si autor pretendió entreteneros unas horas. Perdón si no lo ha logrado. (Teum.)

PRENSA POFUL-AR. - Calvo Agens^c. l • Madrid. • Ac^r.fcùt ‘-.^
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