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Este tomo, que es el primero de la co­
lección, se halla de venta en las principales 
librerías al precio de 7,50 pesetas.

Los pedidos se dirigirán à D. Florencio 
Fiscowich, Pozas, 2, Madrid.
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ExcMo. Sr. D. José Echegaray.

l MUY QUERIDO AMIGO: Extraño pa­
recerá sin duda, que sea un conser­
vador tan empedernido como el que 

firma las presentes líneas, el encargado de 
presentar al público este torno con las obras 
dramáticas escogidas entre las muchas que 
la poderosa fantasía de V. ha producido. 
El hecho necesita explicación, que debo 
dar, y si en la explicación hubiera algo que 
á V. desagradase,- me conoce lo bastante 
para saber que mi franqueza corre parejas 
con la sincera estimación que le profeso.

He asistido á todos ó á casi todos los es­
trenos de las obras de V., si no con el en­
tusiasmo de sus admiradores (perdóneme 
la confesión por lo sincera), con el interés 
que se presta siempre á todo lo que sale del 

MCD 2022-L5



vin 

cauce ordinario y excita la atención podero­
samente; he escuchado los aplausos atro­
nadores del público; he sido testigo de las 
ardientes discusiones á que cada una de sus 
obras daba lugar; he presenciado el delirio 
de los unos, la cólera de los otros, el traba­
jo de escalpelo de los críticos, los ditiram­
bos de los apasionados, y en vista de todo 
esto, aprendí entonces y declaro ahora, que 
para las obras de V. no hay nunca indife­
rentes.

Pero ¿por qué no he de tener la lealtad 
de confesarlo, á V. que tan indulgente es, 
y para descargo de mi propia conciencia? 
Cuando desde la butaca asistía á las desco­
munales batallas que acompañaban cons­
tantemente á sus concepciones dramáticas; 
cuando al mismo tiempo escuchaba los éxi­
tos ruidosísimos que debían sonar delicio­
samente en sus oidos, y las amargas cen­
suras en que prorrumpían los creyentes de 
otras escuelas, yo que no podia estar con­
forme en manera alguna con las tendencias 
de muchas de sus obras, me sentía, sin 
embargo, vivamente subyugado, y aunque 
nunca me arrancaron lágrimas sus más dra­
máticas escenas, tenía que reconocer en V. 
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al poeta dramático de más vigorosos vuelos 
de estos tiempos.

Sentía yo por lo mismo como una especie 
de cólera contra mí propio que, impresio­
nándome con tanta facilidad en el teatro, 
no sentía húmedos mis párpados ni conmo­
vido el corazón con las desdichas de sus 
personajes, y para consolarme me decía 
que acaso fuera un desequilibrio de mi na­
turaleza imperfecta, hasta que llegando la 
noche inolvidable del 19 de Marzo de 1881, 
noche de estreno de El Gran Galeolo, ya no 
hubo batalla ni contradicción, sino univer­
sal concierto de plácemes, de alabanzas y 
de aplausos, porque ai tratar un gran pro­
blema social, había V. tenido la suerte de 
hacerlo en términos que á todos parecieran 
elevados y humanos. ¡Grande y legítima sa­
tisfacción para los que habíamos titubea­
do en participar de la opinión general!!...

La Epoca, periódico con el cual, como 
V. sabe, tengo las conexiones cariñosas de 
treinta años de trabajo asiduo, decía al día 
siguiente en un párrafo que tuve la satis­
facción de dictar:

«Don José Echegaray ha obtenido un 
triunfo sin disputa, un triunfo unánime. Ha 
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tratado una gran cuestión social, y la ha tra­
tado magistralmente. El gran galeoto siente 
en el rostro el rubor de la vergüenza, pero 
aplaude sin contradicción. Es que el vicio 
social existe, y el vicio ha sido fustigado con 
la vigorosa energía de la trajedia griega. 
Todos reconocen la verdad de la pintura y 
nadie quiere darse por aludido; pero la mo­
ral social, vengada por el genio creador del 
Sr. Echegaray, le debe una recompensa y 
una satisfacción, y esa satisfacción y esa re­
compensa es que todas las clases, las que 
puedan haber formado alguna vez el gran 
galeoto, como las que habitualmente pro­
testan contra la facilidad de decir mal, se 
reúnan para significar al insigne poeta su 
agradecimiento, los unos por la venganza, 
los otros por la lección recibida.

»Una suscrición, cuya cuota no pase de 
20 reales y cuyo producto se destine á un 
objeto de arte, recordará al Sr. Echegaray, 
mientras viva, que puede obtener triunfos 
como el de anoche, inspirándose en los ver­
daderos sentimientos del arte.»

Tan honrado resultaba con esto el poeta, 
como el periódico que ofrecía desde opues­
to campo un testimonio de admiración, y 
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como simultáneamente El Imparcial, El Li­
beral y La Epoca, abrieran sus columnas 
para la suscrición que había de conservar el 
imperecedero recuerdo de aquella noche, 
surgió después el acuerdo de emplear el pro­
ducto en una reimpresión de sus Obras dra­
máticas escogidas, de que forma parte este 
primer tomo, salido de la excelente tipogra­
fía de nuestro común amigo Tello, otro con­
servador siempre deseoso de honrar el ver­
dadero talento, y de poner su inteligencia 
al servicio de autores esclarecidos.

Y usted sabe, amigo mío, que el asociar 
mi oscuro nombre á esta publicación, para 
que la sombra del que presenta, haga más 
viva la fúlgida luz del presentado, no es un 
hecho enteramente voluntario.

La Epoca había tomado la iniciativa en 
la suscrición, y sin otra preferencia que la 
de la antigüedad, sus compañeros tuvie­
ron la bondad de empeñarse en conservár­
sela, otorgando á su propietario y antiguo 
director la honra de poner su nombre en 
estas líneas preliminares: honra, aunque 
inestimable, por mí muy estimada, porque 
al andar del tiempo, cuando aún las pode­
rosas fantasías de V. recreen á los erudi-
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tos del porvenir, nadie se acordaría, si no 
viera aquí su nombre, de que hubo un oscu­
ro trabajador, quien, por espacio de cuaren­
ta años consecutivos, se consagró á las ás­
peras y anónimas tareas del periodismo, y 
que se llamaba, repitiéndose de V. cariñoso 
amigo.

Ignacio José Escobar.
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LA

ESPOSA DEL VENGADOR
DRAMA

EN TRES ACTOS Y EN VERSO

POR 

JOSÉ ECHEGARAY

Representado por primera vez en el Teatro Español el 14 de 
Noviembre de 1874.

TOMO Î I
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PERSONAJES DE ESTE DRAMA

Y ACTORES QUE LO DESEMPEÑARON EN LA NOCHE 

DEL ESTRENO.

El CoNDB DE Pacheco, Sr, Parreño.
DoSa Juana, su esposa, Srta. Castro.
Aurora, su hija, Srta. Mendoza Tenorio.
Do.s CARLOS DE QuiRÓs, COQ el nombre en los dos últimos actos 

de Lorenzo, Sr. Vico.
Fernando, Sr. Cepillo,
ParreSo, con el nombre en los dos últimos actos de Fajardo. 

Sr. Alisedo.
Caballeros, damas, escuderos, dueñas, etc.

AÑO 15...

El primer acto en Barcelona: los dos últi­
mos en Madrid.
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AL EMINENTE ACTOR

DON ANTONIO VICO,

En prueba de admiración y amistad.

José Echegaray.
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ACTO PRIMERO.
La escena representa una plaea de Barcelona: á la ixquierda, y en 

alto, un retablo con un Cristo en la cría, alumbrado por un fa­
rol: al pií, como resguardando el retablo, una verja sobre una 
pequeña escalinata. A la derecha una casa con gran puerta y es­
cudo de armas: sobre la puerta y el escudo un balconaje. En el 
fondo una iglesia con escalinata también. Es de noche.

ESCENA PRIMERA.
En la plaza, gente que va y viene: algunos entran en la iglesia: 
dos grupos de Caballeros, en primer término: uno á la izquierda, 

otro á la derecha.—Aurora y Fernando en el balcón.

[Grupo de la izquierda.)

CABALLERO I.®

¿Será verdad?
CABALLERO 2.®

¿Será cierto?
CABALLERO 3.®

Al sonar de la mañana 
las nueve en la gran campana
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6 J. Echegaray

del viejo torreón del puerto, 
con tres argelinas presas 
jf al aire la blanca lona, 
llegaron á Barcelona 
dos galeras genovesas.

CABALLERO 2,®

¿Y habéis visto?...

CABALLERO 3.®

Ví bajar 
de la mayor de las dos 
á don Carlos de Quirós, 
y en la ciudad penetrar.

CABALLERO 2.®

Pues si Carlos ha llegado 
¡ay del Conde de Pacheco!

CABALLERO 3.®

Aún aquí resuena el eco 
del grito que el desgraciado 
Marqués de Quirós y Estrada, 
lanzó tras largo reñir, 
sobre su pecho al sentir 
del fiero Conde la espada.

CABALLERO 2.®

Venganzas tradicionales,
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La Esposa del vengador '/ 

herencias de sangre y muerte 
, de dos razas que la suerte

por su mal hizo rivales.
(Grupo de la derecha.)

CABALLERO 4.°

Los dos hasta aquí vinieron, 
’ sus odios aquí estallaron,

de esa luz aprovecharon 
la claridad, y riñeron.

CABALLERO 5.°

Misterios son del destino: 
el mismo triste fulgor 
que alumbraba al Redentor, 
alumbraba al asesino.
(Grupo de la izquierda.)

CABALLERO 3.®

^ Después le he vuelto á encontrar.

CABALLERO I.®

¿A Quirós?

CABALLERO 2.° 

¿A Carlos?

! CABALLERO 3.®

Sí.
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8 J. Echegaray

CABALLERO I.”

¿Dónde lo encontraste?

CABALLERO 3.“

Aquí, 
y hacia esa casa mirar 
una y dos veces y tres, 
le ví con adusto ceño.

CABALLERO 2.°

¿Iba solo?

CABALLERO 3.®

Con Parreño, 
escudero del Marqués.

CABALLERO 2.®

Parreño es la tradición 
del odio en esa familia: 
en el sueño, en la vigilia, 
con feroz obstinación 
sólo un pensamiento fijo 
hay en su cerebro inerte: 
«quien al padre dió la muerte, 
muera á las manos de| hijo.»
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AURORA.

(En el balcon de la casa de Pacheco.) 
Llega la gente: ya es hora; 
el toque de la oración. 
(Principia á sonar ia campana de la iglesia.) 
(Grupo de la derecha.)

CABALLERO 4.®

De Pacheco en el balcón 
¡qué dulce voz!

CABALLERO 5.®

¡Es Aurora!
(Mientras se pronuncian los dos últimas versos, continúa 
el toque de oraciones. Todos se descubren. Aurora se 
arrodilla en el balcón. Pausa.)

AURORA.

(En el balcón.)
Vamos, Fernando.

FERNANDO.

¡Hay tal prisa!
¿Para qué?

AURORA.

¡Calla, blasfemo!
(Grupo de la derecha.)
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CABALLERO 4.®

Que trueques bien pronto temo 
en lágrimas tu sonrisa.

FERNANDO.

(En el balcón.)

Si en el templo tu alma pura 
buscar un cielo anheló, 
¡qué más que el que Dios te dió 
en tu divina hermosura!

AURORA.

En tus viajes conseguiste 
ciencia bella y peregrina: 
¿aprendiste medicina, 
ó retórica aprendiste?

FERNANDO.

¡Aurora!

AURORA.

Das mal ejemplo: 
te falta la gravedad 
de doctor y la piedad 
de cristiano: ven al templo.
(Desaparecen del balcón Aurora y Fernando.) 
(Grupo de la izquierda-)
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La Esposa del vengador ii

CABALLERO 2°

De Pacheco soy amigo 
y he de advertirle ¡por Dios! 
que ha llegado el de Quirós, 
el hijo de su enemigo. 
(Ei grupo de la izquierda se retira al foado del teatro.) 
{Grupo de la derecha.)

CABALLERO 4.®

Un buen aviso...

CABALLERO 5.°

Excusada 
precaución. Don Carlos hiere 
cara á cara: mata ó muere; 
no temáis una emboscada.

CABALLERO 4.°

Pero Pacheco á mi ver 
pudiera evitar...

CABALLERO 5.°

¡Por Cristo, 
á Pacheco nadie ha visto 
la espalda á un hombre volver! 
(Se retiran hacia el fondo del teatro.)
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12 J. Echegaray

ESCENA IL

Salen Aurora y Fernando delante; detrás DoSa Juana y el Conde 
de Pacheco; por último una Dueña y un Escudero.

AURORA.

¡He de salir! (A Fernando.)

FERNANDO.

¡Haces mal!

AURORA.

¡Es empeño!

FERNANDO.

¡Es desvarío!
De la noche el vapor frío 
deslustra el limpio cristal 
de tus ojos.

AURORA.

¡Qué porfía!

FERNANDO.

Quien lleva por nombre Aurora 
salir debe cuando dora 
las cumbres el nuevo día.
Tus promesas ¿qué se hicieron?
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La Ësposa del vengador 13

AURORA.

¡Calla, Fernando!

FERNANDO.

¡No á fé!
¡Ojos sin luz!...

AURORA.

Ya lo sé.

FERNANDO.

Soles extinguidos fueron! 
Triste esclavitud sufrían, 
negra noche los rodeaba, 
su limpio azul se empañaba, 
y nunca, Aurora, podían, 
en sombras aprisionados, 
ni juguetear hechiceros, 
ni rechazar altaneros, 
ni mirar apasionados!

AURORA.

Es cierto, mas regresaste 
desde Italia presuroso; 
de mis ojos, sin reposo, 
la triste sombra estudiaste, 
y al poner tu sabia mano 
en ellos, mi buen amigo, 
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14 ^. Echegaray

ví la luz... Pero ¿qué digo? 
más que mi amigo: ¡mi hermano!

FERNANDO.

(«Su hermano!» dice la impía 
y así piensa que me halaga!)

AURORA.

¡Estás contento?

FERNANDO.

¡Me embriaga 
el placer, hermana mía!
(Aurora le tiende cariñosamente la manoj 

(¡Al que se abrasa de amor 
tenderle helada la mano! 
¡darle cariño de hermano 
como afrenta á su dolor! 
¡limbo sin gloria ni afán 
el paso cerrando á un cielo! 
¡torpe barrera de hielo 
en el cráter de un volcán!) 
(Aurora y Fernando continúan hablando.en voz baja. Un 
embozado se acerca cautelosamente à Pacheco.)

CABALLERO 2.®

Pacheco, piensa en Quirós, 
y piensa que un hijo tiene.
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La Esposa del vengador 15

JUANA.

¡Carlos viene?

CABALLERO 2.®

Carlos viene. {Se aleja.)

PACHECO.

Y bien, que venga.

JUANA.

¡Ay mi Dios!
{Otro embozado se acerca con misterio á Doña Juana.)

CABALLERO 4.®

Moderad su fiero alarde 
si amais al Conde, señora. 
Que no regrese á deshora...

JUANA.

¿Carlos tal vez?...

CABALLERO 4.®

Dios os guarde.
(Doña Juana y Pacheco hablan en voz baja.)

AURORA.

¿Por qué tan fieros enojos 
en tu mirada severa?
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FERNANDO.

¡Expones de tal -manera 
los cristales de tus ojos!...

AURORA.

No abrigues temor, Fernando: 
seré prudente, lo juro. 
Quiero ver el cielo puro, 
y el sol que nace bordando 
franjas de oro con su luz 
en los celajes de Oriente, 
y la blanca y triste frente 
del Cristo que está en la cruz.

FERNANDO.

Y ¿nada más?

AURORA.

¡Y á mi padre 
tan bueno y tan cariñoso!

FERNANDO.

Y ¿nada más?

AURORA.

¡Y el hermoso 
rostro de mi santa madre!
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La Esposa del vengador 17

FERNANDO.

Y ¿á nadie más ver ansias?

AURORA.

¿Por qué me miras así?

FERNANDO.

¿Quién te ha dado, ingrata, di, 
las inmensas alegrías 
de ver el cielo y el sol, 
la noche con sus estrellas, 
la mañana con sus bellas 
nubes de oro y de arrebol?

AURORA.

Perdóname...
FERNANDO.

¡Perdonar!...
¿Por quién ves hoy á tu madre, 
la faz noble de tu padre, 
y á tu Dios en el altar? 
De tus ojos al profundo 
negro abismo, ¿quién dió luz? 
Ese que espira en la cruz 
el primero... ¡yo el segundo!

AURORA.

¡Es verdad: pobre Fernando!
TOMO I 2
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FERNANDO.

¡Y me pudiste olvidar!

AURORA.

¡Quieres hacerme llorar!
(Llevando la mano á los ojos.)

FERNANDO.

¡Qué dicha! ¡por raí llorando!

AURORA.

Médico que con enojos 
no encuentra más medicina, 
ni otro remedio propina 
que lágrimas á los ojos, 
querrá curar, no lo niega 
mi voz ingrata, Fernando, 
pero es la verdad, que cuando 
así nos cura, nos ciega.

FERNANDO.

Y ¿lloras por mí?

AURORA.

¡Dios mío, 
en mi pena se complace!
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La Esposa del vengador 19

FERNANDO.

Es que gozosa renace 
mi esperanza.

AURORA.

¡Ven, impío!
(Le coge una mano y le atrae à sí.) 

¡Mira de cerca mi llanto!

FERNANDO.

¡Aurora!
AURORA.

¿Ves mi dolor 
de esa luz al resplandor? 
(Levanta la cabeza de modo que le hiera la luz del Cristo 
en los ojos,]

FERNANDO.

¡Lágrimas, síf

AURORA.

¡Cielo santo!
(Da un grito: se lleva las manos convulsivamente á los 
ojos y cae de espaldas: Femando la sostiene; Doña Juana 
y Pacheco se acercan con afán y la rodean.)

FERNANDO.

¡Qué tienes!
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20 J. Echegaray

PACHECO.

¡Hija!

JUANA.

¡Mi bien!

AURORA.

¡Todo está negro... ay de mí!
(Procura con las manos separar algo. Pausa. Al fin deja 
caer los brazos y mira alegremente à su alrededor.} 
¡Ya se van las sombras... sí!

FERNANDO.

¡Perdóname!

AURORA.

¡Madre!

JUANA.

¡Ven!
(Aurora y doña Juana se abrazan. Pequeña pausa.)

AURORA.

De esa luz destellos rojos 
cayeron sobre mi frente, 
y clavóse un rayo ardiente 
en las niñas de mis ojos. 
Después nada ví... Mas luego 
todo pasó.
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La Esposa del vengador 21

PACHECO.

¡Pobre Aurora!

JUANA.

jHija del alma!
(Aurora mira á Fernando y se 'enjuga los ojos son­
riendo.)

FERNANDO.

¡Y aún llora!

AURORA.

Siento en las mejillas fuego.

JUANA.

jTÚ la enojaste! (Señalando á Fernando.)

AURORA.

No á fé.

PACHECO.

¿Ha sido Fernando?

JUANA.

Sí.

AURORA.

Al mirar al sol, aquí {señalando la frente.) 

siento siempre... no sé qué!
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FERNANDO.

Que te muestre cuánto brilla (A Aurora,) 
sus enojos, no me asombra, 
ni que te busque la sombra, 
es, Aurora, maravilla. 
Por ley de Dios en la tierra 
6 por misterioso instinto, 
atracción es lo distinto 
y es lo semejante guerra. 
Rechaza un sér á otro sér 
si ve en él su copia fría, 
que al fin la monotonía 
es la muerte del placer; 
mas si diferentes son 
y se completan unidos, 
se sienten ambos vencidos 
por secreta inclinación; 
y es que una mágica red 
los envuelve á su pesar; 
que los dos quieren saciar 
de lo infinito la sed.

PACHECO.

Sutil el médico viene.

FERNANDO.■

Pues dudas en vos contemplo, 
escuchad algún ejemplo
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La Esposa del vengador 23

que mi doctrina contiene.
No envidia á la nube el sol, 
que no hay luz propia en la nube, 
y por eso cuando sube 
la colora de arrebol.
En la caña mira el río 
otro sér y se alboroza; 
ella de placer solloza, 
y él se deshace en rocío. 
La selva en el ruiseñor 
contempla otra criatura, 
y le presta su espesura 
para nido de su amor. 
Y es que la caña y el río, 
el ruiseñor y la selva, 
la nube áun cuando devuelva 
con magnífico atavío 
el ajeno resplandor, 
y el sol de rayos ardientes, 
son seres tan diferentes, 
que se buscan con amor; 
y de aquesta simpatía 
nacen en monte y en llano 
un concierto soberano 
y una divina armonía.

PACHECO.

Probaste con discreción 
de tu tesis la mitad;
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24 J. Echegaray
pero algo falta.

FERNANDO.

Escuchad, 
que llego á la conclusión. 
Se alza el mar, se ve á sí mismo 
en más lejano horizonte, 
y es en su cólera monte 
de espuma y después abismo. 
Huyendo va el huracán 
de huracanes que le azotan, 
y huyendo del fuego brotan 
las lavas en el volcán. 
Ejemplos en los que veo, 
áun cuando muy de pasada, 
mi doctrina comprobada 
y cumplido rai deseo: 
y así, puesto que en la tierra 
ó por ley ó por instinto, 
es atracción lo distinto, 
y es lo semejante guerra, 
si tu luz quiere cubrir­
ía noche con negro velo, 
es que intenta en ese cielo 
un crepúsculo fingir;
si el sol, en vez de arrebol, 
te manda sus rayos rojos, 
son naturales enojos 
que inspira un sol á otro sol.
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La Esposa del vengador 25

JUANA,

Bien dicho; pero excusar 
pudiste tan bella ciencia 
y tal primor, con prudencia, 
j"- con no hacerla llorar.

AURORA.

Ven, Fernando; el tiempo pasa.

FERNANDO.

(¿Me perdonas?) (En voz baja à Aurora.)

AURORA.

{Id. á Fernando.) (¡Lo mereces!)

FERNANDO.

¡Aurora!
AURORA.

No me enterneces. (Con malicia.) 
(Se dirigen los dos hacia el templo: la Dueña y el Escu­
dero les siguen. Doña Juana detiene à Pacheco,)

(Aurora, Fernando, la Dueña, el Escudero y la gente 
que quedaba en la plaza, entran en el templo.)
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ESCENA III.
Doña Juana y Pacheco, en primer término; D. Carlos y Parfe- 
So aparecen en una esquina, y en ella se detienen observando. La 

plaza desierta; se oye débilmente el órgano,

JUANA.

El corazón me traspasa
una duda... ¡Si es verdad...
si vino Carlos!...

PACHECO.

Y bien:
Dios tan solo dirá quién 
es hoy digno de piedad.
(Pacheco intenta dirigirse al templo: Doña Juana le de­
tiene de nuevo.)

JUANA.

¡Son mis angustias tan grandes!...

PACHECO.

Ya la salve está empezada...

JUANA.

¡Él es la mejor espada 
de nuestros tercios de Flandes!

PACHECO.

¡Que me place, vive Cristo,
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si á tal llega su bravura!
¿Le conoces por ventura?

JUANA.

Jamás, Pacheco, le he visto.

PARREÑO.

(Á D. Carlos, señalando à Pacheco y â Doña Juana.) 
Un hombre y una mujer...

PACHECO.

Vamos...

JUANA.

Espera un instante.

PACHECO.

¡Estás llorosa, "anhelante... 
me apena tu padecer!
(Da algunos pasos: Doña Juana le detiene.)

JUANA.

Siempre he sido esposa honrada, 
cariñosa y obediente; 
mi vida estuvo pendiente 
de tu voz, de tu mirada.

PACHECO.

Es verdad.
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JUANA.

Pues vas á darme
una recompensa.

PACHECO.

¿Cuál?

JUANA.

¡Sal de Barcelona, sal!

PACHECO.

jEso fuera deshonrarme!

JUANA.

¡Piensa en mí, piensa en Aurora!

PACHECO.

¡En mi honor pienso también!

JUANA.

¡Yo te lo suplico!

PACHECO.

Ven.
(¡Pobre Juana, cuánto llora!)
(Pacheco intenta llevada, pero eI1a resiste. Parreño en 
el fondo avanza algunos pasos, / después se vuelve ha­
cia D. Carlos.)
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PARREÑO.

jEs Pacheco!... ¡mi sangre arde!
JUANA.

¡Mira aUí!... ¡dos hombres, dos!
(Señalando à D. Carlos y Parreño.)

PARREÑO.

¡Nadie en la plaza! (instando á D. Carlos.)

JUANA.

¡Por Dios, 
vamos!...
(Doña Juana se lleva con afán â Pacheco hacia la 
iglesia.)

PARREÑO.

(Queriendo obligarle.) ¡Don Carlos!

CARLOS.

(Friamente.) MaS tarde.

(Doña Juana y Pacheco entran en la iglesia: D. Carlos 
y Parreño avanzan al proscenio.)

ESCENA IV.

D. CARLOS, ParreSo.

PARREÑO.

¿A qué de Italia viniste? (Con enojo.)
¿A qué traje de Toledo,
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después de probar su temple 
sobre piedra y sobre cuero, 
de Milán en una cota, 
y contra un yunque de hierro, 
esa espada que en el cinto 
muerta ó dormida contemplo?

CARLOS.

Calma, calma, buen anciano.

PARREÑO.

¡D. Carlos!

CARLOS.

Basta, Parreño. (Pausa.)

PARREÑO.

¡Aquí murió!

CARLOS.

Ya lo sé.

PARREÑO.

Contra esa piedra su cuerpo 
se desplomó.
(Ssñalando la escalinata de la verja.)

CARLOS.

¡Pobre padre!
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PARREÑO.

En sangre tinto el acero, 
al aire lo sacudió 
con fuerte brazo Pacheco: 
salpicó la roja lluvia 
esa verja y este suelo, 
y que Dios me lo perdone, 
pero muchas veces creo 
que esas manchas que la imagen 
muestra al costado derecho, 
de aquella sangre son gotas 
que sobre el Cristo cayeron.

CARLOS.

Aquí mi padi’e espiró: 
aquí morirá Pacheco.

PARREÑO.

¡Morirá! ¿Cuándo?

CARLOS.

¡Esta noche!

PARREÑO.

¡Ah, mi venganza!

CARLOS.

Silencio:
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no es venganza, que es castigo.

PARREÑO.

¿Qué importa el nombre?
CARLOS.

Buen viejo, 
morirá como mató: 
frente á frente y hierro á hierro.

PARREÑO.

Y ¿estás triste?

CARLOS.

¿Qué te extraña? 
si condenado me veo 
á seguir antiguos odios 
de Estradas y de Pachecos.

PARREÑO.

¿Qué dices?

CARLOS.

La tradición 
es implacable. Recuerdo 
que aún muy niño me mostraban 
retratos de mis abuelos 
en los góticos salones 
de mi castillo paterno, 
y todos llevaban sangre
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en la frente ó en el pecho. 
Aquesta significaba 
haber á las manos muerto 
de su enemigo; y aquella, 
la que con tinte siniestro 
manchaba la frente altiva, 
era sangre de Pacheco. 
Hoy se decide mi suerte, 
y escoger entre ambas debo; 
y es ¡vive Dios! la elección 
triste, muy triste, Parreño.

PARREÑO.

¡TÚ, femeniles flaquezas!
¡Ah, don Carlos!... ¿tienes miedo?
(Acercándose á ¿1 y en voz baja.)

CARLOS.

¡Miserable!

PARREÑO.

...2^uda horrible!

CARLOS.

Me das lástima, buen viejo.
Pregunta en Flandes por mí; 
pregunta en Italia luego.
Contentos allá en sus tumbas 
deben estar mis abuelos.

TOMO I 3
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Pero no todo es luchar; 
algo más anhela el pecho: 
hay vagas aspiraciones, 
hay mil dulces sentimientos... 
En fin, tú no me comprendes.

PARREÑO.

Don Carlos, bien te comprendo: 
mueres de amor.

CARLOS.

No lo sé.
Sí lo sé: de amores muero.

PARREÑO.

¿Cuál es su nombre?

* CARLOS.

Lo ignoro.

PARREÑO.

¿Italiana?
CARLOS.

No por cierto: 
española.

PARREÑO.

¿Pero cuándo 
has podido?...
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CARLOS.

Escucha atento. (Pausa.)
Llegamos esta mañana; 
tomamos tierra en el puerto; 
penetré solo en las calles 
en mi negra capa envuelto, 
y lentaraente marchaba 
revolviendo en el cerebro 
venganzas para mi padre, 
muertes mil para Pacheco. 
La capa flotó hacia atrás, 
bajé el embozo un momento, 
y el puño de mi tizona, 
libre de pliegues molestos, 
buscó la luz, dando al aire 
mil acerados reflejos.
A una esquina di la vuelta, 
y á mi pesar, en el velo 
de una dama que venía 
marchando en sentido inverso, 
seguida de airoso paje 
y dueña de adusto ceño, 
enganché los retorcidos 
gavilanes de mi acero, 
¡que siempre están gavilanes 
de palomas en acecho! 
Lió un grito y yo la miré: 
alzó sus ojos de cielo;
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rasgó el tul y huyó ligera; 
no la ví más... ¡y aún la veo! 
¡Mal hayan los gavilanes 
que presa en ella no hicieron!

PARREÑO.

¿Y es eso todo? Ilusiones 
de enamorado mancebo!

CARLOS.

Eso es todo, porque es vida, 
y es esperanza, y es cielo. 
Escúchame y no te burles. 
Suponme presa de un sueño 
poblado de mil fantasmas, 
de la calentura engendro, 
é imagina que por fin, 
tras largo luchar, despierto, 
corro al balcón, y de un valle 
perfumado, alegre, fresco, 
sobre mi abrasada frente 
brisas matinales siento. 
¿Comprendes la sensación 
de bienestar, de consuelo, 
que hubiese experimentado 
mi sér en aquel momento? 
Pues esto mismo sentí 
cuando mis ojos la vieron. 
Meditando en mi venganza.
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ante mí pasando tercos 
el cadáver de mi padre 
y la espada de Pacheco, 
alumbrados de esa luz 
por los últimos reflejos, 
marchaba yo por las calles 
soñando más que despierto, 
cuando la ví de repente, 
tan de cerca, ^que su aliento 
sobre mi abrasado rostro 
sentí perfumado y fresco. 
Yo ví su frente purísima, 
á la que rubios cabellos 
coronaban, como suele 
con sus dorados reflejos 
coronar el sol que nace 
monte de nieve cubierto. 
Yo ví sus ojos azules, 
que en verdad me parecieron 
más celestiales que aqueste 
bellísimo firmamento, 
que al fin este cielo es uno 
y aquellos eran dos cielos. 
Yo ví su dulce sonrisa, 
y pensé en aquel momento 
con la rapidez del rayo, 
y del rayo con el fuego, 
¿si en tu boca así es la risa, 
qué será en tu boca un beso?
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Y al ver tan divina mezcla, 
y conjunto tan perfecto, 
de cuanto hay de más hermoso 
en la tierra y en el cielo, 
sentí... yo no sé, ¡Dios mío! 
lo que sentí; sólo siento 
que hay más luz en el espacio,, 
más aromas en el suelo, 
más frescura en el ambiente, 
y que están los aires llenos 
de divinas armonías 
y celestiales conciertos!

PARREÑO.

¡Buena ocasión es, don Carlos, 
de pensar en devaneos!
¡Pobre Marqués de Quirós!

CARLOS.

¡Calla, calla!...

PARREÑO.

¡Pobre dueño! 
Tú descansas bajo el mármol 
desgarrado el noble seno, 
el que te arrancó la vida 
su triunfo goza soberbio, 
y el hijo que tanto amabas, 
aquí, do cayó tu cuerpo,
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celestiales armonías 
está sin cesar oyendo.
¡Bien haya por la ventura 
que goza el noble mancebo!

CARLOS.

Dije que será esta noche.

PARREÑO.

¿Me lo juras?

CARLOS.

Lo prometo.
(Sale de la iglesia Fernando y marcha con lentitud.) 
Gente sale de la iglesia.

PARREÑO.

Es tan solo un caballero.

CARLOS.

Cubre el rostro y sígueme, 
que más tarde volveremos.

ESCENA V,

Dos Carlos, Fernando, Parreño.

FERNANDO.

¡Cuán hermosa está rezando! 
¡Con qué gracia el cuello inclina!
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¡Qué palidez tan divina! 
¡Carlos!

CARLOS.

¿Qué miro? ¡Fernando!
(Fernando y D. Carlos se reconocen y se abrazan. 
Parreño se retira al fondo.)

FERNANDO. ^

¡Guerra en Flandes, y tu brío 
aquí en la paz consumiendo!

CARLOS.

¡Tú de una iglesia saliendo: 
tú el filósofo, el impío!

FERNANDO.

¡A rogar á un ángel fui 
para el alma salvación!

CARLOS. ^ 

¿Rogaste?

FERNANDO.

De corazón.
CARLOS.

¿Y te escucho el ángel?

FERNANDO.

Sí.
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CARLOS.

¿Al fin su amor obtuviste?

FERNANDO.

No lo sé.

CARLOS.

¡Que no lo sabes!

FERNANDO.

Pregúntales á las aves, 
si el aire cruzar les viste, 
el camino que trazaron; 
á los peces, en el mar, 
pregúntales al pasar 
la estela que en él dejaron; 
quizá puedan responder 
qué es del aire y las espumas; 
pero saber no presumas 
si hay amor en la mujer. 
¡Ni cariño, ni pasión, 
ni tu llanto, ni tu queja, 
traza, rastro, huella deja 
en su móvil corazón.
Es siempre, Carlos, la impía 
tan cariñosa conmigo, 
que muchas veces me digo, 
¡alienta, esperanza mía!
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Hacia mí risueña viene, 
coge mi mano ardorosa, 
y está Aurora tan hermosa, 
tales promesas contiene 
aquel divino rubor 
de su tez anacarada, 
que en la voz, en la mirada 
presumo encontrar amor.

CARLOS.

Y amor es eso.

FERNANDO, 

No á fé.

CARLOS.

¡Loco estás!

FERNANDO.

Lo pienso á veces.

CARLOS.

Fernando, tú no mereces 
su cariño.

FERNANDO.

Ya lo sé.

CARLOS.

¿En qué fundas tu recelo?

MCD 2022-L5



La Esposa del vengador 43

FERNANDO.

Lo fundo en todo y en nada. 
¡Siempre hay calma en la mirada 
de aquellos ojos de cielo!
Siempre que oprimo su mano, 
encuentro su mano fría.
Siempre que la llamo «mía,» 
ella me llama «su hermano.»
Lloro, y llora... sin pasión;
río, y ríe... sin delirio;
ó no entiendo mi martirio, 
ó no tiene corazón!
¿Has amado, Carlos, di?

CARLOS.

Há muy poco, pero amé.

FERNANDO.

Pues si amaste, yo bien sé 
que jamás amaste así.

CARLOS.

Esperar debes que crezca 
esa tierna simpatía.

FERNANDO.

Lo que anhela el alma mía 
es que Aurora me aborrezca.
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El humano corazón 
pasa del odio al cariño, 
pero de ese amor de niño 
jamás nace una pasión. 
Perdona si con mi pena 
te molesto.

CARLOS.

¡Qué locura!

FERNANDO.

Pero es tanta la amargura 
de que está la copa llena, 
que con mano torpe y loca, 
por dividiría contigo, 
la llevé, rai buen amigo, 
á la tuya de mi boca.

CARLOS.

Siempre, Fernando, me viste 
á tu servicio dispuesto.

FERNANDO.

¡En aquel trance funesto, 
la vida, Carlos, me diste!

CARLOS.

De hazaña que poco vale 
no aumentemos el valor.
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PARREÑO.

Retirémonos, señor; 
del templo la gente sale.
(Comienzan à salír algunas damas y caballeros de la 
iglesia.)

CARLOS.

Dispon, Fernando, de mí 
como antiguo camarada.
{Tendiéndole la mano.)

FERNANDO.

No está mi historia acabada, 
algo'me falta.

CARLOS.

Pues di.

FERNANDO.

Quiero confiártelo todo; 
decirte quién es mi bella. 
¿Ves, Carlos, la casa aquella? 
Allí vive.

CARLOS.

(Retrocediendo.) ¿De ese modo, 

Aurora es hija del Conde?

FERNANDO.

¿La viste? {Con desconfianza.)
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CARLOS.

Jamás la ví.

FERNANDO.

¡Entonces!... ¡loco de mí! 
¡tu enemigo!

CARLOS.

Allí se esconde 
quien vertió la sangre mía.

FERNANDO.

Perdona, Carlos, mi olvido.

CARLOS.

¿Y por ella tú has sentido 
esa amorosa manía?

FERNANDO.

Ausente de Barcelona 
largo tiempo, y ofuscado 
por mi amor desventurado...
Perdona otra vez, perdona.

PARREÑO.

Vámonos presto, señor.

CARLOS.

Adios, Fernando: en conciencia
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yo presumo que es demencia 
lo que tú llamas amar. 
(Salen D. Carlos y Parreño.)

ESCENA VI.

47

FERNANDO.

]Su enemigo!... De ese modo 
muy natural le parece, 
que porque al Conde aborrece 
le aborrezca el mundo todo. 
Anegados en sus penas, 
siempre ven los corazones 
al través de sus pasiones 
las desventuras ajenas. 
Mas ahora que en ello pienso... 
la presencia aquí de Carlos... 
el Conde... Aurora... ábuscarlos 
corro al punto. Un velo denso 
se ha quitado de mis ojos. 
He de evitar, vive Dios, 
que aquí se encuentren los dos, 
y que estallen sus enojos.

MCD 2022-L5



48 J. Echegaray

ESCENA VIL

Pacheco, Fernando, Aurora, Doña Juana.

AI dirigirse Fernando â la iglesia, se encuentra con Pacheco, á cu­
yo lado vienen Doña Juana, Aurora, y detrás la Dueña y el Escu­
dero. Sale la gente del templo y se van alejando por las calles pró­
ximas. Pacheco, rodeado de Aurora, Doña Juana y Femando, avan­
za hasta el proscenio: con sus ademanes parece negarse à algo que 

le piden con insistencia.

PACHECO.

Entrad en casa: yo iré 
muy en breve.

AURORA.

¡Padre mío, 
ven!
(Con tono suplicante y procurando llevarle consigo.)

JUANA.

(En voz baja.) (¡Femando, en ti confío!)

FERNANDO.

¡Señor!...
PACHECO.

(Dirigiéndose á la verja del Cristo.) 
Presto os seguiré.

JUANA.

¡Pacheco, mira mi llanto!
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PACHECO.

Dejadme, que mi oración 
con calma y con devoción 
rece ante ese Cristo santo. 
¿No cumplo aqueste deber 
todas las noches?

FERNANDO.

Mas hoy...

JUANA.

Esos avisos...

PACHECO.

No doy 
á esos ruidos gran valer.

AURORA.

(A Fernando en voz baja.)
(¡Ruégale por Dios, hermano!)

FERNANDO.

¡Si llega Quirós!...

PACHECO.

Le espero 
aquí como caballero, 
mientras cumplo cual cristiano.

TOMO Ï 4
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JUANA.

¡Pacheco!

PACHECO.

Juana, sosiega: 
mañana van á dictar 
orden para trasladar 
á mí casa solariega 
esa imagen. Entre tanto, 
he de cumplir mis deberes...

JUANA.

¡Esposo!

AURORA.

¡Padre!

PACHECO.

¡Muj eres, 
me cansa ya vuestro llanto! 
¡Que no hay tal peligro os digo: 
si lo hubiera, lo esperara, 
que yo no escondo la cara 
ni á mi Dios, ni á mi enemigo! 
Donde su sangre vertí 
he de decir mi oración: 
tranquilo ya el corazón, 
disponga el Señor de mí.
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AURORA.

¿No escucharás á tu Aurora?

JUANA.

¿No cederás á mí ruego? 
¡Nada consigo; está ciego!

AURORA.

¡Mira, padre, cómo llora!
(Señalando à Doña Juana.) 
¡Padre! (Abrazándose á él.)

JUANA.

(Queriendo abrazarle.) ¡Mi dueño!

FERNANDO.

(Al ver que Pacheco las rechaza.) ¡El rigor 

es injusto!

PACHECO.

¡Yo lo mando!
¡Juana, Aurora, desde cuándo 
no soy yo vuestro señor!
(Se separa de su mujer y de su hija y extiende el braze 
en ademán severo hacia la casa. Doña Juana y Aurora 
inclinan la cabeza, dominadas por la autoridad del Con­
de, y se alejan llorando. Sin embargo se detienen aún é 
intentan volver, pero Pacheco las rechaza con un gest» 
enérgico, é indica de nuevo la casa. Entran en ella y 
Fernando ias sigue.)
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ESCENA VIII.
Pacheco, D, Carlos, ParreSo.

Pacheco avanza lentamente hasta la verja: se quita el sombrero,, 
que deja en uno de los escalones, y se arrodilla en la misma esca­
linata. D. Carlos y Parreño aparecen en la esquina de una de las 
calles, y recatándose observan. La plaza solitaria. Por las venta­

nas de la casa del Conde se ven pasar algunas luces.

PACHECO.

Hijo de Dios, que en la cruz 
por nuestras culpas espiras; 
Tú, que en las almas inspiras 
cuanto en ellas hay de luz, 
ilumina mi conciencia 
por el pecado manchada; 
te lo pide acongojada 
con voces de penitencia. 
Corao noble respondí, 
cuando mi honor ultrajaron; 
dudas después me asaltaron, 
por eso vengo hoy á ti. 
Golpeó un sayón tu mejilla 
y le ofreciste las dos; 
pero eras Hijo de Dios 
y yo soy de humilde arcilla. 
Si por acaso obré mal, 
á mí venga tu castigo; 
yo lo espero y te bendigo, 
¡oh mi Padre celestial’
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Pero si obré con razón 
y fué justo el escarmiento, 
da paz á mi pensamiento 
y paz á mi corazón.
(Pausa. Pacheco sigue de rodillas. Mientras pronuncia 
los últimos versos, D. Carlos y Parreño se van acercando 
paso á paso, precediendo siempre éste à aquél, como si le 
atrajera hacia el Conde.) 
¿Dónde tu respuesta está 
que mi mente se arrebata?

PARREÑO.

(Poniéndole una mano sobre el hombro.) 
¡Aquel que con hierro mata 
por el hierro monrá!

PACHECO.

(Levaatándose y poniendo la mano en la empuñadura de 
la espada, pero sin desnudaría.) 
¿Quién eres tú, vive Dios?

PARREÑO.

Quien acompaña á su dueño.

PACHECO.

¿Y aquel del adusto ceño?

■PARREÑO.

Es el hijo de Quirós.
(Los personajes se hallan en el orden siguiente: Pacheco 
en piéi junto â la verja; delante de él, y muy cerca, Pa­
rreño; un poco más lejos, embozado é inmóvil, D, Car­
los.)
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PACHECO.
(Â Don Cados.) 
¿Qué quieres de mí?

CARLOS.

(Descubriéndose.) ¿Lo dudaS?

PACHECO.

De todo dudo sin pruebas.

CARLOS.

Espada en el cinto llevas.

PARREÑO.

¡De color, Pacheco, mudas!

PACHECO.

Este que así se entromete
(Señalando á Parreño.) 
y me insulta con empeño, 
¿viene á ayudar á su dueño 
por mi espalda?

PARREÑO.

¡Infame!

CARLOS.

Vete.
( Parreño se retira.)
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ESCENA IX.

DoN Carlos, Pacheco.

PACHECO.

¿A qué vienes?

CARLOS.

Á buscarte, 
y excusando alardes vanos, 
vengo á morir á tus manos, 
ó por mi mano á matarte.
(Desnuda la espada.)

PACHECO.

Há poco me preguntaba, 
si al dar á tu padre muerte 
obré bien. De alguna suerte 
una respuesta buscaba. 
Tú me la vienes á dar 
con esa espada desnuda: 
ella resuelva mi duda, 
y cese ya mi dudar. 
Dios decida entre los dos, 
pues vió morir á tu padre. 
(Seflalaodo ai Cristo.) 
Ante Él y su santa Madre 
reñiré en juicio de Dios.
Si obré bien, caerás allí
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do tu padre cayó herido;
(Indicando la escalinata de la verja.) 
si obré mal y soÿ vencido, 
Dios tenga piedad de mí.

CARLOS.

Me cansan tantas razones: 
ansia tengo de luchar: 
vine á morir ó á matar, 
y no á escuchar oraciones; 
con que afuera la tajante.

PACHECO.

Cuenta que fuiste el primero 
en desnudar el acero.
Y ahora, Carlos, adelante.
(Desnuda la espada y riñen.)

ESCENA X.
Pacheco y Cablos riñendo; Aurora, Doña Juana, Fernando y 
Parreño desde dentro, menos Aurora, que saldrá cuando lo indica 

el diálogo.

AURORA.

¡Ruido de espadas! {Asomáudose al balcón. Des­

pués se retira precipitadamente.) Fernando, 
madre! {Desde dentro.)

JUANA.

(Deade dentro.) ¡DioS mío!
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AURORA.

i'Siempre desde el interior de la casaj ¡SoCOrro! 

¡Fernando!

FERNANDO.

¡Aurora, ya corro
á salvarle! (También desde el interior.)

'.En todos estos versos y áun en el resto del acto grao ra­
pidez.)

CARLOS.

(Acosándole.) ¡Vas luchando 
bravamente, buen Pacheco!
¡Nadie así me resistió!

PACHECO.

¡Es que soy Pacheco yo!

CARLOS.

¡Al fin! (Le alcanza una estocada á'Pacheco.)

PACHECO.

¡Jesús! ¡Así el eco 
resonó la noche aquella!
(Pacheco se lleva la mano al pecho, vacila, deja escapar 
la espada y cae al fin sobre la escalinata de la verja. En 
el mismo momento aparece Aurora ea la puerta de la 
casa y busca à su padre con mirada ansiosa: después ve á 
D. Carlos. Al mismo tiempo que Aurora, sale precipitada­
mente Parreño por la izquierda.)
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AURORA.

¡Padre del alma! ¡Asesino!
(Los actores quedan en el orden siguiente: Pacheco ten* 
dido sobre las gradas y espirante: Carlos cerca de él, sin 
sombrero, con el pelo en desorden y la espada en la ma­
no, clavando su vista en Aurora; ésta mirándole como fas­
cinada: Parrefio procurando llevarle.}

PARREÑO.

¡Huyamos!

AURORA.

¡jesús divino!
(Da algunos pasos; después se detiene como herida por el 
rayo; pronuncia la precedente exclamación y se lleva la 
mano â los ojos.)

CARLOS.

¡Es ella, Parreño, es ella!

AURORA.

¡Yo le he visto al matador!
¡Padre! (Extiende los brazos, pero sin avanzar.)

PACHECO.

¡Aurora!... ¡ven!... ¡aquí!

AURORA.

¡Sangre!... ¡No veo, ay de mí!
(Da de nuevo algunos pasos y se detiene.)
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CARLOS.

¡Ella, Dios santo, mi amor!
(Huye seguido de Parreño.)

ESCENA Xl.

Pacheco, Aurora, Doña Juana, Fernando, Criados, etc.

Doña Juana, Fernando y criados rodean á Pacheco. Aurora marcha 
sin dirección fija y extendiendo los brazos; después vacila y cae, 

pero la sostienen las dueñas y doncellas.

JUANA.

¡Pacheco!

FERNANDO.

¡Mortal la herida!

PACHECO.

¡Quiero abrazar á mi Aurora!

AURORA.

¡Padre, ¿dónde estás?... ¡Ahora 
voy á tus brazos!

PACHECO,

¡Mi vida!...
¡voy á morir!... ¡y se niega 
á mi súplica!

MCD 2022-L5



6o ^. Echegaray

AURORA.

¡No!... ¡Voy!
(Se desprende de las mujeres que la sostienen y avanza, 
pero al fin se para, agita los brazos en el aire y se lleva 
las manos à los ojos.)
¡Ven, Fernando! ¿Dónde estoy?

FERNANDO.

[Tú, mi bien!... Aurora!... ciega!
(Corriendo al encuentro de Aurora y mirándola con afán.)

AURORA.

¡Me hirió aquel rayo de luz!...
(Con voz desfallecida.) 

¡Fué la lámpara del Cristo! 
¡Al matador yo lo he visto!
(Cae en los brazos de Fernando.)

PACHECO.

¡Ah, perdón... por esa cruz!
(Espira. Los actores quedan divididos en dos grupos. En 
la escalinata de la verja Pacheco muerto, ásu lado Doña 
Juana: á su alrededor criados. En el centro Aurora des­
mayada, sosteniéndola Fernando y doncellas, Ninguna 
luz más que la del retablo.)

FIN DEL ACTO PRIMERO.
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ACTO SEGUNDO.
Salón de arquitectura gótica, elegante y severo. A la derecha dos 

puertas. A la iequierda, en primer término, una gran ventana-, 
en segundo término unapiiería.—En el fondo, y como si estuviera 
labrada en el muro, una capilla con el Cristo que ocupaba el re­
tablo en el primer acto; una pequeña verja delante del Cristo y 
una lámpara encendida. Al empezar el acto las dos hojas de la 
puerta de la capilla estarán abiertas.—Junto á la ventana nn si­
tial de alto respaldo y talla gótica. A la derecha, y en primer tér­
mino, otro sitial y una mesa. Es de día, al declinar de 'la tarde.
—Ea escena en Madrid.

ESCENA PRIMERA.
DoSa Juana, arrodillada ante el Cristo y llorando.

Eres justicia y amor; 
viste morir á mi esposo; 
hoy te pide mi dolor 
para el que murió reposo, 
pena para el matador.

ESCENA IL
DoSa Juana, Aurora.

Aurora entra por la puerta de Ia derecha, primer término, y avan­
za len tamente. Doña Juana sigue de rodillas sin notar la presencia 

de Aurora.

AURORA.

¿Dónde estás, querida madre, 
que el dulce murmullo llega
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de tu voz a mis oídos, 
y mis brazos no te encuentran?

JUANA.

(Al oír la voz de Aurora, se levanta y cierra con precau­
ción las puertas de la capilla.) 
¡Ven, Aurora, mi consuelo!
(Sale al encuentro de Aurora y se abrazan. Pausa.) 
¿Por quién olvidé mis penas?
¿Por quién pude resistir 
aquella desdicha inmensa?

AURORA.

¡Pobre padre!

JUANA.

¡Qué locura 
recordarte!... ¡qué imprudencia!

AURORA.

¿Cuándo nos harán justicia? 
¿En qué rincón de la tierra 
el infame matador 
arrastrará su existencia?

JUANA.

Cálmate, Aurora.

AURORA.

Há tres años

MCD 2022-L5



63La Esposa del vengador 
que aquella trágica escena 
ví pasar ante mis ojos, 
y en esa bóveda negra, 
que va conmigo doquier 
cual si yo su centro fuera, 
siempre, siempre la contemplo., 
¡y sin embargo soy ciega!

JUANA.

Hija del alma, mi Aurora, 
yo te lo ruego, desecha 
tales memorias.

AURORA.

No puedo, 
no puedo áun cuando quisiera. 
Aquel Cristo, aquella luz, 
mi padre junto á la verja 
espirando; el matador 
al aire la cabellera, 
los ojos en mí clavados 
con espantosa fijeza, 
y una espada toda sangre 
aun empuñando en su diestra!... 
¡Extraño mirar el suyo! 
¡extraña figura aquella!... 
¡Y era hermoso, madre; sí! 
¿Verdad que no lo creyeras? 
Pero ¡ay! que era la hermosura
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del ángel de las tinieblas!

JUANA.

¡Por Dios, Aurora, hija mía! 
(Abrazándola con ternura.)

AURORA.

¡Me asaltan tales ideas!...

JUANA.

¡Vendrá Lorenzo!...

AURORA.

¿Qué dices?

JUANA.

Y al verte agitada, inquieta, 
sentirá que le domina 
á su pesar la tristeza.

AURORA.

jEntristecerle, Dios mío, 
cuando gozosa yo diera, 
por evitar una lágrima 
á Lorenzo, mi existencia! 
Pero ignoras que tenemos 
un proyecto: cuando sea 
su esposa... ¿Lo seré pronto?
ÍSe detiene avergonzada.)
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Yo lo digo porque tenga 
ese consuelo Lorenzo: 
él sufre también sus penas, 
según parece, y me jura 
que en siendo su compañera, 
entre los dos partiremos 
las suyas y mis tristezas.

JUANA.

Vuestro proyecto ¿cuál es?

AURORA.

Digo nuestro, aun cuando sea 
más bien mío; pero al fin 
él noblemente lo acepta.__ 
Aquel que me dé su nombre 
á cambio de mi terneza, 
hace suyos mis agravios. (Con gran energía.)

JUANA.

¿En vengar acaso piensa 
á tu padre?

AURORA,

Me ha jurado 
que cuando yo le dijera 
«ese fué su matador,» 
muerte le dará su diestra.

TOMO I ^
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JUANA.

Es Carlos fiero enemigo: 
¡Dios á tu esposo proteja!

AURORA.

¡Ay, si algún día ese hombre 
frente á Lorenzo se encuentra! 
¡Olvidas ya su valor 
indomable en la pelea!
Yo no le ví: tú le viste 
aquella tarde funesta. 
Cuando detenido al coche 
en una garganta estrecha, 
en fuga ya nuestra gente, 
solas las dos, sin defensa, 
éramos de los bandidos 
triste y codiciada presa, 
¿quién sobre negro caballo 
acude la rienda suelta? 
¿quién con la tajante espada 
la turba feroz ahuyenta, 
la vida nos salva, y luego 
obtenida nuestra venia, 
á Madrid nos acompaña 
modelo de gentileza? 
¡Lorenzo, madre, Lorenzo! 
Él mi acerbo llanto seca; 
él tesoros de bondad

MCD 2022-L5



67La Esposa del vengador 
concede á la pobre ciega... 
Pero ¿qué te estoy diciendo? 
¿Qué confusiones son estas? 
Quise probar que era bravo 
como ninguno en la tierra, 
y concluyo por hablarte 
de su amor y sus ternezas!

JUANA.

¿Le aínas mucho?

AURORA.

Por Lorenzo 
cien veces la vida diera. 
No tienes celos, ¿verdad? 
¿no te ofende mi franqueza?

JUANA.

¡Qué inocente! ¡sonriendo y besándola.)

AURORA.

No eres tú 
como Fernando. A su vuelta, 
cuando á Lorenzo conozca, 
verás qué enojos me muestra!

JUANA.

¡Pobre Fernando, tal vez 
nunca le veremos!
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AURORA.

Cesa, 
madre, por Dios y no augures 
otras- desventuras nuevas.
(Se acerca Aurora á Ia ventana y en ella se detiene.}

JUANA.

¡Por ti Aurora nos dejó!

AURORA.

¡No sabes cuánta es mi pena! 
¡Haber consentido al fin 
en su temeraria empresa!

JUANA.

¡Mucho te quiso, hija mía! 
¡fuiste siempre tan severa 
con éll

AURORA.

Su hermana fui siempre 
cariñosa, siempre tierna. 
Mira, madre, ¿ves allí 
brillar la rosa bermeja 
que Fernando me mandó 
al embarcarse en Venecia 
para Oriente? Pues en torno 
cien flores al aire orean, 
cien esencias se desprenden,
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y cien aromas se mezclan 
á la emanación sutil 
de su corola soberbia. 
Sin embargo, yo te juro, 
que en mis sentidos penetra, 
sin confundirse jamás 
con los aromas y esencias 
balsámicas, que en el aire 
esparcen sus compañeras. 
Pues de este modo el cariño 
de Fernando hasta mí llega, 
sin que nunca lo confunda 
con tu ternura materna, 
ni con el ardiente amor 
que Lorenzo me profesa. 
¿Por qué se queja de mí? 
¿En qué funda sus ofensas? 
Es bueno, pero soberbio, 
como esa rosa bermeja, 
que fué su postrer adiós 
al embarcarse en Venecia.

JUANA.

¿Y si hubiese conseguido 
su designio? ¿Y si trajera 
ese filtro?...

AURORA.

¡Madre, madre,
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no hay esperanza en la tierra: 
la luz se extinguió por siempre 
para rais pupilas ciegas!

ESCENA IIL

Aurora, Dof5A Juana, un Criado.

Por la puerta de la izquierda entra sigilosamente un Criado mos­
trando gran agitación; llama por señas á Doña Juana hacia la dere­
cha, y se pone varias veces el dedo en los labios en señal de silen­
cio. Doña Juana le sigue, y quedan ambos à la derecha formando 
un grupo. Aurora siempre en la ventana y sumida en profunda dis­

tracción. Doña Juana y el Criado hablan en voz baja.

CRIADO.

¡Doña Juana!... ¡Válgame 
la Virgen de la Almudena!...

JUANA.

¿Qué ocurre?

CRIADO.

¡Pues... casi nada!

AURORA.

¿Quién está? (En voz alta»)

CRIADO.

Soy yo: Ribera. (ídem.) 
¡Silencio!... ¡Que no nos oiga!
(Á Doña Juana.)
¡Porque... varaos, la sorpresa
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pudiera causarle daño! 
¡Me dijo que las orejas 
rae cortaba!...

JUANA.

Pero ¿quién?

CRIADO.

¡Quién ha de ser! Ya de vuelta 
le tenemos... ¡Qué alegría!

JUANA.

¡Ilusión!
CRIADO.

Pues buena es esa!
Allí está... tan sólo aguarda...

JUANA.

Él!... ahí!...
CRIADO.

¿Digo que venga?
{Acercándose á la puerta de la izquierda y llamando siem­
pre en voz baja.) 
¡Eh! ¡Don Fernando!

JUANA.

¡Dios mío!
(Entra Fernando: él y Doña Juana se abrazan con efu­
sión: el Criado anda alrededor y observando â Aurora con 
grandes demostraciones de misterio. Aurora sin dejar la 
ventana vuelve la cabeza.)
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CRIADO.

¡Silencio, que nos observa!
(À Doña Juana y à Fernando.)

AURORA.

(Alguien vino... ¿qué me importa? 
no es aquel que el alma espera.)
{Doña Juana y Fernando quedan á la derecha: Aurora en 
la ventana y pensativa: sale el Criado.)

ESCENA IV.

AVRORA, DoSa JUÁMA, FERNANDO.

JUANA.

¡Al fin te estrecho en mis brazos! 
(Abrazándole de nuevo.)

'FERNANDO.

¡Al fin! ¿Y Aurora?

JUANA.

¿La ves?
(Señalando hacia la ventana.)

FERNANDO.

(¡Ella!... mi amor!)
(Hace ademán de precipitarse hacia Aurora, pero se con­
tiene.)

No: después.
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¡Aunque me asalte en pedazos 
el corazón!
{Pausa. Fernando la contempla apasionadamente.)

¡Cuán hermosa!

AURORA.

(Volviendo la cabeza, pero siempre de pié al lado de la 
ventana en actitud melancólica y poética, é iluminada por 
una luz más viva que la del resto del salón, en el que de­
be dominar un tinte sombrío.)
A pesar de la distancia, 
inunda toda la estancia 
el aroma de esa rosa.

JUANA.

(Á Fernando en voz baja.)
La que enviaste de Venecia.

FERNANDO.

¿De mí se acuerda?

AURORA.

¡Fernando!

FERNANDO.

¡Mi nombre murmura!

AURORA.

¿Cuándo 
volverá? ¿Qué torpe y necia,
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y cuán ingrata en verdad, 
fui, dejando que partiese, 
tal vez para que muriese 
en lejana soledad! 
(Oculta el rostro con el pañuelo para secar el líantoj

FERNANDO.

(Aparte.) (¿Qué importa lo que lloré, 
qué importa lo que sufrí, 
si de tus labios oí 
lo que nunca olvidaré! (Pausa.) 
¡Aquel desierto sin agua, 
sus eternos arenales, 
sus hordas y sus chacales, 
su horrible calor de fragua! 
¡Aquel apartado oriente, 
aquella inmensa tristeza, 
el reptil en la maleza, 
la calentura en la frente! 
¿Qué valen. Dios de bondad, 
ni qué valen mis dolores; 
si el ángel de mis amores 
hoy de mí tiene piedad?)

AURORA.

Ilusiones no acaricio: 
de la luz los rayos rojos 
no volverán á mis ojos 
por tu noble sacrificio.
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FERNANDO,

¡No volverán! ¡Vive Dios 
que muy pronto lo dijiste! 
Como eras ciega no viste 
que de nueva ciencia en pos, 
al agotar la de aquí, 
marché al misterioso oriente, 
porque es de la luz la fuente, 
¡luz buscando para ti! 
(Acercándose á Doña Juana y hablándole con creciente 
exaltación.)
Hay yerbas maravillosas 
en sus bosques dilatados. 
Cuentan que están impregnados 
de aquellas luces hermosas 
que abrillantan las esferas, 
muchas piedras de colores, 
los cálices de sus flores 
y las pieles de sus fieras; 
y que encuentra de esta suerte 
quien ciertos jugos destila, 
lumbre para la pupila 
y filtros contra la muerte.
Yo sus ciencias estudié, 
sus secretos descubrí; 
al Indo y al Ganges fui 
y hasta Damasco llegué. 
¡El cielo premió mi ardor, 
escuchó mi ruego ardiente,
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y traigo, Aurora, de oriente 
nueva luz para mi amor!

JUANA.

Pero ¿es verdad?

FERNANDO.

Verdad es.

JUANA.

¡Aurora!...
(En voz alta y precipitándose en un arranque de go­
zo hacia Aurora. Fernando la contiene.)

AURORA.

¡Madre!

JUANA.

' ¡Hija mía!...

FERNANDO.

Ahora no, que la alegría , 
es peligrosa. Después.
(Conteniéndola de nuevo.)

JUANA.

¡Alienta, esperanza! (En alta voz.)

FERNANDO.

(Ea voz baja,) (Noj 

fuera un imprudente alarde.)
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JUANA.

¿Cuándo?

FERNANDO.

Más tarde. (Más tarde:
¡solos... solos... ella y yo!)

AURORA.

¡Fernando!... ¡Dónde estará! 
¡Ya nunca más le veremos!

JUANA.

En el Señor esperemos; 
quizá muy pronto... quizá...

FERNANDO,

¡Silencio! (Conteniéndola.)

AURORA.

¡Qué bien decías! 
¡Cuántas veces sin razón 
torturé su corazón 
y amargué sus alegrías!
¡Ven, Fernando, por Dios, ven! 
¡Me mata el remordimiento!

FERNANDO.

(¡Estrellas del firmamento, 
arcángeles del edén!...)
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AURORA.

¿Por qué crece con la ausencia 
el cariño?

FERNANDO.

¡Sí: me amaba!
¡Y yo, Dios mío, dudaba 
de tu infinita clemencia! 
¡Ah, fatalidad, te venzo!
Ya soy dichoso!

AURORA.

(Apiicando el oido.) ¡Un corcel; 
el de mi Lorenzo!... Es él.

FERNANDO.

(Cogiendo á Doña Juana por la mano con violencia, y 
preguntándole con angustia.) 
¿Quién es él? ¿Quién es Lorenzo?

JUANA.

Con la emoción... la alegría...
advertirte no he podido...

FERNANDO.

¿Quién es él? (Con frenesí.)

JUANA.

Su prometido.

MCD 2022-L5



La Esposa del vengador 79

AURORA,

El que adora el aima mia! 
(Escuchando con gozo.)

FERNANDO.

¡Ay de mí!...
(Se Oprime la cabeza entre las manos, y da algunos pa­
sos vacilante. El actor interpretará este momento co­
mo crea oportuno.)

AURORA.

¡Cuánto tardaba!

JUANA.

¡Jesús, qué pálido estás! (Á Fernando.)

AURORA.

¡Ven, mi Lorenzo!
(Sale por la puerta de la izquierda.)

FERNANDO.

¡No más!
(Se tapa los oidos para no oír á Aurora, y retrocede ha­
cia la derecha.)

JUANA.

¿Qué tienes? (siguiéndole con afán.)

FERNANDO.

¡¡Que yo la amaba!!
(Cae en el sillón de la derecha.)
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ESCENA V.

Doña Juana, Fernando.

JUANA.

¿La amabas?

FERNANDO.

Con loco amor; 
y que me amaba creí. 
Por ella tanto sufrí, 
que es disculpable mi error. 
Fué torpeza y egoísmo; 
me engañó mi ardiente anhelo; 
pero ¿á qué subirme al cielo ’ 
para arrojarme al abismo!
(Se le vanta con nuevo arranque de desesperación.)

JUANA.

(¡Pobre Femando, su pena 
el corazón me traspasa!... 
Mis ojos el llanto arrasa!...) 
(Alto y consolándole.) 
Calma tu dolor... serena 
tu espíritu... ¡Qué egoista 
es el corazón humano! 
¡Y tú, que gozoso, ufano, 
vienes á darle la vista!...
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FERNANDO.

(Con terrible ironía.)
¡Sufrir yo cuanto he sufrido, 
para que en dulces sonrojos 
ella se mire en los ojos 
de su amante prometido!
¡No verá á Lorenzo, no; 
no verá la luz del día; 
vivirá en noche sombría 
como siempre vivo yo! 
¡Que aprenda Aurora á sufrir; 
que no llegue nunca á ver; 
y que agote el padecer 
de anhelar sin conseguir!

JUANA.

¡Por Dios, Fernando!...

FERNANDO.

(Mirando por la puerta de la izquierda.)
Ya viene!...

¿En dónde, en dónde me escondo? 
¡De mi razón no respondo!

JUANA.

¡Vamos!...

FERNANDO.

¡Nada me contiene
TOMO I 6
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si á ese hombre mí vista alcanza!
(Doña Juana y Fernando se dirigen á la puerta de la de­
recha: en el momento de llegar á ella, aparecen en la 
puerta de la izquierda Aurora y Carlos, Éste entra el pri­
mero, y por lo tanto de espaldas, sin que Fernando pue­
da verle el rostro: trae de la mano à Aurora como guián­
dola. Fernando se detiene un instante, y los mira con 
desesperación, extendiendo los brazos hacia ellos.) 
¡En esto viniste á dar 
después de tanto anhelar, 
ilusión de mi esperanza!
(Salen Doña Juana y Fernando.)

ESCENA VI.
Aurora, Carlos, con el nombre de Lorenzo.

CARLOS.

¿Por qué cual bellos despojos 
de llanto que antes vertiste, 
hoy á mi encuentio viniste 
con lágrimas en los ojos?

AURORA.

Del pasado me acosaron 
recuerdos tan sin piedad, 
que contra mi voluntad 
las lágrimas me saltaron.

CARLOS.

Lo pasado fué torrente 
que absorbió el mar de la nada,
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la vida está consagrada 
al porvenir y al presente.

AURORA.

jAy de mí!

CARLOS.

¡Triste suspiro!

AURORA.

¡Mi pobre hermano!...

CARLOS.

{Con profunda ansiedad.) ¡1* ernando! 

¿vuelve acaso? ¿cómo? ¿cuándo?

AURORA.

¡Ya no volverá!

CARLOS.

(Respiro.) (Pausa.) 

¡Fernando... sí... por quien soy, 
que es digno de simpatía! 
(Pronuncia estos dos versos Carlos con entonación fría 
y forzada.)

AURORA.

¡Hoy tienes la voz sombría!

CARLOS.

Estás triste y triste estoy.

MCD 2022-L5



84 J. Echegaray

AURORA.

¡Lorenzo!...

CARLOS.

¿Por qué te asombra 
que vaya á tu sér unido, 
como el eco va al sonido, 
como ai cuerpo va la sombra, 
quien cifra en ti su existencia 
y de tu cariño vive, 
y sin ti sólo concibe' 
ó la muerte ó la demencia?

AURORA.

¡Morir, delirar!... ¡Repito 
que hoy estás triste!

CARLOS.

Lo ignoro.

AURORA.

¿Y es posible?

CARLOS.

Vi tu lloro 
y tus tristezas imito. 
¿Ves, bajo el líquido velo 
de su linfa, cómo el lago
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pinta con sumiso halago 
sombras y luces del cielo? 
¿Lo ves brillar con azul 
purísimo y trasparente, 
cuando de oriente á poniente 
los aires tienden su tul? 
¿Lo ves en la noche oscura 
negro como el cielo mismo, 
imitando aquel abismo, 
el abismo de la altui’a? 
Él refleja el rojo sol, 
y en sus hondas peregrinas, 
él refleja las neblinas 
y refleja el arrebol. 
Pues como el lago sereno 
luz y sombra reverbera, 
y de la celeste esfera 
la imagen lleva en su seno, 
¡yo reflejo tu dolor, 
yo reflejo tu placer, 
y en el fondo de mi sér 
llevo el cielo de tu amor!

AURORA.

¡Canto armonioso del alma! 
¡Cuán dulce tu voz resuena!... (A Carlos.) 

¡Cómo se ahuyenta la pena, 
cómo se torna la calma! 
Fácilmente se trasluce
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en terso lago el contento, 
cuando el azul firmamento 
en su linfa reproduce; 
mas también en claro día 
un cielo azul al hallarse 
sin espejo en que mirarse, 
¡cuánta pena sentiría! 
Si soy cielo, pues así 
lo ha ordenado tu deseo, 
ese lago en que me veo 
¿dónde está, Lorenzo?

CARLOS.

Aquí, 
en el alma; y si mirar 
quieres en ella clemente, 
en su fondo transparente 
verás tu imagen vibrar.

AURORA.

(Tristemente.) ¡Dices que mire! Pues yo 
sólo miro un negro velo! 
Este que llamas tú cielo 
nunca en tus ojos se vio. (Pausa.) 
Que eres gallardo, la gente 
me asegura.

CARLOS.

¡Vida mía!...
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AURORA.

Pero agregan que es sombría 
algunas veces tu frente.

CARLOS.

Olvida, mi bien querido...

AURORA.

Puedo olvidarme de mí, 
pero ¡ay, Lorenzo! de ti, 
imposible, no me olvido. 
¿Es negra tu cabellera? 
¿Es bizarra tu apostura? 
¿Hay en tus ojos dulzura? 
¡Todo esto saber quisiera!

CARLOS.

¡Aurora!
AURORA.

Perdón, mi bien: 
ya lo sé; más con saberlo 
no me basta... ¡quiero verlo!

CARLOS.

¡Deliras!

AURORA.

¡Verlo también! 
¡La luz, Lorenzo!
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CARLOS.

¡No más! 
(¡En mi rostro su mirada 
ver con espanto clavada!)

AURORA.

¡Verte, Lorenzo!

CARLOS.

(Jamás!)

AURORA.

¡Escuchar tu voz amante, 
adorarte cual te adoro, 
y por más que á Dios imploro 
no ver nunca tu semblante!

CARLOS.

(Acercándose á Aurora y cogiendo su mano con cariño.) 

La oscuridad es la calma, 
y la luz es la inquietud; 
del amor por la virtud 
ve directamente el alma, 
en misterioso arrebol, 
lo que ver nunca podría 
con toda la. luz del día 
y todo el fuego del sol.
Cuando te acercas á mí,
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cuando tus manos estrecho, 
y el latido de tu pecho 
resuena amoroso aquí, 
cuando tu sér de esta suerte 
se confunde con el mío, 
¿de qué me sirve, Dios mío, 
la luz del sol para verte? 
¡Si es tu espíritu la luz 
y á sí propio se ilumina!

ESCENA Vil.
Aurora, Carlos, Fernando.

Fernando entra violentamente por la puerta de la derecha, primer 
término, y se detiene â contemplar el grupo que forman Aurora y 

Carlos. Este último se halla de espaldas á Fernando.

FERNANDO.

(¡Eos dos!... ¡SÍ!... ¡bondad divina, 
ven en mi ayuda!
(Procura contenerse; separa la vista de los dos amantes 
y oculta el rostro entre las manos.)

¡Esta cruz 
va me agobia y dobla al suelo 
mis rodillas! ¡No: no más!)

CARLOS.

¿Siempre, siempre me amarás?

AURORA.

¡En la tierra y en el cielo!
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FERNANDO.

(Echando mano al puñal del cinto, pero sin acabar de 
desnudarlo y precipitándose sobre Carlos,) 
¡basta!

AURORA.

¡Su voz!
(Aurora se separa de su amante atraida por la voz de 
Fernando: Carlos se vuelve rápidamente; él y Fernando 
se reconocen: este último se detiene. En todos estos 
movimientos simultaneidad y rapidez.)

FERNANDO.

(¡Él!... ¡mentira!...
¡ilusión de la venganza!)

CARLOS.

(Él!... Femando!...)

AURORA.

(Alto.) ¡Mi esperanza!
Hacia allí, Lorenzo, mira, 
¡mira por raí, que no puedo!

CARLOS.

¡Yo tampoco puedo ver!
(Ocultando el rostro.)

FERNANDO.

(Acercándose à él y en voz baja.)
¡Eras tú!... ¡no puede ser!
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CARLOS.

(Lo mismo, con desesperada resolución.) 
¡Yo soy!

FERNANDO.

(Siempre en voz baja.) ¡Carlos!

CARLOS.

¡No: más quedo, 
si no prefieres morir!
(Cogiéndole por un brazo: Fernando se desprende coa 
energía, retroceden y se miran ambos en ademán colérico’. 
Aurora presta oido atento.) 
(Pausa.)

CARLOS.

(En voz baja á Fernando.) 
¡Salvé tu vida!

FERNANDO.

(Idem â Carlos.) Es verdad.

AURORA.

(En voz alta.) ¿Pero quién es, por piedad?

CARLOS.

(En voz baja á Femando.)
¡Hoy la exijo!

FERNANDO.

(Idem â Carlos.) ¡Y yO vivir
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quiero como nunca ahora!

AURORA.

¡Pero aquella voz, Dios mío!

FERNANDO.

Tu cólera desafío! (En voz baja á Carlos.)

CARLOS.

(En voz alta y sin poder coatenerse.) 
¡Fernando!

AURORA.

¡Fernando!

FERNANDO.

(En voz alta.) ¡Aurora!
(Marchan Fernando y Aurora, cada uno al encuentro del 
otro y se abrazan con efusión. Carlos queda à cierta dis- 
tancia inmóvil y aterrado.)

AURORA,

¡Es ilusión del deseo!

FERNANDO.

¡Es albor de un nuevo día!

CARLOS.

¡Y es comienzo de agonía 
para ti! (Á Fernando en voz baja.)
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FERNANDO.

(A Carlos en voz baja.) ¡No: para el reo!
Yo no asesiné á su padre; 
yo no he robado su amor.

AURORA.

¡Cuánta dicha!... ¡Y tú traidor, 
nada me dijiste!
(A Carlos en tono de cariñosa reconvención: éste al oír la 
palabra traidor retrocede.)

¡Madre;
madre querida!...

CARLOS.

Prudente 
será, Aurora, prepararía.
{Con afán y procurando conduciría á la puerta de la de­
recha, primer término.)

AURORA.

Es verdad... voy á anunciaría 
que su deseo...

FERNANDO.

(Á Aurora adelantándose.)

Detente!
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CARLOS.

(Á Fernando cerrándole el paso y en voz baja pero ter­
rible.) 
¡Silencio!
(Á Aurora, lievándola hasta la puerta.) 

¡Pronto!

AURORA.

Los dos 
aquí esperáis... ¡Qué alegría! 
¡Fernando!... ¡y tú, vida mía! 
¡Madre, madre, ven por Dios!

<Sale por la puerta de la derecha, primer término. Fer­
nando quiere seguiría, Carlos le cierra el paso.)

ESCENA VIII.

Carlos, Fernando.

FERNANDO.

Es mi amor esa mujer.

CARLOS.

Será cuando más tu anhelo: 
de su amor el alto cielo 
va en el fondo de mi sér.

FERNANDO.

Yo lo arrancaré de allí.
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CARLOS.

Podrás la vida quitarme, 
pero su amor arrancarme, 
no podrás, Fernando.

FERNANDO.

Sí.
De tu espada limpia y ancha 
que empaña el brillo sospecho 
en buen largo y en buen trecho 
una roja antigua mancha.

CARLOS.

Y ¿vas á ser de ese modo 
un infame delator?

FERNANDO.

Para conseguir su amor 
pronto estoy á serlo todo.

CARLOS.

Cuando á tu lado luchaba, 
cuando mi pecho desnudo 
era de tu pecho escudo 
y mi sangre te mojaba, 
pudiste decirme allí: 
«poi’ la vida que hoy me das 
mañana recibirás
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todo el mal que quepa en raí.» 
¡Tu alma ruin de aquesta suerte 
se me muestra agradecida!

FERNANDO.

Si allí me diste la vida, 
aquí me has dado la muerte.

CARLOS.

¿Qué te robé que tuviera 
antes que yo el pecho tuyo? 
Por mi propio bien arguyo, 
y arguyo de esta manera: 
¡yo sólo obtuve su amor!

FERNANDO.

Mas no pudiste obtenerlo, 
que fue imarae pretenderlo 
del Conde en -el matador.

CARLOS.

Si no es tuya su venganza, 
ni es suya tu sangre aleve, 
en mi daño ¿qué te mueve? 
¿qué, Fernando?

FERNANDO.

La esperanza.
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CARLOS.

¿Piensas que conseguirás?...

FERNANDO.

Su cariño.

CARLOS.

Empeño vano: 
podrá amarte como á hermano; 
como á su amante jamás.

FERNANDO.

¡Sacrifiqué mi quietud 
y mi vida por AuroraJ

CARLOS.

Se adora porque se adora; 
mas nunca por gratitud.

FERNANDO.

¡Si al fin sabe tu traición 
y la sabe por mis labios!...

CARLOS.

Me odiará por sus agravios, 
y á ti por la delación. 
Imaginas por ruin precio 
alcanzar un alma noble

TOMO I 7
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y tu crimen tendra doble 
escarmiento: odio y desprecio. 
Yo le diré la verdad, 
que la xdda te salvé.

FERNANDO.

(Su cariño perderé: 
tiene razón; es verdad.)

CARLOS.

(Si á infundirle temor llego...)

FERNANDO.

(Por más que parezca extraño, 
quien procura un desengaño 
se hace odioso... ¡Estaba ciego!)

CARLOS.

El mal sólo engendra el mal, 
y el deshonor, deshonor, 
y ¡á poner vas á tu amor 
la traición por pedestal! 
¡Quieres su alma conseguir! 
¡Quieres llegar á su altura! 
¡Al cielo de su hermosura 
soberbio intentas subir! 
Pues para volar son malas 
tus artes, que de entre el lodo 
no sacaron de este modo
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el plumaje de sus alas, 
ni la tierna y misteriosa 
pasajera golondrina, 
ni la alondra peregrina, 
ni el águila poderosa. 
Cuando toma vida el cieno, 
brota el reptil de tal fuente, 
y sólo cuando esplendente 
el ancho espacio sereno, 
de luz, aire y tintas suaves, 
engendra un sér á su hechura, 
aparece la hermosura 
de las plumas y las aves.
Lo juro por esta cruz:
-{Golpeando la empuñadura de la espada.) 
tu alma pierde á la que adora: 
Aurora, como es aurora, 
sólo habita entre la luz.

FERNANDO.

(Calma, calma.)

CARLOS.

(¡Ya vacila! 
Alienta, esperanza, alienta!)

FERNANDO.

(Si realiza lo que intenta 
¡ay de mí!)
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CARLOS.

(¡Vaga intranquila 
su vista!) (Alto.} Escucha, Fernando.

FERNANDO.

Escucha, Carlos.

CARLOS,

Dí, pues.

FERNANDO.

TÚ primero.

CARLOS.

No, después.

FERNANDO.

(Me mira.)

CARLOS.

(Me está observando.)
(Pausa: se espían ambos recelosamente.)

FERNANDO.

Que con singular denuedo, 
á mi lado combatiste, 
que sangre por mí vertiste, 
ni he de negarlo, ni puedo;
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y pues tuya es la razón, 
dispuesto estoy á cumplir 
cuanto quieras exigir 
por aquella obligación. 
¿Qué pides?

CARLOS.

Pido la vida: 
tu silencio.

FERNANDO.

Callaré.

CARLOS.

Fernando, te deberé...
{Con efusión y tendjéndole la mano, que Fernando no 
acepta.)

FERNANDO.

Basta ya. ¿Queda cumplida 
mi obligación de este modo?

CARLOS.

¡Por la vida que te di 
cien vidas me das á mí! 
jTodo te lo debo, todo! 
jDame tu mano... tus brazos!

FERNANDO.

No, Carlos; zanjé contigo
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mi deuda; soy tu enemigo. 
Están ya rotos los lazos 
de gratitud y amistad, 
y pues lo quiere la suerte, 
entre los dos guerra á muerte 
sin descanso ni piedad.

CARLOS.

Bien sabe Dios que me pesa 
y que quisiera evitaría.

FERNANDO.

¿Prefieres dejar de amarla?

CARLOS.

Eso nunca.

FERNANDO.

¡La condesa!

ESCENA ÍX.

Aurora, Doña Juana, Carlos, Fernando.

AURORA.

(Á Doña Juana.)
¿Con que también lo sabías! 
¿Con que todos me ocultaban 
que á traición se rae acercaban 
esperanzas y alegrías?
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FERNANDO.

¡Gozar quise en hi sorpresa!

JUANA.

Yo prevenir tu emoción.
(Aurora espera un momento y presta el oído aguardando 
que Lorenzo diga algo.)

AURORA.

Lorenzo, ¿por qué razón 
nada me dices? ¿Te pesa 
mi felicidad?

CARLOS.

No á fé. '

AURORA.

Ven... más cerca... más... tu mano; 
la tuya también, hermano.
(Coge una mano á Carlos y otra á Fernando. Pausa: des­
pués suelta las dos manos tristemente.,i
Hay en ambos no sé qué. (Nueva pausa.)

CARLOS.

No debe el alma mecerse 
con excesiva confianza 
en delirios de esperanza 
que pueden desvanecerse; 
pues en el mundo traidor,
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rauchas veces, nda mía, 
lo que comienza alegría 
suele terminar dolor.

FERNANDO.

No debe el alma entregarse 
á una desconfianza ciega 
entre tanto que no llega 
el desengaño á tocarse: 
que en el mundo, hermana mía, 
aunque dicen que es traidor, 
lo que comienza dolor 
suele acabar alegría.

AURORA.

Os confieso á mi pesar, 
que no logro comprender, 
ni por qué debo temer, 
ni por qué debo esperar.
¡Es completa mi ventura, 
gracias al benigno cielo!

FERNANDO.

(En voz baja á Aurora,;
(Que á tu dicha en este suelo 
nada falta, ¿estás segura?
¡Mira bien!)

AURORA.

'ídem á Fernando.) ¡No pUedo ver!
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FERNANDO.

(Â Aurora.) (Ver no puedes? Pues te falta 
la preeminencia más alta 
quizá del humano sér
en esta vida terrena.)

CARLOS.

{¿Qué están hablando los dos?)

FERNANDO.

ÍEn voz baja á Aurora.)
(¿Dónde eítá la luz de Dios, 
que todo el espacio llena?)

AURORA.

jUasta; no me martirices! íidem á Femando.)

FERNANDO.

¡Quieres veri (Á Aurora.)

AURORA.

Á Fernando.) ¡Delirio vano!

FERNANDO.

¡Es realidad! (Á Aurora.)

AURORA.

¡Calla, hermano!

MCD 2022-L5



106 J. Echegaray

FERNANDO.

¡Es evidencia!

AURORA.

¿Qué dices?

JUANA.

(¡Cómo los mira!) (Observando á Carlos.)

CARLOS.

(Mirando á Fernando.) (¡Ay de ti!)
(Á Doña Juana en voz baja.) *
(¿Qué hablarán los dos?)

JUANA.

(Á Carlos idem.) (Tal VeZ

recuerdos de la niñez 
evocan.)

FERNANDO.

¿Lo quieres?

AURORA.

(Á Femando.) Sl.

FERNANDO.

Es preciso que nos deje
Lorenzo. (Á Aurora.)
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AURORA.

(Á Fernando.) ¿De qué manera?

FERNANDO.

No lo sé. (.4 Aurora.)

CARLOS.

(En voz aita.) ¡Femando!

FERNANDO.

(Idem.) Espera.

AURORA.

(Á Femando en voz baja.)
Yo liaré que al punto sé aleje. iPausa }
El exceso del placer 
cual del dolor el exceso, 
nos abruma con su peso: 
me siento desfallecer.
Lorenzo, darae la mano... 
acércame á esa ventana...
(Carlos ia conduce á la ventana y la hace sentar en el 
sitial.)
¡Aire quiero!... (¡Y luz mañana!)
¡Venid!... ¡mi madre!... ¡mi hermano! 
¡Los tres!... ¡más cerca de mí!
‘Queda Aurora sentada junto á la ventana: Doña Juana, 
Carlos y Fernando, rodeándola: el salón envuelto en som­
bras, la ventana iluminada por los últimos rayos del sol.) 
¡Cuánta dicha!... ¡De esas flores
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los balsámicos olores 
siento que llegan aquí!... 
¡Siento el soplo de la tarde! 
¡Y siento sobre mi frente 
los rayos del sol poniente! 
(Con dulce resignación.) 
¡Si no brilla^ al menos arde 
y me presta su calor!...
¡Siento, en fin, dentro del alma 
luz, aromas, brisa, calma!... 
¡Es que siento vuestro amor!
(Con expresión de ternura: Doña Juana Ia abraza enter­
necida: ella estrecha la mano á Carlos y después ó Fer­
nando, Pausa.)

¡Dije aromas?... Sobresale 
entre todos uno... sí.
¿Llega á ti, Lorenzo, di?' 
¡No hay aroma que le iguale! 
¡Es ella... mi preferida!
(Á Carlos.) ¿La ves en aquella reja?
Á Fernando.) Es ¡ay! tu rosa bermeja 
que te da la bienvenida.
■ Con expresión de capricho infantil.,! 
Quisiera tenerla.

CARLOS.

Iré...

AURORA.

¡Eres tan galante!
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CARLOS.

¡Aurora!...

AURORA.

(Disculpándose con infantil humildad.;
Es un capricho...

CARLOS.

Que ahora, 
al punto satisfaré.
(Carlos hace un movimiento para marchar, Fernando le 
mira con sonrisa irónica; aquél se detiene y se acerca á 
éste.)
(En voz baja á Fernando.) 
(¡Bien arguyo del comienzo 
pues que arranco aquella flor!)

FERNANDO.

(Idem à Carlos riendo.) 
Para dársela á mi amor.

CARLOS.

(¡Es verdad!)

AURORA.

¿No vas, Lorenzo!
(Sale Carlos por la puerta de la izquierda.)
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ESCENA X.
Aurora-, OoÑA Juana, Fernando.

AI salir Carlos, se levanta Aurora precipitadamente: coge por la 
mano á Fernando y dan algunos pasos, alejándose de la ventana; 
Doña Juana los sigue, los tres forman un grupo estrechamente 

unido; en el diálogo gran rapidez.

AURORA.

Repite lo que há un instante iCon ansiedad.) 
me decías.

FERNANDO.

¿Quieres ver?

AURORA.

¡Ver el sol! Y ¿puede ser?
Y ¿será cierto?

FERNANDO.

¡Delante 
lo juro de aquella cruz! 
(Señalando la capilla.) 
¿Confianza tienes en mí?

AURORA.

¡Si tengo confianza!

FERNANDO.
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AURORA.

¡Fernando, pronto, la luz!

JUANA.

Calma tus afanes. (Á Aurora.)

AURORA.

Madre, 
la esperanza me enajena; 
pero ¿ves? estoy serena. 
(Se acerca á Fernando y sigue con creciente ansiedad 
lo que dice.)

FERNANDO.

El cadáver de tu padre, 
de sangre el rojo torrente, 
la vista del matador, 
de la luz el resplandor 
hiriéndote de repente, 
asaltaron tu pupila 
y de horror la contrajeron, 
pero no la destruyeron.

JUANA.

¡Por Dios, hija!...

AURORA.

Estoy tranquila. 
(Separando á su madre dulcemente y acercándose má« 
i Fernando.)
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¡Sigue... sigue... por la cruz!

FERNANDO.

Filtros para dilatar 
tus pupilas pude hallar 
allí do nace la luz.

AURORA.

i^i®® del alma! (Con arrebato de alegría.)

FERNANDO.

Y voy á ver, 
en ti, que mi pecho adora, 
en ti, de mi cielo aurora, 
nuevo sol amanecer!

AURORA.

(Separandose de él y dirigiéndose à la puerta de la 
izquierda.)

Lorenzo, Lorenzo!... .

FERNANDO.

(Procurando detenerla.) ¡Calla!

AURORA.

¿Qué dices?

FERNANDO.

Debe ignorarlo.
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AURORA.

¡Á mi Lorenzo ocultarlo! 
De dicha mi pecho estalla, 
¿y esta suprema alegría 
no he de dividir con él?

FERNANDO.

¡Hermana!

JUANA.

¡Aurora!

FERNANDO.

j Cruel!

AURORA.

Mi Lorenzo, ¿qué diría?

FERNANDO.

Ha de oponerse.

AURORA.

¡Los dos 
este placer me amargáis, 
cuando así le calumniáis! 
¡Ven, Lorenzo, ven, por Dios!

TOMO I 8
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ESCENA XL

Aurora, DoRa Juana, Fernando, Carlos,

con una flor en la mano. Aurora, al oirle. tiende hacía él los brazos.

CARLOS.

¿Qué tienes, Aurora mía?

FERNANDO.

¡Detente! (Á Aurora.)

AURORA.

Lo he de decir: 
quiero con él dividir 
el dolor y la alegría.
Lorenzo, dale tu mano,
(Señalando à Femando.) 
y dale tu corazón:
yo te diré la razón...

. ¡él es tu amigo, tu hermano!
¡Le vas, Lorenzo, á deber 
más que la vida!

CARLOS. '

¡Qué escucho!
(Se acerca à Fernando; éste se para rairándole irónica— 
mente.)

JUANA.

(Á Carlos.) ¡Mucho le debes!
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AURORA.

¡Sí, mucho!
¡Porque al fin te voy á ver!
(Se acerca à Carlos en un momento de alegría, éste la 
rechaza; da algunos pasos vacilante, y muestra clara­
mente en todos sus ademanes el estupor que le domina. 
El actor interpretará, sin embargo, está situación corno 
crea oportuno.)

CARLOS.

¿Vas á verme, Aurora?
AURORA.

¡Sí!
En su anhelo generoso, 
un filtro maravilloso 
ha encontrado para mí!

CARLOS.

¡Espera! ¡No te comprendo!
AURORA.

¡La luz, Lorenzo!
CARLOS.

¡Deliro!
¡Dices luz, y sombras miro 
do quiera la vista tiendo!

JUANA.

(Acercándose á Carlos y cogiéndole la mano.) 
¡Verá la luz, Dios clemente!
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AUROSA.

Fijaré en ti la mirada.
{Acercándose también á Carlos y hablándole al oido.)

FERNANDO.

Yo la palabra empeñada 
cumplo religiosamente.
(Acercándose á su vez á Carlos y hablándole en voz baja 
y sarcástica.) 
¡Doy la luz y nada más!

AURORA.

¡Lorenzo, mi bien, mi amor, 
al fin te veré! 
(Aproximándose á Carlos de nuevo y hablando con voz 
apasionada,)

CARLOS.

(Á cada personaje que se acerca retrocede huyendo con 
espanto de lo que oye.

¡¡Qué horror!!
¡Ella... mi Aurora... jamás!
(Cae desplomado en el suelo: todos le rodean.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO.
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ACTO TERCERO.
La misma decoración del acto segundo.

ESCENA PRIMERA.

Aurora, Doña Juana, Fernando.

Doña Juana, sentada en el sillón próximo á la mesa de la derecha: 
á su lado, de pié, Fernando: Aurora en la puerta de la derecha, 
segundo término, escuchando con atención. Es de noche; sobre la 
mesa una lámpara. El salón envuelto en grandes sombras, la 

puerta de la capilla cerrada.

AURORA.

Nada se oye, al fin reposa.
(Se aproxima á su madre.)

JUANA.

Puesto que vela Fajardo 
junto á Lorenzo, debieras 
tú tambien algún descanso 
dar al cuerpo dolorido 
y al espíritu angustiado.

AURORA.

¿Para qué, madre? soy fuerte, 
• y esta noche empeño vano 

fuera procurar reposo
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antes de haber agotado, 
ó de la dicha el placer, 
ó el dolor del desengaño.

FERNANDO.

No temas, hermana mía, 
y ten confianza.

AURORA.

¡Fernando!

FERNANDO.

En la noche de tus ojos 
y en la noche del espacio, 
presto rasgará las sombras 
un mismo sol con sus rayos. 
Y en verdad que el nuevo día 
tendrá por afortunado, 
en oriente dos auroras 
y un sol no más en ocaso.

JUANA.

¡Dios te escuche!
FERNANDO.

Le pedí 
con el alma, y me ha escuchado.

JUANA.

¿Es infalible el remedio?
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FERNANDO.

Él su virtud pregonando, 
al viajero se presenta 
que cruza el confín asiático.

JUANA.

¿Tú viste?... -

FERNANDO.

Ví con mis ojos, 
y hasta toqué con mis manos. 
(Pausa. Aurora se aproxima á su madre y ambas escuchan 
con interés.) 
Rodaba sus turbias aguas 
inmenso el Ganges sagrado 
entre bosques de palmeras 
y laxireles aromáticos. 
Al pié de algún bananero 
maullaba el tigre, y el rastro 
del cocodrilo en la orilla 
conservaba el limo blando. 
Era de noche: las sombras 
cobijaban con su manto 
las aguas del sacro río, 
las selvas del suelo indiano, 
y adivinaba el espíritu 
en aquel nocturno caos 
del misterioso infinito
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el aliento soberano.
¡Do quiera la inmensidad, 
lo enorme, lo ilimitado!
¡El boabab, el elefante, 
el Himalaya, el Océano! (Pequeñapausa.) 
En un bosque de bambús, 
tapizando un ancho claro, 
flores de humilde apariencia 
y cálices azulados, 
dulcemente dormitaban 
sobre sus flexibles tallos.
¡Noche de aromas y brisas, 
y de rumores lejanos! 
Al fin llegó la mañana 
por el Oriente inflamado, 
inundó las florecillas 
el sol con sus puros rayos, 
y al punto todos aquellos 
cálices antes cerrados, 
se abrieron bajo el influjo 
maravilloso del astro. 
Tus bellos ojos, Aurora, 
son cálices azulados, 
que dormitan dulcemente 
todas sus hojas plegando. 
De aquel sol los resplandores 
en un filtro he condensado, 
el jugo de ciertas plantas 
cuidadoso destilando;
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y presto verás, bien mío, 
flor dormida sobre el tallo, 
al influjo prodigioso 
de la luz del cielo indiano, 
dilatarse tus pupilas, 
cual las flores dilataron 
sus corolas al llegar 
del sol los primeros rayos. 
¡Ojos azules, abrid 
vuestros cálices, que os traigo 
la luz aquella de Oriente 
en este filtro encantado!

AURORA.

¡Si fuera verdad. Dios mío!

JUANA.

¡Si fuera verdad, Dios santo!

AURORA.

¡Tanta dicha me enajena!

FERNANDO.

Me ofende sólo el dudarlo. 
Infundiros quise fé, 
pero á mí no me ha bastado; 
su virtud maravillosa 
que do quiera me ensalzaron, 
por mí mismo puse á prueba

121
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á rai regreso á Damasco.

AURORA.

¿Será esta noche?

FERNANDO.

¡Será!

JUANA.

¿Por qué tan pronto? Aguardando 
á mañana...

AURORA.

¡Madre, no!

JUANA.

¡El cielo nos dé su amparo!

ESCENA II.
Aurora, Doña Juana, Fernando, Parreño, este último con el 

nombre de Fajardo.

Sale Parreño por la derecha, segundo término, con una luz en Ia 
mano,

JUANA.

¿Y Lorenzo? (Á Parreño.)

PARREÑO.

Vuelto apenas
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de su penoso letargo, 
mandóme llevar la Iu2, 
y obedezco su mandato. 
(Deja la luz sobre la mesa.)

AURORA.

¿Está más tranquilo?

PARREÑO.

(En tono brusco.) No.

AURORA. 

¿Pronuncia mi nombre?

PARREÑO. 

Claro.

AURORA. 

¿Y quédice? 

PARREÑO. 

(Impaciente.) No lo sé.

, AURORA.

' ¿Suspira?

PARREÑO.

i Suspira á ratos.
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JUANA.

¿Habla?...

PARREÑO.

(Bruscamente y mostrando enojo por el interrogatorio.)
Poco, y jura mucho.

FERNANDO.

Y ¿no llama?

PARREÑO.

Sí: á los diablos.

JUANA.

¿Escucharle no pudiste?...

PARREÑO.

No es oficio de... Fajardo 
sorprender en el delirio 
los secretos de sus amos.

AURORA.

¿Qué secretos? No hay ninguno.

PARREÑO.

Tanto mejor; en tal caso 
ni pudo decii- él nada, 
ni yo tampoco contarlo.
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AURORA.

El contento, la emoción, 
su espíritu trastornaron, 
y al peso de tanta dicha 
cedió mi Lorenzo amado.

PARREÑO.

Pues por lo visto, el señor, 
que es en todo extraordinario, 
tiene triste la alegría.

JUANA.

Dice bien el buen Fajardo. (Pensativa.)

PARREÑO.

¿En qué digo bien? (Volviendo sobre sí.)

JUANA.

¿En qué?
En observar que es extraño...

PARREÑO.

¡Extrañar!... no extraño nada, 
ni áun habiéndolo extrañado, 
lo dijese á voz en cuello 
como cualquier mentecato. 
Soy ya viejo, he visto mucho, 
y sé que al hombre más bravo
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eso que llaman amor 
hace cobarde y menguado, 
¡Él... Lorenzo... que es capaz 
de emprendería con el diablo 
á cuchilladas!... ¡Por vida 
de Barrabás!... ¡un desmayo! 
(A Aurora.) Podéis estar orgullosa: 
bien le habéis domesticado.

FERNANDO.

¡Ese lenguaje modera!

AURORA.

Sigue, sigue, buen anciano.

JUANA.

¡Pero, Aurora!...

AURORA.

Tus palabras
no me enojan: al contrario, 
ellas me prueban su amor.

CARLOS.

¡Fajardo! (Desde dentro.)

AURORA.

(A Parreño.) ¡EsCUCha!
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CARLOS.

(Desde dentro.) ¡Fajardo!

PARREÑO.

¡Válgame Dios! otra vez 
al león encadenado 
le empieza la calentura.
Voy al punto... (Sale llevándose una luz.)

FERNANDO.

(Á Aurora.) Es necesaiio 
aprovechar los momentos. 
Retírate: algún descanso 
toma, y después...

JUANA.

Ven, Aurora.

AURORA.

¿Y después?

JUANA.

(Pensativa.) (¡Es muy extraño!^

AURORA.

¡La luz!
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FERNANDO.

La luz: te lo juro.
Vete. (Dulcemente y conduciéndoia.)

AURORA.

Obedezco. Entre tanto 
tú velarás por Lorenzo.

FERNANDO.

Por él quedaré velando.
(Salen Aurora y Doña Juana por la derecha, primer tír- 

mino.) •

PARREÑO.

(Entrando de nuevo por la derecha, segundo término.) 
(A Femando.) ¡Quiere marcharse! ¡Mejor! 
¡Algún ángel le ha inspirado!
La espada... el sombrero... todo...
(Recogiendo, á medida que habla, estos varios objetos..

CARLOS.

¡Fajardo!

PARREÑO.

¡Ya voy!

CARLOS.

Con voz colérica.) ¡Fajardo! (Sale Parreño.)
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ESCENA III.

Fernando.

¡Pobre Aurora! anhela ver, 
y así conspira en su daño 
sin llegarlo á comprender, 
(jue el dolor del desengaño 
será su primer placer. 
Hoy vive en la oscuridad, 
y es dichosa aunque delira: 
¿por qué busca la verdad, 
si en una hermosa mentira 
está su felicidad?
¿Por qué tan loca pasión 
y tan ciego frenesí?
¿De qué sirve la razón? 
¿Ó es que la llama hacia sí 
del abismo la atracción!
¡Qué importa! quiero alcanzar 
el amor de esa mujer, 
y no voy á investigar 
si es preferible saber, 
ó es preferible ignorar.
Y después que muera en ti 
el amor que es hoy tu vida, 
y que tanto aborrecí, 
¿tendrás, Aurora querida, 
algún amor para mí?

TOMO i 9
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No lo sé; mas por mi honor, 
que no dudo ni un instante: 
antes de verte ¡oh dolor! 
en los brazos de otro amante, 
muerta te quiere mi amor,

ESCENA IV.

Fernando, Don Carlos, ParrbSo.

D. Carlos entra por ia derecha, segundo término: viene emboza­
do y cubierto, 5’ marcha lentamente: á veces se para. Parreño le 
sigue. Fernando se retira de suerte que no le vean y observa los 
movímientos de Carlos. Puede sin embargo, retirarse como en 
observación, mientras dura el monólogo de D. Carlos, a! fondo 

de la ventana,

CARLOS.

Sígueme. (Á Parreño.:

PARREÑO. .

Ya sigo.

FERNANDO.

(Viene...) (Retirándose.)

CARLOS.

(Sin moverse.) Salgamos pronto de aquí.
(Pausa.)
Aui-ora descansa allí.
¡Aurora!
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PARREÑO.

¿Qué te detiene?

CARLOS.

Y ¡tú me preguntas?... Nada.
(Pausa.)
¿Cómo sostener podría 
de la dulce prenda mía 
frente á frente la mirada?
ma algunos pasos para salir; después deja caer el embo­
zo, inclina la cabeza y queda un momento en silencio.) 
¡Nunca á mi lado estará, 
encanto de mis sentidos!
¡su voz nunca en mis oidos 
con amor resonará!
¡No más dulcísimo alarde 
de mezclar nuestros alientos; 
no más tiernos juramentos 
al declinar de la tarde!
¡No me esperará mañana 
de amor el pecho inflamado, 
bajo el contorno calado 
de esa gótica ventana!
¡No la veré, Dios clemente, 
hermosa como ninguna, 
la blanca luz de la luna 
sobre la pálida frente!
¡Pasarán hora tras hora,
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lieras de eterna agonía, 
y tras un día otro día!... 
¡todos, todos... sin /lííyom! 
¡De tu hermosura jamás 
vendrán á raí los reflejos, 
que siempre lejos, muy lejos 
de tu Lorenzo estarás!
'Pausa: oculta el rostro entre las manos, j 
Dicen que he sido traidor, 
(jue de sombras me rodeaba... 
¡pero yo no te engañaba, 
(jue era infinito mi amor!
Hoy la luz, sello infamante, 
se clava sobre mi frente, 
y verás al delincuente 
en vez de ver al amante! 
Si del cielo el resplandor 
sólo nos muestra en la tierra 
infamia, traición y guerra, 
al criminal vencedor, 
y al inocente en la cruz, 
¿para qué hiciste, Dios mío. 
más bien que benigno, impío, 
tanto sol y tanta luz?

PARREÑO.

¿A qué te quejas en vano? 
Ven pronto.
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CARLOS.

Espera, Parreño.
¡Y todo habrá sido un sueño!

PARREÑO.

Ese recuerdo liviano 
quizá el tiempo desvanezca. 
Salgamos pronto de aquí.

CARLOS.

Dices bien, Parreño, sí; 
no quiero que me aborrezca.
Se dirigen ambos á Ia puerta de la izquierda. D. Carlos 

se detiene y queda contemplando el sitial que se baila 
junto à la ventana.)

PARREÑO.

(En su rostro lleva impreso 
del dolor sello fatal.)

CARLOS.

¡En este mismo sitial 
robé á sus labios un beso!
(Alto à Parreño.) 
¡Perdería! Y ¿tú lo pensaste? 
¡Marcharme! Y ¿tú lo dijiste? 
¡Pues nve Dios que mentiste 
ó cual necio te engañaste! 
(Arroja la capa y el sombrero.)
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PARREÑO.

¿Qué intentas?

CARLOS.

Mi frenesí 
nada escucha, á nada cede, 
¡que el mundo entero no puede 
arrancármela de aquí! 
(Golpeándose el pecho.)

FERNANDO.

(Presentándose en el hueco de la ventana.) 

Pero en cambio podré yo.

CARLOS.

¡Fernando!
(Pausa: se contemplan con ira reconcentrada.)

PARREÑO.

¡Prudencia ten!
(En voz baja á Carlos.)

CARLOS.

¡Fernando, piénsalo bien! 
¡Cede, te lo ruego!

FERNANDO.

No.
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CARLOS.

¡Luchar pretendes conmigo, 
y no tiemblas al mirarme!

FERNANDO.

No es mi costumbre asustarme 
al mirar á mi enemigo.

PARREÑO.

¡Por Dios!

CARLOS.

Déjarae, Parreño.

PARREÑO.

¡Por Dios!

CARLOS.

Vete.

PARREÑO.

(En voz baja á Carlos.) (Fuera eStOy, 

y ya lo sabes, yo soy 
de mi señor y mi dueño.) 'Váse.)
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ESCENA V.

ÜON Carlos y Psrkanoo.

CARLOS.

Sí ver en mi alma pudieras, 
si mi angustia adinnaras, 
yo bien sé que te espantaras 
; Con acento triste.)
Ó compasión me tuvieras. 
(Cambiando de tono y conteniéndose.) 
Yo no quisiera ofenderte... 
yo no quisiera irritarte... 
¡di si hay modo de apiadarte 
ya que no de convencerte! 
Si en mi ciego aturdimiento, 
si en mi estilo de soldado, 
pude algo haber pronunciado 
que te ofenda... me arrepiento. 
¿Lo ves? ¡pido compasión! 
De soberbio no me tildes: 
busco palabras humildes 
que ablanden tu corazón. 
¡Contempla aquí mi altivez 
humillada á su despecho: 
mira mi sangre del pecho 
afluyéndome á la tez!
¡Yo, Don Carlos de Quirós, 
<le Italia espanto y de Flandes,
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yo el más grande entre los grandes, 
perdón te pido por Dios!
(Oculta el rostro entre las manos y dobla el cuerpo ren­
dido y quebrantado.)

FERNANDO.

Modera, Carlos, tu afán, 
y calma tu frenesí; 
ni ofensas tengo de ti, 
ni á tenerías fuera tan 
insensible á tu dolor, 
que olvidarías no quisiera; 
mas la causa existe entera, 
puesto que existe tu amor, 
y que es mi sola esperanza 
esa mujer en la vida, 
de esta lucha maldecida 
á que el destino nos lanza. 
(Hace un movimiento para salir.’

CARLOS.

¡No te marches! ¡Irás luego!
1 Deteniéndole con el ademán y voz suplicante.) 
¡Escucha, Fernando, escucha, 
que aunque tu pasión es mucha, 
has de ceder á mi ruego! 
Tu alma noble y generosa, 
(Con voz persuasiva.) 
tu suprema inteligencia 
exploraron de la ciencia
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la región maravillosa. 
¡La alquimia... y el astrolabio... 
piedras... plantas... teología... 
la humana filosofía... 
todo!... ¡En fin, eres un sabio! 
Para ti, ¿qué es el amor? 
un capricho, un desvarío; 
fiebre, cansancio y hastío: 
¡una forma del dolor! 
¡Á tí, te darán consuelos, 
si te venzo en esta guerra, 
con sus portentos la tierra, 
con sus asombros los cielos! 
En cambio, ¿qué vengo á ser?
En tono cada vez más suplicante.) 

No más que un rudo soldado. 
De todo, ¿qué me ha quedado? 
¡El amor de esa mujer!

FERNANDO.

(Con profunda ironía.;
Mi ciencia, que al fin no es mucha, 
fuera ciencia de pedante, 
si tú, con ser ignorante, 
vencieses en esta lucha.
Ni con asombros los cielos, 
ni con portentos la tierra, 
pueden mitigar la guerra 
de mi amor y de mis celos.
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¡Mil alquimias y astrolabios, 
piedras, plantas, teología, 
tierra y cielo yo daría 
por un beso de sus labios! 
Si esa mujer es la estrella 
de tu vida, y tu esperanza, 
tampoco á mí se me alcanza 
cómo he de vivir sin ella. 
¡Con que cesa de gemir 
y entiende, por Belcebú, 
que has de cedérmela tú, 
ó yo la he de conseguir!

CARLOS.

Y ¿todo es inútil? ’Con ira )

FERNANDO.

Todo.

CARLOS.

¿No cedes? (Con ira reconcentrada.)

FERNANDO.

Ceder... por Cristo!

CARLOS.

¡Con qué placer me habrás visto 
arrastrarme por el lodo!
¿Lucha quieres?
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FERNANDO.

¡Lucha quieti)!

CARLOS.

¿Sin tregua?

FERNANDO.

¡Sin compasión!

CARLOS.

Antes te habló el corazón: 
¡ahora te hablará el acero!
(Desnuda la espada con fiereza.) 
¡Ruin astrólogo, tu ciencia 
te valga aquí y tu coraje, 
que este es el solo lenguaje 
que hablo yo con elocuencia!

FERNANDO.

¿Reñir pretendes?

CARLOS.

¿Lo dudas?

FERNANDO.

¡Mucho en tu valor confías!

CARLOS.

Muy poco en el tuyo fías,
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pues la espada no desnudas.

• FERNANDO.

(Coa ironía.) 
¿Discurres matarme? (Con caima.; Y ¿qué 
dirás cuando Aurora venga 
y ensangrentado detenga 
mi cuerpo su leve pié?

CARLOS.

Que yo la muerte te di.

FERNANDO.

Y ¿serán la causa?

CARLOS.

Celo.s.

FERNANDO.

(Dando una carcajada.)
¡Pues no está, viven los cielos, 
mal pensado! Pero así 
has de ser, mal que te cuadre, 
á los ojos de tu Aurora 
mi asesino.

GARLOS.

Si ella ignora 
que lo he sido de su padre,
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voy ganando ¡\dve Dios! 
la diferencia que media 
entre Lorenzo de Heredia 
y don Carlos de Quirós. 
Y pues al fin en mi mano 
sangre tiene que tocar, 
la del padre he de borrar 
con la sangre del hermano. 
Grande será su dolor, 
mas toda mujer perdona 
un crimen cuando lo abona 
el delirio del amor.

FERNANDO.

¡Va discurriendo el soldado 
cual doctor de Salamanca!

CARLOS.

Sin embargo, no te arranca 
esa espada del costado.

FERNANDO.

¿Quién hay que á tanto resista?

CARLOS.

¿Riñes?

FERNANDO.

Sí, pero no ahora.
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CARLOS.

Pues ¿cuándo?

FERNANDO.

Cuando á mi Aurora 
haya devuelto la vista.

CARLOS.

No abrigues esa ilusión.

FERNANDO.

Iróiiicamente.)
Sin embargo, de eso trato.

CARLOS.

Y yo. Fernando, te mato...

FERNANDO.

^Lo mismo.) ¿De vei'as?

CARLOS.

¡Sin compasión!

FERNANDO.

¿Y bien?...

CARLOS.

{Amenazándole.) ¡Defiéndete!
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FERNANDO.

¡Hiere!
(Presentando eî pecho pero retrocediendo hacia la capi­
lla. Entra Parreño y se acerca por la espalda á Don 
Carlos.)

CARLOS.

¡Mira que mi sangre arde!

FERNANDO.

¡Toma mi vida!

CARLOS.

¡Cobarde!

FERNANDO.

¡La muerte aguardo!

CARLOS.

¡Pues muere!
(D. Carlos se precipita sobre Fernando; éste abre las dos 
puertas de la capilla y presenta el pecho à la espada de su 
enemigo; Parreño sujeta el brazo á D. Carlos.)

FERNANDO.

A Dios pongo por testigo 
de la muerte que me das.

PARREÑO.

Don Carlos, no matarás 
á un indefenso enemigo.
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ESCENA VI.

Aurora, Carlos, Fernando. Parreño.

AURORA.

Fernando, la noche pasa.

FERNANDO.

En cambio llega la aurora.

AURORA.

¿Con quién hablabas ahora?

FERNANDO.

Con Fajardo.
(Á Carlos en voz baja.) jPueS fracasa

tu proyecto!

PARREÑO.

¡Entra, señor!...

CARLOS.

¡Aquí no!

PARREÑO.

Se va acercando.
(Carlos intenta retroceder, pero Aurora avanza hacia 
ellos, y Fernando y Parreño le obligan à entrar.)

TOMO! 10
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FERNANDO.

(A. Carlos en voz baja.)
Vaya á solas consultando

(Entra Carlos en la captua, > 
do las puertas.)

AURORA.

¿Y Fajardo? icon cierta desconfianza.)

FERNANDO.

,En voz baja.) (Date prisa 
y habla.)

PARREÑO.

,C0. nal K.»..) (Yo no sé fingir.)
¿Qué mandáis? (En voz alta.)

aurora.

Nada.

FERNANDO.

(Haz venir 
(En voz baja.) v 

al instante á la primer tér- 
(Sale Parreño por la puerta de la derecha,

mino.)
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ESCENA VII.
Aurora, Fernando.

AURORA.

¿Y Lorenzo?

FERNANDO.

Meditando 
sin duda está en sus deberes, 
que entiende al fin.

AURORA.

•(Con enojo.) ¡No le quieres!
¡tú no le quieres, Fernando! 
Sus deberes ¿cuáles son?

FERNANDO.

(¡Con mil tempestades lucho!)

AURORA.

El primero amarme mucho, 
■con todo su corazón: 
y ¿no me ama?

FERNANDO.

(¡Cruel porfía!)

AURORA.

El segundo... yo no sé;
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pero pienso por mi fé, 
que es amarme, todavía. 
El tercero... y los restantes... 
y todos en conclusión, 
resulta que al cabo son 
los mismos que fueron antes. 
¡Con malicia infantil.)
Y hallamos ¡bondad divina! 
hecho ya nuestro recuento, 
que sólo hay un mandamiento 
del amor en la doctrina.

FERNANDO.

¡Basta, Aurora! {con enojo.) 
El tiempo pasa.

AURORA.

¡Pongo mi confianza en ti!

FERNANDO.

¡Síguerae!

AURORA.

Fernando, sí, 
que la impaciencia me abrasa. 
(Del cielo la claridad, (Deteniéndose.) 

la luz del sol voy á ver, 
y casi siento perder 
esta triste oscuridad.)
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FERNANDO.

Llega el instante, ven.

AURORA.
Sí.

(Adios, noche en que he vivido, 
y en que tan dichosa he sido; 
aún puedo volver á ti, 
de mis venturas comienzo, 
si tales son mis antojos, 
(Con cierta malicia.) 
con solo cerrar los ojos 
y dar mi mano á Lorenzo.)

ESCENA VIII.

Aurora, Carlos, Fernando.

Aurora y Fernando se dirigen à la derecha: Carlos sale de ia ca­
pilla cerráudose después las puertas.

CARLOS.

¡Aurora!
(Aurora se detiene al oír la voz de Carlos, voiviéndose 
hacia él. Fernando procura retenerla.)

FERNANDO.

(Viniste tarde, 
que es mía su voluntad.)
(Aurora se desprende de Fernando, y Carlos y ella se 
acercan uno á otro con afaa: movimiento di despecho 
de Fernando y de alegría de Carlos.)
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AURORA. .

¿Se acerca la claridad 
del día?

CARLOS.

(Sombrío.) No: ní el sol arde.
Aquí... ¡tan sólo esa luz, 
y dentro de la capilla, 
(Mirando hacia atrás con cierto terror supersticioso.> 
una lámpara que brilla 
ante el Cristo de la cruz!

AURORA.

¡Siempre noche, en derredor!

CARLOS.

Siempre noche, y poco importa, 
¡que aun eterna fuera corta 
para nuestro inmenso amor!

AURORA.

¡Es que quiero tu semblante 
ver, Lorenzo!

CARLOS.

Empeño vano: 
todo rostro es un arcano: 
¡ves el alma, y es bastante! 
(Movimiento de Aurora.)
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¡Ay, Aurora, no codicies 
de mi cariño otra prueba 
que en la que en sí mismo lleva! 
¡ilusiones no acaricies: 
el sol de la creación 
podrá alumbrar todo un mundo, 
mas no alumbrará el profundo 
abismo del corazón!
¡Yo soy tu felicidad;
yo soy la dicha y la calma;
soy el reposo del alma 
en la eterna oscuridad!
(Aurora se deja atraer duleemeote por Carlos.)

FERNANDO.

¡Y luché cuanto he luchado, 
y sufrí cuanto he sufrido, 
y todo habrá inútil sido, 
porque un loco enamorado 
exalte tu fantasía 
y oprima tu corazón!

AURORA.

Es verdad; tiene razón; 
es injusta tu porfía. 
(A Carlos separándose de él.)

FERNANDO.

¡Conmigo la claridad
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de los cielos; la evidencia 
de todo; la trasparencia 
divina de la verdad!

CARLOS.

¡Ella me rechaza... y huye!... 
(¡Nos separará un abismo!)

FERNANDO.

De su insensato egoísmo 
en la defensa ¿qué arguye?

CARLOS.

La noche al dejarte á ti 
me aprisionará en su tul, 
¡y si en ti fue noche azul, 
noche negra será en mí!

AURORA.

4ES0 es delirar, Lorenzo!

CARLOS.

¡No me abandones, Aurora!

FERNANDO.

¡Ven hermana, que ya es hora!

CARLOS.

¡Ven, mi amor!

MCD 2022-L5



La Esposa del vengador 153

AURORA.

Después.

FERNANDO.

¡Yo venzo!
■^ (Aurora y Fernando se dirigen á la puerta de la derecha, 

primer término: Carlos loco ya de desesperación les cie­
rra el paso.)

CARLOS.

¡No sigas! {A Fernando.)

FERNANDO

L ¡He de pasar
1 y andas en ceder reacio!

¡ CARLOS.

■í- ¡Tinieblas del negro espacio, 
sombras del fondo del mar, 
noche de negro capuz, 
venid todas en mi ayuda!

AURORA.

¡Lorenzo!

CARLOS.

(iFernando.) ¿Lo ves? ¡Ya duda!
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AURORA.

No dudo: quiero la luz!
(Acercándose à Fernando como para buscar protección.)

FERNANDO.

¡Pronto! (intentando separar á Carlos.)

CARLOS.

¡Atrás!

AURORA.

¿Qué desvarío 
te avasalla?

FERNANDO.

¡Paso franco!

CARLOS.

¡Antes la vida te arranco!

AURORA.

¡Madre!... Fernando!... Bien mío!...
(Se interpone entre Carlos y Fernando.)
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ESCENA ÎX.

Aurora, Doña Juana, Carlos, Fernando, Parreño.

Doña Juana y Parreño aparecen en la puerta de la derecha, primer 
término, por donde iban á salir Aurora y Fernando, Carlos retro­
cede, Aurora se abraza á su madre. Fernando queda cerca de am­

bas; Parreño va à colocarse junto à Carlos.

JUANA.

iQué ocurre!

AURORA,

Nada... (¡Mi pecho 
va á saltar!)

JUANA.

Pero ¿qué ha sido?

FERNANDO.

De un vértigo poseído 
saltó Lorenzo del lecho, 
llegó impetuoso hasta aquí, 
y en su fiebre de alegría, 
al ver que la luz del día 
á su amada prometí, 
dijo... lo que no pudimos 
comprender, que una locura 
es al fin la calentura; 
con gran pena contuvimos,
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pero contenido está, 
su arrebato, entre los dos;
en esto llegasteis vos, 
y vedle tranquilo ya.

JUANA.

(Á Fernando en voz bajaj 

Es extraño lo que vemos.

PARREÑO.

(k Carlos en voz baja señalando à Doña Juana.) 

Algo sospecha.

FERNANDO.

(En voz baja y con cierta ironía â Doña Juana.) 

El placer
enloquece.

JUANA.

(Á Fernando siempre en voz baja.)

Podrá ser;
pero pronto lo sabremos.

FERNANDO.

{En voz alta.) Ahora la prueba suprema.

AURORA.

(En voz baja.) Adios, mí Lorenzo.
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CARLOS.

¡Impía!
(Ella se acerca à Carlos y torna su mano. pero Carlos 
permanece inmóvil, silencioso y como petrificado; Doña 
Juana intenta separar à Aurora.)

JUANA.

Aurora.

AURORA.

Voy, madre mía.

JUANA.

Sígueme... (Llevándolaconsigo.)

AURORA.

(¡Su mano quema!)

FERNANDO.

(Á Carlos en voz baja y señalando à Aurora, que se ale­
ja apoyada en Doña Juana.)
TÚ, el matador de su padre, 
tú, aleve entre los aleves, 
¡arráncala si te atreves 
de los brazos de su madre!
(Salen Doña Juana, Aurora y Fernando.)
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ESCENA X.
Don Carlos. Parreño.

PARREÑO.

Don Carlos, ven, ya la suerte 
está echada y decidida.
(Cogiendo la capa y el sombrero de D. Carlos y procu­
rando Ilevarle.)

CARLOS.

Entre la muerte y la vida 
dióme el destino la muerte.

PARREÑO.

Basta ya de desvarío.
Que partir conviene infiero.

CARLOS.

(Separa á Parreño, y sombrío y distraído se acerca á la 
ventana.)
Déjame: respirar quiero 
de la noche el vapor frío.

PARREÑO.

¿Qué esperas? Ella vendrá 
á esta sala muy en breve.

CARLOS.

(Enumerando con frialdad.)
Y en mí al traidor, al aleve, 
al asesino verá.
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PARREÑO.

Si no quieres que así sea 
salgamos pronto de aquí.

CARLOS.

Es que quiero verla, sí, 
y quiero que ella me vea. 
La luz brotará en sus ojos 
cual nuevo sol que amanece, 
y aunque es sol que me estremece, 
buscaré sus rayos rojos. 
¡Verla, sí! Que llega el día, 
y soy como el moribundo, 
que al despedirse del mundo, 
en lucha con su agonía, 
la vista fija en la cmz, 
el sol divisa en oriente, 
y alza en el lecho la frente 
buscando un rayo de luz. 
jVerla por última vez, 
aunque rae maldiga airada, 
y el fuego de su mirada, 
abrase rai palidez!
¡Aunque se deje arrastrar 
por sus sangrientos rencores, 
y llame á sus servidores, 
y la muerte me haga dar!
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¿Quién sabe? Ya su furor 
saciado de esta manera, 
quizá más tarde tuviera 
algún recuerdo de amor! 
¡Tal vez en la noche oscura, 
recatada bajo el manto, 
fuera á regar con su llanto 
mi olvidada sepultura! 
Si-después que yo muriese, 
Aurora me perdonase, 
si con nuevo amor me amase 
y sus lágrimas sintiese 
sobre rai losa caer... 
¡del mismo infierno saldría 
y á mi sepulcro vendría 
sus lágrimas á beber! 
Y tal dicha que la mente 
no concibe; tal ventura 
que sólo existe en la altura 
celestial, y que impotente 
lengua humana, nunca nombra, 
mi espíritu estremeciera 
cuando su llanto sintiera 
entre mis labios de sombra. 
¡Si la luz... si este dolor... 
si quizá el blanco sudario... 
juzgó Dios que es necesario 
para sublimar su amor...
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PARREÑO.

¡Basta!

CARLOS.

¡No, que anhelo más!

PARREÑO.

¡Vamos pronto!

CARLOS.

Los espero.

PARREÑO.

¡Van á llegar!

CARLOS.

Eso quiero.

PARREÑO.

¡Al abismo, señor, vas 
con tu pasión maldecida!

CARLOS.

¡Así lo quiso la suerte!

PARREÑO.

¡A su padre diste muerte!
TOMO I TI-
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CARLOS.

A ella le daré mi vida.

PARREÑO.

¡Oigo pasos!

CARLOS.

Vienen, sí.

PARREÑO.

(Procurando llevarle, pero sin conseguirlo.) 
¡Por el cielo!... ¡por tu madre!... 
¡Vendrás aunque no te cuadre! 
(Forcejando, pero sin vencer la fría resistencia de Don 
Carlos, que permanece inmóvil con la vista fija en la 
puerta por donde llega Aurora.) 
¿La muerte quieres?

CARLOS.

¡Allí, 
allí viene!

PARREÑO.

(Con desesperación.) ¡Y no le VenZO! 

¡Por estas canas, señor!

CARLOS.

¡Ella!... ¡mi Aurora!... ¡mi amor!
(Sin atender á Parreño y mirando siempre á la puerta 
Aurora aparece sostenida por Femando y sn madre, y 
con una venda sobre los ojos.)
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ESCENA XI.
AURORA, Doña Juana, Carlos, Fernando, Parreño.

AURORA.

{Desprendiéndose de su madre y de Fernando.) 
¿Dónde, dónde está Lorenzo?

CARLOS.

Aquí está, y aquí te espera.
{Aurora y Carlos se encuentran.)

FERNANDO.

(Acercándose á Carlos y hablándole al oido.) 

¿Qué proyectas, insensato?

CARLOS.

(A Aurora.) ¿Siempre me amarás?

AURORA.

¡Ingrato!
CARLOS.

Dí... suceda lo que quiera, 
¿tu corazón será mío?

AURORA.

¡Aunque tú me aborrecieses, 
aunque mi sangre vertieses, 
fuera tuyo mi albedrío!
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CARLOS.

¡Júralo!
AURORA.

¡SÍ, por mi padre!

CARLOS.

¡Rasga ese lienzo! (señalando U venda.)

FERNANDO.

(¿Qué intenta?)

CARLOS.

¡Rasga... aunque el dolor que sienta 
el corazón me taladre! 
¡Después, mírame! 
(La lleva â la mesa en que está la luz.)

AURORA.

¡Mi amor!
(Intenta arrancarse la venda; pero Carlos la detiene es­
pantado y arrepentido.)

CARLOS.

¡Espera!... ¡No!... ¡Luego!

AURORA.

(Aurora insiste, pero Carlos la contiene todavía. Ambos 
deberán estar junto á la mesa, y à su alrededor, llenes de 
ansiedad, los demás personajes.)
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CARLOS.

¡Después!... ¡Más tarde!... ¡Ay de raíl

AURORA.

¡Suelta! (Procurando despreuderse de Carlos.)

CARLOS.

(¡Me falta valor!)

JUANA.

¡Qué misterio!...

FERNANDO.

¡Concluyamos!
¡Contempla al fin de tu amante, 
de tu Lorenzo, el semblante!
(Pronuncia estos dos últimos versos con terrible ironía 
y arrancando la venda de los ojos de Aurora.)

CARLOS.
¡No!
(Derriba la luz rápidamcute, se apaga, y queda todo en 
profunda oscuridad,)

AURORA.

¿Qué hiciste?

PARREÑO.

¡Al fin! ¡salgamos! ,
(Cogiendo á D. Carlos y procurando llevarle consigo.)
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AURORA.

¡Lorenzo del alma mía! (Acercáadose âéi.)

CARLOS.

¡Otra vez la oscuridad!
¿Lo ves? ¡La felicidad 
huye de la luz del día! 
{Atrayéndola apasionadamente á sí.)

FERNANDO.

¡Hermana!

JUANA.

¡Aurora!

PARREÑO.

(Â Carlos.) ¡Por Dios!

AURORA.

¡No me dejes!

CARLOS.

¡Yo dejarte!

FERNANDO.

(Aprosimándose â la puerta de la izquierda.) 
¡Luces pronto!
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CARLOS.

(En un arranque de ira.) ¡He de matarte,

Ó dejo de ser Quirós!
(Desde que se apaga la luz basta este instante, se efec­
túan los siguientes movimientos escénicos: D. Carlos y 
Aurora forman un grupo que queda próximo á la mesa. 
Parreño inmediato â D, Carlos, y por lo tanto unido ai 
grupo anterior. Doña Juana vaga perdida en la oscuridad 
buscando â su hija. Femando se dirige, como queda di­
cho, á la puerta de la izquierda. Al pronunciar el último 
verso D. Carlos, se separa violentamente de Aurora, des­
nuda el acero y se dirige hacia donde oyó la voz de Fer­
nando. Ambos se encuentran: Fernando saca la espada y 
riñen con furor, marchando en dirección á la capilla.)

CARLOS.

¡Defiéndete!

JUANA.

¡Aurora!

AURORA.

¡Madre!

CARLOS.

¡Retrocedes? (Acosándole.)
(Mientras se pronuncian los últimos versos. Doña Juana 
y Aurora se encuentran, y unidas se aproximan algo â la 
capilla, que es la dirección en que se oye el ruido de las 
espadas. Los movimientos anteriormente explicados traen 
à los actores à la siguiente situación: Carlos y Fernando 
riñendo junto á la capilla, pero á la. izquierda, y de mo­
do que Fernando sea el más próximo al centro. Parreño
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detrás de D, Carlos. Aurora y Doña Juana à la derecha, 
ocupando Aurora la posición más inmediata al centro. 
Así, pues, los cinco personajes forman dos grupos: Fer­
nando, Carlos y Parreño, á la izquierda; Aurora y Doña 
Juana, á la derecha. Al llegar á este pupto, Fernando se­
para su acero del de Carlos, abre violentamente las dos 
puertas de la capilla, y se aparta uniéndose al grupo de 
Aurora y Doña Juana.)

FERNANDO.

¡Al fin)

AURORA.

• ¡Luz!
(Carlos se halla á la izquierda de la capilla, fuertemente 
iluminado por la lámpara del Cristo, el cabello en desor­
den, la espada en la mano y recordando por su postura la 
situación final del primer acto, cuando le vió Aurora jun­
to al cadáver de su padre. Detrás de D. Carlos, Parreño. 
A la derecha Aurora, con el cuerpo inclinado hacia ade­
lante y la vista fija en Carlos. Detrás Doña Juana y Fer­
nando, mostrándole este último con la mano extendida la 
figura sombría de Carlos. En la escena ninguna otra luz 
ni más claridad que la de la lámpara del Cristo, de suer­
te que exceptuando la parte próxima á la capilla, el resto 
queda envuelto en sombras.)

AURORA.

¡Por el Cristo de la Cruz, 
el matador de mi padre!...
¡No fantasma... huye veloz!...
¡No se va!... ¿Quién es?
(Se vuelve, coge violentamente á Doña Juana y le seña­
la, con el brazo extendido, á su amante.)
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JUANA.

¡Lorenzo!
(Oculta Doña Juana el rostro entre sus manos, se vuelve 
con horror y se apoya en Fernando para no caer.)

AURORA.

¡No es verdad!... ¡no me convenzo!
¡Habla! (Dirigiéndose á Carlos.)

CARLOS.

¡Dios mío! (Deja caer la espada.)

AURORA.

¡Su voz!
(Aurora hace un movimiento de horror; después se vuel­
ve de nuevo para mirar â Carlos,)
¡Pero no! ¡no puede ser!

CARLOS.

¡Espera! ¡nada me digas!... 
lAvanzando hacia el proscenio.) 
¡Espera! ¡no me maldigas!... 
¡Yo sé lo que debo hacer! 
A tu padre di la muerte... 
porque dió la muerte al mío: 
después te di mi albedrío... 
¡porque lo quiso la suerte!
Después... después te he jurado 
venganza y yo nunca miento.
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¡El solemne juramento 
no tengo, Aurora, olvidado, 
ni el compromiso me pesa!
¡Mira!... ¿Ves?... ¡Ante mi Dios, 
yo, don Carlos de Quirós, 
así cumplo mi promesa!
(Desnuda la daga y se hiere en el pecho.)

AURORA.

¡Lorenzo!
(Aurora quiere precipitarse hacia Carlos; pero Doña Jua­
na y Fernando la contienen. Parreño sostiene á D. Carlos 
incorporándole.)

PARREÑO.

¡Señor! (Pausa.)

CARLOS.

(Á Aurora agonizando.) ¡Jamás

te veré!... ¡voy á morir!...
¡y antes... yo... quisiera oir
una palabra no más
de compasión!... ¡Así en calma
muriera! ¡Mi dulce bien! (Con suprema an. 

gustia.)
¿me aborreces tú también?

AURORA.

¡Te amo!... ¡sí!... ¡con toda el alma!
(Se desffrende de su madre y de Fernando y se precipita 
hacía Carlos.)
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CARLOS.

¡Bendita sea la luz!

AURORA.

¡Lorenzo, mi amor, mi vida!

CARLOS.

¡Adios, mi esposa querida!
AURORA.

¡Sí... tu esposa!... ¡ante la cruz!
JUANA.

¡Qué dices!
(Doña Juana procura separaría de su amante; ella resis­
te: Fernando ayuda â Parreño à sostener á Carlos.)

AURORA.

¿Qué pretendéis?

CARLOS.

¡Aurora!
(Tiende los brazos â su amante como último adiós y 
muere.)

AURORA.

(Desprendiéndose otra vez de su madre, precipitándose 
sobre el cuerpo inanimado de Cariosy abrazándole con 
delirio.)

¡Lorenzo!... ¡Yerto!
PARREÑO.

¡Don Carlos!... ¡mi señor!... ¡muerto!
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AURORA.
(Se levanta, y coa ademán enérgico detiene á Doña Jua­
na, que se acercaba.)
¡Qué más venganza queréis! (Pausa,)
¡Él ha sido... y es mi amor;
él ha vengado á mi padre;
yo soy ante Dios, oh madre,
LA ESPOSA DEL VENGADOr!
(Queda Carlos en tierra: arrodillado junio á él Parreño: 
Fernando al lado de Carlos ocultando el rostro entre las 
manos: Doña Juana à la derecha: en el centro y delante 
Aurora, en pié y señalando el cuerpo de su amante con 
trágico ademán. La escena á oscuras en primer término, 
é iluminada en la parte próxima à la capilla por la lám­
para del Cristo.)

FIN DEL DRAMA.
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EN EL PUÑO DE LA ESPADA
DRAMA TRÁGICO

EN TRES ACTOS Y EN VERSO

POK

JOSÉ ECHEGARAY

Representado por primera vez en el Teatro de Apoîo el rz de 
Octubre de 1875.
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PERSONAJES DE ESTE DRAMA

Y ACTORES QUE LO DESEMPEÑARON EN LA NOCHE 

DEL ESTRENO.

Don Rodrigo, Marqués du Moncada, Sr. Parreño.
Doña Violante, su esposa, Sra, Lamadrid.
Don Fernando de Moncada, Sr. Vico (D. Antonio).
Doña Laura de Mejía, pupila de los marqueses, Sra. Alvarez 

de Hernando.
DoN Juan de Albornoz, conde de Orgaz, Sr. Vico (D. Manuel).
Brígida, dueña, Sra. Ramos.
NuÑo, escudero, Sr. Alisedo.
Ramiro, paje, Sr. Maza.
Garcés, criado, Sr. Castro. Estos cuatro de la casa de Moncada.
Mendo, servidor de D. Juan, Sr. Torres.
Ordoño, idem, Sr. Benavides.
Criados, etc.

ÉPOCA DEL Emperador Carlos V.

Los dos primeros actos en Madrid: el último 
en el castillo de Orgaz.
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ACTO PRIMERO.
La escena representa wt salón de la casa de Moneada: en el fondo 

una gran puerta; á la derecha del espectador dos; á la izquierda 
una ventana; prójeima á ésta una mesa y un sillón; otros dos si­
llones á la derecha; entre las dos puertas un trofeo con espadas, 
puñales, hachas, etc. Es de día.

ESCENA PRIMERA.

Brígida, Nuño.

Nuño limpiando un puñal de hoja muy ancha.

NUÑO.

(Aparte y mirando por la ventana.) 
(Allí está siempre: su embozo 
en vano sube á la cara; 
que hoy como ayer le adivino 
bajo el pliegue de la capa. 
¿Quién será? ¿Por qué se obstina 
en observar esta casa?
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¡Vive Dios, que la paciencia 
á mi pesar se me acaba!)

BRÍGIDA.

Pienso que pronto de misa 
los marqueses de Moncada 
volverán. ¿Concluyes, Nuño? 
Mucho limpiar esa daga 
te cuesta, y harto te esmeras.

NUÑO.

¡Tan limpia quiero dejarla, 
que espejo del mismo sol 
pueda ser, si el sol la baña!

BRÍGIDA.

Muy buenos son tus deseos: 
pero yo siempre manchada 
y enmohecida la he visto.

NUÑO.

Estas son antiguas manchas 
de sangre, que yo respeto.

BRÍGIDA.

; Será así: no digo nada;
•J perosi el tiempo que pierdes

• pensativo en contemplaría, 
\ ' en dar luces y en dar br.llo
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al ancho acero emplearas, 
hirieran más sus reflejos 
que su punta toledana.

NUÑO.

¡Ay, Brígida, mil memorias, 
que nunca el olvido arrastra, 
al contemplar este hierro 
una y otra vez me asaltan.’

BRÍGIDA.

¡Veinte y dos años pasaron!

NUÑO.

Cosas hay que nunca pasan. 
¡Qué noche aquella, qué noche! 
¡De Orgaz las viejas murallas 
pienso que aún hoy mismo rojas, 
sangre de imperiales manan! 
Allá en Toledo, encerrándose 
la de Padilla, levanta, 
con sus bravos comuneros, 
el pendón de la venganza; 
y en Orgaz mi buen señor, 
el conde de Villafranca, 
repite el eco de guerra 
de la noble doña Juana.
Viejos los torreones son; 
brechas hay en las murallas;

TOMO I
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son escasos los pertrechos, 
y es la gente bien escasa: 
¿qué importa? Donde hay coraje, 
sobran piedras y bombardas.

BRÍGIDA.

Conozco la historia, Nuño: 
siempre que esas viejas armas 
te ordena el Marqués limpiar, 
has de volver á contaría, 
y se limpian por lo menos 
dos veces á la semana. 
Hace un año que á Madrid, 
con Laura, desde Granada, 
al quedar, la pobre, huérfana, 
vine y entré en esta casa; 
con que dése á discurrir 
el buen Nuño de Peralta 
si conoceré la historia 
dei asalto y la matanza 
de Orgaz por los imperiales.

NUÑO.

PuenO. (Con mal humor.)

BRÍGIDA.

¡Me parece!...
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Basta 
de relatos.

BRIGIDA.

No te ofendas.

NUÑO.

Puesto que canso...

BRÍGIDA.

No cansas; 
y relación tan cuiiosa 
oyera de buena gana 
una vez más; pero siempre 
empiezas y nunca acabas.

NUÑO.

Cuento de ella lo que sé.

BRÍGIDA.

Vamos... sigue... (Acercándose à Nuño.) 
(Pausí.)

NUÑO.

La del alba 
no era ni con mucho, cuando 
«jel condestable! ¡á Ias armas!» 
gritaron con roncas voces
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en todas las atalayas.
¡Y el asalto comenzó!... 
y ¡qué asalto, Virgen santa! 
Ellos, ¡qué subir al muro 
por las flexibles escalas! 
y nosotros, ¡qué matar, 
cuando á la almena llegaban! 
¡qué gente abajo tan terca! 
¡qué gente arriba tan brava! 
Tres horas duró la lucha: 
cayó muerto Villafranca, 
diciéndome al espirar: 
«¡salva á Violante, Peralta!» 
y arrancando á la doncella, 
que frenética estrechaba 
á su padre entre los brazos, 
de aquel lugar de matanza, 
por patios y corredores 
paso abriendo con mi espada,, 
á oscuro salón llegué: 
detuve un punto mi planta, 
sequé mi frente sangrienta, 
y en el fondo de la estancia 
dejando á doña Violante, 
respiré más á mis anchas. 
Mas poco duró el descanso 
y esta escena no se aparta 
de mi mente ni un momento, 
y su memoria me abrasa.
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BRÍGIDA.

Sigue... sigue...

NUÑO.

De repente 
cual del infierno evocada, 
en la puerta del salón 
surgió una figura extraña. 
¡Un mancebo!... ¡digo mal!... 
¡casi un niño!... Roja espada 
la diestra empuña: una tea 
la izquierda en alto levanta, 
y sobre su frente flota 
la ondulante y negra llama.

BRÍGIDA.

¿Y qué más?...

NUÑO.

Siempre le veo... 
¡qué noche!

BRÍGIDA.

Pero ¿no acabas?
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NUÑO.

¡Otra vez ese hombre allí!...

BRÍGIDA.

Pero ¿quién?

NUÑO.

¿No ves su cara?

BRÍGIDA.

¡Juan de Albornoz! (Asomándoee.)

NUÑO.
¿Le conoces?

Responde. .
(Brígida vuelve al centro del escenario. Nuño la sigue.)

BRÍGIDA.

Tu cuento acaba.

NUÑO.

¡Brígida!...

BRÍGIDA.

Primero tú.

NUÑO.

Ya acabé: nada me falta.
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BRÍGIDA.

Y yo también, pues te dije 
que Juan de Albornoz se llama.

NUÑO.

¡Cargue el diablo con la dueña!

BRÍGIDA.

¡Váyase muy noramala 
el escudero insolente!

NUÑO.

Paz tengamos.

BRÍGIDA.

Vaya en gracia: 
pero concluye.

NUÑO.

¿Y después?

BRÍGIDA.

Pregunta cuanto te plazca.

NUÑO.

Bueno... bueno... si te empeñas... 
mas pronto la historia acaba, 
Quedamos en que el mancebo
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de una sola cuchillada 
partió mi frente, y que á tierra 
sin decir ni «¡Dios me valga!» 
vine de un golpe... (Pequeña pausa.) Miró 
hacia el fondo de la estancia... 
la tea apagó en el muro... 
después sombras... después nada... 
Perdí el sentido. Más tarde 
dicen que se halló esta daga 
junto á Violante, que herida 
en el pecho y desmayada, 
era escultura yacente 
al pié de rota ventana.

BRIGIDA.

¿Y después?

NUÑO.

¡Viven los cielos 
que esta dueña no se sacia!...

BRIGIDA.

Hasta que no llego al fin.

NUÑO.

Por muerta ya la contaban; 
pero se empeñó el Marqués 
en que fuese de Moncada 
marquesa.
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BRÍGIDA.

¿Y qué?

NUÑO.

Los casaron. 
Violante casi espiraba; 
pero al olor de la boda 
resucitó. Cosa extraña: 
lo que á un hombre da la muerte, 
en las hembras es probada 
medicina de salud: 
¡resucitan si las casan! 
Aun no pasados seis d ías 
del asalto y la matanza, 
y tres de la ceremonia 
nupcial, ya Violante entraba 
con nueva vida en la vida, 
y á los veinte ya apoyada 
lánguidamente en su esposo, 
por las alamedas anchas 
de las márgenes del río, 
hermosa aunque triste y pálida, 
iba al declinar la tarde 
la marquesa de Moncada.

BRÍGIDA.

Y ¿qué más?
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NUÑO.

¡Vete al infiemoJ
Son felices: se idolatran: 
tienen un hijo, Fernando: 
una pupila, que es Laura: 
un servidor, que es modelo 
de paciencia y de cachaza, 
y una dueña quintañona, 
de Lucifer viva estampa.

BRÍGIDA.

¡Ay Nuño, qué mal me quieres! 
¡Ay Nuño, qué mal me tratas!

NUÑO.

¿Quién es don Juan de Albornoz?
BRÍGIDA.

¡Un señor de alta prosapia! 
¡Del emperador amigo!

NUÑO.

¿Le conociste?...

BRÍGIDA.

En Granada 
requirió de amores...

NUÑO.

Ya...

MCD 2022-L5



En el puño de la espada

BRÍGIDA.

Quiso dar su nombre á Laura.

NUÑO.

¿Y ella?

BRÍGIDA.

Al principio... pues no... 
no le puso mala cara: 
mas conoció á don Fernando, 
y el de Albornoz... santas pascuas.

NUÑO.

Ahora comprendo... cabal: 
por eso ronda la casa.
No sé dónde... pero en fin, 
yo he visto antes esa cara.

BRÍGIDA.

(Mirando hacia dentro.)
Vete, que Laura se acerca.

NUÑO.

¡Esta memoria es tan flaca!
(Nuño deja el puñal entre las armas del trofeo y sale.)
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ESCENA lî.

Brígida y Laura.

Esta última sale por la derecha, primer término.

LAURA.

¿No ha vuelto Fernando?

BRÍGIDA.

No.
Dicen que con mucho afán 
á probar un alazán 
fué á la vega.

LAURA.

Le ví yo.

BRÍGIDA.

¿Al marchar le visteis?

LAURA.

Sí.
Aún no despuntaba el día: 
yo, Brígida, no dormía, 
en él pensaba... y le oí. 
Del lecho al punto salté; 
cubrí mis hombros ufana; 
abrí ansiosa la ventana.
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y á la reja me asomé. 
Negros estaban los cielos, 
y la noche silenciosa: 
una ráfaga ardorosa 
de viento enredó mis velos 
en las ramas del rosal 
que entre mis rejas dormía... 
y al potro piafar se oía 
en las piedras del portal. 
Nuño el caballo sacó; 
ví después á mi Fernando; 
la crin flotante agarrando, 
de un salto al potro subió; 
grité «¡adiós!» y «¡adiós, mi vida!» 
gritó mirando á la reja; 
después por una calleja 
salió á carrera tendida. 
Otra vez « ¡adiós, bien mío!» 
exclamé avanzando ansiosa: 
mi rostro azotó una rosa 
y me bañó de rocío. 
Él entre sombras huyó; 
yo tras la reja quedé; 
mi mano al rostro llevé, 
y trazas en él halló 
de reciente y triste lloro. 
¡Cómo no, si se alejaba 
mi Fernando? Mas ¿lloraba? 
Es lo cierto que aun ignoro
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si aquel llanto matinal, 
que mis mejillas sintieron, 
amargas lágrimas fueron 
ó perlas de mi rosal. 
Mas lágrimas eran, sí, 
que las probó el labio mío, 
y no es amargo el rocío, 
y amargo gusto sentí. 
¿Por qué entre sombras se fue? 
¿Por qué estaba negro el cielo? 
¿Por qué se rasgó mi velo? 
¿Por qué, Dios mío, lloré?

BRÍGIDA.

En Madrid, como en Granada, 
por la causa más sencilla, 
baña el llanto la mejilla 
de una niña enamorada.

LAURA.

Brígida, tienes razón: 
mas ¡qué amanecer tan triste! 
Si de luto el cielo viste, 
¿qué ha de hacer el corazón?

BRÍGIDA.

Mientras vuestra mente terca 
desdichas está soñando, 
tal vez para don Fernando
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una desdicha se acerca.

LAURA.

¿Será posible?

BRIGIDA.

Llegad 
de esa ventana al dintel.
(Se acercan Brígida y Laura â la ventana, y la dueña la 
obliga á que mire á la calle.) 
Bajo el arco botare!
del viejo muro, observad 
cómo se detiene y mira 
embozado un caballero 
con pluma negra al sombrero. (Pausa.) 
Lentamente se retira; ~ 
mas ya volverá veloz.

LAURA.

¿Allí dices?
BRÍGIDA.

¿No le veis?

LAURA.

¿Quién es?,

BRÍGIDA.

¿No le conocéis? 
Se acerca...
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LAURA.

¡Juan de Albornoz! 
Ese hombre ¿qué busca aquí?

BRÍGIDA.

Vuestra mano ha pretendido...

LAURA.

Que no, cien veces ha oido.

BRÍGIDA.

Pues vendrá buscando un sí.

LAURA.

Me ofende su terquedad.

BRÍGIDA.

Vuestro padre lo deseaba.

LAURA.

(Señalando hacia la ventana.) 
Comprendió que no le amaba, 
y tuvo de mí piedad.

BRÍGIDA.

Es poderoso señor 
y favorito del rey.
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LAURA.

No hay para el alma otra ley 
soberana que el amor.

ESCENA III.
Laura, Brígida, Fernando, por el fondo.

FERNANDO.

¡Laura!
LAURA.

¡Fernando!
(Se acercan uno á otro con amoroso afán.)

BRÍGIDA.

La misa 
pronto acaba, y la Marquesa 
y el Marqués vendrán...

FERNANDO.

Bien, cesa... 
aguarda fuera y avisa.
(SaJe Brígida por ei fondo.)

ESCENA IV.
Laura, Fernando.

LAURA.

¿Por qué no fijas en mí 
tu vista como otras veces?

TOMO I 73
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¿No me escuchas?... ¡No mereces 
el amor que puse en tí! {pausa.} 
Como el despuntar del día 
fue nebuloso y fue triste, 
tal vez su influjo sentiste. 
Quizá su tinta sombría, 
en que toda luz se anega, 
las nieblas en tí dejaron, 
cuando tu rostro azotaron 
al galopar por la vega. 
Mas al venir la mañana 
rasgó el sol los negros velos, 
tiñendo los anchos cielos 
de oro, de azul y de grana; 
que del astro peregrino 
todo cede al resplandor; 
y en el cielo de tu amor, 
cuando empaña algún mezquino 
pensamiento su cristal, 
voy con angustia observando 
que no hay otro sol, Fernando, 
que tenga virtud igual.

FERNANDO.

Mucho antes de amanecer, 
en una abierta ventana 
ví yo toda una mañana, 
¡todo un sol! aparecer. 
Y como aun su luz sentía 
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al galopar por la vega, 
á la alborada que llega 
así orgulloso decía: 
«¡no he menester tu arrebol 
ni tus celajes de oriente, 
que traigo sobre mi frente 
los reflejos de otro sol! 
¡Da luz al celeste velo, 
pues necesita de ti, 
que amaneció para mí 
mucho antes que para el cielo! « 
(Cambiando de tono.) 
Mas al volver, vida mía, 
y al mirar á la ventana, 
en vez de aquella mañana, 
ví noche y noche sombría. 
Que el astro giró veloz, 
vino á alumbrar otra esfera, 
y ansioso su luz espera... {con ironu.)

LAURA.

¿Quién?... ¿Dí?...

FERNANDO.

¡Don Juan de Albornoz!

LAURA,

¡Tú sabes!...
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FERNANDO.

Todo lo sé.
Le ví esta casa rondar: 
le hice al punto vigilar: 
á Granada pregunté: 
que de amores me dijeron 
en otro tiempo te habló.

LAURAw

Y ¿te dijeron que yo?...

FERNANDO.

De ti nada me dijeron.

LAURA.

Entonces ¿por qué tu mente 
sin fundamento se exalta?

FERNANDO.

Es que una duda me asalta: 
duda propia de un demente, 
duda implacable, cruel, 
que jamás nadie ha sentido... 
Si yo no hubiese existido 
¿le hubieras amado á él?

LAURA.

Pero ¡eso es ya delirar!
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FERNANDO.

■ jDeiiro porque te adoro!

LAURA.

Y. ¿por quién, ingrato, lloro?

FERNANDO.

¿Nunca le empezaste á amar?

LAURA.

jY me pregunta el impío!

FERNANDO,

Goza del rey el favor; 
noble, rico, gran señor...

LAURA.

Gran señor, pero no mío. 
Tu Laura otro dueño acata; 
otro su obediencia obtiene, 
y por tan suya la tiene 
que como á esclava la trata.

FERNANDO.

¿Mi esclava, dices? ¡Cruel! 
Busca angustioso el aliento 
una ráfaga de viento 
porque se apaga sin él. -
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Los ojos un luminar 
buscan en el cielo puro, 
que siempre en espacio oscuro 
pena tienen de cegar. 
Busca el oido afanoso, 
porque el silencio es su muerte, 
algún eco que despierte 
otro eco en él misterioso. 
Y yo te pregunto, Laura: 
¿esclava es la luz del día, 
es esclava la armonía, 
y es también esclava el aura» 
ó son los ojos que ciegan 
si la luz no resplandece, 
el oido que ensordece 
cuando sus notas le niegan 
melodiosos mensajeros, 
y el aliento que se apaga 
si el aire en torno no vaga» 
los esclavos verdaderos?

LAURA.

Y ¿qué fueran, vida mía, 
sin un sér que los amase 
y su vida les prestase, 
los aires y su armonía, 
de las auras el aliento, 
y aun ese sol que Dios mismo 
encendió sobre el abismo
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en el ancho firmamento?
¿Qué fueran? Materia inerte 
en noche eterna aventada; 
un escarnio de la nada 
y un reflejo de la muerte. 
Pues esto será mi amor, 
si le hiere tu desvío: 
con que di, Fernando mío, 
si hay esclavitud mayor.

ESCENA V.

Laura, Fernando, Brígida, esta última por el fondo 
precipitadamente.

BRÍGIDA.

jYa vienen!...

FERNANDO.

Y ¿qué me importa? 
es forzoso terminar.
Palabras quiero excusar, 
que más tregua no soporta 
mi delirio.
{Arrodillándose ante Laura y apoderándose de nna 
sus manos,) ¡Te idolatro!

LAURA.

¡Fernando?... {instando para que se levante.)
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FERNANDO.

No.

BRIGIDA.

¡Por favor!...
(Asomándose á la puerta del fondo.)
¡Doña Violante!... ¡El señor!...
(Aparte.) (¡Allá se entiendan los cuatro!)
(Sale Brígida huyendo por la derecha.)

ESCENA VI.

Doña Violante, Laura, Fernando, Don Rodrigo..

Doña Violante y D. Rodrigo se detienen en ía puerta dei fondo.
Fernando siempre á los piés de Laura.

LAURA.

¡Ellos!... (Á Fernando en voz baja.)

RODRIGO.

<Á Doña Violante.) ¡Mira!...

LAURA.

{Á D. Femando como antes.) ¡Nos han visto!

FERNANDO.

Mi esposa, Laura, serás. (En voz alta.)

LAURA.

Calla, Fernando; no más.
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VIOLANTE.

¡Laura!...
(Laura corre al encuentro de Doña Violante y se abraza 
á ella avergonzada; Fernando se pone en pié; D. Rodri­
go avanza lentamente.)

RODRIGO.

Basta. ¡Vive Cristo, 
que asombra su atrevimiento!

FERNANDO.

¡Madre... señor... yo la amaba, 
eterno amor la juraba, 
y reitero el juramento!

RODRIGO.

¡Que aquesto. Dios de piedad, 
en mi propia casa ocurra, 
y que él sea quien incurra 
en tamaña liviandad!

FERNANDO.

Señor...

RODRIGO.

¡Silencio, insensato!
Y tú, ¿de quién aprendiste, (Á Laura.) 
cuando á mi casa viniste, 
esa falta de recato?
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LAURA.

¡Perdón!

VIOLANTE.

Basta ya, Rodrigo.

RODRIGO.

Harto mi enojo modero: 
que es preciso ser severo 
con la juventud, te digo. (Á vioiamej

VIOLANTE.

Se aman.

RODRIGO.

¿Se aman?... Poco á poco...

FERNANDO.

Anhelo hacerla mi esposa.

RODRIGO.

Y ¿la harás también dichosa? 
Pero áun así, pobre loco, 
con nueva razón te arguyo: 
si el honor de esa mujer 
tu propio honor ha de ser, 
cuídalo como á honor tuyo, 
y también como á honor mío:
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las hembras de mi linaje 
ni al mismo sol vasallaje 
rinden; que el sol es sombrío 
si al resplandor se compara 
de su virtud y pureza.
Levanta tú la cabeza: {Á Doña viciante.) 
mira á tu madre á la cara. (Á remando.) 
Si sombra de liviandad, 
siquiera en el pensamiento, 
tan sólo por un momento 
manchara la honestidad, 
(atended y no os asombre), 
de hembra soltera ó casada 
de la casa de Moncada, 
ó que llevase este nombre, 
en sangre del corazón, 
esposo, padre ó hermano, 
ó ella misma con su mano, 
ahogara la tentación.
Y áun os pudiera añadir 
que esta noble espada lleva, 
(Señalando la que tiene al costado.) 
dentro de su puño, prueba 
que bien pudiera servir 
á las hembras de memoria 
á la vez que de escarmiento. 
Pero no es de este momento 
el relato de la historia.
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FERNANDO.

¡Padre!...
(Acercándose á D. Rodrigo y hablándole en tono supli- 
cante.)

RODRIGO.

Tu esposa será:
yo mi palabra te doy.

FERNANDO.

¡Gracias!... (Con efusión.)

LAURA.

¡Dios mío!...
{Abrazando en un arranque de alegría á Doña Violante.)

RODRIGO.
Mas hoy

el de esta casa saldrá;
(Señalando á Fernando y dírigiéndose à Doña Violante.) 
que no es bien estén unidos, 
con tan inflamable pecho 
los dos, bajo el mismo techo, 
los esposos prometidos.

FERNANDO.

Padre...

RODRIGO.

Cesa en tu porfía.
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Idos arabos... Por allí...
(Señalando à la derecha.)

FERNANDO.

(.4 D. Rodrigo.)
¿Ha de ser raí esposa?

RODRIGO.

Sí.
LAURA.

¡Qué feliz soy, madre mía!
(Fernando estrecha la mano á su padre: Laura abraaa & 
Doña Violante; Femando y Laura se miran con amor y 
salen por la derecha, pero por puertas distintas.)

ESCENA VIL
Doña Violante, Don Rodrigo.

VIOLANTE.

Eres por demás severo 
con nuestro...

RODRIGO.

Di.

VIOLANTE.

Con Fernando.

RODRIGO.

¡Violante!... ¡Ya estás llorando!
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VIOLANTE.

No le quieres.

RODRIGO.

Sí le quiero. ' 
Es noble su corazón, 
pero atropella por todo, 
y he de ver si encuentro modo 
de domar su condición 
rebelde, terca y bravía. 
Si yo no fuese su padre, 
si no tuviese por madre 
la dulce Violante mía, 
la del alma tierna y pura, 
¡vive el cielo! que creyera 
que lo engendró alguna fiera 
en horas de calentura.

VIOLANTE.

jÉl!... ¡Fernando!... ¿qué dijiste? 
¡Soy su madre!... ¡yo le adoro! 
¡es mi dicha, mi tesoro!...
(Conteniéndose y cambiando de tono por un esfuerzo su­
premo.)
Soldado, aun niño le hiciste 
robándole á mi cariño, 
y hoy vemos con extrañeza, 
tú su indómita fiereza,
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yo siempre el alma del niño. 
Que es fiera su condición 
me dices, y harto lo veo, 
pero tal fue tu deseo 
al formar su corazón.
¡Sobre el cráter de un volcán
{Aniroándose por grados y hablando más para sí que para 
D. Rodrigo.)
pasa flotante neblina; 
el negro abismo fulmina, 
cual encendido huracán, 
llamas que ciñen audaces 
la neblina trasparente, 
quemando su pura frente, 
con sus caricias voraces!... 
¡Qué sér tan extraño luego 
de allí raudo el viento arranca, 
mezcla de neblina blanca 
y de vapores de fuego!

RODRIGO.

Bien tu intención se adivina, 
á lo que yo voy pensando: 
el alma de tu Fernando 
es la flotante neblina, 
y ese fuego que la tierra 
extiende á su alrededor 
será la guerra.
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VIOLANTE.

Señor... 
tú lo dijiste... ¡la guerra! 
Y sin que yo más arguya, 
no la condición bravía 
de la dulce prenda mía 
te enoje: no es culpa suya.

RODRIGO.

Quiero á tu ruego ceder, 
que no es mi pecho de roble, 
y honrado ha de ser y noble’ 
quien de ti recibió el sér.

VIOLANTE.

Que en la virtud y el honor 
busque Fernando modelo 
en ti siempre, quiera el cielo.

RODRIGO.

(Acercándose á ella con cariño.) 
¡Mi Violante!...

VIOLANTE.

(Lo miamo.) ¡Mi señor!
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ESCENA VIU.

DoSa Violante, Rodrigo, Garcés.

GARCÉS.

Un hidalgo que ha llegado, 
veros pretende, y espera; 
que su nombre me dijera, 
le supliqué, y se ha negado.

RODRIGO.

Pero ¿es hidalgo?

GARCÉS.

Si el porte 
prueba por sí la hidalguía, 
hidalgo de más valía 
no ha de encontrarse en la corte.

RODRIGO.

No es justo hacer esperar 
á un hombre de tal valer. 
Haz á ese hidalgo saber . 
que puede hasta aquí llegar.

TOMO I 14
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ESCENA IX.

Doña Violante, Rodrigo, Don Juan.

Este último aparece en la puerta del fondo, y en ella se detiene un 
momento.

VIOLANTE.

Adios, Rodrigo.
(Se despide del Marqués y llega hasta la puerta de la 
derecha.}

JUAN.

(Desde el fondo.) . Sfiñora...

VIOLANTE.

{Aparte.) (Esa voz!... ¿qué VOZ es esa?...)
(Doña Violante se detiene y se vuelve hacia D. Juan. 
Éste avanza hasta llegar á colocarse en primer término. 
Los actores en el orden siguiente: cerca de la puerta de 
la derecha, primer término. Violante; á la izquierda Don 
Juan; entre ambos D. Rodrigo.)

JUAN.

Si por dicha á la Marquesa 
estuviese hablando ahora, 
yo suplicaría osaría 
que este salón no dejara 
y que benigna escuchara 
con el Marqués la voz mía.
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VIOLANTE.

Aparte.) (Esc acento... ese semblante!
¡Qué recuerdos, ay de mí!)

JUAN.

¿Atendéis mi ruego?

VIOLANTE.

Sí. .
{Acercándose al centro hasta quedar junto â Don 
Rodrigo.)

JUAN.

Pues que me encuentro delante, 
por mi estrella afortunada, 
y en uno son dos honores, 
de los muy nobles señores 
y marqueses de Moncada, 
prévio su consentimiento 
expondré mi pretensión.

RODRIGO.

Antes en aquel sillón 
tomad, buen hidalgo, asiento. 
íDoña Violante y D. Rodrigo se sientan en los dos sillo­
nes de la derecha: D. Juan en el sillón de la izquierda. 
Pausa.)

JUAN.

Del rey mi seño.r augusto,
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orden cumpliendo sagrada, 
tres años há que á Granada 
llegué. No fué por mi gusto, 
mas fué en hora venturosa, 
que en sus cármenes floridos, 
asombro de los sentidos, 
ví la mujer más hermosa 
que forjó la fantasía.
¡Era una hurí mahometana, 
era una virgen cristiana, 
era Laura de Mejía!

VIOLANTE. ’

¡Laura!

JUAN.

Laura: y de tal suerte 
ha dominado mi sér 
el amor de esa mujer, 
que ella es mi vida ó mi muerte. 
Mi vida, si al fin rendida 
entre mis brazos la veo; 
mi muerte, si mi deseo 
no ve su dicha cumplida. 
A Mejía la pedí, 
y á mi súplica accedió: 
pensé alcanzaría, mas no, 
que de nuevo la perdí. 
¿Cómo? Sus padres murieron;
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quedó Laura abandonada; 
los marqueses de Moncada 
sus nobles tutores fueron; 
partió la niña llorosa, 
maldije la estrella raía... 
5’ hoy á Laura de Mejía 
vengo á pedir por esposa.

VIOLANTE.

■(Aparte y mirando fijamente â D. Juan.
(En los rasgos de esa faz 
y en los ecos de esa voz...)

RODRIGO.

¿Y os llamáis?

JUAN.

Juan de Albornoz, 
segundo conde de Orgaz.

VIOLANTE.

(Levaotándose con ímpetu, retrocediendo hacia la dere­
cha como si huyese de D. Juan, y ocultando el rostro en­
tre las manos. A pesar de las indicaciones que preceden, 
la actriz interpretará este momento como crea oportuno.) 
¿Orgaz ha dicho?... ¡Ese nombre!...
(En voz alta.)

JUAN.

En verdad que no comprendo...
(Levantándose.)
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VIOLANTE.

(Él es, sí!... ¡yo lo estoy viendo!) (Aparte.;
(D. Rodrigo se dirige hacia ella yprocura tranquiliaarla. ■

RODRIGO.

Su turbación no os asombre, (Á o. Juan.) 
que el título que lleváis 
á su memona presenta 
de cierta noche sangrienta 
la imagen.

JUAN. '

Si recordáis 
que mi padre y mi señor, 
contra el comunero audaz 
tomó por asalto á Orgaz 
por su rey y emperador, 
que comprenderéis no dudo, 
sin asombro ni extrañeza, 
mi título de grandeza 
y el castillo de mi escudo.

RODRIGO.

Cuando sepáis que mi esposa 
en el castillo de Orgaz, 
vuelta al peligro la faz, 
aquella noche horrorosa 
morir á su padre vió,
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y que el hierro ensangrentado 
de un implacable soldado 
su propio pecho rasgó, 
comprenderéis, señor conde, 
por qué se aleja espantada 
la marquesa de Moncada, 
y por qué su rostro esconde.

JUAN.

¿Aquella noche fatal... 
ella estaba... estaba allí?
Y ¿vertió su sangre?...
(Con profunda emoción y señalando á la Marquesa al 
decir «ella.»)

RODRIGO.

Sí.
(D. Juan da algunos pasos hacia Doña Violante. D. Ro­
drigo se dirige al trofeo y toma el puñal que limpiaba 
Nuño al comenzar el acto, y que dejó en dicho trofeo al 
salir. D. Rodrigo con el puñal en la mano se acerca à 
D. Juan y se lo muestra.)
Ved el hierro.

JUAN.

(Aparte.) (¡Mi puñal!)
(D. Rodrigo vuelve à dejar el puñal en su sitio. D. Juan 
y Violante se miran desde lejos con expresión que los 
actores interpretarán como juzguen oportuno.)

VIOLANTE.

(¡Es él!) (Aparte.)
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JUAN.

(Apuñe.) (¡Cielo santo, es ella! 
¡Otra vez en mi camino!)

VIOLANTE.
(¡Ay. por mi negro destino!) (Aparte.)

JUAN.

(lAy* por mi fatal estrella!) (Aparte.)

HoPHidhi
m^spuéscl^ dpjstr el P“ñ«l ep ni trolno vn«(rp ñ nnlopii- 
se entre P. Juan y Vinlante.) 
Erais muy niño sin duda 
cuando ese puñal rasgaba 
de la mujer que yo amaba 
el seno, y esto os escuda.
Pe ese wimen, notje conde, 
vn^stra edíid y pondipinn 
os absiielm pon mén» 
Más 31 VUtíéÜá PáSá ëüPüHtUi 
y esto pronto lo sabré, 
al autor de tal proeza, 
6 me entregáis su cabeza. 
6 su cabeza tendré.

JUAN.

Mal van ya mía eappranaas.
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y mal van mis alegrías, 
si en vez de hallar simpatías, 
odios encuentro y venganzas. 
Acatando adversa ley 
pronto me veréis partir; 
mas antes debo cumplir 
la voluntad de mi rey.’ 
De mi rey, que guarde Dios, 
este pliego he recibido, (saca un pliego-) 
y al entregarlo he cumplido 
mi misión, tpie es pava vos, 
(Ístí ÉHWeSik fegWHWnÚWSiftíiUP ft bi ttrt,tH<«-.)

Híjpwqu,

Á cuanto en el pliego ordene 
el monarca soberano 
me someto de antemano.

JUAN.

\'pd lo qw^ ^ phogo cuntida-.

Quien es cual yo ealiallehi 
al rey debe hacienda 5’ vida; 
por mucho que el rey me pida 
suyo os todo.

JUAN.

Así lo espero.
jp, ttwldm* »iiw p) H'Pia» y iss lUwiwwwrt*' VAm.i
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RODRIGO.

En carta para mí honrosa, ünciinándosej 
que á doña Laura Mejía, 
ahijada y pupila mía, 
os conceda por esposa 
me ordena el Emperador.

VIOLANTE.

(Tu palabra está empeñada.) 
(Aparte á D. Rodrigo.)

JUAN.

¿Y contesta el de Moncada?

RODRIGO.

Que es imposible, señor.
(Con extremada cortesía y con expresión de sentimiento.)

JUAN.

De obediencia haciendo alarde, 
os negáis á obedecer.

RODRIGO.

La obediencia no es deber (Con energía.) 

si llega el mandato tarde.

JUAN.

Del rey en nombre lo exijo.
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RODRIGO.

Y yo en mi nombre lo niego.
(Movimiento de D. Juan.)
Ya cedí al amante ruego...

JUAN.

¿De quién?

RODRIGO.

¿De quién?... ¡De mi hijoF

JUAN.

Pues es vuestro, bien podéis 
recogerle la promesa.

RODRIGO.

¿Sólo porque á vos os pesa?

JUAN.

Porque al rey obedecéis.

RODRIGO.

No hay obligación que infame:
(Con creciente vigor.) 
es, conde, siempre sagrada 
la palabra de un Moncada 
mientras hay quien la reclame; 
y no es justo, ¡vive Dios!
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que los míos me hallen menos 
honrado, que los ajenos, 
ni por el rey ni por vos.

JUAN.

Razón tenéis: mas llamad 
á Fernando, que al fin es, 
como vuestro, leal; después 
ese pliego le mostrad; 
y no dudéis que á su amor, 
poniendo el deber por dique, 
gustoso no sacrifique, 
ante una ley superior, 
juveniles fantasías.

RODRIGO.

Es el consejo prudente.

VIOLANTE.

(Aparte á Rodrigo.)
(¡Vas á poner frente á frente, 
las amorosas porfías 
de ese insensato escuchando, 
al uno y otro rival! 
¿Olvidas la sin igual 
fiereza de mi Fernando?)

RODRIGO.

(No temas, no ha de venir.) (Ap. a violante.)
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JUAN.

¿Que resolvéis?
RODRIGO.

Este pliego 
mostrar á Fernando.

JUAN.

¿Y luego?
RODRIGO.

Á él le toca decidir.
Dignaos, conde, esperar, 
que muy pronto he de volver.

VIOLANTE.

Y yo entre tanto he de ser 
quien ocupe tu lugar;
y mostrar al conde espero 
que tu ausencia nada empece 
para honrar... como merece 
á un tan noble caballero.
(Sale D. Rodrigo inclinándose ante D. Juan.)

ESCENA X.
Doña Violante, Don Juan.

Violante, después de seguir con la vista al Marqués y de cercio- 
rarse de que ha salido, se acerca á Don Juan.

VIOLANTE.

En una noche funesta, 
tras un combate sangriento,
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de un incendiado castillo 
por los salones huyendo, 
iba una noble doncella, 
seguida de un escudero: 
detrás la muerte y las llamas 
y los vencedores ébrios.
A una estancia donde sólo 
los rayos puros y trémulos 
de la luna penetraban, 
llegarán ya sin aliento 
la acongojada doncella 
y el bravo y fiel escudero. 
Después... después...

JUAN.

Basta ya.

VIOLANTE.

Después penetró un mancebo 
con una antorcha en la mano, 
humeante el desnudo acero...

JUAN.

¡No más!
VIOLANTE.

Escuchadme, conde, 
5' recordad.

JUAN.

¡Bien recuerdo!
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La estancia toda sombría... 
pintados vidiios el hueco 
llenando de ancha ventana... 
al través los rail reflejos, 
de la luna, suspendidos 
entre dos herraosos cielos, 
el del espacio allá afuera, 
el de una mujer adentro... 
¡perdón, señora, perdón!

VIOLANTE.

Así con lloroso acento 
gritó la mujer, y en vano; 
no quiso escucharía el cielo.

JUAN.

Vos lo habéis dicho, señora: 
estaba el vencedor ebrio: 
un rayo vió de hermosura 
rápido pasar huyendo, 
y el alma se le abrasó 
de aquel rayo con el fuego, 
más que con las llamaradas 
de los torreones soberbios.

VIOLANTE.

¡Orgaz, de infamia castillo!

JUAN.

¡Orgaz, castillo funesto!

MCD 2022-L5



224 y* Echegaray
¿Por qué la ví tan hermosa 
al resplandor del incendio!

VIOLANTE.

Conde...
JUAN.

¡No más, por favor!

VIOLANTE.

Es, noble conde, que quiero 
hablaros de mi Fernando, 
y antes evocar debemos, 
aunque en el alma nos hieran, 
los vuestros y mis recuerdos. 
La mujer pudo arrancar 
con desesperado esfuerzo 
aquel puñal, que en el cinto 
(Señalando el puñal del trofeo.) 
llevaba el noble mancebo, 
y vengador de su honra 
clavólo en su propio seno. 
¿Y después, conde?... ¿Y después? 
¡que aquí la memoria pierdo!

JUAN.

La levanté entre mis brazos...

VIOLANTE.

Es verdad... sí...
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JUAN.

Marché ciego... 
llegamos á la ventana; 
rompí un cristal; dió de lleno 
sobre su rostro la luna: 
estaba pálido y yerto.
Espantado la solté; 
cayó sobre el pavimento, 
y sin volver la cabeza 
de mí mismo salí huyendo.

VIOLANTE.

Y allí quedó una mujer 
en sangre bañado el pecho;, 
tinieblas en derredor, 
tinieblas en su cerebro; 
en la ventana un cristal 
roto, y allá desde el cielo 
un blanco rayo de luna, 
como fantástico engendro 
de la noche, acariciando 
con sus pálidos reflejos 
de la víctima la frente 
y el ensangrentado seno.

JUAN.

Y ¿cómo podré borrar 
mi crimen?

TOMO I ic
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VIOLANTE.

Sólo hay un medio 
de que olvide yo y perdone.

JUAN.

¿Cuál es?
VIOLANTE.

Arrancar del pecho 
la pasión que os avasalla: 
á Laura olvidar.

JUAN.

No puedo: 
pedidme la honra... la vida... 
¡que me importan!... Todo, menos 
el amor de esa mujer,

VIOLANTE.

Yo lo exijo... yo lo quiero... 
¡Del hijo mío es la dicha!

JUAN.

Y ¿qué importa el hijo vuestro?

VIOLANTE.

¡Qué le importa!... {Conteníéndose.)

JUAN.

Perdonad;
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he dicho mal: me arrepiento: 
sois sagrada para mí, 
que fué mi crimen inmenso; 
mas no pidáis lo imposible.

VIOLANTE.

¡Don Juan!...

JUAN.

¡Violante, no puedo!

VIOLANTE.

¡Os suplico de rodillas! (Arrodillándose.)

JUAN..

Alzad, señora, os lo ruego.

VIOLANTE.

jAsí os pedía en Orgaz!

JUAN.

¡Me enloquecéis!

VIOLANTE.

¡Por el cielo!
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ESCENA XL
Doña Violante, Don Juan, Fernando.

Este último precipitadamente por ia derecha, segundo término

FERNANDO.

¡Al de Orgaz tú suplicando!...
¡tú de rodillas!... ¡mi madre! 
¡Alza!... ¡se acerca mi padre! 
Si él te viese así...

VIOLANTE.

¡Fernando! 
por tu dicha era...

FERNANDO.

Lo sé.
Mas ¿para qué suplicar 
cuando te basta mandar!
(Dirigiéndose á D. Juan con fiereza.)

JUAN.

¡Arrogante sois á fe!

FERNANDO.

{Á su madre. )
Pues tan venturoso ha sido 
que á sus plantas te ha mirado, 
has de mirarle postrado...
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¡no! ¡por mi mano tendido 
á las tuyas!

VIOLANTE.

¡Calla!

FERNANDO.

¡Madre!

JUAN.

¿Y cómo?
FERNANDO.

Con esta espada.

JUAN.

¿Y quién lo dice?
FERNANDO.

Un Moncada.

VIOLANTE.

¡Calla, insensato!... ¡Tu padre!
(Señalando â la puerta de la derecha, segundo término.)

ESCENA XII.
DoÑA Violants, Fernando, Don Juan, Don Rodrioo.

RODRIGO.

¿Sabéis, conde, que me exige 
la palabra que le di?
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JUAN.

Pienso, Moncada, que sí. 
¿Y vos decís?...

RODRIGO

Lo que dije.

JUAN.•

Pues perdonad mi porfía; 
mas al partir os anuncia 
el de Orgaz, que no renuncia 
á doña Laura Mejía. 
(D. Juan saluda y sale lentamente: al llegar á Ia puerta 
se vuelve y saluda de nuevo. D. Rodrigo le devuelve el 
saludo inclinándose: Fernando quiere seguirle, pero su. 
madre le contiene.)

FIN DEL ACTO PRIMERO.
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ACTO SEGUNDO.

El teatro representa wt salón de la casa de Moncada inmediato al 
jardín, con el cual comunica por una gran puerta situada en el 
fondo, y cuyos árboles se distinguen vagamente en la oscuridad 
de la nocke. Â la derecha del espectador dos puertas; la de pri­
mer término conduce A las habitaciones de Laura; la de segundo 
término á las de los marqueses. À la isguierda d^l espectador, y en 
segundo término, otra puerta mayor que las dos anteriores, y que 
se supone en comunicación cent el vestíbulo. La puerta del fondo 
estará abierta constantemente, y de ves en cuando se distinguirá 
el foliage con más claridad, como si lo hubiese iluminado la luna.

Contra el muro de la isquierda, y en primer término, un enor­
me banco-arcén de madera labrada, con brasas, alto respaldo y 
escudo en el centro; sobre él algunas armas y objetos para lim­
piarías y bruñirías, como arrojados al asar: además dos bandas. 
Á la derecha, primer término, una mesa y sobre ella una lámpa­
ra encendida, objetos de labor, un libro y recado de escribir: dos 
siUoties junto á dicha mesa: dos taburetes á la isquierda.

ESCENA PRIMERA.

Brígida, observando por la puerta del foro.

Nada se oye en el jardín: 
es la noche muy oscura: 
oculta por la espesura, 
de aquella alameda al fin, 
está la puerta por donde 
entre sombras ha salido: 
en buena nos ha metido
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ese condenado conde.
Mucho tarda: el tiempo vuela: 
¡digo!... ¡si viene Moncada 
y averigua que tapada 
se fué por la callejuela, 
sin escudero y sin paje, 
sin litera y sin lacayo, 
así como de soslayo, 
y pos detrás del ramaje!... 
¡Á cada una de las tres 
nos va á dividir en dos! 
jÜel conde líbrenos Dios... 
y primero del marqués! 
La pobre Laura aun ignora 
lo que al despuntar el día 
se prepara... ¡Virgen mía! 
mas lo supo la señora... 
Dicen todos á una voz 
que mañana, sin remedio, 
se parten de medio á medio 
Fernando y el de Albornoz... 
No sé si es cierta la cosa, 
mas cuando oigo una noticia, 
sin que esto arguya malicia, 
y sí ciencia provechosa 
adquirida con la edad, 
á mi costa y á la ajena, 
digo: «mentira,» si es buena; 
si es mala, digo: «verdad.»
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Un ejemplo: cierto día 
dicen que se ha desprendido 
un paredón, y ha cogido 
á mi Lucas: «¡Virgen mía!...» 
grito y me gritan al punto 
que en el hueco que ha dejado 
un tesoro se ha encontrado. 
¡Corro!... y estaba el difunto 
y el hueco, pero no el oro: • 
y resulta en conclusión 
cierto lo del paredón, 
y falso lo del tesoro.

ESCENA 11.’

Doña Violantb, Brígida.

BRIGIDA.

(Asomándose de nuevo à la puerta def jardín y escu­
chando atentamente.) 
¡Por vida de Barrabás! 
¡Si llega Moncada!... ¡Al fin!... 
¡Pasos oigo en el jardín!
Es ella...
(Doña Violante aparece en la puerta del fondo, y se 
detiene apoyándose en el muro como rendida por la 
emoción y el cansancio.)

VIOLANTE.

¡No puedo más!
(Brígidale quita el manto con presteza. Doña Violante
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«e levanta y contesta como distraída á las preguntas de 
la dueña.)

BRIGIDA.

¿Era cierto?

VIOLANTE.

Cierto á fé.

* BRÍGIDA.

¿Mañana se baten?

VIOLANTE.

No.

BRÍGIDA.

¿Quién ha de impedirlo?

VIOLANTE.

Yo.

BRÍGIDA.

Pero ¿cómo?

VIOLANTE.

No lo sé.

BRÍGIDA.

¿Fuisteis á su casa?
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VIOLANTE.

SÍ.

BRÍGIDA.

¿Le visteis?

VIOLANTE.

No estaba ya.

BRÍGIDA.

¿Pero vendrá?

VIOLANTE.

No vendrá.

BRÍGIDA.

¿Y al de Albornoz?

VIOLANTE.

No le ví.

BRÍGIDA.

¿Y ha de ser?...

VIOLANTE.

Cuando la aurora 
aparezca por oriente.
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BRÍGIDA.

¡Qué juventud, Dios clemente! 
Y ¿dónde riñen?

VIOLANTE.

Se ignora.

BRÍGIDA.

¿Es decir que no hay manera?...

VIOLANTE.

¿No ha de haberla, desdichada? 
Yo le arrancaré la espada 
de la mano cuando quiera.

BRÍGIDA.

¿Tanto podéis!

VIOLANTE.

¡Sí por Dios!

BRÍGIDA.

¡Desarmar la mano impía!... 
pero ¿de quién?

VIOLANTE.

(Con enojo.) ¡Todavía! 
De cualquiera de los dos.
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Basta ya de preguntar.

BRÍGIDA.

Es natural interés.
Pronto volverá el marqués...

VIOLANTE.

Calla... déjame pensar.
(Doña Violante muestra gran agitación, y a] fin, después 
de vacilar algunos instantes, se sienta á la mesa.) 
¡Es preciso!... ¡valor!... ¡sí! 
¡Perder no puedo un momento!... 
¡se me escapa el pensamiento!...
(Se prepara á escribir; pero antes de empezar se vuelve 
hacia Brígida.) 
TÚ no te muevas de allí.
^Señalando hacia la puerta de la izquierda.)

BRIGIDA.

En su rostro lleva escrito 
el dolor... ¡pobre señora!

VIOLANTE.

Antes que llegue la aurora 
ver al conde necesito. 
Mañana fuera ya tarde... 
¿Por qué tiemblas, corazón? 
¡Escoges buena ocasión 
para mostrarte cobarde! 
(Al fin se decide y comienza á escribir.)
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BRÍGIDA.

El llanto baña su tez.

VIOLANTE.

«¡Conde, por la honra perdida 
»de nuevo os pido la vida 
«ó la muerte de una vez!» 
¡Qué ruido es ese? (Voiviéndose.)

BRÍGIDA.

No es nada.
Aquí estoy yo vigilando.

VIOLANTE.

¡He de salvar á Fernando, 
aunque me mate Moncada! 
(Sigue escribiendo.) 
«Veros quise, y no he podido, 
»esta tarde. Lo sé todo. 
«De salir no encuentro modo, 
«porque espero á mi marido.» 
¿Vienen?

BRÍGIDA.

No. Poned el fin.
Yo vigilo: descuidad.

VIOLANTE.

(Escribiendo.)
«Llave os mando: penetrad
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«por la puerta del jardín.
«Devolved al mensajero 
«este papel. No es que dude 
»de vos, conde: mas acude 
»á mi mente terco y fiero, 
«enrojeciendo mi faz, 
«el recuerdo de mi esposo 
»y el recuerdo vergonzoso 
«de mi deshonra en Orgaz.» (Pausa.) 
Se confunde mi razón... 
¿Me queda algo por decir? 
{Escribiendo.) «Una luz veréis lucir 
«en la puerta del salón.» (Nuevapausa.) 
¡Olvidé en mi aturdimiento 
decirle que es á las doce!

BRIGIDA.

¿Acabáis!
VIOLANTE.

¡Bien se conoce 
toda la angustia que siento. 
(Escribiendo.) «Á las doce; después no... 
«vuela el tiempo y fuera tarde. 
«Dios vuestra existencia guarde 
«mejor que á mí me guardó.» 
Brígida...

BRIGIDA.

¿Señora?...
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VIOLANTE.

Ven: 
toma esta carta.

BRIGIDA.

La tomo.

VIOLANTE.

Ahora el manto.

BRIGIDA.

¡El manto! ¿Cómo? 
¿he de ser yo misma quién?...

VIOLANTE.

Es preciso.

BRIGIDA.

¡Está lloviendo!
(Acercándose à la puerta del fondo.)

VIOLANTE.

Vive muy cerca el de Orgaz.

BRÍGIDA.

¡Del Cristo divina faz!

VIOLANTE.

Esta carta...
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BRÍGIDA.

Ya lo entiendo.
(Aparte.) (Por entenderlo no queda: 
si queda, será sin duda 
porque con mi ingenio acuda 
al remedio, y como pueda...) 
¡El Marqués!
(Mirando por la puerta de la izquierda y ocultando la 
carta.)

ESCENA I1L

DoSa Violante, Don Rodrigo, Brígida, NuSo.

D. Rodrigo y Nuño por la izquierda, en traje de calle, precedidos 
de dos criados con luces y seguidos de otro tercer criado: éstos se 
detienen en la puerta. El Marqués y Nuño dan los sombreros y las 
capas al último criado, que desaparece por la izquierda. El Mar­

qués da su espada á Nuño y se acerca à Doña Violante.

RODRIGO.

¡Violante!

VIOLANTE.

¡Esposo!

RODRIGO.

¿Estas inquieta?

VIOLANTE.

No á fé.
TOMO i 16
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RODRIGO.

¿Tiembla tu mano?

VIOLANTE.

No sé...

RODRIGO.

Ven; necesitas reposo.
(Aparte.) (Que todo lo Sabe infiero. 
Tiembla por Fernando... Es madre. 
Lucha en mí el amor de padi'e 
con la honra del caballero.)
Sígueme. (A violante en voz alta.)

VIOLANTE.

Rodrigo...

RODRIGO.

(Cogiéndole una mano.) ¿VeS? 

¡te abrasa la calentura!

VIOLANTE.

De ese jardín la frescura...

RODRIGO.

Bien, bajaremos después: 
y cerca de esa enramada 
los dos y Laura, y á más
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Brígida y Nuño, verás 
cuán alegre es la velada.
(D. Rodrigo y Violante salen por la derecha, segundo 
término, precedidos de los dos criados con luces. Nuño, 
siempre con la espada del Marqués en la mano, intenta 
seguirlos; Brígida le detiene.)

ESCENA V.

BRÍGIDA, NOÑO.

BRIGIDA.

Escucha, Nuño, un instante.
Va bien sin ti don Rodrigo, 
y va bien sin ir conmigo, 
mientras va con él Violante.

NUÑO.

(Dejando la espada del Marqués sobre el banco de la is- 
quierda.)
¿Qué me quieres?

BRÍGIDA.

Un favor
pedirte. ¿Ves esta carta?
(Le muestra la de Violante.)

NUÑO.

Sí.
BRÍGIDA.

(Dudando.) Pues bien...
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NUÑO.

Tu historia ensarta.

BRÍGIDA.

Hay que llevaría á un señor. (Con misterio.)

NUÑO.

(Tomando la carta y mirando al sobre. Después se la de­
vuelve à Brígida.)
Del nombre se han olvidado.

BRIGIDA.

No importa, yo sé quién es.

NUÑO.

Puede llevaría Garcés.

BRÍGIDA.

Es asunto reservado...
de una mujer.

NUÑO.

¿Y se llama?...
¿Laura sin duda?

BRÍGIDA.

Perdona:
mi lengua nunca pregona
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los secretos de una dama. 
Ni de nadie. No es prudente. 
Callo, aunque el callar me hastíe. 
Aquel que de mí se fíe, 
que con mi silencio cuente.
Yo no hablo á tontas y á locas: 
¡soy un sepulcro!

NUÑO.

Lo creo: 
que siempre una momia veo 
enterrada en esas tocas.

BRIGIDA.

¡Tengamos la fiesta en paz!

NUÑO.

¡Paz á los muertos!

BRIGIDA.

¡Peralta!

NUÑO.

Ya me callo. Pero falta 
saber quién es.

BRÍGIDA.

{Con misterio.) El de Orgaz.
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NUÑO.

¡Qué dices! ¿El conde?

BRÍGIDA.

Justo.

NUÑO.

¡Que rae place, vive Cristo! 
Jamás de cerca le he visto.

BRÍGIDA.

Pues te he dado por el gusto.

NUÑO.

Esta roja cicatriz 
cuentas atrasadas tiene 
con esa casa, y conviene...
En fin, iré.

BRÍGIDA.

¡Soy feliz!

NUÑO.

Y á Moncada el de Albornoz 
hace pensar en Orgaz: 
así lo dice su faz, 
aunque lo calle su voz.
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BRÍGIDA.

Pues mejor á lo que entiendo, 
si á tu señor interesa.
¿El mismo te ha dicho?... (Con curiosidad.)

NUÑO.

Cesa.
Él no me habla: yo comprendo. (Pausa.) 
A media tarde salimos, 
en silencio caminamos, 
á Madrid atrás dejamos, 
y el sol ocultarse vimos.
Los celajes de occidente 
más y más palidecían, 
y en el cielo aparecían 
las estrellas lentam ente. 
Un triste lejano son 
llegó en las alas del viento: 
de la torre de un convento 
quizá el toque de oración. ,t
Detuvimos nuestro paso, 
descubrimos nuestra frente, 
el toque espiró doliente, 
la luz se extinguió en ocaso. 
Esta roja cicatriz 
mirando estuvo el marqués; 
miró este puñal después, 
y de la sangre el matiz
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tiñó su faz. Nada hablamos: 
la cabeza nos cubrimos: 
á Madrid la vuelta dimos, 
y ya de noche aquí entramos. (PauM.)

BRÍGIDA.

Bueno, sigue; ya te escucho. 
Sé que te miró Moncada. 
¿Y después?

NUÑO.

No ociS’rió nada.

BRÍGIDA.

¿Conque eso es todo?

NUÑO.

Y es mucho.
Aunque nada nos digamos, 
callando nos entendemos, 
que en la mirada ponemos 
lo que á la lengua negamos. 
Venga esa carta. De paje 
haré y de dueña.

BRÍGIDA.

Pues toma.
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NUÑO.

Veré al de Albornoz, y á Roma 
por todo,

BRÍGIDA.

Vaya, buen viaje.

NUÑO.

{Volviendo desde la puerta y con cierta malicia.) 

¿Es de Laura? ¡Mostrando la carta.)

BRÍGIDA.

¡Por mi fé!

NUÑO.

¡Quizá ruega al de Granada 
que no le dé una estocada 
á su Fernando?

BRÍGIDA.

{Con mal humor.} No sé.

(Sale Nuño por la izquierda.)

ESCENA V.

BRÍGIDA.

Y luego dicen que gruño: 
pues ¿no he de gruñir con Nuño?
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¡qué pesado y qué curioso! 
No quisiera yo un esposo, 
aun cuando me hiciera falta, 
como Nuño de Peralta.

Pero, en fin, después de todo 
yo me lo arreglé de modo, 
que hice cuanto quise de él, 
porque en el fondo es fiel 
y bonachón y sencillo, 
y me sirvió el pobrecillo.

Cierto que en lo testarudo 
que haya otro cual Lucas dudo. 
El maldito paredón 
le aplastó sin compasión 
todo, menos la cabeza, 
que la dejó en una pieza.

Era mucho hombre ¡ay de mí! 
Desde el punto en que perdí 
de su regazo el calor, 
de mi viudez al dolor 
comprendí lo que valía, 
que antes no lo comprendía.

Un muraUón ¡ay mi Dios! 
se interpuso entre los dos: 
una eternidad de llanto
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en forma de cal y canto. 
¡Y pensar que no hay remedio 
estando pared por medio?

Pasos oigo: vuelve ya. 
¿Será Nuño? Sí será: 
como que el dichoso Conde 
buscó casa desde donde 
contemplar la de su amor. 
¡Qué posma es el buen señor!

ESCENA VI.

Don Fernando, Brígida, Nuño.

BRÍGIDA.

Nuño... (Saliendo al encuentro.)

¡Don Fernando!
(Deteniéndose al verle.)

FERNANDO.

(Á Brígida.) Vete.

BRÍGIDA.

Mal tropiezo tuvo, malo.

FERNANDO.

¡Qué aguardas! Vete, te digo.
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BRÍGIDA.

Obedezco... (Aparte.) (¡Es un leopardo!) 
(Sale Brígida por la derecha, primer término.)

ESCENA VII.

Dos Fernando, NoSo.

FERNANDO.

(Á Nuño.) El fingimiento es inútil. 
Desde que el sol en ocaso 
hunde su frente rojiza, 
hasta que encienden sus rayos 
arreboles de la aurora, 
¿por ventura ignoras, cándido, 
que girasol de una bella, 
de su reja no me aparto, 
y que desde allí del Conde 
la noble morada guardo? 
En ella entrar yo te he visto, 
y salir al breve rato. 
¡Mal oficio para viejo! 
¡mal oficio para hidalgo 
tomaste por vida mía!

NUÑO.

¡Que tal escuche!
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FERNANDO.

¡Villano!

NUÑO.

¡Órdenes cumplí!

FERNANDO.

¿De Laura?

NUÑO.

La carta que me entregaron...

FERNANDO.

¿Una carta dices, Nuño?

NUÑO.

¡Mal haya mi torpe labio!

FERNANDO.

¡Es inútil que lo niegues!

NUÑO.

¡Yo negar? Lléveme el diablo 
si sirvo para estas cosas. 
Brígida es quien rae ha entregado 
ese papel; pero creo 
que fué de Laura el encargo.
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FERNANDO.

Dame la respuesta.

NUÑO.

¡Yo!

FERNANDO.

Pues hubo carta es bien llano 
que respuesta habrá.

NUÑO.

No sé...

FERNANDO.

¡Lo exijo!

NUÑO.

En verdad...

FERNANDO.

¡Lo mando! 
Pues ella ha de ser mi esposa, 
tengo derecho sobrado...
mas ¿qué me importa? si tengo 
mejor derecho en mi brazo 
y en este hierro que voy 
á hundirte, viejo menguado,
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en la garganta, si al punto 
no obedeces mi mandato!

NUÑO.

Señor... señor... de mis canas...

FERNANDO.

De tus canas más despacio 
hablaremos. Pero dame... 
¡dame el papel entre tanto! 
(Le coge violentamente. Nuño le mira tranquilo y se­
reno.)

NUÑO.

Porque pedirlo podéis, 
señor; porque debo darlo,- 
no porque tema morir, 
voy á ceder.

FERNANDO.

¡Pronto!
(Nuño le entrega un papel, que él coge ansiosamente.) 

¡Al cabo! (Pausa.) 

¡Ya lo tengo, y aun vacilo! 
¡Valor, corazón menguado! 
(Leyendo.) «Á mi poder llegó luego 
«la carta, y mal me juzgáis 
»si por ventura pensáis 
«que desatentado y ciego 
«no he de escuchar vuestro rue^o.
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«Fuera portarme cual ruin, 
«y soy caballero al fin. 
«A las doce, recatado 
«entraré, perded cuidado, 
«por la puerta del jardín.» 
(Fernando se detiene y muestra en todos sus ademanes 
la profunda emoción de que está poseído. Sigue leyendo 
después de una breve pausa.) 
«Para obligarme, señora, 
«invocáis la honra perdida...» 

(Fernando da un grito terrible;,se detiene, vuelve à leer 
y acaba la carta con ansiedad creciente.) 
«Bien sabe Dios que la vida 
«diera por borrar ahora 
«el crimen de aquella hora, 
«en que nubló vuestra faz, 
«por insensato y audaz, 
«con niebla de deshonor 
«y con llanto de dolor
«eterno... El conde de Orgaz.»
(El actor interpretará este momento como crea opor­
tuno.)

NUÑO.

¿Qué teneis?... ¡qué palidez!
¡esa carta!... ¡Don Fernando!... 
¡Mi dueño!... ¡No me responde! 
¡tiemblan convulsos sus labios!

FERNANDO.

¡Silencio!
(El reloj de una torre da once campanadas.)
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NUÑO.

Pero, señor...

FERNANDO.

Calla, Nuño... ¿qué hora ha dado?

NUÑO.

De la torre de San Justo 
el eco triste y lejano, 
por entre sombras y calma, 
once campanadas trajo.

FERN.ANDO.

¿Once no más? Imposible. 
Es media noche. Hace rato 
que la corneja graznó 
en el viejo campanario. 
¿No ves el cielo qué oscuro? 
¿No ves bajarse mis párpados? 
Es por el peso del sueño, 
no es por el peso del llanto. 
Son las doce, no lo dudes.
(Aparte.) (¿Cómo no, si las aguardo?) 
¿Lo niegas? Pues mira, terco...
(Le lleva por un brazo hasta la puerta de la derecha, 
primer término, y le obliga à mirar bacía el interior.) 
¡Mira... mi Laura... mi encanto!... 
¡Ella viene!... ¡son las doce!

TOMO I 17
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¡Calla, corazón menguado... 
calla... que nada sospeche, 
ó te aiTanco con mis manos!

ESCENA VIIÍ.

DoSa Violante, Laura, Fernando, Dos Rodrigo.

Doña Violante y D. Rodrigo por la derecha, segundo término. 
Laura y Brígida por la derecha también, primer término.

VIOLANTE.

¡Hijo del alma!

FERNANDO.

¡Mi madre!

RODRIGO.

íÁ Femando.) ¿Así cumples mi mandato!

FERNANDO.

Pues de enojaros no trato; 
voy á retirarme, padre.
(Hace un movimiento para salir.)

RODRIGO.

Espera. (Aparte.) (No sé por qué 
hoy me duele ser severo.
Sí mañana el hado fiero 
fatal le fuese... No á fé:
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no está bien mostrar enojos 
cuando no los siento ya, 
cuando le miran quizá 
por última vez mis ojos.)
(En voz alta y casi cariñosa.) 

•Ven, Fernando; de esta casa, 
que es tu casa solariega, 
nadie la entrada te niega, 
con justa medida y tasa, 
como lo exige el deber, 
que es el freno del amor, 
como lo exige el honor 
de quien va á ser tu mujer. 
Deten el paso y reposa 
aquí en honesta velada, 
junto á tu madre adorada 
y á tu prometida esposa.
(D. Fernando deja la capa y el sombrero en un sillón in­
mediato à la puerta de la izquierda. Los actores se colo­
can ea el orden siguiente: D. Rodrigo y Doña Violante 
en los dos sillones que están junto á la mesa. Laura y 
Fernando ea los dos taburetes. Brígida y Nuño en el gran 
banco de madera de la izquierda. Laura borda la banda 
roja; Nuño limpia la espada de D. Rodrigo; Brígida saca 
un libro de rezos; Doña Violante mira con inquietad y 
ansiedad à la dueña.)

NUÑO.

Dame.
(Á Brígida; ésta le da un paño ú otro objeto cualquiera.'

Gracias.
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BRÍGIDA.

Y al acero
otra vez.

NUÑO.

(Limpiando el hierro.)
Es mi afición.

BRÍGIDA.

Natural ocupación 
en un tan buen escudero.

NUÑO.

Vamos, Brígida, á tener 
una velada famosa, 
aunque no suceda cosa 
que no sucediera ayer. 
Yo la tajante á bruñir, 
los chicos á enamorar, 
los padres á vigilar, 
y las dueñas... á dormir.

VIOLANTE.

(Aparte.) (No pude á Brígida yo 
preguntar... ¡siempre Rodrigo!)

BRÍGIDA.

(¿Con que la carta?...) (Aparte á Ñuño.)
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NUÑO.

(Aparte á Brígida.) (Tc digo 
por cuarta vez, que Uegó.)

LAURA.

(Aparte.) (¿Por qué uo fija sus ojos 
en los míos?) (Alto.) ¡Ay de mí!

FERNANDO,

¿Por Cjué suspil'as así? (Aparte á l.aura.'

LAURA.

Por tus enojos.

FERNANDO.

¡Enojos!
V elada es esta en verdad (Levantando la voz.) 

que ensancha mi corazón: 
mira allí nuestra ilusión 
(Señalando á sus padres.) 
convertida en realidad. 
Amor en la juventud 
confundió sus corazones; 
del cielo las bendiciones 
de amor hicieron virtud; 
la muerte al fin sin piedad 
querrá separar sus vidas; 
pero á sus almas unidas
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les queda la eternidad. 
Bendigamos á la suerte 
que tal dicha nos prepara: 
unámonos en el ara 
por la vida y por la muerte: 
tú con esposo leal 
y yo con esposa pura... 
¡no temas... es ya segura 
nuestra dicha terrenal! 
(Con sarcasmo mal contenido.'

LAURA.

¡Esa mirada... ese acento!

VIOLANTE.

Eres injusto, Fernando...

RODRIGO.

¿Por qué razón, cómo ó cuándo?...

FERNANDO.

¡Porque me embriaga el contento! 
Pero escucha, Laura mía; 
si por aquella á quien ama, 
cuando es honrada la dama, 
toda su sangre daría 
este pobre corazón, 
bendiciendo su destino,
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¡ay si encuentra en su camino 
una sombra de traición!

LAURA.

¡En confusiones me pierdo 
ál escucharte!

FERNANDO.'

No es nada.
Es que miro aquella espada 
que limpia Nuño, y recuerdo 
que mi padre me contó 
una historia de amargura, 
que la limpia empuñadura 
por muchos años guardó 
en su centro taladrado.

RODRIGO.

Es la historia provechosa.

FERNANDO.

For lo menos es curiosa.

BRÍGIDA.

Y ¿hace mucho que ha pasado?

FERNANDO.

Mucho.
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BRIGIDA.

Déjame mirar 
ese exti'ano hierro, Nuño.

FERNANDO.

Pero el misterioso puño 
aun se puede aprovechar.

RODRIGO,

Ocupar puedes á fé 
aquesta alegre velada, 
refiriendo de mi espada 
el origen.

FERNANDO.

Sí lo haré.
BRÍGIDA.

¿Será una historia de amor? íÁ Nuño.)
NUÑO.

Yo no sé lo que será.
RODRIGO.

Comienza la historia ya.
NUÑO.

(Limpiando el hierro.)
No hay otro acero mejor.
(Pausa, Después Fernando comienza la historia. El Mar­
qués toma un libro de sobre la mesa y lee ateatameute 
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hasta el final de la escena. Laura sigue su labor, que à 
veces interrumpe, para oír á Fernando. Nuño continúa 
bruñendo la espada de su señor. Doña Violante se mues­
tra inquieta: ya vuelve la vista hacia el jardín, ya mka 
con afán á Brígida.)

: FERNANDO.

Cuenta una historia olvidada, 
que cierta bella Beatriz 
y un don Alvaro Moncada, 
para ella en hora infeliz, 
para él en hora menguada,

casaron allá en Sevilla, 
y era su amor tan ardiente, 
que si cruzaban la villa, . 
les señalaba la gente 
como á humana maranUa.

Mas todo acaba en el mundo: 
en todo se puede hallar 
término, y término inmundo; 
¡que fondo tiene hasta el mar, 
con ser el mar tan profundo!

Le veis tranquilo y sereno, 
5' creyéreis con trabajo 
que no es de cristal su seno; 
¡pues de ese cristal debajo 
hay doble fondo de cieno!
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Mas por Dios que mi memoria 
es ya sobrado infeliz: 
volvamos á nuestra historia 
y á nuestra hermosa Beatriz, 
hermosa como una gloria.

Del rey moro de Granada, 
cierto principe andaluz 
llegó con una embajada, 
bello cual ángel de luz, 
al palacio de Moneada.

Á Beatriz enamoró, 
mas siempre la halló cruel; 
la embajada terminó, 
y desdeñado el infiel 
á Granada se tornó.

Mas ¡qué extraño es el destino! 
¿Por qué Beatriz escondía 
en su camarín divino 
una carta que tenía 
del príncipe granadino?

Probaba la carta aquella, 
carta que escribió al partir, 
que de la cristiana bella 
jamás consiguió rendir 
el corazón su querella.
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Pero es cosa averiguada 
que á veces en el jardín 
bajo una espesa enramada, 
y otras en su camarín 
lánguidamente inclinada,

y muchas tras de la reja, 
cuando la luz de la luna 
el Guadalquivir refleja, 
de aquel papel sin fortuna 
buscaba la eterna queja.

Era una noche: miraba 
tras la reja, cual solía, 
la luna que se elevaba: 
la carta á veces leía, 
y leyéndola lloraba.

Una mano de repente 
asió el papel misterioso; 
dió un grito la delincuente, 
y al volverse, de su esposo 
se halló Beatriz frente á frente.

De lo que entre ambos pasó 
no llegó al mundo ni un eco, 
mas la Marquesa... murió. 
Con la empuñadura en hueco, 
don Álvaro hacer mandó
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en Toledo el hierro aquel» 
que veis en manos de Nuño, 
5' refirió un paje infiel 
que vió á Moncada en el puño 
meter sangriento un papel.

Después marchóse á la guerra, 
y en una ruda batalla 
en la granadina tierra, 
sin casco y rota la malla, 
á un moro ven que se aforra,

y aunque el moro era valiente, 
le arroja sobre un terruño, 
le mira fijo y ardiente, 
y de aquella espada el puño 
le hunde en la sangrienta frente.

Y aquí agrega el narrador, 
que desde aquella jornada, 
todo Moncada en rigor 
en el puño de su espada 
lleva el sello de su honor.

LAURA.

Triste es la historia y sombría.

FERNANDO.

(Á Laura.) Está pálida tu tez.
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BRÍGIDA.

(Aparte à Nuño.J
(¿Con que la cuarta?)

NUÑO.

¡Otra vez!
(Aparte.) (No digo esta boca es mía, 
pues respuesta no me exige.)

BRÍGIDA.

(Aparte à Nuño.)
(Ya estará la dama ansiosa.)

VIOLANTE.

(En voz alta.) Me fatiga hallarme ociosa.
La banda azul... (ÁBrígida.)

BRÍGIDA.

(Á Nuño.) ¿No lo dije?

NUÑO.

(Aparte.) (¡Y que era Laura pensé! 
¡Es Violante!)
(Brígida se levanta, después de tornar en el banco una 
banda azul y con ella se aproxima á Doña Violante. 
D. Rodrigo entre tanto sigue leyendo.)

VIOLANTE.

(Á Brígida en voz muy baja.) (¿Fuiste?)
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BRÍGIDA.

(Bajo á Doña Violante.) Puí.

VIOLANTE.

¿Y te contestó?

BRIGIDA.

(Resueltamente después de dudar algo.) Que SÍ.
(Se separa de Doña Violante y vuelve hacia su asiento.) 
(Lo que contestó no sé, 
que respuesta no ha traído.)

NUÑO.

(.4 Brígida con interés, saliéndola al encuentro.) 
¿Fué Violante?

BRIGIDA.

¡Por piedad!... 
¡yo nada he dicho!

NUÑO.

(Insistiendo.) ¿Es Verdad?

BRIGIDA.

•Pues ¿cómo lo has conocido? 
(Pequeña pausa.)

RODRIGO.

(Dejando el libro abierto.) 
¡Una famosa jornada
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y una cimitarra dm'a! 
(Se queda meditando algunoa momentos, después cierra 
el libro, lo deja caer sobre la mesa y se levanta.) 
Aquí acaba la aventura, 
y aquí acaba la velada. 
(Todosse levantan.)

VIOLANTE.

<Desde su sitio.) 
Adios, Fernando, hijo mió; 
de retiramos ya es hora.

NUÑO.

(Aparte desde su sitio también.) 
(¿Será cual Beatriz traidora?)

LAURA.

(Á Fernando., ¿Por qué muestras tal desvío?

FERNANDO.

(Á Laura.) ¡Desvío! ¡Vanas quimeras! 
Siempre tu sombra seré, 
y has de verme... ¡por mi fé!... 
(Aparte.) (¡hasta cuando no quisieras!) 
(Fernando se separa de Laura y se acerca à su madre y 
ésta á él; Nuño viene á buscar á D. Rodrigo como para 
recibir órdenes; Laura se aproxima â Brígida. De este 
modo los personajes forman tres grupos: en el centro 
Doña Violante y Femando; á la derecha D. Rodrigo y 
Nuño; á la izquierda Laura y Brígida.)
(Aparte á Doña Violante.)
(¡Adios, mi madre querida,
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limpio espejo en que me veo, 
único sér en quien creo, 
única fé de mi vida!)
(Se separa de su madre, se despide de D. Rodrigo, se di­
rige á la puerta de la izquierda, toma la capa y el som­
brero y se detieue observando. Nuño se aparta hacia la 
der echa aproximándose á ia segunda puerta.)

VIOLANTE.

¡Aparte y haciendo un movimiento para seguir á Fer­
nando.)
(Si mi súplica...)

FERNANDO.

(No a fei (Deteniéndose J 

fuera inútil; yo deliro.)

NUÑO.

[Desde la puerta de la izquierda, segundo término.)
Alumbrad, Garcés, Ramiro...

RODRIGO.

Laura... (Despidiéndose de ella.)

LAURA.

Madre... Acercándose à Doña Violante.)

FERNANDO.

(Aparte., (¡Volveré!)
(Garcés y Ramiro aparecen con luces en la segunda 
puerta de la derecha; y por ella salen, precedidos de 
aquéllos, D. Rodrigo y Violante. Laura y Brígida salen
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igualmente por la derecha, primer término. Fernando es­
pera á que todos se retiren, y entonces cautelosamente 
pasa al jardín; al desaparecer por la puerta del fondo es 
cuando dice; «¡Volveré!»;

ESCENAIX.

NUÑO.

Se dirige ientamente al banco de la izquierda, toma la espada de 
D. Rodrigo y queda algunos minutos pensativo. Sin soltar la espada 

saca la carta de Doña Violante del pecho.

Esta es la carta. (Pausa.) Me fué 
devuelta al fin por el Conde, 
y en ella pronto sabré 
si el secreto que ella esconde 
es el que siempre pensé.
(Se prepara á abrir la carta, pero se detiene como domi­
nado por una nueva idea.)
¿Pero qué intentas, villano?
Porque arde en tu fantasía 
un pensamiento liviano, 
¿prenda que á ti se confía, 
vas á violar por tu mano?
(Nueva pausa: hace un movimiento para salir por la de» 
recha.)
Devolveré á esa mujer 
aquesta carta fatal. 
Pero ¿es este mi deber? 
(Deteniéndose de nuevo.) 
Si fuese ella criminal, 
su cómplice vengo á ser.

TOMO I 18
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Basta ya de ruin temor, 
y basta de necio empeño; 
pues se trata de su honor, 
y es su esposa y es mi dueño, 
¡esta carta á mi señor! 
(De nuevo se prepara à salír.)

(Otra vez se detiene.)
Mas si aquí está demostrada 
la mancha de esa infeliz, 
y él la ve... ¡Virgen sagrada! 
¡va á morir como Beatriz 
á las manos de Moncada!

¿Dónde, papel que maldigo, 
ocultarte! ¡dó tenerte 
que no te tenga conmigo, 
que el Marqués no pueda verte... 
y que te Heve consigo?

(Hablando con la espada.)
Hierro noble, limpio y duro, 
vengador de aquel Moncada, 
¿sabes de un sitio seguro 
en donde una mano honrada 
esconda un secreto impuro?

Voy á descubrir si es él 
el de la noche fatal; 
y entre tanto, hierro fiel,
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en tu puño de metal 
guarda, guarda este papel.

Pero hasta el punto feliz 
en que yo muestre al traidor 
esta roja cicatriz, 
no digas á tu señor 
que es Violante otra Beatriz.
{Guarda el papel en la empuñadura de la espada, y sale 
llevándose la luz que hay sobre la mesa. La escena que­
da sola y á oscuras por breves instantes.)

ESCENA X.
Doña Violante.

Sale por la derecha, segundo término, leutam;nte y con una luz; 
después de mirar à todas partes, cierra ¡a puerta y deja la luz so­

bre la mesa.

Nadie. (Suenan doce campanadas.)

Las doce. ¿Vendrá?
(Acercándose á la puerta de! fondo,) 
Todo calla en el jardín.
Silencio y sombras. Al fin...
¿se abrió una puerta?... ¿será?
Algo se mueve allí enfrente...
Es que el viento agitó el sauce... (Pausa.)
¿Qué rumor?... (Escucha con afán.)

Es que en el cauce 
murmura el agua corriente.
Todo la noche lo esconde
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bajo su negro capuz.
Olvidé poner la luz...
(Toma la luz, vuelve á la puerta del fondo y levanta la 
luz en alto.)
Pasos oigo... al fin...
(Retrocede hasta la mesa. El conde de Orgaz aparece en
¡a puerta del fondo y en ella se detiene.)

El conde.

ESCENA XI.

DoRa Violants , Dos Juan.

jUAN.

Vengo á cumplir mi promesa.
(Doña Violante apaga la luz y retrocede instintivamente 
algunos pasos.)
(En voz baja.) Matáis U luz y quedamos...

VIOLANTE.

Bien entre sombras estamos.

JUAN.

Como os agrade, Marquesa.
Señora... (Da algunos pasos.)

VIOLANTE.

Conde, apartad.

JUAN.

¿Dónde estáis, que marcho ciego?
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VIOLANTE.

Se puede escuchar un ruego 
lejos y en la oscuridad, 
cuando benigno se escucha, 
señor don Juan de Albornoz; 
que es muy vibrante la voz 
de una madre cuando lucha 
por salvar la amenazada 
vida del hijo que adora.

JUAN.

Todo lo sabéis, señora.

VIOLANTE.

Al palacio de Moncada 
os hice venir á vos: 
si todo no lo supiera, 
¡de noche y de tal manera 
nos halláramos los dos?

JUAN.

¿Qué me pedís?

VIOLANTE.

Que á ese duelo 
renunciéis, y que salgáis 
de Madrid.
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JUAN.

No me pidáis 
lo imposible.

VIOLANTE.

¡Por el cielo!

JUAN.

¡Yo cobarde!

VIOLANTE.

(En voz muy baja, desde lejos, suplicante y cruzando laa 
manos.)

¡Por la cruz!

JUAN.

¡Ved que mi honra me pedís!,

VIOLANTE.

(Sin poder contenerse, alzando la voz y marchando re­
sueltamente hacia D. Juan,) 
¡De honra habláis!... ¡honra decís!...
(Llegando hasta el Conde.) 
¡Mal hice en matar la luz! 
¡Veros quisiera la faz!...
¡Sin pedirme la honra mía 
la tomó vuestra osadía 
en el castillo de Orgaz!
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JUAN.

¡Soy un infame!... ¡Lo soy!... 
¡Hacéis bien en maldecirme! 
Pero ¿qué podéis pedirme 
cuando la existencia os doy?
Yo os lo juro por mi fé; 
áun á costa de mi vida, 
mi espada jamás vencida 
de su pecho apartaré.

VIOLANTE.

Os creo... su vida... sí... 
respetará vuestra diestra; 
pero ¡ay! ¿y la vida vuestra?

JUAN.

Y ¿qué os importa de mí? (Coa extrañeza.)

ESCENA XIL

DoSA Violante. Don Juan, Fernando.

Este aparece en la,puerta del fondo sin capa y sin sombrero, ó los 
arroja a1 jardín, y se detiene sondeando las sombras con afán.

FERNANDO.

(Aparte.) (En el fondo del salón 
sombras agitarse veo...
¡De tanto gozo, yo creo
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que hoy me salta el corazón!
(Avanza lentamente hacia Doña Violante y D, Juan, que 
deben hallarse en primer término.) 
¡Él y la mujer liviana!...
¡El resiste y ella implora!...
¡Y llora!... ¡Llora traidora, 
que no llorarás mañana!) 
'Se acerca cada vez más.)

VIOLANTE.

(En voz muy baja.) 
¡Cruzar con él vuestro acero! 
¡Os digo que es imposible! 
¡Os digo que fuera horrible!

FERNANDO.

(Desnudando el puñal.) 
¡Los dos!... pero ¿cuál primero?

VIOLANTE.

(Á D. Juan, con voz apagada.) • 
¡Me hacéis apurar las heces 
del cáliz de la amargura!

FERNANDO.

(Ya muy cerca de Violante, se detiene y quiere ver, pe­
ro sin conseguirlo.) 
(Aparte.) (¡Es la noche tan oscura!...) 
(Da algunos pasos más, y coge violentamente à su ma­
dre por un brazo.)
¡Pero al fin! (Con voz terrible.)
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VIOLANTE.

(Da un grito inarticulado y dice para ai, con expresión 
que sólo à la actriz es dado interpretar.)

(¡¡Jesús mil veces!!)
(Doña Violante procura desprenderae: Fernando la su­
jeta: D. Juan vaga por la oscuridad. En toda esta es­
cena, gran rapidez! el grito de Fernando «¡Pero al 

fin! !», el de Violante y lo que sigue, casi simultáneos.)

FERNANDO.

(Á gritos terribles.)
¡Hola... venid... despertad!...
¡Mis gentes todas arriba!...

JUAN.

¡No será mientras yo viva!...

FERNANDO.

¡Mi venganza presenciad!...
¡No te irás!... (Á su madre.) ¡Sufre tu ClUz!

¡Don Juan, no huyáis!...
(Á su madre, hablándola de muy cerca y oprimtendola 

con frenesí.)
¡Quiero verte!...

¡y á él también!... ¡al daros mueite!
¡Acudid todos!... ¡Ya!... ¡Luz!...
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ESCENA XIII.

Doña Violante, Fernando, Don Juan, Laura, coa una luz en la 
mano por la derecha, primer término. Da algunos pasos y se de­

tiene,

FERNANDO.

(Sin soltar à su madre.)
¡Laura!... ¡Imposible!...
(Se vuelve hacia Violante; ésta se cubre el rostro coa 
las manos; Fernando se las separa con violencia y la 
mira.)

¡¡Mí madre!!
¡Ojos, cegad!
(Le suelta y se cubre la cara con las manos.)

VIOLANTE.

¡Ay de mí!
(Cae de rodillas à los piés de Femando.)
(Los personajes ocupan las posiciones siguientes: hacia 
1a izquierda, segundo término, à donde han llegado en la 
lucha anterior, Doña Violante y Femando; éste en pié 
cubriéndose el rostro, aquélla á sus piés; Laura á la de­
recha, primer término, cerca de la puerta por donde sa­
lió: D. Juan hacia la derecha, cerca de Laura.)
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ESCENA XIV.

Doi^A Violante, Fernando, Laura, Don Juan, Don Rodrigo, 
NuSo, Ramiro.

Los tres últimos por la derecha, segundo término; don Rodrigo 
y Nuño con las espadas desnudas, Ramiro con una luz.

RODRIGO.

(Desde dentro.)
¡Nuño!;.. ¡Nuño!... ¡por aquí!...

LAURA.

¡Dios mió!

JUAN.

¡El Marqués!

VIOLANTE.

(Levantándose rápidamente.) ¡Tu padrs!

(Este es el momento en que aparecen D. Rodrigo. Nuño 
y Ramiro; Laura da un paso hacia la derecha; D. Juan 
la sigue y queda siempre á su lado.)

RODRIGO.

(Mirando el grupo que forman Violante y Fernando.) 

¿Quién de mi casa la paz 
turba y el recogimiento?
¿Quién con torpe atrevimiento?...
(Volviendo la vista hacia ellos.)
¡Laura y el conde de Orgazl
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LAURA.

¡Yo y el Conde!... ¡No por Dios!...
¿Por qué me miráis así? (À d. Rodrigo.) 
¡No hay culpa, señor, en mí!
¡Madre... Fernando... los dos 
defendedrae!
(Corre hacia Violante y Fernando como implorando 
protección.)

FERNANDO.

(En voz alta.) ¡Desdichada!

JUAN.

{Aparte.) (¡Qué idea!... Sí: Laura es mía... 
salvo á Violante...)
(Adelantándose hacia D. Rodrigo y presentándole el 
pecho.)
(En voz alta.) La fría 
hoja. Marqués, de esa espada 
hundid en el corazón, 
que bien merece la muerte 
quien penetró de esta suerte 
en vuestra noble mansión.

RODRIGO.

Y á la noble casa mía 
¿por qué entre sombras vinisteis?
(D. Juan vuelve la vista hacia Laura. D. Rodrigo sigue 
su mirada.)
¿Por Laura?
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JUAN.

Vos lo dijisteis.

RODRIGO.

¿Y ella acaso consentía?

JUAN.

No en verdad; pero áun á ser 
ella quien me hizo venir, 
ni lo pudiera decir...

RODRIGO.

Ni yo lo quiero saber. (Pequeña pausa.)

Mañana Madrid entero 
dirá que el viejo Moncada 
halló la noche pasada 
en su casa un caballero; 
y como en aqueste instante 
sólo hay dos damas en ella, 
ó vino por Laura bella, 
ó vino por mi Violante.

FERNANDO.

¡No... jamás... la madre mía!

RODRIGO.

(Á Fernando.) ¿Qué supones, insensato? 
¡Tal dijiste y no te mato!

MCD 2022-L5



286 J. Echegaray
Si dudara... ¿viviría? (señalando á Violante.) 
(Fernando abraza â su madre instintivamente como 
para defendería.)
Laura confiada me fue 
(Cambiando de tono y volviéndose á D. Juan.) 
por SU padre al espirar, 
}’ su honor he de guardar, 
y hoy en peligro se ve. 
¡Mas la dejasteis, por Dios, 
asaltando mi morada, 
inútil para un Moncada, 
buena sólo para vos.

LAURA.

¡Yo del Conde!

RODRIGO.

Es lo prudente, 
y lo exijo sin disculpa: 
por tu culpa, si hubo culpa; 
por ti, si eres inocente. 
Con que si sois caballero, 
si no os tenéis por villano, 
dad á Laura vuestra mano, 
ó desnudad vuestro acero.

JUAN.

¡A mi Laura yo alcanzar! 
¡Lien haya mí audacia loca, 
si consigo de su boca
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un sí eterno en el altar!
{Se adelanta hacia el Marqués: éste envaina el acero y 
le habla en voz baja. Doña Violante, Daura y D. Fer­
nando forman un grupo.)

LAURA.

]Yo ser su esposa!... ¡Jamás!

VIOLANTE.

¡Silencio! (Á Laura con voz suplicante.)

LAURA.

{Â Doña Violante.) ¡Y él, madre mía!

VIOLANTE.

¡Silencio, y en Dios confía!

FERNANDO.

(Señalando á su madre y dlrigíéndose á Laura.)
¡Calla, ó la muerte le das!

FIN DEL ACTO SEGUNDO.
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ACTO TERCERO.
La escena representa un salón del castillo de Orgaz: arquitectura de 

carácter triste y sombrío. En el fondo una gran ventana dividida 
por dos columnas muy ligeras en tres claros ó ventanas menores. 
Las tres ventanas abiertas; por ellas se ve el fondo, coinpletamoi- 
te oscuro, del cielo.

A la derecha del espectador, primer término, una enorme cki— 
menea con fuego; en segundo término una puerta que coiuiuce á, 
las habitaciones que ha de ocupar Laura: entre la chimenea y la 
puerta un trofeo de diversas armas.

A la izquierda dos puertas; ¡a de primer término, conduce á las 
habitaciones destinadas á Moncada; la de segundo término da pa­
so á un corredor que termina en la esplanada del muro y que está 
en comunicación con la escalera de la torre. Se supone además que 
entre las habitaciones de Moncada y este corredor, hay comunica­
ción directa. Entre ambas puertas un gran retrato de cuerpo en~ 
tero que representa á Don yuan cuando era mozo.

A la izquierda, printer término, una mesa y un sillón; sobre la 
mesa una luz. A la derecha, junto à la chimenea, dos taburetes.

Una lámpara pendiente de la bóveda. Es de noche.

ESCENA PRIMERA.
Ordoño, Mendo.

Sentados à Ia chimenea, cuyo fuego avivan.

MENDO.'

Mala noche, amigo Ordoño.

ORDOÑO.

Mala noche, amigo Mendo.
TOMO I 19
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MENDO.

Para este huracán del diablo 
está el castillo muy viejo.

ORDOÑO.

Las torres se bambolean 
desde la almena al cimiento.

MENDO.

Al anochecer se hundió 
de la muralla un buen lienzo. 
¿Bajaste á ver los escombros?

ORDOÑO.

Bajé, y el foso está lleno: 
si hay quien pretenda asaltar 
el castillo, ¡vive el cielo! 
que ya brecha practicable 
lluvias le abrieron y vientos.

MENDO.

El foso por el derribo; 
la muralla por el hueco; 
esta torre por las rejas 
que suben de trecho en trecho 
del zócalo á la ventana, 
y por los monstruos horrendos 
de piedra que las adornan
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cual fantásticos engendros, 
juro que no hay en el valle, 
Ordoño, un solo montero 
que en cuatro saltos no llegue 
á este salón.

ORDOÑO.

Ya lo creo.

MENDO.

De Orgaz al noble castillo 
rinde ya su propio peso, 
ó del aire las injurias, 
ó las injurias del tiempo.

ORDOÑO.

Mal se apresta á recibir 
á su señor y á su dueño; 
mal á la bella condesa, 
cuando ante sus plantas fiero, 
en vez de tender alfombras, 
sólo escombros va tendiendo.

MENDO.

De la boda bien no auguro. 
Pero en fin... aviva el fuego. 
(Pausa. Avivan el fuego de la chimenea.) 
¿Viste la puesta del sol?
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1

ORDOÑO.

Toda la tarde allá dentro 
pasé arreglando salones, 
que son muchos los viajeros: 
Albornoz y doña Laura, 
por una parte; y agrego 
don Rodrigo y la Marquesa; 
pajes, damas, escuderos 
además; dueñas sin duda, 
venerables por supuesto, 
de las que será el castillo 
quizá el hermano gemelo; 
y cuenta que con la gente 
menuda yo nunca cuento. 
Me hablas de puestas de sol, 
¡soles á mí! ¡por los cuernos 
de Satán!

MENDO.

Pues yo la ví.

ORDOÑO.

¿TÚ la viste? Lo celebro.

MENDO.

Desde aquel sitio. (Señalando la ventana.)

ORDOÑO.

¡Famoso!

i

1:

MCD 2022-L5



En el puño de la espada 293

MENDO.

Todos los vidrios abiertos, 
y allá el ocaso, y el sol 
en negras nubes envuelto. 
De repente un rojo rayo 
las rasgó como un acero, 
y vino á dar, en la frente 
de aquel retrato, de lleno.

ORDOÑO.

^Volviéadose sin levantarse del taburete y mirando el 
retrato de D. Juan.) 
Albornoz veinte años há 
era un hermoso mancebo.

MENDO.

Hermoso, tienes razón; 
pero algo triste y siniestro 
ví en ese rostro al herirle 
dei sol el postrer reflejo. 
Y no es esto sólo.

ORDOÑO.

¿Hay más?

MENDO.

La vista bajé al momento,

MCD 2022-L5



294 7- i^chegaray
y ví del bosque salir, 
montado en un potro negro 
en blanca espuma bañado, 
á todo escape un mancebo, 
como ese retrato hermoso, 
como el retrato siniestro, 
el sol también en su frente, 
flotando al aire el cabello. 
¿Fué ilusión? Yo no lo sé, 
pero ¡era igual al del lienzo! 
Sólo que estaba tan pálido, 
que con ser humano cuerpo, 
y aquello un cuadro no más, 
creyeran todos al verlos, 
vivo al de aquella pintura 
y al del negro potro muerto. 
Miró al castillo un instante; 
hundió sus dos manos luego, 
en la revuelta melena; 
los acicates sangrientos 
en los ijares del bruto 
clavó, al bruto revolviendo, 
y se alejó del castillo 
mesándose los cabellos. 
Hundióse el sol en ocaso, 
en sombras quedó ese lienzo, 
y entre las sombras del bosque 
perdióse el del potro negro.
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ORDOÑO.

Mal presagio, si es verdad 
que ya rondan caballeros, 
castillo, que tan mal puede 
guardar por ruinoso y viejo, 
hechiceras castellanas 
de ojos azules ó negros. 
(Se oye el ruido del puente levadizo.) 
pero escucha... cayó el puente...
(Levantándose y asomándose â la ventana.) 
pasan muchos... serán ellos.

MENDO.

Vamos allá. (Se levanta.)

ORDOÑO.

Vamos, sí.

MENDO.

Se acercan.

ESCENA II.
Mendo, OrdoSo, Brígida, Ramiro.

Los dos últimos por la izquierda, segundo término.

BRÍGIDA.

¡Gracias al cielo 
que llegamos!
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ORDOÑO.

(Â Mendo.) jUna dueña!

BRÍGIDA.

jQué cansada!,.. ¡Yo me muero!
Ramiro... dame tu mano... 
ayúdame... Tú eres bueno...
(Va caminando apoyándose en Ramiro.) 

dulce... amable... complaciente.
Gracias... gracias...
(Llega à UDO de los taburetes é intenta sentarse, pero no 
puede conseguirlo por la rigidez de sus huesos y el dolor 
del cansancio.)

¡Ay, no puedo!
No te pareces á Nuño...
(Apoyándose en Ramiro.) 
Al fin...
(Mirando á Ordoño y â Mendo después de sentares.) 

¡Hola, aquí tenemos
dos hidalgos! Dios os guarde.

MENDO.

Y Él á vos.

BRIGIDA.

A lo que pienso 
¿sois de la casa del Conde?

ORDOÑO.

Acertó de medio á medio
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la muy venerable dueña.

BRÍGIDA.

Pues se acerca vuestro dueño: 
con que salid á esperarle.

ORDOÑO.

(Aparte á Mendo.) (Por no ver tal estafermo, 
fuera yo á esperar al diablo 
á las puertas del infierno.)
(Salen Ordoño y Meado por la izquierda, segundo tér­
mino.)

ESCENA IIlJ

Brígida, Rami^.

Este último hace un movimiento para seguir á los escuderos.

BRÍGIDA.

No te vayas, no, Ramiro.
Ven; más cerca.

RAMIRO.

(Aparte.) (¡Qué tormento!)

BRÍGIDA.

Tras de los hombres de guerra 
se va siempre tu deseo.
Aun eres niño.

MCD 2022-L5



298 /. Echegaray

RAMIRO.

No tanto.
Á Nuño, el buen escudero, 
lanza, caballo y espada 
preguntad cómo manejo.
Preguntad á don Fernando...

BRÍGIDA.

Fácil es. Si no sabemos 
dónde está... Tú ya recuerdas 
que el infeliz cayó enfermo 
con una fiebre... ¡qué fiebre! 
Que el Marqués, terco que terco, 
mientras Fernando luchaba 
con la agonía en el lecho, 
de Laura la voluntad 
torció con mano de hierro; 
y que al fin, esta mañana, 
ella de angustia muriendo 
y el de Albornoz de ventura, 
se casaron.

RAMIRO.

Bien me acuerdo. 
Pero esta mañana ví 
á don Fernando en el templo.

BRÍGIDA.

¿Tú lo viste?
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RAMIRO.

Sí por Dios, 
pero no más que un momento: 
en un pilar apoyado, 
casi entre sombras envuelto. 
La lámpara de la Virgen 
con resplandores inciertos, 
á veces iluminaba 
aquel rostro triste y bello; 
y era tal su palidez, 
que pensé un instante al verlo 
que estatua de mármol era, 
que del funerario lecho 
de algún sepulcro se alzaba 
para reclamar siniestro, 
al Conde su bella esposa, 
y á Laura sus juramentos. 
Un sí se oyó en el altar, 
se oyó un gemido en el templo, 
y del pilar en la sombra 
desapareció el mancebo.

BRÍGIDA.

Pues se ignora desde entonces 
de Fernando el paradero. 
Por eso doña Violante, 
los amorosos extremos 
del desesperado mozo
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con mucha razón temiendo, 
acompaña á doña Laura 
á este castillo funesto, 
á pesar de los pesares 
y de sus tristes recuerdos. 
¿Por eso digo? Además 
otras razones sospecho 
que debe tener. Ramiro, 
hace días que yo observo 
que es la Marquesa la sombra 
de su esposo. (Pausa.) Junto al lecho 
de Fernando, Nuño y ella 
con sigilo y con misterio 
hablaron. Lágrimas hubo: 
á Nuño quiso el mancebo 
en un rapto de furor 
matar; mas cayó de nuevo 
en el delirio. Ese Nuño... 
que habló al Marqués yo recelo... 
aquella carta...

RAMIRO.

¿Qué carta?

BRÍGIDA.

¡Miren el mal rapazuelo, 
y qué curioso!
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RAMIRO.

Sí yo...

BRÍGIDA.

Bien que la culpa me tengo.

RAMIRO.

En verdad...

BRÍGIDA.

¡Digo que calles! (Rumor lejano.) 

Que al fin han llegado creo. (Escuchando.) 

Ayúdame á levantar. (Se levanta.) 
¡Ay!... que apenas me sostengo!

ESCENA IV.

Dos Juan, Laura, Don Rodrígo, DoSa Violants, Nuño, Mendo, 
Brígida, Ramiro.

Los nuevos personajes entran por la izquierda, segundo término, 
y se colocan en el orden siguiente de izquierda á derecha: D. Juan 
y Laura, Violante y D. Rodrigo, Nuño y Mendo, Brígida y Rami­
ro: estos últimos ya junto á la chimenea. Nuño mira el salón con 
curiosidad. Violante con espanto; la actriz interpretará como su 

talento le inspire esta situación difícil.

RODRIGO.

TÚ desfalleces, Violante.

VIOLANTE.

Es el cansancio no más.
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(Aparte.) (¡Pensé no volver jamás!)

NUÑO.

(Aparte, mirando el retrato de D. Juan.)
(De aquel retrato el semblante...)

JUAN.

(Á Laura.) Voy tu mirada buscando, 
y no encuentro tu mirada.

LAUIU.

Madre... madre...
(Como huyendo de D. Juan y acercándose á Violante.)

VIOLANTE.

Laui’a amada...

LAURA.

(Á Violante en voz baja.)
(¿Dónde... dónde está Fernando?)

NUÑO.

(Á Mendo en voz baja, señalando el retrato.) 
(¿Quién es el mancebo aquel 
de hermosa y soberbia faz?

MENDO.

¿Quién ha de ser? El de Orgaz 
cuando mozo.)
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NUÑO.

(Aparte, con alegría.) (Al fin!... Es él.

¡Tu instinto, Nuño!)
(D. Juan se aproxima á Laura y á Violante y los tres 
quedan á la izquierda. Mendo se acerca á Brígida y â 
Ramiro y forman otro grupo á la derecha; en el centro 
quedan D. Rodrigo y Nuño.)

(SsnOl... (Á D. Rodrigo.)

Lo sé todo... todo!

RODRIGO.

<Á. Nuño.) ¿Tú?

NUÑO.

¡Le encontré!... ¡Por Belcebú!

RODRIGO.

De la vida del traidor 
yo decidiré más tarde 
como cumpla á mi derecho.) 
(D. Rodrigo se separa de Nuño y se acerca á Doña 
Violante: los dos, D, Juan y Laura forman un grupo á la 
izquierda; siempre â la derecha Brígida, Mendo y Ra­
miro; Nuño queda en el centro.)

NUÑO.

(Aparte.) (Mientras dormís en el lecho, 
yo castigaré al cobarde.)
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RODRIGO.

(En voz aha dirigiéndose â Laura.) 
Ya mi obligación cumplí: 
á noble esposo te doy, 
y libre quedo desde hoy 
de la palabra que di.
Yo te amparé en tu orfandad 
con mi casa y con mi espada; 
mas ya cesa de Moncada 
la paterna autoridad.
(Dirigiéndose á D. Juan.) 
La tomasteis por esposa 
violentando su deseo: 
hoy vuestra esposa la veo; 
hacedla, Conde, dichosa. 
Pero tengo corazón, 
quiero á esa niña, y si cesa 
autoridad que me pesa, 
no cesa mi protección. 
Una noche os vi asaltar 
mi palacio: no os maté 
cual debí, porque pensé 
más justo su honor salvar.
(Señalando á Laura.) 

Quizá fui con Laura duro; 
mas la traigo pura y bella: 
no me hagáis volver por ella, 
porque entraré por el muro.
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JUAN.

No há menester en rigor 
abrir al muro portillo, 
quien ya dentro del castillo 
es del castillo señor. 
(Inclinándose cortesmente.)

RODRIGO.

Violante eetá fatigada.

JUAN.

Yo mismo os conduciré...

RODRIGO.

No permito... ‘

NUÑO.

(Aparte.) (Volveré.)

RODRIGO.

Adios, Laura.

VIOLANTE.

(Aparte abrazando á Laura.) (¡Desdichada!) 
(Doña Violante, D, Rodrigo y D. Juan se dirigen hacia 
la izquierda, primer término. Laura queda en el centro.)

BRÍGIDA.

¿Y nosotros? (Á .Mendo.)

TOMO 1 20
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MENDO.

(Señalando la puerta de la derecha.) 
Por allí.

JUAN.

Pronto, Mendo, ve delante.

RODRIGO.

Albornoz... (Despidiéndose.)

JUAN.

Doña Violante... (Saludando.)

BRÍGIDA.

Vamos, Ramiro.

VIOLANTE.

(Aparte.') (¡Ay de mí!)
(Salen por la izquierda, primer término. Doña Violante 
y D. Rodrigo y detrás Nuño, precedidos por Mendo, que 
al llamarle D. Juan se separó de Brígida y de Ramiro y 
tomó la luz que había sobre la mesa. Hasta la misma 
puerta los acompaña D. Juan, y en ella queda hasta 
que desaparecen. Laura en el centro: la escena iluminada 
tan solo por la lámpara que pende de la bóveda. Brígida 
y Ramiro salen por la derecha al mismo tiempo que 
Doña Violante y D. Rodrigo.)
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ESCENA V.

Laura, Don Juan.

O. Juan en la puerta de la izquierda contemplando à Laura. Esta 
en el centro sin tnirarle; D. Juan se acerca lentamente.

JUAN.

Laura, Laura ¡compasión 
en esta implacable lucha; 
y aquí en el silencio escucha 
la voz de mi corazón!
(Laura vuelve la cabeza y le mira un momento.) 
Pero hasta haberme escuchado 
no fijes en mí los ojos: 
no me hables de tus enojos: 
recuerdos de lo pasado 
de tu espíritu destierra, 
y piensa que nunca fué 
amada cual yo te amé 
mujer alguna en la tierra.
Yo sufro con tu dolor, 
yo maldigo mi egoísmo; 
mi alma, Laura, es un abismo, 
pero un abismo de amor; 
¡tan grande, que ya de todo 
me siento por ti capaz!
Vuelva la dicha á tu faz, 
y si acaso buscas modo 
y término á tu sufrir,
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pronuncie tu labio puro 
sólo una vez, «¡te amo!» y juro 
ante tus plantas morir. 
Una palabra de amor, 
una tan sólo, y después 
libre por siempre te ves 
de este pobre soñador. 
Dime «¡te amo!» y caigo inerte: 
tan sólo una vez «¡te adoro!» 
¡no es para secar mi lloro, 
es para darrae la muerte!

LAURA.

¡Vos morir! No por mi vida: 
muerte yo sola merezco; 
yo. Conde, que os pertenezco, 
y tengo el alma rendida 
y rendido el corazón 
(escuchad bien) á otro hombre. 
Conque, don Juan, no os asombre, 
si tras esta confesión 
necesaria, aunque cruel, 
castigo de vos imploro, 
por vuestro propio decoro, 
para la esposa infiel.

JUAN.

¡No más!
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LAURA.

Inútil porfía.
Por ventm'a ¿he de engañaros? 
¿No debo acaso mostraros 
tal cual es el alma mía?

JUAN.

¡basta... basta... por piedad!

LAURA.

Yo cumplo así mi deber.

JUAN.

-Calla, Laura.

LAURA.

No ha de ser.

JUAN.

¡Me enloqueces!

LAURA.

Escuchad. •
(Pequeña pausa, Laura se acerca á D. Juao.) 
Es mi eterna tentación, 
ante mí siempre le veo; 
ya le finge mi deseo, 
ya le evoca el corazón.
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Y son rais esfuerzos vanos: 
en vano mi honor se afana: 
¡qué más! ¡si áun esta mañana 
enlazadas nuestras manos, 
(Cogiéadole una mano à D. Juan y acercándose más. 
á él.) 
postrados ante el altar, 
teniendo á mi Dios delante, 
ví su pálido semblante 
en la sombra de un pilar!
{D. Juan se separa de ella no queriendo oiría: Laura le- 
sigue con insistencia.) 
No basta, no, que sujete 
al rebelde pensamiento; 
las sombras, la luz, el viento 
vida le dan. Un ginete 
pensé que nos perseguía 
al pasar el bosque há poco, 
y era el pensamiento loco 
que otra vez rae le fingía.
¿No veis el retrato allí (Señalando el retrato.)- 

de un joven cuya mirada 
está en nosotros clavada? 
Pues cuando entramos aquí, 
al muro la vista elevo, 
algo á mi pesar buscando, 
¡y allí estaba mi Fernando 
(Señalando al retrato.) 
en la imagen del mancebo! 
(De nuevo se separa D. Juan, de nuevo le sigue Laura.)
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¿Qué más, conde? (y observad 
á dó llega mi delirio) 
pintábais vuestro martirio, 
de mí implorabais piedad 
hace poco suplicante; 
yo alguna vez os miré 
¡oh insensata! y encontré 
en vuestro propio semblante 
(¡se concibe tal locura!) 
y en vuestra propia mirada 
¡de Fernando reflejada 
la varonil hermosura!
¡Por eso hasta el corazón 
alguna vez vuestro acento 
penetró; por eso siento 
por vos, conde, compasión!

JUAN.

¡Compasión harto cruel!

LAURA.

Pero no; vana quimera: 
la verdad os debo entera; 
¡mi compasión es por él! 
¡Por él!... ¡que do quier contemplo!... 
¡sobre las piedras del muro!... 
¡en vuestro semblante duro!... 
¡en el bosque!... ¡y en el templo!
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JUAN.

Pues te falta verle... allí, 
en la nada sumergido, 
de donde sólo ha salido 
para atormentarme á mí.

LAURA.

Y á la esposa... ¿qué escarmiento?...

JUAN.

Ninguno, porque ¡te adoro!
¿Ves?... ¡Me escarneces... y aún lloro!
(CoD VOZ abogada,)

LAURA. '

Don Juan, llevadme á un convento.
(Con dulzura.) 
jA un convento, por piedad!

JUAN.

¿Perderte!... ¡Vana porfía; 
el mismo Dios te hizo mía 
por toda una eternidad!

LAURA.

¡Nunca!
JUAN.

Me has visto gemir
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y llorar y padecer; 
pero ¿sabes tú, mujer, 
que resistirme es morir?

LAURA.

Eso quiero. (Acercándose á D. Juan.)

JUAN.

Vete. No... (Alejándose de ella.)

Vete, Laura.
(Pausa. Laura, después de contemplar algunos momen­
tos al conde, se dirige lentamente á la puerta de la dere­
cha. Nuño sale por la izquierda y avanza poco á poco 
manteaiéndose en segundo término. Al llegar Laura á la 
puerta se vuelve á mirar al conde; éste la mira también, 
pero sin acercarse.)

¿Me amarás?
(Tendiendo hacia ella los brazos y con acento de súplica.)

LAURA.

¿Amaros, conde? ¡Jamás! (Saie.)

JUAN.

(Con violencia.) ¿Quién puede impedirlo?
(D. Juan se precipita hacia la puerta por donde salió 
Laura; Nuño le cierra el paso.)

NUÑO.
¡Yol
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ESCENA VI.

Don Juan, NuRo.

JUAN.

Déjeme paso el villano,

NUÑO.

¿No me conocéis?

JUAN.

No á fé.
NUÑO.

Pues yo, buen conde, pensé 
que quien partió por su mano, 
armada de duro acero, 
de un asalto en la ocasión, 
y en este mismo salón, 
la frente del escudero, 
al ver esta roja y ancha 
cicatriz, recordaría 
aquella deuda, y querría 
dar al hidalgo revancha.
(D. Juan le oye desde el principio con atención, y am­
bos se adelantan hasta colocarse en primer término.)

JUAN.

¡Aquel!...
(Con extrañeza y curiosidad y como procurando re­
cordar,)
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NUÑO.

Cabal.

JUAN.

¿Eres tú?...

NUÑO.

Preguntad á ese mancebo, 
(Señalando al retrato.) 
y á esta cicatriz que llevo 
veinte años ¡por Belcebúi

JUAN.

(Con desprecio.)
Y ¿qué pretendes? ¿matarme?

NUÑO.

Ya os lo dije.

JUAN.

Estás demente.
Vete á descansar.

NUÑO.

Prudente 
será, don Juan, escucharme.
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JUAN.

(Saca la espada con su vaina del cinto y la coloca en el 
trofeo.)
Sí ésta tu sangre vertió, 
fue en lucha franca y leal.

NUÑO.

Pues en otra lucha igual 
vuestra sangre busco yo.

JUAN.

¡Vive el cielo que si salgo 
dei torreón á la esplanada!...

NUÑO.

Será mi dicha colmada.

JUAN.

¿Tanto me aborreces? 
(Acercándose à él con nueva curiosidad.)

NUÑO.

Algo.

JUAN.

Yo no desciendo hasta ti.

NUÑO.

Hidalgo soy, buen Orgaz,
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y está diciendo mi faz 
[Señalando la cicatriz.) 
que vos pusisteis en mí, 
y donde jamás se esconde, 
y es de nobleza destello, 
de vuestras armas el sello: 
¡con que iguales somos. Conde!

JUAN,

Y ¿cómo te llamas?

NUÑO.

Nuño.

JUAN.

¿Qué más?

NUÑO.

Peralta después.

JUAN.

¿Escudero?

NUÑO.

Del Marqués.

JUAN.

¿Hidalgo?
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NUÑO. .

De viejo cuño.

JUAN.

Pues bien, Nuño de Peralta, 
nobilísimo escudero, 
á este humilde caballero 
ya la paciencia le falta; 
y aunque tus timbres se enojen, 
si no me dejas pasar, 
mis hombres voy á llamar, 
y á ordenarles que te arrojen 
por el muro (que gran maña 
tienen para esto mis gentes) 
pues con ánimo te sientes 
para salir á campaña.

NUÑO.

Si aquí no me detuviera 
la precisa obligacióii 
de dar castigo á un felón, 
por verme bien pronto fuera 
de este castillo, en que es llano 
á un noble de tal valer (señaiándoie.) 
deshoniar á una mujer 
y temblar ante un anciano, 
no desde el muro, señor, 
desde la torre más alta
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saltára Nuño Peralta 
de buen grado y sin temor.

JUAN.

¿Qué estás diciendo? (Acercándose.)

NUÑO.

¿Entendéis 
por fin, Conde, que interesa 
al honor de la Marquesa 
que al escudero escuchéis?

JUAN.

Habla claro y diligente: 
el de Orgaz te está escuchando; 
y por Dios que va pensando 
que tal vez será prudente, 
por evitar un desliz 
de tu lengua deslenguada, 
que renueve con su espada 
esa vieja cicatriz.

NUÑO.

¿Habéis de opinión cambiado?

JUAN.

Habla y pronto.

NUÑO.

319

Sí hablaré.
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JUAN.

¿De aquella escena?...

NUÑO.

Guardé, 
aunque en mi sangre anegado, 
aunque hendida la cabeza, 
siempre un recuerdo punzante, 
y la carta de Violante 
trocó mi duda en certeza.

JUAN.

¿Tú tienes la carta? (Con nueva sorpresas

NUÑO.

Sí.
(D. Juan hace un movimiento para acercarse à Nuño: 
éste le mira irónicamente.) 
Pero en sitio bien seguro. 
Si os doy la muerte, yo juro, 
pues que vengar conseguí 
la deshonra de mi dueño, 
la carta al punto rasgar, 
y vuestra infamia olvidar 
como se olvida un mal sueño. 
Mas si reñir no os agrada, 
al Marqués la carta doy, 
que há mucho tiempo que soy
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escudero de Moneada, 
y mi señor don Rodrigo 
no ha de vivir deshonrado 
por ella, por un engañado, 
y el burlador sin castigo.
Y como este viejo ignora
(Golpeándose en el pecho.) 

lo que es una felonía, 
y busca la luz del día, 
esto que os repito ahora, 
esto á la Marquesa dije 
y á don Fernando en su Jecho. 
Con que ensanchad vuestro pecho, 
y ved si por fin elige 
ponerse de mí delante, 
pero sin más dilación, 
á la vuelta del torreón, 
ó dar la muerte á Violante. 
Escoged pronto, don Juan, 
ó hago avisar al Marqués.
(Acercandose con ánimo decidido á M puerta de la derc

JUAN.

¡Calla, insensato!... ¡Después!

NUÑO.

¡Ramiro!
(Llamando á dicha puerta de la derecha.)

TOMO!
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JUAN.

¡Voto á Satán!

NUÑO.

¡Ramiro’
JUAN.

(Con ira.) ¿Quieres morir?

NUÑO.

Nos espera la esplanada: 
al fin está despejada 
la luna. Podemos ir.

JUAN.

Ahora no, Nuño. Mas tarde.

NUÑO.

(Llamando aún en voz alta.) 

¡Ramiro!
JUAN.

¡Por vida mía!...

NUÑO.

¿Cómo!
(Acercándose mucho & D. Juan y mirándole fijameaU.) 

¿Dudáis todavía?
(Con profundo desprecio.) 
¿Os habréis vuelto cobarde?
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JUAN. ,

(Le coge con violencia por un brazo y le contempla al­
gunos momentos.)
¡Vamos!...
(Se precipita al trofeo de la derecha y toma la espada 

■que en él dejó, mas con tal ira y apresuramiento que 
deja caer algunas de Ias armas al suelo. Desnuda la es­
pada, arroja la vaina, se acerca á Nuño, le coge por un 
brazo y le habla con voz reconcentrada y terrible. A pe­
sar de estas indicaciones, el actor interpretará la escena 
precedente como juzgue oportuno.)

¡Y al sentir hundido 
en la garganta este acero, 
recuerde el necio escudero 
que él tan sólo lo ha querido!
(Se dirigen D. Juan y Nuño hacia la puerta de la iz­
quierda, segundo término, pero antes de salir aparece 
Ramiro en la puerta de la derecha, y en ella se detiene 
vacilante como si no pudiera desprenderse de las som­
bras del sueño. Al fin D. Juan y Nuño salen con las es­
padas desnudas.)

ESCENA Vil.

RAMIRO.

Una vez, y dos, y ti'es, 
á voces han pronunciado 
mi nombre...
{Acercándose á ¡a puerta por donde salieron D. Juan y 
Nufio y mirando con extrañeza.)

Pero ¿qué veo?...
O el sueño rinde mis párpados,
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y en el aire finge seres 
con las sombras del espacio, 
ó por aquel corredor 
marchan, la espada en la mano 
dos hombres... ¿Será tal vez 
ilusión?... ¡Contornos vagos 
van perdiéndose á lo lejos!...
¡Pajecillo fascinado 
por los ruidos de la noche 
y la inquietud del cansancio, 
abre los ojos y mira!
¡Despierta, no estés soñando!
(Pausa. Mira â todas partes con afán; escucha á las puer­
tas, se acerca al corredor, después á Ia ventana. Luego 
vierte ai primer término.)
Nada... nada... todos duermen.
Tiende la noche su manto 
sobre los viejos torreones 
del castillo solitario.
Caima y silencio do quier. 
Sólo á lo lejos el paso 
del centinela se escucha, 
ó el viento allá entre los álamos, 
ó alguna piedra que rueda 
por la barbacana abajo.
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ESCENA vin.

Lavra, Ramiro.

Sale Laura por la derecha, segundo término, vestida de blanco, aa 
dando con precaución y hablando en voz muy baja.

LAURA.

¡Ramiro!... ¡Ramiro!... (Liamándoic.)

RAMIRO.

¿Vos?...

¿Vos, señora?...

LAURA.

¿Has escuchado 
hace poco en esta sala 
voces... y gritos extraños... 
ruido de armas al caer 
del suelo en el duro mármol?... 
¿0 eras por ventura tú?

RAMIRO.

No en verdad: yo descansando 
de las fatigas del viaje 
me hallaba, y he despertado 
porque tres veces «¡Ramiro!» 
con ronco acento gritaron. 
Llegué al salón...
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LAURA.

¿Y qué viste?'

RAMIRO.

Yo no sé si ví bien claro...

LAURA.

¿Qué pensaste ver? ¡Concluye!

RAMIRO.

Dos hombres que espada en mano 
caminaban á la par 
del corredor á lo largo.

LAURA.

¡Dos hombres!... ¿Quiénes? {Alarmada.)

RAMIRO.

No sé.

LAURA.

Nadie al castillo ha llegado.
¿No es cierto?... Dí... Las cadenas 
del puente no rechinaron.

RAMIRO.

Lo ignoro: há rato dormía.
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LAURA.

Yo no he dormido: he llorado... 
y nadie vino.

RAMIRO.

¿Quién sabe? 
uno de los dos... no trato 
de alarmaros; pero creo 
que era don Juan.

LAURA.

¿Y Fernando 
el otro? (Con angustia.)

RAMIRO.

No sé.

LAURA*

Imposible.
¡El cielo no es tan tirano! 
¡Son demasiadas angustias 
para un día! ¡Está colmado 
el sufrimiento!... Mas no...
(Mirando á la ventana.) 
¡amanece!... ¡está más claro!
(Entiéndase que esto es ilusión de Laura; no amanece, 
pero ha salido al fin la luna y las tres ventanas y el 
fondo están iluminadas por el resplandor del astro.) 
¡ya no es un día... ya es oti’o!
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Vete... vete... te Jo mando...

RAMIRO.

Pero ¿á dónde?

LAURA.

¡A todas partes! 
Del corredor á lo largo 
busca a esos hombres... Pregunta... 
¡pregunta por mi Fernando!

RAMIRO.

Doña Laura...

LAURA.

¿Tienes miedo?
Iré 5'0.

RAMIRO.

Nunca he temblado;
5 pues lo queréis, señora, 
hombres, fantasmas ó diablos, 
tras ellos he de correr 
sin reposo hasta encontrarlos.
(Sale Ramiro por la puerta del corredor, es decir, por 
la izquierda, segundo término.)
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ESCENA IX.
Lacra, después Fernando.

LAURA.

En vano quise olvidar;
en vano cerré mis párpados; 
siempre ante mí se presenta 
la imagen del sér amado.
(Fijando la vista en el retrato de D. Juan.) 
¡Otra vez él!... De las llamas 
(Señalando á la chimenea.) 
al llegar sobre el retrato 
el rojizo resplandor, 
en ese joven gallardo 
me hace ver... No hay duda... sí... 
su mirar... su rostro pálido...
(Laura queda vuelta de espaldas â la ventana y mirando 
como fascinada el retrato de D. Juan. D. Fernando, ves» 
tido de negro, aparece en la ventana del fondo tre­
pando hasta subirse en ella: en consiguiéndolo, queda 
en pié, sobre el antepecho de la división del centro, 
agarrado á una de las columnillas con una mano, domi­
nando la escena, un poco inclinado hacia el exterior de 
la torre, con la cabeza descubierta, encerrado, por de- 
cirio así, en el marco de la ventana, como lo está el re­
trato de D. Juan en su propio marco, y destacándose 
sobre el fondo claro del paisaje. Pronuncia los versos 
siguientes sin saltar al suelo.)

FERNANDO.

Ya del abismo salí 
sobre vosotros trepando,
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los que la torre guardáis, 
dragones, grifos y endriagos, 
y escalas del aire fueron
vuestras melenas y garfios.
¡Mónstruos de piedra, que al muro 
para rechazar mi asalto 
brotábais de entre las sombras, 
vencidos quedad abajo, 
con las fauces de granito 
abiertas al negro espacio!
¡Al fin dentro del castillo!
(Saltando al suelo desde el antepecho de la ventam. 
Laura se vuelve y se reconocen.)

LAURA.

¿Quién?...

FERNANDO.

¡Mi Laura!

LAURA.

¡Mi Fernando!
(Precipitándose uno hacia otro con amoroso trans­
porte.)

¿Es ilusión del deseo?

FERNANDO.

¡Al fin, Laura, estoy aquí!...

LAURA.

¿Eras el del bosque?
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FERNANDO.

Sí.

LAURA.

(Se abrazan de nuevo apasionadamente.) 
¡Al fin, Fernando, te veo!... 
¡Me juraban que morías... 
ir á ti no me dejaron... 
hasta el altar me arrastraron... 
te llamaba y no venías!

FERNANDO.

Lazos de fuego me ataban 
en un lecho de dolor... 
¡preguntaba por mi amor 
y jamás me contestaban! 
Pero esta mañana huí... 
en un templo te miré 
hacer traición á mi fé... 
por un bosque te seguí... 
un castillo negro y alto, 
por entre raónstruos de piedra, 
y agarrándome á la hiedra, 
tomé después por asalto... 
¡Y al fin ya estoy junto á ti!... 
¡Eres, mi Laura, mi bien!... 
¡Mis ojos al fin te ven!.,, 
y ahora ¡que vengan aquí!
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¡que vengan en su demencia 
á arrancarte de mis brazos, 
y verán los torpes lazos, 
que empezó por la violencia 
y acabó por la traición 
ese conde infame y vil, 
rotos en pedazos mil 
al golpe del corazón!

LAURA.

¡Silencio por Dios, Fernando: 
puede venir el de Orgaz!

FERNANDO.

Yo nunca escondo mi faz; 
al de Orgaz vengo buscando. 
(Alejándose de ella.) 
¡Yo robar á tu pureza, 
mujer, en noche callada, 
una criminal mirada!
¡Yo en tu divina belleza, 
como ladi'ón que se esconde 
el bien ajeno al hurtar, 
mis viles ojos saciar 
á escondidas de ese conde! 
¡Si tai creyera de ti, 
si yo tal cosa pensara, 
por liviana te matara 
y por miserable á mí!
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¡A todos llama!

LAURA.

¡Dios mío!

FERNANDO.

¡A todos!

LAURA.

(En tono de súplica.) ¡No puede ser!

FERNANDO.

¡Pues bien, yo!...

LAURA.

¿Qué vas á hacer? 
¡Silencio... silencio, impío!
¡Madre!...
(Acercándose à la puerta de la izquierda, primer término, 
y llamando en voz baja.)

No temas, Fernando.
¡Madre!... No temas, vendrá.
La pobre no dormirá; 
que bien sé yo, que llorando 
esta noche de agonía 
pasó junto al triste lecho.

VIOLANTE.

Laura... (Apareciendo en la puerta.)
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LAURA.

¡Se rasga mi pecho!...
¡£1!... (Acercándose á Doña Violante y extendiendo 

el brazo hacia Femando.)

VIOLANTE.

¡Fernando?

FERNANDO.

¡Madre mía!

ESCENA X.

Doña Violante, Laura, Fernando.

VIOLANTE.

¡Tú aquí!... ¡lo estoy viendo y dudo! 
¿qué buscas?

FERNANDO.

(Señalando à Laura.) BuSCO mi bien; 

y si es preciso, también 
vengo á servirte de escudo.

VIOLANTE.

¡Templa por Dios tu irritada, 
delirante fantasía!
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LAURA.

¡Fernando!

FERNANDO.

No, Laura mía.

VIOLANTE.

¡Fernando!

FERNANDO.

No, madre amada.
De esta cárcel de dolor 
saldréis las dos á la vez; 
¡tú, el ángel de mi niñez! {Â violante.) 

¡y tú, el ángel de mi amor! (Á Laura.) 
Veréis mi espada sangrienta; 
caerá rechinando el puente; 
pasarás alta la frente, (Á Laura.) 
y tú vengada la afrenta. (Á violante.)

LAURA.

¡Huye!

VIOLANTE.

¡Vete!

FERNANDO.

(Á Violante.) Ten confianza
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en la altivez de mi pecho.

VIOLANTE.

Yo sola tengo derecho
para pedirte venganza. (Con energía.)

FERNANDO.

¡Y me rechazáis las dos!

VIOLANTE.

¡Si venganza no te pido 
es que Dios no lo ha querido! 
¡Vete, Fernando, por Dios! 
¡De tu pobre madre anega 
los ojos amargo llanto!
¡Ella, que te quiere tanto, 
en vano á tus plantas ruega!

FERNANDO.

Madre... madre...

VIOLANTE.

¡Compasión!
¡Pero alguien viene!...
(Volviéndose alarmada hacia la izquierda y explorando 
con la vista el corredor.)

¡Qué miro!...

FERNANDO.

¿Quién es?
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LAURA.

¡Mi paje!

VIOLANTE.

¡Ramiro!

ESCENA XI.

DoRa Violante, Laura. Fernando, Ramiro.

Ramiro entra precipitadamenfe por la izquierda, segundo térmi- 
U Visu y coTun 

ño en l ancha en la mano: el mismo que limpiaba Nu­
no en la escena primera del primer acto. Todos le rodean con in­

terés.

RAMIRO.

¡Socorro!... ¡Tras el torreón...
(Con voz interrumpida.)
al terminar la esplanada...
con un acero hasta el puño 
en el pecho... muere Nuño!

FERNANDO.

¡Muere Nuño!...

RAMIRO.

¡Aunque empañada 
ya su voz por la agonía... 
una, y dos veces, y tres...
preguntó por el Marqués;

TOMO I
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dijo que verle quería!... 
Negra pluma del sombrero 
rompe con mano convulsa: 
moja en la sangre que impulsa 
la herida; sobre este acero 
escribe, que en el puñal 
enmohecido la roja 
tinta bien prende; me arroja 
la carta al fin de metal 
prohibiéndome que la lea, 
y aunque algo más murmuraba, 
yo comprendí que deseaba 
que don Rodrigo la vea. 
¿Dónde está el Marqués?... ¡Señor!
¡Don Rodrigo!... {Llamando.)

FERNANDO.

(Pidiéndolo.) ¡Ese puñal!...

VIOLANTE.

¿Qué dirá?
(Á Fernando con angustia y en voz baja.)

RAMIRO.

¡Noche fatal!
(Fernando le quita el puñal á Ramiro, y él y su madre 
buscan luz para leer lo que en el puñal está escrito.)

VIOLANTE.

De esa luz al resplandor...
(Señalando la lámpara que pende de la bóveda.)
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RAMIRO.

Salida hacia la esplanada 
hay de este lado...

FERNANDO.

¡Más luz!
(El y su madre proc uran leer al pié de la lámpara.)

RAMIRO.

¡Don Rodrigo!
-(Sale por la izquierda, primer término.)

ESCENA XII.

* Doña Violants, Laura, FERNANDO-

FERNANDO.

¡Por la cruz!
«¡En el puño de la espada!» 
Leyendo lo que dice en el puñal.) 
jCon sangre así escribió Nuño!

VIOLANTE.

jSe confunde mi razón!

FERNANDO.

¡Tu carta de perdición (Á violante.) 
de la espada está en el puño!
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VIOLANTE.

¿Qué estás diciendo?

FERNANDO.

¡Infeliz!
¡recuerda aquella velada, 
la venganza de Moncada 
y la muerte de Beatriz! {Rausa.)

VIOLANTE.

;Como hablando para sí con expresión de profundo te­
rror.)
¡Ramiro hasta el moribundo 
va á conducir á mi esposo!...
¡Nuño hablará!... ¡Dios piadoso, 
en qué abismo tan profundo 
la fatalidad me arroja!...
'Retrocediendo hacia la mesa como si huyese de alguien.)

LAURA.

’¡Madre!

FERNANDO.

¡Mi madre!

VIOLANTE.

¡No puedo!...
¡No puedo más!... ¡Tengomiedo!...
(Se abraza â su hijo con angustia y demuestra en todo 
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el profundo terror que la domina. La actriz, sin em­
bargo, interpretará este momento como crea oportuno.) 
¡Aparta de mí esa hoja!
(Femando arroja sobre la tnesa el puñal y sostiene á su 
madre, que cae en sus brazos desfallecida; él y Laura la 
consuelan, formando los tres un grupo estrechamente 
unido.)

ESCENA Xin.

DoSa Violants, Laura, Fernando, Don Joan.

Este último sale por la izquierda, segundo término.

JUAN.

Él se empeñó: no hablará:
lleva el secreto consigo.
(Deteniéndose y mirando el grupo que forman Violante, 
Laura y Fernando.)
jUn hombre allí!... ¡Don Rodrigo 
el lecho abandona ya!
(Se acerca D. Juan, se vuelve D. Fernando y se recono­
cen: Doña Violante y Laura rodean á Fernando como 
dispuestas á contenerlo.)

FERNANDO.

¡Don Juan!

JUAN.

¡Fernando!

VIOLANTE.

¡Fernando!
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JUAN.

¡Junto á mi Laura al mirarte 
ansia inmensa de matarte 
de mí se va apoderandoJ

FERNANDO.

Pues sacia tus ansias, Conde: 
mata si puedes.

VIOLANTE.

(Á Fernando.) jimpío!

JUAN.

¡Hace alardes de bravío, 
y entre mujeres se esconde!

FERNANDO.

(Con terrible desprecio.)
¡Esconderme!... ¡Desdichado!

LAURA.

¡Fernando!... (Conteniéndole.)

VIOLANTE.

¡Fernando!

FERNANDO.

Madre
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cuando aquí venga mi padre 
ha de hallar su honor vengado. 
Quizá templen su crueldad 
del infame los despojos.
(Señalando á D. Juan,)

VIOLANTE.

(Alzando las manos al cielo.) 
¿Dónde acaban tus enojos 
y comienza tu piedad?

JUAN.

¿Quién te trajo? (Á Fernando.)

FERNANDO,

¡Belcebú, 
que él también te trajo á ti!

JUAN.

Y ¿cómo llegaste aquí?

FERNANDO.

¡Por asalto, como tú!

JUAN.

Pues de una vez acabemos, 
que es nuestro odio muy profundo, 
y ya juntos en el mundo 
no cabemos.
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FERNANDO,

No cabemos.

JUAN.

Yo pude dichoso ser 
si tú no hubieras nacido, 
que por ti sólo he perdido 
mi dicha en esa mujer. 
Al acercarme á su amor 
siempre tú te interpusiste, 
y siempre, insensato, fuiste 
mi castigo y mi dolor, 
cual si quisieran los hados, 
para atormentarme así, 
hacer un engendro en ti 
de mis culpas y pecados. 
¡Basta ya! ¡basta, Moncada!... 
¡quiero calma y busco paz, 
y á morir vas en Orgaz 
por el hierro de mi espada! 
(Desnuda el acero.)

FERNANDO.

Si mucho me odias á mí, 
el odio que por ti siento 
ni cabe en el pensamiento, 
ni casi me cabe aquí. 
(Golpeándose el pecho.)
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Contempla estas dos mujeres 
que me estrechan en sus brazos. 
De aquestos divinos lazos, 
de aquestos divinos seres, 
sin motivo y sin razón, 
piensa, don Juan, lo qpe has hecho... 
(Desprendiéndose en un arranque de ira de Violante y de 
Laura y desnudando el acero.) 
¡y cubre, don Juan, tu pecho, 
porque voy al corazón!

VIOLANTE.

¡No, Fernando!... {Sujetándole de nuevo.}

FERNANDO.

¡Madre mía!... 
¡suelta!...

VIOLANTE.

¡Imposible, Fernando! 
(Abrazándose á él desesperada.)

LAURA. 
¡Por mí!

VIOLANTE.

¡Te ruego... abrazan do 
tus rodillas!...

FERNANDO.

¡Qué porfía!
(Se desprende de Violante y de Laura y cae sobre D. Juan
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con ímpetu terrible; las espadas se cruzan y comienza el 
combate.)

JUAN.
¡Al fin!
(Al cruzar su hierro con el de Fernando.)

LAURA.

¡Madre!

VIOLANTE.

¡Por piedad!...
¡no más!... ¡no más!

LAURA.

(Á D. Juan.) ¡Asesino!

VIOLANTE.

¡Lo quiere el cielo divino!... 
¡cúmplase su voluntad!
(Se precipita entre los combatientes y sujeta el brazo á 
Fernando; D. Juan baja su espada al ver que su adversa­
rio no puede defenderse.)
(Á Fernando.) ¡Detén el hierro homicida!...
¡Para el brazo!... ¡Caiga inerte!...
¡Tú no puedes dar la muerte 
á quien te ha dado la vida!

FERNANDO.
¡El!...
(Dando un paso hacia atrás y dejando caer el hierro.)

JUAN.

¡Qué dice!
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FERNANDO.

(Con voz ahogada.) ¡Por favor!...

¡Yo no he comprendido, madre!

JUAN.
¿Él es?...

VIOLANTE.

¡Tu hijo!...

FERNANDO.

(Señalando â D. Juan.) ¡Mi padre!
(Se alejan uno de otro horrorizados: D. Juan se cubre el 
rostro con las manos: Fernando queda inmóvil como pe* 
trifîcado por la terrible revelación.)

VIOLANTE.

¡Lo quiso vuestro furor!
(Pausa. Quedan todos inmóviles, silenciosos, anonadados.
Á pesar de las anteriores indicaciones, los actores inter­
pretarán esta escena como crean oportuno.)

ESCENA XIV.
Doña Violante, Laura, Don Fernando, Don Juan, Don Ro­

drigo. Este último por la puerta del corredor.

RODRIGO.

(Enjugándose una lágrima y con voz conmovida.)
¡Pobre Nuño!... Los impíos
muerte le dieron.
(Fijando la vista en los demás personajes.)
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¿Qué es esto?

(Pausa. Después se dirige à D. Juan.) 
V^uestro castillo es funesto 
sin duda para los míos.
En este castillo fue ■ 
donde amenazó la vida 
de mi Violante querida 
un traidor que nunca hallé. 
Allí, sobre la, esplanada 
y á la espalda del torreón, 
traspasado el corazón 
por el hierro de una espada 
murió Nuño... mi escudero. 
Corro á buscaros, y cuando 
os encuentro, á mi Fernando 
amenaza vuestro acero. 
¡Mucho mi sangre os enoja!... 
El pobre Nuño murió... 
mas Ramiro me advirtió 
que de un puñal en la hoja 
algo con sangre hay escrito. 
¿Dónde está ese hierro? 
(Busca con la mirada por todas partes; los demás perso­
najes, saliendo de su estupor, siguen con la vista á Don 
Rodrigo. Al fin éste divisa el puñal sobre la mesa.)

¡Allí!...
¡allí lo veo!...
(Se dirige hacia la mesa; movimiento de terror en todos. )
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VIOLANTE.

¡Ay de mí!
(Volviéndose hacia Fernando é implorando su protec­
ción.)

FERNANDO.

¡Fernando se precipita y coge el puñal en el instante 
mismo en que D. Rodrigo extiende la mano hacia él.) 
(Aparte.) (¡Jamás!)
(En voz alta y cogiendo el puñal.)

No.
(Femando y D. Rodrigo quedan cerca de la mesa mirán­
dose fijamente, aquél con el puñal en la mano, éste ex­
tendiendo el brazo para cogerlo. Los demás personajes 
se acercan con ansiedad; Doña Violante al lado de su 
hijo: D. Juan al lado de D. Rodrigo: Laura al lado de 
Doña Violante.)

RODRIGO.

¡Lo necesito!

VIOLANTE.

(Aparte.) (¡HÍjo!)

RODRIGO.

¡Mi sangre se infiama!
¡Procurando coger el puñal.)

FERNANDO.

¡No ha de ser! (Resistiendo.)
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RODRIGO.

¡Yo te lo mando!

FERNANDO.

¡No ha de ser!
RODRIGO.

¡Basta, Fernando!

FERNANDO.

(Aparte con acento terrible.)
(¡El abismo me reclama!)
(Fernando se halla entre D. Rodrigo, que le sujeta el 
brazo para coger el puñal, y Doña Violante: D. Juan y 
Laura en las posiciones indicadas. En los movimientos 
de D. Rodrigo para apoderarse del puñal y de Fernando 
para impedirlo, ambos personajes y los que los rodean 
se habrán separado de la mesa viniendo al centro del es­
cenario.)

VIOLANTE.

(Al oido de su hijo con suprema angustia.) 
(¡No puedes borrarlo!... ¡no!... 
¡te observa!)

RODRIGO.

¡Aunque no te cuadre!
(Haciendo un esfuerzo para coger el puñal.)

FERNANDO.

(Acercándose á su madre y con acento trágico.)

¡¡Cómo no borrarlo, madre,
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mientras tenga sangre yoü 
(Se desprende violentamente de todos, se hunde el puñal 
en el pecho y cae: todos le rodean: el puñal debe quedar 
en la herida hasta el final del drama,)

VIOLANTE.

¡Hijo!...

LAURA, JUAN, RODRIGO.

¡Fernando!...

RODRIGO.

¿Qué has hecho?

FERNANDO.

(A D. Rodrigo coa afán.)
¡Perdón!... ¡Vivir no podía 
sin la dulce prenda mía!
(¡Aquí dentro de mi pecho 
(Volviéndose hacia su madre y en voz baja.) 
queda el secreto guardado!)

RODRIGO.

¡Y tú morir!... ¡No!... ¡Socorro!... 
(Levantándose y andando de un lado á otro.) 
¡Ah de mis gentes!... ¡Yo corro 
á buscarlas!... ¡Desdichado!(Sale vacilante.)
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ESCENA XV.

Doña Violante, Laura, Fernando, Don Juan.

VIOLANTE.

¿Qué dice? ¡morir!...

FERNANDO.

Mi muerte, 
madre, borra tu deshonra.

VIOLANTE.

¡Qué me importan vida y honra, 
hijo, si llego á perderte!

FERNANDO.

fA D. Juan con voz muy ahogada.) 
Por la violencia me diste 
vida que yo no quería, 
tal vez porque presentía 
que era la vida muy triste. 
Me engendraste por sorpresa, 
me engendraste sin amor, 
y pues comprendo, señor, 
por tu angustia que te pesa, 
me apresuro á devolverte 
tu sangre... ¡padre del alma! 
y voy á buscar la calma 
en los brazos de la muerte.
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¡Para ti... mi corazón!
(Abrazando á su inadre.)
¡Oye... para ti... el convento!
(Atrayendo á sí â Laura y en voz baja.) 
¡Para ese... el remordimiento!...
(Extendiendo el brazo à D. Juan: después se detiene; pa­
rece luchar consigo mismo, y al fin le abre llorando los 
brazos en último y supremo arranque.) 
¡No, padre... no... mi perdón!

JUAN.

¡Fernando!... ¡Fernando!...
(Cayendo de rodillas ante él.)

FERNANDO.

¡Ved!...
¡Don Rodrigo viene allí!
¡Lejos, muy lejos de mí!...
(Rechazándole dulcemente.)
¡Vuestra aflicción... contened!

ESCENA XVL

DoSa Violante, Laura, Fernando, Don Juan, Don Rodrigo, 
Ramiro, Mendo, Ordoño.

Los tres últimos con luces; la escena hasta este momento habrá 
estado iluminada tan solo por ¡a lámpara que pende de la bóveda.

FERNANDO.

(Incorporándose penosameute y llamando por señas á 
D, Rodrigo, ya con el estertor de la muerte.) 
¡Un favor... en... mi... agonía!...

TOMO 1 23
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RODRIGO.

{Corre â él sollozando y le abraza cariñosameütej 
¡Yo concedértelo juro!

FERNANDO.

¡Quisiera... ese acero... puro...

llevar... á la tumba... fría!...

(D. Rodrigo saca la espada y se la entrega. Fernando se 
apodera de ella ansiosamente: después, ya espirando, se 
vuelve hacia su madre y le habla en voz baja.j 
¡Ya está... tu honra... asegurada...

del sepulcro... en el arcano... 

que siempre tendré... mi mano...

EN EL PUÑO DE LA ESPADA!

(Oprime convulsivamente el puño de la espada: la aprie­
ta contra su pecho y muere. Todos le rodean llorando: 
D. Juan cae de rodillas, ocultando el rostro entre las 
manos.)

FIN DEL DRAMA.
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DRAMA

EN TRES ACTOS Y EN PROSA

POR 

JOSÉ ECHEGARAY.

Estrenado en Madrid, en e! Teatro Español, el 23 de Enero 
de 1877.
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PERSONAJES DE ESTE DRAMA

Y ACTORES QUE LO DESEMPEÑARON EN LA NOCHE

• DEL ESTRENO.

Don Lorenzo de Avendaño (i), Sr. Vico (D. Antonio).
ÁNGELA, Sra. Marín.
Inés, Srta. Contreras.
L.k DoQUESA DE Almonte, Sra, Fenoquio,
Eduardo, Sr. Calvo.
Juana, Srta, Boldún.
Don Tomás, Sr. Oltra,
El Doctor Bermúdez, Sr. Benavides.
Braulio, Sr. Riquelme.
Benito, Sr. Romea.
Un CRIADO, Sr. Castro.

La escena en Madrid, en casa de D. Lorenzo.

(i) Por enfermedad del Sr. Vico, se encargó á la quinta repre­
sentación del papel de D. Lorenzo el Sr, Cepillo.
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AL EMINENTE ACTOR

DON ANTONIO VICO.

Cumplo áfiber inshidible, ejírzo acto de Justicia 
y procuro dar público testimonio de cuánto admiro 
su gran talento y su inagotable inspiración, dedi­
cando á usted esta- obra, que fué la elegida para 
su beneficio y en que á tal altura raya usted.

Usted, qtíe desde mi primer ensayo en El libro 
TALONARIO, ha venido ganándome aplausos y trijin- 
fos; usted, que ha sido sucesivamente sobre la esce­
na: el D. Carlos de Qíiirós de La EspOsa del 
VENGADOR, el Banquero de aquel epílogo de La 
ÚLTIMA NOCHE, el Femando de En el puño de 
LA espada, el Pablo de Cómo empieza y cómo 
ACABA jv el Lorenzo de Ó locura ó santidad, 
bien merece, y es harto humilde recompensa, ya lo 
conozco, á cambio de tantos y tantos arranques su­
blimes, de tantos y tantos gritos desgarradores, de 
tantas maravillas de expresión, esta muestra de mi 
gratitud, de mi admiración y de mi amistad.

Echegaray.
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ACTO PRIMERO.
La escena representa el despacho de Don Lorenzo: forma octógona.— 

A la izquierda del espectador, y en primer término, una 'chimenea 
encendida: encima un gran espejo de mareo negro: en segundo tér­
mino, una puerta.—Á la derecha, en primer término, otra pueida: 
en segundo término, una ventana.—En el fondo, la puerta prin­
cipal.—En los dos chaflanes ó lados oblicuos del octógono, gran- 
des estantes con Hbros^d la izquierda, una mesa de despacho con 
pupitre y sillón.—Â la derecha, un sofá.—Sobre algunas sillas, so­
bre la mesa, en las repisas de los estantes y en las paredes, librosy 
objetos art'isticos en confusión, pero sin que aparezca recargado el 
conjunto.—El adorno, elegante y rico, pero de gusto muy severo: 
cortinajes y muebles oscuros.—Es día de invierno: la luz muy 

escasa.

ESCENA PRIMERA,
Don Lorenzo.

Sentado á la mesa y leyendo atentameute.

«Las misericordias, respondió D. Quijote, 
«sobrina, son las que en este instante ha usado

MCD 2022-L5



360 y. Echegaray
»Dios conmigo, á quien, como dije, no las im- 
Bpiden mis pecados. Yo tengo juicio ya libre y 
»claro, sin las sombras caliginosas de la igno- 
«rancia, que sobre él me puso mi amarga y 
«continua leyenda de los detestables libros de 
«las caballerías. Ya conozco sus disparates y 
«sus embelecos, y no me pesa sino que este 
«desengaño ha llegado' tan tarde, que no me 
«deja tiempo para hacer alguna recompensa, 
«leyendo otros que sean luz del alma. Yo me 
«siento, sobrina, á punto-de muerte; quenía 
«hacerla de tal modo, que diese á entender, que 
«no había sido mi vida tan mala, que dejase 
«renombre de loco; que puesto que lo he sido, 
«no querría confirmar esta verdad en mi muer- 
«te.» (Suspende 1a lectura y queda pensativo largo rato.) ¡Lo— 

cura, luchar sin tregua ni reposo por la justicia 
en esta revuelta batalla de la vida, como lu­
chaba en el mundo de sus imaginaciones el hé­
roe inmortal del inmortal Cervantes! ¡Locura, 
amar con amor infinito, y sin alcanzaría ja­
más, la divina belleza, como él amaba á la 
Dulcinea de sus apasionados deseos! ¡Locura, 
ir con el alma tras lo ideal por el áspero y 
prosáico camino de las realidades humanas, 
que es tanto como correr tras una estrella del 
cielo por enh-e peñascales y abrojos! Locura 
es, según afirman los doctoresj^nas^n inofen­
siva, y, por lo visto, tan poco contagiosa, que
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para atajaría no hemos menester otro Quijote. 
(Pausa. Después se levanta, viene al centro del escenario, y de 
nuevo se queda pensativo,)

ESCENA n.

. Don Lorenzo, Doña Ángela, Don Tomás.

Los dos últimos se detienen en la puerta de la derecha, primer tér. 
mino, y desde alli, medio ocultos por el cortinaje, observan â Don 

Lorenzo. Este en el centro y volviéndoles la espalda.

ÁNGELA.

¿Lo ve usted? Como siempre: leyendo y 
pensando.

DÓN TOMÁS.

Ángela, su esposo de usted es todo un sabio; 
pero no abusemos de la sabiduría. Si la cuer­
da, cuanto más tensa, da sonidos más agu­
dos, también con mayor facilidad se rompe; y 
al romperse, á la divina nota, sucede un eterno 
silencio. Mientras el cerebro se agita en subli­
mes espasmos, la locura acecha: no lo olvide 
usted. (Pausa,)

DON LORENZO.

¡Extraño libro, libro sublime! ¡Cuántos pro­
blemas puso Cervantes en ti, quizá sin saber­
lo! ¡Loco tu héroe! Loco, sí; loco. (Pausa.) El 
que no oyera más que la voz del deber al mar­
char por la vida; el que en cada instante, do­
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minando sus pasiones, acallando sus afectos, 
sin más norte que la justicia, ni más forma 
que la verdad, á la verdad y la justicia aco­
modase todos sus actos, y con sacrílega ambi­
ción quisiera ser perfecto como el Dios de los 
cielos... ese, ¡qué ser tan extfaño sería en toda 
sociedad humana! ¡Qué nuevo Don Quijote 
entre tanto y tanto Sancho! Y al tener que 
condenar en uno el interés, la vanidad en otro, 
la dicha de aquél, los desordenados apetitos 
de éste, las flaquezas de todos, ¡cómo su pro­
pia familia, á la manera del ama y la sobrina 
del andante caballero; cómo sus propios ami­
gos, de igual suerte que el cura y el barbero 
y Sansón Cai'rasco; cómo ^a^nes y doncellas, 
y duques y venteros, y moros "y cristianos á 
una voz le declararan loco, y por loco él mis­
mo se tuviera, ó al morir lo fingiría, porque 
le dejasen al raenos raorir en calma!

DON TOMÁS.

(Acercándose á D. Lorenzo y poniéndole una mano en el hombro. 
Doña Ángela se acerca también.) LorenzO.

DON LORENZO.

(Volviéndose.) Tomás... Ángela... ¿Estabais ahí?

DON TOMÁS.

Sí, escuchábamos á medias tu filosófico rao-
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nólogo. Y ¿á cuenta de qué son esos sublimes 
desahogos de mi buen amigo?

DON LORENZO.

Lectui'as del Don Quijote, que se me suben 
á la cabeza, y allá se mezclan con otras mo­
dernas filosofías, que andan vagando, como 
diría mi empedernido Doctor, por las celdi­
llas de la sustancia gris.

DON TOMÁS.

Como diría todo el que quisiera decir algo 
puesto en razón.

ÁNGELA.

¡Qué espanto! ¿Van ustedes á empezar una 
de esas interminables disputas sobre el positi­
vismo y el idealismo y tódos los demás ismos 
del Diccionario, que son otros tantos abismos 
del sentido común?

DON TOMÁS.

No se alarme usted, Ángela, que algo más 
interesante tengo que decir á Lorenzo.

DON LORENZO.

Y algo más urgente tengo yo también que 
preguntarte. (Á Tomás.)
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ÁNGELA.

Ya lo creo: más interesante y más urgente 
que los disparates y embelecos de que se lle­
nan ustedes la cabeza, es la salud de nuestra 
niña.

DON LORENZO.

¿Cómo encuentras hoy á la hija de mi vida? 
(Con afán.)

ÁNGELA.

¿Cómo está Inés? {Pausa.)

DON LORENZO.

¡Vamos!... ¡Responde!... ¡No nos tengas en 
esta ansiedad! (Nueva pausa. D. Tomás mueve la cabeza con 
aire de disgusto.)

ÁNGELA.

¡Don Tomás, por Dios! ¿Peligra acaso?

DON LORENZO.

¡Qué dices, mujer! No pronuncies esa pa­
labra.

DON TOMÁS.

Alto, alto. ¡Qué de prisa van ustedes! Es 
cosa grave, no lo niego.

DON LORENZO.

¡Qué dices!
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ÁNGELA.

¡Qué dice usted!

DON LORENZO.

¿Cuál es su enfermedad? ¿Qué nombre tiene?

ÁNGELA.

¿Cómo se cura? Porque debe curarse de al­
gún modo. Es preciso, Tomás, es preciso que 
usted salve á mi hija.

DON TOMÁS.

¿Cuál es su enfermedad? Una de las que cau­
san más estragos entre los vivientes. ¿Qué 
nombre tiene? Amor, le llaman los poetas: 
nosotros los médicos le damos otro nombre. 
¿Cómo se cura? Hoy por hoy con el cura; y es 
tan probado específico, que al mes de haberlo 
usado, ni memoria queda en ambos cónyuges 
de la fatal dolencia.

ÁNGELA.

¡Qué bromas tiene usted, don Tomás! Me ha 
dejado usted sin gota de sangre en las venas.

DON TOMÁS.

Ello es que hablando sériamente, y dadas 
las condiciones de esa niña, su temperamento 
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nervioso, su sensibilidad extrema y ese su ro­
mántico amor, la dolencia es gi'ave; y si no se 
busca pronto remedio en la dulce calma de la 
vida conyugal, Ángela, amigo mío, me duele 
decirlo, pero el deber me lo ordena, no cuen­
ten con Inesita. (Con seriedad.)

DON LORENZO.

¡Tomás!

ÁNGELA.

¿Usted cree?...

DON TOMÁS.

Creo que Inés ha heredado la imaginación 
exaltada y fantástica de su padre; que hoy la 
fiebre del amor circula por todas sus venas en 
olas de fuego; y que si no la casan ustedes, y 
muy pronto, con Eduardo; si ella llega á com­
prender que sus esperanzas no han de reali­
zarse, los delirios de su fantasía y las violen­
cias de su pasión, aunque no sé en qué forma, 
sé por desdicha que han de herirla de muerte.

DON LORENZO.

¡Dios mío!

ÁNGELA.

¡Hija mía!
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DON TOMÁS.

Ya saben ustedes mi opinión: opinión ex­
puesta sin rodeos ni airÿajes, cual lo exige lo 
urgente del caso, y con la lealtad á que me 
obligan el cariño que nos une, y el que profeso 
á esa inocente niña.

ÁNGELA.

(Á Lorenzo con tono resuelto.) TÚ lo has OÍdo: 65 pre­
ciso que Inesita y Eduardo se casen.

DON LORENZO.

Bien lo quisiera, Ángela. Eduardo es bueno, 
es inteligente, quiere á nuestra hija con deli­
rio; pero...

ÁNGELA.

Pero ¿qué? ¿Que no somos nobles y que la 
madi-e de Eduardo, la Duquesa viuda de Al­
monte, se opone á esta unión? Y ¿qué importa 
si él quiere, y no es ella la que ha de casarse?

DON LORENZO.

Ángela, piénsalo bien; ¡dar pábulo nosotros 
á la rebeldía del hijo contra la madre!...

ÁNGELA.

Piénsalo bien, Lorenzo; ¡sacrificar nuestra 
hija á las vanidades de esa mujer?
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DON LORENZO.

Lamentar vanidades y desdichas, cosa fá­
cil me parece: buscar remedio al daño es lo 
que importa.

ÁNGELA.

¿Por qué no hablar á la Duquesa? Dicen que 
aparte de sus preocupaciones aristocráticas es 
buena mujer, y que con delirio quiere á su 
Eduardo. Vas allá y le suplicas y le ruegas.

DON LORERZO.

¡Yo suplicar! ¡Yo rogar! ¡Humillarme yo! 
No soy yo ciertamente quien ha de ir á pedir­
le su hijo: ella es la que debe venir á mi casa 
á pedirme la mano de Inés. Las conveniencias 
sociales, el respeto á la mujer, mi propio de­
coro así lo exigen.

ÁNGELA.

Aquí tiene usted al filósofo, al sabio, al hom­
bre perfecto, rebosando vanidad y orgullo. 
(Dirigiéndose á D. Tomás, que se habrá acercado á la mesa y esta­
rá hojeando libros,)

DON LORENZO.

Ángela, eres injusta: no es orgullo, es digni­
dad. Dignidad, sí; porque no es decoroso que 
mendiguemos para la frente de Inés, que en sí
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lleva la mejor corona, la corona ducal que des­
deñosa nos niega otra familia; no es decoroso, 
repito, que vayamos de puerta en puerta, y 
menos si en sus dinteles hay labrados blaso­
nes, tendiendo la mano para que nos hagan la 
limosna de un nombre, cuando Inés tiene el 
mío, tan bueno, por limpio y por honrado, co­
mo otro cualquiera que lo sea mucho.

DON TOMÁS.

Lorenzo tiene razón; pero usted, Ángela, 
también la tiene.

ÁNGELA.

Pues bien, no vayas tú; conserva incólume 
tu dignidad de sabio y de filósofo. Yo, que no 
soy más que una pobre madre, yo iré. Á mí 
no me causa sonrojo ir de puerta en puerta 
mendigando, no coronas ni blasones, sino la fe­
licidad y la vida de mi hija.

DON LORENZO.

Ni á mí tampoco, Ángela: tienes razón. Di­
ga el mundo lo que quiera, piense lo que pen­
sare la Duquesa, iré. ¿No es verdad que debo 
ir? Tú que tienes un criterio recto y severo, y 
que juzgas ^ las cosas á sangre fría, dime tu 
opinión con franqueza. (Á Tomás.)

TOMO I 24
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ÁNGELA.

¡Ah! ¡Qué hombre! ¡Pues no está discutien­
do si debe ó no debe ir! Estas cosas, señor filó­
sofo y señor marido, se resuelven con el cora­
zón, no con la cabeza. Mucho es que no empe­
zaste á revolver librotes, buscando en ellos la 
solución del problema. Â maravilla tengo, que 
no estés ya escudriñando si entre los filósofos 
alemanes, ô'œixé los clásicos griegos, ó en la 
ininteligible maraña de tus obras matemáticas, 
no hubo algún autor que tratase concretamen­
te el caso peregrino del futuro casamiento de 
la señoritaDoña Inés de Avendaño con Don 
Eduardo de Almeida, duque de Almonte; y 
cuenta que si por a más b, te demostrase algu­
no de tus predilectos sabios la inconveniencia 
del casamiento, por a más b, dejarías morir á 
la pobre hija de mi alma.

DON LORENZO.

No te burles de mí, Ángela. Tú sabes que 
adoro á Inés.
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ESCENA III.

Don LORESZO, ÁNGELA, DON TOMÁS, InÉS

Eata última entra por la derecha primer término, al pronunciar 
Don Lorenzo las últimas palabras y se detiene al oir su nombre.

DON LORENZO.

¡Qué es por su vida! ¡Qué es por su felici­
dad! No: por secar una lágrima suya, diera yo 
todas las de mis ojos: por una hora de ventu­
ra para mi Inés, trocára yo contento en horas 
de martirio todas las que me restan de exis­
tencia.

(Inés sin que la vean todavía, tiende los brazos hacia su padre con 
■expresión de cariño y agradecimiento y le manda un apasionado 
■beso.)

Vaya, no hablemos más del asunto. Iré hoy 
mismo á ver á la Duquesa; rogaré, suplicaré, 
me humillaré si es preciso, y cederá. ¿No ha 
de ceder? (Movimiento de alegría en Inés; Ángela se acerca y 

•coje de la mano á su esposo con efusión.) No tengo títuloS 

de nobleza, pero tengo un nombre, que si por 
el trabajo y el estudio no he podido hacer ilus­
tre...

DON TOMÁS.

Ilustre, sí, mi buen Lorenzo.
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DON LORENZO.

Ilustre no, pero sí respetable. Y tengo ade­
más muchos millones, que heredé de los míos 
y que cederé á Eduardo y á la Duquesa, para 
que doren de nuevo sus soberbias coronas un 
tanto deterioradas por el tiempo. Conque ya lo 
sabes: (Á Ángela.) se casará Inés y será feliz, y su 
felicidad será la nuestra.

ÁNGELA.

Y la tuya, la de todos nosotros, que vivire­
mos mirándonos en ti. ¡En ti, Lorenzo mío,que 
cuando no te embrutece la ciencia, eres el más 
amante, el más bondadoso y el mejor de los 
hombres!

INÉS.

¡Ay, Dios mío! ¡Dios mío! (Desfalleciendo y apo­
yándose en la puerta para no caer.)

ÁNGELA.

¡Inés, hija mía! (Corriendo á sostenerla.)

DON LORENZO.

¡Inés, Inés!... ¿Qué tienes? (Lomismo.)

DON TOMÁS.

¿Vamos, niña, qué mimos son esos? (Acercán- 
dose á ella.)
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INÉS.

(Acercándose al sofá de la derecha y sentándose en él. Todos los 
■demás la rodean con solicitud.) Nada, nO 6S nada.,, 65... 

que quiero llorar... y tengo tanta alegría, que 
no'puedo... Es que quiero reir... y siento que 
acuden lágrimas á mis ojos... ¡Es que te quie­
ro mucho... mucho, padre mío! (Abrazándole y ha­

ciéndole mimos.) ¡Qué bueno eres!... ¡Qué bueno 
te hizo Dios!... Soy feliz... muy feliz. (Rompe a 
llorar en brazos de su madre.)

ÁNGELA.

Así, hija mía: llora, desahógate. ¿Ves qué 
bueno es tu padre? Quiérele mucho.

INÉS.

Con toda mi alma... Y ¿cuándo vas á ir? 
¿Hoy mismo, verdad?

DON TOMÁS.

¡Ah, egoistiUa! ¿Conque queremos mucho á 
papá cuando hace lo que nos agrada? Y si no 
fuese á casa de la Duquesa ¿le querríamos tan­
to... tanto... tanto como ahora? (Burlándose de sus 
protestas de cariño.)

INÉS.

Lo mismo.
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DON TOMÁS.

¿Conque lo mismo? (En tono de duda.)

INÉS.

De verás; pero estaría tan triste que no se 
me ocurriría decírselo. (Con cierta malicia.)

DON TOMÁS.

Ya!
INÉS.

Antes, algo me oprimía el pecho y me apre­
taba la garganta. Ahora, sin esfuerzo alguno... 
así... espontáneamente, á la par que corren 
dulces lágrimas de felicidad, brotan palabras 
de cariño. Antes, sólo hubiera podido decir- 
fe: ¡qué desdichada soy, padre mío!... Ahora 
ya no pienso en mí, pienso en él, y del cora­
zón me sube á los labios este grito de amor: 
¡cuanto te quiero! (De nuevo abraza á su padre.)

DON LORENZO.

¡Inés, hija mía!

INÉS.

Y á ti también, madre... á ti también. (Abra­
zando á su madre. D. Lorenzo y D. Tomás se separan del sofá en 
que quedan Ángela é Inés, y vienen, al centro.)
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DON TOMÁS.

¡Pobre filósofo! Mira, ninguna de las dos ha 
leido una sola página de todos esos libros, y 
saben más que tú. Te crees fuerte, y en sus 
manos eres cera blandísima: te crees sabio, y 
en sus brazos eres un inocente, por no decir 
que un tonto: te crees justo é incorruptible, y 
la voluntad de esas dos mujeres te llevaría á 
todas las injusticias y á todas las flaquezas.

DON LORENZO.

No, Tomás, cuando la idea del bien me sos­
tiene, mi voluntad es de hierro.

DON TOMÁS.

No digo «lo veremos,» porque son dos án­
geles; pero ¡ay si no lo fuesen! Déjame paro­
diar al gran poeta y decir en romance: «Ten­
tación, llevas nombre de mujer!»

DON LORENZO.

«Palabras, palabras y palabras!» había di­
cho antes, sin duda en previsión de que tú le 
parodiases. (Con cierta exaltación.)

DON TOMÁS.

¡Ya te subes al trípode! 
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INÉS.

No incomode usted á papá.

DON LORENZO.

No me incomodan, hija mía, las extravagan­
cias de este doctor.

DON TOMÁS.

Conque quedamos en que por cariño, por 
amistad, por amor, por esas que tú llamas 
atracciones misteriosas de un alma sobre otra 
alma se puede y se debe llegar...

DON LORENZO.

Hasta el sacrificio, sí; jamás hasta la culpa.

DON TOMÁS.

¡Bonita máxima para un libro de moral!

DON LORENZO.

Y aún mejor para una conciencia.

DON TOMÁS.

Y ¿no habrá casos en que, para evitar males 
mayores, tenga que transigir esa catoniana con­
ciencia con uno tan pequeño, tan pequeño, que 
no llegue á ser ni grano de arena?
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DON LORENZO.

Al echarlo sobre sí, bien pronto pesaría co­
mo montaña de granito.

DON TOMÁS.

¿Á la montaña te subes, no bastándote el trí­
pode?

INÉS.

Vamos, don Tomás... Que no le diga usted 
esas cosas á papá.

DON TOMÁS.

En resumen: guerra á muerte al mal, bajo 
todas sus formas y disfraces. ¿No es cierto?

DON LORENZO.

Tú lo has dicho.

DON TOMÁS.

Pues aplicación inmediata de esa teoría. Y en 
verdad que lo había olvidado y es toda una 
novela. Escúchame atento: oigan ustedes.

DON LORENZO.

es ello? (Ángela é Inés se acercan á D. Tomás.)
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DON TOMÁS.

Rogóme esta mañana una mujer que en su 
nombre te trajera...

DON LORENZO. 

¿Qué?
DON TOMÁS.

Un beso.
ÁNGELA.

¡Para él!
DON LORENZO.

¡Para mí!
DON TOMÁS.

Sí, pero no se alarme usted. {Á Ángela.) Es el 
beso de una anciana, y en lágrimas viene em­
papado: es la última y dolorosa contracción de 
unos labios moribundos: es el postrer adios de 
un sér que dentro de breves horas no existirá.

DON LORENZO.

No adivino...

DON TOMÁS.

Ella... esa pobre mujer me hizo llamar esta 
mañana: subí á la bohardilla en que muere: 
me dijo su nombre, que á no decírmelo, ja­
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más la hubiera conocido; y jurándome que fue 
inocente, rogórae, sin embargo, que interce­
diera contigo para que la perdonases.

DON LORENZO.

Estás hablando un lenguaje del cual ni una 
sola palabra comprendo.

DON TOMÁS.

¿Recuerdas la muerte de tu madre?

DON LORENZO.

¡Qué pregunta, Tomás! No conocí á mi pa­
dre: murió cuando yo era muy niño; pero mi 
madre... ¡Ah, madre mía! {Conmovido.)

DON TOMÁS.

¿Recuerdas que al sentii'se de improviso he­
rida de muerte, quiso hablarte y no pudo, y 
que entonces, arrancándose convulsivamente 
del cuello un rico medallón de que jamás se 
desprendía, lo puso en tus manos fijando en ti 
con suprema angustia sus ojos veláis ya por 
la eterna sombra?

DON LORENZO.

Bien lo recuerdo. Sigue... sigue...
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DON TOMÁS.

¿Recuerdas, por fin, que al morir tu madre 
y al perder tú el sentido, desapareció el me­
dallón, y que fué acusada de robo?...

DON LORENZO.

¡Ella!... ¿Es ella?... ¡Juana, mi nodriza!... 
jMi pobre Juana!

• DON TOMÁS.

Juana es la que á dos pasos de aquí agoniza 
en una miserable bohardilla: Juana, la que en 
el triste beso que te traigo, implora tu perdón.

DON LORENZO.

¡Juana!... ¡Mi segunda madre!... ¡La que 
durante veinticinco años fué, para mí, madre 
verdadera! Pero ¿qué hablabas de perdón? ¿Qué 
de transigir con el mal? Ni perdonar es tran­
sigir, ni de mi perdón há menester la pobre 
anciana. ¡Ella... ella ser capaz!... ¡Imposible!

DON TOMÁS.

No tan imposible. Cuando la doncella que 
guardaba las joyas de tu madre dió parte al 
juez de la pérdida del magnífico medallón de 
brillantes, y se hicieron las primeras investi­
gaciones, Juana negó tenerlo; y, sin embargo.
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averiguóse que ella lo había arrancado de tus 
manos al perder tú el sentido, y dos días des­
pués fue sorprendida al dejar el medallón tras 
unos jarrones de porcelana. Redújosela á pri­
sión; fué condenada; en cárcel infamante su­
frió la pena de su delito, y sólo tus influencias 
y tus eficacísimas recomendaciones pudieron 
devolverle, ya que no la honra perdida, la li­
bertad al menos.

DON LORENZO.

iCon exaltación.) Y bien, yo dígo que Juana acu­
sada, que Juana en el banquillo dei reo, que 
Juana en infamante reclusión, es inocente, y 
que la justicia humana se equivoca.

DON TOMÁS.

Las apariencias...

DON LORENZO.

Engañan no pocas veces.

DON TOMÁS.

Y ¿cómo se explica?...

DON LORENZO.

Alguna explicación tendrá; algún misterio 
hay aquí que ignoramos.
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DON TOMÁS.

(ÁÁngela.) Ya se lanzó-á caza de misterios, y 
en busca de explicaciones sobrenaturales para 
un hecho que, á mi modo de ver, tiene senci­
lla y natural explicación en la flaqueza hu­
mana.

DON LORENZO.

Pues yo sé que mi pobre nodriza era inca­
paz de acción tan baja. Yo la hubiera defendi­
do, á no impedírmelo la enfermedad que sufrí 
á la muerte de mi madre; y cuando libre ya la 
pobre mujer, desapareció, lágrimas de verda­
dero dolor vertí por ella. Dios sabe si con afán 
la busqué por todas partes; Dios sabe si de­
seaba que viniese á mí... y ella... cruel... ¿por 
qué no vino? No, Juana, mi buena Juana, no 
morirás sin que yo te estreche en mis brazos, 
sin que te devuelva tu beso de despedida. (Con 
agitación creciente. Toca un timbre, y aparece un criado de librea.) 

¡Hola! ¡El coche!... ¡Al momento, al momen­
to! ¡Voy á traerla á mi casa... ahora mismo!... 
¿No es cierto, Ángela, que debo traerla? ¿No 
es cierto, Inés?

ÁNGELA.

En todo caso es una obra de caridad.
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DON LORENZO.

¡Es una justísima reparación! (Saie ua momento 
por la puerta de la izquierda,)

DON TOMÁS.

¡Es lo más bueno... pero lo más cándido! Y 
creerá como artículo de fé todo lo que esa po­
bre anciana le cuente. Y él mismo le ayudará 
á inventar cualquier historia extravagante. 
¡Ay, Ángela! tenemos que hacer un escrutinio 
en esa librería, como aquel donoso y grande que 
hicieron el cura y el barbero en la del inge­
nioso hidalgo.

ÁNGELA.

¡Ah, si yo pudiera!
(Vuelve â entrar D. Lorenzo en trage de calle.)

DON LORENZO.

Ea, en marcha: tú vienes conmigo para ayu­
darme á traería. (.4 Tomás.)

DON TOMÁS.

Siempre estoy á tus órdenes.

DON LORENZO,

Pero ¿crees que pueda venir?
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DON TOMÁS.

Muere la infeliz de consunción, y lo mismo 
puede espirar allá en su bohardilla, que sobre 
los almóliadones de tu coche, que al entrar en 
este para ella encantado palacio. Posible es, 
sin embargo, que la reanime la alegría y que 
gane algunas horas de existencia...

DON LORENZO.

Pues vamos allá. Adios, Ángela; adiós, Inés.

INÉS.

Adios... Y luego... ¿verás... á la Duquesa?...
(Con mimo.)

DON LORENZO.

Sí, hija mía, iré más tarde. Tú puedes espe­
rar, la pobre anciana no; ella es primero.

ÁNGELA.

¿Y casándose mi niña, usted me responde de 
que no corre ningún peligro? (Aparteno. Tomás.)

DON TOMÁS.

Los del matrimonio, señora, que no son
pocos.

(Tomás y -Ángela salen por el fondo hablando en voz baja. Detrás 
D. Lorenzo é Inés: ésta le despide en la puerta.)
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ESCENA IV.
Inés.

Vuelve ai centro del escenario, alegre como una niña, 
batiendo palmas.

¡Hoy mismo hablará á la Duquesa! Me lo ha 
prometido, y él es muy formal; cumple siem­
pre lo que promete. Pues claro, le hablará: ¡y 
mi padre habla tan bien! Vaya, como que es Ún 
sabio. La convencerá de seguro. Pues si un 
hombre como él no supiera convencer á esa 
señora de que yo debo casarme con Eduardo 
¿de qué le servía haber estudiado tanto? ¿Para 
que tener tantos libros en francés, y en italiano 
y ¡Ciencia más 
inútil. Pero ¡ca! de la Duquesa hará él lo que 
quiera. Además, dicen todos que ella es una 
santa. ¡Pues no! Como que es la madre de 
Eduardo. Una santa: lo dicen todos. Pues si 
siendo santa no me deja casar con Eduardo 
¡buena santidad te dé Dios! ¿Para qué le sirve 
su santidad? Nada, nada: nos casaremos: digo 
que nos casaremos. (Breve pausa.) ¡Si parece men- 
íiraj si parece un sueño! ¡No, Dios mío, si es un 
sueno, que no despierte jamás! Pero no es un 
sueno. Este es el despacho de mi padre. Esos 
son sus librotes. (Acercándose à uno de Jos estantes.) 

Newton, Kant, Hegel, Humboldt, Shakespea-
TOMO I
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re, Lagrange, Platón, Santo Tomás... Claro, si 
fuera un sueno no me acordaría yo de todos 
esos nombres, ni ¿qué sé yo de tan ilustres se­
ñores? (Mirando por el balcón.) Cuando repito que no 
es un sueño: allá fuera la lluvia que cae, y cae, 
y cae... ¡Qué cosa tan alegre es la lluvia! ¡Pa­
rece que el aire se convierte en barritas de 
cristal! Y allí en el espejo me veo yo. (Se acerca ai 
espejo con mimo y coquetería.) Yo SOy, yO misma, bien 

me conozco. Yo, con mi cara ovalada, que dice 
Eduardo que es ¡de un óvalo tan perfecto!... 
¡Vea usted qué gusto tiene! Y con mis ojos 
pardos, que dice Eduardo ¡que son tan hermo­
sos! No, para mentir diciendo cosas agradables 
no hay otro como él. Verdad es, que en este 
momento con la alegría y con el calor de la 
chimenea brillan mis ojos de un modo...^ Yo 
quisiera ser muy bonita; más bonita todavía... 
para él... para él... que no viene... ¡Cuánto 
tarda! Ahora que deseo yo que venga, no ha de 
venir... Ya verá usted cómo no viene. ¡Ah, los 
hombres qué egoistas son y qué malos!

ESCENA V.

iNús, Eduardo.

INÉS.

(Saliendo á su encuentro.) ¡Eduardo... Eduardo!
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EDUARDO.

¡Inés de mi vida!

INÉS.

¡Vaya una hora de venir!

EDUARDO.

Siempre vengo á las dos. ícon tono sumiso.)

INÉS.

Y son las tres.

EDUARDO.

¡Es posible! (Mirando e! reloj.) Nú, vida 
dos menos cuarto. mía, las

INÉS.

Las tres. (Con autoridad.)

EDUARDO.

(Enseñándole el reloj.) Las dos menos cuarto. ;Te 
convences? (señalando al reloj de la chimenea.) Y en ese 

la misma hora. ’
INÉS.

(0f.„dU..) Bueno, bueno: tú tienes razón. 
,Que amante tan fino, que me regatea los mi­
nutos; que á toda hora le parece temprano pa- 

ventr, y á toda hora tai'de para separarse
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de su Inés; que sujeta los latidos de su cora­
zón al volante de su cronómetro!

EDUARDO.

(Suplicante.) ¡Inés!...

INÉS.

Vete... Vete... Si no son las dos todavía...
si faltan quince minutos... Te vas á la Carre­
ra de San Jerónimo; das un paseo mirando la 
gente, y á las dos en ^unto vuelves.

EDUARDO.

Inés...
INÉS.

¡Sí esa es la hora á que acostumbras venír! 
¡Pues no faltaba más! ¿Qué diría el Observa­
torio astronómico si adelantases?

EDUARDO.

Por Dios, perdóname... he hecho mal.

INÉS.

No: si quien ha obrado muy de ligero he 
sido yo. El deseo me adelantaba las horas... 
y tú para castigarme, vas, y ¿qué haces? ¡me 
pones delante de los ojos un cronómetro de 
Losada! (Haciendo con la mano el ademán brusco del que. 
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mete, como vulgarmente se dice, un objeto por los ojos.) ¡Qué 
galán tan poético!

EDUARDO.

Confieso mi culpa, y rae arrepiento, y te 
pido rail veces perdón.

INÉS.

Ya. ¿Lo confiesas? Más vale así.

EDUARDO,

Es que venía tan contento, tan contento, 
con tanta alegría en el alma, que ni supe lo 
que dije, ni áun ahora mismo sé lo que digo.

INÉS.

Yo también fui injusta ai acusarte, Eduar­
do; pero estaba tan alegre, tan alegre... desea­
ba tant» que vinieses, que los instantes me 
parecían siglos...

EDUARDO.

Has de saber, alma mía...

INÉS.

(Sin escucharle.) Tengo que darte una gran noti­
cia.

EDUARDO.

{Lo mismo.) Que al fin somos dichosos.
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INÉS.

Ya lo creo: dichosos para toda la vida.

EDUARDO.

¡Si parece mentira!

INÉS.

Porque mi padre ha prometido, que hoy 
mismo, hoy mismo ¿lo comprendes?... ¡Pero 
si no me escuchas!

EDUARDO.

(Sin atendería.) Porque mi madre...

INÉS.

¡Tu madre! ¡Qué?...

EDUARDO.

Vendrá dentro de media hora á tratar de 
nuestro casamiento.

INÉS.

¿Ella?... ¿La Duquesa?

EDUARÚO.

(Con solemnidad cómica.) La señora Duquesa de 
Almonte tendrá el honor de pedir á los seño­
res de Avendaño esta blanca mano (Cogiendo la
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mano de Inés.) para SU hijo don Eduardo; aunque 
Eduardito ya se apoderó de ella, ya la apretó 
contra su corazón, y no sería fácil que la sol­
tase aunque no se la dieran.

INÉS.

¿Ella... ella va á venir?... Bien decían todos. 
¡Si esa mujer es una santa!

EDUARDO.

Esa mujer es mi madre: me quiere con todo 
su corazón, y esta mañana me abracé á ella 
llorando, y llorando en mis brazos, cedió á mi 
ruego. En mucho tiene los gloriosos hechos de 
sus antepasados, religioso culto rinde al honor, 
y prefiriera mi muerte á mi enlace con quien 
en su nombre llevara la menor mancha; pero 
aprecia en lo que vale á don Lorenzo, sus glo­
rias científicas, que glorias son también; su...

INÉS.

Bueno, bueno: basta ya de historias. De to­
do ello se deduce que vendrá hoy mismo, que 
nos casaremos muy pronto, y que seremos muy 
felices, ¿no es verdad? Pues esto es lo que im­
porta: es decir, lo que á mí más rae importa: 
no sé si tú...

EDUARDO.

Ingrata ¿dudas de mí?
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INÉS.

No dudo: pero no es poca dicha que tu ma­
dre haya cedido, porque si no... Tú me quie­
res mucho, ya lo sé... pero tú... Â una madre 
se le debe respeto... y si ella te hubiera dicho 
que no, como buen hijo que eres ¿no es verdad, 
Eduardo? no le hubieras dado un disgusto; y 
con mucho dolor de tu alma hubieras dejado 
á esta pobre Inés, que te ama... ¡no lo oigas, 
ingrato; que no lo oiga nadie!... que te ama 
tanto, que sin ti... ¡mira si es locuela!... se hu­
biera muerto de dolor.

EDUARDO.

jinés mía!
INÉS.

Conque ya ves si debo estar agradecida á tu 
madre, porque no es á ti, es á ella, á quien de­
bo mi felicidad.

EDUARDO.

¡Cruel! ¿Sabes tú lo que yo hubiera hecho 
ante los obstáculos, lo sabes tú?

INÉS.

Sí: ceder, dejarme.
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EDUARDO.

Eso nunca; por nada, por nadie.

INÉS.

Júraraelo.
EDUARDO.

¡Te lo juro por lo más sagrado!

INÉS. 

¡Cuánta dicha!
EDUARDO.

¡Qué felicidad!

- ESCENA VI.

Inés, Eduardo, Juana, Don Lorenzo, Don Tomás.

• Juana aparece en la puerta del fondo, sostenida por Lorenzo y To-
* más: se detiene un instante para tomar aliento y después avanza. 

Viste trage de color oscuro y muy pobre.

EDUARDO.

(Volviéndose.) ¡Qué grupo tan sombrío! ¿Por qué 
viene esa negra nube á empañar el azul de 
nuestro cielo?

INÉS.

Es Juana: la nodriza de mi padre: ya verás 
qué novela: luego te la contaré.
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DON LORENZO.

Despacio, despacio, Juana.

JUANA.

¿Quién es aquella señorita?

DON LORENZO.

Inés, mi hija. Acercate, Inés. (Inés se aproxima.
Eduardo la sigue.)

JUANA.

¡Qué hermosa! ¡Un ángel me parece! Que al 
cerrar yo los ojos para siempre vea un sér co­
mo tú á mi lado y será que estoy en el cielo..

DON LORENZO.

Otro paso más.

DON TOMÁS.

Un esfuerzo todavía: el último. (Llegan hastae!
S(fâ y en él sientan á Juana, quedando todos á su alrededor.)

JUANA.

Quisiera darle un beso. (Señalando â Inés, Inés se 
acerca aún más: Juana le coge una mano y la trae à sí.) No . .. 
tu mano abrasa y mi aliento hiela... no he de 
besarte... fuera mi beso el beso de la muerte. 
(La separa dulcemente de si, y le suelta la mano.) Con el pen­

samiento te besaré... con los labios no.
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DON TOMÁS.

(En voz baja à Inés y Eduardo.) (VámonOS. La pobre 

niujer desea hablarle a solas.) (Á juana.) Hasta 
luego y buen ánimo: acabaron ya las penas.

JUANA.

Las de este mundo, sí.

INÉS.

¡Pobre mujer! (Deteniéndose un momento para miraría.)

EDUARDO.

Ven, Inés mía. {Saiea Tomás, Inés y Eduardo por la de­
recha.)

ESCENA VIL

DoN Lorenzo, Juana.

JUANA.

¿Se fueron ya? (Después de una pausa.)

DON LORENZO.

Sí, mi querida Juana; ya estamos solos.

JUANA.

Al fin... al fin llegó este momento tan desea­
do. Todo llega... pero todo pasa. Oye, Loren-
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20: la vida se va... se va muy aprisa, y antes 
he de decirte muchas cosas. Lo primero, que 
soy inocente; que yo... no pensé... que yo... 
no quise... que yo... (Acongojándose.)

DON LORENZO.

Lo sé, Juana, lo sé.

JUANA.

No lo sabes. Todo está contra mí... todo.

DON LORENZO.

Por Dios, no te agites: olvida, descansa.

JUANA.

¿Olvidar? Sí, pronto olvidaré. ¿Descansar? 
Me queda tanto tiempo para descansar, que 
hoy quiero vivir... aunque sufra, aunque llo­
re... Quiero llevarme á la fosa lágrimas, y be­
sos, y sollozos... para llenar aquel silencio y 
aquella soledad con algo que recuerde la vida. 
(Pausa.) Por eso quisiera decirte una cosa... Pe­
ro ¿cómo, sin prepararte? ¿cómo, sin que an­
tes de la revelación venga la duda, y antes de 
la duda la sospecha, y antes de la sospecha el 
presentimiento, y antes del presentimiento ese 
no sé qué, sombra que proyecta en el alma al­
go que allá á lo lejos viene?... Tú no me com­
prendes; 'ni yo sé explicarme, aunque hace
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cuarenta, años que estoy siempre con la misma 
idea: mira tú si yo debía explicar bien estas 
cosas.

DON LORENZO.

Di lo que quieras, pero sin agitarte.

JUANA.

Sí; lo diré. ¿Cómo he de morir yo sin decir- 
telo? En primer lugar, para que te convenzas 
de que no fui una miserable... la... dro... na... 
(Ocultándose el rostro.)

DON LORENZO.

Calla, calla... No pronuncies esa palabra.

JUANA.

Y además... porque abrirte mi corazón es el 
último consuelo que me resta. Perdóname, 
Lorenzo. ¡Los que van á morir son tan egois­
tas! Para ti será dolor horrible... lo que para 
mí ha de ser suprema dicha.

DON LORENZO.

¿Cómo puede ser para mí dolor lo que es 
dicha para ti, mi buena Juana?

JUANA.

¿Cómo puede ser?... Pues lo será; lo será,.
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hijo raio... ¡Hijo mío!... Permíteme que te dé 
este nombre. ¿No te enfadas, verdad?

DON LORENZO.

¡Por Dios, Juana!

JUANA.

Bueno... Pues yo te llamaré hijo... y tú me 
llamas madre. Llámame madre. Alégrese el 
cielo o regocíjese el infierno, has de llamarme 
madre.

DON LORENZO. 

¡Madre mía!

JUANA.

No... asi no... no es de ese modo. ¡Cruel'
P- -nteniéndo.e y ca-

DON LORENZO.

¡Pobre mujer! ¡Delira!

ESCENA Vin.
Juana, Don Lorenzo, Inés.

^“” “^ “*Í“^® ^ ""^ “"*“*• P“ '‘ f“^'° y se «erca à su 
p dre. Viene agitada y apenas articula las palabras.

INÉS.

Padre... padre... La Duquesa... viene... vie 
ne... ¿no adivinas?
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DON LORENZO.
¿Ella?

INÉS.

Sí... Para tratar de aquéllo: Eduardo ha 
vencido.

DON LORENZO.

¡Qué felicidad! ¡Inés mía!... Al fin quiso 
Dios...

INÉS.

¿Estás contento?

DON LORENZO.

¿Y tu? {Abrazándola.)

INÉS.

Yo... si tú lo estás... Conque vamos... va­
mos pronto.

JUANA.

(Cogiéndose à Lorenzo.) No... no quiero que vayas; 
no has de dej’arme.

DON LORENZO.

Voy al instante. (Á Inés.)

INÉS.

No tardes... Que no tardes... Si se ofende...
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DON LORENZO.

No temas: que la reciba Angela allá en el 
salón... con toda solemnidad. Llevaréá Juana 
á su cuarto y saldré en seguida. (Saie Inés por ei 
fondo.)

ESCENA IX.

Juana, Don Lorenzo.

DON LORENZO.

(Queriendo llevaría, pero ella se resiste.) VamOS, Juanaj 

ven á descansar; luego hablaremos cuanto 
quieras.

JUANA.

Luego no. ¿Y si muriese antes?

DON LORENZO.

No pienses tal cosa. (Con impaciencia.)

JUANA.

Veinte años há que no te veo, y ahora no 
me dejan estar contigo ni un solo instante. 
¡Son muy crueles!

DON LORENZO.

Después, mi buena Juana. (Queriendo levantaría.)
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JUANA.

j^y tú también quieres irte?... ¡Tú también!
¡An! yo haré que te quedes conmigo.

DON LORENZO.

¡Juana!
JUANA.

Oye... esto no más; después vete, sí quie­
res: yo, yo misma cogí el medallón.

DON LORENZO.
¿Tú?

JUANA.
Sí.

DON LORENZO.

¿Para qué?
JUANA.

Para que tú no lo vieras.

DON LORENZO.
¿Y por qué?

JUANA.

Porque dentro había un papel, y en ese pa­
pel escritas por tu madre unas palabras, y esas 
palabras no quería yo que tú las leyeses.

TOMO I
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DON LORENZO.

Y ¿qué palabras eran?

JUANA.

Estas: de memoria las sé: «Lorenzo, hijo 
mío, en el relicario que está á la cabecera de 
mi cama hay oculto, y en sobre cerrado, un 
pliego. Cuando yo muera, ábrelo, lee lo que 
en él, durante una noche de remordimiento, 
escribí, perdóname y que Dios te inspire.»

DON LORENZO.

«¡Perdóname y que Dios te inspire! » ¿Decía?
{Con extrañeza.)

JUANA.

SÍ.
DON LORENZO.

Y además, he oido no sé qué de remordi­
miento. (Con creciente curiosidad.)

JUANA.

Remordimiento era la palabra. Ahora vete 
si quieres.

DON LORENZO.

(Pensativo.) No. (Pausa.) ¿Y ese pliego?
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JUANA.

Que tu madre lo había escrito, no era un 
misterio para mí; dónde estaba oculto, he ahí 
lo que ignoraba. Que algo encerró en el meda­
llón, bien me lo dijo mi tenaz vigilancia; y lo 
que el papel contenía bien lo adivinaron mis 
recelos. Por eso cogí el medallón. Era mi le­
gítima presa: me había costado aquel secreto 
veinte años de lágrimas y de dolores, que ni 
más amargas ni mas intolerables se conciben.

DON LORENZO.

¡Perdón... remordimiento... un secreto... 
mi madre!... No adivino lo que quieres decir... 
Sombras confusas pasan por mi mente... y así 
como relámpagos de angustia por mi corazón. 
Tú deliras y me haces delirar.

JUANA.

No.
DON LORENZO.

Pero aquel pliego oculto en el relicario...

JUANA.

Fué mío, y tú no lo viste, porque no debías 
verlo. Como tu madre iba á morir, á ella ¿qué
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le importaba? Bien te lo dije: nada hay más- 
egoista que la muerte.

DON LORENZO.

¿Pero ese pliego?...

JUANA.

Yo lo tengo.
DON LORENZO.

¿Aquí?
JUANA.

Aquí: (Llevando la mano a! pecho.) aqui: mira, 65- 
una hoja no más de papel, y sin embargo, ¡me 
pesa tanto sobre el corazón!

DON LORENZO.

Pues he de verlo.

ESCENA X.

JUANA, Don Lorenzo, Don Tomás, por el foro.

DON TOMÁS.

¡Lorenzo... Lorenzo!...

DON LORENZO.

¿Qué? (En tono brusco é impaciente.) ¿Que quieres?

MCD 2022-L5



ó Locura ó Santidad 405

DON TOMÁS.

Ha llegado la Duquesa.

DON LORENZO.

•Sea en buen hora.

DON TOMÁS.

(Aparte.) ¡Qué tono! (En voz alta.) Ven á recibiría.

DON LORENZO.
Ya iré.

JUANA.

¡No me dejes, por Dios! ¡Por la salvación 
de tu alma! (En voz baja.) Si supieras...

DON TOMÁS.
¿Vienes?

DON LORENZO.

Sí... pero... pero no me hostigues... Digo 
■que iré.

JUANA.

No te vayas... y te lo diré todo... todo. Te 
daré ese pliego... el que escribió tu madre hace 
veinte años... es su letra... es su firma... tú ve­
rás... pero no me dejes.
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DON TOMÁS.

(Cada vea más impaciente.) ¡VamOS, Lorenzo!

DON LORENZO,

Ya he dicho que iré... iré luego... Yo sé 
cuándo debo ir. Ahora vete. (Aparte ájuana.j Da­
me el pliego.

JUANA.

Cuando se marche ese hombre. (Aparte a Lo­
renzo.)

DON LORENZO.

¡Vete! (Conviolencia.)

DON TOMÁS.

Pero la Duquesa...

DON LORENZO.

Que espere. ¿No hace ella esperar á nadie 
en sus antesalas? Pues mej’ores que las suyas 
son las mías.

DON TOMÁS.

¿Estás en tu juicio?

DON LORENZO.

En el mío, sí; en el tuyo, no, que mal estu­
viera. Vete pronto.
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DON TOMÁS.

¿Qué tienes, Lorenzo? (AcercánJose â él con interés.

DON LORENZO.

Nada, nada... cansancio de oirte... ¡Déjame 
por Dios santo!

DON TOMÁS.

Bueno... bueno... pero, Señor, ¿qué le pasa 
á este hombre?

ESCENA XI.

Don Lorenzo,

•DON LORENZO.

¡Ya estamos solos!

JUANA.

¡Lorenzo!
DON LORENZO.

¡Qué! ¿Dudas? ¡Mira que te dejo!... ¡Prome­
tiste darme ese papel! La ventura de mi hija 
me espera allí; y, sin embargo, una mano de 
hierro, la férrea mano de. la implacable fatali­
dad, me retiene á tu lado. Considera, Juana* 
si estoy decidido á averiguar este secreto.,-
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JUANA.

¡Lorenzo!
DON LORENZO.

¡El papel!... ¡Pues para mí lo escribió mi 
madre, es mío!

JUANA.

No te incomodes conmigo, Lorenzo de mi
alma. Aquí está... Este es... (Sacándolo del pecho.)

DON LORENZO.

Venga... (Queriendo cogerlo.)

JUANA.

Espera... espera... yo misma he de leerlo... 
leeré más despacio que tú... y de este modo... 
lo que aquí dice no se te entrará de un golpe 
por los ojos...

DÔN LORENZO.

Pues lee. ¡Veamos!

JUANA.

Sí, Lorenzo mío; pero no mires; oye no más. 
(Colocándose de modo que Lorenzo no vea lo escrito en el papel.) 
«Lorenzo, hijo mío, perdóname.» (Leyendo.)

DON LORENZO.
¡Otra vez!
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JUANA.

(Sigue leyendo.) «Conozco que se acerca el fin de 
•»mi vida, y los remordimientos han hecho 
apresa en mí.» (Pausa.)

DON LORENZO.

¡Sigue!
JUANA.

«Quisiera decirte la verdad, y te amo dema- 
Bsiado para decírtela. Lee en estos renglones, 
«que mancho con mis lágrimas, el secreto de 
«tu existencia, y hágase después tu voluntad.»

DON LORENZO.

¡El secreto de mi existencia! ¡Dame! (Querien­
do coger el papel.)

JUANA.

No.
DON LORENZO.

¿Que pesadilla es esta, Juana? ¿Qué círculo 
de hierro has puesto sobre mi frente, que con 
intolerable presión me oprime las sienes?... 
Dame...

JUANA.

¡No, por Dios!

MCD 2022-L5



410 y. Echegaray

DON LORENZO.

¡Ha do ser! (Cogiendo el papel y leyendo con horrible an­

gustia.) «Tu padre era rico, muy rico; por mi- 
»llones, por muchos millones se contaba su 
«caudal; yo era muy pobre: no tuvimos hijos.» 
¡No tuvimos hijos, dice!

ESCENA XII.

Dou Lorenzo, Juana, Ángela; después Eduardo.

ÁNGELA.

(Entrando precipitadaraente.) ¡La Duquesa !...

DON LORENZO.

(Da un grito de ira. Juana le arranca el papel y lo oculta.)
¡Oti'a vez! ¡Vete!... ¿Á qué vienes?

ÁNGELA.

Lorenzo... Lorenzo...

EDUARDO.

(Entrando precipitadamente.) ¡Don Lorenzo!

DON LORENZO.

¿TÚ también? ¡Idos!... ¡Idos todos!
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ÁNGELA.

¿Qué es esto, Dios mío? ¿Qué es esto? ¿Qué 
tienes, Lorenzo? Vuelve en tí.

DON LORENZO.

Idos... Idos... os lo suplico... si es preciso 
de rodillas... pero dejadme... ¡Ah! ¡El egoísmo 
humano!... ¡Piensan que no hay más que sus 
pasiones y sus intereses!... ¡Tomás!... ¡Ange­
la!... ¡Eduardo!... ¡La Duquesa!... ¡Todos! 
¡Ah! ¡La gota de agua sobre el cráneo!

EDUARDO.

Es que mi madre viene...

ÁNGELA.

Es que la Duquesa, impaciente de esperar» 
viene aquí...

EDUARDO.

Dice que quiere buscar al sabio en su antro.

DON LORENZO.

¡Pues que venga, pero vosotros dejadme! 
¡Dejadme... ó me volveré loco de desespera­
ción!
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ÁNGELA.

No, imposible: su madre de usted no puede 
verle en tal estado. (Á Eduardo.)

EDUARDO.

Venga usted, Ángela; venga usted. Gane­
mos tiempo, detengámosla en la galería, y á 
ver si entre tanto logra Inés calmarle.

(Salea Ángela y Eduardo por el foro.)

ESCENA XIII.

Dos Lorenzo, Juana.

DON LORENZO.

¡El papel!... Ese papel funesto ¿dónde es­
tá?... Tú lo tienes...

JUANA.

Sí. (Sacando el papel.)

DON LORENZO.

Pues dámelo... ¡No tuvimos hijos, decía! 
^Procurando leer, pero sin coaseguirlo.) ¿Donde está?... 

■¡No sé! ¡No veo las letras! ¡Una nube me pasa 
por delante de los ojos! ¡No tuvimos hijos! 
¡No puedo!... ¡No puedo!... Lee tú... por fa­
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vor... {Juana toma el papel.) Allí... ahí... donde di­
ce: «No tuvimos hijos!»

JUANA.

(Leyendo.) «Sabía mi esposo que una enferme— 
»dad incurable minaba rápidamente su exis- 
«tencia. El infeliz llevaba la muerte en el co- 
«razón. Loco de amor, quiso asegurarrae toda 
»su fortuna, y yo... hice mal, ahora lo conoz- 
»co, hice mal porque él tenía padre, pero yo... 
«perdóname, Lorenzo, tú que eres tan bueno- 
»y tan honrado; yo acepté.» (Pausa.)

DON LORENZO.

Sigue... Sigue...
JUANA.

«Buscamos un niño... no puedo, no puedo 
«escribir más. Juana conoce este secreto. Jua- 
»na te lo dirá todo. Una vez más te ruego que 
»me perdones. Adios, Lorenzo mío, y que él 
«te inspire. Te he querido como á hijo, aun- 
»que no lo has sido nuestro.»

DON LORENZO.

¡Yo! ¡Yo! ¡Yo no era!... ¿Qué dice?... ¡Yo 
no era su hijo! ¡Yo llevo un nombre que no es 
mío! ¡Cuarenta años há que gozo bienes aje­
nos! ¡Yo lo he robado todo!... ¡Posición social,. 
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apellido, riquezas! ¡Todo! ¡todo! ¡Hasta las 
caricias de mi madre, porque no era mi ma­
dre!... ¡Hasta sus besos, porque yo no era su 
hijo!... ¡No! ¡Esto no es posible!... ¡Yo no soy 
tan miserable!... ¡Juana... Juana... por Dios 
\dvo que me digas la verdad! Mira; ya no es 
por mí: sea de mí lo que Dios quiera: es por 
mi familia... poi- esas desdichadas mujeres... 
es por mi hija... por mi Inés de mi vida... que 
se morirá... ¡y yo no quiero que se muera!
(Llorando con desesperación.)

JUANA.

Es verdad, sí; pero, calla... ¿Qué importa, 
si nadie lo sabe?

DON LQRENZO.

Pero ¿es verdad?

JUANA.

Lo es. (En voz muy baja.)

DON LORENZO.

¡Pues parece mentira! ¿Aquella mujer que 
tanto me amaba no era mi madre?

JUANA.

No. ¡Tu madre te amaba más!
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DON LORENZO.

Pues ¿quién ei'a?

JUANA.

¡Lorenzo!

DON LORENZO.

¡Cómo se llama!

JUANA.

Mírame sin cólera, y te lo diré.

DON LORENZO.

¿Dónde está?

JUANA.

¡Luchando con las torturas de un infierno!

DON LORENZO.

¿Murió también?

JUANA.

¡Muriendo está!
(Ea la última parte de este diálogo, Juana se levanta, y ella y Lo­

renzo forman un grupo agitado, ardiente, delirante. Al pronunciar 
ella la última frase, cae de nuevo y sin fuerzas eTeTsofá.)

DON LORENZO.

¡Juana!
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JUANA.

{Retorciéndose de angustia.) ¡¡No, CSC nombre, nolí

DON LORENZO.

¡¡Madre!!
JUANA.

¡¡Sí... ese nombre, sí; hijo raíoü
(Se levanta de nuevo por arranque supremo, y se abraza à Lo­

renzo.)

ESCENA XIV.

Don Lorenzo, Juana, Don Tomás.

DON TOMÁS.

Ya está ahí... ya llega...

JUANA.

(Desprendiéndose de los brazos de Lorenzo.) Déjame...

vienen... vienen... que no me vean...

DON LORENZO.

¡No... espera... yo no sé qué voy á decirte....
pero tengo que decirte muchas cosas!...

JUANA.

Luego... Adios... ¡Ya puedo morir! ¡Le lla­
mé hijo!

(Juana se dirige lentamente â la puerta de la derecha. Lorenzo- 
la sigue: Tomás en observación en el fondo.)
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DON LORENZO.

No, todavía, no...
Juana desaparece tras los cortinajes. Lorenzo quiere entrar; To­

mas acude desde el fondo y le detiene á la fuerza, cerrándole el pa- 
so y obligándole á retroceder. La actitud de Lorenzo en esta esce- 
na y en la siguiente queda encomendada al talento y á la inspira­
ción del actor.)

ESCENA XV.

Don Lorenzo. .4ngela, Inés, Duquesa. Eduardo, Dos Tomás.

Los nuevos personajes vienen por el foro.

DUQUESA .

¿El señor de Avendaño? (con exquisita cortesía.
Pausa.)

DON LORENZO.

¡Avendaño! ¡Avendaño!... No sé dónde está,
señora. (Con voz triste y sombría, y con cierta distracción.)

ÁNGELA.

¿Qué dice? (Aparte.)

INÉS.

Pero ¿qué es esto, Dios mío?

DUQUESA.

Comprendo, señor Avendaño, el disgusto 
que mi presencia le causa... Vengo á arreba-

TOMO I 0-7
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tarie la prenda más querida de su alma (Señalando 
á infc-!, y no extraño en verdad que me ti ate us­
ted como á enemiga. (Con dulzura.)

DON LORENZO.

¡Enemiga mía es la suerte, nadie más!

INÉS.

Pero ¿qué es esto? ¡Dios mío! (Aparte.)

DUQUESA.

Tiene usted razón: encarnizada enemiga es 
de los padres.

DON LORENZO.

¡Y más aún de los hijos!

DUQUESA.

No lo niego; pero en fin, leyes divinas son 
estas que gobiernan los dolores humanos, y 
fuerza es respetarías. (Procurando dar otro giro á la con­
versación, pero sin conseguir dominar su extrañeza.)

DON LORENZO.

¡Ay, señora, que esas leyes divinas son más 
d'ueles á veces que si fueran obra de la cruel­
dad humana! {La Duquesa hace un vivo movimiento de im­
paciencia. Eduardo se acerca â ella; Inés á su padre; Ángela y To­
más observan con asombro.)
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INÉS.

(Aparte á Lorenzo.) jPor DÍ0S, padre!

EDUARDO.

(Aparte â Ia Duquesa.) ¡Madre, madre, por mí!

DUQUESA.

(Con altivez y entonación un poco seca.) Soy madre, 

adoro á mi hijo, sé que su felicidad es imposi­
ble si no la comparte con esta señorita; y á 
perder un hijo, prefiero tener dos.

INÉS.

¡Ves qué buena, padre mío! (Aparte á d. Lorenzo.)

DON LORENZO.

¡Perder un hijo es horrible desdicha!

DUQUESA.

¿Quiere usted dar al mío el nombre de hijo 
también? (Con dulzuray adeíantándose hasta D. Lorenzo.,

INÉS.

(Con angustia y en voz baja.) Contesta, padre.

DON LORENZO.

(Se queda mirando á su hija, le coge la cabeza entre las manos y 
de nuevo la contempla con pasión.' ¡Qué hermosa eres! 

MCD 2022-L5



420 J. Echegaray

¡Imposible parece que tú no puedas más que la: 
ley del honor!

DUQUESA.

{Sin poder ya dominarse,) En SUma, señor de Aven— 

daño: ¿quiere usted que rai hijo, el Duque de 
Almonte, dé su nombre á la señorita Inés?

DON LORENZO.

{Con sublime violencia.) ¡Si yo fuera un infame,, 
buena ocasión de dar nombre ajeno á quien no­
lo tiene propio!

INÉS.

¡Padre!
ÁNGELA Y DON TOMÁS.

¡Lorenzo!
DUQUESA.

He de confesar lealmente que ni comprendo- 
sus contestaciones de usted, ni su actitud, que. 
es muy otra de lo que yo esperaba; y me limito 
á preguntarle por última vez: ¿acepta usted?'

DON LORENZO,

Yo soy un hombre honrado: la desgracia po­
drá vencerme, no mancharme. Señora Duque­
sa de Almonte, ese matrimonio es imposible-
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DUQUESA.

j Ah! (Sintiéndose herida y retrocediendo un paso.)

INÉS.

¿Qué dices?... ¡Padre!... ¡Imposible!

DON LORENZO.

¡Imposible, sí!... Porque no soy Avendaño; 
porque mis padres no eran mis padres; porque 
esta casa no es rai casa; porque no puedo darte, 
hija de rai alma, más que un nombre escarne­
cido y manchado; porque soy el más infeliz de 
los hombres, y no quiero ser el más miserable!

INÉS.

¡Padre, padre!... ¿Por qué me matas? (cae en 
-el sillón.)

ÁNGELA.

¿Qué has hecho, insensato?

DON LORENZO.

¡Inés!... ¡Inés!... ¡Venciste, Dios mío, pero 
ten compasión de mí!

(Todos rodean à Inés.)

FIN DEL ACTO PRIMERO.
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ACTO SEGUNDO.
La misma decoración del acto anterior. Es de noche. La chimenea 

está encendida: una vela con pantalla sobre ¡a mesa de despacho.

ESCENA PRIMERA.

Eduardo.

Aparece escuchando á la puerta de la derecha; después viene al 
centro.

Nada se oye. ¿Habrá vuelto en sí? ¡Oh, Dios 
mío, y en esta vida, qué cerca de la vida está 
la muerte! (Pausa.) ¡Y piensan que he de renun­
ciar á mi adorada Inés! ¡Suponen que yo he de 
dar crédito á esa ridícula historia que don Lo­
renzo refiere! ¡Pobre sabio! ¿qué sabe él lo que 
se dice? {Breve pausa.) Y áun siendo cierto lo que 
afirma ¿dejaría de ser Inés la más hermosa y la 
más amante de las mujeres? Será mía, aunque 
tenga que arrastrarme á los piés de mi madre 
y regarlos de lágrimas: cederá don Lorenzo 
aunque tengamos que ponerle una mordaza y 
una camisa de fuerza: y esa pobre mendiga, 
que con sus delirios contagió al desatentado 
filósofo, se irá de aquí, se irá lejos, muy lejos 
de nosotros. ¡Con tal que Inés resista el golpe 
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que recibió de su padre! (Acercándose otra vez á la puer- 

tay escuchando.) Nada... nada: silencio; siempre el 
mismo silencio. (Volviendo ai centro del escenario ) Su 

padre... ¡Ah, su padre! Dios me perdone, pero 
casi le aborrezco. (Exaltándose por grados.) ¡Insensa­
to, y cómo se complacía en torturaría! ¡Su pa- 
di’e, sabio sin ¿gso, ateo con^g^j^ de santidad, 
nuevo D. Quijote con el ingenio de menos y la 
pedantería de más, falso caballero Bayardo de 
la honradez! ¡Qué padre es ese que desgarran­
do el corazón de una hija pretende ganar re­
putación de virtud! ¡Fuera la virti^ a^^j^e 
parecier^jjiás simpático el crimen! Nadie vie­
ne... y pasan las horas... Alguien se acerca.

ESCENA II.

Eduardo, Duquesa, por la derecha.

EDUARDO.

¡Madre mía!... ¿Inés, cómo está Inés?... ¿Ha 
vuelto en sí?

DUQUESA.

Al fin, á Dios gracias. ¡Pobre niña! No he 
querido marcharrae hasta que pasara el peli­
gro; pero ya está bien. Y ahora, hijo mío...

EDUARDO.

Ahora he de verla.
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DUQUESA.

¡Eduardo!
EDUARDO.

Y después hemos de hablar á don Lorenzo; 
y después...

DUQUESA.

Y después has de concluir con mi paciencia. 
He hecho por ti cuanto el decoro, la dignidad 
y los respetos sociales me han permitido, y 
algo más; pero ha llegado el instante de que 
te muestres hombre, de que recuerdes quién 
eres, y de que escuches la voz del deber.

EDUARDO.

Bien dices: haré lo que hacer deba; pero no 
sé, y perdóname, madre mía, si entendemos el 
•deber del mismo modo.

DUQUESA.

Debes renunciar á Inés para siempre.

EDUARDO.

¿Por qué? ¿Porque es pobre?

DUQUESA.

No es eso.
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EDUARDO.

Entonces ¿por qué, madre mía? ¿Porque don 
Lorenzo intenta tan sublime acción, que si la 
realiza, ha de eternizarse su nombre en libros 
y en historias, y hasta quién sabe si alcanzará 
puesto en el calendario?

DUQUESA.

Buen humor gastas, y no es esta mala señal.

EDUARDO. .

Quiero probarte que conservo toda mi san­
gre fría. Y por lo demás, á don Lorenzo hay 
que tomarlo en broma, ó hay que encerrado 
en una casa de Orates.

DUQUESA.

No digas esas cosas, Eduardo; no me gusta 
que hables de ese modo. Aunque hay algo de 
exagerado, no poca precipitación, y cierto alar­
de melodramático en los proyectos de don Lo­
renzo, no puede desconocerse que su conduc­
ta es la de un hombre de bien.

EDUARDO.

¿Porque se goza en la desventura de su 
hija?

MCD 2022-L5



ó Locura ó Santidad 427

DUQUESA.

Porque cumple leyes divinas sin respeto á 
pasiones humanas.

EDUARDO.

Pues si tan honrado es don Lorenzo, y el 
brillo de acciones nobles se hereda, rico en no­
bleza heredada viene á ser el ángel de mi vida.

DUQUESA.

Y rico en heredada deshonra también. (En voz 
baja, con energía y acercándose á su hijo.) Inés 110 tiene un 

nombre bueno ó malo que llevar, porque se 
ignora cuál es el de su padre, y el de esa mu­
jer está en los infames registros de una casa 
de corrección por delito de robo.

EDUARDO.

¡Calla!
DUQUESA.

Ser nieta de una humilde nodriza, cómplice 
de usurpación de estado civil, es el bello ideal 
de esa pobre niña, si lo que don Lorenzo afir­
ma es cierto. Será tal vez exceso de orgullo 
aristocrático rehusar tan noble alianza, pero 
así me han hecho las que tú, educado á la mo­
derna, consideras rancias preocupaciones.
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EDUARDO.

Pues bien, madre, yo amo á Inés.

DUQUESA.

Loco estás, hijo mío.

EDUARDO.

Locura dicen que es el amor; conque no es 
mará-^Ua que lo esté.

DUQUESA.

Sí, lo estás, y á mí misma rae haces perder 
el juicio.

EDUARDO.

¿Prefieres perderrae á mí?

DUQUESA.

Basta, Eduardo: salgamos de esta casa, don- 
-de en mal hora entraste por vez primera.

EDUARDO.

Pero díme; ¿no es Inés un ángel?

DUQUESA.

Angel del cielo me pareció la pobre niña al 
llegar: ángel de dolor, al dejarla.
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EDUARDO.

¿No confiesan todos que don Lorenzo es un 
sabio, y no dices tú que es un santo?

DUQUESA.

Injusticia fuera negarle clarísimo talento y 
honradez intachable.

EDUARDO.

¿Luego no está el mal en ellos?

DUQUESA.
No lo está.

EDUARDO.

Pues el escándalo ¿no puede evitarse? (Acer- 
cándose á su madre, y en voz baja.) ¿Quién conoce esa 

desdichada historia, verdadera ó falsa, que más 
falsa que verdadera me parece? Nosotros... y 
callaremos... Don Tomás, y es como de la fa­
milia. Esa infeliz mujer, y en breves horas un 
eterno silencio sellará sus labios. Don Loren­
zo, y al fin es padre y hará por su hija lo que 
tú no quieres hacer por mí. ¡Oh, madre mía, á 
qué buscar la desesperación y la muerte cuando 
está la dicha en nuestras manos?

DUQUESA.

¿Pero lo ves, desdichado? ¿Ves cómo el con-
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tacto del crimen pervierte los más nobles ca- 
lacteres? ¿No conoces que me propones una 
infamia, que me quieres hacer cómplice de 
una felonía? Dios mío, ¿qué han hecho de mi 
hijo, que tales cosas dice y tales ideas aca­
ricia?

EDUARDO.

Pero ¿quién habla de infamias, ni quién pro­
pone felonías? ¿Es que don Lorenzo nos hace 
á todos perder la razón, ó es que te deleita mi 
martirio?

DUQUESA.

Pero ¿no hablabas de evitar el escándalo con 
el silencio?

EDUARDO.

Sí.

DUQUESA.

¿Pues entonces?...

EDUARDO.

Escucha, madre, lo que yo dije ó lo que que­
na decii. Si la historia de don Lorenzo es cier­
ta, que lo dudo, se busca con sigilo y con cau­
tela á los legítimos herederos de esa maldeci­
da fortuna, y de ella se les hace donación en 
cualquier forma.
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DUQUESA.

Pero ¿con qué pretexto?

EDUARDO.

Para pedir no fuera fácil encontrarlo; para 
dar, no temas que nos falten, y todos han de 
parecer igualmente buenos al que reciba.

DUQUESA.

Pero Inés llevará un nombre que no le per­
tenece.

EDUARDO.

Llevará el mío, que vale por todos.

DUQUESA.

¡Ah, en eso tienes razón! Pero don Lo­
renzo...

EDUARDO.

Déjale en paz, que harto tiene que hacer 
con sus filosofías. Pensemos en nosotros, y 
piensa que todo, todo puede arreglarse si tú 
consientes. Una palabra tuya da la vida á la 
pobre Inés; nueva vida me da, que con tu 
crueldad me arrancabas la que me diste con tu 
amor; devuelve la dicha á esta infeliz familia; 
y sin escándalo, ni ostentación, ni aparatoso 
alarde pasan á sus legítimos dueños las usur- 
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padas riquezas. ¿Dónde están aquí la infamia 
y la felonía?

DUQUESA.

Me fascinas, Eduardo: no sé que decirte, 
pero una voz interior me advierte que esto no 
es lo justo ni lo recto; que la ficción nunca es 
preferible á la verdad; que en don Lorenzo, á 
pesar de sus delirios, triunfa el deber; que en 
ti, á pesar de tus argucias, la pasión triunfa.

EDUARDO.

Pero ¿por qué? Contéstaine.

DUQUESA.

No sé discutir contigo, Eduardo.

EDUARDO.

Lo que no sabes es quererme.

DUQUESA.

¡Que no te quiero! ¡Cruel! ¡No lo crees tú al 
decirlo, pero el corazón se me oprime al escu­
charlo!

EDUARDO.

Pues cede.
DUQUESA.

¡Hijo mío, por Dios!
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EDUARDO.

Vas á ceder, bien lo veo: tu frente está páli­
da: en tus ojos hay lágrimas; tiemblan tus la­
bios. (Con voz cariñosa.) Es que ya se agitan para 
decirme que sí; y ¿por qué no! En lo que yo 
he pensado ¿hay alguna cosa que no armonice 
por manera absoluta con ese ideal de perfec­
ción moral que tú y don Lorenzo acariciáis? 
¿Hay en mi plan algo malo?

DUQUESA.

Sí, Eduardo.

EDUARDO.

¡Será tan poco! ¡Un átomo, una sombra, un 
escrúpulo! ¿Y no merezco yo la pena de un pe- 
cadillo venial? Busca en el pueblo, á quien á 
veces tratas con harto desdén, y del que te se­
para como abismo profundo tu aristocrática 
educación, busca una madre y pregúntale si 
por la vida de su hijo no ahogaría en un grito 
de amor todos esos refinamientos de con­
ciencia.

DUQUESA.

¡Es que lo que otra madre haga, soy yo ca­
paz de hacerlo! (Con apasionado arranque.) 

TOMO! ‘ ' '28
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EDUARDO.

(Abra^ándoia.) ¡Gracias, gracias, madre mía!

DUQUESA.

Pero...
EDUARDO.

Lo has dicho, lo has dicho. (Sio décrié hablar.) 
Y además, tal vez nada de esto sea necesario. 
¿Quién nos asegura que la historia de don Lo­
renzo es cierta? ¿Qué pruebas materiales hay? 
Ninguna, que sepamos. El dicho de una mu­
jer que agoniza y delira. ¿Y esto basta?

DUQUESA.

No, en verdad.

EDUARDO.

Pues ni áun eso tenemos, porque^ todavía 
D. Tomás no ha podido interrogar á Juana. 
¿Sabemos si ella lo dijo, ó si don Lorenzo lo 
soñó? ¡Ah, la cabeza de don Lorenzo no está 
segura!

DUQUESA.

No lo está, no.
EDUARDO.

¡Qué exaltación, qué exU'avio!
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DUQUESA. '

Yo pensé que se había vuelto loco.

EDUARDO.

Y lo estará. Estos sabios concluyen por lo­
cos todos ellos. El mismo don Tomás reconoce, 
la misma Angela confiesa, que don Lorenzo no 
discurre como otros hombres.

ESCENA III.

La Duquesa. Eduardo, Ángela por la derecha.

ÁNGELA.

Por dios, señora, no nos deje usted todavía. 
Inés quiere verla: la llama á usted anega^ en 
llanto: usted es su único consuelo.

DUQUESA.

¡Pobre niña!

ÁNGELA.

Dejó el lecho sin que pudiéramos evitarlo, 
porque su agitación nerviosa es tal, que infun­
de miedo, y quiso venir á buscar á usted, pero 
le faltaron las fuerzas. Vaya usted, por Dios, 
Duquesa, á consolar á mi hija; á usted que es 

MCD 2022-L5



436 J. Echegaray

madre cariñosa, otra madre muy desgraciada 
se lo ruega.

EDUARDO.

Y le vas á decir que todavía hay esperanza, 
que todo depende de don Lorenzo, ¿no es ver­
dad?

ÁNGELA.

¡Cómo! ¿Será cierto? ¡Ah, señora! (Seacercaáia 
Duquesa y le coge las manos con efusión.)

EDUARDO.

Sí, yo le explicaré á usted... {ÁÁngela.) Con­
viene que hable usted al alma á su esposo.

DUQUESA.

Pero... (Eduardo sin atender ásu madre se separa à un lado 
con Ángela, y los dos hablan en voz baja. Aparte.) (¡Este 

Eduardo, este hijo mío hace de mí cuanto 
quiere! ¿Qué le digo yo á la buena señora, si 
él asegura que ya estoy conforme?... ¡Ah, qué 
cabeza!... Y la niña es hermosa como un án­
gel y simpática como ninguna. ¡Pobre Inés! Y 
don Lorenzo posee... ó poseía una fortuna re­
gia!... ¡Ah, grandezas y vanidades humanas!)

ÁNGELA.

Comprendo... Comprendo. ¡Á Eduardo. Después 

se vuelve à la Duquesa.) ¡CÓmO le agradezco á USted
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tanta bondad! Lleve usted pronto la buena nue­
va á mi pobre Inés: yo entre tanto procuraré 
que Lorenzo consienta, y consentirá. Sí: es 
preciso. Ó no tiene corazón, ó ha de consentir.

EDUARDO.

Vamos, madre.
DUQUESA.

(¡Cómo ha de ser!)
EDUARDO.

¡Qué buena eres! (Salen por la derecha la Duquesa y 

Edoardo.)

ESCENA IV.

ÁNGBZ.A, Dos Lorenzo, este último por la izquierda.

DON LORENZO.

Ahí mi madre que espira... y allá aquel pe­
dazo de mi alma... ¿Qué hacer, Dios mío? 
(Se dirige lentamente á la puerta de la derecha, pero en el momen­
to de entrar. Ángela le cierra el paso.)

ÁNGELA.

¿Á dónde vas, Lorenzo?

DON LORENZO.

Á ver á mi hija.
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ÁNGELA.

Imposible... Ya volvió en sí, y tu presencia 
pudiera causarle mucho mal; tanto, por lo me­
nos, como el que tus palabras le causaron.

DON LORENZO.

Es que yo quiero verla.

ÁNGELA.

Es que no debes verla; y ya que en ti el de­
ber siempre impera, no por mi voluntad, que 
nada es ante la tuya, por tu propia y reflexiva 
voluntad {Con ironía.) respetarás el solitario llan­
to de la pobre Inés.

DON LORENZO.

Tienes razón. {Pausa, vienen los dos al centro del esce­

nario.) ¡Hija de mi alma! ¿Qué dice de mí?

ÁNGELA.

Nada.
DON LORENZO.

¿No me acusa?

ÁNGELA.

No sé lo que en el fondo de su alma mur­
murará el dolor.
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DON LORENZO.

¡Ser yo su verdugo! ¡Yo destruir todas sus 
esperanzas! ¡Haber desgarrado yo su corazón!

ÁNGELA.

Conciencia perfecta tienes de tu obra, Lo­
renzo. Menos malo, si á la reparación te ayu­
da el remordimiento.

DON LORENZO.

¡Desdichado de mí!

ÁNGELA.

¡Tú desdichado! La desdichada es ella, no 
tú, que en la contemplación de tus perfeccio­
nes morales y altas virtudes encontrarás de 
seguro goces inefables y divinos consuelos. 
(Con ironía,)

DON LORENZO. .

¡Qué mal me juzgas, y qué mal me com­
prendes!

ÁNGELA.

¡Juzgarte mal, y admiro humildemente los 
frutos de tu santidad! ¡No comprenderte! En 
esto sí que dices bien; que seres superiores 
como tú, no están al alcance de pobres inteli­
gencias como la mía. (Con sarcasmo.)
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DON LORENZO.

lus palabras, Ángela, se me clavan como 
agudos puñales en el corazón.

ÁNGELA.

¿En el corazón? ¡Imposible!

DON LORENZO.

Pero ¿qué querías que hiciese? Habla, acon­
seja, resuelve, da luz á mi espíritu que en ti­
nieblas se agita.

ÁNGELA.

¿Qué quería que hicieses? Lo que ahora 
quiero. Que salves la vida de tu hija. Que no 
pongas más obstáculos á su boda. Que no irri­
tes el orgullo de la Duquesa con brutales é 
inútiles revelaciones. Que no hagas imposible 
con un nuevo escándalo el remedio del daño 
que causaste.

DON LORENZO.

En puridad, tú quieres que calle.

ÁNGELA. 

Sí, que calles.
DON LORENZO.

Pero eso sería infame.
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ÁNGELA.

No lo sé: siento; no discuto.

DON LORENZO.

Es que todo mi sér se subleva ante esta idea. 
¡Yo, cómplice del más repugnante de los deli­
tos, porque es el más cobarde! ¡Yo, gozando 
riquezas usurpadas, y nombres postizos, y di­
chas que no son nuestras, porque Dios no qui­
so que lo fuesen, y pues Él no lo quiso no de­
ben serlo! ¡Inés, y tú, y yo, y todos, enchar­
cados en el fango! ¿Es esto lo que me aconse­
jas? (Exaitáadose por grados,) Entonces la virtud es 
una mentira: entonces vosotras, los seres que 
yo más amé en el mundo, porque en vosotras 
veía algo divino, sois miserables egoistas, Re­
pulsivas al sacrificio, presas de la codicia, ju­
guetes de la pasión: entonces... ¡sois tierra y 
no más que tierra! ¡Pues si sois tierra, desha­
ceos en polvo, y arrástrenos á todos el viento 
de la tempestad! (Con extrema violencia.)

ÁNGELA.

¡Lorenzo!
DON LORENZO.

¡Seres sin conciencia }’ sin albedrío son áto­
mos que hoy se juntan y que mañana se sepa-* 
ran! ¡Allá va la materia, dejadla ir!
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ÁNGELA.

¡Tú deliras, Lorenzo! ¡Yo no te comprendo! 
¡Yo no sé lo que quieres!

DON LORENZO.

Respetar la justicia y la verdad.

ÁNGELA.

¿La verdad?
DON LORENZO.

Sí.
ÁNGELA.

¿Y la dirás en voz alta á todo el mundo?

DON LORENZO.

La diré.
ÁNGELA.

¿Y nos dejarás en la miseria?

DON LORENZO,

Ganaré vuestro sustento y el mío con mi 
trabajo.

ÁNGELA.

¿Ganar tú? ¡Vanidad de sabio! Pero sea. 
Oye, Lorenzo. Si esas riquezas no son tuyas, 
devuélvelas enhorabuena. (Lorenzo da un grito de ale-
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gría y se acerca con los brazos abiertosá Ángela.) Ni las pn- 

vaciones me asustan, ni soy la mujer misera- 
I^lg y egoista que tú pintabas há poco.

DON LORENZO.

Ángela, mi buena Angela, perdóname.

ÁNGELA.

¿Quieres mi perdón? ¿Quieres que siga ben­
diciendo, como siempre bendije, la hora en 
que fui tu esposa?

DON LORENZO.

Sí.
ÁNGELA.

Pues bien, cumple como hombre honrado; 
pero en silencio, con prudencia, sin ruido, sin 
ostentación, sin escándalo.

DON LORENZO.

Y ¿para qué? Si no querrá la Duquesa, ni 
aun de ese modo, que Eduardo sea el esposo 
de mi hija.

ÁNGELA.

Eduardo responde del consentimiento de su 
madre.

DON LORENZO.

No cederá.
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ÁNGELA.

Cederá: es mujer; es madre. No todos al­
canzan tu perfección.

DON LORENZO.

No lo creo.

ÁNGELA.

¿Es que no lo crees, ó es que lo temes?

DON LORENZO.

Mas suponiendo que cediese, ¡cómo he de 
conservar un nombre que no es mío!

ÁNGELA.

¡Ah, miserables sutilezas, á las que sacrifi­
cas la vida de Inés!

DON LORENZO.

Un nombre, Ángela, es en la vida social...

ÁNGELA.

Un nombre es un sonido, aire que se agita, 
algo que pasa; ¡vanidad humana! Y una hija 
es un sér que está hecho de nuestra propia car­
ne y de la sangre de nuestras propias venas; 
un sér que al brotar de la nada recogimos en 
nuestro seno, y que al venir al mundo recibi-
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mos en nuestros brazos; que nos dió su prime­
ra somisa y su primer beso y su primer llan­
to; que vivió de nuestra vida, y fué á la par 
nuestro placer más puro y nuestro más agudo 
dolor; un sér á quien amamos más que á nos­
otros mismos, pero sin la levadura egoista que 
afea todos nuestros demás amores; único amor 
divino que existe en la tierra, y que si el cielo 
es cielo, allá tras lo azul y en el mismo Dios 
existirá también. Escoge ahora, ¡impío! entre 
lo que tú llamas un nombre y lo que yo llamo 
una hija.

DON LORENZO.

Tus palabras me enloquecen, Angela.

ÁNGELA.

Pues enloqueciste para tormento de Inés, 
¿qué mucho que enloquezcas para su dicha?

DON LORENZO.

Ángela... Ángela... en parte... sí... tienes
razón... soy un pobre demente... mis escrú­
pulos son quizá exagerados. ¡Mi hija, mi Inés, 
tan buena, tan hermosa! ¡Y moriría... sí... mo­
riría!...

ÁNGELA.

Al fin... ¡Lorenzo, mi buen Lorenzo!
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DON LORENZO.

Pero aguarda... no... mis ideas se confun­
den... ¡un torbellino de fuego gira denti’o de 
mi cráneo! Sin embargo, aun así comprendo, 
que no basta renunciar á los bienes que poseo; 
es preciso que diga por qué renuncio á ellos.

ÁNGELA.

¡Lorenzo!
DON LORENZO.

(Sin escucharía y como hablando consigo mismo.) De Otro 

modo devuelvo materialmente bienes también 
materiales, es verdad; pero sin reconocer el 
legítimo derecho de las personas á quienes he 
despojado; restituyo, pues, traidora y cobar­
demente, y á la sombra de otro derecho ar­
tificioso y vano que para comodidad mía y be­
neficio de mi familia yo forjé con malas artes, 
lo que debí restituir en toda su integridad.

ÁNGELA.

¡Cuántas palabras altisonantes, Lorenzo!

DON LORENZO.

(Sin atendería.) Al conservar un nombre que no 
es mío, soy un miserable ladrón, es preciso 
decirlo por más que la palabra me queme los
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labios. Robo un nombre y un derecho; privo á 
mis víctimas de sus más poderosos medios de 
defensa contra la codicia que en cualquier 
tiempo pueda despertarse en mis sucesores, y 
doy quizá ocasión en lo futuro á nuevas ini­
quidades. ¿Lo ves?... ¿Lo ves, mujer ciega? 
Hay que decir la verdad, toda la verdad, en 
voz alta, suceda lo que quiera.

ÁNGELA.

¡Lorenzo!

DON LORENZO.

Un juez, un tribunal ¿me despojaría por su 
sentencia sólo de mis bienes, ó de mis bienes 
y de mi nombre á la vez? De todo, de todo, 
¿no es verdad? Pues lo que un juez hiciera de­
bo hacerlo yo, juez de mí mismo, ó soy un 
miserable. Ahí tienes, ahí tienes, desdichada, 
lo que rae grita la conciencia. No, yo no quie­
ro ser honrado á medias, porque en todo aque­
llo en que no sea enteramente honrado, seré 
infame por entero. ¡Ah! estas cosas son muy 
claras: nada más claro que el deber.

ÁNGELA.

Pero entonces, siendo el hecho público, la 
Duquesa no consentirá.
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DON LORENZO.

No consentirá: ya te lo decía yo.

ÁNGELA.

¡Ah! Lorenzo, Lorenzo; lo eres todo: filóso­
fo, moralista, jurisconsulto y por de contado, 
hombre de bien! ¡Todo, todo... miserabk má­
quina de pensar, todo menos padre!

DON LORENZO.

Quieres volverme loco, y has de conseguirlo.

ÁNGELA.

Ya no es posible.
DON LORENZO.

¿Lo estoy?
ÁNGELA.

Lo estás, y cuenta que no has llegado á lo 
más profundo del abismo. Óyeme, que yo tam­
bién entiendo algo en esto de la lógica; al fin 
soy tu mujer. ¿Vas á decir la verdad, toda la 
verdad?

DON LORENZO.

Toda.
ÁNGELA.

¿A la justicia humana?
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DOn LORENZO.

A la justicia divina inútil me Darere nn 
y- este contento nos esté ^^  ̂^

ÁNGELA.

petas todo lo que nos contaste há poco al 
juez, ai escribano, ¿qué se yo? á los que han 
de recoger estos bienes que tú abandonas v 
han de.entregarlos á sus dueños. ^

DON LORENZO.
Sí, á esos.

ÁNGELA.

¿Y referirás toda la historia?

don LORENZO.
Preciso será.

ÁNGELA.

Pues atiende. Tendrás que decir que esa 
^íiujer, tu nodriza Juana, es tu madre.

DON LORENZO.

Pe ese modo lavaré la mancha que sobre 
ella arrojo una sentencia inicua. BaLra esto

TOMO I 
29
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sólo para que el silencio que me aconsejas fue- 

ra un crimen.
ÁNGELA. 

SÍSSSS

^'■^ 1 1 á Qn«? legítimos dueños, que es 
inmenso caudal a sus

ha persistido durante cuarenta anos.

DON LORENZO.

¡Calla, calla por Dios santo.

ÁNGELA.

Eso te pido yo; ¡calla!
DON LORENZO.

¡Es mi madre!
ÁNGELA.

Y ¿qué importa? Quien inmola á la hija ino-
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cente, ¿por qué ha de respetar á la madre cul­
pable? ¿No son superiores las leyes divinas á 
las leyes humanas? ¿No es lo primero la justi­
cia, el deber, la verdad? ¿No han de prevale­
cer los fueros del alma sobre las flaquezas de 
la carne?

DON LORENZO.

Tienes razón; pero aun teniéndola, deliras. 
(Huyendo de Ángela.)

ÁNGELA.

¿Por qué? Mira que vas siendo tan vulgar y 
tan débil como esta pobre madre. ¿No exige 
el deber que dejes morir á tu hija? Pues mue­
ra. ¿No exige que tú mismo arrastres á Juana 
moribunda al calabozo? Pues allá con la ancia­
na. Ya ves como tengo yo también mi lógica.

DON LORENZO.

¡Lógica del infierno!

ÁNGELA.

Y ia tuya ¿de qué sublime esfera descendió?

DON LORENZO.

(Huyendo de Ángela.) Déjame... déjame... no pue­
do más. ¡Inés de mi alma! ¡madre mía!... ¿Qué 
mal te hice, Angela, para que así me atormen- 
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tes? (Viene á caer ya sinfuerzas en el sillón inmediato á la mesa.) 

jAh, mi cabeza, mi cabeza arde!

ÁNGELA.

Lorenzo... Lorenzo... (Condulzura.)

DON LORENZO.

Sí: tienes razón... sí: soy un pobre demen­
te... ¿Qué sé yo Jo que debo hacer?... ¡Todo 
es sombra! ¿Qué es la verdad? ¿Que es la men­
tira?

ÁNGELA.

(Aparte.) Fuí muy cruel, pero salvé á mi hija: 
no hablará. (Lorenzo está sentado, desplomado más bien, en 
el sillón; tiene los brazos sobre la mesa y en las manos oculta el 
rostro. Ángela se acerca á él con cariño y le habla con dulzura.), 

Lorenzo, perdóname.

DON LORENZO.

¡Vete, vete por Dios!

ÁNGELA.

Quise mostrarte el abismo en que caías; 
quise salvar á Inés; quise salvarte á ti de tus 
propios furores.

DON LORENZO.

SÍ... sí, Angela... lo comprendo... pero dé­
jame.
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ÁNGELA.

¿Me perdonas?
DON LORENZO,

Te perdono... y te arao... ¡Pobre Ángela, 
tú también padeces! Pero deseo estar solo.

ÁNGELA.

Pues bien, me voy: pero no te aflijas; ya 
buscaremos camino de salvación. Diré á Inés 
que quieres verla. ¿No deseas estrecharía con­
tra tu pecho?

DON LORENZO.

Si ella quiere... (Con tono sumiso.)

ÁNGELA.

Pues espérame aquí, vendré á llamarte, y 
allá cerca de nuestra pobre niña, todos reuni­
dos, animados del mismo deseo, aunando nues­
tras voluntades, tú has de ver cómo vencemos 
la fatalidad que nos abimma.

DON LORENZO. •

La venceremos... sí, la venceremos... (Repi­
tiendo lo que oye sin saber lo que dice.)

ÁNGELA.

Adios... y no me guardes rencor.
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DON LORENZO.

¡Rencor!... ¡A ti!

ÁNGELA.

¡Adios!

ESCENA V.

Dos Lorenzo.

Sentado á la mesa y con aire de profundo abatimiento. La chime­
nea arde con luz rojiza: ia habitación aparece envuelta en granges 

sombras que se condensan fantásticamente en los cortinajes.
Larga pausa.

Ya estoy solo. ¡Cuántas sombras por todas 
partes! ¡Qué poco brilla esta luz! Mejor: crez­
can las tinieblas: ¡á mí la oscuridad! En ella 
es donde se nos aparece más luminosa la con­
ciencia. Quiero el bien, pero no sé dónde está: 
mi voluntad es fuerte, pero raí razón se ofus­
ca. Tres nombres relampaguean ante mis ojos 
en la negra noche en que me agito. ¡Ángela, 
Juana, Inés! ¡Á mi calvario me lleva mi desti­
no, y sin quejarme subo la cruz de mis dolo­
res! Pero vosotras, pero tú, Inés mía, ¿por qué 
habéis de precederme marcando con vuestras 
lágrimas el camino que han de ensangrentar 
mis plantas? Yo solo... sea; pero vosotras, no. 
¡Ah, Dios mío, que la luz de mi conciencia se
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apaga, que mi voluntad desfallece, que la des­
esperación se apodera de mi espíritu! Yo an­
helo el bien, y en ti lo busco. ¡Señor, ven á 
mí: ven, que yo te llamo! ¡Sombras que me 
rodeáis; espacio en que dolorido me revuelvo; 
tiempo que eres para mí eternidad de congo­
jas; y tú, silencio augusto, que por algo com­
pasivo me escuchas: llamad todos á vuestro 
Dios, que mi voz no le alcanza! ¡Decidle que 
no quiero que muera mi hija, que aparte de 
ella el cáliz de la amargura, y que todo lo 
agote entre mis labios! ¡A mí, todo... á ella, 
no! ¡Es tan hermosa, es tan buena, es tan pu­
ra!... ¡Ella no! ¡Ella no. Dios mío! (Dejacaería 
cabeza sobre la mesa y llora amargamente. Pausa.)

ESCENA VI.

Don Lorenzo, Juana.

Aparece en la puerta de la izquierda, y en ella se detiene.

DON LORENZO.

Girones' de sombra han pasado ante mis 
ojos. (Pausa?) ¿Será todo esto un sueño? No. Jua­
na está ahí dentro: y la prueba... la prueba... 
(Abre el pupitre y saca un pliego.) la prueba eS eSta. No 

es un sueño por desgracia. Es la realidad im­
placable y terrible. Cien veces la he leido y no
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me sacio de leerla. «Te he querido como hijo, 
aunque no lo has sido nuestro...» ¡Aunque no 
lo has sido nuestro!...

JUANA.

íAparteyobservándole.) Está leyendo... leyendo la 
carta de la que creyó madre suya. Su madre 
■®Qy y®* nadie mas que yo. (Avanza aunque con trabajo, 

algunos pasos.) ¡Cuánta tristeza en su frente! ¿Hay 
lágrimas en sus ojos?... ¿En sus ojos? No sé. 
Quizá estén en los míos que le miran. En él ó 
en mí están: yo veo lágrimas en alguna parte. 
(Da algunos pasos más,) ¿Llorar él? ¿Por qué? ¿Por­
que soy su madre? ¿Sentirá que yo sea su ma­
dre? Pero ¿qué le importa si nadie más que él 
sabe mi secreto y yo voy á morir! Sí, á mo­
rir... á morir muy pronto. La noche eterna y 
fría va penetrando hasta lo más profundo de 
mi sér: algo muy negro está dentro de mí. 
(Da un paso más, vacila y se apoya en la mesa para no caer. Lo­
renzo se vuelve hacia ella.)

DON LORENZO.

¡Juana!
JUANA.

¡Siempre ese nombre!

DON LORENZO.

¡Madre!
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JUANA.

Te enoja que lo sea; bien lo conozco.

DON LORENZO.

¡Que tal pienses de mí!

JUANA.

Pues si enojos no son, será vergüenza de te­
nerme por madre.

DON LORENZO.

¿Avergonzarme yo? Mañana sabrá todo el 
mundo que yo soy tu hijo.

JUANA.

¡Mañana! ¿Qué intentas? Tardo está ya mi 
oido, y sin duda no comprendí lo que dijiste. 
(Con espanto.)

DON LORENZO.

Dije mal. Mañana no. Es preciso que antes 
salgas de España, y cuando estés en sitio se­
guro, porque á veces la justicia de los hombres 
es muy cruel, yo proclamaré la verdad en voz 
alta; yo me despojaré de uñ nombre que no es 
mío; yo devolveré riquezas usurpadas. Es ya 
cosa resuelta.
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JUANA.

¡Jesús de mi vida!

DON LORENZO.

Y después con Ángela y con mi pobre niña 
iré á buscarte.

JUANA.

¿Tú en la miseria, tú en la deshonra, tú sin 
más nombre que un nombre escarnecido y 
manchado? Pero ¿por qué? ¿Por qué?... ¿Quién 
te obliga á ello? Habla, hijo mío, que me ha­
ces perder el juicio. ¿Quién?

DON LORENZO.

Mi conciencia, madre, y tu culpa.

JUANA.

Pero ¿piensas decir la verdad?

DON LORENZO.

¿Por qué me la dijiste á mí? (Con enojo.) Si yo 
nada hubiese sabido... no tendría hoy que dar 
la muerte á mi hija.

JUANA.

¿Por qué?... ¡Y me lo pregunta! ¡Y no lo 
comprende! ¡Ingrato! (Ocultael rostro entre las manos 
y llora amargamente.)
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DON LORENZO.

¡Madre!

JUANA.

Porque iba á morir... porque voy á morir... 
y antes era preciso que supieses lo que por tu 
felicidad hizo esta pobre mujer. Además que­
ría que una vez al menos me llamases madre. 
Por esto... nada más que por esto... porque 
del corazón me subía á la garganta y me aho­
gaba, algo, que al fin no pude contener, y tuve 
que decirte ¡eres mi hijo!

DON LORENZO.

Te comprendo, madre mía, y no te acuso.

JUANA.

Pero tú no piensas hacer lo que has dicho, 
¿no es cierto? ¡Fuerauna infamia para con tu 
familia, fuera una crueldad para con esta po­
bre anciína!

DON LORENZO.

Crueldad, sí; infamia, no: que con esta 
crueldad otras infamias borro.

JUANA.

¡Lorenzo!
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DON LORENZO.

¡Perdóname!
JUANA.

¿Dices que yo cometí una infamia? (Asombrada.)

DON LORENZO.

Nada digo.
JUANA.

¡Pero fue por ti... por ti... por ti, hijo mío!
(Con voz cada vez más ahogada. Lorenzo permanece silencioso, 
sombrío y sin volverse hacia su madre.) ¡Fué por él, DÍ0S 

mío, y así me paga! ¡Lorenzo!

DON LORENZO.

El mal no puede prevalecer: la obra de ini­
quidad se arruina bajo su propio peso: mi sa­
crificio lavará tu culpa.

JUANA.

¡Lorenzo!
DON LORENZO.

(Acercándola á la luz, poniendo en su mano la carta y obligan, 
dola á leer.) ¿Qué dice ahí?

JUANA.

«Perdóname y que Dios te inspire.» (Sentán­
dose y leyendo con trabajo.)
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DON LORENZO.

Pues bien, madre, la.perdoné y he pedido 
inspiración al cielo: tus súplicas son inútiles.

ESCENA VII.

Juana, Don Lorenzo, Ángela, por la derecha.

ÁNGELA.

Lorenzo, Inés te llama. (Desde U misma puerta de 
la derecha y sin penetrar en la habitación.)

DON LORENZO.

¡Ella!... ¡mi hija!... sí, voy... Perdóname, 
madre raía, volveré muy pronto.

JUANA.

(Deteniéndole, y en voz baja.) Ya sé que me despre­
cias; ya sé que me odias...

DON LORENZO.

¡Madre!
JUANA.

Pero no por mí, por ella, por esa niña...
(Incorporándose.)

DON LORENZO.

¡Ni áun por ella! (Con desesperación.)
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JUANA.

¡Ah! (Cae en el sillón y se cubre el rostro con las manos. Sa­
len Lorenzo y Ángela.)

ESCENA VIII.

Juana, queda con el papel en la mano.

¡Ni aun por ella! (sollozando.) Sacrifícate, Jua­
na, por tu hijo: renuncia á sus caricias: cláva­
te las uñas en el pecho al verle besar á otra 
mujer y llamaría madre: bebe por dentro lá­
grimas de amargura y recógelas en el corazón 
hasta que rebogg^estalle: recibe en la frente 
marca infamante: consúmete de miseria y de 
dolor en una bohardilla veinte años, sin más 
dicha ni más consuelo que verle pasar á lo le­
jos en su coche. ¡Ay, Dios mío, yo muero! 
(Pausa: después reanimándose un tanto.) Más... más aún... 

Tú, pobre Juana, sufriendo todo lo que he di­
cho; y en cambio, hazle rico, sabio, ilustre, 
bueno, y... á la hora de la muerte preséntate 
á él, sólo á pedirle un beso, sólo buscando que 
te diga; a ¡qué buena eres, cuánto me has que­
rido!...» y él no te dirá nada de eso: te mira­
rá triste y severo... te dirá que cometiste una 
infamia... que es preciso que él borre tu cul­
pa... que tu obra es... obra de iniquidad...
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¡Obra de iniquidad!... ¡Ah, Lorenzo^, hijo 
mío!... ¿por qué eres tan cruel? ¿Por qué arro­
jas con desprecio todo lo que á costa de mí fe­
licidad te he dado?... ¡Mira que me cuesta mu­
chas lágrimas! (cambiando de tono, levantándose con arran- 

que de desesperación y viniendo â la derecha.) ¡Y mí Sacriñ- 
cio habrá sido inútil! ¡Y habré perdido yo mi 
dicha y le habré perdido á él! ¡Insensata, egois­
ta! ¿Por qué le dije la verdad? (Pausa.) Pues no 
ha de ser: no ha de ser: la obra de iniquidad 
no amenaza ruina todavía, pobre visionario. 
¡Yo lo negaré todo! (Con voz apagada.) Serás feliz, 
y rico, y poderoso á tu pesar. Él puso en mis 
manos la única prueba. (Tendiendo el brazo hacia la 

mesa en que está el papel.i Bueno, bueno; entre su ma­
dre y su hija van á salvarle: ¡extraña coinci­
dencia! ella llamándole le obliga á alejarse, y 
yo me quedo... Ea... Agotemos las fuerzas 
que me restan. Ahora me acerco poco á poco, 
y entreETT^ibras... Así fué de oscura aque­
lla noche en que mi ama vino á buscarme al 
lecho y murmuró en mi oido: ¿quieres que tu 
hijo sea rico y feliz? Y yo dudé... y luego dije 
que sí... Y ahora... Y ahora digo que sí. (u- 
gtadoscâlame... I^) ¿Vuelve Lorenzo? (Aplicando 

el oido.) Sí; me parece que vuelve... ¡Y me pedi­
rá la carta como antes me la pidió!... Vamos... 
al fuego... (Quiere andar, pero no puede.) OÍgO SU VOZ... 

me faltan las fuerzas... no me da tiempo...
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¡Va á venir!... No... pues yo no se la doy... 
Es otra vez mi presa... ¡Ah!... Ya sé... Ya 
sé... Pondré dentro del sobre un papel en blan­
co para que al pronto nada note... íEjecutando u 
operación que acaba de intUcar.) ¡Obra de iniquidad la 

llama Lorenzo! ¡Pobre hijo mío, que á veces 
es inocente como un niño! Así... así... lo dejo 
donde estaba... y este á las llamas. (Arroja e¡ pa. 
pel al fuego y se inclina para verio arder.) ¡Llama eS ya! 

^^ £^^^<^o^ ilumina el rostro de mi antigua 
señora. ÍVie'náo''un retrato que hay en la pared.) Mira, mi­

ra, ya es ceniza; y era la única prueba. ¿La 
única? No: otra queda, pues quedo yo; pero 
muy pronto seré ceniza también. (Pausa.) Ahora 
me "voy á mi cuarto... (Dando unos pasos.) Píos mío, 
me faltan las fuerzas... (Haciendo un esfuerzo y dando 

unos pasos más.) Pero le.he salvado... será rico... 
feliz... No veo... no veo... Esa luz se apaga... 
¿Se apaga ella ó la de mis ojos? (Se acerca â la me­

sa, coge la vela y de nuevo intenta marchar.) ¡Luz!... ¡luz!. . 

¿Dónde está mi cuarto? ¡Sombras!... ¡todo som­
bras!... ¡Ay de mí!... ¡Dios mío!... ¡No pue­
do... no puedo! ¡Deja caer la luz; sólo queda iluminada la 
haoitación por el reflejo rojizo de la chimenea. Elia cae también 
entre la chimenea y la mesa.)
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ESCENA IX.

Juana, Don Lorenzo, Inés, Ángela, Duquesa.

Los cuatro últimos por la derecha. Lorenzo entra como huyendo 
de su hija: ésta se detiene en la puerta. Viene vestida de blanco: 

detrás de ella y medio ocultas por el cortinaje, Ángela
y la Duquesa.

DÛN LORENZO.

(Viniendo al centro del escenario,) ¡No más! ¡No IDRS! 

¡Es la última prueba! La última, sí; pero ¡ay! 
que mi voluntad vacila.

ÁNGELA.

(Aparte á Inés.) Síguele, no le dejes: cederá.

INÉS.

¿Por qué huyes de mí, padre mío?
(Avanza algunos pasos, muy pocos: detrás de ella Ángela y la 

Duquesa. Es preciso dar á esta escena todo el carácter fantástico 
que en sí tiene, para que el efecto corresponda á la idea del drama. 
D. Lorenzo está en 51 centro del g^scenio manifestando con'su 
actitud, en sus ademanes y su entonación, que sostiene una última 
y desesperada lucha consigo mis.mo. Inés, bella y poética, se apro­
xima lentamente à su padre: siempre la siguen Ángela y la Duquesa 
vestidas de negro, itispirándole cuanto dice. Juana agoniza. El des­
pacho está envuelto en grandes sombras; el reflejo de la chimenea 
ilumina de lleno á Inés.)

DON LORENZO.

¡Allí está la tentación! Pero ¡qué hermosa
TOMO 1 30

MCD 2022-L5



466 ^. Echegaray

es! ¡Qué aureola de divina belleza la circunda! 
¡Única luz entre tanta sombra!

ÁNGELA.

(Aparte á su hija.) ¿Lo VOS? Ya no acierta á resis­
tir... Ruégale... ruégale... Inés mía.

INÉS.

(Avanzando.) ¡Ven á mis brazos!

DON LORENZO.

(Retrocediendo.) ¡Ay de mí SÍ los ciñe á mi cue­
llo como dulcísimo dogal!

JUANA.

(Aparte con voz apagada.) Un dogal al cuello...-Tie­
ne razón...

INÉS.

¡Por Dios santo, padre mío, por el amor 
que me tienes; por las lágrimas de estos ojos 
que cuando yo era niña tanto querías y tanto 
besabas! (Llevándose las manos al rostro, retirándolas después,

y dándoselas á besar â su padre.) ¡Mira, mira y CÓmO Se 
desprenden de mis párpados! Mis dedos las 
lecogieron al caer: bésalas y sentirás en tus 
labios su amargura.
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DON LORENZO.

Sí: las besaré... las besaré... pero ¡ay, si 
una sola de las mías cayese en los tuyos!

JUANA.

(Aparte.) ¡Caer!... Han dicho caer... ¡Yo tam­
bién caigo en abismo sin fondo! Pero antes... 
antes... quiero abrazar á mi hijo.

INÉS.

¡Padre! (Lorenzo retrocede. Inés, Ángela y la Duquesa Je 
siguen.)

ÁNGELA.

¡Lorenzo!
. JUANA.

¡Han dicho Lorenzo! Allí... allí... veo algo...
(Levantándose penosamente y avanzando.)

DON LORENZO.

No... no... digo mil veces que no... ¡Que­
réis envilecerrae!

INÉS.

Y tú, padre mío, ¿quién lo creyera? ¡quieres 
mi muerte! Y si no ¿por qué te opones á este 
amor que es mi vida?
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DON LORENZO.

Yo, Inés mía... no... la Duquesa... la Du­
quesa es.

ÁNGELA.

No es cierto. La Duquesa cede.

DON LORENZO.

¡A precio de deshonra!

DUQUESA.

No es cierto, Inés: á trueque de silencio.

INÉS.

¿No estás oyendo, padre mío?

DON LORENZO.

(Separándose de ellas, rechazándolas y retrocediendo.) ¡Sólo 

oigo voces que me piden mi conciencia!... ¡Só­
lo veo sombras que entre las sombras me per­
siguen!^... Fantasmas del espacio... engendros 
de la tentación... ¡dejadrae!... ¡Dejadme por 
Dios vivo; que si sois fuertes para atormen­
tarme el corazón, sois débiles, muy débiles 
para torcer mi voluntad!

JUANA.

¡Su voz!... ¡Lorenzo!... ¡Lorenzo!... (Llegando 
á él y abrazándole.)
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DON LORENZO.

¡Madrs! (Abrazándola también.)

INÉS.

(Amparándose de Ángela.) ¿Qué VOZ es esa? ¿Quién 

es esa mujer? ¿Qué sombra brotó de las tinie­
blas y ciñó á mi padre con sus brazos? ¡Tengo 
miedo!

DON LORENZO.

¡Juana!... ¡Madre mía!

INÉS.

¡Su madre! ¿Por qué la llama su madre?

DON LORENZO.

Porque es mi madre, y porque he de de­
cirlo.

JUANA.

¡Yo! ¿Su madre yo? ¡Jesús, qué idea!... ¡Bien 
quisiera... serlo!

DUQUESA.

¿Oye usted... oye usted lo que dice?

ÁNGELA.

¡Lo niega!
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DON LORENZO.

jLo eres! (Con violencia.)

JUANA.

¡Ah... pobre Lorenzo imo! (Con risa forzada.) ¡Hi­
jo de mi alma! (ai oído y abrazándole.)

DON LORENZO.

¡Por la tuya, que repitas en voz alta lo que 
me dices al oido!

JUANA.

Yo... al oido... Pues ¿qué te dije? ¡Ser su 
madre!... ¡Qué mayor dicha!...

DON LORENZO.

¡Ah!... ¡Lo niegas! (Con faror.)

ÁNGELA.

¡Lorenzo!
DON LORENZO.

¡Niegas que eres mi madre! (Con creciente furor.)

JUANA.

Y ¿cómo no?

DON LORENZO.

¿De mí renegaste al nacer yo, y vuelves á
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renegar á la hora de tu muerte! (Con horrible de­

sesperación.)

JUANA.

(Abrazándose á él, y formando los dos un grupo tan estrecha­
mente unido, que es imposible en la oscuridad conocer si se abra- 
zan ambos, ó si en su furor la estrecha Lorenzo contra sí.) ¡HÍ— 

jo de mis entrañas! (Con voz moribunda, ai oido.)

DON L0REN20.

¡EsO... Eso!... (Ya delirante.)

JUANA.

¡Yo muero!

DON LORENZO.

jNo... madre raía!

DUQUESA.

¡Jesús mil veces! ¡Ese hombre va á matar­
ía!... ¡Socorro! (Corriendo hacia la puerta de la derecha.)

ÁNGELA.

¡Eduardo!... ¡Tomás!

DON LORENZO.

¡Madre!... ¡Madre!...

JUANA.

No... Dios mío... No... ¡eso no!
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ESCENA X.

Dox Lorenzo, Inés, Juana, Ángela, Duquesa. Don Tomás, 
Eduardo.

Los dos últimos por la derecha con luces. Todos acuden 
y procuran separar á Lorenzo de Juana.

DON TOMÁS.

¡Vamos!... ¡Vamos!...

DON LORENZO.

¡Madre mía!... ¡Perdón!... ¡Perdón!... Sí no 
quieres, no te llamaré madre... ¡madre mía!

JUANA.

A... dios...

DON LORENZO.

¡Juana!
JUANA.

(Haciendo un esfuerzo horrible, se levanta como herida en el 
corazón por el nombre de Juana, y cae.)

DON TOMÁS.

¡Muerta!
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DON LORENZO.

¡No... no es posible! (Abrazándose ásu madre.) Pa­
ra matarla la llamé ¡madre!... y el último gri­
to que oyó de mis labios... fué ¡Juana! ¡Ah, 
Dios mío! Dios mío! ¿Por qué la castigas así, 
y por qué me abandonas?

FIN DEL ACTO SEGUNDO.
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ACTO TERCERO.

La misma decoración de los actos anteriores.

ESCENA PRIMERA.

Don Tomás, después un Criado.

DON TOMÁS.

Todo en calma. Ni se oye el llanto de Inés, 
ni ruge la cólera de Lorenzo. Calma precurso­
ra de nueva tempestad. (Pausa.) Momentos hay 
en que dudo y vacilo. Él... él... mi buen ami­
go, mi pobre Lorenzo... Esta idea no me da 
punto de reposo. En fin, muy luego sabremos 
la verdad: entre tanto, valor, y cumplamos 
para con esta atribulada familia deberes sagra­
dos que nadie con mejor deseo que yo ha de 
cumplir.

CRIADO.

Un caballero á quien acompañan dos... que... 
vamos... yo no sé si lo son... aunque su tra­
je... En fin, ese caballero meha dado para us­
ted esta tarjeta, y allá fuera esperan todos.
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DON TOMÁS.

(Mirando la tarjeta.) ¡Ah! ¡El Doctor Bermúdez! 
■Que pase... que pase...

CRIADO.

¿Y los otros dos?

DON TOMÁS.

Que esperen. (Saie ei criado.) A medida que se 
aproxima el momento crece mi ansiedad y cre­
cen mis dudas. ¡Pobre Ángela, qué golpe! ¡Po­
bre Inés!... ¡En qué estado de excitación ner­
viosa se halla la desdichada niña! ¡Qué luci­
dez en su mirada! ¡Qué claridad en sus juicios! 
Nadie le explicó lo que ocurre... y yo creo que 
lo sabe todo; y adixdna lo que no sabe, y sos­
pecha lo que no adivina! No: esta situación no 
puede prolongarse más: afrontemos la reali­
dad por triste que sea.

ESCENA II.
Don Tomás. Doctor Bbrmúdez: después dos loqueros vestidos 

deccntemente, pero dando á conocer en su fiso'n^ñK'y en sus 
maneras que no son lo que aparentan.

DON TOMÁS.

¡Doctor!... (Saliendo al encuentro y dándole la mano.)

DOCTOR.

¡Don Tomás!...
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DON TOMÁS.

Puntual como de costumbre.

DOCTOR.

No, vengo con alguna anticipación... para 
dejar convenientemente instalados á esos dos...

DON TOMÁS.

Sí, sí, comprendo.

DOCTOR.

Los he hecho vestir de manera que don Lo­
renzo no sospeche... porque como sólo se tra­
ta de esas precauciones generales...

DON TOMÁS.

Ya, ya... muy bien. Es preciso caminar con 
prudencia. Rapto de furor, verdadero rapto de 
furor, corao*áfje a usted, sólo ha tenido uno; 
el de la otra noche. Pudiera ser que yo me 
equivocase...

DOCTOR.

Mucho lo celebraría... y usted lo celebraría 
también.

DON TOMÁS.

¡Ay, amigo mío, estoy que no sé lo que me 
pasa! En fin, su ciencia de usted, su práctica, 
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su profundísima penetración han de sacamos 
de dudas.

DOCTOR.

¡Usted rae lisonjea! Estando usted...

DON TOMÁS.

No cuente usted conmigo, Doctor; no estoy 
para nada: me declaro incompetente: se trata 
de mi mejor amigo, casi de un hermano. Ade­
más, siempre me ha parecido... Usted conoce 
mi escuela: entre la razón y la locura no hay 
una línea divisoria...

DOCTOR.

Evidente, evidente, y todos los sabios tie­
nen algo...

DON TOMÁS.

Cabal; la excitación del cerebro pasa de cier­
to límite y...

DOCTOR.

Justo. Veremos, veremos lo que puede ha­
cerse por don Lorenzo. Conque esos dos chi­
cos...

DON TOMÁS.

Fácil ha de ser inventar cualquier historia: 
serán los testigos... ó se le dirá que vienen con
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el escribano... Cualquier cosa. El pobre Loren­
zo no está para fijarse en estos pormenores.

DOCTOR.

Y ¿dónde esperan?

DON TOMÁS.

Ahí dentro, (señalando la puerta de la izquierda.)

DOCTOR.

(Asomándose al fondo.) ¡Eh! ¡Braulio! ¡Benito! 
(Entran los dos loqueros algo cortados y mostrando en sus adema- 
nes toscos y torpes lo que son.)

DON TOMÁS.

Entren ustedes ahí, en ese gabinete: si son 
ustedes necesarios ya se les avisará, y entre 
tanto, quietos. (Los loqueros saludan y entran por la iz­

quierda.) Desde que murió Juana no ha vuelto á 
entrar Lorenzo en esa habitación. (Á Bermúdez.) 
En cerrando la puerta... (Lacierra.)

DOCTOR.

(Mirando el reloj.) Vuelvo en seguida: antes de 
que llegue el escribano estoy aquí. Voy... muy 
cerca...

DON TOMÁS.

¿Una visita?
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doctor.

Si: un caso muy bonito de locura. (Ángela entra 
por el fondo y se detiene al ver â Bermúdez.) ¿Es?... (Aparte à 

Tomás, indicándole con la mirada á Ángela.)

DON TOMÁS.

Sí: la esposa. No hable usted con ella.

DOCTOR.

Hasta luego. (Aparte à Tomás.) Señora... (Saludando.

Sale por el fondo.)

ESCENA ni.

ÁNGELA, DoN Tomás.

Ángela sigue con la vista á Bermúdez, después mira hacia el gabi­
nete en que entraron los loqueros.

ÁNGELA.

¿Quién es ese que sale? ¿Quiénes son dos 
hombres que vinieron con él?

DON TOMÁS.

Cálmese usted, Ángela. Todo se arreglara. 
Estas son precauciones, pero necesarias, por­
que ¿quién sabe? puede tener Lorenzo otro 
rapto de furor como anteanoche, y por uste 
des, por él mismo...
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ÁNGELA.

No, Tomás, no diga usted eso.

DON TOMÁS.

¿No recuerda usted, Ángela, con qué frenesí 
estrechaba entre sus brazos el cuerpo mori­
bundo de la pobre Juana? Ahora que nadie nos 
oye, y en confianza, yo creo que él... fué... la 
causa determinante...

ÁNGELA.

¡Tomás! ¡Tomás!

DON TOMÁS.

Por lo menos apresuró su muerte: y ¿no vió 
usted cómo en su delirio él mismo se acusaba? 
No nos forjemos ilusiones: fué un verdadero 
ataque de...

ÁNGELA.

(Llorando.) ¡Lorenzo! ¡Lorenzo mío!

DON TOMÁS.

Y la crisis puede volver, porque hoy...

ÁNGELA.

Sí, ya sé lo que se propone... ¡Ay, Tomás, 
qué desgraciados somos! ¡Qué desgraciado es 
mi pobre Lorenzo!

TOMO i ai
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DON TOMÁS.

¿Qué hace ahora?
ÁNGELA.

Está muy en calma; escribe, pasea... quiere 
estar con Inés y conmigo como si la soledad 
le espantase. Hace poco me miró con tnsteza, 
.pero con cariño, me besó en la frente y me di­
jo: «¡pobre Ángela!»

DON TOMÁS.

No contradecirle.

ÁNGELA.

No señor; en todo le damos la razón.

dON TOMÁS.

Y ¿sigue en sus trece?

ÁNGELA.

¡Ay, sí señor! De cuando en cuando pregun­
ta qué hora es: se impacienta porque el escri­
bano no viene, y murmura con voz sorda; 
«mill que pese al mundo entero, he de cumplii 
mi obligación.»

DON TOMÁS.

¡Qué hombre! ¡Qué carácter!
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ÁNGELA.

Tomás, por Dios santo, que no me engañe 
usted. ¿Usted cree que Lorenzo?... ¡No puedo, 
no puedo pronunciar esa horrible palabra!

DON TOMÁS.

Yo nada creo todavía. Veremos, Ángela: ve­
remos, mi buena amiga. Precisamente para 
salir de una vez de esta insufrible ansiedad, 
hice venir al Doctor Bermúdez: un alienista 
de primer orden.

ÁNGELA.

¡Pero si es imposible!... ¡Si digo que es im­
posible!

DON TOMÁS.

Ojalá acierte usted, y no debemos perder la 
esperanza; pero ¿imposible?... ¡Ah, la razón 
humana es tan poca cosa!

ÁNGELA.

¡Ay, mi esposo de mi alma! No... no quie­
ro... ¡no ha de ser! (con desesperación.)

DON TOMÁS.

Vamos, Ángela, juicio, valor, por aquella 
pobre niña, por Inés al menos. Y ¿quién sabe 
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todavía? Veremos qué explicaciones da Loren­
zo, qué pruebas presenta...

ÁNGELA.

¡Qué pruebas ha de presentar el desdichado 
mío, si á la misma Juana moribunda le oí yo 
repetir: «no... no... no eres mi hijo,» mientras 
él, frenético, delirante, estrechándola en sus 
brazos, pugnando por arrancar de aquel cuer­
po ya casi muerto, una confesión imposible, 
la llamaba «¡madre!» con el grito estridente 
de la demencia! No me consuele usted: es inú­
til: yo sé que nuestra desventura es inevitable.

DON TOMÁS.

Harto lo temo.

ÁNGELA.

¿Y aquel modo de recibir á la Duquesa? Él, 
tan cortés siempre; siempre tan fino...

DON TOMÁS.

Tiene usted razón: aquel día lo comprendí 
yo todo, pero nadie se resigna cuando la fata­
lidad le hiere tan de repente.

ÁNGELA.

Y adorando, como adora, a su hija, ¿quien 
hace lo que él pretende hacer hoy?
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DON TOMÁS.

Nadie, Ángela, nadie, no habiendo perdido 
el juicio.

ÁNGELA.

Y ¿usted le ha dicho á Bermúdez?...

DON TOMÁS.

Todo no: fuera peligroso; pero lo bastante 
para que nos dé su opinión.

ÁNGELA.

Y ¿cuál es?
DON TOMÁS.

No he de ocultarle á usted...

ÁNGELA.

jinútil, Tomás; inútil!.;. ¡Si yo sé bien que 
no hay remedio!

DON TOMÁS.

Con un buen régimen; separado de aquellas 
personas que por lo mismo que son para él 
tan queridas, con su presencia han de irritar 
de Contínuo su exagerada sensibilidad...

ÁNGELA.

¡Tomás!...
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DON TOMÁS.

En un buen establecimiento de España ó 
del extranjero...

ÁNGELA.

¡Qué... qué!... ¿qué quiere usted decir?... 
¿Separarlo de nuestro lado!... ¡Llevárselo! ¡Á 
él... á él! ¡No, jamás; soy su esposa! ¡No lo 
consiento!

DON TOMÁS.

La presencia de Inés estimula su delirio.

ÁNGELA.

Y la ausencia de su hija será su muerte.

DON TOMÁS.

Ahogó entre sus brazos á aquella pobre 
mujer.

ÁNGELA.

No, Tomás, no: en eso no tiene usted ra­
zón: en los brazos de Lorenzo no corre peli­
gro la pobre Inés. ¡Es su hija!

DON TOMÁS.

Y él pensaba que Juana era su madre.
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ÁNGELA.

No ha de ser, Tomás: no ha de ser. ¿Por 
qué en vez de atormentarme no busca usted 
alivio para mis penas?

DON TOMÁS. 

¡Ángela!
ÁNGELA.

Verdad es, mi buen amigo, que no es fácil 
hallar consuelos para mi dolor.

DON TOMÁS.

Los hay en todo dolor humano, por grande 
que sea.

ÁNGELA.

Menos en este.

DON TOMÁS.

En este, más que en todos, y si no, discuta­
mos á sangre fría.

ÁNGELA.

¿Y cómo, cuando la fiebre nos abrasa las 
venas?

DON TOMÁS.

Óigame usted. Si lo que afirma Lorenzo fue- 
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se verdad; si presentara pruebas terminan­
tes...

ÁNGELA.

Entonces mi Lorenzo no habría perdido la 
razón: nosotros seríamos los ciegos y desaten­
tados. ¡Oh, qué dicha!

DON TOMÁS.

No tanta, porque entonces les esperaba á 
ustedes la miseria, la deshonra, la muerte...

ÁNGELA.

¡Calle usted, Tomás!

DON TOMÁS.

La muerte digo, además de la miseria, por­
que Inés moriría. En cambio si la desgracia 
de Lorenzo es cierta...

ÁNGELA.

No siga usted... no quiero pensar en tales 
cosas.

DON TOMÁS.

Pues piense usted en Inés, y con el pensa­
miento en ella sepa usted, Ángela, que estas 
heridas son, triste es decirlo, pero fuerza es 
confesarlo, horribles, sí; mortales, no; que só­
lo es mortal para la juventud lo que destruye
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el porvenir, no lo que precipita en la nada lo 
pasado.

ÁNGELA.

¡Por Dios, Tomás!...

DON TOMÁS.

De la desgracia de Lorenzo depende la feli­
cidad de Inés; no lo olvidemos.

ÁNGELA.

Cúmplase la voluntad de Dios, pero no des­
pierte usted en mí, ideas que antes me espan­
tan que me consuelan.

ESCENA IV,

ÁNGBLA, DoN Tomás, Don Lorenzo, por la derecha.

DON LORENZO.

(Aparte.) Pero ¿dónde dejé yo la llave? ¡Ah, 
mi cabeza!... Y el escribano vendrá muy pron­
to... y en aquel pupitre guardé la carta: bien 
me acuerdo: sí... hace dos días... cuando mi 
madre...

DON TOMÁS.

¡Pobre Ángela! ¡Terrible es la prueba! (Sio 
ver á Lorenzo.)
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DON LORENZO.

¿Cómo?... ¿Qué dicen? ¡La prueba, sí: de la 
prueba hablaban! (Con inquietud y buscando la llave del 
pupitre sobre la mesa.)

ÁNGELA.

Terrible es, muy terrible caminar entre dos 
abismos... Lorenzo á un lado... Inés á otro... 
Tiene usted razón.

DON LORENZO.

(Con enojo y en voz alta.) ¡La he perdido!

DON TOMÁS.

(Volviéndose, aparte.) ¡Desdichado; pienso que sí!

ÁNGELA.

¡Lorenzo! *
DON LORENZO.

¡Áh!... ¿Estabais?... (Con mirada recelosa y como si 

no los hubiera visto antes.)

ÁNGELA.

¿Qué buscas?... Nosotros te ayudaremos. 
(Con dulzura,)

DON LORENZO.

¿Vosotros?... No. ¿Para qué? Yo solo.
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ÁNGELA.

Pero di al menos ¿qué has perdido?

DON LORENZO.

Todo: hasta el amor de los míos. ¡Mira si 
puedo perder más!

ÁNGELA.

No, LfOrenzo, no lo creas.

DON LORENZO.

Al fin... la llave... ¡Gracias al cielo! (Aparte, 

con desconfianza.) Y estaba pUesta... puesta... (Abre 
con ansiedad el pupitre y coge el pliego que dejó Juana.) ¡Ah! 

¡Aquí está!... Se me ha quitado un peso de en­
cima... (Leyendo.) «Para Lorenzo.» Este es el 
pliego.

ÁNGELA.

(Acercándose.) ¿Encontraste lo que buscabas?

DON LORENZO.

Sí. (Tomás se acerca también.)

ÁNGELA.

¿Qué papel es ese?
(Lorenzo se preparaba á sacar el pliego de su sobre; pero al ver 

que Ángela y Tomás se acercan, lo mete en el pupitre, echa la lía. 
ve y se la guarda.)
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DON LORENZO.

Uno muy importante. (Con cierta desconfianza y mi- 
rándoies con recelo.) ¿Para qué queréis saberio?

ÁNGELA.

No te enfades, Lorenzo mío. Perdóname si 
he sido indiscreta.

DON LORENZO.

¡Perdonar yo! Yo soy quien há menester 
vuestro perdón. Por mí, por mi culpa, ¡vais á 
ser tan desgraciadas!

ÁNGELA.

No digas eso: no lo seremos nunca siendo tú 
dichoso.

DON LORENZO.

Y yo ¿podré serlo, no siéndolo tú, no sién­
dolo mi Inés de mi vida?

ÁNGELA. .

Lo será también.

DON LORENZO.

Imposible: porque ¿sabes tú cuál es mi pen­
samiento?
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ÁNGELA.

Ya me lo explicaste. ¿No lo recuerdas?

DON LORENZO.

(Á Tomás.) ¿Y tú?

DON TOMÁS.

También.
DON LORENZO.

¿Y lo aprobáis?

ÁNGELA.

(Con dulzura.) Bien hecho estará lo que tú 
hagas.

DON LORENZO.

(Á Tomás.) Y tú ¿qué dices?

DON TOMÁS.

Lo mismo.
DON LORENZO.

jLo mismo! (pensativo.) ¡Qué conformidad! 
¿Sabéis que hice llamar á un escribano?

ÁNGELA.

Lo sabemos.
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DON LORENZO.

(Mirando à los dos.) Lo sabéis. Y ¿sabéis que he 
de hacer que levante acta notarial y en toda 
forma de mi declaración y de mí renuncia?

ÁNGELA.

Sí, Lorenzo mío.

DON LORENZO.

Para que luego el juez ¿provea á lo que en 
derecho procede. ¿No es cierto?'

DON TOMÁS.

Es natural.

DON LORENZO.

(Á Ángela.) Y tú ¿qué dices?

ÁNGELA.

(Con voz llorosa.) Si estos bienes que hoy dis­
frutamos no te pertenecen... bien haces.

DON TOMÁS.

Sí el nombre que llevas no es tuyo, preciso 
será que á él renuncies.

ÁNGELA,

Y en todo caso tu voluntad es ley.
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DON LORENZO.

¡Pero ley tiránica... impía!... ¿No es ver­
dad?

ÁNGELA.

Ley que yo acato como la mejor.

DON LORENZO.

(Inquieto, nervioso, casi irritado.) Y ¿nO resistes? ¿y 

no lucháis?
DON TOMÁS.

Tu conducta es la de un hombre honrado. 
En rigor no podías hacer otra cosa.

DON LORENZO.

¡Qué sumisión tan inverosímil! ¡Qué docili­
dad tan extraña! ¡Qué cambio tan repentino! 

"TRie estáis mintiendo... ¡Digo que me estáis 
mintiendo! (Con violencia.)

ÁNGELA.

¡Por Dios, Lorenzo!

DON TOMÁS.

(Aparte.) (¡Ah, no hay esperanza! La demencia 
invade como negra ola su cerebro.)
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DON LORENZO.

(Caimandose.) En fin, mejor es así. (Pausa. Con ter­

nura y acercándose à Ángela.) ¿Donde esta íneS?

ÁNGELA.

¡Pobre hija mía!

DON LORENZO.

¿No la defiendes contra mí? Pues sin embar­
go, esa es tu obligación. (Con dulzura.)

ÁNGELA.

¡Ay Lorenzo! ¿Qué puede contra ti esta in­
feliz mujer? Tu voluntad se templa en la lu­
cha y en la desgracia: la mía cede hasta besar 
el polvo.

DON LORENZO.

Tienes razón: es irresistible mi voluntad 
cuando el deber me inspira. Y ¿qué dices á to­
do esto? (Á Tomás.)

DON TOMÁS. 

Que así será.
DON LORENZO.

Así es. (Pausa.) ¡Pobre Ángela!... Y ¿sabes tú 
lo que vamos á hacer, firmada que sea el acta 
y entregada la prueba?
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DON TOMÁS.

¿Tienes una prueba?

DON LORENZO.

¿No lo sabias? (Aparte con extrañeza.) (PueS de ella 

hablaban cuando yo entré.) Sí, la tengo; evi­
dente, irrecusable, clara como la luz, aunque 
es negra como la noche y la traición.

ÁNGELA.

Cálmate, Lorenzo.

DON TOMÁS.

Y ¿cuál es?
DON LORENZO.

Una carta de mi madre... de aquella mujer 
que se Llamaba madre mía.

ÁNGELA.

(Aparte.) (¡Dios mío! ¿Será verdad?)

DON LORENZO.

Su firma, su letra... y está allí... en mi 
poder.

DON TOMÁS.

(Aparte.) (¡Ah! Sí así fuese...)
TOMO 1 32
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DON LORENZO.

Pues bien, entregada la prueba, tú (Â Ángela.) 
y la pobre Inés, y yo saldremos al momento 
de esta casa... de esta casa que ya no será 
nuestra, y de la que hoy mismo la ley tomará 
posesión hasta que acudan los herederos de 
Avendaño. {Animáudose graduaimeate.) Y en tanto nos­
otros, sin recursos, sin nombre, sosteniendo 
en nuestros brazos una hija moribunda, por­
que Inés morirá, tú me lo aseguras (A Tomás.) 
memos solos, solos y desesperados... No, dije 
mal. Blasfemé. Iremos con la honra entera, 
con la conciencia tranquila, alta la frente, y 
Dios con nosotros. ¿Qué me importa que todos 
me abandonen si Él me acompaña?

ÁNGELA.

Tu voluntad es ley, Lorenzo... {Abrazándole.) 
Antes lo dijeron mis labios: ahora te lo dice 
mi corazón.

DON TOMÁS.

(Aparte.) Si la prueba existe... este hombre es 
un santo. Pero, ¡ay! que si no existe, mi pobre 
Lorenzo es un demente.

CRIADO.

(Anunciando.) La señora Duquesa y él señorito 
Eduardo.
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ÁNGELA.

Que pasen. {Á Tomás.} ¿Usted los avisó?

DON TOMÁS.

(Aparte á Ángela.) Hablé con cllos anoche. La 
Duquesa me prometió venir, y ya lo ve us­
ted, cumple su palabra.

DON LORENZO.

No he de verlos... quiero estar ó solo... ó
•con vosotros... no más. Adiós... Ángela mía.

ÁNGELA.

Adios, Lorenzo.

DON LORENZO.

(Mirando el reloj.) ¡Qué tardo marcha el tiempo! 
ÍSs dirige á la puerta de la derecha, Tomás le acompaña,) ¿Avi­

saste á los testigos? (Al llegar á la puerta.)

DON TOMÁS.

Dos esperan ya, y otro vendrá más tarde.

DON LORENZO.

.¿Quiénes son?

DON TOMÁS.

No los conoces: son amibos mios.
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DON LORENZO.

Y míos ¿por qué no?

DON TOMÁS.

Pensé que los míos lo eran tuyos.

DON LORENZO.

(Le mira un momento.) Y lo SOn. (Aparte.) (¡Ah! ¡Es­

ta conformidad! ¡Hubiera preferido... que me 
resistieran... que luchasen!...)

ESCENA V.

ÁMGELA, Duquesa, Eduardo, Don Tomás.

ÁNGELA.

Buquesa...
DUQUESA.

¡Señora! (saludándosecannosamente.)

ÁNGELA.

¡Siempre tan buena con nosotros!...

DUQUESA.

No podía negar á ustedes en trance tan cruel 
el consuelo de una amistad verdadera. Bios 
ha querido que por distintos modos la misma
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desgracia venga á herimos. (Esta última frase, en voz 
baja señalando à Eduardo.)

ÁNGELA.

Pero ¿cuál es el nombre de la desgracia que 
á mí me hiere? no lo sé.

EDUARDO.

Pues ha llegado el momento de averiguarlo: 
se llama miseria y vergüenza, y muerte de 
Inés, ó se llama?...

ÁNGELA Y DUQUESA, 

¡Eduardo!
EDUARDO.

Perdóname, madre mía: todos nos debemos 
hoy la verdad. Tú lo has dicho: «Transigiré 
con la desgracia de don Lorenzo por el amor 
que te tengo, por el amor que me tienes; nun­
ca transigiré con su pública deshonra: nunca, 
ni aun á precio de tu vida.» De mi vida, ma­
dre, ¿no es esto?

DUQUESA.

(Con tono triste, pero enérgico.) Sl.

EDUARDO.

(Dirigiéndose ú Ángela.) Pucs bien, señora, sepa­
mos el nombre de la desgracia que á usted la 
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hiere: ¿se llama deshonra, ó se llama locura? 
Este es el problema y es preciso resolverio. 
Si don Lorenzo dice verdad; si su juicio está 
firme; si presenta pruebas de lo que asegura, 
respetemos su cruel virtud. Pero si, como yo 
creo por mil indicios que casi constituyen evi­
dencia, un velo eterno cubre su mente y para 
siempre apagóse la luz de su razón, entonces 
defienda usted, Angela, es en usted obligación 
sagrada, el nombre que lleva, su posición so­
cial, su fortuna, la misma honra de don Lo­
renzo, contra sus propios delirios, y ¿por qué 
no decirio? la felicidad y la vida de Inés. No 
deje usted tan altos intereses y tan caros ob­
jetos á merced de un demente.

DUQUESA.

¡Eduardo!
EDUARDO.

La palabra es dura, pero al fin había de 
pronunciarse. Sepamos de una vez si esta ba­
talla de honras y vidas, en que don Lorenzo 
nos ha empeñado, es lo que parece ó lo que 
temo; y en suma, si el heróico sacrificio del 
implacable sabio es locura ó santidad.

DUQUESA.

Pasta, Eduardo. (Angela se sienta en el sofá y llora 

amargamente. La Duquesa se acerca à ella.)
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don TOMÁS.

(Á Eduardo,) La dicha de esta familia como si 
fuera mi propia dicha me interesa. Lo que 
usted propone está previsto, y la ley y la 
ciencia resolverán.

duquesa.

Que Dios los ilumine á ustedes. (Á Ân^u.) 
Vamos, señora: valor, conformidad. ¿Dónde 
está Inés?

ÁNGELA.

¿Quiere usted verla?
DUQUESA.

SÍ.
ANGELA.

Venga usted. {Á Tomás.) Y usted también; quie­
ro que la vea. Tres dias hace que sólo la fie­
bre le da fuerzas... ¡Ah, mi hija... mi hija se 
muere!

DON TOMAS.

¡Pobre niña! {salen Ángela, la Duquesa y Tomás.)

ESCENA VI.
Eduardo.

¡Y dudan todavía! ¡Qué ceguedad! ¡Y no 
comprenden que el bueno de don Lorenzo ^ 
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fuerza de buscar, no la razón de las sinrazo­
nes como el andante caballero, sino la razón 
de todas las razones que han inventado los sa­
bios, concluyó por perder la única que á Dios 
plugo darle, que fue la razón natural! ¡Oh! 
No ha de ser: no he de permitir yo que sacri­
fiquen la vida de Inés á las extravagancias de 
un pobre loco.

ESCENA VII.

Eduardo, Inés.

Sale agitada y como huyendo, del gabinete de la izquierda, que 

fué donde entraron los loqueros.

INÉS.

¿Quiénes son esos hombres, quiénes son?

EDUARDO.

¡Inés de mi vida! ¡Qué pálida estás! ¡Qué 
círculo cárdeno orla tus divinos ojos! (Saliéndole 
al encuentro.)

INÉS.

Pero respóndeme: ¿quiénes son? ¿á quién 
esperan? ¡Que se vayan! (Acercándose con precaución á 

la puerta que quedó abierta y mirando: Eduardo procura traerla 

al proscenio.) ¡Hay en ellos algo siniestro!... Mi 
padre... ¿dónde está mi padre? Buscándole,
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entré en ese gabinete por el salón, y los he 
visto... y no los quiero ver, y no puedo apar­
tar de ellos los ojos.

EDUARDO.

Pero ¿qué tienes?... ¿Por qué no me miras? 
¿Por qué huyes de mí? Inés, Inés, ¿te pesa 
nuestro amor?

INÉS.

(vimendo al proscenio.) ¡Nuestro amor! Tú sabes 
que es mi vida; pero ¡ay, Eduardo! ¡á qué te­
rrible prueba ha querido Dios someterlo! Tú 
no comprendes esto. ¡Dicha suprema es para 
mí tu amor, y la esperanza de tu amor aún 
mayor dicha! Mayor, mucho mayor; que en 
él está el presente, que en ella está todo el 
porvenir. Y sin embargo, Eduardo mío, la es­
peranza es un crimen en tu pobre Inés: un cri­
men. ¿Se comprende crueldad semejante? Lo 
que á ningún sér humano se le niega, me nie­
ga á mí el destino. Yo era ayer una niña: mi 
pensamiento flotaba risueño en un limbo blan­
co y trasparente, como vaporosa neblina entre 
rayos de luna: hoy es plomo, según pesa: hoy 
es lava, según arde. ¡Si vieras qué cosas tan 
horribles me dice en el silencio de la no­
che! Y esos pensamientos no son míos; no es 
mi voluntad quien los forja: vienen yo no sé 
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de dónde: yo los rechazo, pero ellos vuelven: 
y primero me acosan con quejidos que dicen 
«¡pobre padre^ tuyo!»' y luego me hostigan 
con voces de tentación que murmuran: « inesT.. 
Inés... ¿Quién sabe?... aún puedes ser feliz: tu 
amor es aún posible: espera... espera... pobre 
niña.» ¿Comprendes tú nada más horrible, 
porque esto debe ser el ángel malo, que oir 
dentro de una misma la voz de Satanás, de él 
que nada espera, hablando de esperanzas?

EDUARDO.

Vuelve en ti, Inés mía.

INÉS.

{Acercándose á Eduardo.) ¡Tengo remordimientos!

EDUARDO.
¿De qué?

INÉS.

Yo no sé; yo no he hecho nada malo. ¡Padre 
mío! ¡pobre padre mío!

EDUARDO.

¡Angel de mi vida! ¡Inés de mi alma! Cál­
mate, cálmate, yo te lo ruego.

INÉS.

Mira, Eduardo, quisiera morir.
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ESCENA VIIL

DoN Lorenzo, Inés, Eduardo.

Don Lorenzo entra por el fondo y se detiene al oir á Inés.

DON LORENZO.

(Aparte.) (¡Morir ha dicho!)

EDUARDO.

¿Tú morir? No, Inés, eso no; no digas eso.

INÉS.

¿Por qué? Si no muero de dolor; si llego á 
ser dichosa, he de morir de remordimiento.

DON LORENZO.

(Aparte.) (¡De remordimiento! ¡Ella! ¡Si llega 
á ser dichosa! ¿Qué nueva fatalidad flota en el 
aire y está pesando sobre mi frente? ¡Remor­
dimiento!... ¡Ya sorprendí al pasar otra pala­
bra más! Cruzo salones y galerías, y voy de 
una á otra parte, espoleado sin cesar por insu­
frible angustia, yoigo frases que no compren­
do, y fíjanse en mí ojos que dicen algo que no 
comprendo tampoco, y unos lloran, y otros 
sonríen, y nadie se me opone, y todos, ó me
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huyen ó me observan...) ¿Qué es esto? ¿Qué 
es esto? (En voz alta.)

INÉS.

(Yeodo á él y abrazándole.) ¡Padre mío!

DON LORENZO.

¡Inés! ¡Qué pálida estás! ¿Qué dolorosa con­
tracción hay en tus labios? ¿Por qué finges 
sonrisas que han de terminar en sollozos?... 
¡Qué hermosa en su dolor! ¡Y todo es culpa 

' roía!
INÉS.

No, padre.
DON LORENZO.

¡Qué cruel soy! ¡Ah! tú lo piensas, aunque 
no lo dices.

EDUARDO.

Es un ángel Inés, y no caben pensamientos 
rebeldes en ella; pero ¿quién al verla sufrir no 
ha de pensarlo y no ha de decirlo?

DON LORENZO.

Nadie; tiene usted razón.

EDUARDO.

Pues si yo la tengo, no la tiene usted, ¡Con 
energía.)
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DON LORENZO.

Yo la tengo también. Hay algo más pálido 
que la pálida frente de la doncella enamorada: 
^ay algo más triste que las tristes lágrimas de 
esos divinos ojos: hay algo más cruel que la 
sonrisa de esos labios, y algo más trágico que 
la muerte del sér querido.

EDUARDO.

Y ¿qué otras palideces, y qué otras lágrimas, 
y qué otras tragedias son esas? (Con violencia y des. 
dén.)

DON LORENZO.

¡Insensato! (Cogiéndole por un brazo.) ¡La palidez 

de la culpa, las lágrimas del remordimiento, 
la conciencia de la propia infamia!

EDUARDO.

¡Y es infamia y remordimiento y culpa ha­
cer la felicidad de Inés?

DON LORENZO.

(Condesesperación.) ¡No debía serlo!... ¡Pero lo 
es! (Pausa.) ¡Y ese es mi tormento! ¡Y esa idea 
es la que ha de volverme loco!
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INÉS.

¡No, padre mío; no digas eso! Sigue tu ca­

mino sin pensar en raí. ¡Qué importa que yo 

viva ó que yo muera?

DON LORENZO. 

¡Inés!

INÉS.

Pero no vaciles... y sobre todo que nadie te 

vea vacilar: que tu palabra sea clara y persua­

siva como lo es ahora: que el enojo no te cie­

gue... Calma, calma, padre mío. ¡Por Dios te 

lo pido!

DON LORENZO.

¿Qué dices?... ¡No comprendo!...

INÉS.

¿Acaso sé yo lo que digo?... Adios... Adios... 

No quiero afligirte.

EDUARDO.

¡Ay, si escuchara usted á su corazón; si hi­

ciera usted callar á su pensamiento! (Á Lorenzo.)'

INÉS.

Déjale... Ven conmigo... no le hostigues... 

ó harás que te aborrezca! (Á Eduardo.)
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DON LORENZO.

¡Pobre niña!... ¡También ella lucha, pero 
también ella vence! ¡Por algo es hija mía!

(Con arranqoe de supremo orgullo. Inés y Eduardo se dirigen al 
fondo: ai pasar por delante de la puerta del gabinete ve Inés é los 
loqueros y hace un movimiento de horror.)

INÉS.

¿Qué visión siniestra pasa ante mi vista?...
¡Aquellos hombres!... No, padre, no entres ahí.

EDUARDO.

¡Ven... ven, Inés mía!

INÉS.

(Á su padre.) No... no... Yo te lo ruego.

DON LORENZO.

(Dirígiéndose hacia ella.) jlnés!

INÉS.

¡Aquellos hombres! ¡Aquellos!... Mira.
(Extendiendo el brazo hacia el gabinete. D. Lorenzo se detiene 

y mira también: en este instante los loqueros, al oir gritos, aso­
man por entre los cortinajes la cabeza.)

EDUARDO.

(Llevándose á Inés.) ¡Por fin!...
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ESCENA IX.

Don LoREï^zo, Braulio, Benito.

(Breve pausa.)

DON LORENZO.

¿Quiénes podrán ser? Pasen ustedes. 
(Los loqueros entran con cierta timidez; hablan con frases corta­

das y secas.)

BRAULIO.

Don Tomás...
DON LORENZO.

(Aparte,) (Ya Comprendo.)

BENITO.

Nos dijo que esperásemos ahí...

DON LORENZO.

Dispensen ustedes: yo no sabía...

BRAULIO.

No hay de qué.
DON LORENZO.

(Aparte.) (Extraño aspecto en verdad.) Pero 
siéntense ustedes.
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BENITO.

Gracias.
BRAULIO.

Estamos bien de cualquier modo.

DON LORENZO.

No puedo consentir...

BRAULIO.

Usted se empeña...

BENITO.

Si el señor lo manda, mejor se espera así.
(Se sientan ambos en ej sofá: D. Lorenzo queda en pié.)

DON LORENZO.

Uparte.) (Algo siniestro se refleja en esas mi- ■ 
radas, ó es que la mía refleja los relámn^s 
que cruzan por mi espíritu.) {Los observa de nuevo 
con atención. En voz alta.) Inés fué la que al pasar los 
vió á ustedes y la que me previno...

BRAULIO.

Sí, una señorita muy bella.

BENITO.

Pero muy triste.
TOMO 1

33
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BRAULIO.

Parecía una dolorosa.
(Â cada contestaciór?;rd;ín5s loqueros, que ¿«J®

frente con cierta vaguedad.)

DON LORENZO.

Se asustó al verlos á ustedes y vino huyen­
do; no lo extrañen; la pobre está muy en er 
ma... y es casi una niña...

BRAULIO.

(Concierta sonrisa vaga y como deidiota.) Siempre nOS 
sucede lo mismo en las casas.

DON LORENZO.

(Aparte, con extrañeza.) ¡En las CaSas!

BENITO.

(Fijando n vis» casi por primera vea en D. Loreoao, y de.p.6s
alfreote.) Será te hija de ese pobrevolviendo à mirar 

señor, ¿eh?
DON LORENZO.

¿De quién?
BENITO.

(Sin mirarle.) Del que está...
(Hace un movimiento, llevándose la mano à la frente, pero sm
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mirar á D, Lorenzo. D. Lorenzo hace â la vez otro movimiento 
•de sorpresa que sólo el actor puede interpretar debidamente. Como 
ninguno de los loqueros le mira, no pueden observarlo.)

DON LORENZO.

(Aparte.) (¡Ah! ¡No!... ¡Qué idea!) ¡En voz alta y 

dominándose.) JustO, Inés eS la hija de... (Desde este 
momento Lorenzo los observa con creciente ansiedad.)

BENITO.

¡Qué hermosa es! Pero ¡qué triste está!

BRAULIO.

¡Ya! Motivos tiene para estar triste.

DON LORENZO.

¿Ustedes saben?...

BRAULIO.

Todo. (Mirando otra vez á D. Lorenzo y luego separando la 
vista.)

DON LORENZO.

¿Don Tomás les ha dicho?...

BENITO.

¿Á nosotros? No.

BRAULIO.

Él habló con el Doctor.
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BEHITO.

¿Á nosotros? ¿Gon qué objeto? Nosotros en 
cumpliendo con nuestra obligación...

DON LORENZO.

(Aparte.) (Siento un sudor frío, como sudor de 
muerte, por todo mi cuerpo. Yo deliro... Nada 
de esto es verdad.) ‘Repitiendo maquinalmente.) Con 

su obligación...

BRAULIO.

Nosotros en estando á la mira por si se des­
manda...

DON LORENZO.

Por si se desmanda... ¿Quién?

BRAULIO.

iÉl!
DON LORENZO.

(Retrocede unos pasos mirándolos con terror: se pasa la mano 
por la frente como para desechar una idea: retrocede más, vacila y 
se apoya en Ia mesa. Después habla con voa opaca, muy baja y 
cortando !.. p.i.b~.) ¿Conque ustedes lo saben 

todo?
BRAULIO.

Casi todo.
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BENITO.

Como hace tanto que esperamos, hemos 
oido las conversaciones de los criados.

DON LORENZO.

¿Y ellos?...
BRAULIO.

De pe a pa. Parece que anteanoche tuvo don 
Lorenzo un ataque. Usted lo sabrá mejor que 
nosotros.

DON LORENZO.

Sl. (Coa voz cada vez más apagada y más sombría.)

BENITO.

Dícese que ahogó á una pobre anciana.
(Lorenzo hace un movimiento de horror, y de nuevo se cubre 
rostro con las manos.)

BRAULIO.

¡Vaya con el hombre! ¡Bien empieza! Y 
claro... Siempre sucede lo mismo... La fami­
lia...

DON LORENZO.

¡La familia! (Separando las manos, dando unos pasos 

como movido por una sacudida eléctrica, mirándolos con suprema 
ansiedad y hablando con voz sorda.)

BRAULIO.

¡Pues! La familia... es natural... Como que 
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dicen que quería regalar toda su fortuna; ¡qué 
sé yo cuantos millones! íDiabiQ.de loco! Nada: 
lo mejor es lo que han dispuesto: fuera, fuera. 
Nos lo llevamos, y quedan las señoras tran­
quilas.

DON LORENZO.

¿A mí!!... ¿Ellas!!... ¿Ángela!!... ¿Inés!!...
¡No!... ¡No!... ¡Imposible! (Retrocede de nuevo hacia 
la izquierda. Sólo el talento del actor puede interpretar estos gri­
tos desgarradores.)

BRAULIO.

(Volviéndose hacia D. Lorenzo. Aparte.) (PerO ¿qué tie­

ne este señor?) Mira... mira... (ÁBenito.)
(Ambos loqueros se incorporan un tanto y se inclinan hacia la 

izquierda, mirando con curiosidad á D. Lorenzo; debe estudiarse 
con cuidado el grupo que forman dichos personajes.)

DON LORENZO.

¡Aire!... ¡Luz!... No... ¡luz no! ¡Tinie­
blas!... ¡No quiero ver!... ¡No quiero pen­
sar!,.> (Cae en el sillón y hunde la cabeza entre las manos,)

BENITO.

¡Toma!... Si yo creo que es...

BRAULIO.

¡Buena la hicimos!
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BENITO.

¡Quién pensara!... •

BRAULIO.

Volvámonos á nuestro escondite.

BENITO.

¡ Y chitón! No digamos nada. (Se levantan, y con 
mucha precaución y observando â D. Lorenzo sin cesar, se diri­
gen al gabinete.)

BRAULIO.

Claro: ni una palabra. Nos mandaron que 
ahí: pues ahí. No debimos movemos.

BENITO.

Como se oían gritos y llantos... (Lleganáu 
puerta, se detienen y miran á D. Lorenzo, que sigue en la misma 
actitud. Un criado entra por el fondo, pasa rápidamente y sale por 
la derecha.) Déjale... Déjale... Mientras esté tran­
quilo... (Entran en el gabinete y cierran la puerta.)

ESCENA X.

Dow Lorenzo, Don Tomás con el Criado por la derecha,

DON LORENZO.

¡Dios mío! ¡Aparta el cáliz de mis labios!...
¡No puedo más, no puedo más!... ¡Si es que no 
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puedo más! (Sollozacon desesperación.) ¡Me lÚciste 

creer en ellas! ¡me hiciste amarías!... ¡Y ellas, 
las traidoras!... ¡No!... ¡No! ¡Señor, me has 
dado la vida, quítamela, pronto!... ¡Mira, Dios 
mío, que me asalta horrible tentación de arran­
car con mis propias manos la podrida vestidu­
ra de mi carne! ¡Morir... quiero morir!... ¿Lo 
ves?... ¡De rodillas te lo pido!... ¡De rodi­
llas!... ¡Sé bueno!... ¡Sé compasivo!... ¡La 
muerte!... ¡La muerte!... ¡Lamuerte á mí, pá­
lida mensajera de tu amor! (Cae de rodillas junto ai 
sillón, y apoyándose en él dobla la cabeza y oculta el rostro en Ias 
manos.)

DON TOMÁS.

(En voz baja al criado.) ¿Vienen ambos?

CRIADO.

(Lo mismo á Tomás.) Sí señor, el escribano y el 
Doctor Bermúdez.

(Don Tomás y el criado se detienen en el centro al reparar en 
Lorenzo, que sigue de rodillas y sollozando.)

DON TOMÁS.

¡Infeliz! (Dando un paso hacia D. Lorenzo: luego se arre­

piente y se dirige al fondo.) ¿Para qué? Terminemos 
pronto.

(Salen D. Tomás y el criado.)
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ESCENA XI.

Dow Lorenzo, después Dos Tomás y el Doctor Bermúdez.

DON LORENZO.

¡Ya estoy más tranquilo! ¡La herida es mor­
tal! ¡La siento... aquí en el corazón! ¡Gracias, 
Dios bueno! (D. Tomás y el Doctor entran por el fondo y se 
detienen observando á D. Lorenzo.)

DON TOMÁS.

Mírelo usted, allí... junto al sillón.

DOCTOR.

¡Desgraciado!

DON LORENZO.

(Levantándose y aparte,) (¡Ah, sér miserable! To­
davía... Todavía... acariciando esperanzas im­
posibles... ¿Imposibles?... ¿Y si ellas creen de 
buena fé que yo?... ¡Ah! si me amasen, no lo 
creerían! (Con desesperación. Pausa.) Yo le OÍ á Inés... 
á la hija de mi alma... decir: «¡Remordimien­
tos!» ¿Por qué decía remordimientos? (Con agita­
ción creciente y en alta voz.) ¡TodoS... miserables!... 

Casi se alegrarían de que yo muriese... No... 
no moriré hasta-cumplir mi obligación de hom­
bre honrado, hasta dar desenlace á mi locm'a.)
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DON TOMÁS.

(Poniéndole una mano en el hombro.) Lorenzo.

DON LORENZO.

(Volviéndose y al reconocerle retrocediendo con disgusto J ¡El!

DON TOMÁS.

Te pimento al señor de Bermúdez, uno de 
mis mejores amigos. (Pausa, D. Lorenzo mira à los dos 
de un modo extraño.)

DOCTOR.

(Á Tomás en voz baja.) Vea usted cómo procura do- 
rainarse: él tiene conciencia vaga de su situa­
ción: no me queda duda.

DON LORENZO.

Uno de tus mejores amigos... uno de tus 
mejores amigos...

DOCTOR.

(Aparte á Tomás.) (Se le escapa la idea y se afa­
na por retenerla.)

DON LORENZO.

Pues si es uno de tus mejores amigos, de su 
lealtad me responde la tuya. (Con ironía.)
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DOCTOR.

(Aparte â Tomás.) (Al fin encontró la frase: pero 
vea usted qué entonación tan poco natural.) 
(En voz alta.) Vengo á Ser testigo, según me afir­
ma Tomás, de un nobilísimo rasgo.

DON LORENZO.

Y además de una indigna traición.

DON TOMÁS.

Lorenzo...
DOCTOR.

(Aparte á Tomás.) (Déjele usted decir.)

DON LORENZO.

Y de un ejemplar castigo.

DOCTOR.

(Aparte á Tomás.) (Muy grave, amigo don To­
más... muy grave.)

DON LORENZO.

Avisa á todos... (Á Tomás.) á todos; á propios 
y á extraños. Que vengan aquí; y que esperen 
aquí mis órdenes mientras yo cumplo allá mi 
deber. ¿A qué aguardas?
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DOCTOR.

(Aparte â Tomás.) (No hay que conttadecirle: avi­
se usted.)

(Tomás toca un timbre, aparece un criado, á quien habla en voz 
baja y el cual luego sale por la derecha.)

DON LORENZO.

Es la última prueba: casi me inspiran lásti­
ma los traidores. ¡Ah! la seguridad del triun­
fo me sostiene. Calma, corazón. Ya están... 
ya están... No quiero verlas... ¡Á mí que tan­
to las amaba!... No quiero... ¡y á ellas se tor­
nan mis ojos... y las buscan... y las buscan!...

ESCENA XII.

Dos LORENZO, DoN TOMÁS, el DOCTOR. Por la derecha Ángela 
Inés, Duquesa y Eduardo.

DON LORENZO.

¡Inés! ¡No es posible! ¡Ella! ¡No es posi­
ble!... ¡Hija mía! (Se precipita con los brazos abiertos ha­

cia ella. Inés corre á su encuentro.)

INÉS.

¡E^^re! (Al ir á abrazaría se interpone Bermúdez que los se­

para violentamente.)

DOCTOR.

¡Eh!... vamos... don Lorenzo, puede usted 
causar mucho daño á su hija.
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DON LORENZO.

{Cogiéndole por un brazo y sacudiéndole con violeacia.) ¡Mi­

serable!... ¿Qmén eres tú para separarme de 
ella?

DON TOMÁS.

¡Lorenzo!
EDUARDO.

¡Don Lorenzo!
ÁNGELA.

¡Dios mío!
(Las mujeres se agrupan instintivamente, Inés en los brazos de 

su madre, la Duquesa junto á las dos. Tomás y Eduardo acuden 
á librar á Bermúdez de las manos de D. Lorenzo.)

DON LORENZO.

(Dominándose:aparte.) ¡Ya!... Pensarán los imbé­
ciles que es un nuevo acceso de locura. ¡De 
locura! ¡Já, já, já! [Riendo con carcajada contenida. To­
dos le observan.)

DOCTOR.

(Aparte â Tomás.) (Evidente.)

ÁNGELA.

(Aparte.) (¡Ah, mi pobre Lorenzo!)

INÉS.

(Aparte.) (¡Ah, padre mío!)
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DON LORENZO.

(Aparte.) (Ya Vetéis cómo acaba mi locura. An­
tes de salir de esta casa con qué placer airo- 
jaré á ese Doctor. ¡Animo! La lucha me da 
fuerzas. ¿Pues qué? ¿No hay más que declarar 
loco á un hombre porque cumple con su de­
ber? ¡Ah!... no es posible. La humanidad no 
es tan ciega ó tan infame. ¡Basta ya! ¡Calma! 
Traición, empieza tú; y empieza tú, castigo.) 
(En voz alta.) Ha llegado la hora de que cumpla 
un deber sagrado, aunque por todo extremo 
doloroso. Inútil es que ustedes presencien for­
malidades que la ley exige, y que fueran har­
to molestas. El representante de la ley allí me 
espera, y yo, cumpliendo otra ley más alta, 
voy á despojarme de bienes que no son míos, 
y de un nombre que en conciencia ni yo pue­
do llevar ni puede llevar mi familia. Después 
vendré aquí, y con mi esposa, y con mi... con 
mi hija, sin que nadie me lo pueda impedir, 
sin que podáis resistirme vosotras, saldré de 
esta casa, que fué para mí pasado de amor y 
felicidad; que es hoy presente de traición y de 
infamia. Señores, (.í Tomás y Bermúdez.) ustedes me 
preceden: yo se lo ruego.

(Entran todos lentamente en el gabinete de la izquierda. Al sa- 
iir dirige Lorenzo una última mirada à Inés.)
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ESCENA.XIII.

ÁNGELA, IHÉS, DUQUESA, EDUARDO.

Las tres mujeres en primer térmico. Eduardo, escuchando â la 
puerta del gabinete.

INÉS.

¡Dios mío, sálvale!

ÁNGELA.

(Abrazando á su hija.) SÍ, tienes razón. Pensemos 
sólo en él; pidamos sólo por él.

DUQUESA.

Deber sagrado es en ustedes anteponer á su 
dicha la, de don Lorenzo; pero en todo caso 
obligación no menos sagrada es conformarse 
con una más alta voluntad que la nuestra.
(Pausa.)

INÉS.

(ÁEduardo.) ¿Qué dice?... ¡Por Dios!... ¿Que 
dice?

EDUARDO.

Está hablando; su frase es fría y severa; pe­
ro sin vacilaciones ni ambigüedades. (Eduardo 

vuelve à la puerta.)
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ÁNGELA.

¡Qué angustia, qué ansiedad! ¡La muerte es 
preferible á este suplicio!

INÉS.

Y ¿qué importa lo que diga mi pobre padre, 
si de antemano está juzgado?

ÁNGELA.

No, bija mía; no digas eso.

INÉS.

Sí: lo digo porque yo lo siento, porque yo 
lo veo en los que son ahora sus jueces.

ÁNGELA.

Pero ¿qué ves?
INÉS.

En esa gente, la monomanía del oficio...

ÁNGELA.

¿Y en Tomás?
INÉS.

Sus opiniones científicas... qué sé yo... sus 
propias locuras...

¿Pero en mí?
ÁNGELA.
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INÉS.

(Abrazándose á ella.) ¡El amor que me tienes!

ÁNGELA.

¡Calla, Inés, calla!
INÉS.

¡Todos contra mi padre! ¡Pobre padre mío!

DUQUESA.

Usted, delira, Inés.

INÉS.

Sí, deliro: como usted y como todos nos­
otros, ¡menos él... raenos él!... ¡Me lo dice el 
corazón! Usted misma, señora, lo que~3esea es 
lá felicidad de Eduardo; y Eduardo, rai amor; 
y su amor, yo; y rai padre, su T.drtud, su hon­
radez son obstáculos para todos nosotros, y 
en todos nosotros se agita algo oscuro que en­
vuelve en sombras nuestras conciencias. ¡Pa­
dre mío! ¡Padre mío!

ÁNGELA.

¡Por Dios, Inés, qué ideas!

INÉS.

¿Qué dice?... ¿Qué dice?... ¡Oigo su voz!
TOMO i 34
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EDUARDO.

(Acercándose.) Habla de Una prueba terminante.

INÉS.

jOjalá! (Á Eduardo.) ¿Y ahora?

EDUARDO.

Le exigen la presentación de la prueba pa­
ra que conste en el acta y para su entrega al 
juez. —.

ÁNGELA.

¿Y él?
EDUARDO.

Él sonríe con risa de triunfo. Está pálido, 
muy pálido; pero sereno y digno. Aquí se acer­
ca. (Viene Eduardo a! proscenio y dice aparte.) (¡Este hom­

bre me da miedo!)

INÉS.

(Aparte.) (¡Ojalá... aunque muera mi amor!)

ÁNGELA.

(Á la Duquesa.) ¿Será Verdad?

DUQUESA.

(Á Ángela.) ¿Será verdad?
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EDUARDO.

(Aparteviendo entrar á D. Lorenzo.) (¡Ah! ¡Seré yO el

insensato!...)

ESCENA XIV.

ÁNGELA, Inés, Duquesa, Eduardo, Don Lorenzo, 
Doctor, Dos Tomás.

La situación de los personajes es la siguiente: las tres mujeres, 
formando un grupo y estrechamente unidas, junto al sofá, en el 
cual se apoyan: Eduardo, detrás del sofá, mirando à D. Lorenzo 
con temor y como dominado por él. D. Lorenzo, avanzando tran» 
quilo y altivo, hacia el centro del escenario. Tomás y Bermúdez vie.

nen detrás de él y se detienen á algunos pasos de la puerta.

DON LORENZO,

(Acercándose á la mesa y poniendo la mano con aire de triunfo 
sobre el pupitre.) Aquí está la prueba... Aquí está 
la verdad. (Pausa. Abre el pupitre y saca el sobre con el plie­
go en blanco. Después avanza hacia el proscenio: Tomás y Ber* 
mudez por un lado, Eduardo por otro, se aproximan à él.) ¡Des­

dichados los que imaginaban sacrificarme á su 
interés 6 á su pasión! ¡Cuán amargo será el 
desengaño! ¡Cuán cruel será el castigo! ¡Oja­
lá pueda mitigarlo mi perdón! (Profundamente con­
movido.) ~

ÁNGELA.

(Acercándose.) ¡Lorenzo!
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LNÉS.
¡Padre!

DON LORENZO.

(Esta es la prueba, Tomás: esta es la prue­
ba, Angela: esta es la prueba, hija mía! Oid. 
(Pausa. D. Lorenzo rompe el sobre. Todos se acercan á él y le 
rodean.) Esta eS... ¡Qué eS esto! (Separando el papel de 

sus ojos y pasando por ellos las manos.) ¿Que SOmbraS em* 

pañ^ mis ojos?... ¿Hay lágrimas en elIoTy 
me impiden ver?... ¡No!... Antes lloré... Aho­
ra no estoy llorando. (Vuelve á mirar el papel coa horri­
ble ansiedad, lo extiende, lo vuelve, busca por todas partes lo es­
crito.) ¿Pero dónde está lo que escribió aquella 
mujer?... Si yo lo he leido mil veces... Y aho­
ra no puedo... (Á Tomás, mostrándole el papel.) ¿Que 

dice aquí?... Lee... lee pronto... Pero ¿qué 
dice?

DON TOMÁS.

Nada, pobre Lorenzo.

DON LORENZO.

(Nada!... (Mirando otra vez el papel.) ¡Me engañas! 
¡Bermúdez, ese me engaña! ¡Es uno de los mi­
serables que han urdido .esa infame traición!... 
Lea usted... lea usted...

DOCTOR.

Está en blanco el papel.
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DON LORENZO.

¡No hay nada escrito! ¿Dice usted que no 
hay nada escrito? No es verdad... no... no es 
verdad. ¡Inés, hija mía, mi único amor, ven, 
salva á tu padre!... ¿Qué dice aquí?

INÉS.

¡Nada veo, padre mío!

DON LORENZO.

Nada... Tampoco ella... Pero esto ¿no es 
una prueba?

DON TOMÁS.

Sí, desdichado amigo... una prueba... y har­
to cruel.

DON LORENZO.

(Dándose una palmada ea la frente.) ¡Ah, lo Compren­

do! (Mirando à Tomás y á Ángela.) ¡Antes hablaban 

de una prueba!... ¡Tú!... ¡Y tú!... (Á Ángela y á 
Tomás.) ¡¡La quitaron de allí!!... ¡¡Jesús!!.. ¡¡Je­
sús! ! (Se aparta de ellos con horror: todos se separan de él, y de 

este modo queda en el centro, pero un poco aislado. El actor in­
terpretará este momento como crea oportuno. Pausa.) ¡Sea!... 

¡Sea!... ¡Vencido!... ¡Miserablemente vencido! 
¡Cómo se gozan en su triunfo! ¡Con qué hipó- 
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crita dolor me contemplan! ¡Y fingen que llo­
ran! ¡Todos lo fingen! (Pausa.) ¡Ay... mi corazón! 
¡Ay... ilusiones de la vida!... ¡Ay... el amor! 
¡Ay... mi hija!... ¡mi hija!... ¡Fantasmas que 
giran y huyen... huid para siempre!... ¡Y yo 
creía en todo! ¡Qué azul era el cielo! ¡Qué 
blanca la frente de Inés!... Y ahora ¡en qué 
voy á creer! Ya lo veis: no lucho. Cedo: vues­
tra es la victoria. ¿Aquellos hombres para que 
han venido si yo no resisto? Iré á donde que­
ráis. ¡Adiós! (Á Tomás que se le acerca y le coge la mano.) 

¡No me toques! ¡Cuando la piel humana me ro­
za, me parece que sobre mi carne deslizan ví­
boras! Yo solo... solo, subiré á mi calvario, 
con la cruz de mis dolores, sin infame Cirineo 
que me ayude. Adios, amigo leal (siempre á To- 
más.) tú que has salvado la fortuna de esta des­
consolada familia de entre las manos de un lo­
co. Adios, Ángela... mi tierna esposa... ¡Vein­
te años hace que te di, loco de amor, el pri­
mer beso! ¡Hoy, también loco, te envío el úl­
timo! (Envía un beso con un grito de horrible desesperación.)

ÁNGELA.

¡Lorenzo!
DON LORENZO.

¡Pero no te acerques, que pudiera ahogarte 
entre mis brazos! (Ángela retrocede.) Adios, Inés;
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hija mía... (Con voz llorosa.) SÍ puedes... sé feliz... 
Á ti nada te digo... No puedo hablarte con 
enojo. (Da algunos pasos y se detiene falto de fuerzas: quieren 
acercarse á él, pero los rechaza.) Dejadme: n0 necesito 

á nadie. El sudor empapa mi frente, y la sed 
seca mis labios, y algo que qüema mucho me 
hincha los párpados. (Deteniéndose,) Oye... Inés... 
(hija mía! ¡Si aún rae conservas algún araor; 
si por ventura sientes compasión hacia tu pa­
dre; si te pesa lo que entre todos habéis he­
cho... ven por última vez á mis brazos! ¡Que 
yo lleve á ese infierno de dolor que me aguar­
da una lágrima de tus ojos en mi frente y un 
beso de tus labios en mis labios!

INÉS.

j Padre!
(Quieren sujetaría, pero se desprende de todos y corre hacia Don 

Lorenzo, que se precipita hacia ella y la oprime frenético contra 
su pecho.)

DON LORENZO.

¡Hija!
(Todos se precipitan hacia ellos, pero sin pretender separarlos 

todavía.)

INÉS.

¡No!... ¡que no te lleven! ¡Yo te amo!... 
¡Todos mienten menos tú!
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DON LORENZO.

¿TÚ no quieres que me lleven aquellos hom­
bres?

INÉS.

No... no... Defiéndete... ¡Defiéndeme á mí!...

DON LORENZO.

Sí... Yo te defenderé... Que te arranquen de 
mis brazos. (Quiere huir COR ella, opriroiéndola contra su 
pecho.)

ÁNGELA.

¡Mí hija!... ¡Mi hija!... ¡Socorro!
(Eduardo, Tomás y Bermúdez, pugnan por separar al padre de 

1a hija.)

DON LORENZO.

¡No la soltaré!... ¡Eternamente contra mi 
pecho!

INÉS.

¡Sí, sí, padre mío! ¡Defiéndeme!

DOCTOR.

Es preciso.

EDUARDO.

¡Don Lorenzo!
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DON TOMÁS.

¡Lorenzo!

DUQUESA.

¡Dios mío! ¡Va á mataría como mató á 
Juana!

ÁNGELA.

¡Inés!
(Todos estos gritos casi simultáneos: la lucha rápida: los loque- 

ros salen. Por último los hombres sujetan á D. Lorenzo, y las dos 
mujeres contienen á Inés, arrancando de este modo á viva fuerza 
ála hija de los brazos del padre.)

EDUARDO.

¡Al fin!
INÉS.

¡Padre! (Tendiendo hacia él loa brazos.)

DON LORENZO.

No he podido más, hija... no he podido 
más... Aquí sobre mi rostro siento tus lágri­
mas y tus besos... Ella me amaba... era ino­
cente... ¡Dios mío, ya lo veo, tú aceptaste mi 
martirio en aquella noche de lucha y de tenta­
ción á cambio de su dicha! ¡No me arrepiento! 
¡Hazla dichosa... muy dichosa!... ¡y para raí... 
para mí solo su cáliz de amargura!...
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INÉS.

jAdios! ¡Yo iré á salvarte!

DON LORENZO.

¡Qué podrás tú... hija mía... si Dios no me 
salva!

{Queda cerca del gabinete entre los loqueros, Eduardo, Tomás 
y Bermúdez que le sujetan. Inés contenida por las mujeres y en 
primer término, tendiendo hacia él los brazos.)

FIN DEL DRAMA.
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