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leido por el Dr. D. José Puente y Villanüa en la
de la Academia Filosófico-literaria de Zaragoza.

Se ñ o r e s : El objeto que nos ha juntado hoy en este recinto, va 
sanéis que es el de inaugurar una Academia filosófico-literaria, 
reumon de jo venes dedicados al estudio de las cuestiones propias 
de la Fi osofia y a Literatura, y que se proponen dilucidarlas v 
estudiarlas a fondo, a fin de dilatar el horizonte de los conoci
mientos adquiridos ya en estas materias, aumentar el caudal con 
o ios no alcanzados todavía, y si á tanto llegaran nuestros comu
nes esíuerzos enriquecer este ramo de los estudios humanos con 
descubrimientos interesantes y útiles, á imitación de lo que ha
cen hoy otros pueblos, no mejor dolados que el nuestro, aunque 
si mas obsequiados por la fortuna de circunstancias favorables y 
prosperas. J

Cuán digno de alabanza sea este propósito; cuanto bien puede 
acarrear a la juventud estudiosa y cuánto lustre añadir á la re
putación y buen nombre de está Escuela por la cual, siendo nues
tra común madre, estamos obligados á mirar todos nosotros, no 
me detendré a ponderarlo. Intimamente convencido de que to
dos vosotros habéis entrado aquí dominados por esta convicción 
clarísima y animados de los mas nobles deseos, acaso mis frases, 
por escogidas que fueran, no llegáran á ser un eco débil de lo 
que sienten vuestros corazones juveniles v perciben vuestros 
aventajados entendimientos.

El honor que me habéis dispensado nombrándóme vuestro 
i residente, honor que os agradezco en el alma y con sínceri- 

a muy leal y muy franca, si bien temo acodillar muchas ve
ces con el peso de las obligaciones que me impone, ese honor, 
(igo, me obliga a dirigiros la palabra sin aparato y con entera 
ti anqueza. J

Si en cierto modo he de ser yo quien imprima el movimiento
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de la Academia Filosófico-literaria de Zaragoza.

Se ñ o r e s : El objeto que nos ha juntado hoy en este recinto va 
sabéis que es el de inaugurar una Academia filosónco-literaria 
reunion de jovenes dedicados al estudio de las cuestiones propias 
de la ti osoíia y la Literatura, y que se proponen dilucidarlas v 
estudiarlas a fondo, a fin de dilatar el horizonte de los conoci
mientos adquiridos ya en estas materias, aumentar el caudal con 
olios no alcanzados todavía, y si á tanto llegaran nuestros comu
nes esfuerzos, enriquecer este ramo de los estudios humanos con 
descubrimientos interesantes y útiles, á imitación de lo que ha
cen hoy otros pueblos, no mejor dolados que el nuestro, aunque 
si mas obsequiados por la fortuna de circunstancias favorables v 
prosperas. “

Cuán digno de alabanza sea este propósito; cuanto bien puede 
acarrear a la juventud estudiosa y cuánto lustre añadir á la re
putación y buen nombre de está Escuela por la cual, siendo nues
tra común madre, estamos obligados á mirar todos nosotros, no 
me detendré a ponderarlo. Intimamente convencido de que lo
dos vosotros habéis entrado aquí dominados por esta convicción 
clarísima y animados de los mas nobles deseos, acaso mis frases, 
poi escogidas que fueran, no llegáran á ser un éco débil de lo 
que sienten vuestros corazones juveniles y perciben vuestros 
aventajados entendimientos.

El honor que me habéis dispensado nombrándome vuestro 
lesidente, honor que os agradezco en el alma y con sinceri

dad muy cal y muy franca, si bien temo acodillar muchas ve
ces con el peso de las obligaciones que me impone, ese honor, 
digo, me obliga á dirigiros la palabra sin aparato y con entera

Si en cierto modo he de ser yo quien imprima el movimiento
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á este cuerpo nuevo, creación de vuestro loable afan por el estu
dio-, si yo he de ser quien le señale la marcha y le marque el der
rotero; si en las cuestiones dudosas ó por demas reñidas he de 
intervenir yo por ventura para aclararlas con mi díctámen, que 
eso pocas veces lo permitirá la exigüidad de mi ingenio, ó bien 
para sosegar los ánimos enardecidos, á lo cual hallareis siempre 
dispuesto mi corazón de amigo vuestro y amante de la paz á to
do trance; si todo eso he de hacer yo como Presidente de la Aca
demia, fuerza es que tengáis exacto conocimiento del hombre a 
quien habéis elegido para terciar en vuestros debates, movidos a 
ello vosotros no por mi mérito, que es muy escaso, sino por el 
concepto favorable debido no mas que á vuestra benevolencia.

Pues para esto, no veo yo mejor camino que el de dirigiros 
hoy la palabra, según ya he dicho, sin aparato, sin pompa, asi 
como en familia y en el seno de la amistad, para declararos cua
les son mis ideas y mí modo de ver acerca del objeto preferente 
y primario de nuestros futuros trabajos, que es la Literatura o las 
Bellas Letras. En estos casos es moda, pero moda necesaria por 
causa de la condición de los tiempos, una profesión de fé: yo debo 
hacerla y la haré con gusto y con lisura en obsequio vuestro y 
en descargo mío. .

Acaso voy á fatigaros; pero si asi fuere, os ruego compartáis 
conmigo la pena que pudiera corresponderme, pues aunque no 
ignoro el gran mérito délos discursos breves, vosotros no habéis 
podido darme el tiempo que yo necesitaba para que el mió fuese 
menos largo y no de tan pobres guarnimientos; y esto me pare
ce ya un título suficiente para que vuestra amabilidad pase de 
largo la vista por sobre su escasa valía é inevitables imperfec
ciones. .

Y sin mas preámbulos, ved aquí la proposición de mi discurso: 
l.° Qué son, y qué género de preferencia merecen, las Be- 

llas-Lelras: . - • i
2.° Cuál deba ser su carácter esencial y el espíritu que las 

anime y dirija. , . .
Entre las varias opiniones relativas á la reforma definitiva de 

los estudios en Europa, salió hace años á volar una, que aun no 
ha detenido su vuelo enteramente; opinión que, por lo peligrosa 
y desacertada en concepto de hombres muy entendidos, pudiera 
traer consecuencias funestas á la educación de la juventud- Esta 
opinión, hija del exagerado afan de nuestro siglo de descompo
ner y analizar, consiste en divorciar las ciencias de las letras, 
creando en la Filosofía dos educaciones, si se me permite este 
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plural, una exclusivamente literaria, otra exclusivamente cien
tífica; una en la cual todos sean precisamente matemáticos y na
turalistas sin ningún conocimiento de Homero ni Cicerón; otra 
en la cual todos sean ideólogos y poetas, enteramente reñidos y 
perpétuamente divorciados de la esperiencia y conocimiento del 
mundo material y tangible.

Be manera que, según esos reformadores, hay que poner á un 
alumno de Filosofía en la alternativa de ser un Cuvier,óun Cha
teaubriand, un Vauban ó un Mirabeau, transformando de esta 
suerte la educación pública en una especie de juicio de Salo
món, quesería como dar la mitad del niño á cada una de las 
partes para quedar bien con todas las opiniones. Quiera Dios 
que la comparación no sea demasiado exacta, pues en mi juicio 
la educación es un todo orgánico que no se presta en manera al
guna á semejante operación quirúrgica.

Efectivamente: ¿habrá quien se figure que es un capricho de 
la fantasía el que de un cabo á otro de la Europa el estudio del 
Griego y del Latin, es decir, de dos lenguas que ya no se hablan 
y cuyos vocabularios carecen de mas de la mitad de las voces 
necesarias para los usos de las sociedades modernas, sea sin em
bargo el único y principal objeto de la juventud ilustrada? 
¿De dónde viene y en qué se funda esta costumbre general? 
Será porqué en estas dos lenguas la Poesía y «a Elocuencia han 
alcanzado una perfección maravillosa? No debe ser tal la razón 
cuando otras lenguas tienen obras maestras de poesía, y sin em
bargo no se emplea en ellas seis ú ocho años seguidos, como su
cede en muchos pueblos, para aprenderlas. ¿Por qué, pues, las 
naciones de Europa han convenido en hacer de la Literatura la 
primera y única nutrición de las imaginaciones infantiles? ¿Por 
qué esta preeminencia otorgada por todos á la Literatura y sobre 
todo á la Literatura antigua? Fuerza es confesarlo: esta prefe
rencia viene de una opinión fuertemente arraigada en el ánimo 
de todos, á saber, que sin el estudio de la Literatura clásica es 
imposible llegar á ser un hombre completo en ningún género, ni 
en uso alguno superior de la actividad y la inteligencia. Sin 
buenos estudios clásicos no hay en sociedad hombres bien edu
cados, ni en los gobiernos hombres políticos, ni en las ciencias 
hombres maduros y consumados. Tanto los padres como los hi
jos abundan en la convicción de que la educación clásica es el 
timbre necesario y el sello de todo hombre bien educado, Y de 
tal manera reina y domina esta idea, que sin embargo de ser 
nuestra época tan económica, de tiempo y de dinero, tan ansiosa 
de adquirir y gozar, los padres á pesar de todo consagran á esta
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educación de sus hijos una porción de años do costosos sacrifi
cios, y los niños al árido y repugnante trabajo de la Gramática 
y Retórica la misma porción de años de paciencia y aburri
miento. ,

Y no hay cansarse: esta opinión es verdadera ó falsa; una 
preocupación ó una verdad profunda; un resultado incontestable 
de la esperiencia ó una estúpida tradición rutinaria. En conse
cuencia, según lo que se elija de estos extremos, hay que echar 
la literatura por cimiento de la educación, ó desterrarla comple
tamente de los programas; porque la utilidad de la educación li
teraria es de tal naturaleza, que si no es general, es nula; si no 
es sobreescelenle, es de todo punto inútil: no cabe término medio.

Si se atiende al resultado práctico, inmediato, palpable, posi
tivo, en verdad que es insignificante. Mas carrera se hace en el 
mundo sabiendo inglesó aleman, que griego ó latín; y mucho 
más todavía en dinero y provecho, empleando el tiempo en la 
química aplicada á las arles por ejemplo. Bajo este punto de vis
ta, la literatura es un tiempo perdido; y qué tiempo!... el mejor 
de la vida. Quédense, pues, esas cosas allá para gentes desocu
padas y ricas que no saben como matar el tiempo, ó para erudi
tos curiosos.

Pero si pasando á un orden de ideas mas elevado, considera
mos que los estudios clásicos son la verdadera escuela del espí
ritu y las costumbres; que la análisis de las lenguas sábias de la 
antigüedad es una gimnástica incomparable para todas las facul
tades del alma, y en especial de la inteligencia; que este ejerci
cio es el único que forma el i)ir ingenuus de la antigüedad, el hom
bre bien educado de los tiempos modernos, entonces la cosa va
ría mucho de aspecto: entonces diremos al contrario, que lodo 
el tiempo y dinero consagrados á la lileralura, es poco. Pero yo 
añado que las letras son necesarias, sin distinción de clases, pa
ra toda la juventud estudiosa. En vano se querrá imponerlas á 
este, y dispensarlas á aquel: todas las profesiones superiores de 
la vida tienen igual necesidad de hombres bien educados, y yo 
no creo que un médico ni un militar quiera ceder de buen gra
do el paso en este materia á un abogado ó á un empleado civil.

Sería, pues, una loca tentativa la de querer inspirar el amor 
de las letras á una parte de la nueva generación, desheredando 
á la otra restante que pertenece sin embargo á la misma clase 
y grado de la sociedad, y está destinada á vivir de la misma 
vida. Es una quimera el establecer así dos corrientes para
lelas, pero de distintas aguas y dotadas de diversa fuerza en su 
oleage; es preciso que se confundan, ó que launa sea absorbida 
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por la otra. Semejante bifurcación daría por resultado, ó bien la 
degradación injusta de la educación científica, ó bien, y por des
gracia lo más probable, al ver la postergación délas letras, se ten
drían estas por una cosa inútil ó de puro aparato; y con ellas se per
derían también los sentimientos de moralidad, que pronto mue
ren cuando no se cultivan sin cesar y se afinan por un ejercicio 
constante: siendo lo más sensible, que bien fuesen las letras ó las 
ciencias las vencedoras en la contienda, la educación real y ver
dadera no sería más que una sola, porque en último resultado, 
para una juventud compuesta de compatriotas iguales y contem
poráneos, no hay sino un estado moral é intelectual posible, ni 
para los hombres hay tampoco dos humanidades sino una sola.

Me parece una niñería indigna de hombres serios la cuestión 
debatida sobre la preferencia entre las ciencias aplicadas y la li
teratura. Esta hostilidad artificial entre las facultades y las con
quistas del espíritu humano, nunca debió salir de la esfera de las 
antítesis teóricas para descender al terreno de la práctica. Las 
letras han llevado en su seno á las ciencias durante las épocas 
de barbarie cuando la naturaleza no era estudiada ni conocida si
no por los razonamientos de Aristóteles ó los sueños de Platón; 
las ciencias en recompensa han dado después á las letras una 
precisión de que han reportado las segundas muy conocido pro
vecho.

No obstante, si desoyendo la voz de la conciliación y concordia 
entre estas dos potencias del mundo moral, se me pusiese en elca- 
so de un nuevo juicio de Páris, mi indecisión sería dolorosa pero 
corta: la aurea manzana sería adjudicada resueltamente por mi 
ú las Bellas Letras. Entre una educación exclusivamente cientí
fica ó exclusivamente literaria, optaría siempre por la segunda.

Las razones son muchas; podrían llenar un libro no pequeño; 
los límites de este discurso no me permiten apuntar mas que una 
que creo será decisiva, á saber, que los hábitos creados por las 
Bellas-Letras son muy menos dañosos para el orden social, por 
mas que se diga, y mucho mas distantes de las tendencias desor
ganizadoras, que los que engendran las ocupaciones exclusivas de 
la ciencia.

Parecerá tal vez una paradoja lo que digo, en una época en 
que muchos publicistas predican de continuo que las escuelas li
terarias únicamente producen republicanos en agraz, Bracos 
pigmeos y precoces Brutos.

Pero la experiencia se rebela contra un fallo tan acerbo dic
tado contra las Musas y las Gracias. La experiencia prueba que 
la influencia dominante de las ciencias es mas temible para la 
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sociedad que el cultivo de las letras, aun llevándolo á la exagera
ción. Buscad en el mapa un pueblo donde el pensamiento huma
no haya dejado impresas con carácteres mas pronunciados sus re
petidas oscilaciones, la Francia por ejemplo, ya que ese pueblo 
nuestro vecino está, há tiempo, en posesión de dar el tono y los 
figurines á la Europa en el pensar y el vestir. ¿Cuáles son los 
dos siglos que dan á este pueblo mayor renombre en el mundo 
civilizado? El siglo xvn, esto es, el siglo de la autoridad por esce- 
lehcia; y después el siglo xvni, esto es, él siglo de Ja destrucción 
de la autoridad, la cual autoridad pulverizó él reduciéndola á tan 
menudos fragmentos, que hoy nos vemos apurados á fin de reco
ger algunos desperdicios para acudir al sostenimiento del edifi
cio social Y qué fué el siglo xvn, el siglo de la autoridad? Un si
glo literato en grao manera; su Codigo está en el Arte poética 
de Boileau. El siglo xvm al contrario fué el siglo de las matemá
ticas y de la física; siglo que trató la política y la moral come si 
fueran ecuaciones ó logaritmos, y que llevó sus locas esperanzas 
hasta la de poder encontrar un remedio contra la muerte: su co
digo es d‘ Alambert y el Prologo geométrico de la Enciclopedia.

El abuso de las ciencias consiste precisamente en lo mismo 
que constituye su titulo de gloria, esto es, en ese punto de vista 
de utilidad práctica inmediata y el hábito y la exigencia de una 
precisión y de una exactitud rigurosa; en ese espiritu de progre
so y de incesante innovación que las anima.

Ahora bien: si las ciencias dominan en un pueblo como sobe
ranas, este pueblo sería eminentemente positivista y utilitario; y 
como las letras ninguna utilidad inmediata producen, al paso 
«pie las ciencias están llevando á cabo una revolución completa 
en la industria, la producción y por consiguiente en la riqueza 
de las naciones, claro está que harían un papel nulo de puro de
sairado; nadie podría persuadirse que una página del Dante vale 
más <fne una lima ó unas tijeras, ni que un soneto de Petrarca ó de 
Argensola hace más honor al espíritu humano y exige de la inte
ligencia un trabajo más esforzado y noble, que para bautizar un 
producto químico con el nombre de deuto-trito-proto-sesquiba- 
sico de iOduro. (1) .

Pero ved aquí precisamente el gran peligro. Asi como se ha 
dicho por blasfemia que la pequeña moral mata á la grande, 
mas exacto sería decir que la pequeña utilidad mata á la utilidad 
grande. Observemos, señores, que este argumento de la utilidad 
ha sido el arricie con que los agitadores de todas las edades han

Chateaubriaml. ' . ■ •• . • ' • , 
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principiado la demolición de las instituciones en todos los paises. 
¿^araquésirven, dice el demócrata de cierta escuela, la gerarquía 
de los cuerpos políticos, los grandes poderes y los altos empleos? 
Un grande aparato para una cosa muy sencilla.—¿A qué conduce, 
dice á su turno el republicano admirador exagerado de los Esta
dos-Unidos, el esplendor del trono, los palacios y el boato de 
una córte? Un presidente con frac sencillo negro hará todo eso 
con mas economía.—¿De qué sirve, entona á su vez el socialista, 
la desigualdad de fortunas, las grandes posesiones donde podía 
haber tantos pequeños campos, y esos dilatados castillos dónde 
cabrían mil cabañas?

Este argumento de la utilidad es como el instrumento del za
pador que avanza y avanza siempre hasta dar con los cimientos 
de un edificio. Ni aun la misma Religión detiene su marcha. Un 
reformador halla que las ceremonias y el culto cuestan mucho; 
otro filósofo dice que el Catecismo es largo; el aleo dice que de
be pegarse fuego á todos los códigos escritos, porque basta la 
ley natural que es corta, clara y no exige gastos de impresión en 
las gacelas y boletines. Por este método, al pie del nivel que es 
el emblema de la moneda masónico socialista, también debía 
escribirse y con letras muy gordas: ¿Y esta herramienta para qué 
sirve? ó para qué vale?

En verdad que al oirá los pretendidos sabios preguntar con 
aire allanero; de qué sirve la Literatura^ no podemos menos de es- 
perimenlar cierto involuntario estremecimiento. Semejante ar
gumento empleado contra el instrumento mas eficaz de la civi
lización del mundo, tiene no sé que aire de familia con esos 
oíros que amenazan arrancar de cuajo la Religión y las socieda
des. El punto de vista utilitario puro es hermano uterino^ó cuan
do menos muy próximo pariente, del punto de vista demoledor y 
demagógico.

Ahora bien: ¿á quien más que á nadie interesa el abjurar esas 
sórdidas consideraciones de una utilidad puramente materialista? 
A la misma ciencia por su decoro y su porvenir. La ciencia ver
dadera debe tener á mucha honra el ser colocada entre las ela
boraciones desinteresadas y puras del espíritu humano. La cien
cia tuvo su origen más bien en el deseo de conocer que en el 
ufan de adquirir; es hija del amor á lo verdadero, no de la codi
ta de la ganancia: si reniega de este origen, la ciencia morirá 
lespues de haber matado á los hombres.

El estudio de las letras es necesario á los sábios para fomen- 
ar el noble y puro amor de la verdad, y ese fuego de la imagi- 
lacion que es el que sugiere lodos los grandes descubrimientos,
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que generalmente son presentidos y adivinados por la imagina
ción antes de ser verificados por el raciocinio.

Cierto es sin embargo que en las ciencias el principal papel lo 
desempeña el raciocinio, porque las ciencias ante lodo necesitan 
certidumbre, y desde Bacon vienen ya gloriándose de no mar
char sino á pasos contados y desdeñando las hipótesis: en una pa
labra las ciencias se jactan de ser ante todo ciertas y exactas. 
Pero precisamente esta necesidad de una certidumbre absoluta 
que el habito engendra en los hombres científicos, es lo que los 
hace inútiles y peligrosos en el curso general de los negocios hu
manos; siendo muy frecuente ver hombres que con el yeso en la 
mano resuelven admirablemente los problemas de matemáticas 
en el encerado, desenvolver, sentados en una tribuna, con la 
misma aparente confianza una serie de razonamientos que con
ducen forzosamente á un absurdo. Este fenómeno se esplica fá
cilmente. El raciocinio es un instrumento que diseca y analiza 
con rigor matemático los datos que se le confian. Si los datos son 
ciertos, la conclusión es satisfactoria; pero sisón defectuosos ó 
falsos, la consecuencia se encarga de patentizarlo. Ahora bien; 
en política por ejemplo, nada hay completamente cierto, ni cier
tamente completo. Nadie sabe todas las cosas, ni el total de una 
sola, lodo depende, á cada paso, de la movilidad de las circuns
tancias que dirige una mano misteriosa; de la libertad humana 
cuyos súbitos arranques y evoluciones van envueltos en un mis
terio, si cabe mas grande todavía. No hay problema alguno po- 
lílico que tenga las condiciones de los que resuelven los 
Newton ó los Laplaee; ni hay esperimento alguno político que 
se apoye en osas pruebas minuciosas, pacientes, infalibles que 
constituyen la legitimidad de una ley de Física. Los matemáti
cos responden como su maestro Newíon, hipoteses non jingo. Y sin 
embargo en el mundo moral y político no se da un paso sin hi
pótesis y congeturas. Y ved aquí lo que desespera á los espíritus 
avezados a la disciplina de las ciencias: esta incerlidumbre ine
vitable; esa falla de ^videncia que ellos piden á la vida real y que 
la vida real les niega; ese aspirar en vano á producir una formu
la geométrica con datos cuya índole está en abierta oposición con 
semejante método.

Por último; ¿queréis otra prueba de las falaces analogías que 
la ciencia sugiere cuando se empeña en trasportar su método á la 
esfera de los intereses políticos y morales? Fácil es el presentar
la. La funesta ilusión del progreso indefiinido v universal de la 
naturaleza humana, esa confianza absoluta en la perfectibilidad 
incesante del género humano, ¿de donde la sacaron los corifeos
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de esa escuela, víctima de una ilusión generosa pero enteramen
te utópica? Pues la sacaron de los progresos de las ciencias, que 
en el siglo pasado contribuyeron mas que ninguna otra cosa á 
inspirar á la generación delirante de entonces el furor de pro
greso que vino á parar desde luego en un mar de lágrimas y 
sangre.

Seducidos entonces los hombres por aquella serie de descubri
mientos é invenciones que de cada vez eran mas prodigiosos des
de principios del siglo sin cesar un día, creyeron y esperaron im
primir el mismo movimiento á las sociedades políticas por medio 
de una revolución radical y razonada. En consecuencia, el si
glo XVIII hizo en política con las tradiciones, lo que la ciencia 
acababa de hacer con la herencia de preocupaciones y errores le
gada por la escolástica en sus tiempos de degeneración y sofistería.

, Herederos nosotros de este siglo de aventuras, hemos apren
dido muy á costa nuestra que la duda metódica no es precisa- 
el medio de crear instituciones sólidas, y que el progreso político 
durable consiste en el respeto inteligente, pero no servil de lo 
pasado. Si se hubiera dado oidos á la Literatura, ella hubiera po
dido dar entonces lecciones muy útiles. La Literatura es la amiga 
de lo pasado: sentada al pié de sus monumentos, adora allí á sus 
divinidades y tributa homenages á sus maestros y modelos. Mien
tras un aprovechado aprendiz de ciencias naturales aspira á saber, 
hoy tanto, y mañana más que Laplace y Cuvier, el literato sigue 
leyendo y admirando á Homero hace ya muchos siglos sin espe
ranzas de igualarle jamás. Por otra ])arte, siendo la espresion ha
bitual de las pasiones humanas, se ha constituido por tanto la 
Literatura en depositaría de su esperiencia. Un hombre de talento 
decía en cierta ocasión: «Yo acepto también el Sufragio univer
sal si votan también los muertos.» La Literatura es el eco de los 
votos de los muertos, cuya voz prolonga á través de las edades.

, Pero qué, se me dirá-, ¿estáis haciendo el proceso de las cien
cias? De ninguna manera. Lo que pretendo es, hacer ver cuán 
inútil y vano sea el empeño de sustituir y reemplazar la luz re
ligiosa ya tan debilitada en sus fulgores, con la iluminación cien- 
tílico-maíemalica. Pretendo llamar la atención hácia el empeño 
que muestran algunos hombres influyentes en la opinión pública 
de Europa, en sostener el falso principio de que las ciencias pue
den prescindir del consorcio amable y la útil cooperación de las 
Letras.

Mediréis tal vez, que si las ciencias engendran los sistemas, 
las Letras producen los declamadores y sofistas; que si las cien
cias exigen una precisión escesiva, las letras aprenden á no pa-

M.C.D. 2022



—lo
garse sino de palabras; que si las ciencias engendran ó forman 
espíritus en demasía absolutos, las otras también los hacen va
gos y nebulosos en demasía.

Concedido: esta es una de tantas páginas de la historia de los 
abusos humanos. Lo que sacaremos en consecuencia es, que las 
dos se prestan mútuamente un contrapeso saludable; y que es 
atentar contra su existencia, su porvenir v la educación racional 
publica, pretender divorciar lo que la naturaleza ha unido con 
vinculo tan fuerte y estrecho en el espíritu del hombre.

Que sigan, pues, perfectamente unidas las ciencias y las Letras 
como hermanas gemelas cariñosas; que unidas, formarán hombres 
científicos eminentemente religiosos, y literatos que en sus pro
ducciones aspiren á la manifestación de lo bello como esplendor 
de lo verdadero y lo bueno.

Hé aquí lo que son á mi ver las Letras; hé aquí su carácter, su 
misión, su verdadero papel y la importancia trascendental que 
tienen en la educación intelectual. Réstame deciros ahora alguna 
cosa también acerca de su manera genuina de ser, y del soplo be- 
neíico que debe animarlas para que sean un principio de vida y no 
un letal tosigo y poderoso agente irresistible de corrupción y po
dredumbre. Quiero yo deciros cómo entiendo han de ser para que 
iluminen los senderos de la vida á guisa de plácida luz tan grata 
a los ojos de toda alma honesta y enamorada de la legítima verda
dera belleza, no á la manera de la siniestra llama de los incendios 
y volcanes, cuya fiera mageslad se ostenta á costa de inmensas 
lesolaciones.

Empeño común ha sido entre los retóricos de todos los tiem
pos el considerar las letras como un objeto diferente de todos los 
istudios morales; de suerte que, según ellos, el talento está en 
posesión de reglas seguras y tanto, que basta seguirlas para pro
ducir infaliblemente obras maestras y acabadas. De aquí ha bro
tado esa multitud de libros técnicos que enseñan á estudiar las 
letras cual si fueran ciencias exactas, esplican las condicio- 
les del genio, revelan sus artificios, inician en sus inspiraciones; 
narcan la marcha y los grados por donde se llega á la perfección 
lela cultura literaria, como pudiera hacerse con cualquiera de los 
oficios mecánicos más vulgares y conocidos.

Esto de aislar la enseñanza de las leyes morales que forman 
el corazón del hombre, de esa otra enseñanza de las leyes ó pre
ceptos encaminados á formar su espíritu, pudo ser en otros tiem
pos una cosa ridicula cuanto se quiera, pero enteramente inofen- 
»iva- Dábanse la mano tan estrechamente en los sistemas de 
enseñanza las letras siguiendo su método didáctico, y la religión
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apoderándose do la inteligencia, que todo el mal influjo de los 
falsos métodos de enseñar perdía su acción anle ese otro más po
deroso agente que es quien decidia la aplicación.

Hoy estamos en otro caso muy distinto. La religión perdió mu
cha si no toda su antigua autoridad en punto á educación literaria; 
y por consiguiente, abandonadas las letras exclusivamente á su 
dilección puramente técnica, corren los espíritus muy grave pe
ligro de perderse á cada instante en los caminos falsos; y el ta
lento mismo, ofuscado por lecciones enteramente materiales, 
carece de aquella vida activa que sacaba sin esfuerzo de los es
tudios morales.

Que este divorcio actual entre la Religión y las Letras es un 
fenómeno que no en todas las zonas civilizadas y cultas se osten
ta con igual intensidad y alarmantes síntomas, creo no hay nece
sidad de esplicarlo. Mas por otra parle la universalidad de su in
flujo exige como nunca la necesidad de demostrar el vacío de las 
teorías sabias que escluyen sistema ticamente el elemento reli
gioso, al paso que impone el deber sériode hacer comprender la 
urgencia también de establecer la íntima alianza entre la moral 
y las Letras, y esto por interés y en provecho del genio mismo, 
pues que ya pasaron los tiempos en que ese divorcio nada tenia 
de dañoso por lo mismo que era mas aparente que efectivo.

No por vulgar y añeja deja de ser interesante una verdad, 
cuando ademas de su importancia se la encuentra eliminada de 
la corriente de las verdades en boga. Una mujer ha dicho que 
«en punto á modas nada hay nuevo sino lo que está olvidado.» 
Y siglos antes ha bia dicho Cicerón: Res novee quia inaudita Un 
genio de la antigüedad y una modista se encuentran aquí coinci
diendo en la recomendación de una verdad ó principio paradójico 
en apariencia, pero muy profundo en la realidad.

A muchos suena mal el nombre de buenas letras, nombre que 
servia á los antiguos para designarlas letras, y que para ellos sig
nificaba la unión íntima y el feliz maridage entre la ciencia y la 
virtud, la moral y el talento, la verdad y el génio. Decían ellos, 
las buenas letras Coptime lillerrej; las buenas arles (bonce artes); 
las letras humanas.ftaamom litterce), esto es, las letras cultas, 
las letras amables que suavizan las costumbres y civilizan los 
pueblos.

..... emollit mores neo sinil esse feros.
Y mas tarde digeron las santas letras; pero eso ya fué cuando el 

Cristianismo hubo traído á los hombres nuevos pensamientos 
acerca de la belleza, y santificado lo que hasta entonces nohabia 
sido sino simplemente bueno.
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Yo no tengo noticia de que las lenguas antiguas contengan la 

cspresion de bellas letras que nosotros usamos: esta es una espre- 
sion de los tiempos modernos, cspresionque yo no rechazo porque 
creo que lodo cuanto contribuye a ennoblecer las letras debe ser 
consagrado por el uso; mas no por eso ha de impedirse la exuma- 
cion de la ya olvidada palabra de buenas letras, pues para mi es 
la única verdadera, la única propia, la única en que se revela 
el objeto verdadero de los estudios humanos.

Pero el dar á las letras el nombre de buenas letras ¿es porque 
las letras hacen bueno al hombre, ó porque el hombre que se pro
ponga cultivarlas debe ser un hombre bueno?

Digo que debe ser por ambas razones.
En efecto; hay en el cultivo de las letras un no se qué de gran

dioso y noble que eleva los pensamientos del hombre, le habitúa 
con los pensamientos sublimes y le familiariza con la virtud. El 
hábito de meditar en las soledades, de gustar los encantos de los 
poetas y vivir en compañía de los grandes génios de los pasados 
tiempos, suaviza y hace amables las costumbres; calma las pa
siones; aplaca la cólera y la venganza; inclina el corazón á la 
piedad y a los sentimientos delicados, tiernos y generosos. Los 
que miran las letras de mal ojo. las acusan de afeminar el co
razón, de enervar el carácter y por consiguiente de disponer al 
hombre á la corrupción: dicen de ellas lo que aquel orador bre
tón, citado por Tácito (Vit. Agrie.) decia de los romanos: Estos 
hombres nos tram sus vicios con el nombre de civilización. No tengo 
reparo en conceder que la bondad y la dulzura, fruto del cultivo 
de las letras, cuando no van acompañadas de aquella sobriedad 
recomendada por el Apóstol de las gentes, son un rápido tránsito 
á la corrupción y la debilidad de carácter; mas no por eso dejan 
de ser la bondad y la dulzura uno de los ornamentos de la vida 
humana, ni es razonable el exigir que el hombre permanezca 
rudo y salvage por temor de que la civilización llegue á inspi
rarle el gusto por la voluptuosidad: ni porque el hombre pase 
fácilmente de las virtudes, que le hacen amable, á los vicios que 
le hacen alwrrecible, hemos de proscribir las letras que pulen 
las costumbres, ni la religión misma porque entre sus beneficios 
es uno el secreto que posee de suavizar el carácter despojándole 
de su rudeza. ¿Qué sería de la vida humana, si á esa elegancia, 
fruto delicado del cultivo de las letras, hubiéramos de preferir 
la brutalidad de un natural inculto, pasiones ásperas y selváti
cas, vicios , tanto mas libres, cnanto mas ignoradas fueran las 
conveniencias del decoro público? Si la moral comunica su auste- 
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rielad ú la virtud, las letras le infunden su urbanidad y agrado, 
pues que, no solo en el lenguaje, si es que también en los hábi
tos de la vida, difunden una benevolencia que se asemeja á la 
honestidad, un gusto puro de modestia y una especie de de
cencia que viene á ser como el pudor del espíritu, y quesería tam
bién un homenage tributado á las buenas costumbres aun en 
el caso de reducirse á un disfraz ingenioso ó á una cobarde hi
pocresía. Ved, pues, como el dar á las letras el nombre de 
buenas letras, es por la propiedad que tienen de hacer bueno al 
hombre.

Pero, como ya os dige, ese título les conviene también porque 
el hombre debe ser bueno para cultivarlas con fruto.

Estraña y nueva paradoja! Así tal vez me dirá algún escép
tico de esos* que quisieran aspirar a lo que hay de puro y noble 
en la reputación literaria, pero sin renunciar por eso á ninguno 
de los placeres que Jas pasiones prometen, y que desta manera 
pretenden conciliar el talento y la corrupción, la gloria y el 
deleite.

Pues mal que á tales escépticos pese, esto que digo nada tiene 
de nuevo ni chocante. Por una ley admirable ha dispuesto la 
Providencia que el vicio no pueda contraer alianza con el ta
lento. El hombre malo y corrompido hallará tal vez en su pasión 
inspiraciones que en ciertos casos produzcan movimientos pare
cidos á los del genio-, masías producciones de un espíritu per
verso no han de juzgarse por esa pasagera imitación de lo ver
dadero y lo bello, sino por el conjunto de sus obras; y en él sin 
duda se hallará un profundo sello que revela y acusa la de
gradación de sus pensamientos. La antigüedad proclamó ya esta 
verdad cuando dijo por boca de uno de sus filósofos: Los discur
sos de un hombre son como su vida, y su estilo se corrompe con la 
moral, cuando es mala (Sen. cp. 114 y 115.)

Dirán tal vez que esta doctrina no puede ser cierta, supuesto 
que la historia, al lado de los hombres que han demostrado esa 
bella alianza entre la virtud y el genio, escribe también los 
nombres de algunos grandes sofistas que han corrompido y tras
tornado el género humano poniendo en juego la doble palanca 
de sus vicios y de su talento. ,

Ya he manifestado, y es incontestable, que puede muy bien 
un hombre vicioso y degradado hallar aun en sus mismas desor
denadas inclinaciones, el manantial de una inspiración repentina; 
y entonces esos movimientos son elocuencia, aun cuando esa 
elocuencia sea un verdadero veneno. Todo hombre ardiente y 
apasionado puede ser elocuente, pero no un modelo de elo
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cuencia. Analizad, si no, el carácter de esa elocuencia que os 
ha deslumbradú, de ese talento que os ha seducido; y no tarda
rais en hallar junto con esas movimientos que os arrastran, el 
lenguage vil y grosero que os repugna y humilla inspirándoos 
un invencible disgusto. Ño os será difícil hallar en la historia de 
los tiempos modernos alguno de esos tipos de elocuencia impe
tuosa, producto de una pasión enérgica que desde la tribuna ó el 
periódico disparan sus potentes rayos contra los poderes de la 
tierra. A primera vista pareció un Démostenos; pero luego el 
juicio imparcial y frió de la posteridad le ha despojado de esa 
aureola usurpada, le ha lanzado de ese trono de un dia para co
locarle entre los talentos pervertidos, azote de la humanidad 
destructores de la paz del mundo.

Es de suma importancia, Señores, fijarse bien en la naturaleza 
de este fenómeno estraño, porque en ninguna cosa nos conviene 
tanto el saber distinguir el oro de ley de esos otros metales que, 
á fuerza de arte esquisilo, contrahacen y remedan con perfección 
increíble las apariencias del metal precioso legítimo, hoy sobre 
todo que el mundo está entregado a todo viento de doctrina y á to
da tempestad de palabras.

En efecto si un hombre depravado, inmoral y escandaloso, es
cribe sin embargo bien, habla con elocuencia, inflama con sus 
discursos, arrebata con sus escritos, ¿cómo se dirá que para el 
cultivo délas Letras es condición necesaria la práctica de la vir
tud, una vida y una conducta ordenadas? ¿Cómo hay escritores 
brillantes, oradores elocuentes, de vida, sin embargo, deprava
da y escandalosa?

Es que la naturaleza ha dado á esos hombres el instinto mas 
bien que el sentimiento de lo bello, y ese instinto es el que los 
eleva á las alturas del talento y á la cúspide en ocasiones del 
gusto mas puro y acendrado. Pero notad que nunca son grandes 
escritores sino cuando respetan la moral, cuando le toman pres
tado su lenguaje, cuando por un esfuerzo del alma se olvidan de 
los vicios que les tienen dominados. Y por otra parle ¡qué distan 
cia tan enorme entre el escritor que se inspira en la virtud que 
respeta y ama, y el talento para quien lo bello representa una 
convención y no mas! En el lenguaje del segundo notareis un tra
bajo penoso de imitación, un esfuerzo continuo para acomodar 
sus pensamientos á las leyes de la moral que son también las del 
gusto, mientras el escritor virtuoso no hace sino dejar libre salida 
á los suyos que la moral aprueba porque la moral los inspira: 
hay en este mas naturalidad y verdad que en el otro, cuyos es
critos llevan el sello del embarazo y la falsedad. Y cuenta que no
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me refiero á los escritores procaces y abiertamente abyectos- a 
la osadia de la perversión nadie otorga el diploma del talento. Las 
pasiones bajas y abyectas tienen que ocultarse para aplaudir al 
que las halaga, mientras que el talento ha sido hecho para os
tentarse á la luz del dia, y no existe desde que se ve forzado á 
ocultarse para ser aplaudido á hurtadillas. ¡Cosa admirable! el 
vicio forzado á ser hipócrita para adquirir los honores del talen
to! ¿Puede darse prueba mas concluyente de que el talento no 
pertenece sino á la virtud?

Ah! me diréis acaso; con que la habilidad puede suplir v re
emplazar á la virtud! con que los mismos triunfos alcanza el ta
lento que se esfuerza en borrar de sus escritos la huella del vi
cio, que el talento que no necesita sino dejar correr en los suyos 
su pensamiento puro é ingenuo! J

De ninguna manera. Tanto valdría confundir la virtud con la 
hipocresía-, la virtud que es un movimiento natural del alma, con 
la hipocresía que no es mas que un estéril remedo de ella; y la 
naturaleza no puede ser vencida por un artificio cualquiera’

Tomad,si no, un libro de nuestro Granada: en su lenguagehay 
algo divino porque es el alma del escritor la que allí se difunde 
y deslíe. Tomad luego á Senéca; también este escritor habla de 
la virtud: observad sin embargo cuán enfático y forzado es su es
tilo. Es que Granada espresa un pensamiento verdadero; Séneca 
un pensamiento fingido: la afectación del uno proviene de sus 
vicios; la naturalidad del otro proviene de sus virtudes.

Aplicad la misma observación a todcs los escritores viciosos an
tiguos y modernos; un estudio esmerado de su manera os condu
cirá infaliblemente á descubrir en sus escritos algo de la huella 
de sus vicios.

, Cuando hablan de la moral son afectados, como de cosa que 
ni aman ni conocen. En la elocuencia de Salustio contra las 
costumbres públicas perversas no encontrareis jamás elogio nin
guno tributado á la inocencia interesante y cándida J. J. Rousseau 
habla con pasión de la virtud, pero esa pasión es un odio profun
do á la humanidad; estigmatiza á los hombres para disimular 
sus propias debilidades; es exagera o porque es falso: decla
ma contra el hombre, mas no le consuela-, quiere hacerle odio
so y repugnante; mejorarle, de ningún modo.

¡Qué gloria tan grande para la Virtud tener el privilegio de 
hallarse al frente de todos los progresos, de todas las victoria' 
y triunfos de las Letras!

Señores académicos; las tareas que os proponéis emprende^ 
en este recinto tienden á un fin noble y elevado. Al entregaros
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al esíudio detenido do las cuestiones y problemas histórico-íilo- 
sófico-literarios, aspiráis sin duda á perfeccionaros hasta donde 
nuestras fuerzas lo consientan, en el manejo de ese instrumento 
mágico y poderoso que se llama la palabra humana, a fin de 
revestiros de la autoridad posible para dirigir la palabra a vues
tros semejantes. Tarea difícil, ardua y que merece recompensa. 
A cual aspiráis vosotros0 á la reputación? á la gloria? Voy, para 
concluir, á deciros mi dictamen y á daros mis amistosos conse
jos sobre este punto. .

El hombre que habla á los hombres, suponiendo que lo haga 
con éxito tiene delante de sí dos caminos abiertos: el uno condu
ce á ía reputación, el otro á la gloria Estas dos palabras no son 
sinónimas ni mucho menos:, la lengua y el instinto se niegan a 
confundirlas. Hay entre ellas una diferencia no de grado sino de 
naturaleza: la reputación es la parodia y lo opuesto de la glo
ria: tan impropio es hablar de la reputación de San Agustín como 
de la gloria de Helvecio. ,

El arle v lo mismo la Literatura tiene por fin evidente, por 
fin natural inyo, elevar hacia el ideal á todos cuantos se aproxi
man á contemplar esos signos sensibles que son la espresion y 
manifestación del ideal mismo. Yerra quien busca la ley del arle, 
no en la ley eterna y en la verdad absoluta sino en el capricho 
del público; yerra quien en vez de educar á las hombres eleván
dolos trata solo de agradarles ó divertirles yerra; por consi- 
guienlequien en vez de buscar la gloria, se afana por adquirir re
putación entre los hombres y se contenta con eso. ,

El literato y artista que adula al público, camina a la repu
tación: el que lo eleva y enaltece, camina á la gloria: es.la vie
ne de arriba, la reputación de abajo. La reputación es con ire- 
cuencia obra del reclamo y la intriga; la gloria es la aureola 
que la verdad coloca sobre las sienes del hombre escondo por 
ella; es un reflejo de Dios á quien solo, y no mas que a El, per
tenece esencial y propiamente. ,

Creo me habréis comprendido. El término de vuestras solidas 
aspiraciones y deseos como recompensa de vuestros afanes lite
rarios, hade hallarse en intima consonancia con ese espíritu que 
debe animarlas y yo acabo de recomendaros: bonum, Dernm, et ws 
conDertunlw, decía en lo antiguo la escuela; y yo por mi parte de
bo deciros ingenuamente que la defimeion de lo bello mas com
pleta y verdadera en mi concepto, es la que dice: se llama bello 10 
que agrada á la virtud ilustrada.

He d ic h o .
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