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WERT,

NGac-T6al.

L cabo de un rato de penosa ansiedad
dud dejo caer el laird su cabeza con aba-
timiento , y fijando en Steplen sus pasma-

dos ojos , anadié bruscamente:
— ¢ Y despues?... oye lo que sucedis,

. L . .
sobrino.... El demonio cubrié la luna con
un crespon negro, y desaparecieron de mi
vista la sangre y las luces.... y no pude
ver ya mas que las pilidas formas de los
caddveres sumergidos en agua negra....
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Quise seguir nadando, pero se arrojaron
sobre mi los condenados, y mis brazos y
piernas se quedaron como de piedra con sn
helada presion, y se cerré sobre mi el
agua.... Yo hubiera querido morir, pero
los marineros del Tamesis me sacaron a la
orilla.... ;Para qué, sobrino mio?... jpor
que debo matar &4 Fergus, & mi hermano
Fergus, 4 quien tanto amo!

—¢ Y por qué quereis matar & vuestro
hermano Fergus? le pregunt6 Stephen con
mucha dalzura.

—¢Por qué quiero matar & Fergus?
esclamé el laird, admirado de que le hicie-
s¢ tal pregunta: ;y eres tii, Mac-Nab,
(]“ieﬂ me p[‘f_';}‘llnt:l PUI.' (I“L:, llllic[‘ﬂ matar
4 mi hermano Fergus?... ;Con que 4 tino
te habla la voz de los suefios , sobrino?....
¢ Nunca has visto & tu padre entre la visio-
nes de la noche?...

— 1 Esplicaos, sefior! dijo con viveza
Stephen que se habia puesto pilido; jes-
plicaos, por Dios!

Angus no reparé en este rucgo, y si-
guiendo el hilo de su mania favorita,
anadig:
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—Yo lo veo todas las noches.... y me
dice: jsangre por sangrel.,. Y sé muy bien
que lo veré lo mismo hasta que haya dado
muerle 4 Fergus O-Breane.

—10-Breane! eselamé Stephen asiendo
la mano del laivd con violencia.

Este hombre equivalia para él 4 una re-
velacion, porque era asi como habia llama-
do su padre al hombre enmascarado que
llevaba las dos avmas la noche de su muer-
te, y arrodillindose enseguidad los pies
de sn tio, y conteniéndose cuanto .pudo,
le dijo:

— Y vos sabeis donde esta, no es ver-
dad? ;y vos me dircis dénde se ocaulta ese
O-Breane?

Angus se lendié sobre la alfombra, y
apoy6 la cabeza contra la cama de Ana,
murmurando con voz sonolienta:

Estoy muy fatigado.

—;Tio mio!... ; Mac-Farlane !'le decia
Stephen, juna sola palabra por picdad,
una sola palabra!

Angus cerré los ojos, y medio dormido
tartamuoded:

— Tiene un corazon esforzado y gene-
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roso, y un gran entendimiento.... “Me
acuerdo muy bien.... Sus palabras disipa-
ban las tinieblas de mi cerebro... [ Sé todos
sus proyeetos, todos! Me llamaba su her-
mano', y sé todos los'misterios de su con-
ciencia.... Sus planes son vastos como el
mundo.... ("Quién ha pmnlmcimlo el nom-
bre de O-Breane? Es mas que lhombre....
es casi un Dios.... ;Maldito sea el que lo
detenga en su carreval... jEseuchad! la
voz de los sueiles habla.... {Escuchad!
el maldito serds ti, Angus!l... ;Serd tu
sangre.... tu sangre y tu carnel...
Stephen se aproveché del abatimiento
profundo en que cayé Angus Mac-Farlane
despues de sus tiltimas palabras, para lavar
sus llagas y curarle del mejor modo. El
laird habia dicho bien, su cuerpo estaba
malerialmente cubierto de contusiones
heridas. Las unas provenian de su lucha con
Bob-Lantern, y las otras mas recientes
eran resultado de su fuga de Iris-House,
y del camino peligrose que habia tomado
para evadirse de alli. Otras, en fin, las
habia recibido en el combate largo yen-
carnizado, sin duda, que habia sosteni-
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do en la posada del Rey Jorge, contra
Graff y su muger. Este ultimo choque,
que contaba ¢l 4 su manera, y de que solo
conservaba su turbada memoria el funesto
resultado, debié presentar peligros terri-
bles, porque ¢l carccia de armas mientras
que sus adversarios estaban ambos armados,
y antes dé estrellar una contra otra con la
fuerza que dd la mania, las cabezas de
maese Gl'uﬂ'y su muger, babia tenido que
sostener numerosos y temibles asaltos.
Esto era tanto mas seguro cuanto que los
mesoneros del Rey Jorge estaban fuerte-
mente interesados en deshacerse de un tes-
tigo de su crimen.

Cuando Stt‘.plmn hubo acabado su cura-
cion, acercoé & los labios de Angus un
frasquito de cordial, porque su célera, me-
dio descubierta, solicitaba ardientemente
una revelacion mas completa, y queria vol-
ver al laied la facultad de hablar.

No hay que olvidar que Stephen antes
de esta entrevista fenia sospechas que las
recientes palabras de Angus venian & con-
firmar, sospechas que iban mas alld de las
casi revelaciones del laird, pues que ataca-
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ban la persona del marqués de Rio-Santo.

Steplen volvié & empezar su interroga-
torio, pero sabiendo por esperiencia (ue
una pregunta directa pasaria eiertamente
por encima de la conmovida inteligencia
de su tio, y temiendo por otra parte vagas
sospechas de los lazos misteriosos ¢ inespli-
bles entre Mac-Farlane y este hombre que
perseguia su idea fija, tom6 un camino
estraviado.

—Tio, le dijo asi'que‘estuvo Angus en
estado de oirle, vamos desde aliora a unir
nuestros esfuerzos para hallar inis dos pri-
mas, y espero quc lo conseguiremos.

El laird meneo la cabeza.

— Yo padezco mucho, murmuré él, mi
corazon sangra todavia mas que las llagas
que tenpo en el pecho y en el crineo,
Maec-Nab.... Las he visto 4 entrambas en
la barca, y las he visto tambien en sue-
nos.... Estdn muertas.

—No, que estin vivas, Mac-Farlane.
Esclamé Stephen tomdndole las dos manos;
yo tambien trabajo por hallarlas hace ocho
dias , y la acusacion de indolencia que me
haceis no es merecida.... He buseado por
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mi mismo y por otros, y si no he hallado la
pista, d lo menos he adquirido la prueba...

—¢Qué prueba? interruampié el laird
en un momento de razon. Léndres es vas-
to, Jy quién sabe dénde se pueden ocultar
dos cadaveres ? '

—He buscado, os digo, replico Ste-
phen, he buscado con el ardor paciente de
una madre que ha perdido su hijo... dﬁla-
ry no debe ser mi muger?

Angus dejé su postura sofiolienta y miré
fijamente al jéven médico.

— Mi sobrino, respondié él, yo no os
conozco.... ;Glary os ama?

—Ab, seior! repuso Stephen, no es-
tamos ahora para discatir los preliminares
del matrimonio.... Claryes una muchacha
amable y noble.... Su corazon tiene secre-
tos que los acontecimientos no me han
dado tiempo de penctrar.... Pero volva-
mos al triste asunto que debe ocupar toda
nuestra atencion.... Vuestras hijas viven;
hay dentro de mi una eosa que me lo esta
diciendo.... Estoy seguro de eso.

Angus eché sus brazos al rededor del
cucllo de Stephen.
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—iGracias! tartamuded con las lagrimas
en los ojos, gracias, sobrino.... Tambien
Rac-Nab me consolaba otras veces enando
la desesperacion me abrumaba.... [Ojald
digais verdad!... y si la decis Dios os haga
feliz con toda la dicha que no pudo disfru-
tar el hermano de vuestra madre!

— i Valor, Mac-Farlane! jvalor! repu-
so Stephen aprovechindose de aquel buen
movimiento de emocion; yo sé otra cosa
anis... yo sé que existian entre Clary y un
hombre poderoso lazos misteriosos....

—iLazos misteriosos !, .. repitié el laird
admirado.

—Cierla cosa que ni vos ni yo podria-
mos comprender, prosiguié Stephen, cier-
ta cosa novelesea y estrana que no puede
arrojar la sombra de una duda sobre la pu-
reza angelical de mi pobre Clary.... Pero
este hombre, os digo, es poderoso, y Cla-
ry es muy bella!l....

— ¢ Y pensais que sca ese hombre ¢l que
ha robado mi hija, sobrine? pregunté fria-
mente el laird.

—Si lo pienso, sefior.

—:Y Ana?
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Stephen estuvo un instante sin respon-
der, porque en ¢l estado’en que se encon-
traba Mac-Farlane no podia esperar la in-
flexible légica de esta objeeion.

— Ana.... dijo él por fin balbaciente.

—Pensais acaso, sefor , interrumpié el
laird de pronto, que ese hombre las haya
robado 4 ambas?

Stephen vacilé de nuevo.

—Asi lo creo, senor, respondi6 él se-
gun{]a Yez.

Angus fruncié las ce jas.

—¢ Y sabeis como se llama ese hombre,
seflor ¢

Stephen hizo una sehal afirmativa.

El laird, que se habia levantado, dié
un paso atrds y le dirigié una.mirada de
desprecio. "

—Mac-Nab era un abogado, dijo él
como si hablase consigo mismo ; pero tenia
un corazon valeroso.... ;Goémo es que su
hijo ¢s un cobarde?

Y como Stephen quisiera contestar, le
cerrd la boca de un gesto.

—IHHabia dos jévenesal cuidado de vues-
tra madre , sefior, prosiguié él con voz in-




14
dignada, estas dos jovenes, que una de
cllas era vuestra prometida, han sido ro-
badas. ; Vos sabeis el nombre del raptor y
estais tranquilo junto & mil....

—;Tio, esclamé Stephen, vos no sa-
beis!....

—¢Qué puedo saber yo?:uu.. Por mas
(ue-os mire, no veo que tengais ninguna
lerida.... No os habeis atrevido & tomar
venganza del ultrage....

— Senor, interrumpié Stephen con au-
toridad, antes de que vertais sobre mia
ciegas el desprecio y el insullo, es menes.
ter que me oigais... ;A quién falta ese va-
lor comun (que consiste en tomar una espa-
da y en jugar la vida 4 la suerte de un
duelo?..... En cuanto & un asesinalo sin
combate, como habeis dicho muy bien, mi
padre tenia un corazon valeroso y yo pre-
tendo marchar sobre sus huellas.... Creed-
me; en Londres y contra ciertos hombres,
el hierro es un arma impotente a la que
solo se puede acudir en causa desespera-
da y cuando han fallado todos los otros
medios.... He ensayado luchar, pero yo
soy débil, y ese hombre es fuerte.... No,
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no, puedo aseguraros, por mi honor, que
no es el valor lo que me hafaltado... zpero
qué camino queda que tomar? ;qué magis-
trado ha de acoger una acusacion vaga,
desnuda de pruebas, intentada por un os-
curo fisico contra el scfior mas opulento
de los tres reinos?... Os cansa compasion
Mac-Farlane , 'y pensais que la espada vale
mas que los tribunales.... ;Pues bien! yo
tambien, ya que es preciso decirlo, he
pensado ep Ia espadaj Le ido con el co-
razon lleno de célera 4 llamar & las puertas
del palacio de este hombre. Me han nega-
do la entrada. Le esperé sentado sobre el
escalon de la puerta y no vino. Le dirigi
un billete de desafio y no he tenido con-
testacion.

— ¢ Es acaso un principe? murmuré el
laird.

—Mas quisiera que fuese un principe,
respondid Slepheu.

— (Pero quién es por fin? esclamé el
laird admirado, ;cuil es su nombre?

Mac-Nab antes de responder fijé sobre
su tio una mirada pencll‘anle Y escratado-
ra; despues, sin separar de él la vista,
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pronuncié el nombre del marqués de Rio-
Santo.

El rostro de Angus se: puso livido; sus
ojos se hundieron, sus labios se removie-
ron convulsivamente sin articular ningun
sonido.

Stephen respiré largamente. El golpe
estaba dado y ¢l sabia ya' lo que queria
saber.

Asi que escuché con avidéz, pero sin ma-
nifestar la menor admiracion , las palabras
que el laird dejo escapar en su turbacion.

Acababa él de tocar, no por casualidad,
sino por consecuencia de la tictica que ha-
bia usado de sangre fria, el punto donde
concluian y se referian sus sospechas. El
velo medio descorrido que se interponia
aun entre’ Rio-Santo y su odio acaba de
romperse de repente....

Angus se habia sentado aterrado sobre
el lecho de Anay repitié dos 6 tres veces
en voz baja el nombre de Rio-Santo, como
si quisiera hacer entrar en su cerebro una
idea rebelde: despues junté las manos so-
bre las rodillas é incliné la cabeza hicia
adelante.
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—iEsto no es posible! murmuré él;
{Fergus deshonvar las hijas de Mac-Far-
lane!l.... ; Para qué he de pensar mas en
esta odiosa mentira?... Estoy armado para
matarle, pero no puedo permitiv que se le
calumnie.... ;Por el nombre de Dios! j6-
ven, jsi no fueras hijo de mi hermana te
hubiera castigado de seguro por haber acu-
sado delante de mi &4 Ferguas O-Breane!

— Yo bien sé tedos los mivamiento que
debo al asesino de mi padre, dijo Stephen
con frio sarcasmo.

— i Es cierto! articulé Angus que se es-
tremecié como si habiese puesto el pie so-
bre una serpiente.

— Y yo solamente os he hablado, prosi-
gui6 Steplen, del marqués de Rio-Santo.

‘Es cierto! dijo otra vez el laird.... Os
pido que me escuseis, sobrino, pero res-
ponded, os lo pido de gracia.... ; Qué es
lo que os induce a creer que el raptor de
mis hijas es el marqués de Rio-Saunto?

— Lo dnico que puedo deciros es que
yo lo sé, replicé Stephen.

Angus puso un dedo sobre la frente y
parecié reflexionar profundamente.

Tomo XIL. 20 de la Colec. 2
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— Pero vuelvo i deciros que es imposi-
ble, esclamé ¢l despues de algunos segun-
dos yo le eonozco jle conozco.... bien!...
1‘]&1(. Farlane es cl inico hombre i quien
¢l ama!

— Y conocia él las hijas de Mac-Far-
lane? pregunté Stephen con una sonrisa
eruel.

—;Oh! jcierto! jcierto! dijo por terce-
ra \cz Angus, euyos ojos se humedecie-
von. Matarle, esto no cra nada.... pero
aborrecerle!...

— Por mi honor Mac-Farlane, esclamé
Stcphcn conmoviéndose al fin, le aborre-
cereis y no le matareis.... A mi es & quien
queda este cuidado.

—Callad , sobrino.... yo le mataré. La
voz de los sueios no puede mentir...." En
cuanto & concebirle odio, mi corazon esti
demasiado habituado & amarle..... Iace
veinte afios que le amo... y sin embargo...
joh!... jhijas mias! {hijas mias!

Angus se tap6 la cara eon las manos.

—Mis hijas son bellas, esclamé de re-
pente. {AL! su vida entera estd ahi para
acusarle,... jlas mugeres!..., jlas muge-
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resl.... Os creo, Stephen, él esl.... ;No
necesitd au,ml}re para halagar su insomnio
de una sonvisa virginal?... ;Mis hijas son
bellas!... ;Ab! ile aburrczco, le aborrezeq!

Y levantose echando &4 andar por la ha-
bitacion & largo paso.

—Y ademis, ahora que me acuerdo,
aitadi6, el hombre de la barca era de los
suyos.... Yo vi su ﬁg‘ul‘a asquerosa... ten-
go en los labios su nombre maldito.... | Y
Groff mismo!... La posada del Rey Jorge
era una de sus pguaridas.... {Mi hermosa
Clary!... jmi amable Anal... ;Stephen!
iStephen! ;vamos 4 vengarnos!....

Di6 segunda vez una vuelta al rededor
del cuarto y despues fue & sentarse en
frente de Mac-Nab. La espresion de su
Iisouomia estaba completamente cambiada.

A pesar de sus heridas, 4 pesar del estre-
maflu desérden de sn llarlm y de sus cabe-
llos, reinaba en su semblante una calma
imponente 4 la vez que terrible.

— Teniais razon , sobrino, dijo con
lentitud ; contra el marqués de Rio-Santo
el Iucrro es un arma insuficiente ¢ iluso-
ria.... Era bueno cuando yo le amaba... Al
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presente no se trata ya de una venganza
faldz , de un castigo acordado.... Mi brazo
herird empujado por mi voluntad.... Es.
cuchadme.... Los magistrados que no aco-
giesen vuestra acusacion nru;rvrian la mia;
yo os lo juro, porque la mia no serd una
acusacion ordinaria y hard temblar sobre
el trano & S. M. el rey de Inglaterra....
iAh! yo sé cesas Lstrnm'tlmauaa, sobri-
no... cosas lindas i fe mia, con las que se
prede matar @ un hombre como si se tu-
viese en la mano el rayo de Dios... ; Te-
neis vos amigos?

—Tengo uno, respondié Stephen.

—1Que el cielo os le conserve, sobrino!
;Teneis servidores?

— Si se trata de una espedicion, puedo
procurarme hombres seguros y (ue me se-
rdn fieles.

— Se trata en efecto de una espedicion:
dijoel laird , y necesitamos hombres fieles
Y seguros.

— Entonces, replicé Stephen, seguid-
me tio. Estos preparativos no pueden ha-
cerse en la casa de mi madre, (ue estd en-
ferma y necesita reposo.
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Bajaron juntos la escalera y la vieja
Betty se admiré mucho de ver salir con
Stephen un personage de figura rara y
aterradora, 4 quien no habia ella abierto
la puerta de la calle porgue el laivd habia
entrado desapercibido en la casa de su her-
mana detras del criado de Frank.

Stephen mandé traer un cabriolé, y
media hora despues el tio y el sobrino ba-
jaban 4 la puerta de Dudley-House.

Frank acababa de entrar muy gozoso
porque habia visto & miss Diana Stewart y
oido de su boca lo que no le pudo esplicar
el viejo Jack. Mary revivia, y contra to-
das las previsiones de la ciencia, el mal
misterioso y terrible de que estaba acome-
tida parecia eeder poco & poco. El doctor
Moore no la habia visto despues de dos
dias, de manera que milagrosamente habia
evitado asi la temida catdstrofe como la
aplicacion del remedio mortal (choque
galvinico) que el practico habia querido
ensayar en ella.

Angus, Stephen y Frank pasaron la
mayor parte de la noche en conferenciar
enire si.
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Al sipuiente dia se introdujeron en
Dudley-Hounse unos veinte hombres, don-
de recibieron instrucciones y dinero.

A eso de las cinco de la tarde, estos
mismos hombres armados debajo de sus
vestidos, fueron & apostarse en Belgrave
Scuare, divididos en pequenios grupos de-
lante de la fachada de Erish-House.

Steplhen y Perceval, envueltos en sus |

capas, esperaban @ uno de los angulos de
la reja del Scuare.

Angus Mac-Farlane acababa de dejar-
les para subir la magnifica escalinata del
palacio del marqués de Rio-Santo.
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%A casa del caballero Angelo Bembo
G daba 4 Hyde.-Park-Corner. Era una
bonita habitacion que no habia salido segu-
ramente de la pesada escnadra de un arqui-
tecto inglé_-a; pues. su construecion revela-
ba un sentimiento de armonia y de arte
desconoeido enteramente de nuestros alba-
fiiles de Londres. Quizds era la obra de
uno de esos pobres desterrados de Ttalia,
arruinados en el juego pueril y melodra-
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mético de las conspiraciones de los carbo-
narios, espiando con la miseria el inocente
placer de haber jurado odio & todos los
tiranos sobre un puiial en compaiiia de
muchos agentes de pelicia en una cueva de
Nipoles 6 de Roma, retoiios débiles y
malos de un tronco fuerte en otro tiempo,
ruinas en fin, pero ruinas poéticas y her-
MOoSAas.

Con efecto, en esa pobre casita que
parecia tener frio y arrecirse bajo la pesada
humedad ‘de nuestra atmdsfera , veiase
como un recuerdo de las puras lineas de
las cindades florentinas. Era propiamente
una desterrada de Italia, mal colocada en-
tre las nieblas de nuestro clima, como los
hijos frivolos de la Italia conquistada se
hallan mal eolocados en medio de nuestra
vida posiliva y la pesada prosa de nuestros
negocios.

Bembo habia escogido esa habitacion
por instinto y 4 la manera que uno se acer-
ea & un amigo encontrado ; pues era un
recuerdo de sua palria.

Cuando Angelo no pasaba los dias en
Irish-House junto al marqués de Rio-




o5

Santo, se retiraba 4 un pequeio salon
amueblado con gusto esquisito, y cunyas
vidrieras daban & un terraplen que comi-
naba las sombras de Hyde-Park. Daba algu-
na fuerza 4 los pilidos rayos del sol britani-
co la cipula, toda de vidrieras, que habia
en el terraplen, donde crecian hermosas
floves tambiendesterradas y exhalando bajo
un cielo estrangero los desvirtuados dto-
mos de sus perfumes disminuidos.

En torno de la sala eolgaban algunos de
esos cuadros oscuros 4 la vista valgar, pero
relucientes en ingenio, y que despues de
muchos siglos conservan el reflejo lumino-
so del pensamiento del artista. El mismo
Bembo habia elegido aquellos enadros por
delante de los cunales hubiera pasado un
caballero cincuenta veces, sin ver en ellos
otra cosa que colores empaniados y rodeados
de un marco dorado , si Bembo no hubiese
esclarecido su autenticidad. Mas una vez
establecida esta , el mismo caballero no
podia hallar tiempo bastante para admirar-
los, y sabe Dios que hubiera dado mil li-
bras por el mas mediano de entre aquellos
cnadros.
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Porque Rafael se moriria de hambre en
nuestro pais si no tuviese en la faltriquera
su fe de bautismo; y al contrario un pintor
de broeha gorda, provisto del pasaporte
de Rafael, segurisimamente ganaria mi-
llones. :

Nosotros somos birbaros con corbalas
blancas y botas charoladas, y la mas subli-
me como la mas sincera espresion de la
Inglaterra artistica es el viajador que en
su ilustrada admiracion rompié una de las
columnas del templo de Diana, con el obje-
io de llevarse un petlacilo & Londres. Y
es sabido que en Italia deben poner centi-
nelas de vistad las antiguallas 4 fin de im-
pedir que Jonh-Bull les quite un dedo de
la mano ¢ del pie para decorar su chi-
menea.

Entre los cuadros que adornaban las
paredes, llamaban Ia atencion dos admira-
bles retratos, de los cuales el uno repre-
sentaba & Andvés Bembo , senador, miem-
bro del consejo de los Diez, y proveedor
del Archipiélago en el siglo décimo-sexto;
el otro con la cabeza adornada del bivre-
te encarnado representaba al cardenal Pe-
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dro Bembo, el famoso historiador de Ve-
necia.

Enfrente de las ventanas habia una cama
de vespeto, rodeada de una cortina de seda.
En esta cama fue pues donde deposité An-
gelo Bembo & Ana Mac-Farlave despues de
haherla arrebatado del rincon del lord. Por
de proento no habia tenido Angelo tal in-
tencion ; pucs él queria restituir la jéven 4
su familia, pero Ana, agoviada de cansan-
cio, no habia podido suportar sin des-
mayarse el choque violento, resultado de
su caida contra el empedrado del callejon
de Belgrave, cuando el laird, toméindola en
su locura por una fuuesta aparicion, la
habia rechazado lejos de él, por cuygymo-
tivo Bembo se vio ohlm‘mlo i lumﬁcn
brazos y trasladarla asi 4 sm propia habita-
cion, siendo cierto que ¢l ignoraba com-
pletamente quién era Ana, dénde habita-
ba, y cuil era el nombre de su familia.

Al cabo de algunos minutos Ana volvio
en si, y exhalé un gran suspiro. Bembo
estaba sentado al otro estremo de la estan-
cia, y Ana no podia verle desde la cama
de respeto en que estaba tendida.
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Se incorpord con viveza y eché una mi-
rada de asombro en torno suyo, mas no
causaba su sorpresa la vista de los nuevos
objetos que la rodeaban, sino unicamente
el hecho de hallarse acostada en una cama
despues de haber pasado las noches en un
sillon por espacio de ocho dias, con el fin
de no acercarse & aquella cama grande con
cortinas antiguas , que le causaba tanto
terror.

El ajuar del cuarto hize impresion 4 su
vista, pues no se ballaba ya en aquella
pieza grande con vastas venlanas, cuyos
altos enmaderamientos tan frecuentemente
le habian parvecido que se movian mirdn-
dolos 4 la dudosa luz de su bugia. En
donde estaba ? pasé por delante de sus ojos
una espresion de espanto ; despues la pali-
déz de su boca fue tomando color poquite &
poco con matiees rosados, y se abrié con
una sonrisa de nino. Conservaba la memo-
ria de alguna cosa y murmuré asi: | quizds
es mi dngel bueno! anoche yo habia ora-
do.... Dios le ha enviado.... {Qué bellos
son los dngeles, y cuin dulce es su voz!
Apoyé su risueia y linda cabeza en la
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mano, sin dar sombra de un sentimiento
de temor 6 de desconfianza. En seguida,
fijando la vista sobre las pinturas italianas
y en las colgaduras de las ventanas, pro-
sigui6 diciendo: yo no suenio, no he visto
jamis nada de todo eso.... El me ha libra-
d?"" Quisiera verle para darle las gra-
cias....

Bembo,‘que escuchaba enagenado, in-
moévil y conteniendo la vespiracion, no se
cuido de responder 4 tal Hamamiento. Las
facciones de Ana se cubricron con una
ligera nube, y dijo con cierto pesar: se
me figuraba que no habia un hombre tan
bello como Stephen, y me enganaba... Es
Stephen en comparacion de ¢l lo gue son
los demds hombres en comparacion de Ste-
phen... ; Stephen mio! ;cuin tarde se me
hace volverte 4 ver!

A esta inesperada conclusion Bembo
exhalé un profundo suspiro, y retrocedié
la esperanza que ya ocupara su alma.

La voz de Ana tomaba un tono lento y
perezoso , agitibanse sus largas cejas como
si su gravedad hubiese sido harto pesada
para sus pirpados ; los ojos perdian su




brillo y veiase en la sonrisa aquella inmo-
vilidad que en todo semblaunte es la espre-
sion del suefio inminente. jHacia tanto
tiempo que no habia puesto su cabeza en la
almohada , y ses lindes miembros abatidos
por el cansaneio de ocho noches tenian
1anta necesidad de descanso!...

Sonrojése Ana ligeramente y murmurd:
me guardaré de decir 4 Clary que lo he
tomado por un dngel; pues se burlaria de
mi.... (Al! ‘tamlmcu lo diré a Stephen!
anadio cun viveza : no sé.... Tengo miedo
de encontrarme frente a frente con él....
Su mirada tiene un brillo que es dulce,
pero que dana.... fﬂlephcn no sabe mirar
510 e s

Cay6 su brazo pausadamente y la cabeza
toco la almohada mientras que balbuceaba:
ino! ino! no diré que lo he tomado por
un augcl.... Abunecése la almohada for-
mando un marco de terciopelo al puroy
blanco évalo del rostro de la muchacha
dormida. Escuché Bembo por algunes mi-
natos, pero Ana ya no hablaba: solo se
oia su respiracion zp'llal y sosegada.

En la parvte esterior empezaba el alba 4
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disefar las ramas granizadas de las plantas
exéticas que crecian enel tervaplen. Bem-
bo se decidié & levantapse y atraveso el
cuarto sin bacer ruido. Estaba pilido,
pero su freate radiante de felicidad se ia-
¢lino sobre el borde de la cama de descan-
so y junté las manos como para adorar.

Ana dormia ya profandamente, y en su
boca semi-abierta veianse dos lineas de
puro esmalte, entre las cuales pasaba sin
ruido la fresca respiracion de su aliento.
Las hermosas madejas de sus cabellos
sueltos se confundian con el terciopelo de
las almohadas, que hacia resaltar los suaves
contornos de su cuerpo de virgen, como el
fondo oseuro puesto adrede debajo de un
medallon de alabastro.

Bembo sufria una especie de atraceion
material, cuyos efectos lentos, pero sensi-
bles, le acercaban poquito 4 poco 4 la ca-
becera de la eama. No es que su voluntad
contribuyese en nada & ese movimiento,
mas ¢l resbalaba como si en la alfombra
hubiese habido un declive. Antes de que
¢l advertiese tal mudanza, ya sus dos ma-
nos juntas descansaban sobre el terciopelo
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mas inmediato 4 la maneccita de Ana,
la cual vuelta por uno de esos estraiios
efectos de sueiio, en que se obtiene un
perfecto descanso en posturas incémo-
das y contra lo natural, ofrecia la palma
de la mano medio .tlnu.'ta y parecia que
aguardaba otra mano para estrechar da. Y
como ese torcimiento de la muiieca por
parte de una persona puesta en pie y dis-
pierta no puede egecutarse sino por detrés,
¢l ademan de Ana dormida tenia el aire de
un sencillo Hlamamiento de coqueta aldea-
na, haciendo 4 hurtadillas un signo de
amor.

En alguna parte habré pintado Greuze
esa mano picarilla rodeando sus blancos
dedos por detrds de uu fino talle de joven,
con lasonrisaen los labios y la vista en ace-
cho , mientras que la anciana madre en
lugar separado hace dar vueltas al huso, y
un enamorado espia el instante favorable
para colocar un billete en la mano ahueca-
da , 6 imprimirle un ripido beso.

Bembo se inclind, y sus labios tocaron
superficialmente aquellos dedos de rosa,
cuyo modelo esquisito resaltaba encima de
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la sombra cubierta de la cama donde des-
cansaba. “espucs Bembo se ruborizé, se
puso triste, retrocedié un paso, y luego se
puso de rodillas como para pedir perdon.

El dia iba ereciendo y arrojaba su luz
siempre viva sobre aquel hechicero grupo
de juventud y de candor, admirable en
amor y belleza. Bembo inclinaba hacia de-
lante su noble y gracioso rostro. Sus ojos
alternativamente brillantes 6 velados de
ternura, parecian clavados en la sonrisa de
Ana. Eran dos criaturas escogidas hechas
para amarse, dos cabezas angélicas como
sabe idedrselas un pocta en el momento de
estro en que la inspiracinn lo eleva hasta
olvidar la tierra y comprender las cosas
del cielo.

Bembo era muy feliz y no aspiraba 4
mayor alegria; pues la joven estaba alli,
delante de él, debajo de su vigilaneia, y él
la habia salvado. En aquel momento para
¢l no existia el porvenir ni lo pasado, por-
que en lo presente hallaba su vida entera,
el amor snave y tranquilo, el reposo de la
felicidad. No pcnsal:a ni queria pensar,
pues era su hmaginacion un caos placente-
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ro, y asi ¢l recnerdo como la esperanza
callaban por no turbar la dulee quietud de
la hora presente.

Trascurrieron las horas, y al dar el sol
de mediodia contra las vidrieras del terra-
plen, las flores abrieron sus corolas poco
vistosas y esparcieren por el ambiente sus
odoriferos perfumes. Al percibir Bembo
la fragancia de los mirtos y de los naranjos,
se estremecio ligeramente, se animaron sus
facciones y en sus labios asomé la sonrisa.

Se levanlé para arrellanarse en un ancho
sillon que estaba al pie de la cama de res-
peto, tenia la vista linguida y dejaba caer
blandamente la cabeza en el espaldar de su
asiento, y sus nariees abiertas voluptuosa-
mente, respiraban con embriaguéz los per-
fumes que a calientes boeanadas le llegaban
desde el terraplen. Y continuaba contem-
plando & Ana por el breve espacio de
sus pérpados medio cerrados. Pero ahora
habia en él otra cosa & mas de la felicidad
y del descanso; habia deseos y esperanza;
pues aquellas floves y su fragancia le habla-
ban de Italia. ;Ab! jcuidnto amor debajo de
aquel hermoso cielo azul de la Sicilia y de
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la Calabria, donde el destierro le habia
hiecho pasur la infancia! {Guénto amor en
las doradas playas del Adriitico, el mar
que presencié los desposorios de sus ante-
pasados!... Yano se hallaba Bembo en In-
glaterra; se perdia con Ana en los bosques
de naranjos de Maltela-Vaillante § sn vista
deslumbrada acariciaba el mérmol de los
palacios de Palermo 6 de Venecia, y Ana
estaba siempre junto 4 él.... Esos dulces
ensueiios duraron todo eldia, pues la jéven,
agoviada por su largo cansancio, no se des-
pert6 hasta despues de puesto el sol.

Cuando volvié 4 abrir los ojos todo lo
vi6 en torno suyo eomo antes de dormirse:
la limpara encendida ardia encima de una
mesa y Bembo no parecia. Se acordé vaga-
mente de los sucesos de la mafiana, y se
levanté reanimada, arreglindose delante
de un espejo los ajados pliegues de su ves-
tido. El espejo le mostré 4 Angelo sen-
tado detrds de la cama é inmévil.

Al verle se volvié con prontitud y son-
rojada bajé los ojos ; mas luego atravesd el
cuarto, fue 4 sentarse al lado de Bembo, y
le dijo pausadamente: No me dais miedo,
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porque sé que sois bueno.... todo el tiempo
que he dormido os he visto junto & mi....
si , erais vos.... Por mas que cambiase de
sueiio , siempre volvia & vos. Se detuvo, y
con alguna tristeza prosiguid asi: Vos ha-
beis sido la causa de que no haya soiiado con
Stephen.

No dejaba Bembo de abrigar algun te-
mor , y por eso la contemplaba con enage-
namiento y turbacion.

— Sin duda va 4 aparecer el dia, dijo
Ana por |{vnorat‘ el tiempo que habia dura-
do su sueno; sesléi muy distante de aqui
Cornhill?

—--Ea‘l‘ﬂy pronto. & acompaiieros donde
estd vuestra madre, respondié Bembo con
tristeza.

—No tengo madre, dijo Ana perdiendo
su somrisaj pero me aguardan los que me
aman.... mi hermana.... mi pobre tia.... mi
pl'imo c3;!(:[111{311.. .. {Marchemos prounto!

¢ Y quereis ir 't Cornhill? pregunto
chho.

— ¢Acaso lo ignorais? murmuré la jé-
ven admirada. Bembo se sonrojé y guardé
silencio.
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— Me dijisteis , prosiguié Amna, que
veniais de parte de mi primo Stephen,

— Hementido, sefiora, respodié Bembo
con una mirada suplicante; yo no conozco
4 vuestro primo Stephen.

Ana se puso en pie ; mas su lindo rostro
espreso tinicamente la sorpresa sin ninguna
mezela de espanto, y dijo asi: {Vos no co-
noceis 4 Stcpl:eu! Y ¢4 mi me conoceis?

Bembo se esforzaba por guardar su san-
gre fria; mas su sueilo habia terminado, y
repuso : Ignoro vuestro nombre.

—Me llamo Ana.... ;os acordareis?

— No estd en mi poder olvidarle, mur-
muré Bembo inclinando la cabeza.

— ¢ Y cndl es el vuestro? prosiguio la
joven volviendo i sentarse ; decidme vues-
tro nombre para que pueda ensefarlo &
Clary y 4 Stephen.

— A Stephen no, dijo Bembo. Pronun-
ci6 su nombre, la dulce voz de Ana lo
repitié varias veces, y afiadié : {No lo olvi-
daré! es bello como.... Se interrumpié
prccipita(]umentc y mostrése su rubor des-
de la frente hasta el pecho, permanecien-
do luego en silencio. Bembo sufria.
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Pasado un minuto, Ana puso su mano
en la del joven eaballero, diciéndole:
Acompanadme d casa de mi tia, ;qué im-
porta que vengais de parte de Stephen 6
de parte de Dios? Al punto dejé Bembo
su asiento.

—iCuinto os amard Clary! dijo Ana
mieatras que atravesaban el salon dirigién-
dose i la puerta ; Clary y Stephen!... Ven-
dreis 4 visitarnos frecuentemente en Gorn-
hill, ; no es asi?

Bembo sacudi6 lentamente la eabeza, y
la joven algo triste esclamé: jQué! ;no
quereis volverme 4 ver mas?... Bien veo
que me habeis librado solo porque sois
bueno, sin conocerme y como lo habriais
hecho por cualquier otra... Vamonos pron-
to, sefior, no quiero abusar de vuestra
beneficencia.

¢Por qué motivo Ana hablaba asi? Cual-
quiera que le hubiese dirigido tal pregunta
la hubiera puesto seguramente en un apu-
ro. En cuanto 4 Bembo podemos decir que
habia resuelto ocultar cuidadosamente lo
(que existia en el fondo de su corazon, y el
nombre de Stephen, tantas veces repetido,
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le afirmaba mas y mas en su vacilante vo-
luntad. ¢ Por qué habia de hacer traicion 4
su amor? Ana tenia otros amores, y 4 buen
seguro habia dadosu palabra. Por otra parte
acaso aquella misma noche, mafiana 6 mas
tarde se presentaria Rio-Santo pidiéndole
la vidaj pues se habia consagrado & Rio-
Santo antes que al amor.

Infloian poderosamente en su cardcter
leal y caballeresco esos dos motives que
tenia para callar ; pero por mas motivos
que se tengan para resislir , ;sse resiste
nuneca hasta el fin cuando se tiene veinte
afios y el amor entra en la partida?

Y es preciso decir ademis que Bembo se
hallaba alli frente 4 una tentacion de la es-
pecie mas irresistible. Muchos desmayan
cuando solo deben dejar de atacar, y Bem-
ho tenia que defenderse, por decirlo asi.
El sencillo agradecimiento de Ana tomaba
todos los visos de una inclinacion naciente
éignorada. No era menester ser tan presu-
mido como las cinco sextas partes de nues-
tros caballeros @ la moda, para ver en la
espresion muy viva de ese agradecimiento,
toda otra cosa & mas de un puro y sencillo
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movimiento de gratitud. Mas en el caric-
ter del caballero Angelo Bembo no habia
siquiera un dtomo de fataidad; y si cedié
fue porque amaba con pasion; porque se le
agotaban las fuerzas; porque su frialdad de
algunos minutos, sostenida tan penosamen-
te, habia aniquilado su valor; porque el
impetu con que su corazon se lanzaba ha-
cia Ana, era demasiado violento para po-
derlo contener. A las dltimas palabras de
Ana, que eran un verdadero reproche,
Bembo se par6 y mirdla fijamente; y du-
ranle algunos segundos que mediaron an-
tes de contestar, dejé ver en su espresiva
y noble fisonomia el esfuerzo del combate
que ¢l mismo se preparaba en su interior.
Por fin, prorumpi6 en estas palabras: Hace
una semana, seilora, (ue Vivo con Vosy
por vos. Os he librado porque os amo.... y
porque os amo, hoy os veo por la iltimavez.
~ — i Vos me amais, Angelo! repitié miss
Mac-Farlane con sn encantadora sonrisa;
es para mi una felicidad que me ameis.
—Nomecomprendeis, murmuré Bembo.
— Es verdad, dijo Ana; comprendo
que se libra 4 una persona que uno ama, y
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& quien se vé sufrir... smas por qué motive
querer apartarse de olla

—Para no amarla mas, respondié An-
gelo.

El semblante de Ana tomé un aspectlo
pensativo, y dijo en voz baja: Aliora tengo
miedo de cmnpl‘cmlcro%.

—Vos me comprendeis, Ana....yno
dejais de conocer ue debo apartarme de
vOS.

—;Ah! si, murmuré misss Mac-Farla-
ne inclinando la cabezaj no podria amaros
sino como una hermana.... Amo 4 Ste-
phen.... estoy segura de que le amo.

Pronunei6 estas ultimas palabras con
voz distraida, y luego como si de repente
se hubiese despertado, prosignié asi: Estoy
segura de que le amo... muy segura. Estaba
Ana con los ojos bajos y habia una especie
de duda en esa alirmacion repetida sin
motivo.

Bien que Bembo no fuese presumido,
conocia sin embargo el mundo; y en aquel
momento econcibié una vaga esperanza,
pues erey6 comprender que Ana no cono-
cia el fondo de su propio corazon.
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Ella alargé otra vez su mano, ycon acen-
to muy triste, repitié :— Acompanadme &
Cornhill. Bembo la hizo subir 4 an carruoa-
ge; y desde Pimlico hasta Cornhill no pro-
nuneié Aua una sola palabraj pero Bembo
crey6 oirla suspirar dolorosamente mas de
una vez.

Al llegar frente i la puerta de mistriss
Mac-Nab, bajé Bembo del coche para dar
la mano 4 Ana; mas esta salté resuelta-
mente, y luego se paré indecisa.

—A Dios, sefiora, dijo Bembo.

—A Dios, murmuré la jéoven. ¥ 4 la
luz de los faroles Bembo creyé ver una
ligrima que brillaba en los ojos de Ana,
la cual vacilé otro instante, y en seguida
repitié precipitadamente: (A Dios! ;A
Dios! Levanté el picaporte y entré sin
volverse. Bembo subio otra vez al coche.

Eran cerca de las diez ; y como Stephen
acababa de salir con Angus Mac-Farlane
para regresar d casa de Frank Perceval, se-
gun antes hemos dicho, mistriss Mac Nab
estaba sola.

No intentaremos pintar la alegria de la
buena seiora; solo diremos que Ana res-
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poundié con ligrimas & los abrazos de su
tia, sin que supiese cosa alguna de la suer-
te de Clary. Pensaba en el hermoso caba-
llero Angelo Bembo , que la amaba, que la
habia salvado y & quien no podia volver 4

Ver'vues
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of qnﬂl.ucte. del doctor.

ZARAN las diez de la mafana poco mas 6
menos del dia siguiente 4 los sucesos
referidos en los capitulos anteriores, cuan-
do Tyrrel el ciego y el doctor Moore se
hallaban reunidos en el gabinete de este
iltimo. El doctor estaba eseribiendo en su
bufete y Tyrrel tomaba el té junto 4 la
chimenea. Al apurar su taza hizo un visage
de displicencia y dijo: Doctor, no puedo
comer ni beber cosa alguna que salga de
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las manos de cse diablo de Rowley sin
pensar en mi hora postrera.... 1 Os aseguro
sobre mi palabra que teneis un mal gefe de
cocinal... Aun no me habeis dicho voestro
parecer acerca de mi historia de Brian de
Lancester.

— Es muy ingeniosa, respondié Moore
con distraccion; ;quereis mal & ese atolon-
drado de Lancester?

— Motivo habria para ello, doctor....
Si Brian.... & quien Dios confunda, no
hubiese venido & husmear mi caja de dine-
ro en (xoodmans-Field, no se hubiera ena-
morado de él Suky, y por cousigiente hu-
biera tomado por amaante Su Gracia el
principe Dimitri Tolstoy; de donde se si-
gue que yo no hubiera probado 4 falsificar
la firma de Su Gracia por cinco mil mise-
rables rublos: tampoco hubiera tenido mo-
tivo para aporrear d aquel pobre diablo
de Roboam, ni & él le hubiera pasado por
la imaginacion atarme ¢ iv 4 buscar al ma-
gistrado; de donde se deduce la consecuen-
cia ugumsa de que yo no habria sido
ahorcado. Y os juro, doctor, que i pesar
de ser portentoso vuestro antidoto contra
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el dogal, en Old-Bailey se pasa un terrible
cuarto’ de hora... Os diré ademdés que es
algo antiguo mi reneor contra el honorable
loco... pues él es quien sostenia con sus
dineros 4 la condesa de White-Manor, y
si ella le hubiese ereido, pronto me hallara
yo precisado 4 coger el hatillo.... Mas
aquella necia muger me tenia tanto miedo,
que Brian ni nadie pudo jamés hacerle
decir mi nombre 6 el retiro de su hija....
Yo le habia dicho que mataria 4 la nifia....

—No sabia yo, interrumpié Moore, que
Brian hubiese sido el amante de la esposa
de su hermano.

—1Su amante! esclamé Tyrrel; ; Lan-
cester el amante de la condesa! jAbh! doe-
tor, aposlaria que estais pensando en algu-
na diablura, sin pararos en lo que decis...
Brian es un loco de especie caballeresca. ..
Cuando hablaba con la condesa era con
al]llel tono fll"‘. s¢ toma con una rei“ﬂ, }‘...

— jBasta! dijo Moore; lo mismo me da.

—En bora buena.... asi digo yo tam-
bien.... En cuanto al plan que me habeis
pedido acerca de las dos jévenes, he pen-
sado que mandaremos entrambas juntas a
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nuestra casa de recreo de Crewe con
Maudlin y dos bellos mozos.... Dentro de
un ano regresaran formados, sino... Siem-
pre estaremos a tiempo, doctor.

—Moore hizo una seiia de afirmacion
indiferente.

—iToma! prosiguié Tyrrel, y vos no
me habeis contado los pormenores de vues-
tra partida con el marqués de Rio-Santo.

A esta pregunta el doctor arrugé de
pronto la frente, y respondié: He hecho
lo que he podido.

—¢ Y qué habeis podido, doctor?
iNada! Moore pmnuuciﬁ esta palabra
con un tono seco, como si de repente hu-
biese querido distraer el objeto de aquella
conversacion. Sin embargo, volvié volun-
tariamente 4 ella, y encogiéndose de hom-
bros, anadié: ;Y al cabo qué sacariamos
con la muerte de ese hombre?

—iBien! ;bien! murmuré Tyrrvel; aun
estin verdes.... Luego dijo en voz alta:
Mi parecer ha sido siempre, doctor, que
con dificultad se hallaria un gefe tan capiz
como el marqués... Pero vos queriais ocu-
par su puesto, y concibo bien esto, porque
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me he acostumbrado & querer lo que vos
quereis.... tocante 4 su secreto algun dia
se lo sorprenderemos.

—iSu secreto! repitié Moore, cuyos
ojos brillaron.

En el momento en que Tyrrel abria la
boca para responder, presentése en el nm-
bral la estrecha y lustrosa frente de maese
I!awlcy. El ayudante envenenador llevaba
debajo del brazo su favorito volimen en
cuarto, y tenia una carta en la mano iz-
quierda. A su aspecto Tyrrel se tapé las
narices precipitadamente, lo que di6é moti-
vo al ayndante farmacéutico para que re-
funfunase con dcslu'cciu su elocuente es-
clamacion de jté, ta, ti, ti! Hlecho esto,
Rowley atraveso muy pausadamente el es-
pacio que le separaba de su amo , y le puso
delante la earta que llevaba en la mano.

— i Vamos, maese, vamos! dijo Tyrrel
con impaciencia.

Rowley comprendié perfectamente Ia
imnvitacion de llevar 4 otra parte sus perfn-
mes de laboratario, pero en vez de salir
S-’M:_('J prontamente de su faltriquera un fras-
quito de forma prolongada, y se dirigié
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hicia Tyrrel. Este por instinto cogié el
hurgon para ponerse en delensa.

—1Ta, ta, ta, tal dijo Rowley riendo
de corazon, escusadme, caballero.... No
habia notado que con el socorro de vues-
tros dedos interceptaseis el libre paso del
aire al tubo natural formado por las venta-
nas de vuestra naviz.... [Td, tal... lo que
daba & vuestra voz, caballero, un sonido
nasal y de constipado, sintoma particular
de la indisposieion conocida bajo el nom-
bre de ecoriza.... Al momento hizo rechi-
nar el tapon de vidrio de su frasquito y lo
acercé 4 las narices de Tyrrel, el cual
estornudé ruidosamente.

— 1 Dios os ayude! caballero, si hubie-
seis estado constipado de cerebro esto os
habria hecho un gran bien, como podeis
conoeerlo....

En aquel momento Moore restregé la
carta que acababa de leer, y dejé escapar
una sordaesclamacion de célera. (Salid! dijo
& Rowley; y éste, despues de haber hecho
un grande y humilde salado, se dirigié muy
pausadamente hicia la puerta, y al pasar el
umbral eché una triunfante ojeada sobre

Tomo X1I, 20 de la Colec. 4




50
Tyrrel, y murmuré: jti, ta, ti, il

—Pues qué tenemos, doctor? pre-
gunté Tyrrel.

—iTenemos que la fatalidad nes con-
traria! esclamo Moore con verdadero des-
pecho; ya no soy nada.... ni siquiera soy
un médico hiabil segun parece.

Estiré la carta machucada, que era de
lady Campbell, y & fuertes B¥oncs leyé lo
siguiente: «Estoy convencida, sefior “doc-
tor, de que tomareis parte en la alegria que
nosotros tenemos. Han pasado cosas afor-
tunadas en casa de Stewart durante los dos
dias en que no tenemos el honor de veros;
pues ayer maiiana pareci6 que cedia el es.
pantoso mal que habia acometido 4 mi so-
brina. A causa de vernos privadas de vos
enviamos & buscar al midiw Hartwell,
que visita & lady Stewart....” {Hartwell!
mlorrnmpw aqui Moore con amarg'l s01-
risaj jun cmpu'u,o'. . jun ignorante!...
jun 11ulzmlc

—Un asno, dijo Tyrrel friamente;
veamos el fin.

Moore era ciertamente un hombre de
grande penetracion, mas en toda la super-
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ficie del globo no existe un médico & quien
la envidia no ciegue 6 malee. A fin de que
los médieos no se enfaden mucho, afadi-
remos que nuestra observacion se aplica
puntual y riguresamente a los legistas, 4
las mugeres honitas, 4 los artistas, 4 los
aeronautas, y sobre todo 4 la irascible y
vana grey de los poetas. Moore era médiceo,
y veiase ofendido en lo mas vivo de su or-
gullo de médico 5 el despecho le ponia un
velo sobre la vista y era incapiz de adivi-
nar el sarcasmo que contenia la interrup-
cion de Tyrrel. Asi pues con toda la bue-
na fe de la célera, repitié: jun asno!
habeis dado con el verdadero término,
Ismail , ; dénde estaba esta necia carta que
me saca de mis casillas, 4 fe mia?...

Que visita 4 lady Stewart.... {Esto no
pruebanada en favor del gusto de milady,
4 fe mial...

A lady Stewart.... Mr. Hartwell vino
inmediatamente.... Lo creo jpar diez!...
ilos hombres como ¢l estin siempre 4 la
disposicion de los demis!...

Inmediatamente ; y ha empezado una
serie de aplicaciones, cuyo resultado ha
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sido completo. Nuestra querida Maria ha
vuelto & la vida, y Dios se ha compadecido
de nosotros haciendo de Mr. Hartwvell el
instrumento de su misericordial”...

—Es decir, esclam6é Moore, que ese
miserable Hartwell La llegado alla en el
momento preciso de poder aprovechar los
efectos de mi curacion.... Pero hay una
posdata , que aun no he leido.

P.D. «Bien conoceis, senor doctor,
que en tales circunstancias seria imitil que
os distrajeseis de vuestras importantes ocu-
paciones para visitar a miss T'revor, quien
puede pasarse sin vuestros caidados.”

Enfarecido Moore rasgé la carta escla-
mando: jun despido!... un despido en
regla.... JAcaso temia que volviese & su
casa (lespues de vna carta tan insolente?...
{OL! jesto es bueno para mi, Ismaill...
iUna catalepsia perfectamente caracteri-
zada que se resuelve por si misma y como
un sincope ordinario!... ;Es una casuali-
dad diabolica!

— ¢ Esa miss Trevor es la novia de
Rio-Santo? pregunté Tyrrel.

—8Si... hubiera apestado diez mil libras




a que estaba perdida! En efecto es su no-
via.... Esto forma parte de su gran pro-
vecto, es dcclr, de su secreto; por medio
de ese matrimonio quiere adqumr la even-
tualidad de dignidad de par.... El por qué
es lo que nosotros ignoramos.

—Y es lo que nosotros sabremos, doc-
tor, con tiempo y paciencia.

Moore no contesté, pero Tyrrel oy6
que con los dientes apretados murmuraba
convulsivamente estas palabras: juna cata-
lcpsia que termina como jaqueea!l... ; Mi-
serable Hartwell! jque ahora se ird jac-
tando por todas partes de haber curado
una catalepsial...

En el cuarto inmediato oyése el ruido
de unos pesados pies, y levantise la voz
grave de nuestro honrado nmlya el eapitan
Paddy O-Chrane , puesta casi al tono del
diapason de la im[laucncm , que decia:

illéveme el diablo! cabeza de peluca obtn-
sa_ mi digno sefior, os repite por la sexta
vez : | Caballero de la Noche!

—Td, ta, ta, ta! respmldla el buen
falsete de Rowley.

—iTé, 14, ti, ti! jdemonio!... jta, td,
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ta, td! tres millones de blasfemias, ;qué
quiere decir td, 14, td, ti, hediondo pica-
ro, por Satands, sefior, sus cuernos y mi-
serias! {Seamos entrambos ahorcados!...
iOs repito que el infierno me abrase! Ca-
ballero de la Noche.... Dejadme pasar.

A Tyrrel no le costé trabajo reconocer
aquella voz y aquel estilo enérgico, y se
levantaba ya para salir al encuentro del
capitan, cuando un ultimo ti, td, ta, ta,
pronunciado por Rowley, fue seguido de
un ruido de pelea, entre el eual se eleva-
ban a trechos blasfemias de la mas refinada
eleceion.

Casi al mismo tiempo un violento pun-
tapié abrié 4 la vez las dos hojas de la
puerta, y lanzado Rowley con el impetu
de una bala de canon, fue & caer boca
abajo en medio del cnarto, acompanandole
en su caida el tomo primero de las Reerea-
ciones toxicologicas. El ecapitan Paddy
0-Chrane se encorvé para que su sombre-
ro no topase contra el dintel ¢ hizo su en-
trada con gravedad.

—¢Qué significa todo ese ruido, senor?
pregunté Moore arqueando las cejas.
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— Dios nos condene & todos , respondio
O.Chrane levantando su sombrero, tengo
el honer de saludar respetuosamente a
Vuestras Senorias.... tocante al ruido, yo
no soy hombre de meter ruido, Satanis y
su muger, jmilores!... y conozco i mas de
un muchacho pacifico que hubiera abierto
ese erinco calvo como una edscara de naez,
cueva del infierno , ; qué diablos!

Rowley permanecia inmévil en tierra,
aplastado , completamente amedrentado,
sin cuidarse siguiera de levantar su tomo
en cnarto, cuya encuadernacion en per-
gamino estaba deplorablemente descanti-
llada.

Paddy le miraba de arriba abajo con ese
aire tranquilo y desprovisto de orgullo,
quese avicne tan noblemente con los triun-
fadores.

El semblanteirritado del doctor anuncia-
ba la inminencia de una violenta esplosion,
y conociendo Tyrrel el detestable humor
de que estaba poseido aquella mahana,
quiso interponerse empezando asi: ;Y
bien, Paddy?... Pero Moore se levanté
precipitadamente y esclamé: ;4 que viene
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eso? ;Acaso hemos de parlamentar con
este palurdo?... Salid, sedior.

Paddy erguié al momento su larga y tiesa
talla, dié una media vuelta, y con paso re-
duhlatlo se dirigid hicia la puerta, dicien-
do: ;Irade Dios! como grusleis.

—Pero.sin.duda venia & traer II"‘IIII
mensage, dijo Tyrrel dirigiéndose al capi-
tan: seataos & vuestro bufete, doctor, y
dejad que yo ventile ese negocio.... ;Qué
os conduce aqui, Paddy? Este se pard,
di6 otra media vuelta, y despues de haber
dado una rencorosa mirada & Moore, con
su admirable don de decir injurias i todo
el mundo sin perder un dtomo de su buen
natoral flemitico, respondié asi: no me
conduce aqui el deseo de ver el amarillo
semblante de este respetable lord, 6 sea yo
condenado!.... jCuando sea muy vie |0,
cuernos de nn murucco‘ para ganar mi
beefsteak de la mafana, mi roastbeef del
mediodia, mi pudding de las cinco y mi
cold-without de la noclie, jmiserias! en-
tonces me pondré entre las manos de Su
Seinoria, 4 fin de que me envie, jcondena-
cion eterna! al otro mundo al precio mas
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equitativo.... pues juzgo que este es su
oficio, {Dios nos castigue!

Moore se habia vuelto de espaldas y
procuraba no csumhar, mas Tyrrel (IIJG
severamente : — Vamos 4 ver, calutan, 0§
suplico que vengamos al hecho.

— Vengamos al hecho, milord.... Me
place tratar con vos que sois un hombre
que sabe vivir, si bien es clorlo, ifuego
del infierno! que os pmcu,us faccion por
faccion & un judio que vi ahorcar delante
de Newgate, y que tenia la cara de un pi-
caronazo, milord.... {Vos no decis 4 un
caballero que se marche! {vos no tratais
de palurdo, seamos condenados los dos y
todo el mundo , ;qué diablos! un hombre
que ha mandado con honor la corbeta el
Jfrenque fletada por....

Tyrrel dié una patada y tomé aquel aire
terrible que en otro tiempo hacia temblar
4 Susana y @ Roboam. Paddy O- Chrane le
considerd curiosamente , y sin allerarse
acabé de decir :—Por Gween y Gwenn de
Carlisle, milord ; jira de Dios! se me figu-
ra que Vuestra Sefioria siente alguna inco-
modidad....
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Tyrrel cruzé los brazos sobre el pecho,
y tomando un aire de resignacion, le (Ejo:_-
En suma vos habeis venido por algun moti-
v0..... ; Hay novedad en White-Chapel?

~—1Si lo sé, milord, quisiera morir
como un perro en medio de la calle!... En
cuanto 4 haber venido por algun motivo,
por la cuerda que nos debe apretar el cue-
llo algun dia, si tal es la voluutad del dia-
blo, ;miseria! lo habeis acertado.... He
venido porque en el Purgatorio no hay
nadie, es decir, nadie de honradéz; pues
bay un centenar de demonios y otras tan-
tas furias que aullan en el agugero como
afortunados.... He venido porque es pre-
ciso que hable & un lord de la noche para
comunicarle noticias de la mayor impor-
tancia, jque el diablo nos lleve! y al igual
de todo el mundo ignoro yo tambien dénde
estd la casa de Su Honor. Paddy se tiré
hécia arriba su cuello de clin, dando & ese
movimiento toda la dignidad competente,
y estiré su flaco y largo jarrete cubierto
de una piel agamuzada.

— ¢ Y qué noticias son esas? pregunto
Moore sin volyerse.
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—Dios nos castigne! respondié O-Chra-
ne, seria muy atrevido el palurdo de mi
clase que hablara 4 un venerable persona-
ge como es Vuestra Senoria.... Milord,
aiadié dirigiéndose & Tyrrel , Jedediah
Smith, el picaro bipderita & quien debo
respeto como & mi superior , me envia
i vos para enteraros del estado en que
se halla el ramal de la calle del Prin-
cipe.

—¢ Y en qué estado se halla? pregunté
Moore con viveza.

Paddy en lugar de responder se agaché
tranguilamente y cogié por las espaldas al
desventurado Rowley gne se frotaba las
costillas sobre la alfombra, examinando el
dano reeibido por su querido volimen en
cuarto. Paddy le levanté, imprimiéle un
movimiento de rotacion y en un abrir y
cerrar de ojos le hizo pasar el umbral del
gabinete, de modo que al pararse Rowley
en medio del euarto se hallaba tan atonta-
do que creyé ver girar en torno suyo las
cuatro paredes, y solo pudo espresar su es-
tupefaccion con su ti, ti, ti, ti, pronun-
ciado de un modo verdaderamente particu-
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lar y & propdsito para dar que pensar a
cuantos le oyeran.

Paddy habia cerrado la puerta del gabi-
nete, y sinmas predmbulos dijo asi:— Mi-
lores, Jedediah Smith os notifica que la
faena esta ya terminada.

Moore se puso en pie sin tomarse la pena
de ocultar su alegria y esclamé: ;Qué!
cla galeria esta concluida?

— ¢ Enteramente terminada ? anadié
Tyrrel frotindose las manos.

—Si, milores, y por los cuernos de |
Beleebi era ya tlepo, os lo juro pormi
porcion de paraiso ¢ por cualquiera otra
cosa menos buena, jasi seamos todos con-
denados!... En elmomento en que os hablo
el pobre bonachon de Saunder esti medio
muerto.

— Le enterrarin, dijo Moore.

—iNo hay duda, charlatan de mil dia-
blos! refunfuiié P.aldf]!rr csvau[lalwndo, lo
"ll‘smo lll{rﬁ dl.. fus lmr‘roqmaﬂos

Ya sabemos que todos los lores de la
noche esperaban con impaciencia el anun-
cio de la entera rotura de comunicacion
establecida entre el almacen de aguas gaseo-
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sas de la calle del Principe y los subterri-
ncos del Banco real 5 pues habia mucho
tiempo que los miembros influyentes de la
Familia contaban con ese inmenso golpe
para llenar hasta el colino la eaja comun.
Tyrrel y Moore se hicieron dar todos los
pormenores necesarios, de los cuales resul-
taba que la noche anterior el Elefante
habia llegado al nivel de los subterrineos y
una azadonada, dada sin precaucion, habia
arrojado una piedra fuera de su encajadura,

y el agugero ocasionado por la caida de
at[uc]la piedra comunicaba con una de las
cuevas del Banco.

Como si hubiese aguardado aquel mo-
mento, Saunder babia caido 4 manera de
una masa delante del agugero, jadeando y
banado de un sador frio. Paddy, que amaba
al Elefante como un guardian de fieras
ama al leon 6 al tigre que esta encargado
de alimentar, procuré levantarle para po-
nerle en la cama, pero todo trabajo fue
initil, pues para levantar & Saunder hubie-
ra sido menester 6 el instrumento llamado
gato, 6 una miquina para arbolar. De mo-
do que el infeliz gigante se hallaba tendido,
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moribundo en la tierra fria del camino cu-
bierto; y lo que tnicamente habia podi-
do hacer en su favor el caritativo Paddy
O-Clirane , se reducia 4 haber colocado
junto 4 ¢l el enorme céntaro de gin.

Cuando el Lapilan lhnbo eoncluido su
relacion ensart6 cuatro votos & manera de
parrafo final y callé. Tyrrel y Moore se
Pusicron inmediatamente a su bufete a es-
cribir cartas.

— Mi buen muchacho, dijo Moore, es

reciso que sin perder tiempo lleveis estc
Eillcle 4 la plaza de Belgrave y le entre-
gueis al seiior marqués de Rio-Santo.
0-Chrane tomé el billete y contesté : Lle.
varé esto adonde querais, jira de Dios! ;mas
de dénde diablos ha sacado Vuestra Seno.
ria que yo fuese un buen muchacho?... He
conocido verdaderos lores, [Satands y su
cola! que 4 todo reventar me llamaban ca-
Inlan....

Toda la familia del doctor fue puesta en
movimiento para llevar  su direccion otras
cartas SLnI{EJaﬂtLS i la que acababa de en-
cargar 4 Padl‘ly hasta el mismo Rowley
fue despachado 4 toda prisa hécia san Boy-
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ne con la anadidura de encontrar por cual-
quier medio & aquel honorable empleado
de la policia metropolitana.

La sefiora duquesa de Gevres, 4 (uien
no envaneciasu titulo, y que en las grandes
ocasiones se hallaba siempre prouta como
si aun llevase el nombre de Maudlin Wolf,
recibié la mision de ir al Banco para en-
tregar una carta de Tyrrel 4 siv Guillermo
Marlew , vice-cajero central.

Cuando Moore y Tyrrel quedaron solos
acercaron sus sillas y empezaron una con-
versacion en voz baja, & pesar de que no
Labia nadie que sorprendiese el miste-
rio de sus palabras. La conversacion durd
mucho tiempo , y al levantarse Tyrrel puso
la mano sobre el brazo del doctor dicién-
dole :—Creedme, suceda lo que sucediere,
dejadle gobernar ese negocio.... despues
se podrd ver.

—¢Pero, si como yo creo, lleva la idea,
objetéo Moore, de hacer de la Familia y de
nosotros mismos los instrumentos de sus
designios secretos.... si todos esos monto-
n;:s f,le oro sirven solamente para su prove-
chos.,.
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—Si todos esos montones sirven sola-
mente para su provecho, doctor, respon-
dié Tyrrel riendo, teneis en lamano cnanto
necesitais para hacérselos restituir.... Si
os parece bien podemos marchar inmedia-
tamente para White-Chapel adonde llega-
remos con retardo.

Salieron los dos juntes y Tyrrel cerréd
tras si todas las puertas con doble vuelta.
Algunos segundos despues de su partida la
puerta que desde el gabinete facilitaba el
paso al cuarto en que Clary se hallaba con-
finada, y que no habia cerrado Tyrrel por-
(jue no tenia ninguna comunicacion con el
esterior, abridse poquito & poco para ce-
der el paso 4 Susana. La hermosa jéven
atravesé vivamente el gabinete y apreto el
pestillo de la otra puerta por donde habian
salido Moore y Tyrrel. Sacudié la eabeza
sonriéndose , y luego desaparecié para ir
otra vez al lugar donde estaba Clary Mae-
Farlane, cuyos vacilantes pasos sostenia
con una graciosa y admirable solicitud.
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.J\il cadeta.

.Ary Mac-Farlanc estaba muy mudada;
pues en su semblante pilido y enfla-
quecidu se veia el rastro del largo y eruel
martirio que le habian hecho l)adccer: sn
talle hace poco tan hechicero en sus pro-
porciones juveniles se doblegaba postrado,
y caminaba con trabajo y lentitud. Sin
embargo aun asi era hermosa, pero con
aquella belleza que oprime el corazon y
causa piedad.
Tomo XI1I. 20 de la Colec. 5
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Si en aquel momento la hubiese visto su
padre , hubiera derramado ligrimas por
traerle 4 la memoria los tltimos dias de la
pobre Amy Mac-Farlane. En efecto, asi
era Amy, blanca, débil, y mucho mas her-
mosa todavia euando estaba ya con un pie
ca la sepultura. Pero Amy, aquella santa
y amable muger, miraba con rostro risueno
su muerte cercana, y si vertia ligrimas era
solamente por el porvenir de sus hijas; y
asi es que moribunda conservaba en sus
facciones la misma calma snave y serena de
los dias de su felicidad. En los ojos de Cla-
ry se notaba algo de desacuerdo; pues la
Lorrible impresion cansada 4 su sistema
nervioso daba 4 sus facciones repentinos y
dolorosos estremecimientos , abriendo 4
veces la boca para pronunciar palabras
inesplicables. -

El deterioro fisico y moral de esa niiia,
hace poco tan hermosa, cra mas evidente
y parecia mas completo al lado de la
espléndida juventud de Susana, la cual
robusta, llena de donaire, rebosando en
vigor, representaba la inteligencia gene-
rosa, la nobleza del alma, con todos los
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encantos elegidos y todas las victoriosas se-
ducciones, que & manera de aureola celeste
pueden coronar la frente virginal de una
obra divina.

La tristeza pintada en el semblante de
Clary se hubiera trocado en atractivo irre-
sistible y delicioso al ver 4 Susana, pues
esta permanecia alld cual genio bueno
velando la debilidad y el sufrimiento, y
su sonrisa benéfica, tierna, consoladora,
parecia derramarse como un bilsamo sobre
la oculta herida de la enferma; cuando
Susana hablaba carifiosamente y como sue-
le hacerlo una madre joven inclinada 4 la
cuna de su hijo, la pobre Clary recobraba
nueva vida.

Las dos entraron en el gabinete del doc-
tor Moore. Susana circuia con los dos
brazos la cintura de Clary, sostenia a ésta,
la animaba; casi 4 eada paso imprimia un
6sculo carinoso en su palida frente, y pro-
curaba dar & su lenguage esas inflexiones
mimosas que se emplean para calmar 4 los
nifios que padecen, 4 fin de animar en al-
gun modo al espiritu inmoble de Clary. Al
pasar el umbral del gabinete, la dijo:—Va-
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¥a, ya caminais sola, mi querida hermanita;
ya casi no necesitais de mi apoyo.... ' Sa.
beis, Glary, que las dos somos aqui las ‘due-
nas?... nos han encerrado ; pero confio en
hallar un camino que no han pensado obs-
trair... Sentaos, hermosa Clary, y cobrad
aliento. Miss Mac-Farlane se dejé caer
aplomada en el sillon de Tyrrel dando un
suspiro de lasitud. Sus ojos linguidos y
crecidos por la flaqueza de sus megillas se
dirigicron 4 Susana con una fugitiva espre-
sion de reconocimiento, para caer luego
en la tristeza.

=== YO estaha I}'I.ll].t.l:l a l]l I:nlll'mul‘o, cra
yo mug feliz porque él me amabal... Vino
Ana.... Se puso 4@ las rodillas de Ana....
me despedazé el alma!

Se contrajo su boca y le temblaron los
0jos como sucede en el momento en que
van i salir las lﬁgrima-‘, , Y prosiguio asi:—
Pero yo amo todavia @ Anaj y no le diré
que me ha muerto.

La bella Susana se sentd cerca de ella,
la arrimé & su corazon y la dijo : — Haceis
bien en amarla, mi querida hermanita, al
igual de vos.... jpobre ninal... ;No veis
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que todos esos recuerdos son solamente
crueles ensuefios (ue ponen en tortura &
vuestra alma, aun mas que & vuestro cuer-
po 2... Escuchadme , Clary , mi bella Cla-
ry, vais 4 ser libre.... No penseis mas en
las tristes visiones que han atormentado
vuestra soledad.... Todo eso es una menti-
ra, hermana mia....

—1Yo lo he visto ! murmuré miss Mac-
Farlane estremeciéndose. Luego con voz
sorda anadié: Yo sé una larga historia....
Nuestra nodriza nos la contaba en Esco-
cia.... La joven se llamaba Blanca, y el
hijo del laird tenia por nombre Bertram...
Bertram de Jedburg.... Blanca amaba al
hijo del laird. Clary se interrumpié y bajé
los ojos.

— ¢ Y despues ? dijo Susana riendo.

— ¢ Despues? repitié Clary que levanté
sus parpados y fijé una mirada en el vacio:
joh! todo el mundo sabe lo que sucedié....
Blanca amaba al hijo del laird.... Blanca
le amaba tanto que le matd.

La cabeza de Clary se incliné sobre su
pecho, y su mano, que la tenia Susana en-
tre las suyas, se puso himeda y helada.
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La linda joven redoblé sus cavicias y
dulces consuelos, y era tal la fuerza de pe-
netrante persuasion que habia en ella, que
pudo hacer impresion en el corazon opri-
mido de la pobre Clary. El carifio produjo
su efecto, y miss Mac-Farlane, vuelta un
instante 4 la vida, tendié sus brazos al re-
dedor del cuello de Susana y la dié gracias
llorando.

Susana se aproveché de este momento
lieido.

— Héos aqui ya sosegada , hermanita, la
dijo: ;mo quereis venir 4 abrazar 4 Ana?

—jAna, repitié Clary, quién sabe lo
que ha sido de ella, Dios miol... {Oh! ve-
nid, seilora, venid pronto y trataremos de
buscarla.

Miss Mac-Farlane se habia levantado
ellasola, y Susana se apresurd 4 sostenerla,
y la hizo variar de diveccion desviindola
de la puerta principal 4 que se encaminaba
con paso trémulo.

— Estamos cerradas por esta parte, la
dijo: venid que yo sé otra salida.... pero
bay que apresurarse, porque si perdemos
esta ocasion, acaso no hallaremos otra...,
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Atravesaron el crarto 4 lo largo, y Su-
sana, sosteniendo siempre con una mano a
Clary Mac-Farlane, aplicé la otra 4 un
boton de cobre que parccia estar destinado
i sostener los pliegues de una colgadura.
Un ruido rechinante soné, y al pronto se
abrié una puerta que comauicaba conla ca-
sa desocupada del mimero 9 de Wimpole
Street.

— Victoria, esclamé la jéven que le-
vanté enteramente & Clary llevindola sin
parar hasta la puerta esterior del mime-
ro 9.

Una media hora despues se detuvo un
carruage en Cornhill delante de la casa de
mistriss Mac-Nab. Susana saltéo sobre la
acera, y mird i la fachada con ligrimas en
los ojos.

—Oh! cuintas yeces la he buscado,
murmuré ella, ahora no olvidaré ya el ca-
mino.

Dié un golpe para llamar y bajé Ana 4
abrir.

La hermosa nina la di6 un beso en la
frente anles que Ana pudiese reconocerse,
y despues la sefialé el carruage.
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— Dentro se halla vuestra hermana,
Ana, le dijo.

— jMi hermana! esclamé la chica arvo-
jandose fuera.

Susana la vio subir al estribo del coche
y meter la cabeza en el seno de Clary.
Permanecié asi inmovil como cosa de un
segundo con los ojos himedos; en seguida
atraveso raipi(]amcntc a Cornlull y subié &
un cabriolé que partio 4 galope para el pa-
lacio de lady Ophelia, condesa de Derby.

Ana quiso volverse para dar las gracias
i la desconocida que la traia su hermana;
pero ya no vié & nadie en la puerta, y solo
vino 4 herir sus oidos nna suave voz entre
la confusion de la ealle.

— Ya volveré, dijo esta voz.

Ana mird al lado de donde venia el so-
nido y vié asomarse una cabeza 4 la porte-
zuela de un cabriolé que iba al galope; una
cabeza encantadora con una sonrisa de ma-
trona. Despues se interpuso entre las dos
la gente, pasaron los émnibus y Ana no
vid ya nada mas.

Aquella noche, las dos camas blancas
alineadas en medio de la alcoba comun en
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el cuartito que ocupaban las dos hermanas,
se hundieron cada una con su respectivo
peso. Mistriss Mac-Nab iba de una en otra
abrazando cuindo & Clary cuindo 4 Ana,
y dando gracias 4 Dios en medio de abun-
dantes ligrimas.

—Ven; decia ella, joh! ven ;dénde
estda mi Stephen?... ; Buscad 4 mi Stephen
inmeditamente para que las vea 4 ambas....
4 ambas que ya han parecido!

— No digais nada, respondia Betty, es
una fortuna, porque una de las dos hubie-
ra podido quedar en el camino de segu-
I0... 1Era un acontecimiento que me eslre-
mece cuando pienso en ellol... [Ab, lord!
todo el barrio ha hablado de esto durante
ocho dias.... En cuanto a mister Stephen,
anadié ella con aire afectado, [Dios sabe
dénde estara y lo que hara 4 estas lioras, se-
iioral... No ba vuelto esta noche y el hom-
bre con quien lo visalir ayer tarde no quisie-
ra formar un juicio temerario... pero tenia
traza de todo menos de hombre de bien....
Pero fuera de eso no es de mi incumbencia
juzgar las acciones de mister Stcphcn....

La anciana sefiora, 6 no oia 6 no queria
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escuchar, y se entregaba enteramente 4 la
alegriaj y 4 la verdad gno estaban ya alli
las dos por quienes tanto habia ella llo-
rado?...

Efectivamente estaban alli. Pero el
atentado de Bob Lantern no quedé sin re-
sultados , y ya sabemos el estado de la infe-
liz Clary. ;Cuéntos dias de reposo y de
cuidado no eran menester para borrar las
trazas funestas de su martirio?...

Ana tambien estaba demudada, aunque
felizmente el cambio que se habia operado
en ella no era de tan dolerosa especie. En
lo fisico se notaba un poco de fatiga; en lo
moral....

Esto era un gran secreto para todos y
para ella misma. Ana no se declaraba,
porque 4 la verdad, lo sabia ella?

Cuestion érdua. Lo cierto es que aque-
lla noche su sueilo agitado no evocd la
imagen de Stephen, 6 si se la apareci6 en-
ire sueiios, el joven médico por una tras-
formacion estrafia seguramente, y (ue no
sabrin esplicar nuestros lectores, habia
tomado las trazas de un héroe de novela
eon los grandes ojos negros que desfalle-
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cian y hablaban de amor, una mirada su-
misa, una dulce sonrisa, una talla.... la
talla gallarda y noble, graciosa y altanera
del caballero Angelo Bembo.

Tyrrel y el doctor Moore, dejando &
Wimpole Street, se habian ido i toda
prisa & White-Chapel-Road con el fin de
asistir al consejo de los lores de la noche.

La sesion, como puede suponerse, fue
muy concurrida ¢ interesante. La noble
asamblea estaba animada, no se contaba
mas que por millones de esterlinas, y si
alguno hubiese abierto la boca para hablar
de una docena de miles de guineas 1 otras
bapatelas, no sabemos & qué estremo se
hubiesen dejado llevar contra el importu-
no orador el junco con puno de esmeralda
de lord Ruperto Bel..., vizconde Clé....
la corbata del honorable Jonh Peaton, y
aun el pufio del reverendo Peter Bodlesie,
el futuro dean de Westminster.

Naturalmente el personage importante
de la sesion era Villiam Marlew sub-caje-
re central del banco de Inglaterra.

Este caballero, cuyostalentos oratoriosy
aritméticos nos son suficientemente conoci-
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dos, caleulé por los dedos que se necesita-
ban mil doscientos hombres, y tres noches
para desocupar los subterrineos del banco
real. Acaso se equivocaria algun tanto,
pero no hay allmricncins de eso, porque
era miembro de la academia de las eiencias
de Chandernago, y vice-presidente de la
asociacion de Logarithms. Por iltimo, sn
cilculo fue aceptado como exacto y verda-
dero.

Faltaba saber eémo se habian de intro-
ducir los mil descientos hombres en el
banco.

No es menester decir que la Familia
estaba ampliamente representada en el fa-
moso cuerpo por la feroz probidad de los
guardas del subterrineo. En eso no estri-
baba la dificultad. ;Pero mil doscientos
lLiombres!...

Mil doscientos hombres y tres noches.

S. Boyne, esq. el banquero Fauntlevy,
sit Jorge Montalt y otros varios trataron
de ilustrar la cuestion; pero sufrieron una
derrota completa 4 pesar del leal y parla-
mentario apoyo de lord Ruperto, que pro-
nuncié muy & propdsito en esta eircuns-
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tancia el famoso jEscuchad! jescuchad!

—Sin embargo, dijo el reverendo Pe-
ter Bodlesie, viendo que todo el mundo
vacilaba: interesa & nuestro honor que no
quede ni una picza de seis pence en las
cucvas.

— Indudablemente apoyé Marlew.

Cada uno se volvio hacia el gefe Mr.
Eduardo, como si su infalible cabeza de-
biera tener en reserva la solucion 4 todas
las dificultades.

El marqués de Rio-Santo estaba en su
puesto ocupando el trono de la presidencia,
pero no tomaba parte en la discusion,y
estaba muy entretenido con sir Pablo,
Bembo, Smith, Faltkstone y el doctor
Muller, que no era otro que nuestro co-
nocido el escoces Randal Grahame. Estos
cinco lores eran la camarilla del marqués,
v encontramos en elios, csceptnando al
negro calvo Absalon, que mandaba enton-
ces una barca de observacion en los mares
de la China, y el festivo rey Lear, mucrto
lleno de afios y de virtudes algunos anos
antes, todos nuestros conjurados del bos-
que de Eagle-River.
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—Sefiores , dijo Rio-Santo, fuese por-
que quisiera eontestar 4 la interpelacion
muda de sus pares, 6 porque creyese lle-
gado el momento de cerrar la sesion, debo
preveniros que usando de los poderes que
anteriormente me habeis conferido, he
puesto en vigor hoy la convocatoria de la
Familia. Seria muy largo detallaros los di-
versos cargos que tendrin que desempenar
nuestros hombres esta noche en los dife-
rentes puntos de Loéndres; y respecto &
esto he eonsultado 4 dos honorables miem-
bros de policia, que forman parte de esta
asamblea.

S. Boyne, esq. y el comisario de Ia cité
se inclinaron en senal de afirmacion, y el
mal‘(]ues prOSIgHIO: cs pr(:(:ISD f:‘](! en caso
de desgracia se distraiga la atencion de los
agentes del gobierno, y me limitaré &
participaros que en Londres todo se halla
dispuesto 4 fin de que 4 la primera senal
estalle un formidable motin.

—38i tuvieseis la bondad de hablar algo
acerca de los veinte y cinco millones ester-
lines, dijo el reverendo Pater Boddlesie,
que no perdia de vista lo sélido.
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Esta interrupeion no disgusté 4 nadie, y
el lord Ruperto esclamé : Escuochad ! eseu-
chad!

— Los veinticinco millones esterlines
serdan nuestros , seiior , respondié Rio-San-
to; y si bien el tiempo urge, convengo sin
embargo en haceros saber las medidas to-
madas respecto de eso. Habra corrillos de
nuestra gente al cabo de la calle del Prin-
cipe, en Lokbury, en Cornhill, en Cheap-
side , en la calle del rey Guillermo, y en
fin por todas partes en las avenidas de nues-
tro ramal. No obstante quedara abierto un
paso en la calle de Threadneedle, y d lo
ultimo de ella deberdn aguardarse nuestros
cargos cubiertos con los caballos de posta
enganchados. Frente al almacen de aguas
gascosas y en la encrucijada el gas estara
apagado. El sefior Guillermo Marlew se
mantendré en ¢l interior del Banco con los
guardianes que son de los nuestros.... De-
bo decir al senor Guillermo que todo de-
pende de su cireunspeccion y de su activi-
dad. Tendra 4 sus ordenes el nimero de
hombres que juzgue a propésito determi-
narj pero es preciso observar cudnto im-




porta que el miimero no esceda de veinte ¢
treinta; pues la confusion es el obsticulo
mas temible.

—iVeinte 6 treinta! esclamé Marlew.
Reflexionad, milord, que veinticinco mi-
llones esterlines, haeen seiscientos veinti-
einco millones de moneda francesa, y que
avaluados en dolars de la Union...

— Reflexiono, seilor, que nuestro ramal
no es tan ancho como la calle del Regen-
te.... si debiésemos servirnos de los medios
ordinarios la circulacion seria lenta; y el
menor estorbo la haria imposible. En una
empresa como la nuestra todo retardo es
fatal. Todo lo he previsto. Vos, sefior
Geuillermo, solo debereis ocuparos en el
interior del Banco y en el trasporte de
los objetos al agugero interior de nues-
tra galeria. Rio-Santo dejé de dirigirse al
vice-cajero central, se volvid al centro de
la asamblea y prosiguié diciendo : Senores,
os diré lo que imagino, salvo vuestra apro-
baeion. A fin de evitar las idas y venidas
en un paso tan estrecho en que seria preci-
so obrar y caminar con una uniformidad,
que no podemos esperar de nuestra gente,
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lie pensado establecer una doble cadena que
comunique desde los subterrineos del Ban-
co hasta la calle del Principe. De este mo-
do nuestra presa, pasando cou rapidéz y sin
interrupcion de mano en mano, llegara con
mas seguridad & su destino....

=i V ival esclamé John Peaton; jsobre
mi lml(nh 'a de honor, la idea es escelente!

— Permitid!... dijo el reverendo Bodd-
lesie, que no comprendia pvr[‘mlamcn[(..

— Yo propongo que en sesion perma-
nente se dé un voto de gracias al muy no-
ble marqués, dijo el pac de Inglaterra.
Séame pcrmilillo valerme de una imigen
poética delante de vuestras sefiorias, seri
un rio de oro, cuyo manantial estard en los
subterrdneos del Banco....

— Y su emboeaduara en nuestras faltei-
queras , iaterrampié el honorable John
Peaton; la idea es muy escelente y quisie
ra ya que foese el dia de manana.
—Pero.... empezé Peter Boddlesie.

John Peaton quiso encargarse por el
futuro dean de Westminster de la esplica-
cion relativa 4 la im‘i{rcn poética del noble
lord, y acercindose & la engranujada nariz

T omo XII. 20 de la Colec. 6




de su reverencia le dié un fuerte papirote,
diciendo : Pasadlo & voestro vecino.

—Pero, milord... esclamé el hombre de
ig lesm tomando la postura eldsica de uno
que rine & plmadas.

—;Pasadlo 4 vuestro vecino! repitié el
honorable John, que conocia 4 fondo el
arte de los chistes ingleses. Nosotros cree-
mos que el reverendo Boddlesie debié de-
eir: «Dios me condene” 1 otra cosa seme-
jante.

— iPues bien, seilor! repuso John Pea-
ton, nueslra {rcnle Lara lo (jue vos no (que-
reis hacer ; solo que en vez de un ]hlphll:l('
se les dara un riel 6 un saco de quinientos
soberanos, que pasarin 4 su vecino....

—Ah! dijo Peter Boddlesie con aire de
duda, pero comprendiendo al fin dié un
puiietazo encima de la mesa y alargo cor-
dialmente la mano a John Peaton.

Rio-Santo volvié 4 tomar la palabra, y
continuo asi:— Frente al almacen de aguas
gaseosas se apoyard la cabeza de nues-
tros carros cubiertos, protegida por un
eorrillo de nuestra gente; y asi que un

-’

carro este cm-gado marchara a galalnc por
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Ia calle de Threanedle, 4 fin de tomar lue-
go por Leaden Hall, y en seguida White-
Chapel-Road , en donde tambien tenemos
nuestros sublerrineos , seiiores.

— Y quién estard encargado de vigilar
el trasporte? preguntd Moore.

— Vos, seiior, y sir Edmundo Maken-
sie, respondié Rio-Santo. Los ofros em-
pleos quedan 4 la voluntad de los caballe-
ros que se hallan presentes, esceptuando
los de policia cuyo encargo ya esta sefiala-
do. Seria muy bueno que todos contri-
buyesen personalmente a sostener los gru-
)0S.

El doctor hizo otra pregunta, diciendo:
.Y durante ese tiempo dénde. se hallara
Vuestra Seforia , milord?

— Donde hava peligro y trabajo , se-
flor , rcspondw Rio-Santo: es preciso que
la lnrca empiece 4 las once de la noche en
punto, y hasta aquella hora la calle del
Principe debe estar desierta, & cuyo fin
he dado mis érdenes. La policia tendrd
bastante que hacer en otros barrios para
que no se acuerde de molestarnos.

Se levanté Rio-Santo y los lores de la
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noche sesepararon dejando solamente en el
lugar de la reunion & Jedediah Smith con
orden de abrir las puertas del Purgatorio
al anochecer, 4 fin de que la turba reuni-
da allé separada de laluz, hiciese irrup-
cion en el esterior y en el momento critice
aumentase mucho mas el desérden general.
Rio-Santo volvié 4 sabir al coche con
Bembo y Randal Grahame. Seguia el mis-
mo camino el carruage en que iban Falks-
tone y Paulus Waterfield, de modo que los
dos coches llegaron al mismo tiempo &
la plaza de Belgrave. Eranlas cunatro de
la tarde, hora en que estaban desiertas las
avenidas de Irish-House. Stephen y Per-
ceval aun debian tardar una hora en venir
i apostarse en la plaza de Belgrave.
Cuando el marqués y sus tres compane-
ros entraron en el salon de Irish-House
hallaron 4 dos hombres sentados cerca de
la chimenea. El uno de ellos era el laird
Angus Mac-Farlane, junto al cual estaba
el hermoso perro Lovely encorvindose y
halagindole. Estaba Angus con la cabeza
inclinada sobre su pecho, como absorto
profundamente en sus reflexiones, y no se
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mene6 4 la entrada de los recien llegados.

Por el contrario el otro se levanté y sa-
ludé gravemente al marqués de Rio-Santo.
Era un hombre cargado de ahos, con la
fisonomia franca y pensativa, con la frente
ancha, medio calva, en que la meditacion
habia abierto profundas arrugas. Partici-
paba de lo tribuno y de lo apéstol, sin que
fuese ficil decir si aquel enérgico semblan-
te ocultaba el alma firme y dulce de un
consejero de paz, 6 el corazon ardiente
de un predicador de la guerra.

Rio-Santo se adelanté vivamente hdecia
¢l y le toco la mano con espresion de cor-
dialidad y respeto 4 la vez, diciéndole:—
Seais bien venido, monsenor, os estaba

aguardando.
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DB,
Clutes de fa batalla.

vz L estrangero 4 quien saludé el marqués
et de Rio-Santo con el titulo de mouse-
flor, respondié @ ese recibimiento respe-
tuoso y cordial & la vez con un afecto se-
mejante, y un respeto 4 lo menos igual;
mostrando bajo el enérgico ardor de su
aspecto varonil una especie de humildad
cristiana. El primer sacerdote inspirado
que en la edad media levanté la Europa
catélica para precipitarla 4 la conquista
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del santo sepulero, debia tener aquella
mirada wodesta y ardiente 4 la vez, aque-
lla ancha frente, encorvada bajo un pensa-
miento de almvp.mun penilente , y sin
embargo radiante en voluntad pudur )sa,
indomita, absoluta.

Los que conocen la Irlanda y 4 los gefes
generosos del movimiento, que & pesar de
la robusta oposicion de un grande hombre,
le impele a empezar urna lucha encarnizada
contra sus dvidos y desleales opresores;
todos cuantos saben que Daniel O'Connell
sirve él solo de dique al torrente y puede
retardar el rumpmllcuto de los odios legi-
timos y de las justas céleras que ll(!‘%ll(.
mucho tiempo se acumulan al otro lado
del canal desan Jorge; en una palabra,
los que no pardndose a la superficie de los
acontecimientos y 4 las palabras de los
hombres, ven en el gran tribuno irlandés
mas bien un escudo para la Inglaterra que
un instrumento de castigo y de represalias,
csos adivinardn el nombre y el alto carde-
ter del nuevo personage que ponemos en
escena;’y aseguramos 4 los demis, bajo
nuestra palabra, que tenia derecho al titu-
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lo de monsenor y que igualmente era
acreedor al rv-pc[0 de todos. Pues nos pa-
recia poco decoroso y temerario echar de
sopelon 4 la frivola ecuoriosidad que en va-
rias partes ha podido suscitar nuestra his-
ria, el nombre de un hombre que aun vive,
nombre respetable, colocado por su posi-
cion, por su edad y por sus funciones de
una naturaleza especial, en una esfera muy
diferente de aquella en que se agitan los
actores malos 6 buenos de nuestro drama,
entre enyos sucesos por olra l‘parte no hara
mas (ue pasar.

El anciano tenia, pues, la mano de Rio-
Sante, y mirandole fijamente, le dijo:—He
visto marchar & mis pobres hijos, sin que
haya tenido valor de detenerlos.... porque
vos los llamabais, milord, y vos tambien
sois su padre.... ;No deben en gran parte
a vuestra marrolab[c lwntlu_cnua su vida y
lade san f‘nmln;... Pero en nombre del
cielo , Jqué designio es el vuestro?

—Son diez mil, ;no es asi, monseiior?
pregunté el marqnea.

—Son diez mil, milord ; y otros hubie-
ran venido & no ser los gastos del viage.
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Ignoro si es un bien, pero nuestros paisa-
nos del Connaught desconfian de las pro-
mesas del gran libertador.... Esperan en
vos que les dais pan en vez de pedirles el
diezmo de su miseria.... Tambien yo espe-
ro en vos, milord, pero quisiera tener la
seguridad de que el valoe no os arrastrara
con mis pobres hijos de Irlanda & una
guerra desigual, cuyos medios reprobaria
el mundo, y que el mismo Dios....

— Monsenor, esperad hasta mafiana, in-
terrumpié Rio-Santo con cierta emocion
en la voz; la carta que me participaba la
llegada de nuestros hermanos de Irlanda,
me hablaba tambien de la vuestra.... Ma-
nana os esplicaré.... manana lo sabreis
todo.

— ¢ Y de aqui 4 maiiana, milord? pre-
gunto el anciano.

Hablando en voz baja se habian alejado
de la ehimenea en torno de la cual iban
tomando asiento el resto de los eircunstan-
tes, & saber: Walterfield, Randal y Bem-
bo en un solo grupo, y Angus separado,
guardando su continente sombrio y ab-
sorto.
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Bembo tambien estaba triste y preocu-
pado, entreteniéndose en pasar con dis-
traccion sus adelgazados dedos por las lar-
gas sedas del hermoso ancly, sin poner
atencion en sus dos compaiieros que de
cuando en cunando soltaban algunas pala-
bras. Por fin Paulus, dijo asi :—Pretenden
que sobre bastantes cosas sabeis mucho
mas que nosotros, si{;nm‘c; por lo tanto
;podriais decirnos quién es aquel monse-
nor (ue estd departiendo mano 4 mano con
el marqués?

Bembo no oyé, 6 no quiso responder,
porque & escepcion de Rio-Santo despre-
ciaba y detestaba todo cuanto hacia parte
de la asociacion.

Woaterfiel sabia ahora cubrir con una
capa de flema el impetu brutal de otro
tiempoj; pero desde que los ojos del mundo
no se fijaban sobre sus acciones, volvia por
poco ticm]m a ser ‘el ristico matador de
bueyes de Eag;'lo.-“ivcr. Coon una sonrisa
de grosero sarcasmo repuso: — | Hola! sig-
nore, dejad & Lovely vuestro rival en las
gracias dispensadas por Su Seforia, y res-
ponded a los que os hablan.
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Bembo alzé con lentitud sobre él sus o jos
grandes y negros, llenos de indiferencia y
de desdetio, poniéndose en seguida d aca-
riciar en silencio la suave piel de Lovely:
—Dios los eria y ellos se juntan, refun-

fuiné Paulus.
Asom6 una débil sonrisa entre los pocos
elos negros que hacian sombra i los la-
bios del caballero, y dijo asi:—Puesto que
aqui no hay mucho que escoger, escep-
tuando D. José, su compaiiero y este ca-
ballero , sefialando el laird con un saludo,
os doy gracias por no haberme comparado
4 cosa peor que Lovely. Y su ojeada burles-
ca completando su pensamiento se pased
de Paulus 4 Randal, y de éste a aquel.
Este iltimo hizo un precipitado movi-
miento de edlera; mas Randal que tenia los
ojos fijos en el laird, asi6 el brazo de Pau-
las murmurando:— | Quieto! En seguida
anadié en voz altaz—Y bien! Mac-Farla-
ne, ;quién diablo os ha abierto el crineo

de ese modo?
Esta pregunta llamo la atencion de Wa-
terfield y del mismo Bembo, que en la
vispera anterior solo habia entrevisto al
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laird en el momento en que se evadia de
Irvish-House y que no le reconocié. En-
tonces fue cuando Bembo y Paulus repa-
raron las innumerables heridas que cubrian
el erineco y el rostro de Mac-Farlane,
quien cogiendo el hogon meneé la lam-
bre, y fijando sus ojos huraios en Randal
dijo entre dientes:— Ahora hace quince
ailos que una noche vino 4 la quinta de
Leed, fue aquella una noche de desgracia.
Me hechizo y desde entonces soy un mal-
hechor.... ;Ah! permitir matar, es ma-
tar.... Yo soy el asesino de Mac-Nab....
Y ahora.... jhijas mias! jhijas mias!... Y
dejé caer de nuevo la cabeza sobre su
pecho.

—Quiero morir, dijo Randal en voz
baja, si 4 este manidtico no le pasa alguna
cosa por la cabeza.... Lo conozeo.... Me-
dita algun golpe endemoniado!

— ¢ Qué puede hacer? dijo Panlus en-
cogiéndose de hombros.

Bembo se habia levantado y junto & un
alfeizar que daba 4 la plaza de Belgrave
eslaba mirando la tierra y los drboles cu-
biertos de nieve; y observé con mucha
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sorpresa en aquel fondo unifermemente
blanco , muchas formas negras, ya inmovi-
les, Va agitandose sin Lamhhu- de puesto
como un hombre (ue se impacienta. Sin
vmlmr{ ‘0 aguellos objetos no podian distin-
guirse muy bien porque ya habia caido el
dia y el gas aun no estaba encendido.
Bembo no pudo dejar de turbarse por una
vaga inquietud, y volvié la vista'hicia
Rio-Santo 4 fin de mostrarle aquellas som-
bras, que reunidas ¢ imnéviles de aquella
mancra encima de la nieve por una tem-
peratura glacial, no podian ser gente que
pasase 0 se pasease; pero el marqudcs estaba
enteramente dado & su interlocator. Y,
esceptuando al marqués, alli no habia mas
quc Lovely 4 quien Angelo quisiese dirigir
la polabra; pero por mas inteligente que
fuese el perro, verosimilmente no hubiera
comprendido los temores del caballero.

\quel!a% formas negras que iban pisan-
do la nieve eran Donnor d’Ardagh y sus
compaiieros apostados alla por bteplu,u.
Este y Frank Perceval estaban un poquito
mas apar!adus v los ocultaba laeurva del
parque interior de la plaza.
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Rio-Santo y su interlocutor paso entre
paso volyieron hicia la chimenea; y oyése al
anciano que decia con voz solemne : — Pen-
sadlo bien, milord; la espada de Dios no de-
be tener mancha, y las miras de la Provi.
dencia por ser misteriosas Y frecuentemente
desviadas no costean jamis el camino del
II.I{ICI'I'IU “sa VUS bﬁlb llﬂdcl‘l}ﬁu 1 vuestro
corazon ha concchi:lo un designio generoso
y noble: pero es preciso que los medios
sean tan puros como grande es el objetol..
Con que hasta mafana, milord j pues cuen-
1o con vuestra promesa: maiiana sabré si
mis pobres hijos, que ensan Gil de Lon-
dres han encontrado una miseria mucho
mas grande que la misma miseria de Irlan-
da, pueden dares sus brazos y sus cora-
Zones SE{"“I[' d- cmp’as vuesiro ca“"uﬂ "
."]Dlll‘ cComo Cllhlldno‘; lllll’.‘l(‘ﬂf]o COn vVos.
—Monseiior, respondié Rio-Santo, ma.
nana no tendré seeretos para vos. Acomlm-
i6 al anciano hasta la puerta de Irish-iou-
se, y los que se hubiesen hallado eerca le
hubieran visto besar la mano que hace poco
habia estrechado entre las suyas. Cuando
se volvia solo al pasar el dintel del salon se




95

par6, y apoyindose pensativo en el borde
de la puerta, despues de algunos segun-
dos dijo asi:— Maiiana! Ah! ese hombre
tiene razon! la espada del Seiior debe ser
pura y sin mancha... pero lo bueno que yo
he hecho puesto en la balanza uizis con-
trapesara con mis faltas... ;Y ademids yo he
trabajado veinte afios! Sacundio la cabeza
con tanta violencia que los rizos de su rica
cabellera se agitaron como los dcspcluzadus
mechones de la melena de un leon. Erguié
la frente, vy a} entrar en su cuarto nadic
hubiera podido adivinar que acababa de
pasar en su alma una rifaga de duodas y de
angustias: tan brillante se mostraba en su
mirada su resolucion altiva é indomable.

— Hermano Angus, dijo alargando la
mano al laird, me alegro mucho de ha-
llaros aqui; pues hubiera sentido que no
os hallaseis en esta reunion donde se juntan
cuantos tienen una parte del secreto, que
0s confié todo entero & vos, hermano mio,
hace mucho tiempo.

— Hace quince anos, en la quinta de
Leed, pronuncié Mac-Farlane con voz apa-
gada; y al mismo tiempe correspondié con




96
vigor convulsivo & la presion de la mano
del marqués. Randal Grabame meneé la
cabeza en senal de temor y de duda.

— Escuchadme , amigos , prosiguié
Rio-Santo, cuyos ojos brillaban de entu-
siasmo y de andacia; escuchadme. Ha lle-
gado la hora de no ocultaros nada... Hace
veinte afios (que yo solo declaré la guerra a
la Inglaterra en nombre de mi difunto
padre y de la Irlanda oprimida.... Haee
veinte afios que trabajo sin descansar....
Esta noche yoy 4 presentar la batalla, y 4
decidir el destino de la guerra con un solo
golpe.... Os he escogido por mis subal-
ternos.

—Gracias, dijo Bembo, mientras que
Randal y Paulus se acercaron uno i otro.
El primero, hombre inteligente y enérgi-
co, se habia entregado al marqués con co-
nocimiento; mas ¢l otro estaba subyungado,
pues la audacia Supcriul' de Rio-Santo ha-
bia obrado en él completamente, y le era
adieto tanto 6 mas que si su adhesion de
instinto hubiese salido de la cabeza ¢ del
corazon.

El laird cruzé los brazos sobre el pecho,
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y dijo con frialdad: —;Ah! ; es para esta
noche? Pues bien, hermano Fergus, me
alegro de haber venido....

—Todo estd pronto, prosiguié Rio-
Santo, las medidas combinadas con pacien-
cia desde de tan largo tiempo van 4 dar sn
resultado de una vez.... No ecreais ir al
combate cual victimas ofrecidas, pues la
victoria es segura: mas segura (ue si me
llamase Fernando 6 Nicolds, 6 que & reta-
guardia tuviese los soldados del Austria 6
de la Rusia.... En la hora en que os hablo
la Irlanda armada agunarda la senial de guer-
ra; el pais de Gales dispunesto a sublevarse
encubre la vasta conspiracion de sus paisa-
nos con méscaras grotescas, y limpia las ar-
mas cuando lo ereen ocupado en cubrir con
caricaturas las nuevas murallas que han de
servir para el cobro de los impuestos;
Birmingham y los condados manufacture-
ros se agitan por la ecarta del pueblo : hay
halla cincuenta mil soldados que solo aguar-
dan un grito salido de Loéndres para unir
sus filas y ponerse en marcha. Por fin, al
rededor de Londres innumerables juntas
tambien han proclamado la carta del pue-
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blo, y este nuevo nombre de cartistas ha
liecho temblar & los ministros del rey hasta
en el consejo....

—En Loéndres.... jAh! en Léndres es
donde somos fuertes!... Tloy mismo rumo-
res fatales han consternado la bolsa. La
Inglaterra se cree amenazada de un nuevo
bloqueo continental. Parece que el espiritu
de Napoleon, penetrando el mirmol de su
lejana tumba, ha atravesado los mares para
inculcar en todos los gabinetes europeos
pensamientos de odio y de guerra.... Ha-
beis de saber que hay mucho miedo, el
comercio esla inquictoj los capitales, esta
sangre de las venas de la Inglaterra, van 4
cesar de correr; el coloso va 4 caer alacado
de paralisis.... Y en este momento mismo
s cuando va & venir sobre él un subito y
formidable ataque.... mientras que la eom-
paiia de Ias Indias esta aun resentida por
los muchos ;;’0][!05 que la han herido; mien-
tras que deplora la pérdida de sus facto-
rias, de sus navios y de los cien millones
anuales que el reciente edicto del empera-
dor de la China va 4 sacar de sus cofres,
micnlras que conseribe ella nuevos solda-
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dos para sostener las muchas pequeias
guerras que le hacen los rajahs despojados
del Indostan; mientras que en una palabra,
se estd agotando en defenderse contra le-
Jjanos ataques y la guerra y el pillage estin
i sus puertas....

— Y todo esto eres tu quien lo has he-
cho 6 lo haris, ses asi, hermano Fergus?
dijo el laird.

—S8i, yo; yo solo, respondié Rio-San-
to, en cuya mirada se ostenld un vivo res-
plandor de orgullo.

— Y nosotros ;qué lenemes que hacer?
pregunté Bembo temblando de impaciencia
y de ardor.

—iMi hermano Fergus es bastante fuer-
te! repuso el laird antes que Rio-Santo
hubiese podido contestar; cuando ¢l habla,
se obedece.... No he olvidado yo tan solo
porque me ha dicho él: jolvida mi odio con-
tra el verdugo de mi hermana!... AL! estoy
contento de haber venido.

Rio-Santo le estrecho las manos.

— Gracias , hermano, dijo con emo-
cion : tambien yo estoy contento de daros
la mano 4 la hora del peligro, & vos & quien
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he elegido entre todos para ensanchar mi
corazon y para amar.

La mano del laird temblé ligeramente,
y sus cicatrices se enrojecieron hasta el
P“Dlﬂ (]llc pal‘l‘.ciﬂll S:mgl‘c.

Rio-Santo prosignid.

— La compaiiia es la mitad de la Ingla-
terra.... y la otra mitad, las partes mas
nobles de este gran cuerpoj el corazon y
la cabeza, por decirlo asi, el gobierno en
una palabra, estin minados con la misma
energia, y sufririn el golpe con igual vio-
lencia.... En este momento las cdmaras
del parlamento estin reunidas; nada se
dice en ellas, porque se teme llevar 4 la
tribuna mortales revelaciones, y whigs y
torys por un acuerdo técito dejan & un lado
el dédalo de conflictos y de obsticulos 4
que ha empujado 4 la Inglaterra lo que
cllos llaman la fatalidad.... No dicen ellos
que Papineaun, el ilustre agitador de la
América del Norte, preside la cimara de
la asamblea del Bajo-Canadi, y combate
vietoriosamente su dominacion sobre un
pais tan estenso como la Europa.... No
dicen que amenazan los Estados-Unidos, y
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que de todos los puntos del globo & la vez
se eleva una tempestad que avanza, y que
se adelanta oscureciendo 4 lo lejos el hori-
zonte , y cubriendo ya aquel fiero sol de la
Inglaterra, cuyo suelo tiembla bajo los pa-
sos de sus hijos....

— Si no lo dicen no es porque no lo se-
pan. Para resistir 4 estos ataques de fuera,
seria menester vigor, robustez, lozania, y
todo es caduco, usado y envejecido. El
pauperismo envenenado por el vicio estien-
de por doquierasn ancha plaga. No hay
ningun trabajo. Montones de oro y nada
de pan....

I:n fin en lugar de fuerza para levantar-

y hacer frente al peligro, no hay mas
que dehnhdnd y apatia producidas por estos
tres cdnceres : los pobres, el cartismo y la
Irlanda. Parece que Dios ha querido mos-
trar al mundo por un egemplo sensible
que los pueblos son como los hombres, y
que las disoluciones politicas reciben como
las orgias privadas el castigo de las lepras
yergonzosas.

Ahora bien: sobre este cuerpo debilita-
do van 4 caer hoy nuestros golpes.... Nos-




102
otros estamos en fuerzas.... Somos de-
masiado fuertes, lo aseguroj y casi me
daria vergiienza atacar si nuestra causa no
fuese tan santa, porque nuestros soldados
serdn veinte contra uno en la refriega....
Contad conmigo nuestro egército: Spitael
Fields ha debido vomitar esta tarde en
Léndres sus millares de tejedores audaces

turbulentos, irritados por la baja recien-
te de los salarios: San Gil ha abierto sus
chirivitiles y echado 4 la calle sus innume-
rables huéspedes, como una fuerte inunda-
cion que no bastarian digues & contener;
la Irlanda nos ha enviado diez mil soldados
que aguardan mis érdenes; la Familia, en
fin, que me ha hecho gefe para dirigir sus
poderosos recurso contra el enemigo; la
Familia cuyos miembros no podrian enu-
merarse, servird 4 mis designios sin saber-
lo.... ;Qué decis de mi egéreito?

—Digo que se cree comprenderos 4 ve-
ces, milord , respondi6 Bembo, como
aquellos nifios que no babiendo visto nunca
el inmenso mar ensanchan en todas direc-
ciones el estanque de su pueblo y dicen: el
mar es asi, pero vuestro pensamiento (ue-
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da siempre sobre todo lo que se imagina,
lo mismo que el insondable Océano esta so-
bre el estanque ensanchado.

—;Es una vasla combinacion! anadié
Randal con aire pensativo.

—Dios me condene, dijo Waterfield:
no hay necesidad de esto para poner en ra-
zon algunos centenares de lorse-quards,
lise guards, y otros bribones encarnados,
azules 6 blancos.

El laivd levanté suavemente la cabeza.

—Si, si, murmuré, mi hermano Fer-
gus hace todo lo que quiere.... Hace
doce afios que ha muerto Mae-Nab, y to-
davia no le he vengado.... Guando puede
uno detener la venganza de un hombre sin
matarle, es tan fuerte como el deslino....
("P(!l‘() sabe mentir la voz de los suenos?...
Abhora es Mac-Nab y mis hijas.... Estoy
contento de haber venido.

Estas qltimas palabras se perdieron in-
distintas y confusas en el ruido que hacia
el que atizaba {r;nllwmnlo fuertemente los
troncos de coke encendido que enrojecian
la hornilla.

Nadie hizo caso de esto, & no ser Randal
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que estaba siemprc mirando & Mac-Farla-
ne con aire inquieto y sospeehoso.

Rio-Santo, que habia hablado hasta en-
tonces con fuego y calor, se recogié un
instante , y repuso con voz serena:

— Ié aqui abora, amigos, cuiles serdn
vuestros puestos de batalla. Angelo, vos
vais inmediatamente al rincon de san Ja-
mes-Street (que en esle momento estd lleno
de gente. Hay alli hombres de la Familia
y quinientos irlandeses armados bajo las
capas. Los gefes ticnen un paiuelo al re-
dedor del sombrero: estin esperando 4 su
comandante que sois vos, y os dareis 4 co-
nocer con la palabra convenida que es
Erin; despues os esperareis acercindoos lo
posible al palacio de Buckingham, donde
estd el rey.

—¢Y qué he de esperar? preguntlé
Bembo.

— Esperareis que un caionazo os dé la
seftal para atacar el palacio de S. M.

— Muy bien, dijo Bembo, podeis contar
conmigo , milord.

— Vos Pablo, prosiguié el marqués,
ireis 4 White-Hal y os encargareis  la
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vez del almirantazgo, de la tesoreria y de
los lorse.gquards... Alli encontrareis gefes
subalternos que os estén esperando y no os
faltaran hombres.

—¢Elsanto yseiia es el mismo? dijoPablo.

— El mismo, asi como la sefial.

—A fe mia, O-Breane 6 milord, si esto
os conviene mejor, esclamé el antiguo ma-
tador de bueyes, es menester deciros que
lo que es yo me rio de la verde Irlanda co-
mo de los antipodas, pero haré todo lo que
querais.... Es una cosa convenida.

—-Vos. Randal, continué todavia Rio-
Santo, cuidareis de las dos cdmaras del
parlamento, y especialmente de los minis-
tros, que pondreis presos. Smith y Falks-
lone, que estdn prevenidos, cercardn las
oficinas de la compaiia de las Indias y
Somerset House. Los demas establecimien-
tos del gobierno quedarin & cargo de nues-
tros irlandeses y de la comocion.

—¢Y vos milord? pregunté Randal.

— Yo, respondié el marqués, os daré
la senal con los viejos cafones de la torre
de Londres, en donde sé de qué medios
me he de valer para entrar,
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—1Abh! murmurd el laird que escuchaba
inmévil y con los ojos bajos.

—Vos, hermano Angus, replicé Rio-
Santo, me seguireis siempre, porque no
conviene que nos separemos en estos mo-
mentos.

— Estoy contenlo, dijo el laird.

Rio-Santo miré el reloj que marcaba las
diez, y se levanté.

— Es ya tiempo de que nos separemos,
seiores, basta vernos; Angelo, que Dios
os prote ja, mi querido. Hasta vernos, ami-
go Randal, y vos bravo Waterfield....
Espero que nos encontraremos bien pronto.

—;Quiera Dios que no os equivoqueis,
milord! murmuré Bembo conmovido. Os
aseguro con loda la franqueza de mi alma,
que el momento en que os vuelva & ver serd
uno de los mas felices de mi vida.

Y estrecho la mano que le alargé Rio-
Santo. Randal y Pablo hicieron otro tanto,
y salieron todos tres por la puerta de atris
que daba & Belgrave-Lane, con objeto de
dirigirse 4 sus puestos.

Angus y el marqués quedaron solos.
Este tltimo ocomodé bajo el vestido un

a
a
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hermoso par de pistolas, y guardé en el

pecho un corto puiial de hoja sin bruiir,

historiado en sus tres caras hasta la mitad

de su largo, y muy acanalado desde aqui

hasta la punta.

Mientras que se ocupaba en esto, atra-
vesaba el laird pilido y con paso trémulo
la sala, con direccion 4 la venlana que
abrié en seguida.

——(QEa'Enis malo, Angus? pregunté Rio-
Santo.

El laird tenia sobre su frente gruesas
gotos de sudor.

—S8i, hermano O-Breane, articulé ¢él,
oh! si.... me encuentro malo.... porque os
amo aun.... 08 amo.... isi supieseis lo que
o0s amo!

El laird se apretaba la ecabeza con ambas
manos, y su voz sollozaba:

— 1 Dios mio! ;Dios mio! continué, las
fuerzas me faltan.... Yo no quiero ir con
v0S.... nol... La voz de los suenos....

— (Todavia! interrumpié el marqués
con una sonrisa; ;no ha concluido vuestra

fichre?...
— ;Mi fiebre! repilié Angus, cuyos
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ojos se estraviaban, escuchad.... qué sé
yo por qué os amo.... Poco ha estaba re-
suelto.... Ahora.... {Ah! ;hermano, no

vayais, 0S ruego que no vayais!

Rio-Santo no hizo caso, creyendo que
aquel terror siibito procedia de los peli-
gros inherentes 4 la lucha que iba 4 em-
peiiar.

—Quita! Mac-Farlane, esos son te-
mores de muger.... ; Si yo muero no mo-
rirds ti conmigo?

Y adelantindose hicia la ventana quiso
tomar la mano del laird. Este, acometido
de una emocion insuperable, se eché en
sus brazos llorando.

Los bultos negros se agitaron sobre Ia
nieve como se¢ ponen en movimiento los
soldados formados en filas 4 la voz de
«preparen.”’
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TR R Ty
st el ‘?Ea

C dltingo paso.

7 PENAs lnbo tocado Mae-Farlane la
-& megilla del marqués de Rio-Santo,
cuando se retrajo violentamente hacia
atrds. Su semblante estaba horrorizado, y
sus ojos errando por cl vacio cada vez se
ponian mas estraviados.

—i;Judas! jJudas! articulé él: he dado
un beso en la frente de mi hermano....

El marqués se habia dirigido otra vez &
la chimenea y agitado una campanilla.
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— Que enganclien al momento, dijo al
lacayo que se presenlo, mi tilburi y mi
mejor caballo.

Salié el criado y algunos momentos des-
pues bajaba Rio-Santo la graderia de
Irish-House, llevando & rastra material-
mente al laird.

Al bajar la graderia habia un elegante
tilburi tirado de una bonita yegua, de que
i primera vista se hubiese enamorado lord
Jalm-Tanlivy.

El noble animal piafaba endureciendo
con sus pisadas la nieve que habia caido
nuevamente, y levantando con fuertes sacu-
didas su nervioso cuello.

—Subid, Mac-Farlane, dijo Rio-Santo.

El laird quedd inmévil.

A lo largo de la reja del senare hubo
un movimiento lento y casi imperceptible
en los hombres que estaban alli esperando
cereca de tres horas. Y se fueron escur-
riendo dulcemente siguniendo la acera arri-
mada d la reja, encontrindose bien pronto
enfrente de la graderia de Irish-House.

Frank Perceval y Stephen, que estaban
apostados mas lejos del otro lado del dngu-
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lo del pequedio parque de forma cuadrada
que esla en medio del scuare, atravesaron
la calle y llegaron & la acera dependiente
de las casas. Una vez que estuvieron alli
se acercaron con precaucion al tilburi.

Rio-Santo, (ue habia ido 4 dar una vuel-
ta al tiro para hacer una caricia i s yegua
favorita, volvié en este instante y agarré
al laied del brazo, diciendo:

—1Vamos, hermano, vamos!

Mac-Farlane desvio bruscamente el bra-
zo y di6 un paso atrés.

—iNo, no, no! dijo ¢l por tres veces;
Lqué importa la voz de los suenies ?...

Rio-Santo le miré fijamente.

—Qué teneis, Aogus? le pregunté: el
tiempo urge. . No quereis venir conmigo?

—iNo quiero hermano!... joh! hermano
mio Fergus, jtened piedad de mil... subid
otra vez la graderia... { Volveos dentrol...
entrad aprisa.... Os lo voy 4 decir todo..,..
iSi supieseis!...

Rio-Santo estuvo un instante indeciso,
no porque tuviese la menor sombra de te-
mor por si mismo, sino porque amaba

Angus lo mismo que antes, y queria saber
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el motivo de esta turbacion estraordinaria.
Pero un incidente de este género no podia
detenerle mucho tiempo; miré el relojy
puso el pie en el estribo.

—Quedaos 6 venid, hermano, dijo él,
como querais ; pero decidios pronto porque
mis momentos son contados.

Angus eché en torno suyo una mirada 4
hurtadillas y vi6 avanzar los bultos negros
por todas partes y disponerse por medio de
una lenta maniobra 4 cercar el tilburi,

Y se lanzé al estribo despues de Rio-
Santo.

—Bien estd, dijo él; si, partamos... pe-
ro partamos os digo... Apretad al caballo...
al galope.... jmas que al galope!

Rio-Santo tomé las riendas, y levan-
tando la cabeza para tomar la direccion,
percibié por primera vez dos 6 tres hom-
bres en el mismo medio de la calle.

Entonces tuvo una vaga sospecha.

—Pero, andad luego , hermano , jpor
Dios! esclamé Angus coya emocion iba
ereciendo.

El marqués habia tenido tiempo de echar
en torno suyo una mirada circular. Y vié
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& derecha € izquierda en la calle, en las
aceras, por todas partes en fin, hombres
diseminados que parecia le estaban espe-
rando.

— H¢ aqui una cosa bien estrafia, mur-
muro él.

—;Oh! ;pero andad luego, hermano!...
dijo Angus que le temblaban todos los
miembros.

Rio-Santo levanté hicia él los ojos, y
vié sus facciones descompuestas espresando
el parasismo de una horrible angustia.

—Milord, milord, dijo en este momento
un lacayo bajando precipitadamente los es-
calones de la graderia, esos hombres que
cercan & Vueselloria estin armados, estoy
bien seguro.... porque he visto....

—Si! si! interrumpié Angus, pasadles
el cuerpo hermano.... ; vuestro caballo es
bueno?...

Rio-Santo midié con una ripida mirada
el terreno que habia que andar, y los in-
tervalos que dejaban libres aquellos que se
le designaban como sus enemigos.

—iClary, mi linda Clary! dijo ¢l snave-
mente.
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La yegua enderezo sus jarretes, levanté
la cabeza y encrespo las orejas.

—iClary! tartamudeé el laird llevando
la mano 4 su corazon que desfallecia.

Rio-Santo aflojo las riendas y dijo & me-
dia voz:

—iHop Clary! hop hermosa.

La yegua partié rastreando la nieve.

—;Clary! {Clary! repitio el laird. jAb!
;ah! *Claw'. .. Me habia olvidado.....

(Qué has hecho ti de Clary, Fergus
0. Breane?

Levantdse , y arrancando las riendas de
las manos dcl marqués , tird con tanta
fuerza de ellas que hizo retroceder al til-
buri que estaba ya lanzado al galope hasta
debajo de la graderia de Irish-House.

Hasta este momento, lo mismo los hom-
bres apostados que lns jévenes Stephen y
Frank, habian quedado indecisos esperan-
do en \alm la senial convenida entre ellos
y el laird

Todos 4 la vez se conmovieron en el mo-
mento en que el laird hacia retrogradar el
carruage, que en un abrir y cerrar de
ojos se encontrd enteramente cercado.
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—1Ah! hermano Fergus, repuso Mac-
Farlane con voz sonora, ;qué has hecho
de Clary?... ;y qué has hecho de Ana?

Estos lamentos furiosos eran un enigma
para Rio-Santo.

Su primera idea fue que estaba cercado
de hombres de policia, y que Smith 1 otro
le habian vendido.

Permanecia sentado, tranquilo al pare-
cer, sobre los cogines del tilburi, mien-
tras que Mac-Farlane en pie delante de él
gesticulaba echando espuma por la boca, y
como si estuviera acometido de un furi-
bundo acceso de frenesi.

Dos hombres tenian ya la brida del ca-
ballo.

La luz de los dos reverberos que habia
delante dela graderia de Irish-House, entre
los que se encontraba entonees el tilburi caia
de frente sobre el altivo y pilido semblan.
te del marqués de Rio-Santo, y Stephen no
tuvo trabajo en conocer en ¢l al elegante
estrangero de Temple-Church. Pero entre
el hombre de Temple-Church, su enemi-
go de ayer y el asesino de su padre, sacri-
ficado despues de tantos ailos 4 su ven-
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ganza, existia siempre aquella diferencia
material que habia alejado tanto tiempo
las sospechas de Stephen. El jéven médi-
co tenia aliora el testimonio del laird, y no
dudaba ya.... pero buscaba siempre sobre
aquella noble frente que acababa de descu-
brir el bruseo ataque de Angus, otro tes-
timonio fisico é irrecusable : la cicatriz
grabada tan profundamente en sus recuer-
dos de nino. .

— Lo mismo sucedia con Frank. ; Era
el marqués de Rio-Santo quien estaba alli
delante de él ; era el hombre detestado , el
rival afortunado, el tirano cruel de la po-
bre Mary ; pero era tambien el verdugo de
Harriet?

El marqués de Rio-Santo no hacia nin
gun esfuerzo ostensible para desembara-
zarse, y miraba con un aire de sorpresa
tranquila 4 aquellas gentes desconocidas
agrupadas al rededor del carruage, y pare-
cia (jue esperaba una esplicacion.

Pero la fisonomia del marqués de Rio-
Santo, tan habil para espresar todos los
sentimientos y todos los matices de sus
pensamientos, sabia en las ocasiones uwsar
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de un disfriz discreto, y aunque estaba
sereno y tranquilo, detris de aquella se-
renidad fingida, detrds de aquella calma,
resultado de un esfuerzo desesperado, ha-
bia una terrible angustia.

Dentro de una hora todas las fuerzas
reunidas de los tres reinos acaso no hubie-
ran bastado 4 comprimir su temible vuelo,
y ahora algunos hombres podian estor-
barle el camino. No es suficiente la pisada
de un pasagero que pone el pie sobre el
reguero de pélvora, 6 una gota de agua
que moja por casualidad la mecha encen-
dida para prevenir aquel choque gigan-
tesco , cuyo movimiento calenlado ahonda
golfos y nivela montaiias , pero si la chispa
ha tocado una vez 4 la mina, ;qué egéreito
6 qué diluvio podria detener la esplosion?

Los tltimos acontecimientos que hemos
referido se habian sucedido con la rapidéz
del pensamiento. No habian pasado diez
segundos entre el cambia repentino del
laird, y la irrupcion de las gentes de Ste-
phen Mac-Nab.

No hay necesidad de esplicar que el
Iaird, vacilante de espiritn y no encon-
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trando en su turbade cerebro una base
solida en que sentar sus ideas, habia espe-
rimentado de improviso, y en medio de
sus pensamientos de venganza, los efeetos
de aquel poder dominador que el marqués
de Rio-Santo egercia por do quiera al re-
dedor de si. Habia olvidado él su odio
para no acordarse mas que deaquella terne-
za palcrnal y apasionada que le unia 4 Fer-
gus O-Breane. Pero el nombre de Clary,
que resoné en sus oidos, habia roto el en-
canto.

Acordése de su colera y este retorno
tuvo lugar con tanta mas violencia cuanto
que el laird habia estado mas cerca de per-
der la ocasion de castigar y vengarse.

Un completo silencio reinaba al rededor
del carruage detenido. La puerta de Irish-
Hoause se habia abierto; y sobre la grade-
ria habia alineados diez 6 doce lacayos con
librea que estaban mirando.

El laird con una mano tenia las riendas
y con la otra estrechaba el reverso del re-
dingote de Rio-Santo.

Estaba agitado y no podia hablar.
Rio-Santo le desvié dulcemente.




119

—Seiiores, dijo ¢l con una voz que vi-
bro sonora y serena en medio del silencioj
yo me llamo D. José Maria Tellez de
Alareon , marqués de Rio-Santo. Soy
grande de Portugal de pl‘imera clase y en-
cargado de una mision diplomitica cerca
del gobierno inglés. Si sois caballeros os
suplico, despues de esta esplicacion que no
debia daros, que solteis la cabeza de mi
caballo y me bhagais paso; si sois depen-
dientes de policia os intimo que desocupeis
la calle, absteniéndoos sin ninguna escusa,
de un insulto tan bratal y contrario al de-
recho de gentes.

Entre los hombres que formaban corro
en la calle ninguno se mened; pero Frank
¥ Stcplmn dejaron 4 la vez la acera y fue-
ron & colocarse uno & la derecha y otro a
la izquierda del marqués.

— No hace tanto tiempo, dijo Frank
con una voz hirviendo de célera, que nos
hemos visto de cerca el marqués de Rio-
Santo y yo para que necesite yo declinarle
mis nombres y titulos....

El marqués se bajé un poco para ver
mejor.
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—1 El honorable Frank Perceval! mur-
muré ¢l con amargura; dicen que las gen-
tes & quienes se les hace una limosna de su
vida se convierlen en imlrlacahlcs encmi-
$0S.... Jqué me quercis, sefior?
—Quaiero pedivos cuenta, milord, respon-
dié Frank que apenas po:ha contenerse , de
un crimen infame y que no tiene cgemplo.

Y levantindosesobre la punta de los pies
pronuncié muy bajo:

— Yosoy el hermano de Harriet Perce-
val , milord.

— Y el amante infortunado de Mary
Trevor, anadi6 irénicamente el marqués;
debo manifestaros, sefior, que no he tenido
el honor de conocer 4 mi lady, vuestra
hermana.

— Es verdad, dijo Frank; la habeis ma-
tado sin conocerla.

En esta lacénica acusacion habia un
acento tan profundo de odio y amargo do-
lor & la vez, que el ll’ldl‘i'ut.a iba a pedu‘
esplicaciones, cuando sintié (ue una mano
le agarraba del brazo.

Se volvié y se encontré de frente con
Stephen.
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Yo soy el hijo de Mac-Nab, fue lo tini-
co que dijo este.

Rio-Santo se estremecio de la cabeza &
los pies.

— i Mac-Nab! imi hermano Mac-Nab!
pronuncié tristemente el laird  sangre por
sangre... | Estoy contento de haber hecho
lo que he hecho!

Siguidse un corto momento de silencio.
El warqués parecia haberse convertido en
estitua, y su vista inmévil estaba fija ade-
lante....

iQuién podrd decir lo que pasaba en este
hombre en aqnclla hora estrema! ;Habia
trabajado veinte anos, vencido obsticulos
que ofros hubiesen creido insuperables;
habia removido todo el mundo! Y aliora el
tltimo paso nn precipicio....

¢Diriase ¢l acaso que este castigo era de
justicia y que sus crimenes eran los que se
levantaban contra é1? lr_O bien se diria que
le castigaba Dios por su clemencia por
haber salvado dos veces la vida al hermano
que le hacia traicion y perdonado la exis-
tencia de aquellos dos hombres que pedian
su sangre?
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No tuvo mucho tiempo ademas para re-
flexionar.

—Seifior, dijo Stephen con frialdad,
tened la bondad de bajar si os place ; ya
comprendereis que toda resistencia es in-
itil, y que os valdrd mas ahorrarnos la
triste necesidad de emplear la violen-
cia.

Todos los lacayos del marqués eran in-
gleses y contemplaban la escena con la
I.I.laFOr ﬂeﬂla y no se mﬂviaﬂ mas r[ll(‘: 5i. se
tratara del gran turco. Veiaseles escalona-
dos sobre la graderia con sus vestidos en-
carnados, y dos 6 tres de ellos llevaban
largas caitas que en caso de necesidad po-
dian servirles de armas. Podemos asegurar
que si una pobre trapera irlandesa hubiese
estorbado el camino por un descuido, los
valientes eriados la hubiesen cargado 4 la
vez y puesto en fuga.

—jCallaos, mi sobrino Mac-Nab! es-
clamé el laird, cuyo desérden aumentaba;
ino sabeis lo que hablais!... ; Ah! cuando
se aborrece es preciso aborrecer mucho....
{ El ba muerto & vuestro padre!l... ;El ha
robado mis hijas!...
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—1Yo!... quiso interrumpir el mar-
qués.

—Clary y Anpa..... jlas dos!.... jlas
dos!... Tengo que hacerme violencia, {ah!

Y se arroj6 gritando sobre Rio-Santo,
y le cogié de la garganta.

Durante un corto rato se empum una
lacha confusa, en la que no se pudieron
distinguir mas que imperfectamente los
movimientos de los dos adversarios. Mac-
Nab y Perceval se interpusieron.

En este momento Rio-Santo, que acaba-
ba de desprenderse de los frenéticos aprie-
tos del laird, levanté la cabeza. Su ojo
brillante despedia rechazando los lumino-
s0s rayos del gas; un rojo sombrio y uni-
farmc, resultado de los esfuerzos de Angus
6 de la célera, habia reemplazado la pali-
déz de las faceiones del marqués; tenia las
cejas fruncidas, y sobre el fondo purpiireo
de su frente una linea livida, bastante pro-
funda se notaba desde la ceja al pacimiento
de los eabellos.

Frank y Stephen dieron un grito.

e La cicatriz!

Pero nunca fruncia las cejas Rio-Santo
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para una cosa pequeila. Se habian perdido
de vista sus movimientos durante un se-
gundo y otro segundo le basté.

El laird , derribado violentamente fae &
cacr en los brazos de Stephen, y se oyé
una voz lmperlﬂsﬂ:

— 1 Soltad la brida i os va la vida !

Los dos hombres que tenian el caballo
no obedeeieron , y una tras otras se oyeron
dos detonaciones.

—iHop Clary! ;hop mi querida! dijo
el marqués.

La déeil yegua obedecié al freno que
estaba libre entonees, porque los dos hom-
bres habian rodado sobre la nieve.

El tilburi partié como un rayo. Clary
habia ganado el premio en las dltimas car-
reras de Epson con el famoso Tippo-Saceh
por el que habia apostado Su Seioria el
conde de Cliesterfield sacando tres contra
uno en dos estaciones.

— i Gien guineas al que le detenga! es-
clamé Stephen desesperado, lanzindose
tras de las huellas de Rio-Santo.

Donnor de Ardagh blandié un largo
enchillo que tenia en la mano.
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— {Oh! Vuestro Honor, dijo él, Don-
nor le va a detener por nada.... El lord
tiene un buen caballo seguramente , pero
la entrada de Belgrave Street esta enlosa-
da y los lores no advierten estas cosas....
Se verd obligado 4 volver, y si el carruage
me pasa sobre el cuerpo, pienso que cui-
dareis de la nifia que estd en san Gil.

Donnor se alejé y llegé al angulo de
Belgrave Street mucho antes que los otros,
y en el momento mismo en que el marqués
detenido por el obsticulo indicado volvia &
todo galope para tomar el otro lado del
scuare.

Vidsele precipitarse el primero. La car-
rera del tilburi no aflojaba, pero Donnor,
encaramado de las varas, se dejaba arras-
trar, y no soltaba la presa a pesar de los
esfuerzos del marqués.

Al cabo de unos cien pasos Clary tro-
pezé.

— 1 Hop mi bella! dijo Rio-Santo.

Clary di6 un salto hicia adelante y vol-
vio @ tropezar. A los diez pasos cayo
muerla.

Donnor se eché fatigado en la nieve
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dando un grito de victoria. Habia llegado
a entrar todo su ecuehillo en el vientre de
la yegua.

—;Oh! ;Vuestro Honor! dijo ¢l & Ste-
phen que corria. ;Yo no habia hecho toda-
via nada hasta ahora para pagaros el pan
que me habeis dado y los vestidos de mi
ninal
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Mp . .
C IL’.C-tO.'! at’.[' fr.m dobre una conwocion,

as dos varas del tilburi se habian roto
& en la caida, y el marqués de Rio-
Santo habia sido arrojado violentamente
en el suelo. Estuvo algunos segundos
como aturdido por el golpe, pero al fin lo-
gré levantarse autes que el grueso de sus
adversarios pudiese apresm-lc.
Estaba de pie en medio de la calle, y te-
nia el puiial en la mano.
Todas las ventanas de Belgrave scuare
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se habian abierto 4 los dos tiros de pistola;
los eriados habian I)B_jdllﬂ i la calle, y los
amos trataban de ver sin Lmllpl'muetchL.

Algunos grupos desembocaban de las
calles inmediatas diligentes y curiosos.

Los agresores que llegaron primero cer-
ca del marqués, se pararon sin atacarle,
porque la luz resplandeciente del gas
alambraba su postura determinada, y deja-
ba ver como si fuera de dia los detalles de
su cuerpo dgil y vigoroso. Stephen y
F'rank fueron los que se eclaron sobre él
los primeros.

—;Qué! ;los dos 4 un tiempo! dijo el
marqués con sarcasmo.

Habia ¢l evitado el golpe de Frank, y
tenia el puial levantado sobre Stephen,
que acababa de tropezar contra una astilla
de las varas del coche.

Pero no descargé el golpe.

Un clamoreo lejano y confuso se dejaba
oir en direccion de Chapel-Street.

— 1 Rendios milord! dijo Stephen que
habia tenido tiempo de levantarse; ya veis
que es indtil toda resistencia.

—Ya veo que sois veinte contra uno,
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seflores, replicé Rio-Santo. En cnalquier
pais esto seria una bajezaj pero en Lon-
dres es habitual pradencia.... Me rindo al
honorable Frank Perceval.

Y sin dejar de hablar aplicaba el oido
atentamente. E! ruido aumentaba del lado
de Chapel-Street, y se veia como un mur-
mullo inmenso engrosando por intervalos
y estinguiéndose despues para remacer,
creciendo un instante para decrecer otra
Vez.

El marqués de Rio-Santo babia arroja-
do su puiial, y se encontraba desarmado
entre Stephen y Pereeval.

— Milord , le dijo éste, el momento no
seria el uporlunu para irritarse por vues-
tros reproches 6 rechazar severamente la
uitrajante amargura que va mezelada en
ellos. Sin embargo, me atrevo a decir &
Vuestra Seitoria , que veinte cazadores
pueden, sin que esto sea una vergiienza,
acorralar 4 un jabali en su gruta.... Tened
la bondad de seguirnos si os place.

Toda la turba se puso al instante en
marcha hdcia Chapel-Street, para llegar
al despacho de policia de Westminster.

Tomo XII. 20 de la Colec. 9
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La fisonomia del marqués habia perdido
su cardcter de calma altanera y provoeati-
va, y tomado una espresion de frialdad in-
diferente. Nadie en este momento hubiera
podido imaginar lo que pasabadentro de ¢él.
Acaso estaba toeado de aquella pesada apa-
tia que se sigue i la derrola, y esto era
lo menos lo que debian creer los que no
conoecian mas que su esterior, y no habian
podido medir nunca la fuerza oculta de su
alma.

Y acaso tenia aun algun motive miste-
terioso de esperanza.

Lo cierto es que cada vez que llegaba
de Grosvenor-Flace por Chapel-Street al-
gun clamor mas sonoro, el marqués apreta-
ba involuntariamente el paso como si qui-
siera tomar la delantera & sus guardias. Por
fin lHlegaron al dngualo de Belgrave-Scuare.
No era dificil conjeturar que una reunion
muy considerable se agolparia en Grosve-
nor-Place ; pero con todo, la pequeiia tro-
pa seguia marchando.

Cuando se vi6 el marqués en Chapel-
Street, que llenaba ya los gritos de la
multitud , su fisonomia se ilaminé con una
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espresion de contento que disimulé al ins-
tante.

— Andemos de prisa, dijo Stephen,
porque si no nos encoptraremos con el pa-
so obstruido.

—iParece que esto tiene trazas de una
eonmocion! afiadi6 uno de los que le acom-
panaban.

Una conmocion era en cfecto. Era el
ala de un inmenso egéreito que en aquella
hora desplegaba por las calles de Léndres
sus numerosos batallones. Eran las gentes
de san Gil, los ladrones de la Familia,
y los irlandeses que, siguiendo una direc-
cion marcada, se precipitaban desde los
parques hasta el palacio de Buckingham.

Una vez que Rio-Santo estuviese junto
4 esta muchedumbre, de que era el alma,
no tenia mas que pronunciar una palabra
parasalvarse. Hé aqui por qué su fisonomia
se habia animado 4 pesar suyo ; hé aqui por
qué abreviaba el paso, y hubiera pagado
las varas que le separaban aun de la plaza
de Grosvenor, dando por cada una, una
semana de vida.

Pero tenia en el camino un obsticulo
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viviente , un hombre que parecia habia es-
cogido Dios para doblar el ciliz de la amar-
gura. Angus Mac-Farlane habia asistido
al consejo seercto eelebrado en el salon de
Irish-Tlouse, y sabia por tanto lo que sig-
nificaba aquel tropel, cuyos rumores llega-
ban al marqués como un presagio de salva-
cion.

Estropeado aun de su caida se arrastré
sobre la nieve hasta la entrada de Chapel-
Street, y mandé hacer alto.

Rio-Santo palidecié al oir aguella voz
antes querida, y que ahora era la de sun
enemigo mas implacable.

Ellaird hablo algunas palabras: Steplen
y Frank cambiaronal instante de direccion,
y como el marqués rehusira dar un paso en
opuesto rumbo, le agarraron del brazo y le
llevaron 4 rastro contra su voluntad.

En Belgrave Scnare se encontraron con
unos hombres de polieia que habian acudi-
do al ruido de las dos denotaciones, y Rio-
Santo fue puesto 4 su disposicion y llegé
d la oficina de policia de Westminster, es-
coltado por todos aquellos que habian con-
tribuido & su prision.
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Mientras sucedia esto, Léndres, la cius
dad antipdtica & las conmociones, porque
la hacen cerrar las tiendas, se conmovia
horrorizada replegindose 4 sus negras ca-
sas, como hace el caracol 4 su concha & la
proximacion del peligro.

- La conmocion crecia y se engrosaba.

;Pero adinde iba? ;Con qué ob_lelo se
armaba la mullntuilé ¢ En provecho de
quién se hacia la revolucion?

Algunas cortinas de las venlanas se en-
trecorrian ; los cahalleros miraban, yal as-

ecto de esta sublevacion colosal que echa-
ba 4 la ealle tantas cabezas de hombres
como piedras habia, se preguntaban qué
iba 4 ser de Léndres, de la cindad mal
guardada por escelencia, en donde no hay
mas tropas que las meramente necesarias
para formar la parada los dias de fiesta de-
lante de san James, la cindad Irmqmla
organizada por el luero y la paz, incapiz
para la guerra, y defendida solamente por
algunos centenares de lorse-quards, los
mas espléndidos caballeros de carton del
mundo.

La multitad iba reuniéndose sin cesar,
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ya gruiendo sordamente, ya poblando los
aires con elamores atronadores. Iba estru-
jando y deshaciendo la nieve bajo los pies.

Y este gentio inmenso no tenia bandera.
No gritaba entonces para que ocupiran el
poder los whigs, ni los torys, ni los radica-
les, y su célera era tanto mas terrible,
cuanto tenia un misterio inesplicable.

El palacio de Buckingham estaba cerca-
do. White-Hall y sus cercanias, en donde
estdn reunidas todas las administraciones
publicas, estaban tomadas de antemano,
de manera que el nimero de los agresores
alejaba toda idea de resistencia. Los micm-
bros de las dos cimaras del parlamento
alénitos escuchaban en silencio aquel pue-
blo amotinado & las puertas, cuyas voces
desordenadas hubiesen ahogado su fria elo-
cuencia.

{OL ! todo estaba previsto, todo; escepto
la parte que la mano oculta de la Provi-
dencia habia dispuesto colocar en el acon-
tecimiento.

Léndres se encontraba atacado & la vez
lo mismo que la Inglaterra, por todas sus
partes yuluerables. El mismo genio era el
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que habia ordenado aquel doble plan de
batalla.

Pero la seiial no llegaba. Los generales
de Rio-Santo, participando de la impa-
ciencia comun, esperaban: el caiion de la
torre no se oia.

. Quién no conoce los pasos aturdidos,
ciegos , dlspal'a!allos vy brutales de este
monstruo sin cabeza que se llama la Revo-
lucion? Pasa destrayendo todo obsticulo
que se presenta, fortificandose con el com-
bate, L‘ngr.lndcucndu i cada gota de san-
gre que vierle, capiz de bacer milagros si
una vex lia olfateado el ambiente deseado
de la muerte. Pasa lleno de ardor y de ale-
gria, siempre que se le den hombres que
matar, y palacios que demoler.

— Escuchad  si le ois rugir muny fuerte
y arrojar al cielo los aallidos de su asque-
rosa algazara, es prueba de que ha hecho
trizas algunas columnas de méirmol 6 des-
pedazado miembros de carne, y que danza
sobre las ruinas 6 calienta sus pies en la
sangre.

Pero si no le echais nada sobre el cami-
no; si no olfatea la ralea, ;como quercis
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que se anime ? Lia embriaguez en vacio no
dura mucho tiempo. El dar gritos no basta
QICRII)IE » Y para eslar a 8 ll'slt) es menesler
beber, si son hombres, y degollar, sies
pueblo.

Y la senal no venia.

El monstruo tenia los pies en la nieve
derrctida, y como se le obligaba 4 (ue-
dar en aguella posicion , tinitaba muy
bajo.

iAh! si hubicra resonado algun grito
entre esta maltitad estipida, sise les hu-
biecra mostrado el objeto diciendo: i Hiere!
jentonces hubiera tomado ella el pusto al
pasatiempo, y desgraciado del ﬂhi[-lo indi-
cado, fuese mhl(laalo 6 monumento! pero
nada. Los generales de Rio-Santo espe-
raban,

E.as horas fucron pasando: una espesa
nieve caia sin eesar. La conmocion tuvo
frio.

La conmocion se disipa del mismo modo
que se forma. ; Quién sabe de dénde viene
la horrasea y addnde se dirige? Hicia las
diez de la noche los Imm]um de policia
recorrian ya las calles de Léndres, en
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donde el tropel no habia dejado otra eosa
que un aumento de lodo.

En un solo puato era donde no habia
cedido el motin, en el dngulo de Prince-
Street y de Pouliry. Ya sabemos que alli
el rush tenia un objeto, y que no habia
neeesidad de senal para comenzar el robo
del banco.

El momento estaba fijado; 4 las once
debian comenzarse las operaciones.

Pero el laivd habia tenido tiempo para
dar su declaracion en el juzgado de policia
de Westminster, y 4 cosa de las diez des-
emboed por ﬁhr:- adneedle-Street, que es-
taba libre, un batallon de guardias d pie,
que tomo posicion tranguilamente delan-
te de Ia puerta del almacen de Sodawa-
ter.

Las genles de la Familia les miraron,
Pdl[thr bhlasfemo ¥ Snail dié vn aullido.

A media noche todo estaba tranquilo en
la eiudad, escepto una docena de albaiiles
ocupalos en tapiar 4 la ]u_z de unas hachas
la puerta del almacen de Sodawater.

Afortunadamente, de lo que di6 Mr.
Smith ardientes gracias al cielo, no que-
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daba nadic absolatamente en ¢l subter-
raneo.

Nadie, escepto Saunder el Elefante, que
se encontraba tambien eercado eon los ves-
tos de su cena del dia anterior y su jarro
de gin.

Cuando Susana dejé 4 Clary Mac-Far-
lane, & quien acababa de salvar, sobre la
acera de Cornhill delante de la ecasa de
mistress Mac-Nab, era ya tarde.

Al instante se hizo conducir ella 4 Re-
gent-Street en casa de la condesa de
Derby.

Dos dias hacia que la hermosa nifia ha-
bia sido separada violentamente de Brian
de Lancester, en el momento mismo en
que acababa de contarle su historia, y des-
de entonces ignoraba completamente lo
(que habia sido de Brian. No atreviéndose
4 ir sola 4 la habitacion del segundo de
Lancester, lo que hubicra sido contrario a
los sentimientos de educacion y de pudor
que habia aprendido tan rdpidamente en
su corto paso por el mundo, pensaba natu-
ralmente en adquivir noticias por lady
Ophelia, su tinicaamiga.
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Durante estos dos dias la inquietud ha-
bia tomado poco asiento en las ideas de
Susana. Habiase entregado toda entera
al papel de protectora que le ordenaba
el estado doloroso de la pobre Clary, y
este papel era adoptado & su caricter, se
complacia en él. Habia en su naturale-
za fuerte y generosa un fondo inagotable
de bondad eompasiva. La madre mas tier-
na se hubiese declarado vencida al ver los
enidados amoroses, las delicadas solicitu-
des con que habia la joven agasajado &
Clary su hermanita, como la llamaba ella.
Tenia Susana la propiedad de amar hasta
saerificarse en la amistad y hasta adorar en
el amor. La imégen de Dios earitativo se
hallaba entera en aquella alma pura y no-
ble en tanto que el imperfecto espejo del
corazon de la hija del hombre puede refle-
jar las perfeeciones divinas,

Desde que Glary volvié 4 su familia y no
reclamé ya sus enidados, entré & dominar
olra vez & Susana el recuerdo de Brian de
Lancester. Mas de diez veeces estuvo por
mandar al coclero cnando iba de Copn-
hill 4 Regent-Street que volviera bridas y




140
la condujera & Cliffort-Street & casa de
Lancester , pero se contuve. Lancester
mismo parecia que no habia desaprobado
antes esle paso, cuando la habia dicho que
la morada de lady Ollhclia era su asilo na-
tural.

Susana se armé de paciencia cuando
creyo obedecer 4 la voluntad de Brian.

Encontré 4 la condesa de Derby sola y
desazonada.

Es preciso decir que lady Ophelia acos-
tumbrada antes 4 la vida tranquila y verda-
deramente digna de los miemhros de la
aristocracia inglesa que han permanceido
fieles 4 las costumbres antignas de su raza,
se encontraba ya hacia tiempo fuera de la
vida austera que no hubiera debido aban-
donar jamés. Sus relaciones con el mar-
qués de Rio-Santo habian echado una man-
cha d sunombre; pero inocente (6 culpable,
porque al fin el mundo que no juzga mas
que por apariencias no puede fallar sin
apelacion) habia conservado al menos has-
ta entonces intacta toda esta porcion de la
existencia que no afectan las cosas del
amor. Pero despues de algunos dias, esla
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parte reservada de su vida se encontralia
iuertcmeulc atacada, Habia ella ullregadn

a Perceval los secretos del marqués, y por
cfcclo de esta revelacion habia dado un
paso que en las costumbres inglesas atrae
sobre su autor descubierto los rayos del
anatema de la elegancia; hablamos del
billete entregado ocultamente 4 Mary Tre-
vor: en fin, habia escrito ella, y esto esta-
ba muy reciente, 4 Frank Perceval, bajo
la inspiracion del marqués de Rio-Santo,
una carta cuyos resultados posibles la ha-
cian estremecer.

Todo esto era un gran peso (ue inguie-
taba su conciencia honesta y delicada. La
|mb1'e muger , atacada ya :leapuen de largo
tiempo por los dlw'ualub de un amor desco-
nocido y cngana[lo, y por los malos ratos
de unos celos que tiranizaban sus noches y
sus dias, debia sucumbir bajo esta triple
carga. De modo que su salud vacilante y
delicada ya, se abalié de repente.

Susana la encontro recostada sobre una
silla, pilida, abatida y con el desaliento
pintado en el semblante.

Al ver i la linda joven, Ophelia dejo
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traslucir una sonrvisa un tanto alegre.

— Yo creia que me habiais abandenado,
dijo, y tengo gran placer en veros.

Susana la tomé la mano que estreché
dulcemente entre las suyas.

—iQué pilida y qué demudada estais,
querida lady! replieé ella: ;Sufris por
ventura?

La condesa puso la mane sobre el co-
razon.

—8i, respondié ella, si, sufro.... y mi
mal no es de aquellos que pueda curar un
médico ficilmente.... Ya os contaré mis
penas, Susana.... ;Pero qué es lo que ha
sucedido?

— Yo no puedo deciros que os contaré
mis penas, Ophelia, repuso la hermosa
sonriéndose tristemente, mis penas son un
secreto, y un secreto que no me pertene-
ce & mi.... Despues que os he visto he
sufrido mucho yo tambien, pero al mismo
tiempo he tenido bastante placer.... Serd
para mi un dia feliz, querida lady, aquel
en que pueda abriros mi corazon como lo
he hecho & Brian de Lancester, de quien
voy 4 ser esposa.
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La condesa se puso derecha en la silla
y acereé @ si 4 Susana.

—Yasabia yo que me traiais un con-
suelo, dijo ella con un cariiio afectuoso,
jes tan dulce para mi veros, Susana!... Y
yo que conozco & Brian de Lancester,
(jue sé bien que es tan noble y tan bueno
como podeis vos haber sonado en el ardor
de vuestro juvenil amor....  Tanto mejor!
joh! jtanto mejor, querida lady! {4 lo
menos aprendereis 4 no sufrir!

Y dié un beso en la frente de Susana
que se inclinaba hécia ella, sonrojindose
y sonriéndose.

— Vengo 4 pediros un asilo, Opheclia,
repuso ésta, y ya que no puedo descubri-
ros mi secrelo, es menester con todo que
os comunique la embarazosa situacion en
que estoy.... ya no tengo retiro....

— ; Qué! esclamé Ophelia admiradas
;madama la duquesa de Gevres?...

Susana guardé silencio.

~—Perdon, querida ]'ul\ , prosiguié la
condesa, os doy {lmu.:w porque hayais
complendldo que mi casa estd & vuestra
disposicion, como mi persona.
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Estas palabras faeron dichas con una
franca efusion, y no obstante, lady Ophe-
lia quedd pensativa asi que dejé de hablar.

Seria menester tener un humor singu-
larmente anstero y disgustado para no com-
padecerse de .nqut,llu curiosidad mstmln'a,
y inas ripida que el relimpago que viene a
mezelar en la mager un pulm"ﬁu deseo
agudo y satil como la punta del ag mJun de
una aln:pa con las mas puras espansiones
del corazon. Todo lo mas, fuera de cs-
te pequeio deseo, ningun daiio causa;
es involuntario como lo es todo deseo, y
mas involuntario que otro porque es mas
stibito. Seria supérfluo censurarle. Desde
(que se le discute ba dejado de ser, y no
existe sino 4 condicion de pasar {le:.’t[u_r(.l-
bide.

Porque tan luego como se le percibe es
desechado con vergiienza, 6 bien se recibe
con estremada complacencia. En el primer
caso se ha hecho justiciaj en el segundo
aquel desco sobre que llamamos la indul-
gencia masculina, no es ya el mismo, sino
(ue entra en esa curiosidad detestable Y
vulgar, vicio comun en los tontos de am-
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hos sexos y que no merece seguramente
lastima ni perdon.

Lady Ophelia no era su-\[)vrlmqa de ton-
ta, pero con todo era muger. Sin conoci-
miento suyo y con una prontitud migica,
su espirita distraido aglomerd un tropel
de ideas. Se acordd dl_. aquella grande
1gnm'auua de todas las cosas que tantas
veces habia demostrado la bella joven de
su rcpcnliuu llegada y de las semi-confiden-
cias (ue se la habian escapado en las horas
de desalogo. Cumlmr() estas diversas eip-
cunstancias con el alto titulo que llevaba
Susana, viada y sin parccer iniciada en
los misterios del malnmonm, Y/ por ultimo
vino & preguntarse como la princesa de
Longueville se encontraba en el caso de
tener necesidad de un retiro.

Este trabajo mental duré como la cuar-
ta parte de un segundo.

El resultado fue que la condesa de Der-
by tuve un vivo movimiento de eolera
contra si mismay abrazé & la joven con
redoblada ternura.

—Qonozeo toda vaestra bondad , que-
rida lady, repuso Susana que se sanrojo
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y turbé olra vez; vengo 4 pediros un asilo,
y ademds. ...

— ¢ Ademis?.... repitié afablemente la
condesa.

— Hace dos dias que no he visto 4 M.
de Lancester, acabé la joven levantando la
cabezacomo para pl‘uleslar contrasu rnbor.

Lady Oplielia se levanté con presteza, y
sin grande esfuerzo, para tomar una cam-
panilla de oro que estaba algo desviada.

—Mirad, Susana, dijo ella gozosa, vos
me habeis curado.... Juana, ahadié ella
dirigiéndose @ su doncella que se presento
al toque de la campanilla, tracdme los
utensilios para eseribir.

Juana puso sobre el sofi un ligero y

elegante pupitre de tafilete. La condesa
mojo la pluma en la tinta.
Es preciso hacerle una sorpresa, que-
rida bella, dijo en voz baja: no quiero de-
cirle que estais aqui, y manana cuando
venga....

—No, joh! no Ophelia, interrumpié
Susana, decidle que esloy con vos....

— Una noche es muy larga y debe ereer-
me cercada de peligros....
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—;Qué decis Susanal... jpeligros!...
voy & deeir a Mr. de Lancester que estais
al abrigo, bajo mi eustodia.

Y dejé correr la pluma sobre el papel
en dos o tres lineas.

— Juana, repuso ella cerrando la carta,
es preciso que Tom lleve inmediatamente
este billete & Cliffort-Street al honorable
Brian de Lancester, y que me traiga la
respuesta al momento, porque quedo espe-
randola.

Juana salié, y la linda jéven dirigié 4
su amiga una mirada reconocida.

Despues continué la conversacion. La
condesa se senlia realmente aliviada, por-
que muchas veces solo basta el sonido de
una voz querida para disipar los pesados
vapores que condensan al rededor del alma
la soledad y el abandono.

Susanamirabadmenundo laagujadel reloj.

Y cada vez que pasaba esto, lady Ophe-
lia dejaba ver una sonrisa melancélica,
porque sin duda se acordaba de las muchas
miradas de impaciencia y esperanza, diri-
gidas por ella sobre aquel mismo reloj en
cirecunstancias semejantes.
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En fin, Juana entré otra vez por la
pncrta v traia una carfa en la mano.

— Didmela, didmela, dijo la condesa.

Susana usml:a pilida de emocion.

Juana alargé la carta & su seilora, que
al momento conocié que era la misma que
acababa de escribir, y (que no la habian
abierto.

— ¢ Qué significa esto? pregunts.

——Sepzl vuestra sefioria que el honora-
ble Brian de Lancestar hace tres dias que
estd ausente de su casa, y no ha dado noti-
cias de donde se halle, dijo Juana.

Susana se bambaleé y se apoyé trémula
contra el respaldo del sofi.
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SIS o

1
da casa de focos.

eso de las dos del dia siguiente se
hizo anunciar, en casa de la condesa
de Derby, el vizconde de Lantures Luces.
Lady Ophelia estaba en su tocador con
madama la princesa de Longueville, que
habia pasado la noche en Barn- vood-House.
El nombre del ﬁauceantu, en medio de
Ia conversacion de las dos jovenes, bubie-
pl'oducitln en cualquiera otra cirmmq-
l.mcm un efecto desagradable, pero aquel
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dia fue acogido sin disgusto y casi con ale-
gria. Era menester saber, que el vizconde
tenia un valor intrinseco igual al de quince
diarios.

Asi que lady Ophelia dié la drden de
que entrase, Lantures Luces pasé airosa-
mente el umbral, no sin evaporar con un
movimiento de mano las rizadas melenas
de su peinado. Entré con la cabeza baja,
con el sombrero en la mano derecha, y con
la izquierda sobre la guarnicion de su
lente.

— Seiiora condesa, dijo ¢él, profanando
la mano de Ophelia, ;madama tiene & bien
permitir?...

Despues anadié, haciendo una pronta
evolucion del lado de Susana:

— ¢ Teneis @ bien permitir, seiiora prin-
cesa?

Besadas estas dos manos dejé errar un
instante & la aventura sus ojos vendados,
buscando regularmente un abanico; la ca-
sualidad quiso que no hubiese abanico en
el tocador, lo que ocasioné que Lantures
Luces entablase la conversacion del modo
siguiente:
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—Bella dama, no habia hecho reparo
en ese delicioso broche....

—8i tal, vizconde , respondié Ophelia;
va van tres veces que me habeis dicho que
es precioso.

—Hablais seriamente? articulé el fran-
cesito. Pues bien, bella dama, es propie-
dad de las cosas lindas parecer sicmlwc
nuevas.... Y & propdsito de nuevas, yo
creo (que vuestra sefloria (querrd escusarme
este ligero juego de palabras; tencmos en
este momento abundante cosecha de nove-
dades.....

;Pues qué ocarre, sefior? pregunto con
interés lady Ophelia.

— 1 Bella dama! hé aqui lo que he dicho
yo para mi, prosiguié el vizconde tomando
posesion formal del sillon que hasta enton-
ces no habia hecho mas que tocar; he di-
cho para mi: la interesante condesa se
confina en sus salones de Barn-vood-House,
cuyo gusto escelente es proverbial 5 yo ha-
blo seriamente. Sa sefioria no oye, ni ve,
ni sabe nadaj voy pues a tentar fortuna y
4 tratar de ser admitido a ofrecerla mis res-
petos.... de esta manera....
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—;Pero hablabais de novedades, viz.
conde!

—Seguramente , bella dama.... Al mo-
mento, pues, que parece estais impaciente
para oir mi revista, os diré una cosa que no
puede menos de interesaros... Mary Tre-
vor ha vuello & la vida.

—Pues que, gestaba en peligro de
muerte? pregunté la condesa.

Lantures cr(eyn': caer lrnslornmln; tan
prodigioso le parecia que se pudiera igne-
rar un heeho de seis dias de fecha.

= 1Qné‘. jbella damal... ; qué milady!...
eselamé ¢él, no esperaba yo esto.... {pero
tanto mejor! tendré la ventaja de contares
este singular acontecimiento en sus minu-
ciosos detalles.... Figuraos, bellas sefio-
ras.... porque madama la princesa puede
que tambien ignore este hecho.... ¢ Si?...
yah! jah! ;4 fe mia tanto mejorl.... Figu-
raos:...

Aqui el hombre refirié largamente 4 su
manera le que ya sabemos de la estrafa
enfermedad de miss Mary Trevor, y des-
pues anadié:
~—Era una catalepsia, una verdadera
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catalepsia... Moore, ya eonoceis ese apre-
ciable doctor, |n'eluu||d (ue ningun cata-
léptico ‘olu.t jamds 4 la vida.... Es un
ervor, bellas damas; tal como me veis yo
Le estado veintinueve dias en una catalup—
sia.,.. En este tiempo no he tomado mas
que una cucharada de café y un caldo de
gallina.... Pero esto importa poco. Lo
eierto es que miss Trevor se ha salvado 4
pesar de Moore y de la facultad : os hablo
seriamente bellas damas. ... Se ha saly ado,y
estd en pie y andando como vos y como yo.

— Buena noticia es esa, vizeonde , dijo
Ophelia. ; Pobre Mary! me alegro mucho
de saber su restablecimiento, al mismo
tiempo que sé sn enfermedad.

—Bella dama! teneis un adorable co-
razon.... Pero no para aqui la historia:
Mary, vuelta a la vida, ha hablado de dis-
tinto modo que antes.... Greiase, y yo el
primero, que tenia una inclinacion muy
pronunciada por el marqués de Rio-San-
to.... ;Pues bien, nada de eso! Ama a
Frank Perceval, un arrogante mozo, se-
flora, pero que no llega al zancajo del
marqués.
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— Tambien es otra buena noticia, mur-
murd la condesa.

—Lady Campbell estiseca de despecho,
prosiguio , Lantures Luces; pero tened en-
tendido, bellas damas, que esta catalepsia
es un mal eminentemente pastoral y paéti-
co, toda que vuelve 4 traer 4 las ladys in-
ficles 4 sus primeros amores... Espcro que
la chanza no os parecera que escede los
limites de la urbanidad.... Pero no es esta
la gran noticia.... Tritase de nuestro que-
rido Brian de Lancester....

Susana dejo caer los dos hrazos, y se
quedé tan enteramente inmévil , que
hubiera podido tenérsela por uma csti-
tuna.

— ¢ Pues qué ha sucedido? pregunts la
condesa.

—Pudiera sin riesgo alguno deciroslo
en mil rodeos, bella dama, pero siempre
he tenido como de mny mal gusto la cos-
tambre pesada de fastidiar 4 los oyentes....
He aqui el hecho, que casi es increible....
Brian eslid loeo.

Susana se estremecié, pero guardé si-
lencio.
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— Pensadlo bien, vizeonde , repuso
Ophelia.

— Ya pienso en ello con mucho djsgus-
to, milady.... {Ese pobre Brian!... Los
periédicos le acusaban antes de ayer de ha-
ber disparado un tiro de pistola 4 la prin-
cesa Victoria de Rent....

— No serd nada me parece, seh?

Lantures Luces se encogio de hombros
con un aire presumido.

— i Es peor que eso, seiora! replicé él;
el hecho es... y lo sé de buena tinta, como
todo lo que llega & mi noticia, que Brian
ha escalado 4 viva fuerza, hace tres dias, el
invernadero japonés del castillo de Kew.

-— ¢ Para qué haria eso, buen Dios?

Susana respir6 y puso la mano sobre el
corazon.

—Para coger una camelia, bella dama;
una camelia que hubiera tenido por seis
pence en casa de cualquier vendedor de
floves.

— ¢'Y no ha dado otro sintoma de locu-
ra? dijo Susana, cuya freate brillaba de
contento y de orgullo al recuerdo del rela-
to de Lancester.
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— Bella dama, repuso Lantures Luc(-_S,
sois muy exigente; yo supongo (ue vues-
tra gracia no hallard la espresion demasia-
do fuerte.... Brian, se dice que sufrié el
fuego de los guardas de 4 caballo y que
revent6 @ Pulby, un corredor de quinien-
tas guineas por una camelia de seis pen-
ce.... Me parece....

—Pero ;y si esta flor tenia para él un
p:'ecio que vos no podeis suponer, sefor?

—;Ah!l.. dijo el francesito, si hemos
de hablar seriamente, yo no veo....

—¢ Y qué ha sido del honorable Brian
de Lancester, por iltimo? interrumpié6 la
condesa.

—No sabré deeciros, bella dama, res-
yondié Lantures Luces, en qué hospital
de locos le ha hecho encerrar el gobierno.

Susana 4 estas palabras perdié sus bri-
llantes colores.

— 1 Encerrado! dijo ella, ;estard preso?

—8i, si, milady, la cosaen cuanto &
esto es positivamente oficial. Es menester
confesar que la escentriciddd pasaba los
limites permitidos.... Pero lo wejor de la
historia es, que el mismo dia White-Ma-
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nor, el hermano mayor de Brian, ha caido
tambien furiosamente loco.... Hay epide-
mias que parecen de familia.... tal como
me veis, yo tengo dos sobrinitos, hijos de
mi media-hermana, que han muerto de
pulmonia, sin mas distancia que de veinti-
cuatro horas uno de otro... Os hablo seria-
mente.

Susana inclinaba la cabeza sobre el pe-
cho, y no oia ya nada.

—Su senoria el conde de White-Ma-
nor, ha sido condacido al punto i@ Den-
ham-Pavk, asilo de locos de los grandes
sefiores.... Puede que Brian esté tambien
alli.... Procuraré saberlo.

El francesito se levanté. Hlabia conelui-
do ya su relacion, y tenia prisa para ir 4
dar 4 otra parte igual representacion antes
de la hora de comer.

Luego (ue habo salido, la condesa tra-
t6 de disminair la impresion (ue en el ani-
mo de Susana habia hecho este relato, pero
fue trabajo initil. La chica, en lugar de
cobrar esperanzas, cada yez se ponia mas
triste.

—Tengo que buscarle Ophelia, dijo clla
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levantindose por ultimo, tengo un presen-
timiento de que ha sido victima de alguna
pérfida maquinacion. Yo ya sabia esa cala-
verada del castillo real de Kew, porque
me la babia contado él mismo..... pero
aquella flor fue para mi, querida lady... Y
esld uno loco porque ame?...

—Sois feliz, Susana! no pudo menos
de decir la condesa, que hizo sobre si
misma un relorno involuntario y penoso.

—Feliz, repitié Susana, joh!si, muy
feliz. de ser amada.... jpero vos no sabeis,
querida Ophelia, los enemigos erueles y
terribles que le ha hecho este amor!... No
tienen piedad; todo género de armas es
bueno para ellos, y son muy poderosos....
Puede que 4 eslas horas esté sufriendo él,
y acusindome & solas de haberle olvida-
do.... Es necesario que vaya yo en su au-
silio....

La condesa no encontré palabras para
combatir esta resolncion, que en igunales
circupstrancias la hubiera adoptado ella lo
mismo. No pudiendo acompanar 4 Susana
en sus averignaeiones, & causa de su esce-
siva dchilidad , la dié instrucciones y car-
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tas para los principales directores de los
asilos y casas de sanidad de las cercanias
de Léndres, porque ellas habian supuesto
que no era probable hubiesen encerrado 4
Brian en ninguno de los depésitos de la
ciudad.

Susana partié aquel mismo dia.

No hay en todo el universo un pais que
pueda rivalizar con las islas Britinieas,
tocante 4 la produccion en hechos de locu-
ra. Asien esto como en el esceso de la mi-
seria, y en la frecuencia exagerada de los
crimenes de toda naturaleza, la Inglaterra
es evidentemente una comarea fértil entre
todas, un monstruo de fecundidad. Apenas
puede decirse que en ella la locura sea una
escepcion, con tan grande abundancia se
multiplican cada dia sus diversas varieda-
des, diezmando las familias y presentando
en las aceras, 4 las risotadas del popula-
cho, las inesperadas escenas de sus higu-
bres comedias.

Varios fisiologistas han pensado que en
la raza anglosajona, atravesada despues de
algunos sigles con la raza normanda, habia
un gérmen endérmico de demencia. Lo
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cierto es que ese pueblo, dejando & un
lado la avaricia y el amor inmoderado de la
posesion, no obedece 4 los méviles comu-
nes a las otras naciones. El inglés casi de
seguro es atraido hacia lo que es estravan-
te: hay en él un elemento de inquictud
ufermlza de tristeza sin causa y _por con-
siguiente «am remedio, que le signe por
todas parles y le designa 4 las ﬂtﬂlpdllda
del resto del mundo. A veces (uiere con
ardor; mas no sabe disfrutar de su volun-
tad satisfecha. Es un muchachazo mazor-
ral, obstinado, que posee la ciencia infusa
de los negocios en el sentido mas lato de
la palabra, pero que muy naturalmente
]lcga i lo absurdo desde gue-el trabajo no
le ocupa. Podria apostarse dicz contra
uno, que cuando el inglés no es hombre
de estado ni comerciante, 6 es loco 6 lo
sera manana. No es decir que los comer-
ciantes y sobre todo los hombres de esta-
do estan exentos... Pero seamos elementes
una vez en nuestras piginas, y no asimile-
mos 4 la demencia completa las infantiles
debilidades del vencedor de Waterloo.
Es preciso persuadirse de que todos los
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malos sentimientos, cuyo principio es el
egoismo, la avaricia, la ambicion, la codi-
Ciﬂ, nos acometen }" se apm]eran llc nos-
otros de un modo tan bruseo, (ue nuestros
cerebros demasiado débiles no saben hacer
resistencia. Y 4 mas nuestras nieblas, en-
ya flor es el'esplin , tal vez nos dan por fru-
to la locura. El hecho siempre queda josti-
ficado oficialmente ; pues nuestros condados
en los ailos comunes producen un mimero
doble de locos que el de las provincias de
Fraonciaj y en los aios buenos la propor-
cion se duplica.

Por un sentimiento asaz loable ; pero en
el que entra uo poco de egoismo , ponemos
nuestros locos en palacios, pues nos rego-
cijamos al ver de paso aquellas filantrépi-
cas moradas, en donde nos aguarda una
celdita muy linda, si llega el caso.

Un dltimo raspo (que ]mrlcncce entera-
mente 4 la alabanza de nuestras costumbres
es el siguiente : Por cada diez manidticos,
comunmente hay cinco 6 seis que han ane-
gado su talento en el gin.

Entraba en nuestro plan revistar deta-
lHadamente las principales casas de locos de
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Inglaterra, jy bien sabe Dios cudnto tenia-
mos que hacer! Llegados empero 4 un
punto de nuestra tarea en que el desenlace,
tanto tiempo aguardado, no puede sufrir
mas dilacion, hemos pensado (ue por cu-
riosos é interesantes que fuesen esos deta-
lles, detendrian la marcha demuestro dra-
ma, y se presentarian aqui como fuera de
proposito; si bien nuestro estudio no po-
dria llamarse infructuoso, porque cuando
se habla de la alegre Inglaterra siempre es
oportano hablar de locura, de crimenes y
de miserias.

Guiada Susana por la idea de que no ba-
llaria 4 Brian en Londres, se fue directa-
mente &4 Walefield, en el condado de
York., La casa de Wakefield es el asilo
que pucde servir de modelo, y vienen 4 vi-
sitarlo comisiones de sibios y de hombres
inteligentes de todos los paises en que la
civilizacion tocad ciertos limites. La Fran-
cia y los Estados-Unidos nos envidian este
establecimiento y las cincuenta prucbas
que van & sacarse en los diversos conda-
dos; y no tienen en ello parte los celos,
pues Walefield bastaria para contener to-
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dos los locos de Francia: 4 lo menos todos
los que estin encerrados; y nuestros otros
cincuenta asilos albergarian cémodamente
@ los manidticos de las cinco partes del
mundo, esceptuando las posesiones brita-
nicas.

Susana dejé 4§ Wakefield y se fue al asilo
de York: de alld pasé & Hanwell , sitnado
4 ocho millas'de Léndres, en el eamino de
Uxbridge. A la vista del tranquilo y mag-
nifico valle en que descuella el vasto edili-
cio, Susana, quizis pensé como muchos
otros, que no habia alldi un hospital , sino
un templo pagano erigido en honor de la
Locura divinizada.

Asi en Hanwvell como en Walkefield no
pudo hallar Susana ningun indicio que le
guiase para seguir las huellas de Brian:
con el mismo resultado visité todos los de-
mds establecimientos publicos y particula-
res, todos, hasta el Retiro de los amigos
del condado de York. Sin embargo una
vez crey6 haber llegado hasta lo iltimo de
sus averiguaciones , en la opulenta y aris-
tocritica casa de salud fundada en Deham-
Park por Benjamin Rotch, antiguo miem-
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bro del parlamento. Al llegar Susava
pronuneié el nombre de Lancester, y le
respondieron que efectivamente dos dias
habia que estaba en el palacio un noble ca-
ballero de aquel nombre. Sasana, alegre é
impaciente, suplicé 4 los empleados de la
casa (ue le introdujesen para ver aquel ca-
ballero. Le abrieron, pues, las verjas del
jardin sombrio por dende se paseaban gra-
vemente algunos hombres de aspecto tran-
quilo y distinguido.

— Aguardad,; milady, le dijeron, el ca-
ballero vendra luego con sus guardianes.

Esta palabra guardian tiene una conso-
nancia feroz ¢ infausta, que la cede sola-
mente 4 la palahra carcelero. La imagina-
cion de Susana vié repentinamente 4 su
amante cargado de cadenas, circunido de
hombres con aspecto terrible, de guardia-
nes. Y no es que el lagar se prestase a
invenciones melancélicas, pues aquellas
frescas y tranquilas sombras, mas bien sus-
citaban 1deas de paz y de felicidad.

La hermosa joven se sent6 en una glo-
rieta, y mientras que aguardaba no pudo
dejar de escuchar la conversacion de tres




165
6 cuatro de aquellos hombres graves, euyo
aspecto respetable le bhabia causado nove-
dad 4 su entrada en el parque.

El uno de ellos pretendia ser Napoleon,
el otro Lutero, el fercero la Lunagy el
cuarto una momia de Egipto, que por dos
mil afios se habia mantenido en un estado
de perfecta conservacion. Por lo demis
eran corteses y ocultaban cuidadosamente
la piedad que sentian los unos de los otros.
Eran locos de escelente tonoj y la momia
sobre todo habia frecuentado la corte & no
dudarlo.

Pasados algunos minutos vié Susana que
se adelantaba hicia ella un anciano de apa-
rieneia lacerada y perversa juntamente,
cuyos gestos comprimidos y la mirada es-
tipida pintaban enérgicamente la locura.
A sus lados habia dos caballeros de talle
eminentemente elegante, los cuales soste-
nian sus pasos y le prodigaban toda suerte
de filiales atenciones. El anciano era el
hombre que habian hecho aguardar 4 Susa-
na, y los caballeros eran los guardianes.
Y decimos la verdad que en Almack se en-
cuentran muchos nobles caballeros 4 quie-
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nes no admitiria de buena gana el doctor
Conolly (1) para guardianes en su casa de
salud.

— ¢ Milady desea hablar & milord? dijo
¢l uno de los dos caballeros.

— No, sefior, no, respondié Susana con
tristezaj yo ereia.... ha sido una efuivoca-
cion. Saludaba para retirarse cnando acae-
ci6 una cosa estrana. El conde de White-
Manor se habia estremecido débilmente al
sonido de su voz, y en el momento en que
ella se inclinaba burlé con un salto repen-
tino la vigilancia de sus guardianes y asié
el brazo de la hermosa joven con estrema
violencia. Vacilaron los guardianes porque
el caso era peligroso, v el menor movi-
miento pm]ia exaltar el furor del conde Y
poner en riesgo la vida de Susana.

Mientras que ellos se deslizaban pausa-
damente procurando acercarse al lord, este
habia inclinado su cara estélida hasta el
hechicero rostro de Susana, la consideraba

1 Entonces director de Denham-Park, y
ahora médico principal de Hanwell, hombre
de consumada esperiencia y de gran saber.
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avidamente y por tres veces murmurd:
iNo! ;no! {no! {yo no soy el padre de la
nifia, sefioral.... jAh! si Dios me hubiese
dado una nifia, ereo que me hubiera vuelto
bueno.

Al oir por detrds los pasos de sus guar-
dianes se volvié con vivezay dijo con fuer-

a: (No os acerqueis!

Susana estaba desazonada y con temor.

— 1 Eilbert! prosiguié el lord con un
asomo de sonrisa siniestra, trac la cuer-
da.... la cuerda de cinamo.... La nifia se
parece al mendigo irlandés.... [no es mia!

Hizo como (ue cogia un ohj('lo presen-
tado por un ser invisible, y dos 6 tres ve-
ces pasé su mano cerrada ‘al rededor del
cuello de Susana, eomo si hubiese arrolla-
do una cuerda.

Los otroeslocos diseminados por el jar-
din empezaban 4 rennirse para examinar
curiosamente esta escenaj y habia ya mu-
cha gente porque cada uno de ellos iba
acompanado de muchos guardianes.

iMirad! ;mirad! lliio el'lord, ;cénm
se ha conserv ado bella ¥ [U\ enl... yos
viejo.... ¢No es injusto?... Hace \cmlc
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afios que me hizo traicion.... {AL! lo ten-
go muy presente.... ;Pero hay de eso
veinte angs, 6 fue ayer?... No sé.... jqué
importal.... Despues de veinte ailos 6 al
dia siguiente, la venganza es bunena.....
jCaballeros! ;quién de vosotros quiere
comprarme esta muger?

Napoleon redondeando su mano la diri-
gi6 como un anteojo de larga vista sobre
aquella escena estraordinaria; Lutero acu-
s6 al papa; la Luna amenazé que se oculta-
ria bajo una nube, y la momia de Egipto
declaré que desde dos mil afos no habia
visto nada seme jante.

En aquel momento los dos guardianes
de ‘White-Manor le asieron, y cuando
sinti6 sus brazos contenidos por nna fuerza
superior, echo 4 la rermosa joven unami-
rada llena de odio, y.dijoztu hija.... ti
quisieras abrazar 4 tu hija, gmo es ver-
dad?.... {Escocha! jMurio!... ;muridl....
jmurid!... Y pronuncié estas iltimas pala-
bras con falsa sonrisa, bamboleé en los
brazos de sus guardianes y cay6 acometido
por un ataque de sn enfermedad.

—(Que quiten de aqui 4 este hombre




169

dijo el emperador Napoleon sacando el
tabaco histérico del bolsillo de su chaleco.
Lutero recité un salino en lengua vulgar
para burlarse de la santa sede, la Luna
anuncié que entraba en su euarto men-
guante, y la momia de Egiptosuplico que
la volviesen @ las pirdmides. En seguida
los enatro continuaron su paseo, diciendo
gue era cosa muy triste hallar un loco.

Susana se habia quedado en el mismo
lugar como pasmada, pues aunque sabia
que aquel hombre era loco, su vista y sus
palabras habian producido en ella una im-
presion que en vano procuraba distracr....




[ .
Ol encrereo.

v as6 algun tiempo antes de que Susanra
«d pudiese reponerse del golpe que habia
recibido en los jardines de Denham-Park.
Habia concluido ya su vuelta, y cuando
volyié & Londres, su ausencia era ya de
tres dias.

En Londres comenzé sin tardanza sus
nuevas indagaciones. Vié san Lutes, el
hospicio pobre de Old-Streek, Bothnal-
Green , inmundo recepticulo donde se
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aglomeran los enagenados que no tienen
recursos 3 horrible lugar, silos hay, y mas
horrible aun por la intempestiva y contra-
natural alegria de su dicector. Este hom-
bre, en medio de las horribles miserias
que le cercan, parece ser el mas feliz ca-
ballero de los tres reinos. Se chancea, rie,
confecciona deplorables juegos de pala-
bras, y declara que han ganado una victo-
ria completa los que pretenden que es mil
veces mas odiosa la alegria de los ingleses
(ue su tristeza.

En fin, Susana visité 4 Bedlam , donde
la ensefiaron centenares de insensatos, pero
se la declaré que ninguno podia ser admiti-
do 4 ver los locos en secreto.

j Los locos en seereto! Todos saben que
la Inglaterra es un pais muy libre.

& Pero qué os parece de esta alianza de
palabras : locos en seereto? Se pretende
que Bedlam , medio hospicio y medio pri-
sion, sirve de calabozo al gabinete de san
James. En efecto, bajo esta enormidad es
preciso que haya alguna cosa: jlocos en
secreto !

Debe ser en verdad un cautiverio horri-
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ble este: ;y cémo se pueden traducir estas
palabras, locos en secreto, sino por gentes
de sano juicio secuestrados d pretesto de
locura? Una vez qae se fija en esta la aten-
cion, se horroriza la imaginacion, y se
resiste 4 figurarse los detalles de un supli-
cio moral prolongado , incesante , implaca-
ble, que las lenguas humanas carecen de
palabras para describir.

Susana salié persuadida que Brian de
Lancester estaba bajo los cerrojos de Bed-
lam.

Y no se engaiiaba. Lancester habia sido
conducido 4 Bedlam , & solicitud de sn
hermano, 6 mas bien por la instancia fir-
mada de Tyrrel. El color politico que se
habia pretendido dar 4 su arresto, y el mis-
terio .con que se continué cubriendo du-
rante los dias siguientes, por no haber
gentes interesadas en descorrer el velo al
pretendido acto de agresion contra la jéven
heredera de la corona, fueron causa de
que se cumplieran & la letra las instruccio-
nes de White-Manor y de Tyrrel. Brian
fue tralado como criminal de estado, 4
(uien no se quiere juzgar,y de quien es
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preciso deshacerse, 6 cuando menos sepul-
tarle en el olvido.

Permitasenos comprobar de paso cudn
elistica y preciosa es esta acusacion de lo-
cura arrojada asi de improviso 4 la cabeza
de un hombre reputado por peligroso por
cualquiera causa que sea. Si gruardalllos
silencio respecto & esto, se podria creer,
que abusando de la (‘l‘mlulldall de los lecto-
res, hemos pretendido trasportar & la mo-
derna Loéndres los calabozos de la edad
media, 6 por lo menos la Bastilla francesa,
tal como la pintan los sibios de taberna y
mostrador. Mas no lo quiera Dios! no
disputamos de ningun modo 4 la Inglater-
ra sus libertades tan decantadas; tnica-
mente decimos que en Bedlam hay mas de
un desgraciado que pide con ligrimas &
Newgate , la deportacion, jel cadalso!

Pero esto no ataca ninguna de las liber-
tades inglesas. Estos desgraciados son ege-
cutados de la manera mas constitucional.

Estdn locos, locos legalmente, porque
un doctor les ha declarado tales, y un ju-
rado de indagacion ha comprobado su lo-
cura, De suerte que de este modo su locura
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es una cosa demostrada, tan rigurosamen-
te como una proposicion geométrica.

Y no obstante se encuentra que no es-
tin locos.

2Y como asi? {Ah! ; cudl es el cerebro
bien organizado que en una idea querida,
honda .y halagada, no domina todas las
otras? Esta es la parte sensible. De este
lado la inteligencia se exalta al menor cho-
que, el espiritu se apasiona; la cabeza se
acalora y se remonta....

Para una comision de un sumario erimi-
nal la ciencia es la sangre fria. Si la casua-
lidad 6 la perfidia lleva el interrogatorio
sobre este terreno, la cansa esta juzgada.

Tyrrel habia hecho que el interrogatorio
de Brian de Lancester rodase sobre el de-
recho de primogenitura, y Brian, coloca-
do enfrente de gentes prevenidas, debia
pasar por maniilico de primer érden.

Y en efecto, ;no habia tenido ¢l la im-
prudencia de decir que el derecho de pri-
mogenitura es upa institucion opresora,
birbara y desnaturalizada? . No habia lle-
gado basta pretender que esta costumbre
inmoral y fundada sobre los groseros ru-
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dimentos de una politica en estado de in-
fancia, debe un tiempo dado arrastrar tras
si la desorganizacion de la familia, y la
ruina de esta misma aristocracia, enyos pri-
vilegios parece sostener con tanta energia?

jLocura! locura completa, incurable y
de la calidad mas estrana.... mania mas es-
travagante que creerse Napoleon ¢ la
Luna....

Este fue el dictaimen de la comision es-
ploradora.

Susana no sabia nada de todo esto. Cuan-
do volvié & Baru-vood-House, despues de
cuatro dias de ausencia, lady Ophelia la
abrazé con las ligrimas en los ojos.

— He hecho lo que he podido, querida
Susana, la dijo ella; cuando no he podido
salir, he tomado noticias, y ya le he ha-
llado....

— ¢ Dénde estd? pregunté la jéven.

— En Bedlam.... pero la dificultad no
era hallarle.... Casi no me atrevo & deci-
roslo, querida lady.... Mr. de Lantures-
Luces no nos habia engafiado.... Esti en
Bedlam, bajo la doble acusacion de locura
y erimen de estado....
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—Pero, interrumpié Susana, no serd
dificil probar....

Y se detuvo desanimada por una mirada
de Ophelia.

—Todo se bace a instancia del conde
de White-Manor, dijo esta;y el conde
puede mucho.

— Pero el conde estd loco; esclamé Sa-
sana.

— Dicen que es un rumor falso.

— Es un rumor fundado, milady.

— Yo misma he visto en Denaham Park
al conde de VVhitc-M:umr; y la casuali-
dad me ha hecho presenciar uno de sus ter-
ribles accesos.

Ophelia apoyo la eabeza sobre la mano,
y se quedo pensativa. Susana la miraba
con atencion buscando un rayo de esperan-
za sobre aquellas facciones finas y delica-
das, coya admirable armonia no habia po-
dido descomponer el dolor.

— Brian es el heredero de la pairia,
murmurd en fin la condesa.

Esto era un eslabon suelto de la cadena
de sus reflexiones. Levantdse sin pronua-
ciar otra palabra, y se fue al pupitre para
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escribir. Pero apénas habia trazado tres
lineas, cuando arrojé la pluma y rechazé
el papel.

—No, no, dijo ella; es preciso que le
vea yo misma.... Brian es el heredero de
la pairia, y puede ser....

—iPor piedad! querida lady; dadme
parte en vuestras esperanzas, interrumpié
Susana.

Oplelia la tomé las dos manoss, y la dié
un beso en la frente sonriéndose.

—No conoceis todavia nuestra sociedad
para que me comprendais, querida bella,
replicé Ophelia con una especie de alegria,
el heredero de un lord que estd robusto y
bueno, es un personage que poco 6 nada
vale; pero cuando el lord cae enfermo se
cuenta con sn heredero....

Y sin dejar de hablar se echaba sobre
sus hombros un elegante rebocillo, y arre-
glaba sus cabellos debajo del sombrero sin
¢l ausilio de su doncella.

— Lady Jane B.... repuso ellaj me ha
rehusado su apoyo esta mafiana; pero su
senoria no sabia que el conde de White-
Maunor estd loco....

Tomo X1L, 20 de la Colec. 12
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— A qué puede una mager en todo
ésto, Ophelia?

—Una muger, jhermosa mia! lady Jane
1o es una muger, es un whig.... tiene el
oido del lord presidente del consejo de
ministros y el corazon de S. A. R. el du-
que de.... Si puedo yo persuadir a lady
Jane que Mr. de Langester volara con ¢l
gabinete, la victoria es nuestra.

—;Oh! ;Trabajad! ll'aha_}'ul, querida
lady! ' L::Llamé Susana, 4 quien esta espli-

cacion no habia cnluado nada absoluta-
menle.

Ophelia abrié la puerta para salir.

— El carruage esta ya enganchado, dijo
ella; tened un poeo de paciencia Susana,
(que dentro de media hora estaré de vuelta.

Un minuto despues la condesa se senta-
ba en los blandos cogines de su coche.

Mientras que sus caballos alargaban so-
bre el sordo pavimento de las anchas calles
de West-Eud aquel trote escogido nacio-
nal ¢ inimitable que es el orgullo de los
huéspedes de nuestras eaballerizas, cuadri-
pedos y sportman, la seductora lady com:
binaba su plan de batalla. Conocia perfec-
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tamente el mundo, era sagaz y diestra
tanto comp pudo serlo una bija de Eva, y
conocia perfectamente el interés de las
gentes que iba 4 solicitar.

La pobre Susana esperaba. {Oh! ; qué
larga le parecié aquella media hora! Re-
cordaba minuciosamente los menores ges-
tos, las menores palabras de la condesa, y
tan pronto un flujo de esperanza remonta-
ba @ su corazon y la hacia feliz, tan pronto
un profundo desaliento venia d postrar su
alma. Se acordaba de haber visto ligrimas
e los ojos de lady Ophelia, y este recuer-
do la revelaba enteramente la suerte de
Brian. Habia presumido que se habia cer-
rado sobré Brian la puerta de Bedlam, lo
mismo que se deja caer el mirmol sobre
un féretro.

Lady Ophelia la encontré arrodillada
sobre el tapiz con las manos juntas y el
rostro banado en ligrimas.

— 1 Vietorial esclamé ella arrojéindose &
abrazarla. El voto de un lord se compraria
4 cualquier precio.... jVictoria, hermosa
mia!

Susana quedé un instante como aturdi-
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da de su felicidad. Despues apreté contra
sus labios la mano de Ophelia, no encon-
trando palabras para espresarla su recono-
cimiento.

— Ahora & vos toca obrar, Susana, re-
puso la condesa devolviéndola gozosa sus
caricias, es preciso llevar esa carta al mé-
dico en gefe de Bedlam.... Es una suplica
del primer lord del eonsejo privado.... Y
una siplica de su gracia vale algo mas (ue
una orden. Es la libertad de Mr. de Lan-
cester.

— 1 Su libertad! repitié Susana juntan-
do las manos ; jab! dadme, dadme pronto.

En aquel momento estaban reunidos
tres grraves caballeros en uno de los salones
de Bedlam, en una parte del edificio con.
tigua i la administracion. El uno de los
susodichos, llamado doctor Bluntdull, en-
tonces médico principal de Bedlam , llega-
ba a la conclusion de un discurso muy
largo, y decia: Seiores y amados cofrades,
en tal estado la locura del honorable caba-
llero me pavece probada mas de lo necesa-
rio, ya por las tesis estravagantes que ha
sostenido en sus interrogatorios, ya por
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el acto inaudito & que le ha reducido el
desarreglo de sus facultades. No creo que
deba tomarme el trabajo de reasumir mis
principales argunientos uno tras otro

— No, no, seiior, lnleuumpmmn lnre-
cipitadamente los otros dos caballeros.

—Y finalmente, en vista de esos sinto-
mas imposibles de despreciar, en vista de
esamaniliesta enagenacion mental, y salien-
do , digimoslo asi, por todos los poros
del honorable Brian de Lancester, con-
cluyo....

— Una carta urgente para el sefior doc-
tor, dijo en aquel momento un guardian
que enlreabrié la puerta.

—; Muy bien!... Concluyo, decia....

— Hay una lady que ﬂ{"lldl'tl"l la conles-
tacion en la sala de recibo.

— i Muy bien! Concluyo, decia pues...

—La carta trae el sello del consejo
privado, afiadié el guardian acabando de
enlrar.

—;Abl! jah! jbah! dijo Bluntdull; el
sello del consejo.... Ustedes me permiti-
rin.... Voy & concluir al instante. Mr.
Bluntdull abrié la carta y encaré su biné-
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culo sobre las cuatro lineas que econtenia,
sin que su semblante espresase nada micn-
tras iba leyendo, pues era el modo habi-
tnal en que estaba siempre el semblante
de aquel sibio.

—Ab!l... jah! ;bah! murmurd enando
hubo conclaido.... Peter, decid & esa lady
que le ofrezco mis respetos, y que dentro
de un minunto estoy & las érdenes de Su
Senoria.... Volviendo & nuestro asunto,
sefores, digo que fundado en los metivos
antes espresados, concluyo que nuestra
relacion declare que si ha habido jamds un
hombre con pleno y ecompleto uso de sus
facultades, es el mny honorable Brian de
Lancester.

Los otros dos médicos dieron un salto
en sus asientos, y el uno de ellos empezé:
Pero vos deciais....

Nosotros debramos creer..... quiso
anadir el otro ; mas Mr. Bluntdall se puso
en pie, con un gesto corté la discusion, y
golpeando involuntariamente la carta sobre
la mano, pronuncié con énfasis: este es mi
llal'(!cﬂ.l.'-

Los dos médicos mivaron la carta, y
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despues se miraron uno & otro. Eran dos
practicos neeesitados, que como modestos
satélites giraban al rededor de la érbita en
que era el astro prineipal Me. Bluntdull.
Esle prosiguié asi: Veo que nos entende-
mos perfectamente.... os suplico que ve-
dacteis la relacion en este sentido, senio-
res.... entretanto me encargo de abrir las
puertas del hospicio al honorable Brian de
Lancester....

—{Qué! jtan pronto como todo eso!
murmaro uno de los médicos. A lo enal
Bluntdall respondié doctoralmente: Nun-
ca esulemasiado pronto, seior, cuando se
trata de volver 4 la sociedad un miembro
distinguido por todos estilos, y hecho para
ser su mas bello adorno. Bicho esto salig,
y los dos médicos subalternos se miraron de
nuegvo, menearon la cabeza en coro, y re-
unieron sus luces para redactar la relacion.

jQué no puede una siplica timbrada
con el sello del consejo, en el alma sensi-
ble de un comité médico, reunido para
haeer una informacion!

Desile tres dias se hallaba Brian de Lan-
cester en una de esas covachas enrejadas
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donde encierran & los locos furiosos, 6
locos agitados segun dicen en Bedlam. Es-
taba materialmente atado por todas partes,
pues cadauno de susmiembros parecia como
]m{\;ado estrechamente 4 las partes corres-
pondientes de un mueble macizo y de for-
ma estrana, al cual dan el nombre de silla
de fuierza, y que con su peso enorme y su
complicado sistema de correas, desafiara 4
las fuerzas de un Héreules. Serian menes-
tes wolimenes para deseribir lo que sufrié
Brian de Lancesteraquellostres largosdias.
A su derecha y 4 la izquierda babia jaulas
semejantes & la suya, vy en ellas rugian
horriblemente noche y dia bestias feroces,
de esos locos; eomo quizis se encuentran
en todos los paises, pero que abundan en
los asilos de Inglaterra, eriaturas que no
tienen nada de humano, brutos con espu-
marajo en laboea, el estertor en la gargan-
nta y los ojos ensangrentados rodando 4
instigacion de la rabia, como si quisiesen
saliv de su érbita inflamada; condenados
que se descoyuntan aullando y dan en este
mundo una idea del infierno.... Dicen que
Oxford, el asesino de la reina Victoria,
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encerrado por gracia en Bedlam , se volvié
loco al eabo de dos semanas.

Brian de Lancester tenia una naturaleza
enérgica, pero exaltada; y de seguro aquel
atroz suplicio hubiera producido en él
igual resultado: sin embargo, su fuerte
voluntad le babia sestenido en aquellos
tres dias de tortura, y no estaba abatido.
Tal lo hemos visto durante el curso de
esta marracion, y tal se encontraba en su
jaula de Bedlam. Mas el esfuerzo que
habia hecho por no debilitarse en la lucha,
se leia en su rostro enmagreeido y cubier-
to de palidéz, y algo de vago se notaba en
su vista entre la sombria espresion de un
dnimo desesperanzado.

Se le aparecié Susana en el seno de su
inefable ‘miseria, cual vision radiante. De
pronto ereyd que soiaba y cerré los ojos &
fin de guardar por algunos segundos una
ilusion amada. No fue menester mas que la
YOZ posilivumonte terrestre ¥ poco angé]i-
ca del doctor Bluntdull para recordarle el
sentimiento de la realidad. En efecto, el
doctor, creyendo que aun no haria cuanto
indicaba la carta del ministro, introdujo 4
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Susana en la celdita, y al estar alli dijo
asi: vuestro servidor, milord, vuestro ser-
vidor; (hum! se me figura una molesta
historia... Al eabo, ;no es verdad? ; Hum!
tres veees veinticuatro horas no son un
siglo.

Cuando Brian abrié los ojos, vié 4 Sa-
sana arrodi'lada junto & ¢l y que en vano
procuraba desatar las correas de la silla de
fuerza.

— No o0s tomeis lamolestia,, milady, pro-
slgum el doctor; va van i deshacer el apare-
jo. Efectivamente lo deshicieron, y Brian
se puso en pie estremeciéndose como un
leon preso que ve de nuevo el desierto y
sacude su melena al aire libre de la soledad.
Erguié pues su talla, brillaron sus ojos, y
en su boea asomé una sonrisa que no sa-
bria trazar ninguna plama ni pincel. Tomé
en seguida la mano de Susana que tenia la
orden de exeal y se la llevé tras si sin de-
cir una palabra.

—iAhl.. jal! ;bah! refanfuné Blunt-
dull, bien podia haberme dado las gracias.

El coche en que iban Susana y Brian
corria hacia el West-End. Brian miraba 4
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Susana en silencio y como embelesado.
Le tomé la mano, ¢é imprimiendo en ella
un fuerte beso, dijo: jGracias, gracias,
mi dngel salvador!

— ; Cudnto habreis padecido , Brian!
dijo la hermosa joven en voz baja; y soy
la causa....

— Lancester fruncié ]as cejas, y repuso
en el mismo tono : Es verdad.

—¢Gon que son ellos los que os pusie-
ron en aquel calabozo?

— Ellos son.... ellos y milord mi her-
mano.... pero estoy libre y tengo un me-
dio de desquitarme con vos, Susana mia...
Hay una cosa que vuestro noble corazon
desea mas que todas las cosas de este
mundo.

—Qué! dijo la hermosa joven palidc-
ciendo, ;acaso sabeis?... no, prosiguié, y
con una vuz i duras penas inteligible, [IIJU‘
& Mi madre

Brian lcvanll'n la mano que tenia estre-
chada entre las de Susana, y le tapi la
boca jugueteando. Sonreia y se sentia
feliz al haber oido aquel nombre ocurrido
tan prontamente, y que le patentizaba toda
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la hermosa alma de Susana. Mas aquella
alegria desaparecié con la velocidad de un
relimpago, y Brian repuso: No me pre-
gunteis , y decidme qué retiro ha elegi-
do el hombre & quien llamais Tyrrel el
ciego.

—;Ah! milord, esclamé Susana tem-
blando, jen nombre de Dios, no provo-
queis su célera!

—Su colera ya no puede nada contra
mi, milady, y es preciso que yo le vea.

Susana vacilé ; mas Brian volvié & repe-
tir inmediatamente: Es preciso que yo le
vea. Y lo dijo en tono tan grave, que la
liermosa Juseu no se atrevié a resistir )
indicé la morada del doctor Moore. Al
punto Brian se asomé 4 la portezuela, y
mando al cochero que fuese a parar al nu-
mero 10 de la calle de Wimpole.

Llegado alld dijo asi: Os suplico, mi-
lady, que me aguardeis aqui: prouto vol-
veré.... Si no volviere.... mluuumpmw(,
para llecn'la. tened la bondad de mirar
vuestro reloj.... Si yo no volviere dentro
de media hora os hareis acompanar 4 la ofi-

cina de policia de la calle de High y pedi-
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reis al magistrado que venga i dar fe de
un asesinato.

—;Ah! jmilord, milord! tened piedad
de mi, esclamé Susana.

Brian no contesté, salté 4 la acera, y
un instante despues entraba inerme en la
casa del doctor, adonde le introdujo Row-
ley, el ayandante farmacéutico. Ya se deja
entender que Rowley no abrié de sopeton
la puerta del santuario, sino que examiné
minuciosamente al recien llegado, y bajo
diversos tonos pronuncié el famoso ta, ta,
ta, ta! antes de determinarse, pues, los tres
dias pasados en Bedlam habian impreso en
el semblante de Brian seales de padeci-
miento tan poco equivocas, que Rowley
vi6 en él un cliente y un cliente que lleva-
ba prisa. Asi que dijo con mucha amabili-
dad: tengo el honor de invitaros & tomar
asiento, mientras que voy & avisar al
doctor.

— Es inutil, replicé Brian sentindose.

Rowley, que se hallaba en la mitad del
camino de la puerta, hizo una pirueta so-
bre sus talounes escesivamente altos, y se
puso & examinar sin ningun miramiento &
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aquel cliente estraordinario que deecia: es
imitil, cuando se le hablaba de avisar al
doctor. El resultado material de ese exi-
men fue un jta, ta, ta, tal enérgico, acom-
patiado de uno rascadura de oreja singu-
larmente significativa, ycon lijera margura
le dijo: ;Sois acaso un miembro del real
colegio, seior? todes los dias vemos caras
nucvas... iTa, tal tengo el honor de pre-
guntaros en qué os puedo servir.

— Decid & maese Tyrrel , respondié
Brian, que un caballero desea hablarle 4
solas.

—Maese Tyrrel, vepitié Rowley, 4
maese Tyrrel.... no le conozceo.

— Pues maese Spencer, si asi os place.

—Conozeo & muchos de este nombre,
seiior.... Hlay uno que el aito pasado se es-
tablecié de farmacéutico en Ludgate-Iill,
pero....

—Tengo prisa, seilor, interrumpié
Brian; y cualquiera que sea el nombre
bajo el cual se oculta ese hombre Tyrrel,
Speneer 6 Edmundo Maquensic, yo quic-
...

— ¢ Qué le quereis, caballero? dijo la

~
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voz de Tyrrel, que en aguel momento
pasaba el umbral. Volviése Brian, y ape-
nas Tyrrel le hubo reparade cuando re-
trocedid tres pasos , cambié de color, vy
con admiracion pl'ofuuda dijo selamente:
;Ali'.

Despues aniadié entre dientes: jesta visto
que el diablo anda suelto! Y esto haeia alu-
sion & una serie de sinsabores que Tyrrel
habia probade en poco tiempo; d la fuga de
Susana y de Clary & quien él se babia en-
cargado de guardar, al triste éxito del com-
plot contra el banco, ete. ete. Tyrrel esta-
ba en desgracia.

— Tenemos que ajustar cuentas, maese
Ismail, le dijo Brian.

El judio hizo un esfuerzo para ponerse
sobre si, se adelanté pausadamente, con
un gesto eché & Rowley y respondio:
Cuando uno sabe manejarse como es me-
nester, se aclaran ficilmente las cuentas
emhrulladas, pues si bien hay un refran
que dice 4 cuentas viejas barajas nuevas,
respecto a vos yo me atengo al otro que
dice: cuenta y razon sustenta amistad....
Vamos @ ver, ;qué reclamais de mi?
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—Por de pronto quiero saber el nom-
bre del padre de Susana.

— ¢ Y despues?

—10s digo por de pronto este nom-
bre! pronuncié Lancester imperiosamen-
te.

El judio hizo correr con el pie una silla
hasta enfrente de Brian, se senté, y repu-
so asi: Yo os decia, gy despues? porque
no sabia resolverme a empezar la entrevis-
ta por una denegacion.... No quiero deci-
ros el nombre del padre de Susana.

— Guidado, Ismail!...

El judio se encogié de hombros con ese
aive provacativo de las gentes (ue (uieren
tentar el vado y saber los recursos de su
adversario. Asi que repuso: i He! milord,
vos os burlais: i que vaya con cuidado yo
(ue paso mi vida precaucionindome! La
prudencia es la primera condicion del co-
mercio que yo hago.... Pero vos no habeis
pensado en tomar cautela al entrar por la
puerta de esta casa.

— Si por cierto, respondié sencillamen-
te Brian.

Tyrrel agnardé algunos segundos espe-



pando que Lancester se esplicaria; pero
Lancester no desplegé los labios; lo que
movi6 al judio 4 reflexionar, y despues de
una pausa dijo: Milord, ves me pedis un
secreto que tengo para vender.

— Yo lo pagaré, respondié Brian.

—; Es que sois mny pobre, milord! aiia-
dié Tyrrel sonriéndose; mas pobre de lo
que pensais..... La mane que se abria en
la sombra para poner todos los meses cien
guineas & vuestra disposicion, hoy esla
mano de un pobre prisionero....

— ¢ Acaso sabeis?... esclamé vivamente
Lancester.

— Ese secreto no se puede vender, mi-
lord, interrumpié Tyrrel con gravedad; y
conlinuod asi: estais pues desnudo como un
mendigo.... Mas por otra parte hay una
fortuna de principe pendiente encima de
vuestra cabeza.... pendiente de un cabe-
Ilo.... No os molesteis en preguntarme con
amenazas, segun intenta Vuestra Senoria,
porque acerca de este punto me place es-
plicarme sin rodeos.... White-Manor es
epiléptico y esti loco.

—Milord mi hermano estd loco! dijo
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Brian, cuya voz espresaba una trisleza no
fingida.

Tyrrel solté una carcajada diciendo con
ironia: Cualquiera creeria que vos no ha-
beis hecho cuanto podiais para obtener este
resultado.

Brian bajé la cabeza, no por el sarcasimo
de aguel miserable, sino por el reproche
de su coneiencia,

—S8i quereis, prosiguié el judio, os diré
detalladamente de qué muere Godofredo de
Lancester que se hallaba en Denham-Park
cuando & vos os gnardaban en Bedlam... Fi-
guraos que el pobre conde tiene un diablo
delocura. Siempre eree veros, y eso lemata.

— 1 Basta! pronuncié Brian en voz muy
baja.

— 181, si, hasta! continué ¢l judio fin-
giendo equivocarse; en verdad que con
menos habria para morir.... {AL! Vuestra
Seinoria ha sabido conduecir bien el desafio
con el condel...

— iBasta te digo! esclamé Lancester
con violencia. Hec venido para saber el
nombre del padre de Susanajy lo sabré
oe grado 6 facrza.
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— Muchas cosas hay como esa, que yo
quisiera saber y que nadie me las dice, re-
puso Tyrrel friamente ; por egemplo, qui-
siera saber cudl es la poderosa hada que os
ha abierto las puertas de Bedlam....

Lancester se puso en pic', y procurando
guardar su tranquilidad dijo: creedme: no
se gana dos veces en la Jugada que en
otro tiempo hicisteis contra el patibulo.

— Este es mi parecer, milord.

—0;s doy mi palabra de caballero, repu-
so Brian, que si no me decis el nombre
del padre de Susana, me voy & casa del
magistrado al salir de aqui, y que....

—iVuestra amenaza estd mal cimentada,
milord; pues no hay mucha certeza en (ue
yo os deje salir de aquil

— Entonees, maese Esmail, prevenid
vuestro antidoto contra el dogal. He pre-
visto lo que podia suceder.

Tyrrcl cubrié repentinamente su sem-
blante de esa mascara bondadosa é ingénua,
con que lo hemos visto al principio de esta
narracion. Amortiguironse sus ojos bri-
llantes y se fijavon tristes en el espacio,
como ojos de ciego, y luego dijo humilde-
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mente : Vuestra Seioria acaba de alcanzar
una facil vietoria sobre un pobre hombre...
dignese V. S. tomar otra vez asiento....
Esluy enteramente 4 sus 6rdenes, Y esloy
dispuesto & decirle lo que con tanta ansia
desea saber.

Brian volvié 4 sentarse. Mirdle Tyrrel
un instante con aire sumiso, y luego se
encendieron gradualmente sus |mpilns las-
ia tomar aquel brillo realmente diabdlico
bajo el cual temblaba en otro tiempo la po-
bre Susana. Al mismo tiempo sus labios
llclgadus se levantaban en una sonrisa amar-
gay cruel.

—Por cansa vaestra fui ahorecado, mi-
lord, dijo en voz baja y aguda, que hi-
riendo los oidos de Lancester, le hizo
estremecer los nervios. Hace mucho tiem-
po que si no foera por vos yo seria rico,
millonario.... ;Susana era mi fortuna, y
vos me la robasteis!... Sin dada habeis
sabido tomar las debidas precanciones para
libraros de mi punal.... ; He! milord, seria
yo muy loco si os matase de otra manera
diferente de la (que pide vuestra fantasia....
Venis & buscar un nombre, que de pronto
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no he querido deciros, para divertirme con
vuestra anguatia, para burlarme un poco
de esa lucha nataral con que la esperanza
reta & vuestro temor.... Pues hay muchos
dias que habeis adivinado ese nombre,
milord!

Brian, pilido como un espectro, tenia
la frente cubierta de sudor, jadeaba y bal-
buced: ;Por mi honor no puedo creer....
no!

— Mentis , caballero, repuso Tyreel
con horrorosa alegria, pues no tengo yo
necesidad de pronunciar un nombre, que
la conciencia os dice 4 gritos.... ¥ no os
engaitais: él es su padre, milord, ella es su
hija, y vos no sereis jamds su esposo.

Prorumpié Brian en un sordo gemido,
se levant6 con esfuerzo y se encamind ha-
cia la puerta mientras que Tyrrel con falsa
risa le dirvigia estas dltimas palabras: Sin
embargo, habria medio de arreglar ese
astinto, milord ; abrazad mi religion... La
ley de Moisés bendice esos malrimonios...

Brian apresuro el paso y huyé. Acerco-
se al coche y aunque abrid la portezuela no
subié & él. Susana que iba & recibirle con
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toda alegria dio un grito de terror 4 la vis-
ta de sus faceiones trastornadas.

—Milady! mormuré en voz quebran-
tada : {Susana! podeis marcharos.... en
este momento no puedo venir.... (A Dios!
Lin seguida hizo una sena al cochero que
se inclinaba para recibir 6rdenes, y el co-
che partio.

Brian permanecié un instante clavado
en ¢l suelo; despues se le vié marchar ya
echado & la derecha, ya & la izquierda
por la afluencia de los pasageros.

Era de noche conando Susana recibio
una carta firmada de Brian, la enal conte-
nia solamente estas palabras: «No os vol-
veré & ver mas, Susana, porque 0s amo y
soy el hermano de vuestro padre. Qlvidad
que quiz{ts hubiéramos sido felices. De
lejos velaré por vos, y os daré un consuelo
devolviéndoos vuestra madre.”

Susana ley6 estas lineas con los ojos
arrasados de ligrimas, y con el corazon
lacerado cayoé en los brazos de la condesa.

FIN DEL TOMO DUODECIMO.










