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^ontimiacion Def autericK. 

QTJELLA noche la pasó toda el doctor 
S 3 Moore á la cabecera de Glary Mac-
Farlane, que sufria, cuando Rowley lo 
fue á llamar, un furioso ataque de nervios, 
y desplegó con ella todos los recursos de 
su consumada cspericncia, a pesar de que 
no necesitaba tanto para salvarla. Pero él 
no la quería salvar, y así que amaneció se 
volvió á su despacito , escribió rápidamen­
te algunas líneas mientras Clary dormia 
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con un sueño sosegado y apacible, y llamó 
á Rowley. 

— ¿ Q u é hay que hacer? preguntó éste, 
que solo pensaba en su nueva preparación. 

— Es preciso determinar otros acciden­
tes, contestó el doctor reflexionando. Esta 
noche ha sido preciosa.... estoy muy satis­
fecho.... pero no conozco aun mas que 
una parte del mal de miss Trevor. 

Se detuvo á meditar algunos minutos, 
y continuó así: 

—Haced trasladar su cama al cuarto 
negro, Rowley. . . . Ahora tendrá siempre 
necesidad de dormir. . . . A b r i d de cuando 
en cuando la ventanilla, y despertadla 
bruscamente. 

Rowley se fue, y desde aquel momento 
empezó Clary á sufrir el mismo eruel su­
plicio que los agentes de la república fran­
cesa impusieron al desgraciado l i i jo de 
Luis X V I en su prisión del Temple. Aco­
metida de un sueño pesado é irresistible, 
la despertaba periódicamente el eco de 
una voz que venia del techo, para lo cual 
maese Rowley, que todo lo hacia concien­
zudamente 5 se habia provisto de una boci-



na, y con esto la puso en tres días en el 
estado que Moore necesitaba para sus nue­
vas esperiencias. Su fuerte y robusta com­
plexión desorganizada del todo, había 
perdido las fuerzas, pero en cambio su 
sensibilidad nerviosa aumentada hasta to­
car en epilepsia , era irritada sin cesar 
con aquellas periódicas sacudidas. Mas 
entretanto cambió de aspecto, como ya 
vimos, la enfermedad de mlss Trevor , y 
el doctor Moore se quedó indeciso á vista 
de aquel mal desconocido, que ni podia 
provocar en otra, n i combatirlo en ella, 
y por un instante prescindió de Clary que 
le era inútil , dejándola al cuidado de 
Rowley , que dividía el tiempo entre ella, 
y las Recreaciones toxicológicas. Mas ade­
lante veremos si esta circunstancia alivió 
en alg-o la suerte de la pobre criatura. 

Aliora se entiende ya lo que Moore 
quiso decir, hablándole al marqués de 
Kio-Santo, de los síntimas nuevos, y ter­
rible crisis de miss Trevor,* conversación 
que así como los sucesos que le precedie­
ron , tuvo lugar al dia siguiente de ha­
berse visto en casa de lady Stewart Fraufc 
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Perceval y Mary . Esta hacia veinticuatro 
Loras que estaba cataléptica, y Moore, 
durante ellas, liabia apurado cuantos re­
cursos le podian proporcionar su saber y 
mucha esperiencia, hasta hacer el ensayo 
de obrar sobre los sentidos por medios 
ágenos de la medicina, para lo cual dispu­
so un concierto en el cuarto de la en­
ferma, porque algunos autores pretenden 
que la música es escelente para esta clase 
de males. ¡ A h ! no quisiéramos ofenderá 
los apreciables escritores de piezas líricas, 
pero la música, como medio curativo, no 
produce efecto sino en la ópera ; en esta 
se cura la locura con un romance, la fiebre 
con un solo de flauta, y el cólera-morbo 
con unas variaciones de trompa. Esto es 
muy ingenioso, pero muchas veces hemos 
maldecido nosotros el arpa de David, y la 
hipocondría de S a ú l , que son las que han 
dado sin duda lugar á semejantes tonte­
rías. 

E l mal de Mary resistia obstinadamente 
á todos los remedios, y continuaba lo mis­
mo que la vimos en el salón de casa de 
lady Stewart, pál ida, inmóvil , con los 
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ojos fijos y relucientes como el cristal, 
tiesa, y pareciendo una estátua. A ella 
fne á ver el doctor Moore después que 
sangró á Rio-Santo , y no le encontró la 
menor Tariacion desde su última visita: 
lady Campbell y Diana Stewart estaban 
desesperadas, y él se marchó sin contestar 
á sus preguntas, según su costumbre, 
ordenando alguno que otro remedio insig:-
nificantc, de que ningún efecto esperaba. 
Así que entró en su casa de la calle de 
W i m p o l e , llamó á Rowley como el dia 
anterior, y le preguntó por Clary. 

— Es preciso batir el blerro mientras 
está caliente, contestó aquel, y la natu­
raleza se lia de observar mientras hay 
vida.. . . L a v ida , s e ñ o r , se va á toda 
prisa, y si queréis batir el hierro, es 
menester que sea pronto, porque se va 
enfriando. 

— ¿ H a y alg-un nuevo síntoma? replicó 
Moore. 

— S í , sí señor . . . . bay un síntoma nue­
vo . . . . y mañana habrá ot ro . . . . ¡ S e morirá! 

— Pero aun vive, ¿no es así? reposo el 
doctor. 
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— Sí señor . . . . un poco.... está des­

mayada.... Ahora cuando me llamasteis 
iba yo á hacerla volver.... Me marcho 
otra vez allá. 

E l doctor lo agarró por el brazo, y lo 
detuvo diciéndole: 

—Déja la estar, y prepara la pila vol­
taica.... la grande. 

Rowley lo miró con asombro, y se fue 
murmurando: 

— ¡ T á , t á , t á , cuántos cumplimientos! 
IVo se podrá decir que no ha sido tratada 
la niña con toda ceremonia. 

Entretanto llegó la hora, á que habia 
dicho el marqués de Rio-Santo que lo 
despertáran, y el caballero Bembo, que 
era el encargado de ello, ent ró en el cuar­
to donde hemos visto al l a l rd , que era 
donde aquel estaba durmiendo en el mismo 
sillón en que lo dejamos, lo l lamó, y al 
momento abrió los ojos, pero los volvió á 
cerrar, y dijo con abatimiento: 

— A n g e l , este sueño me ha estropeado. 
— Pues descansad bien algunas horas, 

mi lord , dijo Bembo, contemplando con 
filial solicitud el fatigado semblante del 



11 
marques; que mañana habrá tiempo para 
seguir vuestra tarea. 

Rio-Santo miró al joven maltes, y son-
riéndose cariñosamente, le dijo: 

— ¡Mi tarea! Tenéis un golpe de vista 
tan perspieáz como una muger celosa, 
Ange l . . . . Todo lo adivináis sin preguntar 
nada jamás . . . . mientras que no hacéis 
falta, no se os ve, pero en la hora del pe­
ligro parecéis siempre.... 

— Os juro por mi honor, D . Jo sé , que 
no tiene la curiosidad la mas mínima parte 
en el sentimiento que me hace velar por 
vos. 

— ¡Pues que no lo sé yo! replicó Rio-
Santo dándole la mano, que Rembo estre­
chó con timidéz. Guando no se tiene mas 
que un solo amigo en el mundo, Ange l , 
se le conoce bien, y se le aprecia como 
merece.... En verdad que cuando ese hom­
bre me apretó tan furiosamente y me dejó 
caer, me acordé de vos, y me vino á la 
imaginación una vaga esperanza.... Y dije 
entre m í : mi buen Angel estará quizás á 
la vista. . . . 

— ¡ O h , milord! dijo Bembo con triste-
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za7 habla en aquel momento abandonado 
mi puesto.... 

— Y o lo oía todo cuando estaba tirado 
en el suelo.... S é muy bien que estuvis­
teis de centinela muebas Loras.... ¡Qué 
corazón tan noble y tierno tenéis, Angel! . . . 
M i r a d , cuando pienso en lo que me que­
r é i s , creo que Dios me protege. 

Bembo estaba lleno de orgullo, y se veia 
en sus ojos el caballeroso entusiasmo que 
eseitan en un soldado fiel las alabanzas de 
un soberano querido. 

—-Porque Dios os ama. Bembo; añadió 
el marqués con acento algo rnelancólicoj 
y entre Dios y vos no bay recuerdos de 
aquellos que ocultan el cielo. . . . Y o . . . . 
¡ O h ! yo , continuó diciendo con entusias­
mo 5 ¡yo quisiera, aunque fuera á costa de 
toda mi sangre, poder empuñar mi espada 
de combate con mano tan pura como la 
vuestra, amigo mió! ¡entonces sí que seria 
yo fuerte!... 

Angelo guardaba un respetuoso si­
lencio, y Rio-Santo, moderando la voz, 
prosiguió con tono tranquilo y pro­
fundo: 
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— ¡ Pero todavía soy fuerte, con todo 

eso!... Además de que si la obra es santa, 
¿qué importa la mano que la egecuta? j A h ! 
yo bien sé que no merezco gozar del t r inn-
i b . . . . porque Moisés babia pecado, no 
permitió Dios que pisara la tierra de pro­
misión. . . . pero se la enseñó á lo lejos el 
dia de su muerte.... Moisés murió en la 
tierra de Moab, pero sus ojos vieron la 
de Canaan antes de cerrarse.... 

E n seguida juntó las manos, y continuó 
con fervor apasionado: 

— Muera yo , ¡Dios mió! ¡muera yo . - . , 
con los ojos fijos en mi objeto... . ¡muera 
yo en la victoria!. . . ¡ muera sobre el cam­
po enemigo, pero que mi última mirada 
vea lucir á lo lejos la aurora de hermosos 
dias para mi patria! ¡ M o r i r ! ¡no me i m ­
porta mor i r , con tal que el peso de mi ca­
dáver acabe de destruir á la Inglaterra 
vencida, y que mi alma, al despedirse de 
este mundo, salude entusiasmada al na­
ciente reino de Irlanda! 

Bembo dió un grito de sorpresa y es­
clamó: 

— ¡La Irlanda! ¡la patria! ¡Señor7 se-
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ño r , bien creía yo que vuestra guerra con­
tra los ingleses era legítima! 

Rio-Santo cerró los ojos, y quedó un 
instante como absorto en una profunda 
meditación. E n seguida dijo con tanta dul­
zura , que la inflexión de su voz cambiaba 
casi el sentido de las palabras: 

— A n g e l , si cualquiera otro supiera la 
mitad de lo que vos sabéis, lo mataria— 
Pero entre los demás y vos media un abis­
mo, y á vos os abro mi corazón sin temor 
de que abuséis de mi coufíanza. Aunque 
fueseis mi b i jo , ó mi bermano, no podría 
bacer mas, porque mi secreto es de aque­
llos que el resultado revela, ó sella la 
muerte bajo la losa de un sepulcro. 

—Gracias, ml lord , gracias, murmuró 
Angelo : ignoro vuestra vida, pero conoz­
co la grandeza de vuestro corazón. . . Vues­
tros secretos os pertenecen á vos solo.... 
lo que yo sé de ellos... que es bien poco... 
me llena de admiración y respeto.... ¡ Ab! 
¡sois irlandés! ¡Venceréis , ml lord , vence­
ré is ! y ojalá me apreciéis tanto, que me 
deis parte en el peligro. 

—Vuestra parte está ya designada, se-
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ñor Angelo Bembo, repuso con seriedad 
el marqués : hace mucho tiempo que cuen­
to con vos. 

Los ojos del italiano se inflamaron, 
abrió la boca para hacer una pregunta, y 
Rio-Santo, conteniéndolo con un gesto, 
le dijo sonriéndose: 

— E n la batalla ocupareis el primer 
puesto, A n g e l , pero todavía no estamos 
en ella.. . . ¿ C r e o que hoy no os incomo­
dará hacerme compañía? 

Angelo se inc l inó , y el marqués con­
t inuó: 

— Enviadmc á Greb. Todavía me sien­
to débi l , pero es preciso reparar el tiempo 
perdido. 

Así que se fue Angelo trató el marqués 
de levantarse, mas era tanta sn debilidad 
que tres veces seguidas que lo intentó tuvo 
que volver á sentarse, hasta que al fin lo 
l o g r ó , y se dirigió tambaleando hácia la 
cama en que estaba Angus Mac-Far-
lane , á quien encontró profundamente 
dormido. 

— ¡Pobre hermano mió! murmuró al 
verlo; ¡también padece porque me ama!... 
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¡Ali! jcuantodeseo vencerparapodermorir! 

Unos pasos que se oyeron anunciaron la 
entrada de Greb en el gabinete inmediato, 
y Rio-Santo dejó caer las cortinas de la 
cama de Angus y fue allá. Greb era el ne­
grito que vimos servir de atr i l á Edward 
en el salón de la casa cuadrada de Gorniiill^ 
tendria como unos catorce años , con for­
mas muy perfectas, que sobresalian en me­
dio de su piel de ébano, y no llevaba mas 
vestido que un clial de cachemir encarna­
do ceñido por la cintura. Rio-Santo lo en­
contró en pie é inmóvil en medio del gabi­
nete. 

— jDe beber! le dijo apoyándose en su 
mesa. 

Greb tomó uua caja primorosamente 
embutida que habia en un estante, y abrién­
dola con una Uaveclta que llevaba al cuello 
colgada de un cordón de seda, sacó un 
vaso de cristal y un frasco medio vacío, 
llenó el vaso de agua, y le echó dos go­
tas del líquido que contenia el frasco, con 
las que el agua empezó como á hervi r , y 
se puso de color de oro. Rio-Santo bebió 
un sorbo, y le di jo: 
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— Está bien. A mi ayuda de cámara 

que prepare la ropa. 
Se sentó en seguida y se bebió el vaso 

entero, y un minuto después, cuando se 
puso en pie, le brillaban los ojos, antes 
abatidos, se sonrosó el delicado cutis de 
sus meji l las , y recobrando su cuerpo su 
natural vigor, se dirigió con paso firme á 
su cuarto de vestir 5 y cuando á poco rato 
salió vestido con la noble elegancia de que 
era su nombre sinónimo, nadie bubiera 
podido conocer al enfermo anterior abru­
mado por siete noebes de vigi l ia . Enton­
ces era ya el soberbio Rio-Santo, el rey 
del brillante egérci to que evolucionaba 
en los salones del Wes t -Endj el caballero 
gallardo por escelencia y sin r iva l , aun en 
el prevenido concepto de las damas que 
hablan pasado ya la edad de los amores^ 
era el héroe del amor que tenia siempre 
parte en las ilusiones de las ladys^ el hom­
bre que no hallaba en las damas resisten­
cia j el ídolo, cuyas miradas se disputaban, 
y cuyos favores, como antiguamente los 
caprichos de los reyes, no hacían despre­
ciable á ninguna muger en la sociedad. 

T o m o I X , 47 de la Colee, 2 
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Era el seim-Dios, á euyos pies se agrupa­
ba todo lo elegante para servirle de pedes­
tal , y para nosotros era nuestro Río-Santo, 
el hombre sereno entre impetuosos odios, 
el hombre fuerte bajo el enorme peso de 
sus graves pensamientos: habia vuelto á 
rev iv i r , su fisonomía estaba radiante, y 
bajo la brillantez eontenida 
habla un mundo entero de 
promesas. 

E l caballero Angelo Bembo le dio la 
mano para subir al estribo del coche, en 
que habia enganchados cuatro magníficos 
caballos: Rio-Santo lo miró sonriéndose, 
V Bembo , que aun no lo habia observado 
bien, dió un paso atrás admirado de ver 
tanto vigor y robustez en aquel cuerpo 
tan estenuado poco antes, y no pudo me­
nos de esclamar: 

¡ O h , D . J o s é ! lo que abale a los hom­
bres mas fuertes pasa por vos sin dejar el 
menor rastro ni vestigio.... Os he visto 
casi muerto hace poco.... y ahora os veo 
ágil y capáz de arrostrar nuevas fatig-as, 
cuando yo hubiera sucumbido como un 
n i ñ o . . . . ¿ E s vuestra alma la que reserva 
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esos tesoros de vig^or sobrenatural para 
vuestro estenuado cuerpo? 

Rio-Santo lo miró otra Tez sonríéndose, 
y subió de un brinco al coche, y Bembo le 
añadió con una convicción supersticiosa: 

— ¡Vence ré i s , mi lord , venceréis! 
Resonó el empedrado y se cubrió de 

chispas, y el carruage voló iig-ero al rede­
dor de los árboles desnudos de la plaza, para 
entrar á galope en la ancha carrera de 
Grosvenor-Place. 
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p ^ k L coche del marqués de Rio-Santo 
Ü Ü atravesó á Green-Par í ; , de donde el 
frío y la niebla hacian ya retirar la gente 
que estaba de paseo, siguió á lo largo de 
Picadil ly, entró en la calle del Regente, 
y se paró delante del palacio de Barnwood, 
donde antes de apearse Rio-Santo, le dijo 
á Bembo: 

— Dentro de un cuarto de hora volveré. 
Angelo 5 haced que el coche se pasee por 
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la calle, para que no lo vean parado en 
casa de lady Ophelia. 

L a condesa estaba sola y Laclendo tris­
tes reflexiones: ignoraba el fatal resultado 
de la entrevista de Frank y miss Trevor , 
y sin que la penosa impresión que le había 
quedado del paso que dio el dia anterior 
hubiese alterado sus facciones , estaba 
sentada en una magnífica silla poltrona, al 
lado de un fuego moribundo, cuyos vaci­
lantes resplandores cambiaban á veces la 
espresion de su semblante, que era de pro­
funda melancolía. Alguna vez una llama 
repentina marcaba mas la sombra de sus 
cejas, y le daba la apariencia de la cólera, 
y otras, debilitándose la snisma llama ani­
maba los contornos de su linda boca y pa • 
recia sonreírse ^ pero en su fisonomía uni­
formemente triste, no habia en realidad, 
n i cólera ni a legr ía , sino que cansada de 
sufrir por tanto tiempo estaba abatida. 
Abandonándose á sus dolorosos pensa­
mientos, la asaltaban alternativamente re­
cuerdos y temores/ y unos y otros acogía 
su fatigado corazón , lamentándose de lo 
pasado, y sin hallar consuelos para el por-
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venir. Reflexionaba sobre el paso que 
Labia dado el dia antes, y se arrepentia: 
habia querido suscitar un obstáculo entre 
Mary Trevor y Rio-Santo, porque este le 
habia dicho una vez, que un desaire de 
Mary podia volverlo á sus pies; ¿pero 
podia el marqués sufrirlo? ¿habia alVim 
obstáculo que él no pudiera allanar? Lady 
Ophelia, para quien Rio-Santo era una es­
pecie de divinidad, podia menos que nadie 
contestar afirmativamente. 

Asaltábanla además mortales temores 
por la seguridad de su ídolo , y se malde-
cia á sí misma por haber entregado su 
vida, revelando su secreto, á merced de 
un enemigo , porque en el arrebato de 
su delirio habia cabalmente elegido por 
confidente del fatal secreto al rival del 
marqués , al bombre interesado en perder­
lo á toda costa. Este hombre era leal , y 
tenia un corazón franco y sincero, como 
los caballeros de los tiempos antiguos, 
pero amaba apasionadamente, y con toda 
su alma; ¿ y no era ella también leal , y 
sincera, y habia sin embargo faltado al 
juramento que tantas veces hiciera á Rio-
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Santo de callar la aventura del caballero 
W e b c r ? E l amor es como la ambición^ 
hace enmudecer la conciencia, y olvidar 
las promesas mas sagradas5 ¡y si Franl í 
Perccval llegaba á olvidarlas! ¡si una in­
discreción! . . . La desdicbada lady Opbelia 
no se atrevía á deducir la consecuencia de 
esta terrible hipótesis , y aunque no llora­
ba, encogió todo su cuerpo en actitud de 
mudo terror, pareciendo (jucrer hundirse 
y sepultarse dentro de su silla poltrona. 

¡Con cuánto dolor se arrepentía con­
siderándose culpada!... Mas cuando su 
doncella Juana anunció al marqués de 
Rio-Santo todas estas ideas sombrías des­
aparecieron como por encanto: se puso en 
pie llena de gozo y contento, y echó á. 
andar liácia la puerta, mas solo dió un 
paso, porque el que iba á entrar era el 
que amaba, y el mismo sobre cuya cabeza 
habla suspendido el deshonor ó la muerte, 
y se volvió á sentar sin aliento. Rio-Santo 
e n t r ó , y sintió temblar la mano que le 
tomó á la condesa para besarla: esta emo­
ción fue contagiosa, porque la soltó sin 
llegarla á los labios, sobrecogido de re-
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pentina tu rbac ión , y dirigió á lady Ophe-
lia una de aquellas miradas que atormen­
tan á las almas débiles ó subyugadas. La 
condesa tenia los ojos bajos, pero al tra­
vés de sus párpados sentía el peso de aque­
lla mirada que la oprimia, pareeiendo que 
habia sido penetrada su conciencia por 
aquel mudo é implacable examen. Rio-
Santo frunció las cejas lipf-eramente, y 
viendo asomar una lágrima á los párpados 
de Opbelia, supo lo que queria, y lo que 
temía saber, y tornándole otra vez la mano, 
la saludó con frialdad, y se dirigió bácia 
la puerta. 

— ¡ O b , mllord! ¡milord! esclamó Opbe­
l i a , cuyas lágrimas contenidas empezaron 
entonces á correr, ¡no me abandonéis así! 

Rio-Santo se detuvo, y mirándola con 
compasión y ternura, le dijo: 

— Os arrepentís de lo que habéis becbo, 
¿no es verdad? |Ob! lo creo muy bien, 
señora 5 abora quisierais desbacer á toda 
costa vuestra imprudencia.... 

— A costa de mi sangre , mi lord , le 
interrumpió Opbelia mirándolo con las 
manos juntas en actitud suplicante. 
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— L o creo, pobre Oplíella, lo creo, 

repuso í \ ¡o-Santo : sois buena, y me 
aroais Vuestros rcniordiinlentos son 
sinceros, pero no es posible recoger las 
palabras, una vez pronunciadas. 

— ¿ C o n que lo sabéis todo? murmuró 
la condesa. 

— Lo presumo, y lo temo , milady.. . . 
Y o nada sabia, pero vos os babeis vendido. 
¡Otras veces cuando yo venia , os poníais 
tan contenta! ¡me recibiais con una sonri­
sa lan franca y alegre!... H o y me recibís 
llorando... . 

A q u í bizo una pausa, y en seguida 
añadió: 

— ¡ Es una desgracia terr ible, señora! 
— ¡ Q u é ! esclarnó la condesa desespera­

da ; ¿ tan inminente es el peligro que 
amenaza vuestra vida?.. . 

— ¡ M i vida! interrumpió Rio-Santo 
sonriéndose tristemente, mi vida no es 
lo que importa.. . . ¿ N o es bastante baber 
Labiado de M r . W e b e r ? 

L a condesa sintió que sus lágrimas le 
abrasaban la cara, y eselamó espantada: 

— ¡ O h , milord! temo comprenderos. 
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— Me comprendéis , uiilady... . vuestra 

indiscreción ha condenado á un hombre, 
pero no está en vuestra mano, ni en la de 
nadie, condenarme á mí. 

Ophelia se levantó é hincándose de ro­
dillas , le di jo: 

— ¡Pe rdón! D . J o s é , os pido perdón 
para él . 

Rio-Santo le abarró la mano, la levan­
t ó , y sentándose junto á ella, le di jo: 

— jPobre Ophelia! ¡cuántos pesares os 
ha causado mi amor!... Vos sois segura­
mente la mas noble y hermosa de cuantas 
mugeres he conocido.... Y o os amo lo 
mismo que antes... todavía mas, seíiora.. . 
y no se dirá que os habéis arrodillado en 
vano delante de mí. Tomad una plurna, 
Ophelia, para escribir á Frank Perceval. 

La condesa obedeció al momento, y 
Rio-Santo se recostó contra el respaldo 
de su sil la, y añadió: 

—^Yo quisiera poderos decir sencilla­
mente que Perceval nada tiene que temer 
de mí 5 lo quisiera , señora , porque vues­
tros menores deseos son para mí órdenes . . . 
Mas yo no tengo voluntad propia, y lo 
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que os parece mi voluntad, no es mas que 
mi destino... ¿ Y no me vi un día obligado 
á abandonar la dulce vida que pasaba á 
vuestro lado?... Escr ibid , Opbelia, os 
lo suplico. 

L a condesa mojó la pluma, y el mar­
qués siguió diciendo: 

— Decid al bonorable Frank Perceval 
que mañaua en la uocbe lo esperáis en 
vuestro cocbe, enfrente del teatro de 
san Jantes, en la esquina de la calle del 
Duque... Mañana en la noebe, á las nueve. 

Opbelia lo esc r ib ió , y p reguntó en 
seguida: 

— ¿ Y tendré yo que i r á esperarlo en­
frente del teatro de san James? 

—Vuestro cocbe s í , mllady, pero vos, 
no. . . . Y o seré quien reciba á Franl; Per­
ceval. 

Opbelia se volvió con viveza, y miró 
á Rio-Santo con inquietud, y éste le con­
tes tó : 

— Os empeño mi palabra de caballero, 
de que será respetada la vida de Perce­
va l . . . . Poned el sobre, señora , porque no 
se puede perder tiempo. 
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Lady Opbelia titubeaba acordándose 

del caballero Weber : Rio-Santo viéndolo, 
tomó su sombrero de encima de una silla 
y le dijo saludándola: 

—̂  Señora , solo un deber imperioso me 
puede obligar á dejaros tan pronto. . . . Me 
parece que estáis pensativa.... reflexionad 
cuanto gustéis, y mañana avisadme vues­
tra resolución. . . . Y a os lie diebo el único 
medio de salvar la vida al honorable Frank 
Perceval. 

Dicbo esto se fue. Lady Opbelia se 
quedó en efecto pensativa, y tres veces 
dió la hora el reloj sin sacarla de su grave 
meditación. ¿Pensar ia acaso en el peligro 
que amenazaba á Frank Perceval? Lady 
Opbelia era generosa, y su corazón noble 
y sensible, pero el amor cuando sufre solo 
piensa en sí mismo, y ya babia olvidado la 
carta, desesperada con los numerosos re­
cuerdos de lo pasado, basta que por fin 
la misma carta sin concluir fue la que la 
bizo volver en s í : sus recuerdos babian 
abogado elocucutemente por el marqués, 
aunque sin conocerlo ella, porque la ba­
bia firmado, puesto el sobre, y cebado en 
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la caja de donde la debía sacar Juana al 
dia siguiente. 

— Todas mis dudas son injustas, dijo 
al fin entre s í : dudas que debo desechar,, 
porque todos los hombres se desafian.... 
M r . Weber murió batiéndose con la es­
pada en la mano.... ¡Oh! ¡pero aquel duelo 
fue atroz, Dios mió! 

E l marques hacia ya muebo tiempo 
que habia entrado en su coche, y Bemho 
pudo conocer que estaba algo inmutado 
al sentarse sobre los almohadones, y cuan­
do preguntó el cochero adonde iba,, con­
testó distraído: 

— No lo sé. 
— ¿ S i n duda volveremos al palacio de 

Ir isb? le p reguntó Angelo. 
— N o , no. . . . contestó el marqués que 

parecía sumamente preocupado; cuando 
entremos en él será ya muy tarde, A n -
ffel-

E n seguida dijo resueltamente al co­
chero. 

— A Cornh i l l , almacén de Fallístone. 
E l coche echó á andar al instante, y 

Rio-Santo repuso con voz alterada: 
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—Hablabais de peligro, Ange l . . . . pues 

ya lia llegado. 
— ¡Tanto mejor, milord! esclauió Bem­

bo 5 | por los sanios ángeles mis patronos, 
tanto mejor! 

E l marqués meneó lentamente la cabeza, 
y dijo: 

— ¡ A b ! ¡sino bubiera yo perdido estos 
seis dias!... Pero otros tal vez liabrán tra­
bajado por m í — ^ o y á verlo en la corres­
pondencia secreta que tendré en la casa de 
comercio.... De todos modos, lia llegado 
el momento , A n g e l : una palabra impru­
dentemente pronunciada,... ¡ A b , Bembo! 
¡jamás confiéis vuestros secretos á ninguna 
muger!. . . . Una palabra va á precipitar el 
desenlace, y fuerte ó débil tengo que 
combatir. 

— Me tendréis á vuestro lado , dijo 
Bembo con la fogosa vivacidad de su ca­
riño . 

— Gracias, Ange l . . . . bien sé qué vues­
tra vida está á mi disposición. 

Y tomándole la mano, la estrecbó largo 
tiempo entre las suyas profundamente dis-
traido, basta que al fin di jo: 
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— Es preciso correr la suerte; 'Dios 

salve á la Irlanda! 
— ¡Quc Dios salve á la Irlanda! escla-

nió Bembo con alegría. 
E l marqués se estremeció al oír esta voz 

estraua, que reproducia su pensamiento 
concentrado liasta entonces en é l , cente­
llearon sus ojos y se fijaron en Bembo, 
que bajó los suyos al verlo. 

— ¡Grac ias , A n g e l ! dijo otra vez Rio-
Santo con acento melancólico y lleno de 
amargura; pero mo habéis asustado, por­
que esas palabras dicbas en Eóndres resue­
nan como un grito de guerra, y quince 
años de trabajos me lian dado, amigo, el 
derecbo de ser quien dé la señal. 

E l cocíic se paró en la esquina de Fincb-
Lane y Cornb i l l , y Rio-Santo añadió con 
voz breve y resuelta: 

— A s í , pues, A n g e l , miraos ya con­
vertido en mi ayudante de campo— Y o 
nada os be dicho, pero os be dejado adivi­
narlo todo... . esto es también confianza.... 

— L o be comprendido, mi lord , contes­
tó Bembo, y espero dispongáis de mí. 

— IVo esperareis mucho tiempo, A n -
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gel . . . . por de pronto os encardo que reu­
náis esta noche en la sala de Whi te-Cl ia -
pel todos los lores de la noclie.... Al l í iré 
yo dentro de dos horas, y necesito encon­
trarlos reunidos. 

— Los encontrareis, milord. 
— También es preciso que á la misma 

hora tenga yo noticia del estado en que se 
halla la mina de la calle del P r í n c i p e . . . . 
porque nos harán falta algunos tejos de 
oro del Banco. 

— Dentro de dos horas tendréis noticias 
exactas. 

— ¡Pues hasta luego! dijo el marqués 
apeándose del coche. 

E n seguida dobló la esquina de Fineh-
Lane para entrar en la inmunda callejuela 
en que se hallan los almacenes de Edward 
y C . a ; e l coche se quedó parado delante 
de la tienda del joyero Falkstone , y Bem­
bo se apeó también , y subió en un ca­
briolé. 

E n los almacenes de Edward y compa­
ñía estaban cerradas las persianas y no se 
veía luz ninguna, pero Greb el negrito, 
que se había bajado de la trasera del coche 
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cuando se apeó su amo, con una llave sin 
guardas dio vueltas á un botón de cobre 
que Labia en la cerradura de la puerta 
principal , y sonando dentro varios resor­
tes de combinación, nuevos entonces, pero 
en la actualidad esteudidos basta á las t ien­
das de especias, con una sola vuelta de 
otra llave mas pequeña se abrió la puerta. 
Rio-Santo.al entrar dijo á Greb: 

— V e á llamar al salón del centro. 
— ¿ C u á n t o s golpes? 
— Uno solo. 
E l negrito pasó delante y el marqués lo 

siguió y llegó muy luego á aquel salón de 
seis puertas, y sin ventanas , donde lo v i ­
mos una vez antes de abora bajo el nombre 
de E d w a r d , en compañía de M r . Smith, 
de mistriss Bertram, del joyero Falkstone, 
del cambiante W a l t e r y de maese Peter 
Patrice, antiguamente procurador, y abo­
ra cbalan y usurero. Apenas sonó el lla­
mador, se abrió una de las seis puertas, y 
ent ró Fanny Bertram. 

Los moralistas y filósofos tienen la ne­
cia manía de generalizarlo todo, hasta sus 
menores observaciones sobre el corazón de 

Tomo I X . \1 de la Colee. 3 
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la mugcr, sin hacerse cargo estos charla­
tanes de que ni el mismo I ) . Juan, con su 
proverbial esperiencia, era capáz de dar 
reglas fijas sobre esta materia haleidoscó-
pica. A u n suponiendo que D . Juan hu­
biese podido tratar y esperimentar a todas 
las mugeres menos una 5 aun en esta des­
atinada hipótesis , ésta una sola bastaba 
para confundir y desconcertar todas sus 
observaciones. 

Fanny Bertram habria sido una mugcr 
lindísima cinco ó seis años antes de la épo­
ca de nuestra historia, pues aun entonces 
era una de esas que cuando se encuentran 
por la calle se miran con atención , y cuya 
figura se queda tan impresa, que nunca se 
olvida. L o que mas la distinguia era un 
cierto desden, una delicadeza en sus ma­
neras, tan seductor uno y otro, que no se 
podria pintar ni en el l ienzo, ni en el pa­
pel. Su flexible talle encantaba, su cabeza 
inclinada con descuido dejaba ver entre 
sus trenzas de pelo negro y los pliegues de 
su tocado una preciosa lista de cutis more­
no y aterciopelado, que convidaba á besar­
l a , y sus ojos, cubiertos por unas pestañas 
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que parecían dilnijadas, tenían medio cer­
rados un indecible atractivo. Su boca mos­
traba en los armoniosos movimientos de su 
pausado y dulce hablar, una faja de marfil 
blanco y nacarado, y solo la risa hubiera 
podido descubrir con sus involuntarias 
convulsiones las dos filas de perlas que 
sostenían los labios ligeramente descolori­
dos, pero Fanny , que tenia muy á menu­
do una sonrisa distraída y melancólica, no 
se reia jamás. Era una criolla de las A n t i ­
llas inglesas, cuya juventud, pasada entre 
aventuras y placeres, había dejado en ella 
vestigios que , si bien no afectaban su 
belleza, eran visibles para el menos obser­
vador, y lo único que podría suceder era, 
equivocarse sobre el origen del decaimien­
to de aquel cuerpo, y de la palidez de su 
rostro, con un círculo azulado al rededor 
de los ojos. 

Mas cómo era posible equivocarse, si 
lodo en ella respiraba el apagado ó amorti­
guado fuego de la yoluptuosidad: era una 
Venus cansada de combates amorosos, ó 
lo parecía al menos, porque la pobre hacia 
en realidad una vida de reclusa, siempre 
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en su lujoso almacén, y tan estrafia á todo 
negocio de amor, que no había elegante 
de alta, mediana, ó baja esfera, que se 
pudiera alabar de haber siquiera besado la 
punta de sus torneados dedos. Y he aquí 
la razón porque nos hemos quejado hace 
poco de los moralistas y filósofos, pues en 
cuanto á los poetas, es sabido que estudian 
el corazón de la mujjer contemplando la 
salida de la aurora. Todo lo que sea tomar 
la mala costumbre de empezar una mul t i ­
tud de frases con, las mugeres hacen , las 
mugeres dicen, las mugeres son, etc., es 
una gran necedad: la palabra muger no 
tiene plural , filosóficamente hablando, y 
al usarla en singular, es preciso además 
especificar la edad, la posic ión, y hasta la 
hora del dia, pues ninguna raug-er se pa­
rece á sí misma con seis meses de interva­
l o , y de la mañana á la noche suele cam­
biar de manera que es imposible conocerla. 
¡ Y hay, sin embargo, temerarios que ha­
blan de las mugeres, como lo podrían ha­
cer de los tes táceos, mamíferos ovíparos, 
ó fósiles, si el hambre los hubiera hecho 
naturalistas! ¡ Y disertan, alaban ó vitupe-
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ran lo f[uc conocen.... ó creen conocer.... 
como la muger propia ó la querida, y de 
aquí pasan por consecuencia á hacerlo mis­
mo con lo que no conocen, con la muger 
agena, con el sexo y como suele decirse 
cuando no se quiere usar de la galante fra­
se : ¡hermosa mitad del género humanó! 
¡ Y lo que aun es peor, se escrihe la hislo-
ria del corazón de la muger, traduciendo 
del griego y del lat in en vez de examinar, 
citando en vez de observar, y describiendo 
el carácter de la Paca con un verso de 
Horacio! 

N i Horacio conocía á la Paca, ni la 
Paca á Horacio. Verdad es que ha existido 
Mesalina, y es una desgracia que haya ha-
Lido mugeres que se le hayan parecidoj 
¿mas esto que prueba? ¿con qué derecho 
se hace un adjetivo ó una calificación del 
nombre de Mesalina? ¿ N o es ésto cierta­
mente insultar á la emperatriz, ó á la que 
se compara con ella? ¿ S e cree acaso que 
Magdalena, de quien se hace también otro 
adjetivo, agradecerá la honorífica mención 
que se suele hacer de ella? ¿ S i está arre­
pentida, por qué no se ha de perdonar? 
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Pero ya parece cosa convenida y aceptada, 
que toda mufjer que ha pecado se llame 
Mesalina ó Magdalena: no hay medio, ó 
disolución ó ai'repenlimicnto 5 este es el 
modo de juzgarlas. 

Fanny Berlram no queria convenir en 
esto, porque ni era Mesalina, ni Magda­
lena • la disipación la habia fastidiado, el 
arrepentimiento no era conforme con su 
apática naturaleza de criolla. Su sosiego 
era hijo del cansancio, y si alguna vez 
sentia los ímpetus de la juventud, era 
siempre con relación á algún recuerdo: ya 
no amaba, porque antes habia amado de­
masiado, ó porque el último hombre á 
quien amara le hacia parecer despreciables 
cuantos podia amar. Fanny, sin embargo, 
habia pecado mucho antes de ser querida 
de Rio-Santo, que la obsequió un dia para 
abandonarla al siguiente , y de esto se 
acordaba, y este recuerdo la satisfacía^ y 
aunque hacia mucho tiempo que no amaba 
al marqués con el amor ardiente y celoso 
anterior, le guardaba su corazón, y parte 
por apat ía , parte por ca r iño , habia renun-
ciado á los placeres de la juventud sin 
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objeto moral, y no por religsoii n i por ne­
cesidad. Se nos dirá que esta es una eseep-
cion j poco á poco: donde no hay regla no 
puede haber escepcion 5 mas si no obstante, 
se quiere clasificar, clasifíquese en buen 
Lora, es una ocupación al menos inocente. 

Cuando entró Fauny Bcrtram en el 
salón del centro, traia en la mano una 
cajita con embutidos, enlazada en ella su 
cifra con las de Rio-Santo en preciosos 
arabescos. 

—¡Dádmela acá, Fanny, venga! esclamó 
este lomando la cajita^ ¿hay muchas cartas? 

— Muchas, contestó la criolla sentán­
dose junto á él . 

— ¿ Y la llave? 
—Dejádmela abrir , 

tiembla la mano.... 
Temblábale , en efecto, la mano al mar­

qués , el cual así que abrió Fanny la cerra­
dura, levantó la tapa, y regis t ró con la 
vista el interior. Habria como unas veinte 
cartas, y al primer golpe de vista descu­
brió entre ellas un pliego de mal papel con 
el sello de Irlanda , y prorumplendo en 
una esclamacion de a legr ía , lo abrió. 

Edward , que os 
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P Ü A N N Y Bertram permanecia sentada al 
lado de Rio-Santo, sin embargo de 

que la carta de Irlanda tan deseada, la 
tenia este abierta al alcance de sn vista , y 
la leia sin pensar en apartarse , de manera 
que el boinbre que por no tener confiden­
te se privaba de todo apoyo, dejaba descu­
bierta una parte de su secreto á muy corta 
distancia de los ojos de una muger. Nacía 
esto de que Rio-Santo tenia un golpe de 
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Tista seguro y penetrante, así para las 
cosas grandes, como para las pequeñas , y 
la confianza que rehusaba á servidores in­
teligentes y apasionados , la concedía ú 
esta muger desengañada, reducida á lo 
pasado, alimentada con el recuerdo de al­
gunos dias de placer, indiferente á todo 
lo actual, esclava aun, y amante todavía. 
Pero esta muger estaba tan reconciliada 
con sus cadenas que no sentia su peso, tan 
acostumbrada al olvido que no le punzaban 
los celos, y tan vieja ya bajo la voluptuo­
sa corteza de su beldad de criolla, que su 
antiguo amor sensual, violento, exaltado 
y delirante, como no suelen tenerlo sino 
rara vez los corazones embolados con la 
molicie y los placeres, se babia trasforma-
do basta el punto de igualar en abnegación 
la santa ternura de una madre, sin que 
ella se apercibiese de semejante mudanza. 

Fanny era linda y graciosa, y no podia 
dejar de inspirar interésá cuantos la vieran, 
pero su natural indolente nada tenia de 
lieroismo, y si babia llegado al caso que 
acabamos de decir, era porque su pr imit i ­
va pasión, combatida por la apat ía , Labia 
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solo conservado lo que no«le incomodaba, 
una ternura dulce, contenida y casi auste­
ra , cu la que se podia descansar y dejarse 
mecer descuidadaincule. N o tenia angus­
tias celosas, ni menos la mezquina envidia 
de las coquetas sin corazón 5-.tampoco de­
seos, sino solo algún pesar de lo perdido, 
porque sin él no son agradables los re­
cuerdos. Rio-Santo era el único que la 
conocia á fondo, pues ni aun cU^ se cono-
cia á sí misma, y teniéndola por confiden­
te , desempeñaba á las mi l maravillas el 
papel de una caja cerrada, de que él solo 
tenia la llave , y á la que como á un centro 
común venia á parar su vasta correspon­
dencia con casi todos los puntos del g-lobo, 
preñada de sucesos y de grandes intrigas, 
que la menor de ellas podia dar motivo 
para diez acusaciones capitales. ¿ Y lo sa­
bría ella? Todo induce á creer que no, 
pero aun cuando lo liubicse sabido, babria 
desempeñado lo mismo su papel, porque 
es el valor cualidad que falta pocas veces 
en la muger. ¿Mas cómo babia de saberlo? 
L a curiosidad es un trabajo que causa y 
fatiga, y la interesante criolla inetia en su 
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caja las carias s%. mirar siquiera el sobre. 

E l oficio de^P. Juan es en verdad peli­
groso, y masiil se le ú n e l a cualidad de 

' conspirador 5 gk fecundo en sinsabores, y 
^masa t c i r l b l ^ tempestades sobre el que 
lo ejerce, pj^o tiene al mismo tiempo sus 
utilidailcs y^ pi-ovecbos. N i nosotros n i 
nadie liubicarnos encontrado mueble tan 
discreto como Fanny para encerrar nues­
tra corre&pondencia: ni nosotros ni na­
die. . . . pero tal vez entre nuestros lectores 
íio faltará algún D . Juan, porque el siglo 
los produce en abundancia, principalmen­
t e en las estimables clases de primeros 
papeles de teatro y peluqueros. 

Rio-Santo leia su carta como si la de­
vorara, y á medida que lo iba baciendo 
brillaban sus ojos, y rebosaba su cara de 
alegr ía , basta que esclamó por fin con voz 
entusiasmada: 

— ¡Diez m i l ! ¡diez mi l corazones bon-
rados y valientes! 

Fanny que lo miraba con admiración, 
como se contempla un cuadro, una compo­
sición favorita, se estremeció al oir esta 
repentina salida. 



44 
— ¿ Q n c r e i s acaso hacer la g uerra a al­

guien , mllord ? le pregunló sonriendo 
como burlándose de su temor, y creyén­
dose muy lejos de la verdad. 

Rio-Santo no contes tó , y le ocurrió de 
pronto alg-una nueva idea ? porque se tur­
b ó , y dijo: 

— Pero esta carta tiene diez dias de 
fecha.... estos hombres deben haber llega­
do. . . . y yo no estoy dispuesto. 

— Esa carta llegó el mismo dia que yo 
os entregué diez mil libras, contestó la 
criolla. 

— Debe haber otra, repuso Rio-Santo. 
E n seguida vació la caja sobre la mesa, 

y desde luego vió dos cartas, una de L ó n -
dres del mismo dia, con el sobre de igual 
letra que la que tenia abierta, y otra con 
el sello de Irlanda, que no le escitó ningu­
na curiosidad. A b r i ó , pues, la de L ó n -
dres, que era como consecuencia de la 
primera, en que le avisaban la llegada de 
aquellos diez mil hombres éh diversas par­
tidas y por distintos puntos. Tenia , pues, 
el marqués á aquella hora en Lóndres diez 
mil irlandeses in t répidos , hambrientos, y 
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dispuestos á todo, y volviéndose á senlai', 
murinnró oyéndolo Fanny Bertram; 

— j O h ! . . . ¡qué seis días perdidos!... 
— ¡ Q u é feliz debí ser mientras creí que 

me ariiaba! dijo para sí la criolla sin quitar 
sus ojos del semblante de Rio-Santo. 

Este se volvió á levantar y regis t ró con 
rapidéz las demás cartas; las habia de todas 
clases, y escritas algunas en idiomas que 
les costaria trabajo interpretar á los miem­
bros de la sociedad real5 y el marques, sin 
embargo , no era individuo de ninguna 
academia. Todas las leyó de prisa, y en 
todas encontró algún aviso importante 
para sns designios; todo salia aquel dia á 
su satisfacción, pues cada punto del globo 
le enviaba un egérci to contra su poderoso 
enemigo: por esto cuando las coordinó;, 
viendo que como por un mutuo acuerdo, 
todas le prometían triunfo y victorias, se 
llenó de inmenso orgul lo , y su altivo sem­
blante brilló lleno de poder, porque, como 
el rebelde a r c á n g e l , se sentia con fuerzas 
para lucbar con el mismo Dios. 

Fanny bajó los ojos suspirando, y dijo 
para sí: 
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— ¡Cómo piule sobreviva' al día en que 

me convencí de que ya no me amaba! 
E l marqués hizo un paquete con todas 

las cartas, temblándole los dedos con pla­
cer belicoso, pareciendole que eran en sus 
manos otros tantos rayos capaces de redu­
cir á cenizas un imperio, y dijo sin saber 
que hablaba: 

— ¡ Manos á la ohra! 
Mas en el momento de dirlg-irse á la 

puerta por donde se iba al escritorio de 
Edward y C.a, le detuvo la suave voz do 
Fanny diciéndole: 

— j M i l o r d ! habéis olvidado uua carta. 
Rio-Saulo se volvió inmediatamente, y 

hesando la mano á Fanny, que se puso 
pá l ida , di jo: 

— Es verdad... Vos sois un genio bien-
heclior para m í , Fanny. . . . Veláis dia y 
noebe para guardar mis secretos, sin in­
tentar nunca penetrarlos... Sois mi mejor 
amig-o. -r 

Fanny se quiso sonre í r , pero se le hu­
medecieron los ojos, pues por mas que pase 
tiempo, y se procure cubrir de hielo el co-

^ razón , el alma tiene recuerdos repentinos: 



47 
ella se creía desgraciada aquel d ía , y miró 
demasiado á lUo-Santo, confiada en su 
desidiosa apatía de muchos meses. L e dió 
la carta, que él tomó y abrió murmurando 
con sonrisa: 

— ¡Olvidárseme una carta de Irlanda! 
Sin detenerse en la primera pag-ina, fue 

desde luego á ver la firma, y así que la 
descifró, su altiva fisonomía lomó un cier­
to aire de gravedad y respeto, y sentándo­
se, la leyó dos veces seguidas. Decia así: 

« M i l o r d : 
((Aunque nuestras opiniones sean esen­

cialmente diversas , y diametralmente 
opuestas nuestras ideas sóbre los medios de 
elevar á la Irlanda al rango que debe ocu­
par entre las naciones, vuestra noble ad-
liesion y vuestro ardiente amor á la patria 
común , no le pueden ser indiferentes al 
que está todo dedicado á la Irlanda, y al 
que no tiene mas pasión que la felicidad 
del pueblo ir landés. 

« E n las diversas ocasiones que lie tenido 
el honor de conversar con V . S. sobre este 
asunto, no he podido menos de admirar la 
profundidad de vuestras miras, la estraor-
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diñaría exactitud de vuestros juicios, y los 
grandes recursos de vuestro audaz talento. 
Y seguramente, mi lo rd , que si la guerra 
gue V . S. pretendia declarar a.... pudiera 
tener exilo favorable, lo tendría en vues­
tras manos, porque tenéis genio para pre­
parar, y valor para egecutar. Pero la l u ­
cha es demasiado desigual, mi lord : acaso 
llegará día , en que se equilibre la suerte 
de los dos reinos, y patentes entonces los 
vergonzosos desafueros de la Inglaterra 
hasta á los ingleses, ellos mismos nos darán 
ausiliares en las filas enemigas, entonces 
se alzará un grito general de reprobación 
cu todos los ángulos de Europa, que ven­
drá á caer como un peso acusador sobre 
ese gobierno infame y egoísta , cuyos ava­
ros procónsules saquean nuestra desgra­
ciada patria... . Hasta tanto, milord, es 
necesario esperar: si saliéramos vencidos, 
seria aun mas deplorable nuestra suerte, y 
si venciéramos, tendríamos que guardar 
consideraciones con los que fueron nues­
tros tiranos. 

((Aunque nunca me habéis confiado 
vuestros designios, mi lo rd , como conozco 
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Tuestra gran iuteligencia, no puedo dejar 
de creer que pretendéis armar los estran-
g-eros con t r a í a Inglaterra; ¿y os parece 
que sea esto servir á la Irlanda? Y o me 
atrevo á considerarme tan ardiente patrio­
ta como V . S., y en este punto, la única 
diferencia que hay entre nosotros es, que 
en medio de mi grande amor á mi pa­
t r i a , estoy libre de todo odio sistemático. 
¡Guárdeme Dios de querer la pérdida de 
Inglaterra, de este pueblo grande y pode­
roso! Para fundar, mi lo rd , no siempre es 
necesario destruir. L o que yo línicamente 
quiero es, que la Irlanda sea l ibre; y vos, 
milord, queréis que la Irlanda, al conquis­
tar su libertad 
esclavice á 
odio. 

((En la carta que me hicisteis el honor 
de escribirme , me pedis mi cooperación y 
consejos: mi cooperación bien sea podero­
sa, como lo suponéis , ó bien débi l , como 
yo la creo , solo la t endré i s , mi lo rd , adop­
tando el camino legal y pacífico que yo 
me he propuesto seguir. L a Irlanda ha 
depositado en mí su coufiauza, y quiero 
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, huelle la met rópol i , y la 
su vez : V . S. tiene mucho 
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liacerme digno de ella del mejor modo que 
me sea posible; pero en el momento que 
queráis adoptar nuestro sistema, y uniros 
á las filas de los campeones de la revoca­
c ión , no seré mas que vuestro ayudante de 
campo, ó vuestro ministro, porque tenjjo 
fe en vuestra capacidad y talentos, y creo 
que con un genio como el vuestro, puede 
obtenerse la salvación de todo un pueblo.. • 
jsu salvación y su gloria!" 

— ¡ L a revocación! murmuró con impa­
ciencia Rio-Santo 5 esta no es mas que una 
palabra. 

¡ L a revocación! continuaba diciendo 
la carta, como si bubiera querido respon­
der á esta in ter rupción: «Esperad cinco 
años , milord, diez cuando mas, y por 
todo el mundo resonará el eco de esta pa­
labra fuerte, amenazadora, y tan terrible, 
que solo de oiría pronunciar se conmoverá 
la Inglaterra basta en sus cimientos. 

« E n cuanto al consejo que se digna 
V . S. pedirme, es el s i g u i e n t e N o dejéis 
que el odio domine vuestro patriotismo, y 
esperad. 

«De mí no se puede sospecbar, milord. 
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que sea demasiado paciente 5 al contrario, 
se me acusa de violento, de apasionado y 
fogoso, y estas acusaciones son verdaderas: 
al pensar en la esclavitud de Irlanda, me 
hierve la sangre en las venas, pero en 
nuestro siglo la ley es arma mas cortante 
que la espada, y yo quiero vencer según 
la ley, con la ley, y por la ley. M i vio­
lencia , mi pasión, mi fogosidad, pueden 
enmudecer: yo sé esperar...." 

Rio-Santo dobló bruscamente esta carta 
y la echó en el fondo de la cajita. 

No nos conviene escribir con todas sus 
letras en estas ligeras páginas el ilustre 
nombre que firmaba esta carta 5 es conoci­
do en todo el mundo, escita un interés 
romancesco y grave á la vez, anda en boca 
de todos , y representa seguramente la 
gloria mas popular de nuestra época. 

£ 1 entusiasmo de Rio-Santo se apagó 
de repente con este frió raciocinio, y se 
quedó algunos minutos inmóvil y suma­
mente preocupado: la pobre Fanny sentia 
haberle hecho leer esta carta, que con­
virtió en tristeza su alegría. 

— ¡ E s t e hombre es un abogado! d i j 
iban 
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al fin el marqués con enfado y acritud. 

E n seguida volviendo en sí al punto, y 
como arrepintiéndose de este movimiento, 
añadió: 

— ¡Es un genio profundo, y un gran 
ciudadano! pero ignora mis recursos.... 
no sabe.... 

Y pareció otra vez su sonrisa de triunfo 
mirando el paquete de cartas que tenía 
en la mano, y siguió diciendo: 

— ¡No sabe que mi égército consta de 
numerosos batallones esparcidos en todos 
los pueblos aliados ó enemigos de la I n ­
glaterra! ¡No sabe que por todas partes.... 
por todas! ¡be predicado una cruzada con­
tra la gran Bre taña! . . . ¡Que espere, 
dice!... Y a be esperado quince años . . . . 
qué es lo que él no sabe!... ¡ A b ! dice 
bien basta cierto punto: yo aborrezco á 
la Inglaterra tanto como amo á la Ir lan­
da.... y por esto no me satisfacen sus vias 
legales y pacíficas, por esto quiero des­
t ru i r para edificar, por esto se me bacc 
tarde, y no quiero esperar mas.... 

A muy poco rato bizo el marqués de 
Rio-Santo que lo anuciaran en casa de su 
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Gracia el príncipe D imi t r i Tolstoy, em­
bajador de Rusia; este acababa de vestir­
se para i r á la corte, y su uniforme de 
feld-mariscal, brillante de oro y piedras, 
hacia resaltar mas su brusca y selvática 
fisonomía. A l ver á Rio-Santo se mostró 
muy afable, y mandó retirar su coche, 
diciendo. 

— Señor marqués , me causa suma sa­
tisfacción que me honréis con esta visita. 
Espero que hablaremos largamente. 

— Vamos á hablar muy largo, en efec­
t o , mi lord ; contestó Rio-Santo. 

E l príncipe hizo una cortesía y lo con­
dujo á un magnífico confidente colocado 
junto á la chimenea, en el que ambos 
se sentaron. 

— Señor marqués , dijo el ruso, nues­
tro asunuto marcha.... He seguido pun­
tualmente vuestras inslrucciones, y no 
cstrañaria que dentro de dos ó tres meses... 

— P r í n c i p e , le interrumpió con mucha 
dulzura el marques; con la ayuda de Vues­
tra Gracia, ó sin ella, todo estará concluido 
dentro de dos ó Ircs dias. 
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artaro. 

p ^ k L príncipe Dímitri Tolstoy miró sor-
prendido al marques, y con el g:esto 

que parece decir, ¿si estará loco este liorn-
bre? y después de una breve pausa le dijo: 

— Ciertamente, milord , me hallo á 
vuestras órdenes , pero no ignoráis la len­
titud de las negociaciones diplomáticas . . . . 
Hace seis dias que be comenzado una se­
rie de operaciones.... 

— Será preciso que las cont inuéis , mi-
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l o r d , pero yo no teugo tiempo para espe­
rar los resultados, aunque necesito pre­
caverme contra ellos.... ¿ N o cree Vuestra 
Gracia que una promesa política puede 
salir fallida como un pagaré de comercio? 

— Si os dignáis esplicaros con mas cla­
ridad. . . . 

— IVo por eso me entenderiais mejor, 
príncipe , porque ya me entendéis perfec­
tamente.... pero puede Vuestra Gracia 
tomarse tiempo para reflexionar.... Re­
flexionad, milord. 

E l ruso conoció que lo mejor era apro-
cliarse del permiso, y después de un breve 
rato dijo con verdadero mal humor: 

— A fe mia, mi lord , que aunque me 
tengáis por de talento obtuso y ciego, con­
fieso que no os entiendo. 

— ¡No quiera Dios que dude yo de 
vuestra palabra, pr íncipe! V o y á espli-
carme.... Entre cómplices, mi lord , debe 
baber franqueza. 

Tolstoy contuvo un gesto de violenta 
negativa, y el marqués prosiguió? 

— Cómpl i ce , ó colaborador, si os 
parece mejor, la espresion importa poco, 
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y estoy persuadido de que no negareis la 
parte que os cabe cu una obra, que bonra 
con su aprobación el emperador vuestro 
amo... Vamos al asunto. Creo baberos di-
cbo ya que el ataque en que me vais á ayu­
dar no es mas que una pequeña parte de mi 
plan de campaña. . . . y por lo tanto, no 
es lo principal obtener un resultado efec­
tivo y completo, sino uno, que real ó fic­
ticio , se pueda combinar con otros, y con­
tr ibuir por su parte á la lucha que se 
va á empeñar. Mas tarde, cuando se avan­
ce mas y circunvalen los estados europeos 
á la Inglaterra, á este inmenso almacén, 
con una barrera que no deje salir sus pro­
ductos, no será inú t i l , porque el coloso 
no puede caer de un golpe solo 5 pero en 
la actualidad solo se trata de una aparien­
cia , una fantasma, una amenaza.... ¿ Me 
vais entendiendo, milord? 

— Mejor lo entenderla, señor marques, 
si os esplicarais mas. 

—Es tá bien. Quisiera y o , mi lord , que 
eso que Vuestra Gracia cree poder con­
seguir de los ministros de las otras poten­
cias dentro de dos ó tres meses, fuese 
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mañana el asunto de todas las conversacio­
nes de la bolsa. 

— j C ó r a o , señor marqués! ¡se habia de 
hacer público en la bolsa un proyecto de 
esa naturaleza!... 

— L o quisiera, mi lord . 
—Pero Vuestra Señoría no tratará de 

que se comprometa el nombre del empera­
dor 

— S í por cierto. . . . el nombre del em­
perador debe pronunciarse... Es cosa que 
tengo por absolutamente indispensable. 

— Pues yo la tengo por absolutamente 
imposible: replicó el príncipe con firmeza. 

— No quedamos en eso en nuestra u l t i ­
ma entrevista, mi lo rd , porque la carta del 
emperador.... 

— ¿ P u e s qué se os figura que S. M . I . 
pueda consentir el imprudente paso que 
me proponéis? esclamó el ruso. 

— IVo, mi lord , no por cierto , contestó 
el marqués con frialdad é indiferencia^ no 
puedo creerlo 5 S. M . I . es demasiado 
buen político para.... 

E l ruso se levantó y empujó una silla 
que tenia á su lado, y dando rienda suelta 
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al furor contenido desde la anterior confe­
rencia, y á la cólera que le produjo esta 
respuesta, di jo: 

— Entonces, señor marques, lo que me 
proponéis es un insulto manifiesto.... 

— ¡Sosegaos, príncipe, sosegaos! repu­
so Rio Santo con mucha seriedad 5 vues­
tra fidelidad no puede inspirar la menor 
duda Nunca lia tenido S. M . mas se­
guro.. . . mas intacltable servidor.... 

Tolstoy se contuvo otra vez, y se notó 
una especie de terror instintivo en sus ojos, 
que ocultó al momeuto debajo de sus es­
pesas cejas, y dijo con bastante serenidad. 

— M i l o r d , yo c re í . . . . pensé . . . . acepto 
con mucho gusto las esplicaclones de Vues­
tra Señoría . 

— ¿ Y comprende ya Vuestra Gracia el 
objeto de mi visita? 

Tolstoy interrogó con la vista la fisono­
mía del marqués , y la completa calma, y 
casi indiferencia que observó en ella, le 
hizo al parecer cambiar otra vez el curso 
de sus ideas, y contestó con tono resuelto: 

— N o , mi lord , no. La carta de S. M . 
que se halla en vuestro poder.... 
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— Es esplícita y tcrniinanle: conside­

radlo bien, pr íncipe. 
— ¡Pe ro no tanto que autorice una trai­

ción , milord! 
Rio-Santo afectó una sonrisa involunta­

r i a , y repl icó: 
— Concibo bien que Vuestra Gracia 

mire con horror basta el pensamiento de 
una traición. 

— ¿ Q u é es lo que queréis decir, mi-
lord? repuso Tolstoy con ademan amena­
zador: esta es la segunda vez que me ha­
bíais con esc tono i rón ico . . . . 

— De ningún modo, milord5 tranquili­
zaos, os ruego.... jamás os be hablado con 
tanta seriedad.... Decía que concibo bien 
que Vuestra Gracia mire con horror basta 
el pensamiento de una t ra ic ión , porque 
tengo entendido que una vez no os salió 
bien la traición. 

Tolstoy se puso pálido de rabia, y sus 
bigotes, levantados por los estremos con 
una amarga y convulsiva sonrisa, dejaron 
ver la larga fila de sus dientes blancos y 
agudos como los de una fiera: tomó de 
pronto una actitud parecida á la del tigre 
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re-próximo á lanzarse sobre su presa, y p 

g-unló con voz sofocada: 
— ¿ Q u i é n os ha dicLo eso? 
— Nadie.. . . yo lo he sabido. 
— ¿ Y cómo lo habéis sabido? 
Rio-Santo, oponiendo á la brutal vive­

za de Tolstoy una cortesía ceremoniosa y 
exagerada, contestó: 

— Es una anécdota muy curiosa, que 
tendré gran gusto en contarla á Vuestra 
Gracia.... S i mal no me acuerdo, me ba­
ilaba yo en Petersbnrgo en 182 . . . . bajo 
el nombre de conde Policeni . . . . 

— ¡Pol icen i ! repitió Tolstoy. 
— S í . . . . yo he solido usar de varios 

nombres.... En aquella época habla un 
caballero j óven , bastante bien relacionado 
en la corte, el conde Spraunsliow, que por 
varias causas fue acusado de alta traición. 

— Pero fue juzgado, mi lord , contestó 
Tolstoy con agi tación, juzgado y absuelto 
de esa calumniosa imputación. Os equivo­
cáis, si pretendéis deducir alguna conse­
cuencia de este triste acaecimiento. 

— E l conde Spraunsliow fue absuelto 
por falta de pruebas, milord. 
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— A la calumnia siempre le faltan prue­

bas, señor marqués . . . . ¡ Y por san IXico-
lás! E l conde Spraunsko^v, elevado á prín­
cipe Tolstoy, no lleva menos erguida la 
cabeza por haber sido falsamente acusado 
en otro tiempo. 

— Cada uno lleva la cabeza como le 
parece, mi lord . . . . Decia pues, que Vues­
tra Gracia fue absuelto por falta de prue­
bas— 

— ¿ Y qué pretendéis deducir de ahí? 
preguntó Tolstoy con arrogancia. 

— S i Vuestra Gracia quiere permit ír­
melo, continuaré mi anécdota. . . E n aquel 
tiempo obsequiaba el conde Spraunskow 
á una linda italiana.... muy linda por cier­
t o , mi lord , no lo puedo negar.... llamada 
la signora Pal l iant i . . . . 

— Es muy cierto, dijo el ruso. 
— Y o no sé cómo fue.. . . pero Sprauns-

bow, bailándose preso , se arrepintió sin 
duda de baber becbo demasiada confianza 
de su querida, cuyas revelaciones temia, 
y lo que es peor, la entrega de cierto de­
pósi to . . . . de documentos importantes.... 
de pruebas cu fin.... 
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— ¡ Pero señor! empezó á decir el em­

bajador.... 
—Permitidme, mi lord , repuso tranqui­

lamente Rio-Santo: pruebas, decia yo . . . . 
S í por cierto. . . . Parece que la signora Pal-
l i an t i , estuviera ó no en el complot, tenia 
en su poder las escrituras, los estados, los 
libros de la conspiración en partida do­
ble. . . . Porque todavía se bace así en Ru­
sia, están en la infancia del arte. ¡Oh, 
milord! estoy seguro que no cometeria hoy 
el príncipe Tolstoy semejante ligereza! 

— ¡ P e r o , señor , señor! ¿me queréis 
decir?.. . 

—Permitidme , mi lord . . . . dijo otra vez 
Rio-Santo , el conde Spraunsbow quiso 
reparar su ligereza con una indiscreción, 
y escribió una carta á Laura. 

— ¿ P e r o babeis sido acaso su amante? 
esclamó Tolstoy fuera de sí. 

— ¡Con efecto, milord! contestó Rio-
Santo con tanta satisfacción, que pasó casi 
desapercibida tan necia respuesta: eso es 
cosa tan pequeña, que Vuestra Gracia no 
puede exigir que rae acuerde con exacti­
tud . . . . Fuera de esto, si acaso tuve esa 
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dicba, debió ser en la época de que habla­
mos, porque la carta del conde vino á mi 
poder. 

— ¡Que infamia! murmuró Tolstoy, 
¡mientras yo estaba preso!... 

— No creo haber dicho, le interrumpió 
Rio-Santo, que la sip^nora Pallianti aguar­
dara á que estuvierais preso. 

Esta frase la terminó con un ligero sa­
ludo, acompañado de una benévola sonri­
sa. E l ruso , cscesivamente vano como 
todos sus compatriotas, sintió vivamente 
este último golpe que le heria en sus mas 
caras pretensiones, y se levantó segunda 
vez t r émulo , y dió un paso hácia el mar­
qués 5 éste sin perder su sonrisa, le dirigió 
una mirada soberana, que hundió la ar­
diente pupila de Tolstoy bajo el rojo pelo 
de sus fruncidas cejas, y se detuvo vacilan­
te entre su rabia y un supersticioso movi­
miento de terror. Le ocurrió en aquel 
momento la idea de que el hombre que 
tenia delante egercia un poder sobrena­
tura l . 

Rio-Santo se puso de codos sobre el 
brazo del confidente, y siguió diciendo: 
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— S í , milord, como os lo digo, la carta 

del conde Spraunslum no fue solo para la 
signora? porque de sus manos pasó á las 
mias.... 

— ¿ Y la leísteis, señor marqués? 
— Cometí esa indiscreción, milord. 
Tolstoy prorumpió en una blasfemia, 

y empezó á dar vueltas por el cuarto mur­
murando terribles imprecaciones: Rio-
Santo parecia no hacer caso de aquel fur i ­
bundo paseo, durante el cual tuvo el señor 
embajador la humorada de hacer pedazos, 
contra los adornos de la chimenea, una 
estatua de mármol de la Tagl loni , que ha­
bla comprado el dia antes en cien libras, 
con lo cual se desahogó visiblemente. A l 
cabo de unos instantes, dijo afectando un 
tono desembarazado: 

— A fe inia, señor marqués , que aun 
no sé á qué juego estamos jugando esta 
noche, pero por lo demás, ¿ q u é me im­
porta á mí todo eso? Supongo que no pen­
sareis que tengo celos de la signora Pal-
l i an t i , y por lo que hace á mi carta, os 
da derecho para tenerme por culpado, 
pero nada nías. 
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— Permitidme , milord , repuso Rio-

Santo con seriedad, Vuestra Gracia está 
equivocado5 hay otra cosa.... sino fuera 
mas que eso, tendria poco chiste mi anéc­
dota, y me veria precisado á terminarla 
con alguna máxima común , como por 
ejemplo: es un loco el que íia su secreto 
á una mujjer, pero repito que hay algo 
mas, milord. 

— ¿ P u e s que mas hay? murmuró el 
pr ínc ipe . 

-— Hay que he Tenido á veros con un 
solo ohjeto... . que mi pretensión ha sido 
desechada, y que vuelvo á la carga. 

— Es inú l i l , señor marqués , dijo Tols-
loy con impaciencia. 

— Perdonadme, mi lord , no solo no es 
inút i l , sino que es absolutamente indispen­
sable que hagáis lo que os pido. . . . M e 
será preciso deciros , que toda mi vida he 
tenido una rara manía Os la recomien-> 
do, mi lo rd , porque me ha dado siempre 
buenos resultados.... Esta manía consiste 
en aprovechar todas las ocasiones de pro­
fundizar cualquier secreto , sin cuidarme 
de si me podrá ó no servir lo que sepa.... 

Tomo I X . \7 de la Colee. 5 



66 
A esto, rallord, llamo yo sembrar la for­
tuna... . y cuenta que no conozco campo 
mas f é r l l l : la cosecha sude ser á veces 
ta rd ía , pero de pronto y cuando menos se 
piensa brota la simiente, y los frutos es­
ceden las mas lisonjeras esperanzas. 

Tolstoy tenia el corazón oprimido por 
nua vaga inquietud, viendo que Rio-Santo 
le liabia descubierto el punto vulnerable, 
y no sabiendo cómo parar sus golpes. Es­
taba en pie y con los brazos cruzados de­
lante del marques, que seguia sentado con 
abandono en el confidente, y su tosco 
semblante denotaba grande ansiedad mez­
clada con su natural energía. Rio-Santo 
prosiguió con voz muy sosegada; 

— Ño quiero baceros padecer mas, mi-
lord . Después que leí la carta, me entra­
ron grandes deseos de ver las pruebas que 
liabiais confiado á la signora Paliianti . 

— ¡ Imprudente ! ¡ imprudente , necio de 
mí! esclamó el príncipe colérico y culpán­
dose á sí mismo. 

— No me hubiera yo atrevido á aplicar 
ese último epíteto á Vuestra Gracia, re­
puso Rio-Santo. L a signora resistió al 
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pronto satisfacer mi curiosidad, y debo 
añadir , milord , que resistió lo menos 
cinco minutos; pero como toda defensa 
por \aliente que sea tiene un termino, ce­
dió al fin, y tuve cu mi mano aquellos fa­
mosos documentos, por los que "vi que 
estabais afiliado en las sociedades secretas 
de Alemania... Por vida mia, milord, que 
jug-ais en Rusia con todas las reglas el 
terrible juego de las conspiraciones: nada 
faltaba en vuestro depósito 5 se podia decir 
que era un leg-ajo de Gati l ina. . . . arengas, 
juramentos escritos con sangre, y basta 
la lista especificada de los conjurados.... 

Rio-Santo se cebó á re i r , y Tolstoy se 
mordió los labios, y preguntó con timidez, 
sin poder casi respirar: 

— ¿ Y qué bizo Vuestra Señoría con 
todos aquellos papelotes? 

— Se los devolví á la signora, milord. 
E l príncipe exbaló un ardiente suspiro, 

levantó la cabeza, y con voz contenida, 
pero muy próxima á convertirse en pro­
vocadora y amenazante, di jo: 

— ¡ A b ! ¿con que los devolvisteis á la 
signora? 
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— S í , por vida mía , milord. 
— ¿ T o d o s ? 
— Casi todos. 
Tolstoy retrocedió un paso como si le 

hubieran dado un g-olpe en el pecho, y 
Rio-Santo prosiguió con su implacable 
cortesía; 

— IVo me quede mas que con uno, mi -
lo rd . . . . con uno solo, y el mas pequeño 
de todos: tres líneas tenia únicamente es­
critas y firmadas con sangre. 

— ¡ E l juramento! tartamudeó Tolstoy 
anonadado. 

— Precisamente, milord. 
— E l juramento en que.... ¡Dios mió! 

¡Dios mió! 
— E l que jurabais clavar el puual en 

el pecho de S. M . . . . La jóvcn Alemania 
no se anda por las ramas. 

— ¡Dios mió! ¡Dios mió! volvió á decir 
el pobre t á r t a ro , que se habia quedado 
hecho un niño con este g^olpe mortal é 
imprevisto. 

— M i l o r d , repuso el marqués , ¿cómo 
me habia yo de figurar entonces que el 
conde Spraunsl íow, prisionero de estado, 
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que confiaba sus secretos de vida ó muerte 
á una aventurera, habia de 1 lepar á ser un 
día la flor y nata de los diplomáticos eu­
ropeos— La fuerza del bábito fue lo úni­
co que me impulsó. . . sembré la fortuna... 
y ya lia llegado la coseeba, como veis. 

Tolstoy al pronto nada d i jo , porque se 
Labia dejado caer abatido en un sillón, 
próximo á desmayarse, y viendo mil figu­
ras estrauas y amenazadoras: veia los ló­
bregos calabozos de las casamatas, los 
hielos de la Siberia, la cucbilla afilada del 
verdugo.... A l cabo de unos minutos bizo 
deslizar el sillón por la alfombra, y acer­
cándose á Rio-Santo, le dijo en voz baja: 

—¿Conserváis ese papel, señor marqués? 
— Cosas como esa siempre se conser­

van , milord. 
Tolstoy, con una mirada qne brillaba 

por debajo de sus prominentes cejas, pa­
recía como calcular las probabilidades de 
una lucha con Rio-Santo: éste lo conoció 
perfectamente, pero sin inmutarse lo mas 
mínimo. 

— ¿ Y lo tenéis abí? repuso el príncipe. 
— ¡Vo por cierto, milord. 
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Los dientes del tár taro se clavaron en 

sus carnosos labios, y se apagó todo el 
fuego de su mirada. 

— No por cierto, volvió á decir Rio-
Santo. ¿ S e lo figuraba VuestraGracia?... 
¿Cómo es posible encontrar cartera capaz 
de contener los muebos talismanes de esa 
clase que lie ido recogiendo eu el curso 
de mi vida?... Vuestro juramento está 
donde debe. 

— ¿ E n dónde? pregunto el príncipe 
sin esperar obtener contestación. 

— E n San Petersburgo, mi lord. 
Tolstoy dirigió á Rio-Santo una mira­

da de odio reconcentrado, y cstrecbándole 
convulsivamente la mano , le di jo: 

— Señor marqués , Dios os libre de 
caer alguna vez en mi poder, como yo 
estoy en el vuestro... Mandad y obedeceré. 
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C? a í tuaceu Se aguaá gadeoJaJ. 

maríjnés de Rlo-Sanlo dejó su ac-
'̂ â ^ t í tud i ie^ligcutc; y cambiando de 
tono, dijo en seguida, mirando el reloj: 

— Muy poco tiempo nos queda para 
liablar de negocios, milord^ voy á deciros 
lo que espero de vuestra bondadosa com­
placencia, y lo que de ello resuUará. 

— ¡ E l i ! señor marques, replicó el ruso 
con impaciencia y mal humor: en cuanto 
a lo que resulte, es cuenta de Vuestra 
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Señoría , y no me apuro por e l lo . . . . Ha­
béis sabido sembrar la fortuna tan bien, 
que al fin conseguiréis vuestro objeto á 
despecho de vuestros mismos aliados. 

— JVo me aprovecho de esa confesión, 
mi lo rd , dijo Rio-Santo con mucha serie­
dad, porque deduciria de ella que debo 
contar decididamente á Vuestra Gracia en­
tre mis enemigos.... 

Tolstoy quedó callado, y el marqués, 
acentuando y marcando mucho sus pala­
bras, prosiguió; 

— Los Kutusow tienen favor en la cor­
te , y son enemigos vuestros, mi lord . . . . 
£ 1 que pusiese en sus manos el papel de 
que hablamos, ¿qué os parece? ¿ lo re­
cibirían bien? 

Con esta amenaza se contrajo la fisono­
mía del t á r t a ro , y violentándose mucho, 
dijo: 

— Os encarnizáis con un vencido, señor 
marqués : os repito que habléis , y obe­
deceré . 

— Y os costará poquísimo, milord. L a 
voz sobre la prohibición de los productos 
ingleses se esparcirá mañana en la bolsa* 
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yo me encargo de el lo: lo único que te­
néis que hacer es lo siguiente: cuando 
alguno de los jugadores á la alza vaya á 
preguntaros, negadlo, pero de manera que 
vuestra negativa pueda interpretarse como 
una aGrmacion.... ¿en tendé i s , milord? 

— Me basta, dijo el p r ínc ipe : queda­
reis servido. 

— ¿ Y no desea Vuestra Gracia saber 
el objeto de esto? 

— IVo, milord. 
— Pues tendria muebo gusto en haceros 

la confianza. La baja de los fondos será 
repentina y violenta, tanto mas cuanto 
que con esa fatal noticia coincidirán otros 
rumores. 

— ¡ A h ! dijo el príncipe recobrando la 
curiosidad diplomática. 

— S í , mi lo rd . . . . E l gobierno ha reci­
bido en estos últimos dias, y aUn hoy mis­
mo, avisos con noticias muy desastrosas..* 

Rio-Santo sacó el paquete de sus cartas, 
y recorr iéndolo , continuó as í . . . . 

— Los Aírghanistancs han destruido y 
saqueado tres establecimientos de la com­
pañía . . , . 
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— ¡Bagatela! dijo el príucipe. 
— Permi l ld inc . . . el Sindliy en masa se 

ha alzado en armas; movido por agentes 
desconocidos, que se suponen procedentes 
de Europa 

— ¡Ai i ! di jo Tolstoy otra vez. 
— E l alto Canadá está en completa re­

volución , y las tropas reales han sido ba­
tidas en dos encuentros. 

— ¡Oh! ¡oh! ¿ y quién ha promovido 
esa revolución, señor marqués? 

— Agentes ocultos.... personas proce­
dentes de Europa... . 

— ¡ A h ! esclamó por tercera vez'iTols-
toy , viéndose en su fisonomía temor y 
respeto. 

— En el celeste imperio acaba de pro­
hibir el emperador con pena de la vida la 
introducción del opio. 

— ¡Bravo! esclamó involuntariamente 
el ruso: ¿y quién diablos ha inspirado á 
ese mentecato idea tan eseelenle? 

— Agentes, milord, personas enviadas 
de Europa. 

— Sois un político eminente , señor 
marqués j murmuró el embajador. 



7£i 
— Olracosa; los Estados-Unidos pro­

mueven pretensiones sobre el Orcgon^ 
hablan de guerra, y amenazan.... 

— ¿ Y sois vos también? . . . 
— M i l o r d , Vuestra Gracia tiene la bon­

dad de atribuírmelo todo á mí ? pero creo 
que basta la codicia de los americanos 
para esplicar tamaña cosa.... Se dice, sin 
embargo, que agentes enviados de E u ­
ropa.... 

E l ruso dió una gran carcajada, con 
que dejó ver sus largos y afilados dientes, 
y lo interrumpió diciendo: 

— Todos esos agentes me buelcn á co­
misionistas políticos vuestros , enviados 
allá para sembrar la fortuna... . 

— Según veo, os ha cboeado la esprc-
sion, dijo el marqués: pues aun hay mas... 
Se ba formado en Irlanda un partido nu­
meroso, que separándose de los campeo­
nes de esa política pacífica, de peticiones 
inofensivas, y de contemporización, cuyo 
apóstol es Daniel O-Connell, desea sa­
cudir efectivamente el yugo, y arriesgar 
sus derecbos al trance de una batalla. 

— Esperaba por vida mia este último 
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rasgo, dijo Tolstoy: Vuestra Señoría nada 
lia descuidado. 

— Aquellas buenas gentes, milord, re­
puso Rio-Santo, creen que el grande agi­
tador confía demasiado en sus medios lega­
les; dicen que á su corazón cristiano y 
leal le repugna demasiado tal vez apelar al 
último recurso de los pueblos oprimidos, 
y que Daniel O-Connell, á pesar de su 
gran genio, se bace ilusión creyendo que 
se puede conquistar la libertad de una na­
ción con medios legales. La ley inglesa 
tiene testos para todo, ¿y no podria suce­
der que mientras él contemporiza inu t i l i ­
zase sus proyectos un jurado corrompido 
sumiéndolo en un calabozo? 

— Esas buenas gentes piensan perfecta­
mente, señor marqués . . . . ¿ H a y algo mas? 

— I V o , mi lord; fuera de algunos desas­
tres de poca importancia, que no llamarán 
la atención por el desconcierto del gobier­
no, no bay mas que eso. 

Rio-Santo volvió á guardar sus cartas, 
y añadió: 

— Se me olvidaba, sin embargo, deci­
ros, que está muy debilitado el crédito de 
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la compañía, porque mas de la mitad de 
sus agentes en la India se lian fugado si­
multáneamente de resultas de una especie 
de epidemia de bancarrotas que les La aco­
metido.... 

— ¡ O h ! ¡oí»! ¡olí! esclamó Tolstoy fro­
tándose las manos- ¡ese es el complemento 
de todo!... Por san Nicolás , mi lo rd , que 
si como trabajáis para un objeto que no 
comprendo y me alarma, fuerais un agen­
te de S. M . os servirla de criado. 

— Aludías gracias, mi lord , pero eso no 
es el complemento.... L o que lo completa 
todo es la operación de crédito en que 
vais á tener la bondad de ayudarme.... una 
sola puerta le quedaba abierta á la Ingla­
terra por donde dar salida á su inmenso 
comercio, atacado en las cuatro partes del 
mundo, á saber: la Europa.. . . Foresta 
parte me servirá Vuestra Gracia de cen­
tinela. . . . 

— E l golpe que preparáis podrá com­
pletar el desastre.... 

— La baja de mañana . . . . ó de pasado, 
porque me falta una noticia que ba de fijar 
el dia... . tendrá toda la apariencia de una 
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bancarrota, y no lo dudareis, milord, 
cuando sepáis que teng-o portadores por mas 
de quinientas rail libras.... Y me consta 
que la tesorería no tiene mas de un millón. 

—Pero está ala la compañía de la India, 
dijo el pr íncipe. 

— La compañía en este momento no 
puede dar nada. 

— ¿ P e r o y el banco? 
— ¡El banco á esta bora en que habla­

mos estará con nosotros, y no pagará sino 
por nosotros. 

— ¡Cómo es posible eso! dijo Tolstoy 
admirado. 

Rio-Santo se levantó , y saludándolo 
para despedirse, añadió: 

— Sobre ese punto no puedo satisface­
ros, m i l o r d — Mañana tendré el honor de 
daros noticias mias. 

— Espero vuestras órdenes , señor mar­
qués. 

Tolstoy lo acompañó basta la puerta, 
siguió con la vista su magnífico coche, 
sin manifestar ya su semblante el menor 
odio, y volviendo á entrar despacio, dijo 
entre dientes: 
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— Es inúlil pelear con este hombre^ mas 

\ale i r con é l . . . . ¡V oí rae a palacio, por­
que por san Nicolás que puede muy bien 
ser csla mi última vislla! 

A l doblar la esquina el coche de Rio-
Santo se paró para que se apeara el coche­
ro y se mareliara, y ocupando su lugar 
Grcb, soltó á galope los cuatro caballos sin 
preguntar nada. 

E l caballero Angelo Bembo babia des­
empeñado entretanto una parte de su co­
misión, y reunido á los lores de la noche, 
después de lo cual marchó á la calle del 
Pr ínc ipe . E n el ángulo que forma esta 
calle con Poul t ry , enfrente de la entrada 
de C o r n h i l l , habia una casa baja, peque­
ña y acabada de pintar de amarillo, que 
ocupaba la mitad del sitio en que está aho­
ra el hermoso almacén de naranjas y piñas 
de Indias de Poultry y la calle del P r ínc i ­
pe, y á ella se dirigió Bembo. Su aspecto 
era decente y tranquilo, y manifestaba ser 
la habitación de algún cuáquero ó de un 
presbiteriano escocés de los mas r íg idos , 
que se alimentan con textos del evange­
l i o , y que en la inocencia de su corazón 
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sueñan con reyes decapitados y otras ba­
gatelas. Con el solo objeto de sostenar la 
carne y no dar entrada á las tentaciones 
del demonio de la ociosidad , se mantenía 
«n corto comercio de aguas gaseosas, sien­
do muy pocos los concurrentes, pues el 
aspecto grave y taciturno del amo de la 
casa, ó por mejor decir, de los amos, por­
que eran dos personas las que habla en el 
mostrador, mas bien alejaba que atraia 
parroquianos, y á no ser por el criado, ó 
mozo de bodega, largo y seco ir landés, de 
mediano carácter , nadie hubiera aportado 
por ella. Mas esto 1c importaba muy poco 
al devoto Jedediah Smi th , que poco adic­
to á las frivolidades del mundo , pasaba su 
vida según decia, ((ocupado con las cosas 
del espír i tu , mortificando la carne, c in­
vocando fervorosamente la ira de Dios so­
bre la gran prostituta sentada sobre siete 
colinas." 

Este apocalíptico lenguagc le babia va­
lido el trato de mistriss Foote, mistriss 
B u l l , y otras cinco, cuyos nombres han 
sonado ya mas de una vez en los oidos de 
nuestros lectores. La sexta7 mistrissBloom-
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Jjcrry, se surt ía también en aquella tienda, 
pero es justo confesar que solo la llevaban 
allí los seis pies del i r landés , de agradable 
fisonomía, sombrero de eopa l)aja, frac 
azul muy l impio , calzones de color de 
gamuza, y zapatos bastos con hebillas y 
sin lustre. Pero ¡ ay ! el tal ir landés tenia 
en otra parte sus amores, y la desventura­
da mlstriss Bloomberry hebia en valde 
cantidades inmensas de aguas gaseosas! 

Bembo iba de prisa, y en t ró precipi­
tadamente dentro de la t ienda, donde 
M r . Sniitb, que lela en alta y gangosa voz 
un capítulo de la B ib l i a , interrumpiendo 
su lectura, pero sin levantar los ojos pro­
tegidos por una enorme pantalla verde, le 
d i jo : 

— ¿ Q u é se os ofrece? 
— Mayor , contestó Bembo ^ vengo de 

parte de M r . Edward . . . . 
M r . Smith cerró de prisa la Bibl ia y le 

di jo: 
— ¡ C a l l a d , señor , callad! Llamadme 

Jedediali Smi th . . . . Esta es una casa pú­
bl ica , como veis. . . . 

— S>ucs bien, señor Jedcdiah Smi t l i , 
Tomo I X . 47 de la Colee. 6 
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replicó Bembo; vengo á saber con exacli-
tnd el estado de los trabajos— 

— Hablad mas bajo, señor . . . . ¿ L o s 
trabajos? Dios ba bendecido nuestros es­
fuerzos y nos bailamos a estas boras muy 
cerca del fin. 

— M i l o r d desea una noticia mas posi­
tiva. 

— Pues milord quedará satisfecbo.... 
Tomaos la molestia de sentaros un ins­
tante. 

Jedediable alargó su Bib l ia , como sue­
le darse un periódico para entretener el 
tiempo coando bay que esperar, y t i ró 
con fuerza del cordón de una campanilla 
que no se oyó sonar. Bembo se babia sen­
tado advirtiendo que tenia prisa, y al cabo 
de un minuto se oyó el paso grave y mesu­
rado de una persona por los escalones de 
la bodega. 

— ¡ V a m o s , mozo, vamos! gri tó M r . Je-
dediab Smitb. 

— ¡Ira de Dios! ¡que diablo! contestó 
una voz vigorosa; aquí estoy, insufrible 
comadre, mi querida seuora Bloomberry, 
porque solo puede ser ella la que venga, 
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con mi l demonios á esta hora intempesti­
va por su azumbre de aguardiente. 

— E l l ibro dice: no blasfemarás, replicó 
M r . Smith con la voz mas gangosa posible. 

— ¡ Q u e Dios me confunda, señor Smith! 
dijo el buen capitán Paddy O-Chrane, 
asomando su flaco cuerpo tan lentamente 
por la puerta de la escalera, que parecia 
que no habia de acabar de salir. ¡Que Dios 
me confunda, señor ! S i el l ibro dice eso, 
es un buen l i b r o , y sobre todo ¡mal rayo 
me parta! no veo a la buena señora JSloom-
berry, ¡miserable cuba de t é ! 

— Mistriss Bloombcrrv no está aqi 
Paddy, ni yo quisiera que viniese nunca, 
porque temo que la trae solo el aguijón de 
la carne.... 

— ¡Qué diablo! dijo el capitán hacien­
do un gesto. 
| — ¡ O s he llamado, repuso M r . Smith, 
para que respondáis á este caballero, 
p Paddy se volvió hácia Bembo, le hizo 
un saludo mi l i t a r , estendiendo al mismo 
tiempo sobre la manga izquierda de su 
frac azul el paño blanco, distintivo de su 
aparente profesión, y p r e g u n t ó : 
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- ¿ Y 

1 ¡Dios 

qué quiere este honorable caba 
lloro? 

Bembo le repitió lo que habia diebo á 
M r . Smi tb , y Paddy, enderezándose, y 
lomando el aire que ya le conoeemos7 de 
un hombre convencido de su propio méri­
to , t iró con desden el p a ñ o , y d i jo : 

— De manera es, ¡por Satanás 
me confunda como á un pagano! que bien 
puedo informar á este caballero.... Por­
que está hablando, no con un mozo de ta? 
berna, sino con el capitán Paddy O-Clira-
ne, de la corbeta Arenque, ¡mil rayos! de 
la casa de Gween y Gwcen de Carlisle, 
¡ ira de Dios! 

— JVo se trata de eso, dijo M r . Smitb, 
sino de que respondáis á este caballero. 

— ¡Qué le responda, cuerpo de Cristo! 
¡que le responda!... gritó el cap i t án : no 
deseo otra cosa, ¡así rae vea asado por una 
eternidad!.., 

— E l l ibro dice, no blasfemarás, mur 
muró M r . Smitb por la fuerza de la cos­
tumbre. 

— En bora buena, s eñor , ¡qué diablo! 
;en bora buena! el libro nada dice, vos 
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sois quien le hacéis haMar.... Por vida 
del diablo, que quisiera saber, á fe mia, 
¡mal rayo me parta! á quien puede perju­
dicar eso , señor ! . . . E n cuanto á la pre­
gunta de este caballero , nadie puede res­
ponder como yo , por vida mia, como no 
sea la estúpida mole de carne y hueso, de 
cerveza y ginebra, el digno Saunder el 
Elefante... . Y aun, aun, ahorcado me vea 
y o , si tiene. Saunder la cortesía y moda­
les necesarios para contestar con decencia 
á este caballero. 

Bembo dió una patada en el suelo con 
impaciencia, y d i jo : 

— M i r a d , que tengo mucha prisa. 
— ¡ O h , que diablo, s e ñ o r , por que no 

lo deciais desde luego.,. . ¡Es ta bien! la 
cosa va despacio , porque no se ganó Za­
mora en una hora, ¡vive Dios! ¿sabéis 
que de aquí á lo interior del Banco hay un 
buen pedazo?... Saunder es un animal es­
túp ido , pero buen muchacho.... trabaja y 
bebe en conciencia. 

— Pero en fin, ¿adonde Ueĝ a ya la 
mina? dijo Bembo. 

— ¡La mina, señor! el agugero que-
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reís decir, ¡por Sa tanás ! . . . A fe que está 
ahí debajo de vuestros pies y de los míos, 
¡mal rayo! y de los de M r . S m l l h , que 
parece está comlcado evangelios, ¡así el 
diablo me lleve! 

— ¿ Y no podré bajar con vos á é l ? 
— ¿ S i podré i s? . . . Creo que s í , señor , 

aunque ordinariamente nadie mete allí la 
nariz mas que y o . . . . ¿ Q u é decis á esto, 
señor Smitb ? 

— Este caballero viene de pai te de Su 
Honor , contestó aquel. 

— ¡ A h ! ¡qué el diablo se acueste con­
migo! csclamó Paddy, quitándose respe­
tuosamente su sombrero de copa baja, soy 
muy servidor vuestro, y de quien os en­
vía Por vida mia, que esto muda de 
especie.... E l agugero, puesto que lo quie­
re saber Su Honor , casi llega ya , y sino 
miente la brújula , nos faltarán unos tres 
pies para salir gallardamente á las cuevas 
del Banco... . Y ¡vive Dios! que ya es 
tiempo , porque esa pobre criatura de 
Saunder , ¡estúpido mentecato! no me­
nea mas que una ala, y buele á cementerio 
desde una legua.... Contad, caballero, 
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con que hace nuevo meses que vive debajo 
de tierra como un topo, y en ese tiempo 
se lia sorbido mas licores que los que se 
necesitan para emborrachar diez cristia­
nos., 
decir 

Así Dios me condene! 1 i p 
así os salve á vos y á 

M i 

quiero 
caballe­

ro. . . - ¡ y a Mr. Smitb también! . , . Mas, 
puesto que venis de parte de Su Honor, 
creo que la consigna no habla con vos, y 
si queréis ver el agngero.... 

Bembo no pudo resistir á su mucha cu­
riosidad, y di jo: 

— De ese modo podré dar á Su Honor 
noticias mas exactas y positivas: acepto 
vuestra oferta, capitán. 

Paddy se es t i ró , pronunció como por 
via de preparación un ¡Dios me condene! 
que hizo estremecer á M r . Srnith, y echó 
á andar paso ante paso, sig-iiléndolo Bem­
bo. Bajaron una escalera corta que ter­
minaba en una especie de almacén de 
aguas gaseosas, parecido á los del comer­
cio verdadero, el cual atravesó el capitán 
sin detenerse, y separando en el estremo 
opuesto un gran tonel que ocultaba una 
puerta, en donde daba principio el agu-
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gero abierto por Saundcr el Elefante ? en­
t ró diciendo: 

— ¡ P o r Satanás! señor , perdonad qne 
pase primero 7 porque estoy en mi casa. 
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or^sa or-ja « - ^ r í a r a 

ü d u i t D e é ef ofepaute 

figuraha en el circo de Ast-185. 
ley uu hombre llamado Saundcr Mass, 

ó Saunder el Elefante, que era por sus 
estraordínarias fuerzas la admiración de 
cuantos lo \c ian : habia nacido en IVaraur, 
y su nombre verdadero era Alejandro, de 
colosal estatura, f>'ip;ante linfático, torpe y 
es túpido, una falsificación Belga de Go-
liath. Contábanse de el cosas de fuerza 
sorprendentes, y ya le oimos decir á Snail 
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que levantaba un caballo j heebo que aun­
que no nos atrevemos á asegurar por no 
hacer agravio á la memoria de M l l o n de 
Crotona?se encontrarían testigos que lo 
afirmaran con juramento en la Pipa y el 
Jarro ¿ en la Muestra de Sakspeare, y aun 
en las Jlrmas de la corona^ entre los par­
roquianos de la rubia mistriss Burnett. 

Sea de esto lo que fuese, Saunder era 
uno de los personages de mas popularidad 
en Londres en la primavera de 185 . . . . 
año anterior á la época de nuestra bistoria, 
cuando de repente se vio la bonrada con­
currencia del circo privada de su favorito, 
que desapareció tan completamente, que 
nadie pudo descubrir el menor rastro de 
su paradero. Este repentino eclipse causó 
mueba admiración y fue objeto de la con­
versación del populadlo varios diasj al 
director del circo le costó una enfermedad 
y el tabernero de Lambetk que vivia por 
la insaciable sed de Saunder, tuvo que 
cerrar su tienda. Mientras lauto él estaba 
muy á su gusto en compañía del capitán 
Paddy O-Chrane, que tuvo con este motivo 
una francacbcla de tres días, reemplazando 
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la cerveza con ginebra pura, para brimlar, 
como el decía , por esa masa es túpida , el 
digoo y buen muebacho Saunder. Esta 
tenia lugar en la casa de la esquina de la 
calle del P r í n c i p e , que se acababa de ar­
reglar para tienda de aguas gaseosas, mas 
pasados los tres días del fes t ín , el capitán 
le entreg'ó á Saunder varias berramienlas 
á propósito para cavar la tierra sin sacudi­
mientos ni ru ido, y este empezó la ope­
ración en el mismo almacén y sitio en que 
estaba el tonel , que separó Paddy. 

M u y poco adelantó al pr inc ip io , por­
que no conocía aquella clase de trabajo , y 
su escasa inteligencia no podía suplir por 
la costumbre, y también porque por pre­
caución , y para evitar el riesgo de llamar 
la atención de los vecinos, se le probíbió 
romper la tierra ó los cimientos á fuerza 
de golpes, como se bace en toda escava-
cion. Lo debia bacer á la sordina, como 
penetra el gusano en la fruta, de manera 
que solo sus brazos a t lé t icos , el estraordi-
nario peso de su cuerpo, y la constancia 
en el traba j o , eran sus ausíliares para 
aquella gigantesca empresa. Saunder apo-
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yaba en el suelo su instrumento de acero 
rnuy corlante, y lo hundía con el peso de 
su cuerpo, método sumanente lento, pero 
el mas seguro, pues nada se percibía desde 
Ja parle esterlor, n i aun desde la pieza 
donde se fue a instalar M r . Smí lb con su 
Bibl ia y su pantalla verde, y de la que 
línicamente faltaba el tiempo preciso en 
los dias de pago de la casa de Edward y 
compañía. 

Para comprender bien lo enorme de la 
empresa acometida por un solo bombre, 
bastará decir, que no se trataba de abrir 
un buceo por donde pudiese enlrar cual­
quiera á g:atas: los caballeros de la noche 
necesitaban una galería por donde se pu­
diera andar y correr. Desde el principio 
sirvió el capitán Paddy de medida viva, de 
forma que debia tener seis pies níuy caba­
les de elevación, y en cuanto al ancbo, la 
corpulencia misma del gigante servia na­
turalmente de medida, pues por donde el 
pasaba podían enlrar dos boinbrcs de fren­
te. Así que se taladraron los cimientos de la 
casa, adelantó mas la operac ión , porque 
Sauuder fue adquiriendo prác t ica , y cada 



05 
vez que luindia su instrumento ó pala, dcs-
prcutlia una masa no pequeíía de t ierra, la 
cual, así como los escombros, colocada 
en toneles de fácil manejo , que el mismo 
Paddy subia desde el fondo del a^ugero, 
se trasportaba en carros que acudian cou 
este objeto á cargarlos de noebe. Esta era 
la parte mas arriesgada de la empresa, 
porque los vecinos podían eslrafiar aquel 
inmenso tráfico en un almacén tan pequeño 
y de tan corto despacho, pero las tiendas 
de Poultry por una parte, se cierran muy 
temprano, y en la calle del Pr ínc ipe por 
otra, las grandes paredes del Banco eran 
frentes muy discretos. E n cuanto a las 
patrullas de policía de la cité no hay que 
hablar, veian y pasaban de largo. 

Saunder no se quejaba, por el contra­
r i o , estaba allí de muy buena voluntad, 
porque la fascinación nunca se ha gradua­
do de violencia , estaba encadenado en su 
agugero poco mas ó menos, como Reinal­
do en los poéticos bosques de Armida : 
únicamente le faltaba la A r m i d a , pero un 
gran tarro vidriado lleno de ginebra suplia 
ventajosamente por la dama hechicera. 
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A mas de esto, el capitau Paddy O-Chra-
ne con su sentenciosa elocuencia, interca­
lada de votos y blasfemias, habia llegado 
á dominac de tal modo al estúpido Elefan­
te , que este lo creía á ojos cerrados, y 
aquel no pensaba en inspirarle la menor 
idea de escapatoria, muy al contrario, le 
ponderaba su feliz situación en términos 
que pudiera envidiar el mejor orador de la 

baja. ¿ Q u é le faltaba? No tenia 
cama r ¿ n o coima 

vaca, y cerveza abun-

camara 
en su ajjug'cro buena 
buenas tajadas de vac«, 
danlc? ¿y entre comida y comida no tenia 
ginebra á d iscrec ión , y buen tabaco de 
contrabando? Y todo esto sin bacer cuen­
ta con la honra de brindar con un caballe­
ro como é l , antiguo capitán de la corbeta 
Arenque, de la casa de Gweeu y Gwcen 
de Carlisle. Habla, sin embargo, un pun­
to en que no podian estar de acuerdo el 
Elefante y su guard ián , porque aquel al­
gunas veces quería saber dónde iba á parar 
su trabajo: en estos casos le respondía 
Paddy con convicción: 

— ¡Rayo de Dios! encontraremos con 
que baccr su suerte y la mía , ¡pesado b r i -



bou!... ¡que 
93 

diablo!... amigo mío. Tií 
temlras, ó que el diablo nos lleve á en­
trambos, una casa con tres pisos en Lam-
bet l i , y todas las cargadoras del muelle, 
bruto maldito, querido camarada , te cor­
te j a rán , porque tendrás en tu cueva gine­
bra por veinte m i l l ibras. . . . cerveza por 
mil l ibras.. . . vvisky por mi l libras.. . . y 
por mi l libras.. . . ¡qué mi l demonios car­
guen contigo! 

Como este raciocinio era tan concluyen-
te , se le baeia la boca anua al Elefante 
con tantos miles de libras líquidos 5 y los 
curtidos rostros de las cargadoras, que al­
gunos meses de soledad hacian mas seduc­
tores, le sonreían bailando delante de sus 
lánguidos ojazos, y gruñía : 

— ¡Pues bien!. . . ¡pues bien!.. . señor 
Paddy.,.. beberemos juntos. 

— Sin duda, torpe avestruz, mi digno 
amigo, replicaba Paddy, beberemos jun­
tos.... ó beberás tú solo... . ¡Vamos ! al 
negocio, bijo m í o , ¡llévete el diablo! 

Saunder entonces bundia su instrumen­
to con nuevo ardor, sin que se crea por 
esto que trabajara con esceso: tampoco se 
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le daba prisa, y era muy bien lieclio, por­
que toda la elocuencia de Paddy no hubie­
ra podido vencer su apática pereza; tenia 
sus horas de trabajo y de descanso, y nin­
gún trabajador se podia, en verdad, glo­
riar de ser tan bien tratado, porque traba­
jaba en suma ocho horas diarias y dormia 
diez y seis. Esto esplica cómo podia Paddy 
ocuparse en otras tareas, y tener además 
tiempo que dedicar á mistriss Burnett de 
las Armas de la Corona, Saunder dormia 
por lo común ocho horas seguidas, y des­
pués trabajaba cuatro sin parar, y una vez 
adquirida la costumbre, la observaba arre­
glado como un r e lo j : concluida la tarea, 
volvia á dormir , ó fumaba y bebia. Esta 
vida no era ciertamente tan penosa como 
la que llevaba antes en el circo de Astley, 
pero á la larga le perjudicó en estremo, 
porque el mucho reposo , interrumpido 
por un trabajo en que solo se egercitaban 
ciertos músculos, unido á la viciada atmós­
fera subter ránea , y al escesivo abuso de 
los licores fuertes, minó poco á poco su 
atlctica consti tución. E n una palabra, á 
los ocho meses de empezada la obra del 
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agujero, el gigante, según la espresion 
de Paddy, no meneaba mas qtie una ala; y 
solo él hubiera podido resistir tanto tiem­
po a(|ucl terrible régimen. L e llevaba 'al 
capitán un pie de estatura, y en cuanto á. 
grueso, se hubieran podido hacer de su 
cuerpo cuatro Paddys á lo menos: su cara 
era bastante regular, sin la menor señal de 
inteligencia, pero denotaba lamas comple­
ta tranquilidad de ánimo. Debe suponerse, 
que, á mas de la ginebra y las cargadoras, 
placeres prometidos en recompensa de sus 
esfuerzos, tenia otro tercer motivo de pa­
ciencia, á saber, la esperanza legít ima de 
poder dormir concluido su trabajo, vein­
ticuatro boras diarias, si se le antojaba. 

Entretanto, la obra iba adelantando, no 
c o n r a p i d é z , pero diariamente, y sin que 
se trasluciera el menor indicio de seme­
jante empresa, cuyo buen éxito no parecia 
dudoso, en términos que sacando algunos 
toneles mas de t ierra , quedaba abierto un 
camino ancho y espacioso desde la esquina 
de la calle del Pr ínc ipe hasta las cuevas 
del Banco, apuntalado á trechos con fuer^ 
tes aros de hierro, y que por algunos si-

Tomo I X . 47 de la Colee. 7 
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tíos cstaha á cuarenta pies de profundidad 
debajo del piso de la calle. Los lores de la 
noche calcularon perfectamente : el Ele­
fante habla ejecutado, no obstante su flo­
jedad y pereza, lo que no bnbleran podido 
Lacer seis hombres en ¡ij-ual tiempo, ¡y 
cómo hubiera sido posible tener encerra­
dos y debajo de tierra á seis hombres .nue­
ve meses! E l día en que Paddy O-Chranc 
introdujo al caballero Bembo en aquella 
galería subterránea , estaba ya al concluir; 
con la brújula se habla marcado exacta­
mente su dirección, y Paddy, calculando 
sobre un plano del interior del Banco, co­
noció que era preciso hacerla subir, pues 
computaba solo de pocos pies su distancia 
de las cuevas. Bembo la atravesaba con fa­
cilidad porque estaba alumbrada con lám­
paras, sumamente sorprendido de que fue­
se obra de un hombre solo , y admirado de 
la perfecta redondez de la bóveda iba de­
trás del capi tán , cuando este se volvió de 
repente, y le di jo: 

— No hay nadie que no desee, sobre 
mi alma y conciencia ¡vive Dios! dar á 
cada uno el t í tulo que le correspon-
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de.... ¿So i s meramente caballero, señor? 

— ¿ Y que importa eso?.repl¡có Bembo. 
— ¡ A h ! ¡ ab ! ¡diablo! ¡atended!. . . ¡ Y o 

soy capi tán , Dios me confunda, fuego de 
Dios! 

— Y o no soy nada absolutamente ; dijo 
Bembo. 

— ^ A b ! ¡ab! murmuró Paddy llevando 
la mano al sombrero.... Vuestra Señor ía 
se ba vendido, ¡vive Dios!.. . ¡ M e alegro! 
con eso el pobre Saunder, miserable br i ­
b ó n , verá un lord antes de morir . 

E n seguida volvió á ecbar á andar, mur­
murando filosóficamente: 

— ¡ Dios podrá condenarme, por los 
cuernos de BelzebúI pero solo un lord 
puede decir, yo no soy nada absolutamen­
te Preciso será que yo también me 
acostumbre á decirlo. . . . ¡ P e r o no , con 
mil millones de áspides y de brujas!... ¡ me 
cogerian al instante la palabra! 

— IVo se oye nada, dijo Bembo^ vuestro 
bombre duerme sin duda, ó descansa. 

— ¡ M i bombre! repit ió Paddyj ¡eb! ¡eb! 
mi hombre no duerme, no, os lo juro por 
lo mas sagrado.... M i bombre está traba-
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jando, si es que se puede decir que sea 
hombre.... Esta no es hora de que duer­
ma, además de que lo oiríais roncar, ¡ por 
la salvación de mi alma!... Mas ruido melé 
cuando duerme que cuando trabaja 
pero mi lord , ¡Dios me condene!... ¡y me 
condenará, m i l rayos!... ya debéis oir su 
música. 

l íembo aplicó el oido, y percibió el sor­
do sonido de un estertor lejano, y el capi­
tán anadió con una blasfemia escogida que 
no debemos repetir. 

— Precisamente le divierte eso, porque 
siempre lo hace.... ¡ M i r a d ! ahí tenéis su 
cama y su botella. 

Paddy le señaló una buena cama coloca­
da en un hueco abierto en un costado de 
la galería, y la botella era un cántaro v i ­
driado en que cabrian seis azumbres. S ¡ -
jjuicron algunos pasos mas, y empezaron 
á subir una rampa bastante pendiente, y 
el capitán parándose de pronto, y arri­
mándose á la pared, di jo: 

— S i Vuestra Señor í a , ¡por vida del 
demonio! quiere mirar , verá á Saunder el 
Elefante, el bribón mas gordo y mas alto 
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de los tres reinos, ¡Dios nos condene! 

Bembo alzó los ojos, y vio en efecto un 
coloso de carne maciza, que gimiendo y 
resollando muy fuerte, subia y bajaba los 
brazos á compás , pues como no babia oido 
pasos seg'Uia trabajando: la tierra que dcs-
prendia en g-randes porciones caia en una 
caja que tenia delante, y que vaciaba él 
mismo de tiempo en tiempo en los toneles 
de que bemos hablado. Det rás de é l , á 
pocos pasos, babia una mesa, y sobre ella 
nn r e l o j , una b rú ju la , un nivel y algunos 
instrumentos de cá lcu lo , y este era el 
puesto del capi tán. Dembo se quedó está­
tico al ver aquella máquina bumana, cuya 
potencia revelaba todo su esterior: sobre 
sus espaldas, medio desnudas y chorrean^ 
do sudor, caia perpendicular la luz de una 
lámpara 5 se veian salir y desaparecer á su 
vez los músculos, y sus atléticas formas es-
cedian tanto las proporciones comunes, 
que Bembo creia soñar y aguardaba con 
temerosa curiosidad que se volviera, juz­
gando que la energía de su cara correspon-
deria á las dimensiones del cuerpo. Paddy 
se complacía en ver su admiración, porque 
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Saunder era suyo, y es preciso convenir 
en que tan raro animal no podia mostrarse 
sin sentir alg-un orgullo , por lo que le 
d i jo , como suele un cazador al mostrar ú 
un amií>o su mejor caballo: 

— ¡Y bien mi lord! . . . por todos los dia­
blos ¡qué ta l ! . . . ¿ q u é os parece mi peque­
ño Saunder? 

— ¡Parece increible! contestó Bembo; 
sin ruido. . . . sin golpes, va rompiendo el 
terreno... . 

— ¡Cómo un puddiny, condenación! 
¿no es asi, milord? le interrumpió el ca­
pitán. Aunque se buscara con un candil, 
lo juro por mi honor, por Dios y por el 
diablo, y así vea yo retorcido mi pes­
cuezo por una bembra del demonio ¡mil 
rayos! aunque se buscara con un candil, 
no se bailarla un bribón mas bien cor­
tado.... ¡Yo soy quien lo ba buscado, 
milord! 

— Tiene trazas de estar muy cansado; 
dijo Bembo. 

— Esta es la hora en que va á descansar 
ya , milord. 

A l decir esto dieron las once en el re-



103 
l o j , y el Elefante soltó su pala con un so­
llozo de alegría. 

— ¡Muy bien! Sauiuler, ¡muy bien! g r i ­
tó el capitán • sabéis contar bien, hijo 
m i ó . . . . ¡bebed este vaso de ginebra, po­
bre criatura, con mi l diablos! á la salud 
de su señoría. 

Sauuder entonces se volvió, y Itcmbo 
estuvo para prorumpir en una esclamacion 
de sorpresa al ver su amortiguada é insigni­
ficante fisonomía, pues mirado de espaldas 
ofrecia uuo de esos rostros que imponen 
respeto, y contienen al mas audaz, y de 
frente era solo un niño, de estatura y pro­
porciones colosales, pero cuya falta de 
inteligencia y de voluntad neutralizaba su 
fuerza física. A l ver á Bembo, se llevó la 
mano á la cabeza como para quitarse una 
gorra que no tenia , cosa que en Ingla­
terra, donde los sombreros de los señores 
parece que están remachados sobre el crá­
neo, es mas significativa que en ninguna 
otra parte, y al mismo tiempo se sonrió 
con inocencia, y bajó los ojos con timidez. 
E l capitán dijo entonces con enfático la­
conismo: 
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— Es muy atento, y está bien ensenado, 

|Dios me condene!... enseñado por rní. 
Saunder se t ragó de un sorbo el enorme 

vaso de ginebra que le daba Paddy, sin 
que se animase nada su pálida cara, y 
únicamente pasándose la lengua por los 
labios, murmuró : 

— ¡ B u e n o ! . . . ¡señor Paddy, muy bue­
no! . . . 

— Y a lo creo, grandísimo borradlo, 
amigo mió , cuba de ginebra, replicó el 
capitán con dulzura* ¡ya lo creo, por vida 
del infierno!. . . ¿I^o babeis visto bien, 
rnilord? 

Bembo bizo un gesto de compasión, que 
Paddy tomó por respuesta afirmativa, y 
di jo: 

—Vete á acostar, tonel,camarada m í o . . . 
Duerme bien y . . . . ¡llévete el diablo!... no 
sueñes con cosas malas. 

Saunder se deslizó por entre Bembo y 
la pared, y al cabo de un instante roncaba 
ya como un cíclope. Paddy llevó á Bembo 
bácia la mesa, llenó dos vasos de ginebra, 
y le dijo: 

— Ya lo babeis visto todo, milord. Abo-



s c nona. 
IOS 

ra bebo á la salud de Vuestra ^ 
¡qué el infierno me aguarde!., y me aguar­
de mucho t iempo, ¡vive Dios! 

— Pero con nada de esto comprendo 
cuál es el estado del negocio, replicó 
Bembo. 

Paddy, con la mayor formalidad y tono 
sentencioso, le dijo mostrándole un papel 
lleno de números bastante mal alineados: 

— ¡Fuego de Dios! para el cálculo, 
¡qué diablo! los marinos no somos zurdos... 
A bordo de la corbeta Arenque ¡ mi l rayos! 
por vida mia que hice operaciones mas d i ­
fíciles que esta.... A q u í estamos debajo de 
las cuevas, milord, á diez pasos del tesoro. 

Gomo Bembo no tenia medio de com­
probarlo, y el tiempo uraia, se volvió urgí 
a t r á s , acompañándolo el capitán basta la 
calle, donde le deseó cordialmente la con­
denación eterna. M r . Smitb no estaba allí 
ya , y Bembo subió otra ver al carruage, 
que lo llevó á escape basta White-Cbapel-
Road, y apeándose en la esquina de la ca­
lle de Osborn, fue á pie basta Bakers-Row, 
donde llamó á la puerta de una casa gran­
de, que se ab r ió , y detrás de ella habia 
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tíos hombres, sin armas al parecer, pero 
de un aspecto que indicaba podrian de­
fenderla en caso de necesidad. 

— ¿ P o r quien p regun tá i s , caballero? 
le dijo uno de ellos. 

— Por el consejo de la familia , contes­
tó Bembo. 

— ; Guien sois? 
— Lord de la noche. 
— Vuestra Señoría viene tarde , dijo el 

otro hombre apartándose para dejarlo en­
t rar : hace una hora que milores están 
reunidos. 

Bembo subió una espaciosa escalera bien 
alumbrada, y entró en la gran sala en que 
lady Juana B . . . , al salir de la hedionda 
pocilga del Purgatorio, cambió las veinte 
mi l libras de su augusto protector por el 
diamante de la corona. A l rededor de una 
ancha mesa colocada en el centro, y cu­
bierta con un tapete ve"dc, habia sentadas 
unas veinte personas, y en el testero, y 
en un sillón mas elevado, y parecido al 
trono del fingido monge con toga de seda 
del subterráneo de Santa María de Crewe, 
se hallaba el marqués de Bio-Santo. 
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¿ f c a ^ a f P e í O (Stuq-efo '2fheniijo. 

B^mo solo era p.ivec!(!o aquel asiento al del 
^ÜB superior de los falsos mong-cs de 
Santa M a r í a , sino que entre esta reunión 
y la orgía de aquellos bandidos liabia ade­
más otros puntos de eomparacion, y es 
indudable que si Franlí Perceval hubiera 
entrado allí de repente, babría recono­
cido varias caras, y mas de una voz lo hu­
biera hecho estremecer. A l rededor de 
una mesa habia sentadas , como hemos di-
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cl io, imas veinte personas, casi todas de 
muy fina apariencia, y con los modales y 
maneras de la alta sociedad aristocrática, 
pues aunque es cierto que algunos Labian 
logrado introducirse en ella con nombres 
supuestos y títulos falsos, los demás le 
pertenecian por su cuua, y hablan pasado 
por todos los grados del v ic io , cuyo tér­
mino es el crimen. Eran casi todos picaros 
de dist inción, y liaremos de ellos una l i ­
gera reseña, dejando aparte al marqués de 
Rio-Santo , cuya historia no se puede 
reasumir en un capítulo. 

Sentado á su derecha estaba el doctor 
Moore , considerado generalmente como 
su amigo y confidente. Después de é s t e , á 
quien ya conocen bastante nuestros lecto­
res, seguia un caballero de noble continen­
te y mili tar aspecto, que en la discusión 
hablaba resueltamente, y algunas veces 
intentaba, peroenvalde , bacerle frente 
al marqués. Era sir Jorge Monta l t , coro­
nel del regimiento de.... tan conocido por 
su finura y liberalidad, como por sus in­
mensas deudas, que habiendo disipado un 
patrimonio de quinientas mil libras, y que-
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dado reducido á los bienes vinculados, gas-
taha con una profusión escandalosa, la cual 
habla sido causa de que se hiciese ladrón, 
después de haber sido robado5 pero esta 
historia es ya muy vieja. 

Venia en seguida el banquero Faunt-
levy, que debia algunos meses después lla­
mar la atención de todo Londres, y reunir 
en derredor de su patíbulo lo mas bril lan­
te de nuestros salones. Era íntimo amigo 
de un hermano del rey, y considerado en 
todo el Wes t -End con r a z ó n , porque no 
habia hecho perder un maravedí á su no­
ble clientela* únicamente el comercio lo 
podia querer mal , pero el que estuviese 
inscrito entre los pares ó barones del Ileiuo-
Unido nada tenia que temer de este raro 
ladrón. Bien parecido, joven, rubio , con 
sonrisa afeminada, y elegante talle ajus­
tado en un frac negro de rigorosa moda, 
era tan espléndido como sir Jorge, y su 
casa de Pimlico hacia sombra al palacio de 
san James: su proceso constó de catorce 
mil folios: el hermano del rey lo visitó en 
la cárce l , y solicitó su indulto^ pero eran 
catorce mi l folios, y fue ahorcado el b r u 
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liante banquero. Todav ía , lectores míos, 
podéis encontrar en Londres mas de una 
lady de treinta y . . . . años , que lleva al 
cuello como reliquia un medallón con la 
fecLa de 29 de Mayo de 185. . . , heclia 
con pelo rubio. . . . Es del hermoso Faunt-
levy. 

Mas allá del elegante banquero estaba 
otro personaje , cuadrado , lleno todo 
de mancbas de tabaco, y oliendo á una le-
g'ua á roo de las Antil las que, prescindien­
do de su debilidad de usurpar lo ageno, 
era un santo barón. Decíase hacia tiempo 
que iba á ser promovido a deán de Wes t -
minster, y con todo el respeto debido al 
clero protestante de Inglaterra diremos, 
que tenia el mismo derecho á ello que otro 
cualquiera. Llamábase su reverencia Pe­
dro Booddlesie, y poseía entonces un mez­
quino beneficio de doscientas libras de 
renta, cuando sus superiores, con quienes 
alternaba, percibían mensualmcnte miles 
de guineas, por lo que se veia precisado 
á hacer mas productiva su prebenda. Así 
está arreglado nuestro clero, unos tienen 
millones, y otros hambre^ y hay algunos 
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que tienen mucho apetito, y ao-uardan un 
beneficio p ingüe para santificarse. E l re­
verendo liooddlesíe era uno de los indivi­
duos mas útiles de la Fami l ia , sin que 
haya necesidad de esplicar cómo. 

L a nobleza entre nosotros está consti­
tuida como el clero , pues unos lo tienen 
todo, y los otros nada. Junto á su reveren­
cia se vela al honorable Juan P e a t ó n , hijo 
menor del marqués de... joven magnífico, 
cuyas destruidas y enfermizas facciones 
denotaban solo la estupidez que la disolu­
ción y la borrachera imprimen con tanta 
frecuencia en el rostro de nuestros jóvenes 
lores. LVo servia en la Familia sino cuando 
esta necesitaba de un caballero en alguna 
intriga , y era actor muy adocenado 5 pero 
en cambio limpiaha un caballo mejor que 
ningún palafrenero, y podia comer de una 
vez veinticuatro docenas de ostras, con tal 
que tuviera seis botellas de Oporto con 
que acompañarlas. 

Tan inútil como era sir Juan á la socie­
dad, tan necesario era su vecino, hombre 
de unos cuarenta años , de los que miran 
siempre de reojo y á hurtadillas, con fi-
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sonomía muy observadora, y en fin era 
S. Boyue, escudero, superintendente de 
policía metropolitana. Gracias á é l , y á 
uno de sus comisarios de la cité que estaba 
sentado un poco mas allá ^ la Familia vivía 
en paz con la policía, aunque le costaba 
muy caro. Ta l vez era S. Boyne, el único 
lord de la noche, que podia sostener sin 
peligro un dictámen contrario al del mar­
q u é s , de forma que en el concejo era un 
verdadero poder, aunque en último resul­
tado servia para poco. Su oposición, sin 
embargo, era siempre muy moderada, 
porque sabia positivamente que el marqués 
de Rio-Santo, M r . Edward , tenia rela­
ciones tan altas, que con una palabra lo 
podia bundir en el polvo, y baciéndose 
justicia á sí mismo conocía , que en per­
diendo su empleo de policía, era nulo todo 
su influjo. 

Junto á este magistrado se veia un 
l o r d — ¿ U n lord? Dios mió , s í5 un lord 
verdadero, con corona de vizconde sobre 
su escudo de armas normando, y cuya no­
bleza era anterior á la conquista, descen­
diente de un compañero de Guillermo el 
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conquislador, y gefe de una familia, cuya 
divisa dice: Temed la deshonra, como la 
de los duques de Portland. 

¿Cómo no ha de ser así? Tócale en 
suerte á un hombre, con un apellido caba-
llereáco, y un magnííico patrimonio, un 
carácter débil y miserable, sino es que v i ­
cioso por naturaleza: mira , y en cuanto 
sn vista abarca, no ve mas que lores sumi­
dos en una continua org ía , es túpida , in ­
sensata y que embrutece 5 él es l o r d , y 
tiene derecho á hacer lo que los lores, y 
se precipita á cuerpo perdido en una vida 
de duelos, deudas y raptos, interrumpida 
por aig'iinas sesiones de representación 
gravemente hipócri ta . Primero mana el 
oro, después falta y se agota: ¿finé ha de 
hacer? Catotf m u r i ó , y otros se quedarian 
á espiar la vida loca con otra laboriosa: 
¡pues bien! algunos mueren en efecto, 
mas no como Ca tón , sino como Clarence, 
ahogados en un tonel de malvasía: otros se 
suicidan, no por vergüenza , sino por fas­
tidio y cobardía, y otros, en fin, buscan 
en la política un filón que esplotar, un 
mercado en que venderse. Se venden bien 
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ó mal mientras les queda un trozo, mas ó 
menos recortado, de aquel altivo manto 
de consideración que cubría á sus padres^ 
y cuando no se pueden vender, como á 
veces sucede, porque no siempre necesita 
la alta cámara de un asalariado mas, enton­
ces buscan.... ¡Cuantos ! ¡ali! se lian visto 
mantenerse con el juego que los Labia ar­
ruinado, y con la caza que los habia redu­
cido á la mendicidad! Gomo nobles bohe­
mios andan por el mundo pescando con el 
mismo anzuelo que se clavaron poco antes: 
lord Ruperto B e l . . . . vizconde C í e . . . . no 
habia podido venderse. 

A su izquierda, un caballero sonrosado 
y bien puesto, con nariz larga y blanca, y 
hermosos anteojos de oro, apenas descan­
saba en el sillón , y se manténia recto con 
todo el rigor de la etiqueta británica. Era 
persona de importancia en aquella reu­
nión 5 porque por su calidad de ayudante 
de cajero central del banco podia dar las 
noticias necesarias para el gran robo que 
proyectaba la Familia^ se llamaba Gui ­
llermo M a r l e w , y solo saludaba á los que 
le nombraban sir Guillermo. A este se-
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guian Taríos empicados del gobierno y un 
juez. 

E i otro costado de la mesa lo ocupaba 
la parte yerdadcraraente militante del con­
sejo de la Familia. Los que acabamos de 
nombrar, si se csceptüa el doctor Moore, 
servían mas bien por su posición que por 
sus actos, pero estos otros eran verdaderos 
foragidos que combinaban, obraban y d i r i ­
pian los cien mi l brazos de que disponía 
aquella asociación. All í estaba el pobre cie­
go sir Edmundo Makenslej M r . Smlth sin 
su pantalla verde ni su gazmoñería, que tan 
mal pegaban con su título de mayor Bor-
rongbam^ sir Paulus Waterfield* el doctor 
M u l l e r , en quien nuestros lectores hubie­
ran conocido al joyero Falkstone, y otros 
dos ó tres bribones osados y dispuestos, que 
como Jedediah Smlth y el doctor Mul le r 
estaban en el camino recto de Bahía Bo­
tánica. Al l í discutían todos con una cor­
tesía y formalidad, que hubieran avergon­
zado á nuestras sesiones parlamentarias^ 
Guillermo Marlew era quien tenia la pa­
labra cuando entró Bembo, y declamaba 
afectando una gravedad pedantesca: 
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— Y o aseguro, y si me es permitido 

decirlo as í , pretendo, que está juiciosa­
mente escogido el momento para la sus­
tracción deque se trata... . Creo que mi 
posición me pone en el caso de poder La 
blar sobre esto con alguna autoridad... 
diré mas, con alguna inteligencia.... 

— ¡ Escuchad ! ¡ cscucbad ! murmuro 
lord Ruperto bostezando, porque se creyó 
en la cámara alta. 

—Doy gracias al noble lord por su 
atenta in te r rupc ión , prosiguió el sota-ca­
je ro , y sostengo.... ¡Mas todavía! asegu­
r o , que jamás han contenido nuestras cue­
vas tanto oro acuñado, ó por acuñar . . . . 

Se oyó por toda la asamblea un murmu­
llo de aprobación, que obligó á lord Ru­
perto á volver á decir: 

— i E scuc had! cscu chad! 
— Doy las mas sinceras gracias á Su 

Señoría por sus buenos deseos y d i g o — 
¡Señores , estos son guarismos!... el ban­
co no tiene menos de veinticinco millones 
de libras esterlinas en sus cuevas!... 

Como si el anuncio de esta monstruosa 
suma hubiera tenido la virtud de penetrar 



117 
las paredes para llegar hasta la asquerosa 
turba que estaba no lejos de al l í , en el 
Purgatorio , el tubo acústico empezó á 
Tomitar un sordo murmullo que se mezcló 
con el de la asamblea. 

— ¡Veinticinco millones de libras! es­
clamó Tyr re l brlllándole los ojos. 

— ¡ Es buen dinero! murmuró S. Boy-
ne, frotándose las manos. 

— Esa suma bien manejada se podría 
duplicar en el coínercio en seis meses; 
añadió el banquero Fauntlevy. 

— ¿ Y qué nos podrá tocar á cada uno? 
preguntó gozoso el reverendo Booddlesie, 
futuro deán de Westminster. 

— Esa es cuestión de ar i tmét ica , señor, 
contestó el sota-cajero, una simple par­
t ic ión. 

— Sir Guillermo , interrumpió Rio-
Santo, ¿queréis decirnos qué suma en bi­
lletes al portador podrá haber en el banco? 

— Eso me parece de muy poco interés , 
milord , puesto que los billetes no repre­
sentarán muy pronto sino valores que no 
existen.... pero sin embargo, para satisfa­
cer á Vuestra Señoría d i ré . . . permitidme... 
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Mar l cw contó por los dedos y prosi­

guió : 
— Los cofres y carteras pueden conte­

ner en billetes, por los que no daría yo 
seis sueldos, doble cantidad que la que 
hay en los sótanos. 

— M u y bien, señor , dijo Rio-Santo. 
Bembo acababa de acercarse á él para 

darle cuenta de su comisión, y el marqués 
á muy poco rato repuso; 

—Afilores, vuestra justa impaciencia 
va á quedar al fin satisfecha.... en la no­
che de pasado mañana entraremos en el 
banco. 

L a asamblea no pudo conservar su gra­
vedad con tan lisongero anuncio, y reso­
nó por las bóvedas de la sala un alegre 
clamoreo, entre el que se podía dislioguir 
el agudo falsete de S. Boyne, y el bajo 
cantante del reverendo Booddlesie, que 
t i ró por alto su sombrero, y lo volvió á 
coger con destreza. La inmunda gavilla 
del Purgatorio oyó también sin duda estas 
aclamaciones, porque el canon acústico 
arrojó en la sala corno por respuesta uu 
gri to áspero y de burla. 
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Restablecido el silencio, dijo Rio-

Santo: 
— Hay que tomar, milores , algunas 

medidas, para las que creo me autorizará 
complclainente el consejo.... 

— ¡Cier tamente! ¡ciertamente! contes­
taron todos, y solo lord Ruperto hizo una 
variación á esta unánime respuesta, di­
ciendo: 

— ¡Escucl iad! ¡escucliad! 
— Sir Guillermo, prosiguió Rio-Santo, 

tendrá la bondad de trasladarse al sitio 
para señalar la situación de las cuevas, y 
dar á nuestra gente todas las noticias nece­
sarias.... porque es preciso proceder con 
actividad y prudencia.... Sir Guillermo 
se servirá además indicar los depósitos de 
billetes, aunque parece no aprecia ese 
Lo t in . . . . 

—Una vez arruinado el banco.... em­
pezó á decir el sota-cajero.... 

— Es cierto, señor, pero liaced lo que 
os digo. . . . E n cuanto á las medidas de 
precaución, corresponden á los señores 
de policía, y podemos descansar en su 
celo. Me reservo además el llamamiento 
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de los individuos de la Familia para pro­
mover disturbios en caso de necesidad en 
diversos puntos, y entretener á la fuerza 
armada.... y por lo tanto no estrañeis , si 
todos son convocados á un mismo tiempo. 

E l doctor Moore , que no liahia desple­
gado todavía sus labios, dirigió al mar­
qués una rápida y escudriñadora mirada, 
porque se le figuró que estas últimas pala­
bras encerraban un desig'nio secreto, y 
cambió al mismo tiempo con el ciego una 
señado iuteligencia, casi imperceptible. 
Esto ultimo lo bubiera creido así cual­
quier buen observador 5 pero seria abusar 
demasiado de la confianza del lector afir­
mar positivamente que la calidad de lord 
de la noche da á los ciegos facultad de en­
tender por señas. 

Sea de esto lo que fuere, es lo cierto 
que si Moore y Tyr re l sospecharon que 
Bio-Santo ocultaba parle de su pensa­
miento, no iban del todo descaminados, 
porque el robo del banco era solo una cosa 
accesoria de su plan, una parte pequeña 
no mas. Los billetes al portador, que tan­
to despreciaba el cajero, tenían para el 
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marqués un valor inestimable, porque en 
su poder eran un arma grande, y determi­
naban de un golpe la bancarrota del pri­
mer establecimiento de crédito de Ingla­
terra, y la ruina de uno de los mas firmes 
apoyos del gobierno. Su proyecto no se 
limitaba á despojar al banco de sus fondos 
de garant ía , sino que se estendia además 
á obligarlo á proclamar su pérdida y sus­
pender sus pagos, y á reconocer, por úl­
t imo, que los billetes profusamente der­
ramados por todos los ángulos de los tres 
reinos, eran ya un papel mojado. La reu­
nión de todos los individuos de la Familia 
era negocio de otra naturaleza: se trataba 
en realidad de promover una conmoción, 
pero no para proteger el saqueo del banco 
sino con miras mas altas, y para fin muy 
distinto. 

Los lores de la noche se separaron , y 
todos tuvieron aquel dia sueños magnífi­
cos; sir Jorg-e Montalt y Juan Peatón se 
vieron dueños de las mas brillantes jaurías 
del reino 5 lord Ruperto fue á las carreras 
de Epsom como en sus mejores tiempos, 
y jugó al whist á cien guineas el tanto; 
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sir Boyue se hizo amueblar un suntuoso 
palacio en el Strand, y regaló un pañuelo 
de mucho precio á mistriss Boyuej Faunt-
ley humilló á la casa de Boschild, y prestó 
un millón á S. A . R. el duque de.... her­
mano del rey 5 y el reverendo Booddlesie, 
por último ^ hecho obispo de Londres, se 
sentó en el parlamento, y roncó ministe-
rialmente, como tiene facultad y obliga< 
cion de hacer todo par eclesiástico. 

Moore , que en todo el dia no se había 
ocupado de Clary Mac-Farlane, se vol­
vió á su casa, y también la olvidó aquella 
noche atormentando su imaginación por 
ver si podia penetrar los proyectos de Rio-
Santo. E n estas veinticuatro horas no tuvo 
que sufrir la pobre Clary, cuyo régimen 
habia variado , sino la soledad con sus mie> 
dos y pesares, porque Rowley tuvo órden 
de darle alimento para que pudiera sopor­
tar mejor el choque galvánico á que la 
queria someter el doctor, lo cual fue como 
una tregua, una próroga entre sus tor­
mentos y el último acto de su martirio. 

E l marqués de Rio-Santo subió á su 
coche con el caballero Angelo Bembo, y 
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era tal su preocupación, que no se acordó 
de preguntar á Moore por el estado de 
Mary Trevor , n i habló palabra en todo el 
camino de su casa, sino únicamente pro­
nunció alguna que otra espresion suelta, 
que solo podia dejar conocer una parte de 
su pensamiento. E n el momento en que 
paró|el coche en la plaza de Belgrave le 
tomó la mano á Bembo, se la apretó fuer­
temente, y le di jo: 

— A n g e l , la hora se acerca, y os nece­
s i t a ré . . . . S i amáis á alguna persona, pen­
sad en ella esta noche y mañana, porque 
después seréis todo mió , A n g e l , ¿no es 
terdad? 

— ¡Soy vuestro, D . J o s é , todo vues­
t ro ! contestó Bembo. 

Así que Rio-Santo se fue á su habita­
c ión , y Angelo se quedó solo, repitió 
despacio y tristemente: 

— Si amáis á alguna persona.... ¡Pobre 
muchacha! 

Y en vez de subir á su estancia se fue por 
el corredor á que daba el cuarto de Angus 
Mac-Farlane, á echarse de pechos sobre 
la ventana que caia al rincón del lord. Ana 
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seguía en la misma pieza en que la vimos, 
y sentada en el sillón que le servia de 
carna , pero muy pálida y demudada: sus 
ojos eran de liaber llorado mucho, y hasta 
dormida tenia una actitud de dolor y es­
panto , pasando visiblemente por su cara 
iluminada por la débil luz de una vela, 
las infantiles aprensiones de sus sueños. 
Bembo la estuvo largo rato contem­
plando en silencio, hasta que al fin mur­
muró: 

— Si amo á alguna persona en el mun­
d o — ¡Oh! s í , es un amor que nació ayer 
y morirá mañana. . . . un amor sin recuerdos 
y sin porvenir... . pero la amo.... y la amó 
como no habia amado nunca, y como tal 
vez no volveré á amar. 

Aquella noche era una de las pocas del 
invierno en que se cubre Lóndres con el 
manto de hielo de las regiones polares ; la 
escarcha relumbraba en las desnudas ramas 
de los árboles de la espalda del palacio de 
I r i s h , y reflejaba matizados los sombríos 
rayos de la luna que declinaba á su ocaso. 
L a callejuela adonde caia la ventana esta­
ba desierta, y únicamente se oia á lo le-
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jos en la plaza de Grosvenor el sordo ruido 
de algún tardío carruag-e. 

— No me queda mas que esta noclie, 
repuso Bembo, y esta ya bastante avan­
zada.... ¡ Pobre niña querida! n i siquiera 
tendré tiempo para gozar del placer de su 
madre cuando la vuelva á ver. . . . 

Media bora después se abrió sin el me­
nor ruido la puerta por donde entró una 
vez el príncipe D imi t r i Tolstoy en el 
palacio de Ir isb, y Bembo atravesó la calle 
en el momento en que lodo Lóndres des­
cansa, y hasta los cocbes dejan de rodar 
por las calles. N i el menor ruido turba­
ba el absoluto silencio de la noche, y Bem­
bo, midiendo con la vista la altura de la 
ventana en que ardía la luz de A n a , pro­
curó echar á un balcón una escala de seda, 
resto de una juventud sin cuidados, y afi­
cionada á aventuras, y no lo pudo conse­
guir . Mas como era ágil afortunadamente, 
c ingenioso , fijó su puñal en las junturas 
de los ladrillos de la pared para que le sir­
viera de escalón , y parte con este apoyo, 
parte ayudado de las cornisas , logró al 
fin echar la mano á los hierros del balcón. 
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No de otro modo escalaban los muros y 
ciudadelas los esforzados campeones de los 
tiempos antiguos. 

Así que se vio en el balcón , ató fuer­
temente la escala de seda á los hierros, 
porque después de haber subido necesitaba 
bajar, y eran ya dos los que lo tcnian que 
hacer. Ana Mac-Farlane despertó sobre­
saltada, porque Bembo, con el puño en­
vuelto en un pañuelo, rompió un cristal 
para poder abrir la vidriera, cuya falle­
ba , objeto de lujo raro en L ó n d r e s , re­
chinó en seguida, y él entró en el cuarto. 
A l mismo tiempo entró también el aire es­
tertor, y la llama d é l a vela, movida en 
todos sentidos, alumbraba vagamente los 
objetos, y A n a , que al pronto habia hecho 
un movimiento como para hu i r , se adelan­
tó dando un grito y vino á caer en los bra­
zos de Bembo que se quedó sorprendido. 
E n seguida esclamó ella: 

— ¡S tephen! ¡ o h , mi querido Stephen! 
¡Dios os envía á socorrerme! 

Un doloroso calo-frio se difundió por 
todos los miembros de Bembo, y casi estu­
vo á punto de desfallecer al oír estas pala-
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bras, que desvanecían de una vez espe­
ranzas que le eran ya muy lisougeras. 

— ¡ H e rezado tanto, continuó diciendo 
Ana con voz que penetraba el corazón de 
Bembo^ ¡he rezado tanto, Stepben mió!. . 
Dios me lia oido.. . . Bien sabia yo que 
vos rae habíais de salvar. 

E n un momento en que calmó el viento 
difundió toda su luz la vela, y Ana cono­
ció su equivocación, que no tanto nacia 
de la semejanza que pudiera haber entre 
los dos jóvenes , como de la preocupación 
de ella con su primo, y se desprendió de 
los brazos de Bembo y huyó á refugiarse 
en el estremo opuesto del cuarto, donde 
se quiso ocultar en un rincón. Bembo no 
se movió de su si t io, y cuanto mas bella, 
encantadora y sencilla la veia en medio su 
natural espanto, mas se le oprimia el cora­
z ó n , y no pudo dejar de murmurar para sí: 

— ¡ S t e p b e n , oh!.. . ¿ Y dónde está ese 
Stepben que así la deja abandonada en 
manos de sus raptores?... ¡ O h , qué loco 
soy! Ahora ya aborrezco á ese hombre.... 
¿ Y no debí haberlo previsto?... ¡ E s t á n 
hermosa!... 
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Se detuvo para exlialar uu profundo 

suspiro de dolor, y añadió: 
¡cuánto la hubiera yo 

cada vez mas asustada 

mío! — I Dios 
amado! 

Ana entretanto, 
de ver aquel hombre cstraño , inmóvil, 
mirándola sin cesar, y con una cspresion 
en su semblante que ella no podia definir, 
tembló primero un poco, después se le 
llenaron los ojos de lágrimas, y prorura-
piendo al fin en sollozos, se hincó de ro­
dillas, diciendo: 

— ¡Os suplico que tengáis compasión 
de mí! 

Bembo se estremeció al oir esta súplica 
que cambió el carácter de su emoción, y 
tuvo compasión, en efecto, la compasión 
dulce y tierna con que se suele disfrazar el 
amor, y que por sorpresa puede hacer l lo ­
rar á un hombre. 

— La restituiré á su Stephen , dijo, 
sintiendo que se le ablandaba el corazón 
hasta rayar en debilidad^ y le diré que la 
haga fe l iz . . . . ¿ P e r o la amará él como yo 
la amo? 

Esto no era responder, y Ana ; juntan-
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do sus preciosas manos con desesperación, 
estuvo á punto de caer ai sucio, mas él se 
precipitó á sostenerla , y con voz tan dulce 
que casi la reanimó, le di jo: 

IVada temáis , senorila, nada temáis 
de mí5 mi presencia no os debe causar el 
menor miedo. 

Y abarrándole la mano la levan tó , y le 
añadió con tristeza: 

— Entre nosotros dos, no sois vos la 
<[iie tiene motivo para temer ó supli­
car. 

Ana no lo entendió , pero se iba tran­
quilizando al ver la noble y franca íisono-
mía de Bembo, que hasta entonces no le 
babia dejado distinguir bien su turbación 
y espanto, mas todavía con algún resto de 
desconíianza, le preguntó: 

— ¿ C ó m o es que estáis aqu í , señor? 
Bembo casi lo habia olvidado, pero esta 

pregunta le recordó la realidad, y calculó 
los obstáculos que le quedaban que ven­
cer, se acordó del sitio en que estaba, de 
que si despertaban los criados del lord 
impedirían su salida, y deque el menor 
ruido, la menor resistencia por parle de la 
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pobre Ana , le podría cerrar las puertas de 
aquella casa. 

— ¡Oh! ¡qué pronto hubiera encontra­
do Bembo algún medio de salvarla, si el 
fatal nombre de Stephen no bubiera caldo 
como un biclo sobre sus recientes esperan­
zas! pero la tristeza es muy mala consejera, 
y la imaginación se encoge con su glacial 
contacto. Bembo guardó por un minuto 
«n silencio embarazoso, mas como el ros­
tro de Ana se empezaba á turbar de nue­
v o , y se conocía en sus miradas que volvía 
su inquictuí l , y era preciso además salir 
de aquel estado, le dijo por fin: 

— Señor i t a , he venido solo á salvaros. 
Y venciendo con un esfuerzo una re­

pugnancia muy natural, procuró sonreírse 
y añadió: 

— ¿ N o lo adivináis? . . . . vengo de su 
parte. 

— ¡De su parte! esclamó Ana mostran­
do en su semblante una ilimitada con­
fianza. 

— De parte de Stephen: dijo en voz 
baja Bembo. 

Ana dió un brinco de alegría, riendo y 
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llorando á un tiempo mismo: Bembo vol­
vió la cabeza á otro lado, pero ella no lo 
advir t ió , y le decia: 

— Con que venis á buscarme.... y lo 
volveré á ver. . . . y á Clary también . . . . y 
á todo lo que amo.... Gracias, j oh ! ¡gra­
cias! ¡á vos también os amaré! 

Bembo padecia bastante, pero tuvo for­
taleza para llevar basta el fin su generosa 
estratagema, y murmuró: 

— V e n i d , señori ta . . . . Stephen os es­
pera. 

Y cogiéndola en brazos sin que ella 
opusiera resistencia, empezó á descolgarse 
con precaución por la escala de seda, 
\ uelto de espaldas al palacio de I r i sb , y 
Ana por el contrario viéndolo de frente. 
L a bajada era muy lenta, porque la escala 
oscilaba á cada movimiento, y cuando lle­
gaban á la mitad de la distancia del suelo, 
Bembo creyó oir detrás de sí, en el palacio 
del marqués de Rio-Santo, el ruido de 
una ventana que se abria. S iguió bajando, 
y así que bubo descendido algunos escalo­
nes, sintió estremecer en sus brazos á Ana, 
que le dijo asustada: 

file:///
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— ¡Mirad! ¡mirad! una fantasma se des­

cuelga por entre las ramas de los árboles . . . 
Bembo se quiso volver á mirar , pero no 

pudo, mas Ana seguía viendo la fantasma 
deslizarse por el tronco de uno de los ár­
boles que babia detrás del palacio de I r i s l i , 
y cuando llegó al nivel de la pared, se agar­
ró á ella, y permaneció un momento inde­
ciso. Era un bombre medio desnudo, cu­
yos flacos y velludos miembros se percibían 
por entre los rayos oblicuos de la luna. 
Ana estaba llena de miedo, basta que al 
fin Bembo puso el pie en el último esca­
lón , y al mismo tiempo se sintió la caida 
de un cuerpo sobre el pavimento, y era la 
fantasma que acababa de sallar á la calle^ 
de manera, que nuestros dos fugitivos y 
aquel hombre, llegaron al suelo á un mis­
mo tiempo, y se encontraron los tres cara 
á cara. 

Bembo dudó qué hacer, y el bombre se 
arrimó fatigado á la pared de que acababa 
de saltar, v con voz trémula cantó: 

Como de Mayo las rosas 
Vivían en Glen-Girvan 
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Dos doncellas candorosas, 
Hijas puras y amorosas 
Del laird de Kil larwan. 

— ¡ M i p a d r e l csclamó A n a , dcsprcn-
dicndose de los brazos de Bembo para ar­
rojarse cu los del que c a n t a b a ¡ e s a es la 
Y O Z de mi padre! 

Angus, porque realmente era é l , d¡ó 
un paso bacía su b i ja , cuya voz babia 
también conocido, mas como si le bubicse 
sobrecogido un repentino y misterioso 
terror , retrocedió vacilando, y murmu­
rando con aflicción: 

— | Siempre las sombras de las que bau 
muerto! 

— ¡Pad re ! ¡mi buen padre! esclamó 
Ana. 

— Apartad, apartad, dijo An^us ; yo 
mismo las be visto.. . . 

Ana entonces quiso abrazarlo, mas ía 
repelió con violencia, y dejándola caer en 
el suelo, ecbó á correr gritando: 

— ¡Ambas á dos!... ¡ambas á dos! 
Bembo lo perdió de vista al volver la 

esquina de la callejuela de Belgrave, y 
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levantando del suelo á Ana desmayada, se 
la llevó en brazos. E l marqués de Rio-
Santo halló á la mañana siguiente vacía la 
cama del la i rd , y como el caballero Ange­
lo Bembo no pareció en casa en todo en 
día, no tuvo á quien confiar sus inquie­
tudes. 
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o í áuc|ef cuátoDio. 

/ ^ U Í V Q Ü E Aristóteles no se quiso tomar 
fimm el trabajo de dar reglas para la nove­
la ó romanee, y Horacio creyera también 
conveniente guardar sobre ello silencio, 
nosotros, respetando las autoridades clási­
cas , hemos procurado guardar en lo posi­
ble las reglas de la unidad, que ellos fija­
ron como condición indispensable para 
todo drama* nuestros personages no han 
perdido de vista hasta ahora la roagestuosa 
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cúpula de san Pablo, y miesíra bistoria ba 
girado en el breve círculo de una semana. 
Pero llega el caso en que nos vemos pre­
cisados á saltar de repente el tiempo y el 
espacio, á bacer que pasen meses entre 
las escenas de nuestro drama, y á que 
nuestra acción marcbe en posta á situarse 
en las agrestes malezas de la Escocia del 
Sur. Esto seguramente es muy sensible, 
pero nadie reprobará que espresemos antes 
por ello nuestro vivo y sincero pesar. 

Mientras tanto liemos ido recorriendo 
uno á uno iodos nuestros personages dise­
minados en la segunda parte de esta nove­
la , en que lian llamado casi esclusivamente 
la atención del lector Susana y Brian de 
Lancester 5 bemos seguido á todos en sus 
esfuerzos buenos ó malos, en sus senti­
mientos, en sus aventuras 5 y el curso na­
tural de estas diversas cosas, que todas 
conducen á un mismo objeto, nos vuelve 
al dia en que Brian de Laucester reventó 
á su bermoso caballo Ruby , y arrostró el 
fuego de los guardias por llevar una flor á 
Susana. Acaeció esto casualmente la vis-
pera del dia en que estuvo espueslo el 
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marqués de Rio-Santo á morir entre las 
manos de Angus Mac-Farlane, y en la 
mañana del día en que por la madrugada y 
á eso de las tres de ella, sacó el caballero 
Angelo Bembo de su encierro del rincón 
del lord á la bija menor del laird. Era por 
consiguiente en la tarde.del mismo, cuan­
do debía acudir Franb Perceval á la cita 
que le babla dado lady Oplielia enfrente 
del teatro de San James, pero entre la 
hora en que recibió cate el billete , y la en 
que el marqués de Rio-Santo lo debía 
aguardar en vano, pasaron muebos su­
cesos. 

Mediaba entre Moore y el ciego T y r r e l 
un estrecbo y secreto vínculo, pues este 
últ imo babla recibido del otro uno de esos 
inestimables beneficios que nunca se pa­
gan, y le conservaba gratitud y reconoci­
miento. E l in terés , además, los tenia muy 
unidos, porque se querían repartir la be-
rencia de Rio-Santo, y vivían en dos ca­
sas contiguas de la calle de W l m p o l e ; 
T y r r e l en el núm. 9 , y Moore en el 10, 
que se comunicaban además interiormente 
por un pasadizo encubierto, y que nadie 
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podía sospechar, de que ellos hacían uso 
para sus relacíoucs privadas, de modo que 
jamás se veía eutrar al uno en casa del 
otro. Por este pasadizo fue por donde se 
desocupó la casa núrn. 9 , mientras marchó 
Briau á huscar la policía. 

Moore estaba ausente sin haber pareci­
do en todo el d ía , por lo que se hallaba 
solo el ayudante envenenador Rowley, 
que se hartó de Recreaciones toxieolófficcis, 
y de jó en paz á Clary Mac-Farlane. A esta 
la habían sacado de su encierro, porque 
el doctor necesitaba que recobrara algunas 
fuerzas para resistir el choque g-alvánico, 
y estaba acostada, débil y doliente, en un 
gabinete contiguo á su despacho, y aun­
que Rowley había recibido orden espresa 
de darle de comer, no lo había hecho, 
embebecido, como hemos dicho, con sus 
iíeereocione*. 

151 pasadizo de comunicación de las dos 
casas daba á un corredor que terminaba en 
el despacho de Moore, y en él fue donde 
entraron repentinamente los fugitivos del 
núm. 9 , sin que á Susana le bubíese ocur­
rido oponer la menor resistencia, porque 
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ignoraba que la hacían pasar de una casa á 
otra. Ty r r e l en el momento de entrar 
agarró por la mano á la duquesa viuda de 
Gevres , y le dijor 

— I d corriendo, Maudl in , á \ \ iilíe-
Cliapel-Road, á avisar que mi casa está en 
poder de la policía, porque seria una mal­
dita gracia que viniera alguno, y lo cogie­
ran como en una ratonera.... Yo tengo 
mucho que hacer esta noche, porque es 
preciso taparle la boca á Briau antes de 
mañana. 

— Es una desgracia terr ible, milord, 
respondió la francesa con aire amostazado: 
teníamos tan buena habi tación. . . . 

Ty r r e l se encogió de hombros, y le re­
pl icó: 

— Puede que tengamos mañana un pa­
lacio , Maudl in . . . . Pero por otra parte 
¿ q u é remedio tiene? ¡Vamos , despachaos! 

L a señora duquesa de Gevrcs miró de 
reojo á Susana, y dijo: 

— ¿ L a hemos de dejar aquí sola? 
— Una vuelta á la llave , Maudl in , una 

vuelta á la llave, contestó el ciego d i r i ­
giéndose con precipitación á la puerta, 
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pero sobre todo daos prisa.... Y o voy á 
ocuparme del g-alan.... Ya oiréis decir 
algo, señora duquesa. 

La fraucesa se fue hácia Susana que es­
taba sentada en un lado, y le dijo; 

— Querida mia, habéis cometido una 
g-ran imprudencia.... pero á gran pecado 
gran misericordia.... V o y á trabajar por 
\os y por é l , á fin de que no tenga esto 
consecuencias funestas.... ¡Quedaos con 
Dios, querida! 

Antes de salir se detuvo, y anadió: 
— Pero no babeis comido en todo el 

d ía , y yo tardaré muebo en volver.. . . voy 
á mandar que os traigan algo. 

— No tengo gana ninguna, contestó 
Susana. 

— ¡ D i o s m i o ! no lo es t raño . . . . porque 
la pena.... la desesperación. . . . no se tiene 
hambre , pero se come una pecbuga de 
pollo , querida mia. . . . una pechuga ó 
dos.... y se bebe un vaso de vino. 

La señora duquesa de Gevres , que en 
casa del doctor Uloore estaba como en la 
suya, se fue, y volvió á muy poco con un 
criado que traia una bandeja, y en ella 
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una cena completa, que dejó sobre una 
mesa: la vieja se marchó por último de 
una vez, diciendo: 

— ¡Qué comáis bien, corazón mió! 
Y dando dos vueltas á la llave por la 

parte de afuera, dejó sola á Susana. 
Har í a una media hora que se había 

separado de ella Lancester, pero como 
todo pasó con tanta rapidez, estaba turba­
da y aun aterrada por el terrible espanto 
que lá causó la aparición de Tyr re l en el 
momento en que se crcia ya libre y feliz, 
é incapaz de discurrir lo que podria suce­
der, lo que haria B r i a n , y lo que debia 
temer ó esperar. Con la cabeza entre las 
manos procuraba desembrollar el caos de 
ideas que se agolpaban á su imaginación, 
y lo primero que le ocurrió fue temer las 
continuas amenazas de Tyr re l contra Lan­
cester, y se creyó imprudente y culpable, 
y se arrepintió de una confesión que lo 
liabia rodeado de enemigos invisibles y po­
derosos. Parecíanle tanto mas terribles los 
peligros que le habia acarreado , cuanto 
que no podia participar de ellos con é l , y 
consideraba que lo asediarían con embos-
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cadas mientras ella estaría en salvo.... ¡¡\Ti 
aun sabia si lo debia volver á ver! 

Susana era fuerte de corazón, pero en 
tratándose de Brian su fortaleza se con-
vertia en debilidad, su lieróica naturaleza 
cedía completamente, y se volvía muger, 
y rauger d é b i l : al cabo de unos momentos 
se cebó á llorar y murmuró abatida: 

- ¡ O b Dios mió! ¡Dios m í o ! jyo lo 
he asesinado ! 

Oyóse en esto á su espalda un débil que-
gido, como eco de una queja desesperada, 
mas ella no lo notó y empezó á rezar. En­
tretanto se repitieron los quegidos, basta 
que los oyó y se puso en pie, porque ni 
aun la desesperación podía sofocar la pie­
dad de su alma noble y generosa 5 aplicó 
el oído con atención, y los quegidos se de­
bilitaban , pero se volvían á repetir mas 
lastimeros. Entonces tomó una vela encen­
dida, empujó la puerta á que estaba arri­
mada su si l la, y á diez pasos de la cual se 
bailaba la cama de Clary casi desfallecida: 
ésta, así que vió la luz, cal ló, por temor tal 
vez de haber despertado á alguno de sus 
verdugos, mas cuando distinguió el he-
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yó que aun soñaba , y cerró los ojos aba­
tida y sin aliento. ¡ Habia visto tantos 
rostros angelicales y dulces sonreír á su 
cabecera en el espacio de tres dias! ¡ Y 
babia implorado tantas veces la compasión 
de acuellas fantasmas evocadas por la ca­
lentura , juntando con esperanza sus des­
carnadas manos ! 

Susana en tanto se acercó á la cama, y 
miró compadecida á la que yacía en ella, 
mas apenas reparó en las facciones de Cla-
ry , espresarou las suyas una estraordinaria 
emoción; se le humedecieron los ojos de 
ternura é inquietud, como á una madre 
junio á la cuna de su h i j a , palpitó con 
fuerza su pecho, vagó por su linda boca 
una indecisa sonrisa, triste y alegre á un 
mismo tiempo , y se hincó de rodillas so­
bre la alfombra, levantando al cielo sus 
hermosos ojos. Clary abrió los suyos do­
loridos , porque sintió IU» beso en su mano, 
y creyó al pronto que aun duraba el sue­
ñ o , ¡pero que dulce esta vez, y verda­
deramente celestial! los ángeles de los 
anteriores no eran tan bellos como aquella 
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muger, cuya sonrisa le ofioc'sa esperanza 
y compasión, y la miró encautada, y no 
se quejó mas. 

Susana al fin conteniendo su voz, que 
sonó en los oidos de Clary como una mú­
sica lejana, murmuró: 

, — ¡ C o n qué sois vosl vos, ¡la que 
Lace tanto tiempo estoy deseando encon­
t rar ! 

E l semblante de Clary manifestó una 
admiración muda, y Susana continuó d'i-
ciendoí 

— Vos no os acordáis ya 5 los beneficios 
hechos no dejan rastro en las almas gene­
rosas.... ¡pero los recibidos!... ¡ O b ! yo 
me acuerdo muy bien, y desde que apren­
dí á rogar á Dios , no be dejado de pedirle 
por vos, y por aquel otro ángel que se os 
parece , y que será sin duda bermana 
vuestra.... por Clary, la noble joven, y 
por A n a , la tierna n iña . . . . 

— ¿Quién sois pues, señora? pregun­
tó Clary. 

— Vos no sabéis mi nombre.... y no me 
lo preguntasteis el dia que me sostuvisteis 
en la acera de C o r n b i l l , y socorristeis á 

la 
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una pobre mucliacha desconocida que se 
moi'ia de hambre! 

— ¡De hambre! repitió Clary, apretán­
dose dolorosamcnle el pecho; ¡oh! ¡ y o 
también me muero de hambre! 

Susana salió del cuarto de un br inco, y 
volvió al momento con la cena que le ha-
bian 1 raido ? llorosa de puro placer, y 
diciendo: 

— Le perdono á aquella muger todo el 
mal que me ha hecho , solo porque me ha 
proporcionado el medio de aliviaros, Clary. 

E n seguida se puso de rodillas junto á la 
cama, la ayudó á incorporarse , y mientras 
Clary comia ansiosamente , sin mas inter­
rupción que alg-un suspiro que le arran­
caba su debilidad, la sostenia sonriéndose, 
le hablaba con la mayor ternura , y le 
llenaba sus pálidas y casi trasparentes ma­
nos de cariñosos besos fraternales. Cla­
ry se iba reanimando con el alimento, y 
los consuelos de aquel inesperado car iño, 
y se sentía alegre, agradecida, y como re­
sucitada. 

— ¡Cuánta hambre teníais , pobre niña! 
le decia Susana besándola : si pudieseis 

T o m o I X . M de la Colee. •10 
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ver, Clary, cómo vais recobrando vues­
tro hermoso color!. . . ¡ Y a estáis tan l in­
da como en otro tiempo!.. . Sabéis que 
para poderos conocer , necesite exami­
nar dos veces el fondo de mi corazón, don­
de está vuestra imágen. . . Pero yo babia 
grabado en él vuestras facciones, una á 
una 5 esa tersa frente seria y pensativa, 
esos ojos tan bondadosos que se estreme­
cieron con mi miseria, esa amable boca 
que me consoló tanto.. . . M u y descolorida 
estabais, Clary; cuando me acerqué aquí , 
sentí estremecerse mi corazón , y una cosa 

;Os amo que me arrastraba bácia vos. 
tanto , bermana mia! 

Clary, inundada en lágrimas, murmuró : 
— ¡ Gracias! ¡ muebas gracias! 
Y sobrecogida de repente de un estraor-

diuario pavor, anadió sobresaltada: 
— Pero vos, señora , no podréis perma­

necer siempre á mi lado, y así que os va­
yáis me dejarán morir otra vez de bambre. 

Susana se puso en pie por instinto, 
como para interponerse entre ella y un 
peligro percibido súbi tamente , y por pr i ­
mera vez tuvo una idea vanfa de la sitúa-
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cíoii de C la ry , y le ocurr ió porque se 
moriría de hambre eu una casa donde todo 
era opulencia. Le hizo m i l preguntas, y 
Clary procuró responderle lo mejor que 
pudo, pero ni una n i otra eran capaces de 
comprender tan estraño misterio, pues Su­
sana, ignorante, solo tenia sentimientos 
generosos, y C la ry , con su alma noble y 
pura, en vano podia discurrir sobre el mo­
tivo de aquella bárbara in t r iga , y por lo 
tanto lo único en que convinieron fue en 
que esta babia padecido mucho, y que con 
razón temia tanto. 

— ¡Infames! decía Susana5 trataros así, 
Clary . . . . ¡á vos que sois un ángel de bon­
dad y ternura!... ¡ l ' c ro yo os defenderé, 
que soy fuerte como un hombre!... ¡ Q u e 
vengan ahora!;.. 

A q u í se detuvo porque vió que Clary 
se había puesto de repente amarilla, y cer­
rado espantada los ojos: mas antes de po­
derse volver para examinar cuál podia ser 
la causa de el lo , oyó una voz seca, que 
dijo con enfado muy cerca de ella: ¡ T a , 
t á , tá ! y entonces miró y vió un hombre 
pequeño , con la cabeza calva en la parte 
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superior, pero con dos grandes tufos de 
pelo blanco sobre las sienes, comprimida 
la nariz por un par de anteo jos enormes, 
y con un libro en cuarto debajo del brazo. 
Era maese Rowley con sus Recreaciones 
toxicológicas, que babia entrado muy de 
quedo, según su costumbre, y escandali-
zádose en sumo grado al \er los restos de 
la opípara cena de Clary. 

—-¡Tá , t á , t á ! volvió á decir con muy 
malhumor* ¿qu ién le manda á esta lady 
entrometerse en esto?... L a muchacha ha 
comido como un bui t re . . . . ¡Pues estamos 
bien, á fe mía! . . . ¿ Y qué dirá ahora el 
amo?... ¿ V a m o s á ver, qué dirá? 

Maese Rowley se decía esto á sí mismo, 
porque habiendo oído las últimas palabras 
de Susana, se mantenía á cierta distancia 
no pensando en provocarla, y la hermosa 
joven por su parte se habla colocado entre 
la cama y é l , con los brazos cruzados, y 
mirándolo de hito en hito. 

— ¡B ien , muy bien! gruñó el ayudante 
envenenador retrocediendo uu paso 5 no 
tengo miedo á esta amazona, no señor . . . . 
Además de que con mi preparación basta-
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rían tres segundos, cinco avos de otro y 
un quebrado, para hacerla entrar en ra­
zón . . . . Pero es ígua l j lo que quisiera es 
alejarla de aquí antes que venga el doctor. 

No debía realizarse este deseo de Row-
ley , porque casi al mismo tiempo se abrió 
la puerta de pronto, y entró el doctor 
Moore de muy mal luimor, frunciendo las 
cejas, y diciendo con acritud: 

-—'¿Qué significa esto, señor mió? 
— Sir Edmundo ha pasado por la puer­

ta chica, contestó en voz baja el ayudante 
envenenador, y ha traído consigo esta... 
esta lady. 

—Pues este no es sitio de ninguna lady, 
señor mió . . . . Idos, y suplicadle que os 
acompañe. 

— ]\o saldré de aqu í , caballero; dijo 
Susana en voz baja, y con calma. 

— ¡ T a , t a , t á , ta ! dijo Rowley. 
E l doctor se acercó á la cama, y procu­

rando contener su enojo, repuso: 
>eiiora co, ni sé usar de las 

pueriles fórmulas de lo que se llama ga­
lan ter ía . . . . pero previendo, no obstante, 
el fatal resultado que esto puede tener, y 
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deseando evitarlo, me descubr i ré , señora, 
(y se quitó el sombrero) os saludaré inc l i -
nándome como un tonto affotaré toda 
mi urbanidad y cortesía , diciéndoos: Os 
ruego, señora , os suplico que os ret iréis 
de aquí al momeuto. 

Para que el lector pueda hacerse cargo 
de esta s i tuación, basta decir, que Moore 
acababa de dejar á miss Trevor, y venia 
corriendo á bacer en Clary la esperiencia 
diferida basta entonces. 

Susana volvió la cabeza á mirar á Clary, 
la cual, creyendo que era señal de que du­
daba, esclamó: 

— ¡ P o r Dios, no me abandonéis! 
— ¡Abandonaros! esclamó también Su­

sana cogiéndola entre sos brazos. ¡Oh! ¡no 
lo temáis , Clary! no bay fuerza capaz de 
separarme de vos. 

— ¡Qué buena cabeza! gruñó Rowley. 
E l doctor hizo una esclamacion sorda, 

y con voz muy t rémula , d i jo: 
cnora; >enora:.... vos no me »!... ¡Señora!, 

conocéis á mí ni sabéis cuan gran deli­
to es á mis ojos haber penetrado en este 
cuarto.... 
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— L o que sé es, que han querido matar 

á esta nina, replicó Susana sin alterarse, 
y quiero desde ahora cuidar de ella. 

Otra -vez se abrió la puerta, y entró 
Tyr re l sin que lo reparase nadie, y en vez 
de internarse en el cuarto se quedó frió é 
inmóvil en el umbral, observando con in­
diferencia y con ojos apagados lo que allí 
pasaba. 

E l doctor se estremeció visiblemente al 
oir la respuesta de Susana, y con tono 
amenazador murmuró : 

— ¡ A h ! . . . ¡con qué lo sabéis, señora!. . 
¡Pues bien! todavía puedo olvidar yo que 
lo sabéis . . . . y quizás puedo perdonaros 
también que lo sepáis^ ¡ pero salid!... ¡sa­
l i d de aquí al instante, por vida vuestra! 

— No sa ldré , caballero5 volvió á decir 
la hermosa j óven , cuyos ojos serenos y 
brillantes sostenían con sublime calma y 
sin bajarse la siniestra mirada de Moorej 
y si queréis alentar contra la vida de esta 
nina, es preciso que primero me matéis 
á mí. 

E l doctor, cuya cara pálida de ordi­
nario, tenia sangre basta en la frente, y 

v imtki 
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estaba espantosa, metió las manos en los 
bolsillos de su g:ran levita, y con un mo­
vimiento de rabia le dijo á Rowley: 

— ¡Fuera de aquí al instante! ¡esta mu-
ger lo lia querido!... 

Ninguna alteración sufrió el rostro de 
Susana, únicamente alzó los ojos al cielo, 
porque conoció claramente que iba á mo­
r i r 5 pero Ty r r e l el ciego se resolvió por 
fin á tomar parte en la cues t ión , y cuando 
Moore , en un acceso de furia , propio de 
todos los que ocultan sus pasiones bajo un 
esterior f r ío , se precipitaba sobre Susana 
siempre inmóvi l , lo detuvo agarrándolo 
por el brazo. E l doctor que bizo vanos es­
fuerzos por soltarse, fatigado con esta mo­
mentánea lucba, esclamó al fin: 

—¡Que! ¡tú te atreves á violentarme, tú! 
— M e parece que no conviene matar á 

esa muger, doctor, le dijo tranquilamen­
te T y r r e l . 

— ¡ Y si yo quiero ! 
— Procu ra r é estorbarlo. 
— ¿ Y por qué , miserable , por qué? re­

plicó Moore con toda la espresion de su 
rabia. 
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Clary entretanto estaba mas muerta que 

viva , y Susana, que no habla temblado del 
furor de Moore , tenia los ojos fijos en 
T y r r e l eon inquietud y temor. Este sin 
perder su calma en lo mas mínimo, re­
pl icó : 

— Doctor , por muebas razones.... La 
primera porque esta muger es mi bija. 
. Susana se conmovió imperceptiblemen­

te , y se puso mas pál ida, pero sin mani­
festar ninguna sorpresa; Moore por el 
contrario retrocedió pasmado, y T y r r e l , 
dirigiendo á Susana aquella mirada soste­
nida y penetrante, de que tantas veces ha­
bló ella á Brian de Lancester, le di jo: 

— ¡ A h ! ¡ah! Suby, j no me reconoces? 
— Os reconozco, s e ñ o r , contestó Su­

sana en voz baja. 
— Delante de un hombre tan prudente 

como el doctor, nada importa. . . . prosi­
guió Tyr r e l . ¿ M e vistes ahorcar, no es 
así? ¿ P u e s quien sabe? puede que todavía 
lo veas otra vez.... Doctor , continuó d i r i -
gfiéndose á Moore , cuya cólera se habla 
sosegado con esta revelación, pero que 
seg'uia mirando á las dos jóvenes con una 
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que es mí h i ja . . . . ¿me entendéis bien?... 
Cuando yo era Ismaii Spencer, á ella la 
llamaban Susana Spencer.... no bay mas 
que esto Pero no es esa la causa pr in­
cipal de baberos detenido. 

— ¿ P u e s cuál es? preg'untó Moore. 
— Esc es el motivo menor que be teni­

do; el otro es, que el señor marqués de 
Rio-Santo me ba mandado cuidar de ella. 

— ¡ A b ! dijo el doctor bajando la ca­
beza. 

--jMandadoespresamente! añadió T y r r e l . 
— Y á pesar de todo, dijo Moore , ella 

sabe.... ¡si vive puede ser mi perdic ión! 
T y r r e l se inclinó gravemente. 
•—¿Y quien se bará cargo de bacerla 

guardar silencio? repuso el doctor. ¿ S e ­
réis vos, Isinail? 

Ty r r e l miró de reojo á Susana , que se 
babia dejado caer encima de la cama, y 
bajaba los ojos, y recobrando de repente 
el bondadoso aspecto de slr Edmundo, 
respondió: 

— Pues bien, sí 5 yo me bago cargo de 
e l lo , doctor. 
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eJ por u t i a 

WgékKA la liora poco mas ó menos cu que 
el lionorahle Brian de Lancester y 

los dcpeadicutes de policía parados en la 
calle de W i m p o l e , contemplaban en qué 
poco tiempo se habia desocupado la casa 
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núm. 9 : la noche estaba apacible . y los 
ociosos se diveriian en ver resbalar y caer 
á los t ranseúntes , porque la humedad pe­
cada á las piedras la habia helado el viento 
del norte. 

A pesar de lo intenso del f r ió , se veía 
en las avenidas de la plaza de Portland, 
delante de una casa hacia el centro de la 
calle de Devonshire , una multitud de 
jjentc reunida, compuesta toda de hombres 
de diversas clases y condiciones, como lo 
denotaban sus trag'es, unos decentes, y 
otros miserables y andrajosos, que se em­
pujaban, se pisaban y se atropcllaban en 
luiena amistad, sin reparar en el vestido. 
Casi todos tenían paquetes de periódicos 
debajo del brazo, y los elegantes que es­
taban sin ellos, llevaban detrás lacayos 
cargados como burros 5 todos hablaban á 
un tiempo, oyéndose entre tan confusa 
gri ter ía , reflexiones filosóficas , chistes 
chocarreros, y estrepitosas risotadas. 

E n el dintel de la puerta de la casa ba­
hía cuatro ó cinco lacayos con librea, que 
arrojaban sin cesar á los concurrentes pa­
quetes de periódicos húmedos , exhalando 
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el nauseabundo olor que Dios lia dado á 
los periódicos para prevenir sin duda al 
público contra sus impudentes mentiras, 
como le lia dado la sonaja á la serpiente de 
cascabel. 

— ¡Doee para Pleydell y Browne! g r i ­
taba una voz entre la mult i tud. 

—¡Roce para Pleydell y Browne! repe­
tía un lacayo. 

Estas palabras llegaban á un escribien­
t e , cuya cara fósil , de pergamino, sobre­
salía dos pulgadas de un libro donde bacia 
algunos garabatos, y repetía con voz agu­
da : ¡ doce para Pleydell y Browne ! | Ade­
lante ! y entonces se entregaba el pa­
quete. 

Así continuaban los pedidos y llovían 
los paquetes, cxbalando el búmedo y pes­
tífero olor que dijimos, pues la venta era 
grandísima: á medida que el escribiente 
fósil comprobaba los resultados, se mati­
zaba de bellos colores el perg:am¡no de su 
cara, y cuando el pedido era grande, sol­
taba la pluma para frotarse las manos, pero 
apenas le daban tiempo los gritos de afuera 
con otros nuevos pedidos, basta que por 
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ú l t imo salió una voz de lo interior del 
despacho 7 que dijo: 

— S e ñ o r e s , ya se La agotado la impre­
sión. 

Esto produjo un murmullo universal, y 
sonaron gritos de 

— ¡ H a c e d otra!. . . . ¡dos m i l . . . . tres 
m i l . . . . diez m i l ! ¡toda la tornaremos! 

— Las formas están ya desliedlas, seño­
res: contestó la misma voz. 

Muchos quisieron protestar, pero se 
cerraron de golpe las puertas, y desapare­
ció de la vista de todos la macilenta cara 
del escribiente. 

Todo esto pasaba en la puerta de la 
casa de M r . Timoteo Ovcrf low, editor de 
la L u n a , periódico de la tarde , y la gente 
reunida en la calle eran noveleros ó merca­
deres de periódicos , porque en Inglaterra 
no obtiene el lector los papeles públicos 
como en el continente, pues aquí ni los 
suscritorestieuen noticia del empresario de 
un periódico, n i este de aquellos. Entre pe­
riodistas y lectores no hay arrendamiento 
de duración determinada, pues estos úl t i ­
mos eligen diariamente á su gusto los 
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gigantescos papeles nuevos de Londres, á 
la manera que el gastrónomo parisiense 
escoge en la lista de la fonda los platos que 
lia de comer. ¡ Y qué contraste tan singu­
lar! el i ng lé s , que va saltando pesadamen­
te del Times al Sund, del Sund al Globe, 
del Giohe al Conrrier, no varía nunca su 
pedazo de vaca para comer 5 y el francés, 
cuyo veleidoso paladar pasa sctnanalmente 
revista á todos los manjares del Cocinero 
real , permanece fiel á su periódico por 
largos asios. Acaso Jonh B u l l guarda solo 
fidelidad á su estómago. 

E n nuestro pais se difunden los periódi­
cos por medio de los noveleros, entre los 
cuales hay algunos millonarios, y otros 
que en despique llevan consigo cuanto po­
seen, en el bolsillo de una casaca negra 
remendada. E l periódico llamado la Luna, 
pequeño diario de la tarde, era casi des­
conocido, y solo se veia en casa de los no­
veleros, cuando su editor cuidaba de en­
viarlo allá, pero aquel dia traia una noticia 
tan grande, que no babia bastado toda la 
impresión para la multitud de comprado­
res , porque cada uno deseaba leerla y en-

T o m o I X - M de la Colee. •H 
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lerarsc particularmente del licclio. Hacia 
muelio tiempo que no se habia visto curio­
sidad semejante, y en verdad que no carecia 
de fundamento, pues no era una noticia 
vulgar, uno de esos pufs tan comunes en 
nuestro pais, cuyo nombre han querido 
tomar de nosotros nuestros vecinos para 
introducirlo en su lengua 5 no se hablaba 
de la serpiente de mar, ni de la famosa 
ternera de Cornouailles que andaba con 
doce patas, ni de la oveja Tenor , ni del 
americano incombustible que comia pól­
vora fulminante rociada con plomo derre­
tido. Todas estas son necedades, buenas 
cuando mas para un dia de hambre , en que 
el editor, después de haber apurado su in­
genio, atormenta en vano la imaginación 
para bailar algún plato nuevo y apetitoso, 
capaz de saciar la curiosidad públ ica . . . . 
Esta vez el hecho era muy grave , y tenia 
relación nada menos que con una persona 
real. Se habia cometido, ó al menos inten­
tado, un impío y odioso asesinato, ¿ y en 
dónde? en el castillo de K e w j ¿ y contra 
quien, santos cielos? contra una niña 
amable y graciosa? heredera eventual del 
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trono ? contra la esperanza de los tres rei­
nos, en una palabra, contra la princesa 
V i c t o r i a , hija de S. A . R. el duque de 
K e n t , y sobrina de S. M . 

Fue , pues, una desgracia para algunos 
noveleros que llegaron tarde , no poder al­
canzar ningún cgcmplar de /ÍI Z ima, tan 
olvidada por lo común , por lo que se em­
pezó á formar desde luego delante de la 
misma puerta de M r . Timoteo Overflow, 
una especie de bolsa, en que unos querian 
comprar de segunda mano, y al contado, 
los números del dichoso papel, y otros 
proponian cambios. 

— Un chelín por cada Standard^ decia 
uno. 

— Seis sueldos mas que el precio cor­
riente por un Evenincf-Post9 gritaba otro. 

— Un Times por un Evening M a i l . 
— Dos Soles por una Luna . 
Es de advertir que en los corrillos de 

noveleros las ofertas se hacen ordinaria­
mente en sentido opuesto, pues un Times 
vale cuatro ó cinco Standards, y un Sol 
una docena de Lunas, lo cual está mas de 
acuerdo con la gerarquía de los astros. 
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Entretanto se iban reuniendo por todas 

partes euriosos, unos porque sabían lo que 
era aquello, y otros porque lo deseaban 
saber, de modo que muy pronto se formó 
al rededor de los noveleros otro corrillo 
mayor y no menos ruidoso, en que se i n ­
ventaron y difundieron las versiones mas 
absurdas del suceso. Quien decia que una 
amazona montada en un gran caballo habla 
lanzado flechas envenenadas contra la ama­
ble nina, quién que el asesino era un sal-
vage de la exhibición de la calle del Re­
gente, que le habia dado con una maza en 
la cabeza á la princesita , y quién por últ i­
mo, que habia sido un irlandés católico, 
un infame mendigo de la otra parte del 
canal. Entretanto el capitán Paddy que, 
aprovechando el sueño de Saunder, habia 
ido á pasear por allí los hechizos de mis-
triss Burnet t , enderezando sus seis pies de 
modo que dominaba la mul t i tud , g r i tó : 

— ^ Q u é Dios me condene! ¿no hav 
ningún mercader de papel ennegrecido 
que me quiera vender un diario por cuatro 
sueldos? 

Nadie con tes tó , pero las ofertas do 
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cambio continuaban, oyéndose por todas 
partes: 

— Mcd ia corona por dos Standards: 
— Un Times por un M a i l : 
— Dos Soles por una Luna: 

y al misino tiempo un hombre, que á es-
cepcion de su exótico trage, parecia tara-
bien no\elero, ganando por la mano á to­
dos sus compañeros se introducia por todas 
partes, y á cuantos se presentaban vendía 
sin regatear, y por la mitad del precio, 
los codiciados cgemplares que todos se 
disputaban. Concluido un paquete desapa-
recia al punto, guardaba el dinero en una 
de las faltriqueras de su andrajoso frac, y 
registrando ya á derecha ya á izquierda en 
las demás , de cualquiera sacaba otro nue-
yo legajo, y decia: 

— ¿ Q u é q u e r é i s , noble señor? ¿ q u é 
deseáis, hermosa s eño ra? , . . . ¿ U n Stan-
tlard? aquí es tá . . . . ¿ U n Evening Post? 
tomadlo— ¿ U n a Luna? soberbio perió­
dico, caballero, ¡ tomadlo! ¡ tomadlo! 

— Por a q u í , traficante de mentiras, 
¡Satanás y sus cuernos! gr i tó el capitán 
O-Chrane en. el momento que pasaba el 
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novelero de los andrajos cerca de él. 

— A l a está 7 caballero , le dijo éste 
alargándole nn M a i l , y recibiendo nn 
chelin con orden de volver oclio sueldos. 

—Cast igúeme Dios, esclamó el capitán, 
sino es esa v i l sabandija de Bob , el chico 
querido, que se ha vuelto novelero. ¡ Y 
desde cuándo, repti l miserable, ¡por el 
infierno! mi buen camarada.... 

Pero ya Bob estaba algo lejos sin haber­
le dado la vuelta, y habiendo vendido en un 
abrir y cerrar de ojos un Evening Post á 
mistris Crubb, una Luna á mistriss Cross-
cairn, y un Standard á mistriss Foote. 
Estos cuatro poseedores de los tan desea­
dos periódicos se habian acercado juntos á 
la luz de un farol para satisfacer su ansiosa 
curiosidad, mas apenas desdoblados, se oyó 
á un mismo tiempo una cuádruple admira­
ción de: ¡lléveme el diablo! ¡ah br ibón, 
tunante! E l Standard lema ocbo dias de 
fecha, la Luna era del mes anterior, el 
Post del año pasado, y el M a i l del capitán 
traia una minuciosa relación de la batalla 
de Water loo . 

— ¡Ira de Dios! esclamó Paddv rascan-



167 
dose la oreja, ¡ese infame picaro tiene 
mas talento que el que hay en las dos cá­
maras, ó que el mismo Satanás me ase en 
parrillas! 

Esta especulación Iiabia en efecto salido 
de su caletre, que tenia muchas de las cua­
lidades que distinguen á los hombres gran­
des, pues concebia pronto y egecutaba con 
suma actividad: aquel papel viejo lo habla 
comprado por dos coronas, y revendido 
por diez guineas, y mientras lo buscaban 
por todas partes las víctimas de su trapa­
cer ía , él estaba muy tranquilo contándolas 
en el tap de la taberna de la esquina. S i 
esta inocente operación, amados lectores, 
queréis estcndcrla y ensancharla en todos 
sentidos, daréis con uno de esos magnífi­
cos golpes de red, que de cuando en cuan­
do salen de la casa político-comercial si­
tuada en la calle en que está el escritorio 
de Rothschil. 

Habria como media hora que el depen­
diente fósil de M r . Timoteo Overí low, 
que no era n ingún picaro, observaba des­
de una ventana estas diversas escenas^ pero 
entre los empleados de los periódicos y los 
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noveleros existe una ant ipat ía , una aver­
sión, que lia pasado á ser segunda natnrale-

pucs se detestan sin duda por sus dia-
rias relaciones, porque viven unos por 
otros, y porque son ruedas de uua misma 
máquina. Tal vez en el fósil se agregaría á 
esto algún cliasco que le hubiesen jiig:ado 
sus enemigos naturales, y daba lugar á 
sospeeharlo el mal humor con que los ob­
servaba, y el que mas de una vez le ocur­
rió arrojarles un proyecti l , una injuria, 
cualquiera cosa que hiriese ó incomodase, 
pero temia las consecuencias, y conocién­
dose frágil como el v idr io , no se atrevia á 
sostener una riña á puñadas. Mas el demo­
nio de los miserables odios, ese feo duen­
de, cuyo talento se parece al de ciertos 
cr í t icos, le sugirió una idea bastante sin­
gular: bajó á la oficina del periódico, re­
cogió el único egemplar que habia queda­
do de la Luna de aquel dia, y á muy poco 
rato se oyó en la calle una voz lenta, mo­
nótona y acentuada que salía de la venta­
na, é hizo callar á noveleros y curiosos, 
diciendo así: 

«IVoticia auténtica y circunstanciada del 
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horrible asesinato intentado contt-a la au­
gusta persona de S. A . J l . la princesa 
Álcjandi ina Victor ia de Kent 9 sobrina 
muy amada de nuestro gracioso soberano el 
rey Gui l lermo." 

— ¿ Q u é es esto? esclamó el dependien­
te de Gilberto del Strandj ¿nos vais á 
leer en voz alta el ar t ículo, señor Switcb? 

— ¿ Y por qué no? gritaron veinte vo­
ces á un tiempo. 

— jVaya! ¿y por qué no? ¡ por Sata­
nás! . . . ¡mil miserias! gri tó desde lejos el 
capitán Paddy. Escucbad5 Dorothy, cscu-
cbad, rnl querida amiga, á este triste ave-
ebuebo, que perchado allá arriba nos va á 
decir el pormenor de la cosa.... ¡así Dios 
haga con nosotros una hornada de conde­
nados! 

E l fósil prosiguió: A las once y treinta 
y cinco minutos de esta mañana, un estran-
gero de alta estatura, montado en un brio­
so caballo...." 

— Ese papel miente 5 in te r rumpió mis-
triss Crubb j era una muger. 

—No señora, dice la verdad: es un estran-
gero.... el salvage de la calle del Regente. 



ll¡ 

170 
[O el i r landésj el asqueroso men-

[Silencio por el infierno! ¡Condena­
ción eterna! ¡Satanás y sus cuernos! escla-
unó el capitán. Escncliad bien, Dorotl iy, 
amado corazón mío, ¡que el diablo me 
abogue! 

uEn un brioso caballo alazán, continua­
ba M r . Switcb con voz imperturbable, se 
introdujo en los jardines de K e w , no obs­
tante que ondeaba en la torre del castillo 
el estandarte real . . ." 

— ¡Gon m i l demonios! máteme esta no-
ebe el cólera , si esto no interesa, ¡maldi­
c ión! murmuró Paddy. ¡Un 
lencio! 

— V a y a , señor Swilcb 

poco de si« 

, vaya, que la 
gracia está buena, deciau los noveleros; 
¡ pero basta, no leáis mas! 

« E l estandarte real. Los guardias de 
infantería encargados de la custodia del 
terraplén esterior no lo advirtieron basta 
que ya estaba junto al gran invernáculo 
japonés . S i liemos de dar crédito á perso­
nas bien enteradas, la princesa misma fue 
quien lo descubrió en el momento en que 
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1c apuntaba con una pistola cargada hasta 
la boca...." 

— ¡ Hasta la boca ! repit ió mistriss 
Grnbb: • a l i , Dios mío' 

— ¡Si lencio! 
Dorothy. 

uHasta la boca. A l ver aquella temible 
arma, la joven princesa dió un grito de 
espanto...." 

— ¡ A y , D iosmio! ¡ bien lo creo! ¡ po­
bre qneridita mia! 

« Y se fue corriendo hacia el palacio p i ­
diendo socorro...." 

— Pero, señor S w i t c h , clamaron los 
noveleros5 esto es una infamia, no tenéis 
derecho á hacerlo público de ese modo, 
porque nos lo habéis vendido. 

— Jamás en la vida volveremos á com­
prar un solo número de la L i m a , señor 
Swi tch . 

— Y la Luna no tendrá mas remedio 
que ocultarse. 

— S e ñ o r S w i t c h , habrá un eclipse total 
de Luna. 

M r . Swi tch con t inuó : «P id iendo so­
corro. E l estrangero de alta estatura apa-



172 
renló querer retroceder, y se dirigió pre­
cipitadamente hacia el glasis, á cuyo pie 
liahia dejado su caballo....1' 

— ¡Dejemos ÍJUC cante ese loco! dijo un 
novelero. 

— Señor S w i t c h . anadió otro volvieu-
que os dolé la espalda 5 hemos de hacer 

acordéis de esto. 
— ¡Que el diablo cargue con vos, se-

«or Swi t ch ! dijo otro. 
Y con vosotros también! esclamó el con 

capitán; ¡y conmigo igualmente, qué diau-
tre! ¡y con todos nosotros , condenación 
eterna! ¡pero callad, rayo del cielo! ¡mal­
ditos revendedores de papeluchos! 

Los noveleros habian ya marchado todos. 
— Y después, gr i tó la gente, ¿ q u é fue 

del estrangero de alta estatura? 
— ¡Con treinta demonios! añadió el ca­

pi tán, ¿que fue de él , señor? ¡por todos los 
diablos! 

E l fósil cerró pausadamente la ventana, 
y se fue á beber su jarro de cerveza antes 
de acostarse, y la mul t i tud , chasqueada, 
se atropelló hácia la puerta, queriéndola 
forzar: al capitán fueron tan ingeniosos y 
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variados los juramentes que con esle moti­
vo le ocurrieron, que no los repetimos 
porque no se nos lache de exag-crados. 

Mientras la multitud desahogaba su có-
lera con un concierto de votos y maldicio­
nes, desembocó de la calle de \Vimpole á 
la de Devonshire un carruag-e de alquiler, 
que difícilmente pudo abrirse paso por en­
tre aquel gen t ío , sin que el que ocupaba 
el interior pudiera figurarse que era el 
héroe del estraño drama que se acababa de 
representar al aire l i b re , n i menos aquella 
gente que teniau en medio de ellos al e -̂
trangero de alta estatura. E l camiage dio 
la vuelta por la plaza de Portland , y paró 
en casa del conde de W h i t e - M a n o r , don­
de se apeó al punto B r i a n , subió las gra­
das de donde lo arrojaron un dia á latiga­
zos los criados de su hermano, y levantando 
el aldabón, llamó muy fuerte. E l lacayo que 
abrió la puerta retrocedió espantado al ver­
l o , como si hubiera visto al mismo diablo. 

— Tened la bondad de decir al conde de 
Whi te -Manor , le dijo Brian con imperio­
sa calma, que M r . de Lancester desea ha­
blar con Su Señoría un instante. 

file:///Vimpole
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a 2 a 

(X)ciec\\c i)& prtmocjetututa. 

cpii A enemistad de los dos hermanos era 
lSl tan pública en Londres, que no la 
podía ignorar nn criado del conde 5 por 
esto el lacayo á quien habló Brian se que­
dó indeciso, pareciéndole tan imposible 
una conferencia entre ambos, que fue 
preciso que le repitiera su órden con tono 
muy positivo para que obedeciese. A muy 
corto rato volvió, é introdujo á Brian en el 
cuarto del conde, donde se dejó caer en 
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un sillón;, tan confundidas sus ideas, que 
el suceso de la calle de W i m p o l e , las re­
velaciones de Susana, su repentina des­
aparición, nada podía ver, (por lo reciente 
que todo estaba) con la claridad que dá 
las cosas de la memoria la reflexión de al­
gunos dias. Sabia que le disputaba á Susa­
na un enemigo poderoso, principalmente 
porque no lo conocia, é iba á pedir á su 
Iiermano los medios de combatirlo y ven­
cerlo, y buscar á Susana y protegerla 
después de bailada, pero n i sabia cuáles 
babian de ser aquellos, ni cómo empeñar á 
su bermauo para que lo ausiliara. Mas 
esto importaba poco , porque le daban 
fuerza bastante para ello las cien victorias 
obtenidas sobre Wbi te -Manor 5 además de 
que ¿no tenia á su favor el cansancio y 
fastidio de este, su desesperación al consu-. 
mirsc en una ludia tan contraria á la natu­
raleza, de que todo el mundo estaba ente­
rado, achándole á él solo la odiosidad? 

Tiempo bacia que Lanccster no babia 
puesto sus pies en la casa de sus mayores, 
porque sus continuas desavenencias con 
su hermano desde la muerte de su padre lo 
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liabian alejado de ella, que era propiedad 
csclusiva del mayor. L a multitud de ideas 
que lo preocupaban, ag-euas á las emocio­
nes domésticas, no fueron poderosas á im­
pedir que embargara su corazón la larga 
serle de los retratos de sus abuelos que 
cubrían las paredes, con altivos semblantes 
unos, y con nobles y benignas facciones 
todos, y que una voz interior le dirigiera 
severas reprensiones unidas al nombre de su 
detestado liermano. Bajo la capa de osado 
escepticismo con que se cubría Brian para 
todo el mundo , ocultaba el alma de un 
caballero, y tal vez se arrepintió de su 
conducta' el bombre que se presentaba 
con ideas hostiles al legít imo sucesor, al 
heredero del nombre de familia, al que 
llevaba el título trasmitido puro é intacto 

^de padres á hijos, al gefe de la casa, por 
fin, cuyo retrato aguardaba un marco va­
cío en seguida de los demás , bajó al me­
nos la cabeza como si se avergonzára de 
sostener las miradas de aquellas genera­
ciones reunidas. Se acordó entonces de 
que su difunto padre habla unido al morir 
su mano con la de su hermano, y se acordó 
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de que las últimas palabras de su madre le 
recomeudarou el amor y el perdón 5 de su 
madre cuyas ang-elicales facciones traslada­
das al lienzo por un hábil pincel, parecían 
todavía sonreirse.... * 

Abrióse en esto una puerta lateral, y 
ent ró por ella el conde de Whi tc -Manor 
apoyado en el brazo de su mayordomo Pa-
terson. Entre ambos hermanos mediaba 
gran diferencia de edad , que los escesos y 
disipación del mayor habían hecho todavía 
mas notable: Brian en la edad v i r i l con­
servaba alijo de la gracia de la juventud, 
de la agilidad del cuerpo, de la movilidad 
de la fisonomía, propia de los j óvenes : su 
naturaleza moral y física estaba todavía 
virgen, y sin haber perdido nada de su 
vigor ; era jóven en apariencia y en reali­
dad, mucho mas que esos lores de veinte 
anos, que el trote de un caballo hace pali­
decer, y que á fuerza de estimulantes rea­
niman sus estragados apetitos; era por úl t i ­
mo ga lán , robusto y activo, y bajo el 
flemático aspecto que imprimen á las fiso­
nomías nuestras costumbres, había mucha 
audacia, amor y fogosidad. Whi te -Manor , 

T o m o I X . M de la Colee. \2 
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por el contrario, era viejo antes de haber 
llegado á la edad madura; su corazón natu­
ralmente egoísta se había petrificado, y su 
cuerpo, en otro tiempo robusto, se doblaba 
bajo el peso de una precoz decrepitud. No 
era sin embargo uno de esos seres débiles 
y estenuados por la edad y los escesos, que 
miserables y trémulos van implorando en­
tre la gente un espacio para sus vacilantes 
píes, sino que se había conservado derecho, 
y disimulaba lo consunto de sus miembros 
con un elegante trage de moda 5 pero al 
andar agitaba su cara un doloroso estreme­
cimiento, su respiración era corta y difí­
c i l , y bajo su pelo postizo se veía alguna 
que otra cana sobre un cráneo desnudo y 
arrugado. Amortiguaba sus ojos la rubi-
cundéz de sus párpados , y se veia en él la 
espantosa palidez de los apoplét icos, que 
jaspea con manchas de color lívido el en­
carnado de las megillasj era en cierto 
modo el resto ruinoso de una robusta or­
ganización. Alguna vez, cuando lo reani­
maba la cólera, y ponía en movimiento la 
sangre crasa que obstruía sus venas, reco­
braba su antiguo vigor , y podía en su ¡ra 
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destrozar cualquiera cosa, como por ejem­
p lo , un mueble, pero le costabau muy 
caros esos arrebatos, porque la vida vuelta 
violentamente á aquel cuerpo gastado y 
consumido, lo hundia con su formidable 
cboque. Entonces se quedaba sin acción, 
y si el fjolpe no era tan fuerte, afectaba 
su cerebro una especie de estupor, que 
tenia por una parte los caracteres de la 
imbecilidad, y por otra los de la demen­
cia, en t é rminos , que estaba bien conven­
cido de que su porvenir fluctuaba entre dos 
estremos: la apoplegía ó la locura, y siem­
pre que miraba bácia adelante se veia 
paralítico ó loco, y no de otra manera. 

Brian se puso en pie para inclinarse y 
saludar al conde su hermano con toda ce­
remonia , y este correspondió á su saludo, 
por el contrario, procurando manifestar la 
espresion de un cordial afecto, porque en­
tre estos dos hombres se habian trocado 
los frenos: el poderoso tenia miedo, y el 
débil estaba con todo su aplomo. E l mayor, 
el gefe de la familia, el poseedor de una 
gran fortuna, temia á su hermano menor 
que ni tenia casa n i hogar, y esto en I n -
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p la t e r í a , donde !a j e rarquía de la familia 
es una verdad, y las riquezas son el trono, 
la corona y el cetro. Los dos hermanos 
permanecieron un Instante inmóviles con­
templándose en silencio : Lancester con el 
semblante frió y a l t ivo, y el conde por el 
contrario benévolo y atento 5 mas mucho 
se hubiera engañado él que por estas seña­
les esteriores hubiera querido juzgar de lo 
que en sus adentros pasaba. Lancester se 
sentía cada vez mas movido á piedad, y su 
hermano padecía mas que de. costumbre, y 
aun se notaban en su cara los vestigios 
del ülliino ataque, que la noebe de la ante­
víspera le habla hecho caer al suelo en el 
cuarto en que estaba Ana Mac-Farlane en 
c\ rincón del lord: siis ojos tenían un mi­
rar fijo y es túpido, y la mitad de su cuerpo 
estaba envarado y torpe, como si tuviera 
un principio de ataque de perlesía. 

Brian no podia ver sin sentimiento el 
triste cambio que habla sufrido su hermano 
en el corto tiempo que no lo habia visto 
de cerca, v su trastorno era tan manifiesto, 
y tan visible su decaimiento, que no pudo 
contener un gesto de compasión j y la voz 
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de la sangre que poco antes le había habla­
do en su inter ior , se repit ió ahora mas 
fuerte, y estuvo á punto de tenderle los 
brazos. Mas se contuvo y volvió á tomar 
su altiva frialdad, porque descubrió de 
improviso el odio que ocultaba el conde 
bajo la máscara de bondad con que se ha­
bía cubierto. E n el alma de este, en efecto, 
solo se encontraba profunda aversión, de­
seo de venganza, odio implacable é i l i m i ­
tado, y la vista de su h e r m a n ó l o habia 
penosamente sorprendido al ver aquellas 
facciones, que hacia mucho tiempo perci­
bía solo de lejos para huir de ellas como 
de una fantasma amenazadora. ¡Pero cuán­
to distaba su sorpresa de la de Br ian! A 
este lo hubiera querido hallar el conde 
envejecido como él , decaído como él , 
y mas que él , pero lo veía j ó v e u , fuerte, 
y robusto , y esta fuerza, y este vig-or 
insultaban su decaímento, aquella juven­
tud se burlaba de su edad decrép i ta , y 
el hombre sano de cuerpo y espíritu úK 
trajaba con su presencia al valetudinario 
amenazado de locura, ¡Es te era el último 
golpe digno de todos los demás I el cncar-
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nizado perseguidor venia á gozar de la 
agonía de su víctima 5 el heredero á com­
putar los pocos dias que le faltaban para 
entrar en la posesión de grandes riquezas, 
de los palacios, bosques, y parques, del 
nombre, del t í tulo, de la dignidad de par de 
Whi te -Manor , en fin, de todo! Y no lia-
Lia medio de estorbarlo masque vivir , pero 
la vida se escapaba, y el conde conocía 
que caminaba á su fin, y se veia perecer, 
y mas en aquel momento que comparaba 
su estado miserable con el vigoroso de su 
Iiermauo. 

Brian en su presencia se hallaba mas 
robusto que nunca, y como si se jactara 
de su salud de bronce, ensanchaba su pe­
cho, y parecia decirle: no os deis prisa, 
hermano m i ó , id despacio á la muerte, y 
tomaos el tiempo necesario para morir . . . . 
Y o puedo esperar. Pensamiento odioso, 
que una vez ocurrido al conde, no pudo 
conservar el falso aspecto de bondad que 
habia tomado desde el principio, cente­
llearon sus ojos, una amarga sonrisa hizo 
temblar sus labios, y triunfó el odio^ odio 
inmenso , que comprenderá fácilmente 
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cualquiera que conozca el corazón huma­
no, porque Brian lo habla atacado, Brian 
Jo habla vencido , y Brlan era su heredero. 
Este habla recobrado su primera frialdad, 
y observaba con desden los esfuerzos que 
hacia el conde por volver á aparentar bene­
volencia, y olvidado el recuerdo de su an­
terior compasión, sus pensamientos eran 
hostiles, de forma que á los pocos momen­
tos de verse, y antes de haber hablado una 
palabra, se miraban los dos hermanos 
como dos enemigos que se van á despeda­
zar. E l conde fue el primero que rompió 
el silencio, y con voz muy dulce, pero 
poco de acuerdo con la espresion de su 
semblante, dijo: 

— ¿ Q u é queréis de mí , hermano mío? 
¿Habéis venido acaso á gozaros en los pro­
gresos del continuo martirio con que me 
atormentáis? . . . Estoy muy malo, Brian, 
debéis estar satisfecho. 

— M i lord, contestó Lancester inclinán­
dose, iba á preguntaros cómo estabais.... 
siento mucho veros indispuesto.... pero 
creo que en atribuirme a mí la causa de 
vuestro padecer, hacéis un notable agravio 
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á vuestra divertida \ida de otro tiempo, y 
me atribuis sin razón un poder que no 
tengo. 

— X a víbora que mata es ruin y débil: 
un niño la puede aplastar eon el pie. 

Brian no bizo el menor movimiento, y 
el conde arrepentido al instante de baber 
dejado traslucir su rencor, tartamudeó 
muy apurado: 

— Quería decir.... pero me parece que 
entre bermanos no bay necesidad de medir 
las palabras. 

— Tenéis razón , mi lord , dijo fríamente 
Lancestcrj entre bermanos que se aman 
todo se puede decir. Os suplico que no os 
incomodéis. 

Wbi te-Manor procuró disimular su 
turbación, le bizo una seña á Paterson 
para que le acercara un si l lón, y dijo á 
Brian: 

— Tened la bondad de sentaros, y dad­
me á mí permiso para baccrlo.... Como no 
acostumbramos vernos con frecuencia, os 
pediré otra vez me digáis el objeto de 
vuestra visita. 

— H e venido á bablar á Vuestra Seño-
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ría sin testigos , respondió Lanccstcr 
sentándose, y aguardo a que nos dejen 
solos, 

W h í t e - M a n o r se quedó vlslblcinculc 
perplejo, y en sus miradas paréela que 
eomparaba de nuevo la fuerza de su her­
mano con su propia debilidad. Su destrui­
da fisonomía denotó un espanto manifiesto, 
y repuso: 

— ¡Solos los dos!,.. Gilberto Paterson 
es un criado fiel, hermano mió , y no se 
suele separar de mí nunca. 

— Es decir, milord, que no estabais vos 
muy lejos de Gilberto Paterson la noche 
que este fiel servidor hizo que vuestros 
criados ecbáran de aquí á latigazos al hijo 
de vuestro padre. 

— Fue cosa muy sensible para m í , tar­
tamudeó el conde, y Gilberto sufrió un 
severo castigo.... 

— Pero no lo despedísteis, le Interrum­
pió Br ian , enya voz sosegada y tranquila 
no dejaba traslucir la amargura de sn co­
razón. Mas vos mandáis en vuestra casa, 
milord , y yo no debo entrometerme en 
vuestra predilección por un criado. 
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— ¿Queré i s €[ue lo despida? dijo el 

conde con viveza. 
— Por vida mia , milord , respondió 

Lancester, ijue me importa lo mismo que 
lo despidáis ó no. Pero el asunto que me 
La traído aquí es grave.... muy grave.... 
para m í , y para vos también, y la presen­
cia de este criado me incomoda. 

E l conde reflexionó un instante, se puso 
en pie en seguida, y se encaminó á la 
puerta , diciendo: 

— V e n , Gilberto. . . . Soy con vos al 
momento , Brian , y estaremos solos. 

V o l v i ó , en efecto, á los pocos minutos, 
mas en vez de sentarse como antes, en­
frente de Br ian , lo liizo junto á una mesa 
que habia en medio de la sala, puso un par 
de pistolas sobre el rico tapete que la cu­
b r í a , y con el tono breve y resuelto de un 
hombre decidido, dijo: 

— Por esto conoceréis , Br ian , que va­
mos á bablar seriamente y con formalidad. 
Bien sabéis que os aborrezco, y tal vez no 
ignoráis que os tengo miedo: os creo capaz 
de todo, y be traido estos dos testigos, 
que aunque mudos, suplirán por Gilber-
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to Paterson.... Decid lo que gustéis . 

Brian se sonrió desdeñosamente, y le 
contes tó: 

— ¡ A h miiord! D . Quijote lanceaba 
los molinos de viento, y esto no era tan 
disparatado como querer luchar conmigo 
con pistolas.... ¿IVo conocéis el provecho 
que yo sacaría de que Vuestra Señoría 
me asesinase? 

—'No señor , no lo conozco5 respondió 
el conde con acritud. Los muertos no se 
burlan. 

— Os juro por mi honor, sin embargo, 
que seria preferible á ahorcarme debajo 
de una de esas ventanas— N o , milord, 
vuestras pistolas no os librarán de m í , y 
será preciso que echéis mano de otras 
armas para sostener la lud ia , si rehusáis la 
paz que os vengo á proponer. 

— ¡ Q u é ! escíamó el conde, ¿ termina-
riais vuestra implacable persecución, 
Brian ? 

— Os perdonaria, milord 5 respondió 
éste bajando sus ojos altivos é indiferen­
tes á la vista de su hermano 5 suponed que 
ha hablado la voz de la sangre, que estoy 
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cansado de atacar á un hermano, de opri­
mir á n n enemigo que no se sabe defender, 
fatigado de hacer el juguete y desprecio 
de las gentes, á nn hombre que lleva el 
respetable apellido de mi padre.... 

— j A l i ! . . . dijo con desconfianza W l i i -
te-Manor, volviendo á dudar; vuestras 
espresiones son algo duras para proponer 
la paz. 

— Es que vos , mi lord , parece que ha­
béis llegado ya á lo último de la miseria, 
y aunque yo sea incapaz de abriros mis 
brazos, cómo se le abren á un hermano, 
se me ha antojado tener compasión. ¡ E s 
tanto lo que os habéis abatido, y tanto lo 
que os avergonzáis de vos mismo! De dia 
estáis siempre espantado y temiendo los 
penetrantes gritos de la gente que yo pon­
go en movimiento, ó que sosiego, y de 
noche en vuestras vigilias siempre estáis 
oyendo zumbar en vuestros oidos estos 
gritos, ya amargos, ya burlescos.... A l 
fin no soy verdugo, y hoy quiero poner 
término á vuestros tormentos. 

Whi te -Manor estaba con el rostro en­
cendido, hiriendo su orgullo cada palabra 
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de éstas, y anonadándolo tan desdeñosa 
piedad, y hubo un momento en que en un 
"violento ímpetu de cólera, temblósu mano, 
y miró ansioso las pistolas. Brian creyó 
sin duda haber dicho bastante, porque 
tomó un álbum y lo hojeaba con distrac­
c ión , volviendo á ser el mismo hombre 
que presentamos al pr incipio, indiferente 
y f r ío , y poseyenilo en alto grado, al me­
nos en lo esterior, toda la flema bri tánica. 
Srian el escéntrico, dirigiéndose á un fin 
serio por caminos estravagantes, Brian, 
sin dinero y sin privilegios, habia humilla­
do á un par del reino protegido por un 
fárrago de leyes políticas, y tan rico ade­
más , que esto solo lo debiera haber hecho 
invulnerable en un país donde el oro es 
un escudo contra todo ataque. L a cólera 
del conde se estrelló contra aquella flema, 
y vió que era imposible luchar con un 
hombre que despreciaba á un enemigo ar­
mado hasta el punto de entretenerse en ver 
estampas iluminadas, en vez de observar 
sus movimientos • y las pistolas quedaron 
sin tocar , y poniéndose sobre sí cuanto 
pudo, di jo: 
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— Es decir, que hoy me insultáis por 

un resto de la autig-ua costumbre, y por 
última vez. 

—Os equivocáis, mi lo rd , repuso Lan-
cestcr desviando un poco el álbum para 
ver mejor el efecto de un paisj yo no os 
insulto, no hago mas que manifestar el 
triste estado á que os halláis reducido. 

— En una palabra, hacéis lo que los 
mercaderes, que rebajan el méri to de un 
género para obtenerlo mas barato. 

— A l contrario, mi lord . . . . el comercio 
no me parece comparación adecuada 
Y o rebajo mi propio valor, para lograr 
un precio mas alto. 

— Es decir, ¿qué venís á proponerme 
una venta descarada?... 

— N o , mi lord , es una capi tulación. . . . 
Vuestros antepasados y los mios ponían 
precio á la libertad de sus prisioneros. 

— ¿ Y me permitiréis que os presente el 
reverso de ese cuadro pintado con colores 
tan sombríos, como hábiles? 

— Sin duda ninguna, milord 5 contestó 
Br ian , cerrando el álbum para estar roas 
atento. 
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— Sois muy amable, repuso el conde, 

procurando imitar el tono de su hermano. 
Y o soy muy desgraciado, lo confieso,y lo 
soy por culpa vuestra, ¿pero vos que con 
tanta altanería me habíais , os creéis en 
mejor posición? cuanto mas me llaméis 
miserable, mas descubrís vuestras propias 
miserias, porque me tenéis envidia, y la 
envidia es una confesión, un homenage. 
Vos sois pobre.... y aunque las rentas de 
una corona no bastarían para vuestra pro­
digalidad, no poseéis un chel in . . . . ¡mas 
yo! . . . ¡yo soy par del reino, y tengo mi ­
llones!... Ahora comprendo y adivino el 
objeto de vuestra visita 5 pero vive Dios, 
hermano m i ó , que mi vida durará bastante 
para que tengáis que egercitar vuestra 
paciencia , y procedéis como hombre pru­
dente en venir á tratar conmigo de paz, 
según dec í s , y á buscar los medios de me­
jorar vuestra triste existencia, que está 
reducida, hace mucho tiempo, á hambre 
y deudas.... Pero quizás seria mas acerta­
do que suplicarais en vez de amenazar. 

Brian al pronto no respondió , como 
queriendo dar tiempo á su hermano para 
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prolongar su arenga , pero luego dijo: 

— En todo eso hay algo de verdad, y 
muchos errores, inílord. Es cierto (pie soy 
pobre, no pienso en negarlo, mas el tiem­
po de las deudas se acabó para raí, porque 
ya no tengo crédito. 

— ¿ M e queréis acaso hacer creer que 
vivís de vuestro trabajo? le dijo el conde 
con ironía. 

— N o , ml lo rd , desgraciadamente no sé 
hacer nada. 

— Y sin embargo vivis . . . . 
— A pesar de Vuestra Señor ía , por 

cierto. . . . pero no pido prestado, me dan 
limosna. 

— ¡Cómo! esclaraó el conde dando un 
brinco en la silla; ¿habrá llegado á tanto 
vuestra locura? : habréis lle&ado á mendi-
gar, olvidando vuestra cuna?... 

— Tened presente, milord, le inter­
rumpió Br ian , que está severamente pro­
hibido mendigar, hasta á los hermanos 
menores de los individuos de la cámara 
alta, en cuyo favor pedian en mi concep­
to una escepclon el buen sentido y la hu­
manidad.... Yo sufro que me den limosna, 
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mas no la pido.. . . Entretanto, ¿no os pa­
rece, como á m í , que basta ya de conver­
sación, y que debemos entrar en materia? 
Y o , sea por lo que fuere, os venjyo á ofre­
cer la paz: ¿la queré i s , ó no? 

—^Segun el precio que le queráis poner. 
— ¿ E l precio?... repit ió Br ian dudan­

do , porque ciertamente no esperaba esta 
pregunta. 

— ¿ Q u é es lo que necesi táis , Brian? 
le volvió á decir el conde. 

— M i l o r d , contestó Brian con voz pau­
sada y grave 5 no sé precisamente lo que 
necesito, pero necesito mucho... mucho... 
Necesito la facultad de poder tomar de la 
caja de Vuestra Señoría á d iscrec ión . . . . 
lo que se me antoje, milord. 

Tomo I X . M de U Colee. 
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¡Qiedad , fietmatio uno/ 

Ep^kL conde se quedó atónito al oír tan 
i l i i exorbitante pe t ic ión , y miró cara á 
cara á su hermano, como buscando en su 
semblante la esplicácion de aquella locura j 
pero no debió quedar satisfecho, porque 
la tranquilidad de su fisonomía mostraba lo 
formal de su propuesta 5 hasta que por úl­
timo esclamó con mas sorpresa que cólera: 

— ¡ Me pedís cuanto tengo, Brian! y es 
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imposible que creáis que he de aeceder á 
ello. 

— E n efecto, milord, es todo cuanto te-
neis, contestó Briau, pero tal vez me l imi ­
tare á una mitad.. . . á la cuarta parte.... 
quien sabe... E n cuanto á lo que suponéis 
que be de creer imposible, os aseguro, 
bajo mi palabra, que jamás he creido nada 
mas positivamente, ni con mas fundamen­
to . . . . 

Detúvose un momento, y con sencillez, 
y tono sosegado, pero firme, siguió así: 

— No creáis , mi lord , que vengo á ha­
cer con vos el diplomático, que oculto al­
guna segunda in tenc ión , ó en fin, que 
tengo algún medio poderoso para obligar 
á Vuestra Señor ía , y hacerle convenir á 
ojos cerrados.... S i yo no fuera hombre 
que desprecia tales medios, podria acaso 
empeñar la lucha en ese terreno, porque 
sé mucho de vuestra vida pasada, milord 
mi hermano, mas de lo que podéis figu­
raros. 

— M i vida pasada, le interrumpió el 
conde, ha sido la de un caballero, y en 
vano intentáis asustarme con eso: nada me 
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importa que se liana pública mi vida.. . . 

— S í por cierto, mi lord ; lo t emé i s , y 
con muclia r azón , á no ser que hayáis olvi­
dado que tuvisteis una muger y una hijaj 
una muger propia, cuyo horrible martirio 
se ha olvidado ya, y una hi ja , que muerta 
ó viva, solo Dios sabe su misterioso des­
t ino. 

— ¿ O s atreveréis á suponer?... esclamó 
el conde. 

— E n verdad que nada bueno supongo, 
in i lo rd : pero doblemos esta boja, porque 
repito que no os he de atacar á traición. 
Mis armas son otras, y no tan comunes.... 
¡Po r vida mia, hermano, que atacaros en 
ese terreno seria proporcionaros una gran 
ventaja!... Sois sobradamente rico para 
hacer desaparecer la verdad, y quizás los 
ociosos lomarían vuestro partido.... ¡IVo, 
no! ¡nada de acusaciones, que son cosa 
miserable y t r iv ia l ! Los aplausos del mun­
do los mereceré si me sé conducir sin albo­
rotos, ni perder mi sangre f r ia . . . . Y o no 
soy abogado, señor conde, soy gladiador. 

W h i t e Manor oia este discurso es-
traño con ansiedad y fatiga, sin compren-
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der en gran parte su sentido, esperando 
un ataque directo y preparándose para la 
defensa, pero Brian dejaba que se ordena­
sen sus ideas, siguiendo su fantástica lógi­
ca , y mientras el conde trabajaba por 
comprender sus últimas palabras, cambió 
precipitadamente de objeto y le dijo: 

— H o y mismo me lian contado una bis-
toria bastante singular y que conmueve: 
por de pronto he creido bailar alguna coin­
cidencia entre las aventuras de uoa infeliz 
mucbaclia abandonada, y algunas noticias 
que tengo de la vida privada de Vuestra 
Señor í a . . . . ¡ P e r o no permita Dios, aña­
dió conmovido de repente, que sea lo que 
he sospechado!... ¿Tené i s por ahí a lgún 
retrato de la condesa de \ V h i t e Manor 
que enseñarme, Godofredo? 

— ¿ A qué viene esa pregunta? dijo el 
conde turbado. 

— Es una pregunta loca, ¿no es verdad, 
milord? repuso Lancester. De ocho dias á 
esta parte creo que me he vuelto un chi­
qui l lo : tengo quince años menos: se agol­
pan en mi imaginación ideas inverosímiles^ 
en mi cerebro hay una novela completa, y 
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mis esperanzas tienen algo de bru jer ía . . . . 
Porque aquella joven fue entregada á un 
infame.... 

— ¿ Q u é joven? dijo involuntariamente 
el conde. 

Brian miró á su hermano de hito en 
h i t o , arrugó las cejas con cólera , y escla-
mó bruscamente: 

— ¡Si yo me llegara á persuadir!.... 
pero no acabó, y anadió con frialdad: 

— Una jóven á quien busco, milord, 
una jóven á quien amo, una jóven que me 
han arrebatado, y á quien Vuestra Seño­
ría me va á ayudar á encontrar. 

— Señor mió , le replicó el conde con 
malhumor^ ¿os habéis propuesto no ha­
blarme mas que por parábolas? Estoy malo, 
y me fatiga ocuparme tanto tiempo en adi­
vinar vuestros enigmas. 

— Tened la bondad de disimular, mi-
lo rd ; repuso Brian haciéndole una corte­
sía. Vamos al asunto, puesto que lo de­
seáis. Creo haber dicho que no venia 
preparado para una discusión, y ahora os 
añadi ré , que cuando entré en vuestra casa 
no sabia á punto fijo lo que os Iba á pedir... 
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— De modo que la petición que me aca­

báis de hacer lia sido improvisada, le i u -
terrumpló el conde. Os aconsejo que la 
reflexionéis un poco, hermano mió , que la 
reduzcáis á términos esplíci tos, y que la 
limitéis á m i l ó dos mil libras: esto no es 
masque un consejo amistoso. 

B r i a n , como despreciando esta inter-
rnpcinn, continuó así; 

— Os lie dicho además, que para conse­
guir mi objeto seguirla el camino trillado, 
sin descender jamás á valérme de medios 
propios de héroes de tragedia, pues des­
precio casi lo mismo la maledicencia que 
el puñal ó el veneno. En suma, necesito 
un documento en debida forma, que me 
autorice para tomar de la caja de Vuestra 
Señoría cuanto me haga falta. 

— ¡ A u n insistis en eso! 
— Siempre, mi lord , si tengo de ello 

absoluta necesidad. 
E l conde sufria y aguantaba por no ter­

minar violentamente esta conferencia, mas 
el miedo que tenia á Brian balanceaba su 
enfado, y quiso entrar en discusión aun 
sobre tan singular exigencia 7 diciendo: 



200 
— Y o me debería encoger de hombros 

y callar, porque es una locura verdadera­
mente prestar atención á vuestras palabras-
mas el asunto es chistoso, y no puedo 
menos de suplicaros me digáis , qué pen­
sáis hacer con mi dinero. 

— L o quiero para esa joven , milord, 
contestó Brian con la mayor naturalidad. 

— ¿ Y pensáis que me privaré de él 
para una desconocida? 

— Cuento con ello positivamente, mi-
lord. 

F I K T B E I i T O M O N O V E N O . 


