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D. RAMON DE CAMPOAMOR

(De una fotografia hecha en 1864)







CAMPOAMOR POLEMISTA







fl‘]rm terato con doctrina propia, Campoamor, el apacible
X burguds, resulta por dentro un hombre apasionado d¢
sus propias ideas, un tanto inconsiderado con las de los de-
mds 1, si tolerante por gustos y por educacion, intransigente
por la fuerza de sus convicciones.

Tal es el juicio que ha de merecer 4 quien haya leido sus
Polémicas politicas y d quien lea las filosdficas y lterarins,
que van incluidas en este tomo.

Con cultura mis solida de lo que gustaba aparentar, con
estudios serios y concienzudos, que envolvia en un impresio-
nismo humorista, Campoamor es siempre un polemista temi-
ble, un adpersario de cuidado. Rara vez dejo de salir de toda
discusion de un modo brillante.

Los ribetes de sofista, que denunciaba en sk amor d lo
paradoja, le llevaban d convertir las polémicas mds graves

en discreteos del ingenio y para que no le ceqase lo. luz in-




8 CAMPOAMOR POLEMISTA

tensa de lo verdad, se acogia d juegos malabares del intelec-
to, en los cuales era maestro consumado.

De pasiones, si concentradas, intensas, era duro en el
ataque vy disimulaba lo acerado de sus golpes, tomando un
aire jeremiaco y quejumbron de las heridas que decia pro-
ducirle el adversario.

87 se excedia en la polémica, nunca quedaba en situacion
desairada. Artista de buena cepa, recordaba en seguida al
gladiador romano vy elegia postura artistica para darse por
muerto, reviviendo gallardamente merced d losrecursos ina-
gotables de su ingenio y donaire.

Un excepticismo aparente, abroguelado después en un
dogmalismo poético, de creencias macizas, obligaba a Cam-
poamor da tomar parte en las polémicas como en un ejereicio
de sport, amando la discusion por la discusion misma.

En vano el adversario aducird argumentos mds ¢ menos
irrebatibles, el continuard afirmando su tesis, imponiéndola
por repetirla y tratando de sugerirla al no convencido con
las exageraciones y absurdos que deduce de lo dicho por el
contrario. Si sale éste alguna vez mal tratado por la pasion
honda y fria de Campoamor, no rehuird consecuencia nin—
guna de la polémica. Con el valor pasivo que impone la re-
flexion, acepta un desafio con los marinos, ¢ quienes llamo
en cierta ocasion pescadores de ostras, ¢ va al llamado cam-
po del honor por una bagatela.

A fuerza de querer ser impersonal, todo lo personifica
en sus polémicas y sin embargo nunca deja de ocupar el
puesto, que previamente elige para la discusion.

¢Creerd algun malicioso que dislocamos la frase, que
buscamos eufemismos para diputar al ilustre muerto como
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polemista de mala fe? Protestamos de suposicion tan calum-
niosa y aducimos como datos que ponen [uera de duda la
bondad vy sinceridad del gran Campoamor dos que hablan
mads elocuentemente que todas las disquisiciones en pro de
su buena fe. En la silueta que escribio de Gonzdlez Brabo
(véase tomo I1) se excedid, quizd per la pasion politica del
moments, en la erudeza del juicio. y antes que nadie le acu-
sara de ello, ni le exigiera retractacion, que tal vez por ini-
puesta rechazara, al final de su libro Historia de las Cortes
reformadoras, confiesa espontaneamente su falta, y la pone
después correctivo con la sentida Epistola necrologica que
dedico al mismo personaje. Discutiendo contra el krausismo
y aguzando sus armas, lerribles ya en cuanto esgrime el
ridiculo, luego que vid & algunos de sus representanies 6 por
tales tenidos, en la desgracia y victimas de la arbitrariedad,
sello sus labios y aun consintio que se reprodugera el celebre
Prologo 4 las poesias de Revilla, sin los ataques que dieron
lugar d la ruidosa polémica.

No hay, pues, mala fe, ni de ella es licito acusar @
Campoamor en sus discusiones. Si d veces por sport le gusta
agigantarias (siempre le atrajo la grandeza de lo pequeiio),
si siente dentro de si venero inagotable de gracia, que despa-
rrama, aungque moleste al adversario, si sabe, como ningu~
no, tocar los polos extremos del mundo ligico, bordear el
abismo del absurdo, sin caer en él, ventajas son todas de sus
peregrinas dotes personales, sin que ninguna de ellas desdo-
re la ingenua bondad que constituye el bloque primitivo de
su vdiosinerasia moral. Bueno y listo, las dos cualidades jun~-
las, sin obscurecerse la una d la otra, convierten a Campoa-
mor en lo que dectamos, en un polemista temible. Se siente
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fuerte en la discusion vy es muy humano hacer ostentosa gala
del propio vigor. Lo peregrino de él es que, cual artista con-
sumado, consigue dar mayor refulgencia d la clara luz de
su talento, rodedndole de sombras y penumbras con una pre-
tendida ignorancia y con una divina pereza, que gratuita-
mente se atribuye.

[l excedente de vida y de energia de su privilegiado ta-
lento rebasa la tupida red (artificiosamente tejida) de cir-
cunloquios, humoradas y salidas de tono, conque, burla bur-
lando, lleva la discusion al terreno que de momento le con-
viene y no d donde quiere conducirle el adversario. Fuerte
en su dialéctica, llega d despreciar la logica y, vigoroso en el
alagque, mds se preocupa de arreciar en ¢l que de curar las
heridas que haya recibido. Fn todas las controversias suele
prescindir de las razones del contrario, pero no olvida acu-
mular en verdadera legion objeciones y mds objeciones...
Que algunas, a pesar del ingenio y de la gracia con que se
formulan, acusen un verdadero infantilismo, no hay para
qué negarlo, ni conduciria d nada, pues quien estda siempre
en la brecha ha de agotar el arsenal de sus municiones. Pero
aun en tales casos, lo que falta de ldgica, sobra de talento;
lo que pierde de discusion seria lo gana el arte de la dialde-
tica, y d toda hora... Campoamor es Campoamor, el poler
mista incansable, el vigoroso discutidor, talentudo y d la pa-
bueno y sincero.—U. GonziLez SERRANO.—V. CoLORADO.
—M. Orb i8Ez.
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Aparece por primera vez coleccionada esta ruidosa polé-
mica con todos los datos que hemos podido recojer. Al mediar
el ano 1875, publica Campoamor el Prélogo 4 la primera
edicion de las Poesias de Revilla, Dudas y Tristezas, Pro-
logo, en el cual el insigne poeta dispara bala rasa, quiza
més que contra la doctrina, contra lo que hasta entonces se
Ilamé6 dominio oficial de la Escuela Krausista.

Intenta Canalejas (D. F.) defender la doctrina de Krause
y Campoamor acepta la polémica, y 4 ella va con el titulo
llamativo y humoristico «jA la Lenteja, 4 la Lenteja!» Con-
testa Canalejas, paladin de la escuela é interviene Revilla
y contra ambos cierra duramente Campoamor, gritando:
«Repito que ;A lalenteja!» No se agota el humorismo del gran
poeta, pero se contiene, estimulado generosamente 4 ello por
Canalejas, ante la arbitraria separacion por Orovio de los
catedréticos apellidados krausistas.

No interrumpe este silencio, impuesto por las circuns-
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tancias y aceptado voluntariamente como compromiso de
honor, el incansable polemista, aun excitado 4 volver 4 la
palestra por el celo mejor 6 peor entendido de algunos. En
Agosto de 1875, recibe carta del sefior Sieiro, catedratico
que fué de Uviedo, y la contesta, pero sin dar publicidad 4
la una ni 4 la otra.

Atn tiene un apéndice la accidentada historia de tan
acalorada polémica. Revilla, que en esta ocasion, como en
otras varias, degeneré en lo que no era, en tonto, por pa-
sarse de listo, y que sirvio de cabeza de turco para recibir
golpes de unos y de otros, solicito en los comienzos del ano
1881 de su ilustre prologuista insertar de nuevo en la segunda
edicion de sus poesias Dudas y Tristezas (1882) el célebre
Prologo sin las diatribas contra el Krausismo, que dieron
margen 4 la polémica. j;Accedi6é por exceso de bondad 4 ello
Campoamor? ;Lo consintid, reconociendo implicitamente
que se habia excedido en el ataque y que habia tocado en
los linderos de lo apasionado y de lo injusto? Que juzgue el
lector...—(Nota de los Coleccionadores).

—o PP B eT—




PROLOGO A DUDAS Y TRISTEZAS

(POESIAS DE REVILLA)







PROLOGO

A

DUDAS Y TRISTEZAS

(Poesias de Manuel de la Revilla—1875)

No recordaba yo que hace muchisimo tiempo amenacé al
sefior Revilla con la desgracia de escribirle un prologo para
la primera coleccién de poesias que publicase. Pero el sefior
Revilla, sin acobardarse por la amenaza, me acaba de re-
cordar mi propésito en una carta que concluye asi: «pero no
me alabe usted». Procuraré complacer al sefior Revilla en
todo cuanto me sea posible.

La publicacién de la coleccion de las poesias del sefior
Revilla jes un acontecimiento literario? No. ;Por qué? Por-
que el fondo filoséfico de sus composiciones, mucho mds de-
terminado y més importante que el de casi todos los poetas
liricos antiguos, no deja atrds, sobrepasdndolos, la intencio-
nalidad y el arte de exponer de los mejores poetas modernos.
Esto no es decir que el sefior Revilla no serd, si se propone
serlo, un poeta grande, inmenso; y los motivos que tengo
para creerlo asi firmemente, ya los ird deduciendo el lector
de las razones que iré exponiendo en el curso de este pro-
logo.

TOMO I1I 2
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No se van 4 llevar mal chasco los que esperaban la pu-
blicacion de las poesias del sefior Revilla para vengarse de
las acerbas censuras que é1 ha sabido lanzar sobre algunos
de los escritores contempordneos. Voy 4 adelantarme 4 pu-
blicar todo lo malo que sus contradictores podran decir del
sefior Revilla. Van 4 decirle, en primer lugar, que la pre-
ferencia que da 4 la razén sobre el sentimiento, le hace apa-
recer 4 veces un poeta algo frio, aunque esto, mas que culpa
de él, es culpa del género. En segundo lugar, anadiran que
los asuntos que escoge el senor Revilla, siendo la mayor
parte nuevos en el fondo, no estén presentados todos ellos
con el arte dramético necesario, por lo cual se obscurece mu-
cho su verdadero mérito y parecen escasos de originalidad.
Y ;qué més podran decir de malo de las poesias del sefior
Revilla? Nada mas.

El sefior Revilla sabe pensar con firmeza, sentir con pa-
si6n y escribir con claridad.
Veamos un ejemplo de lo primero:

EL TREN ETERNO

—iAlfo el tren!—Parar no puede.
—Ese tren 4 dénde va?
—Por el mundo caminando

En buseca del ideal.
—;Cémo se !!anm‘.’—:}’rogreso.
—)Quién va en él’—La humanidad.
—;Quién le dirige?—Dios mismo.
—Cudndo parara’—Jamas.

Esta preciosa DoLora estd escrita con una precision de
forma y un golpe de vista tan seguro, que desafiamos 4 que
se nos citen ocho versos mejores de ningiin otro poeta. jQué
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inspiracién y qué clarividencia en la expresion y en el ob-
Jjeto!

Y aqui es ocasion de advertir que tenian otra gran razén:
los émulos del senior Revilla para creer que éste no podria
ser nunca poeta, y sobre todo poeta de forma intachable por
lo correcta, clara y natural. Se decia, y aun se suele seguir
diciendo, que el senor Revilla es partidario de una escuela
filosofica que acabard por convertir la ciencia en una chifla-
dura y las Universidades en unos tonti-comios. jOtro des-
engafio mas!

En esta parte también los émulos del sefior Revilla se
han quedado burlados, pues, 4 juzgar por los asuntos de sus
composiciones, el senor Revilla es un espiritualista puro,
que & la materia siempre la llama «lo otroy, como decia
Platon.

Y que el sefior Revilla no puede pertenecer 4 la orden
que podremos llamar de «Los caballeros de la lenteja», en
la que el caballo y el caballero no son, como para nosotros,
dos cosas distintas, sino que en las constituciones de esta
orden el caballo y el caballero forman una especie de sér
fantastico, como el Centauro, 6 mds bien, como el Hipocen-
tauro, en el cual el hombre y el animal constituyen wna
misma esencia en diferenles posiciones, es evidente: si el
sefior Revilla perteneciese & esta orden, que lleva el nombre
de la mas vulgar de las legumbres, no podria escribir con la
precision, la entereza y la claridad con que desempena sus
concepeiones. La confusion en las ideas produce por necesi-
dad el embrollo en la forma de expresarlas. De todes-les
sistemas filosoficos conocidos pueden salir artistaggipoetas y
escritores, menos del Krausismo. Todas las form#s-del Pan-
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teismo, asi la emanantisia, en la cual las cosas salen de las
cosas, como la arafia saca la tela de su propia substancia
(gnosticismo); ya sea la evolucionaria, flujo y reflujo de
una substancia 6 esencia linica, mar fijo con olas variables
(Espinosismo-Krausismo); ya sea la idealista, iris aparente
que refleja un color mds 6 menos variado y caprichoso,
segin es diferente el lado de donde viene 6 4 donde se dirige
la luz (Fichte, Schelling, Hegel); todas estas formas filos6-
ficas, repito, pueden ser propias para fecundizar la inteli-
gencia humana, para dar relieve 4 las concepciones del
ingenio, menos el pseudo-panteismo, llamado el panen-
tetsmo.

El yo puro de Fichte, orgia psicolégica del pensamiento,
delirium tremens de la razén humana, no es s6lo una doc-
trina hepitica que crea una especie de locos al aire libre,
sino que en su tiempo ha dado cierta virilidad 4 los espiritus
y producido ciudadanos que han sabido defender y morir
por la patria alemana. Este mismo yo, convertido en lo
Absoluto por Schelling, desde el momento en que, disten-
diendo divergentemente el espiritu y la materia, los disgrega
de su indiferencia absoluta, produce naturalistas, médicos,
escritores elocuentes, y hasta poetas como Geethe. Este
mismo absoluto, llamado Idea por Hegel, arrastrado por
una fuerza c6smica inmanente que constituye la ley de su
desarrollo, su eterno llegar d ser, si cuando estd en si, es
confuso como todos los panteismos, desde el momento en
que sale de si, parece que se ilumina con la ley del gran
sistema espiritualista, y produce poetas, naturalistas, orado-
res, y todo cuanto en el arte y en las ciencias constituye la
cloria del espiritu humano. Pero viene Krause y, para
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huir de estos panteismos sinceros, crea su hipocrita panen-
feismo.

Y aqui preguntardn algunos de mis lectores, jpero qué
es panenteismo? Es un panteismo avergonzado de serlo: es
cambiar «el todo es Dios», en «todo es en Dios». Es un juego
de rompe-cabezas metafisico, sobre todo. considerado en
aquel tridngulo esferoideo que representa al Sér Supremo
unido con el espiritu y la naturaleza y que segiin Krause, en
el mapa figurativo del sistema, tiene la figura de una lenteja.
Pero, me volverd 4 preguntar algin lector: esta mezcla del
espiritu y la materia, de lo ideal y lo real jes una sencilla
emulsiéon 6 es una verdadera combinacién de las cosas con
Dios? ;Es una yuxtaposicién 6 una compenetracion de las
esencias parciales en la esencia general? No es posible ave-
riguarlo. En este punto los panenteistas son la irrisién de
los panteistas.

Pues decia que Krause (de quien aseguraba Schelling
-que no tenia mds que tres cuartas partes de cabeza), para
huir de los panteismos sinceros, manufacturd su panenteismo
arfificioso, robando 4 Espinosa la idea de substancia para
llamarla esencia, 4 Descartes y 4 Fichte el método, 4 Sche-
lling y & Hegel unas veces los medios y otras el fin, y cred
su sistema cerrado, pero sistema cerrado que es una especie
-le madriguera de zorra con salidas 4 todos los puntos car-
dinales del horizonte. En este aparato pneumético, de donde
se ha extraido el aire respirable, se pretende hacer 4 la
unidad compatible con la promiscuidad, pues en él cada cosa
tiene su esencia propia, aunque forma parte de la esencia
comiin, esencia que se manifiesta en bien y en mal incons-
«cientemente; embrollo intelectual digno de acreditar la
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inventiva enredadora de cualquier Figaro de la filosofia.

iNo! En este falansterio intelectual, donde cada cosa tiene
su casilla y cada persona su celda, ni Bossuet hubiera po-
dido tender el vuelo de su ingenio para acompafar 4 la
Providencia en todo el curso de esa gran idea logica & que
obedecen los sucesos humanos, ni Hamlet hubiera tenido.
necesidad de examinar el pavoroso problema de ser d no ser,
ni Calderén sentiria la fiebre de inquirir si la vida es sueiio;
porque es condicion de este sistema, en que nada se sabe, el
no dudar absolutamente de nada. Lo repito: el sefior Revilla
es imposible que sea krausista, porque de csta escuela no-
pueden salir artistas, pues en filosofia es un todo-nada, un
panteismo echado 4 perder, en moral es el indiferentismo,
en politica el comunismo, en artes la indeterminacion y en
literatura el caos.

Afortunadamente, en desagravio de la razon, sin saber
filosofia los hombres politicos de todas las naciones del glo—
bo, asi en las que tienen tendencia al panteismo, como en
las que simpatizan con el materialismo, prescinden de todas
estas pataraterias intelectuales y, ateniéndose 4 un Dios
personal que premia 4 los buenos y que castiga 4 los malos,
¥, haciendo una distincién substancial y esencial entre el
espiritu y la materia, desde el principio del mundo han sido-
y seguiran siendo por necesidad espiritualistas, pues saben
mstintivamente que la libertad moral ni aun temporalmente
es compatible con ninguna idea comin, ni de substancia, ni
de esencia.

Es muy posible que alguno de los jefes de la orden de-
estos caballeros de la leguminosa que no quiero volver 4
nombrar, al leer estos renglones diga, como suelen hacerlo
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en todas partes y 4 todas horas, que nosotros no los enten-
demos, en lo cual puede que tengan alguna razén. Pero en
este caso no seré yo el responsable, sino ellos mismos. No
soy yo el obligado & entenderlos, sino que son ellos los que
estdn obligados 4 hacer de modo que yo los entienda. Y al
llegar aqui confieso que me mortifica la idea de si podra
llegar &4 creer alguno que, al hablar yo de la ciencia que
de-precio (y adviértase que no digo desprecio, sino de-pvecio)
Y que profesan tantas personas & quienes considero y estimo
mucho, serd mi objeto ;Dios me libre! vengarme de ciertos
alfilerazos anénimos que yo recibo de ellos todos los dias.
Puede ser que al hablar de esto me deje arrastrar, sin cono-
cerlo, por algtin resentimiento personal, por lo cual les pido
perdon, borro lo escrito, y sigo diciendo: que los que han
creido que el sefior Revilla seria confuso en la forma y en
los planes de sus poesias, porque le juzgaban krausista, se
han llevado un solemne chasco.

El senor Revilla, 4 pesar de ser un poeta intencional,
siempre intencional, acaso demasiado in‘encional, es claro
en la exposicién, preciso en los medios y decidido en los
fines de sus composiciones. Como todos los éscritores filoso-
ficos, usa mucho de los contrastes de pensamiento, pero
estos contrastes siempre estan bien buscados para que resalte
con fuerza la filosofia del asunto. Su libro parece una colec-
ciéon de Dororas, y Dororas, en general, tan bien concebi-
das y ejecutadas, que el inventor de ellas tiene hastante que
aprender del sefior Revilla. Esta indole de poesia se conoce
que es la que mejor se aviene al cardcter literario del autor
de Dupas y Tristezas. Y esto es tan cierto, que el sefior
Revilla adolora hasta las composiciones en que se deja arras-
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trar por su no muy justificada admiracién 4 Quintana. Y ya
que me sale al paso el nombre de este ilustre escritor, le
diré al sefior Reviila, que para su idiosincrasia artistica,
sobria en la forma y filoséfica en el fondo, Quintana es el
peor de los modelos que ha podido escoger, pues es confuso,
v 4 veces demasiado vulgar, en medio de la rimbombancia
de su expresion, como lo es todo vate que, después de hin-
charse convencionalmente, se sube al tripode y habla una
lengua que le es conocidamente indéeil, y en la cual no dice
lo que quiere y como quiere, sino lo que puede y como
puede. '

La forma de este eminente escritor es seca, estudiada,
antiimaginativa y por consiguiente antipoética. Y créame
el senor Revilla, 4 pesar de que esto lo sabe él mucho me-
jor que yo, todos los escritores que no tienen en su lira més
que un bordén, desde Tirteo, pasando por Lucano y Herre-
ra y acabando en Leopardi y en Quintana, ocultan en la
orandilocuencia de la forma la vacuidad del fondo. Quintana
tiene bastante mérito para que no se amengiie su gloria,
annque se diga de él que la mayor parte de sus asuntos,
como la propagacion de la vacuna, por gjemplo, son m4s
propios de una Revista hebdomadaria que para ser cantados
por la lira de un poeta. Los planes de sus composiciones
nunca son dramdticos; estdn lo que se llama mal compues-
tos; excepto en dos 6 tres composiciones, jaméas saca actores
4 la escena para que el lector vea clara y pictéricamente lo
que se propone decir 6 representar. Su arranque patriético,
violentado para hacerlo aplicable 4 nuestras luchas politicas
contempordneas, mds que patriotismo es un verdadero pa-
trioterismo, y aunque & un poeta se le puede perdonar hasta
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que falsifique la historia, como en «El Panteon del Esco-
rial» y diga cosas tan injustas como sus diatribas contra el
Papado, lo que no es disculpable es que, después de pre-
sentarse al pitblico con dos docenas de composiciones escogi-
das, como si él fuese un ingenio de naturalera olimpica que
no ha tenido jamis debilidades poéticas como los demd
mortales, no tenga entre todas ellas dos docenas de imdge-
nes nuevas, sencillas y pintorescas. ;Las tiene? ;Dénde es-
tan? Después de repasar 4 todo Quintana, lea el senor Revi-
lla estos versos:

Amantes no toqueéis si quereis vida,

Porque entre un labio y otro colorado,

Amor estd de su veneno armado
Cual entre flor y flor sierpe escondida.

y vera como en estos cuatro versos del poeta cordobés hier-
ven las imdgenes, mientras que en Quintana se hallan como
dice €] que estaban las barbas en la cara de Felipe II. Pero
no quiero hablar més de esto, no sea que, como yo también
soy un poco aficionado al arte, vaya 4 presumir alguno que
no hago estas ohservaciones por amor 4 la poesia, sino que
lo hago por envidia 4 Quintana, y como esto-puede suceder
sin que yo tampoco lo conozea, me vuelvo 4 callar, vuelvo
4 pedir al piblico perdén y continfio.

Deciamos que el sefior Revilla es un poeta que al escri-
hir sabe el cdmo y el por qué del plan y la éjecucion de sus
poesias. Kl cdmo consiste en que todas las palabras sean,
como en Horacio, de absoluta necesidad, y que estas pala-
bras, no pudiendo ser sustituidas por otras y no dejando
nunca de ser poéticas, estén usadas de una manera tan co-
rriente y tan usual, que en prosa no se puedan decir las
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cosas con m4s precisién y naturalidad. La mejor poesia es la
mejor prosa, prosa buena 4 la cual, para que sea buena poe-
sia, es menester afiadirla el ritmo, el sentimiento y la idea.
Y ademds de haber explicado el como, afiadiré que el por que
consiste en que toda poesia lirica sea un cuadro dramatico
en el cual se agrupen las figuras con cierta intencién artis-
tica, moral 6 filos6fica. La prueba de lo que acabo de decir,
lo son casi todas las poesias de esta colecei6én. Y eso que, en
general, en las poesias del sefior Revilla sobran ideas y
faltan imdgenes. El estilo es demasiado sobrio, y el corte
enteramente calderoniano de sus versos cortos, destituidos
de las hipérboles de su modelo, tiende & prescindir de lo
ameno, para hacer resaltar més lo profundo.
Hé aqui una muestra de este género:

LAS DOS VENDAS

El amor, como la fe,
Llevan en los ojos venda:
Que es fuerza, 4 lo que se ve,
Que el hombre su afecto dé
A todo lo que no entienda.

Y es del caso lo mejor

Que &i la fe y el amor
Quieren su venda romper,
Pierden, si llegan 4 ver,

De la luz el resplandor.
Llegan 4 la humanidad,

De esas vendas al trasluz,

La ventura y la verdad;
Esa oscuridad es luz,

Y es la luz oscuridad.

Y si intenta la razén
Arrancar con mano ruda
Las vendas de la ilusién,
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Sumergiri al corazén

En las nieblas de la duda.
Yo las vendas arranque

Y el alma perdid el sosiego
Al perder amor y fe:

i¥eliz el que vive ciego!
jDesventurado el que ve!

En sus Dudas y 7'ristezas, el talento varonil del senor
Revilla tiene el valor de tratar toda clase de asuntos y de
resolver todos los problemas, aunque de ellos resulten esce-
nas escabrosas y también aunque de las exposiciones de sus
cuadros el lector infiera que el auntor se halla atormentado
por el demonio de una incurable duda.

Veamos algunas muestras de las vacilaciones, siempre
viriles, de que estd plagado el libro del sefior Revilla:

s = 8 s & 8 s 8 @ s 4 B B s 4 sl s .

Murié. Sobre su fanebre sudario
Nadie vertié una ligrima siquiera;
Mas cierto sacerdote visionario

Que junto al triste lecho solitario
Pas6 rezando la velada entera,
Afirma que de aquellas tristes salas
El silencio turbaba blandamente
Cierto rumor que parecié 4 su mente.
Dulce batir de misteriosas alas.

ILUSIONES PERDIDAS

iVolande van! Del corazén marchito
Al fin huyeron;

jVolando van por el inmenso espacio,
Lejos, muy lejos!

jVolando van! En vano con mis 0jos

Seguirlas quiero;
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Es infinito el campo que recorren,
Raudo su vuelo.

Al cielo van! Aquella es su morada,
De alli vinieron;

;Otra vez en el cielo serdan mias
Si aqui las pierdo!

[LAS BARQUERAS

—Mortal, 4 mi barca llega
Que al puerto te llevare

Y mi barca no se anega

—;Ta guiarme, siendo ciega?
JQuién eres’—Yo soy la fe.
—(Mds que la ciega me agrada
Aquella barquera ruda

De todo adorno desnuda)
Contigo voy, prenda amada,
JC6mo te llamas!—La duda.
—Ti me llevaris?—Quizds.
—No lo afirmas?’—Ni lo niego,
— Naufragaremos!—Jamas.
—Poga, y no mires atras.
iBarquera ciega, hasta luego!

DOS VIRGINIDADES

Muajer que en manchado cuerpo
Conserva virgen el alma,
Del cielo es dangzel caido

En el lodo de la infamia.
Quiza en dia no lejano,
Limpias de cieno sus alas,

Se alzari en rdapido vuelo

A su celeste morada.

Pero si en euerpo de yirgen
Un alma impura se guarda,
Y un dia se rompe el freno
Que ardiente el deseo tasca,
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Nuneca 4 celestes regiones
Podra remontarse ripida,
Porque esas almas no tienen,
Como las primeras, alas.

Lo citado, y mucho que dejo de citar, me estimula 4 de-
cir que 4 un autor se le puede exigir que sea decoroso en la
expresion de sus pensamientos, pero hacerle renunciar 4 la
descripcion de escenas escépticas 6 atrevidas, que puedan ser
mds 6 menos arriesgadas, seria desterrar del imperio del arte
una de las fuentes mas ricas de inspiracién y de pasiones. En
esta parte la mojigateria moderna, queriendo tener & una
sociedad en babia, es de lo mds remilgado y mas hipéerita
que ha habido en ninguna época del mundo. Porque hoy no
se describan las Cammas, los Edipos y las Fedras, jdejaran
de ser eternamente tipos ciertos, aunque desastrosos, de las
aberraciones 4 que llega la humana naturaleza? Ciertamente
que en la pintura de las pasiones es muy cémodo huir de las
dificultades, suprimir en el alma la duda y las exageracio-
nes y dejar de deseribir lo més dificil de la vida por razo-
nes de conveniencia 6 de decoro. Pero, contando con el pu-
dor, & cuyo sentimiento no se puede faltar impunemente, es
menester que todo lo que es propio de nuestra naturaleza
moral se cuente; que el hombre no deje de ser nunca un re-
presentante de las pasiones y de la inteligencia y no se le
reduzca & un sér neutro, sin capacidad fisica, intelectual ni
moral; término incoloro & que tienden & limitar al hombre
todos los entendimientos vulgares. Ademds, un gran eseritor
siempre sabe y puede hablar de todo con decoro y conve-
niencia, aunque esto pueda tener el inconveniente de que los
imitadores lleven el arte 4 un realismo demasiado empirico,
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que, desempefiado con poco ingenio, llegaria 4 ser intolera-
ble. Y, acabando el pensamiento, anadiremos que nosotros
no encontramos la razén de que algunas artes, la escultura y
la pintura, por ejemplo, deban explotar impunemente cier-
tas clases de representaciones plédsticas, mientras que 4 la
palabra se la condene 4 una mudez perpetua por juzgarla
més excitante que el marmol y la pintura. Lo estamos vien-
do y no comprendemos como, al llegar 4 ciertos limites, la
imaginacion se exalta més por lo que oye que por lo que ve.
Recomiendo este problema de psicologia 4 los escritores de
estética y particularmente al sefior Revilla, que es mas pe-
rito que yo en la materia.

Y volviendo 4 nuestro asunto, diré, para concluir, que
en las poesias del sefior Revilla el lector hallara que falta
algo de lo figurativo, algo de lo escultural, que es lo que
constituye el principal encanto del arte. Pero en lo preciso
de la expresién y en lo intencional de los pensamientos, el
sefior Revilla es un poeta de primer orden.

Pero hay una cosa que vale mas que todas las obras di-
décticas y poéticas del senior Revilla, y es su inmenso talen-
to, que es imposible poder predecir hasta qué punto llegara
con el tiempo. Sea por la fuerza de las cosas, que puede més
que todos los genios del mundo; sea por efecto de la vacila-
cién de las corrientes actuales de las ideas, el hecho es que
el talento del sefior Revilla se halla en una época de tanteo
intelectual, en un periodo de orientacion literaria.

;Hacla qué lado de los cuatro vientos dirigira esta dguila
su vuelo? ;Serd hacia la politica 6 sea al lado de las luchas
sociales? jHorror! ;Sera hacia el horizonte de las ciencias?
Lo sentiré. S1 es hacia el de las letras y las artes, me ale-
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graré por el sefior Revilla y por la gloria de nuestro pais.
La politica es un martirio para todo talento especulativo y
sofiador. Me decia hace pocos dias un ilustre orador, que, 4
través de las vocinglerias del cuarto estado, ha podido sentir
las palpitaciones de las colas del quinto, pues supongo que
éste ya lo formaran las serpientes de cascabel:—«Desenga-
niese usted, me decia, ni con las muchedumbres ni con los
gjércitos, se va 4 ninguna parte.»—;Habra en esto un poco
de verdad? Pero, aun siendo cierto que toda popularidad
implica bajeza y todo uniforme supone desigualdad, ;como
querra hacer politica el célebre fribuno sin contar con uno
de los dos términos antitéticos del problema pelitico, 6 con
los ejéreitos, 6 con las muchedumbres?

Entremos por fin en el terreno de las ciencias, y en esta
palabra incluyo, no sélo las ciencias fisicas, sino lo que los
caballeros de aquel vegetal, que hemos nombrado con rubor,
llaman hoy pretenciosamente la ciencia. Con esta palabra
ciencia ellos se colocan en la regiéon pura y superior de la
teoria y reducen 4 los demés hombres de ciencia 4 la esfera
de unos simples menestrales. Pero la ciencia y las ciencias
se hacen, y el ingenio nace. Un metafisico que sabe mucho,
y un hombre cientifico que ha aprendido mds no pasan de
ser unos pedagogos, con méds 6 menos aptitud para aprender
6 ensenar. Y aqui me es forzoso decir que los hombres de
clencia, cuyas importantes funciones sociales somos los pri-
meros en reconocer, se estin dando en estos tiltimos tiempos
una importancia anfictiénica, que es menester reducir 4 sus
Justos limites. Hay anticuario que cree que nada absoluta-
mente podemos conocer, ni de lo histérico ni de lo prehisto-
rico, si antes no nos fijamos bhien en la ensamhbladura proba-
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ble de los huesos de cualquier gato fdsil. Yo he oido hablar de
un profesor de Historia Natural que pretende que es indigno
de comer melocotones todo aquel que no sepa que un meloco-
tonero pertenece al reino vegetal y es del tipo vascular, de
la clase de las dicotiledoneas, del orden de las ecalicifloras,
de la familia de las rosiceas, de la tribu de las amigddleas, y
género, especie y variedad de etc., ete., ete. Quimico conozco
yo que asegura que un hombre es incapaz de conocer la filo-
sofia de las formulas del matrimonio civil que, entre parén-
tesis, son capaces de poner colorada de vergiienza 4 la maés
desvergonzada dama de las camelias, si antes no se entera
bien de la temdencia monogamica de los elementos quimicos,
pues si una fuerza orgdnica les obliga 4 formar combina-
ciones ternarias y cuaternarias, desde el momento en que
les abandona la vida vuelven 4 su natural aficién, que es la
de unirse en matrimonios sencillos formando por su gusto
combinaciones binarias. Esto en cuanto 4 las ciencias. Pero
3y con respecto 4 los hombres de la ciencia? Hstos aprenden
una cosa mas facil todavia. Prescinden de que la ciencia es
puramente ideal, y sorprendiendo & unos Directores de ins-
truceion pablica 0 muy confiados 6 muy distraidos, sustitu-
yen en la ensehanza la antigua psicologia con una moderna
antropologia y confunden el cuerpo y el alma, la natura-
leza y Dios, y encerrando en una unidad convencional toda
clase de variedad, dicen que ésta es una ciencia que com-
prende la verdad y toda la verdad, siendo asi que no con-
tiene ni una sola palabra de verdad. Y por eso estos falsos
depositarios de la ciencia, estos omniscios de la clase de
filosofia y letras, mistificando 4 los ignorantes y 4 los cré-
dulos, tienen la pretension de reducir 4 los demés profesores
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de las ciencias 4 una categoria inferior de porteros ¢ bedeles.

Y toda esa respetuosidad que se suele conceder 4 méritos
ficticios, debemos desear que concluya. En ciencias, como
en todo, lo primero es la virtud y el ingenio, linicas cuali-
dades 4 las cuales la posteridad suele dar importancia. Y el
ingenio y la virtud no los da la ciencia, sino el talenio y la
rectitud de la huena intencién. La ciencia sin ingenio es un
oficio como otro cualquiera. Y un sabio de oficio, jqué sabe?
Lo que le han ensenado. Y con saber, jqué inventa? Nada.
Y entonces, ;cudl es su mérito? No lo sé.

No es mi propésito rebajar funciones elevadas por una
falsa opinién 4 un respetable magisterio, pero, por mi parte,
tampoco estoy dispuesto & creer en la legitimidad de orgu-
llos insensatos y en las impunidades: y trapacerias de los
sabios-tontos. Un cabo de vara puede tener més aptitud
para gobernar 4 los hombres y méds elocuencia para eseribir
una carta 4 su madre, que todos los claustros plenos de
todos los cuerpos docentes de la tierra.

Y todo esto lo digo 4 propésito de lo mucho que me
alegraria que el ingenio del senor Revilla tomase la direc-
cion del arte. Ya sé yo que esto que le voy aconsejando,
para los hombres de ciencia es poco menos que una ociosi-
dad. Pero créame el sefior Revilla, el entender estd sobre
el saber; el crear es una funcién intelectual que hace que se
acerquen las criaturas 4 la grandeza de su Creador. Lo
aprendido pasa, y lo inspirado queda. El arte es tan supe-
rior & la ciencia, como la poesia lo es & la prosa. Cervantes,
que ya en su tiempo era un escritor arcaistico, es hoy para
nosotros un prosista anticuado, mientras que Jorge Manri-
que, que le ha precedido dos siglos, ha escrito versos que se

TOMO III 3
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recitan hoy con el mismo encanto que si fueran de un escri-
tor contemporaneo.

iRecuerde el alma adormida,

Avive el seso y despierte
Contemplando

Cémo se pasa la vida,

C6émo se viene la muerte
Tan callando!

;Y en qué consiste que las obras de arte versificadas ad-
quieren ms caracteres de perpetuidad y toman el sello de
juventud eterna, sobre todo comparadas con las escritas en
prosa? Esto consiste en que la poesia es la manifestacion mas
intima del pensamiento del hombre, pensamiento que, cuan-
do estd bien formulado, hace tan eterna como él mismo la
palabra en que estd expresado. La poesia, y hablo de la
poesia clara, precisa y correcta, como la del sefior Revilla,
se apodera de los giros mds ritmicos, de los matices mds
encantadores, de los modos de decir més gréficos, de lo que
hay de més impalpable y al mismo tiempo de mas real en las
palabras, y los funde y los modela, los pone en relieve y
hace una estatua de una idea, y reduce 4 una imagen picto-
rica el més recondito y méds fugaz de los sentimientos del
corazén humano.

Deje el senor Revilla el culto exclusivo de sus ocupa-
ciones cientificas, para dedicarse, cuanto més pueda, 4 las
obras de ingenio, porque aun en el supuesto de que, como
lo hacen algunos filosofos positivistas, se ponga en duda la
utilidad de todas las reglas estéticas del orden afectivo, in-
telectual y moral, y digan que las pasiones y las creencias,
desde el amor hasta la inmortalidad del alma, son pura poe-
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sia, es menester probarles que la poesia es, por lo menos, Ia
mitad de nuestra naturaleza.

iLa poesia y la religion! Ellas son el quwid divinum del
arte y del alma humana. La poesia, manifestacion la m:is
ideal del arte y del ingenio del hombre y la religiéon, pan
espiritual del alma y de las sociedades civiles, que hace sa-
grada la autoridad ungiéndola con el 6leo santo y que, n:-
terviniendo en nuestro nacimiento, en nuestras uniones
legitimas y en nuestra muerte, santifica con el elemento es-
piritual las instituciones humanas, condimentindolas con ese
granito de sal divina cuajado por el sol de Ja justicia en los
limites del Océano de la bondad infinita!

;Habré logrado convencer al seiior Revilla?

jCudnto me alegraria!

CAMPOAMOR.
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EL PANENTEISMO

8r. D. Ramin de Campoamor.

Mi muy querido amigo: Hace ya muchos afios, alld por
los de 1856 y 57, arremetié usted con brio y pujanza 4 la
democracia, y en honra de mis convicciones, me atrevi 4
salir y 4 pelear. Hoy la acometida es no menos briosa 4 la
Filosofia racionalista, y por la misma razén, y (lo confieso)
con el deseo de refrescar el espiritu recordando los juveniles
empedos en que nos colocaban sus amistosas y benévolas ré-
plicas, acudo también. Me propongo convencer & usted de
que va mas alld de lo justo al eseribir la elocuentisima in-
vectiva que se lee en las lozanas y rientes piginas con que
encabeza las Dudas y tristezas de nuestro amigo Revilla.

«Yo no he censurado con acrimonia, que toca ya en
mofa, 4 las escuelas racionalistas; antes al contrario, con
alabanza recuerdo 4 Fichte, 4 Schelling y & Hegel, y sé6lo
guardo mis iras para Krause y sus sectariosy —me replicard
usted desde el primer punfo.—Asi es el hecho; pero es el
caso que no cahen aquella indulgencia y esta severidad, y
una U otra huelga en el juicio de usted. Si Krause y sus sec-
tarios merecen los duros calificativos que se escapan hir-
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viendo de la acerada pluma de usted, con mayor razén de-
ben caer sobre Schelling y Hegel, reos de mayores delitos
segin el Codigo que da usted por vigente; y de otro lado,
al aconsejar al joven poeta, de tal manera traza y sombrea
usted el cuadro de la ciencia y tan esplendente es el del
arte que le opone, que resultan de uno y otro boceto cargos
y censuras contra la ciencia, que permiten, y atn reclaman,
rectificacion y rectificaciones.

Yo, 4 mi vez, no intento sacar 4 salvo de esta vehemen-
tisima impugnacién todos y cada uno de los principios, teo-
rias, postulados y consecuencias de la escuela krausista. Por
fortuna, 6 por desgracia, no tengo hace muchos afios otro
maestro que el pensamiento general humano, estudiado libé-
rrimamente por mi razon, y no me avengo & la disciplina
de ninguna escuela, confesion 6 secta, ni apetezco tampoco
que nadie siga 6 se encarifie con mis pensamientos. Pensar
es tarea individual, y solo el propio pensamiento mata el
hambre de la inteligencia.

Pero en la escuela krausista me eduqué y tuve por
dicha un maestro, cuya memoria venero, y no quiero que
pase, sin desagraviar su respetable nombre, la airada pigina
que usted escribe, y que cae sobre la noble figura del que
irajo 4 Espana y difundi6 entre nosotros las doctrinas de
Krause.

Recordemos también que entre los discipulos del ilustre
don Julian Sanz del Rio se han declarado tendencias diver-
sas y encontradas.—No hay ya escuela.—Van unos 4 un
telsmo racional y cristiano, propenden otros 4 un positi-
vismo comedido y circunspecto; retroceden algunos, agui-
Joneados por la duda, 4 la Critica de la Razén pura de Kant,
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tomando puerto y sagrado en ella, y esta diversidad de di-
recciones es muy propia del - solicito afin con que el doctor
Sanz del Rio procuraba despertar en toda inteligencia el
sello caracteristico, original é individualisimo, que acompa-
fia al hombre.

Yo entiendo que la direceién que mejor cuadra al Krau-
sismo es la que representa el Baron Leonhardi en Alemania;
opino que esa direccion religiosa y racionalista es pura, ver-
dadera é hija legitima de la edad presente, y miro las reac-
ciones kantistas como miro todas las reacciones, y los em-
belesamiertos positivistas como rasgo fugaz, hijo de rapidos
meteoros, que el griterio de las aulas, no una causa real, ha
hecho brillar en nuestros horizontes.

Sanz del Rio tuvo principalmente en cuenta este caric-
ter teista y religioso de la doctrina krausista para propa-
garlo en Espafia. Si la doctrina se hubiera limitado 4 una
reproduceién kantiana 6 un ensayo hegeliano, muy seguro
estoy de que no hubiera atraido 4 aquella vigorosa inteli-
gencia, y si, por desgracia, Sanz del Rio hubiera sido eritico
6 escéptico, no hubiera ensefiado que, por ley logica y mo-
ral, no se puede ensefiar el escepticismo, y si no se puede,
claro es que no debe ensenarse. Queda el alardear de escép-
ticos para mozuelos que lloran las primeras dificultades de
las aulas ¢ los primeros desengafios de vanidades eroéticas.
El pensador serio y de conciencia no ensefia negaciones.
Kant aplicaba su magisterio 4 difundir las verdades afirma-
das y reconocidas en su Critica de la Razén practica. Kl es-
céptico varonil, 6 el que, sin llegar al abismo, se ve mace-
rado y afligido por dudas y tristezas, sale por momentos del
campo de la ciencia y,-como Revilla, va al de la poesia 4
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lorar 6 4 reir sus dolores y placeres, 4 pintar con enérgico
é intimo verbo el estado de su alma, 4 reflejar su triste,
audaz, ealenturienta ¢ desesperada personalidad.

Sea usted justo, reconozea y confiese en Sanz del Rio al
varon piadoso, recto, animado del afin de lo divino, de la
amplitud y serenidad de criterios que resplandecen en su
«Ideal de la humanidady, en su discurso de apertura de 1857
y en las notas y ampliaciones de su traduceién al compendio
de Weber. Repase un sencillo prospecto que escribi6 en 1857
sobre el racionalismo armoénico, que yo publiqué en mis Es-
tudios (1), y estoy muy seguro de que quedara usted pren-
dado del cuadro y del pintor.

No llevo con paciencia la desatencion y la injuria al
ilustre profesor, y es 4 todas luces injusto lo que sobre su
capacidad y merecimientos se ha escrito por sus detractores.
Enamorado de la ciencia, como nadie; indulgente y tole-
rante con las opiniones ajenas, como no se ha visto ejemplar
en ésta Hspaha, en que corre por nuestras venas sangre
muslimica oxigenada por la inquisicién; severo y metodico
en el raciocinio, como el matemdtico mds cumplido; vigo-
roso en el examen psicologico, de manera que comparados
con él, parecen discreteos mujeriegos las observaciones de
las escuelas escocesa y parisiense; analitico, con una proli-
gidad fecunda, que no hahia visto antes ni he vuelto 4 ver
después; abundante en intuiciones; original y conocedor por
larga meditacion de los afanes de la filosofia novisima, Sanz
del Rio es superior & todos los filosofos espafioles y franceses

(1) Estudios sobre Filosofia, ete. Madrid, 1872, pag. 150.
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de este siglo y marcha 4 la par de Rosmini y Gioberti, los
grandes pensadores de la Italia.

No peca el juicio por encomidstico. El paralelo, si lo
formamos, agrandard ain més la noble figura de Sanz del
Rio, que no tiene hoy coronas literarias y monumentos,
porque en Hspafia no cuidamos de semejantes cosas, pre-
ocupados todos eon el afdn de rebajar y ennegrecer i los
demas.

iEs que eseribia mal! He aqui la acusacion; la tnica, la
mil veces repetida en verso y prosa, en discursos académi-
cos y en gacetillas. ;HEseribia mal! ;Oh! ;Quién no escribe
mal? Pero en mano «El ideal de la Humanidad» y la Ora-
cion inaugural, se puede, sin cuidado ni temor, retar 4 que
escriban mejor sobre aquellos temas, los mds 6 todos de los
que censuraron & Sanz del Rio. Pero la Analitica es obscu-
ra... Si lo es, y nace esa obscuridad de que la Analitica no
era un libro preparado para la estampa; era un programa de
estudios para decorarlo y esclarecerlo con explicaciones
orales. Era un mero resumen que guiaba la indagacién. Los
reiterados y enojosos ruegos de sus discipulos (y de ello me
acuso), instancias de amigos que hubieran sido impertinen-
tes si el propoésito no los disculpara, vencieron la natural
repugnancia de Sanz del Rio, que autorizo aquella publica-
cion hecha en una Revista y coleccionada después. jCudn-
tas veces me he arrepentido de haber contribuido con mis
quejas y mis clamores 4 la publicacién de la Analitica!
jCuintas veces he recordado que conocia los tiempos y los
gustos el ilustre maestro, al resistir la impresion de un
itinerario logico, desnudo y drido, como una sucesién de
problemas algebraicos, y que caia en el seno de una sociedad
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4vida de luz, de colores y de atrevimientos fraseologicos!

He ahi la base de la acusacién. ;Es bastante? Yo apelo 4
su conciencia de usted y me someto al fallo.

Es que ha formado escuela, se dice, en esto de escribir
obscuro y enigmaticamente. No hay en esto escuela. El que
escribe mal es porque no es escritor; y el que escribe con
obscuridad es porque no sabe escribir clara, correcta y ga-
llardamente. No es justo que carguen sobre Krause 6 Sanz
del Rio las culpas de los que no manejamos la hermosa len-
gua de Castilla con la tersura y propiedad que es de desear
en todo escrito. jQué responsabilidad cabe al maestro de la
insuficiencia 6 escasas dotes literarias de los discipulos y
admiradores? No soy de los que creen que la lengua caste-
llana es deficiente para los estudios filosoficos: creo tan sélo
que es muy dificil dominarla y poseerla, y el propoésito exige
largos y pacientes afanes literarios y filologicos. Tampoco
creo que la ciencia exija un lenguaje obscuro y plagado de
neologismos. La precision y la propiedad no andan renidas
con la claridad y las leyes gramaticales; creo tan s6lo que el
manejar el estilo diddctico requiere un profundo conoci-
miento del idioma.

Descartemos, como se descartan de toda discusién grave,
estas trivialidades, y no discutamos si los Krausistas escriben
mejor 6 peor y hablan culterana 6 escoldsticamente. Si es
cierto, lo que cumple es corregirlos, demostrando que lo que
dicen en aljamiado, puede Jecirse en romance castizo y
correcto.

;Qué capitulos comprende la enérgica y apasionada acu-
sacion de usted? Uno muy principal campea 4 vueltas de
muchas ingeniosidades que lo abrillantan, pero no las razo-

-
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nan. Dejo 4 un lado lo de la leguminosa, porque el chiste no
tiene otra gracia que la irreverencia cientifica, y llego 4 lo
del panenteismo, que es sin duda lo que rompid los diques
de su abundancia, desatindola en torrentes de calificativos y
epifonemas que llenan la parte mds doctoral del escrito que
tengo 4 la vista.

BEs comenzar por lo ltimo y hacer cuestion de lo acei-
dental, del nombre dado 4 la cosa. ;No es feliz el nomhre?
ilis de mala formacion? Sea; abandonemos el nombre y pen-
semos en la cosa que con él se designa 6 pretende explicar,
¥ se encuentra usted frente 4 frente del problema mds pavo-
roso que entrafia toda Teologia racional, aborda usted el
problema de las relaciones de Dios con el mundo y con el
hombre.

Concedo que Krause se inspira histéricamente en Sche-
lling, y por tanto, usted me concedersi que sigue la oleada
del pensamiento moderno que levanta Fichte, y mira las
cuestiones como aparecian planteadas en aquellos inolvida-
bles decenios de nuestro siglo que no tienen semejante ni
parecido, sino en los que ilustraron Sécrates, Platon y Aris-
toteles. La inspiracién panteista con estas 6 aquellas atenua-
ciones domina en las escuelas que se originan de Schelling,
pero en cambio, un deismo, dualista, aristotélico, dominaba
en todas las escuelas que seguian rumbos distintos y encon-
trados.

Usted lo sabe; la ciencia es unidad, y nada queda fuera
del sistema 6 del delicado y finisimo engranaje que relaciona
la indole y Ja vida de todo lo que es y de cuanto existe. No
va Dios fuera y lejos del mundo, en un eterno ensimisma-
miento en que lo inteligible y lo conocido se reproducen 6
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se iluminan en el punto en que se concentra lo posible dé
un futuro eterno. No rueda Dios tampoco en la palpitacién
dindmica que inflama la vesicula germinativa que inicia el
ascendimiento de la materia. {Ni panteismo ni dualismo!—
exclamaba en 1820 la conciencia humana,—y ese grito
resuena en la conciencia de usted como lo escucho dia y
noche en el seno de mi conciencia.

Acometié Krause el problema, y el esfuerzo fué gigan-
tesco, memorable, en tanto exista el pensamiento humano.

No lo resolvio,—me replicard usted. —Entenddmonos,
mi querido amigo, y de paso rectifiquemos juicios y conse-
jos que leo en su embelesador escrito.

La ciencia, de la cnal procura alejar 4 nuestro querido
Revilla, no es 4 los ojos de usted mds que algo frio y escueto,
semejante 4 una tabla de logaritmos. No quiero gue nos dis-
putemos el alma de Revilla, porque ha elegido usted ya el
papel de Alice y no gusto del de Bertram, pero no es eso la
ciencia.—Todas las facultades, todas las propiedades del es-
piritu, fodas las cualidades y modos del sér y las variedades
de la existencia, estdn en la ciencia como en rico panorama,
magotable por su fecundidad, infinito por su asunto, y escruta
el filosofo lo consciente y lo que pasa y es en el mundo en
que no vive, 6 apenas se vislumbra la conciencia, y teje
relaciones maravillosas entre los dinamismos que concretan
la cristalizacién mineral, 6 las sedas, terciopelos y bhlondas
de la flora, con las sacudidas eléctricas del Océano y de la
atmosfera; de la misma manera que sigue el sordo creci-
miento de la pasién, 6 mira extenderse las tiltimas y tenues
ramificaciones del razonamiento que arraigan alld en lo
infinito.
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No es la ciencia la Critica de la Razdn pura, niun mero
tratado de logica subjetiva sujeta & la voluntariedad de un
espiritu vagabundo. Rerum humanarum et divinarumque
cognitio, decia hace siglos un sabio y santo filésofo espaiiol,
definiendo la Filosofia, y el conocimiento de lo divino es
ardua é inacabable empresa. ;Cree usted que, & manera de
resolucién de un problema geométrico 6 algoritmico, opinan
los Krausistas que en su doctrina estd el alfa y la omega,
el nltimo término y la declaracion tltima é inalterable de
la verdad? ;Cree usted que nadie imagina entre los Krausis-
tas que Krause escribio la ltima palabra de la ciencia, y
que solo nos cumple leer y respetar la Biblia filoséfica que
cayo de sus manos? Ningin filosofo piensa asi, y mucho
menos un filésofo krausista, que sabe que el libro estd en la
realidad de Dios, del espiritu y del mundo, y que ese libro
se hojea y se consigue volver una pdgina al cubo de largas
edades y son infinitas las que la verdad de Dios escribio
en él.

No sé si Krause acerté en absoluto ni lo que en lo futuro
se dird del pensamiento de Krause. No importa por el mo-
mento el tema. Lo que importa es descubrir en la ciencia
contemporanea algo mds razonado y cierto que lo senalado
por Krause, como fin y objeto de la ciencia, en la grave
cuestion teologica de que tratamos.

El nervio de la cuestién estriba en resolver en un exa-
men comparativo, de sistemas y doctrinas, si la tendencia y
el rumbo sehalado por Krause 4 la filosofia era seguro y
racional, 6 si, por el contrario, debiamos dejarnos ir por las
corrientes del panteismo 6 detenernos confusos y perplejos
ante la dualidad. No por las palabras, no por ensefianzas
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concretas 6 por rasgos parciales de Psicologia 6 de Loégica
se juzgan los sistemas 6 las escuelas, sino por los métodos
generales, por la tendencia y finalidad que sefalan 4 la vida
v 4 la ciencia, por los derroteros que recomiendan y por las
exploraciones que inician en el campo del saber. La armonia
de todo, causada por la unidad que abarca todas las oposi-
ciones y el estudio y demostracion del vinculo interno que
enlaza y relaciona lo vario, impidiendo que traspase la
resultante de las fuerzas de unidad y variedad que actian
en todo lo que es, son cdnones que no olvidara ya la ciencia,
y 4 Krause se deben.

Es un caso de filosofia comparada, y crea usted, que el
procedimiento que imaginé Mr. de Gerando, no es menos
fecundo para la teologia, que para las lenguas y las litera-
turas.

El empeno de recordar verdades cristianas, ensehanzas
de San Agustin, San Clemente Alejandrino, San Anselmo,
etcétera, ete., y las mejores y mds puras doctrinas del rea-
lismo teologicas para esclarecer como en Dios nos movemos,
vivimos 'y somos, y en su esencia estdn todas las cosas, no
merecia los durisimos calificativos que usted estampa, mi
querido amigo, en un momento de pasién politica quiza y
por tanto en un momento desgraciado.

Krause... 6 si usted quiere, dejemos 4 Krause, para
considerar esta verdad de que en Dios somos y en su esen-
cia estin todas las cosas, verdad admirable y profunda,
debida, como cuantas abarca la Teologia racionalista, 4 la
inspiracion del cristianismo. Bien sabe Dios, y usted tam-
bién, que no por habilidad retérica, ni para impresionar &
usted, recuerdo esas armonias cristianas, sino porque son las
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intuiciones que iluminan la Teologia del racionalismo armo-
nico. Siempre se ha reconocido asi por los Krausistas y lo
expusieron en cuantas ocasiones hubo empefio en tildarlos
de panteistas. Recuerde usted una muy refiida controversia
(hace ya doce afios) sostenida por nuestro elocuentisimo y
habil polemista Moreno Nieto (cuya ciencia y cuya palabra
crecen con los afios con vigor admirable), y ya entonces se
seflalaba este tema al estudio y 4 la atencién de los contra-
dictores rectos y bien intencionados.

Resulta que no se tienen por panteistas, antes bien,
rechazan el dictado; resulta que huyendo del dualismo,
buscan en el /n Deo swmus del cristianismo, la luz y la
inspiraciéon para conocer el lazo, el vinculo, la relacién que
une 4 Dios, al hombre y al mundo, para poder mostrar 4
la razon, la Providencia y la personalidad del Sér Supremo.

Yo defiendo esta tendencia, més, la creo felicisima, sal-
vadora, en las crisis actuales de la razén religiosa, en los
tristes dias que corren para el sentimiento religioso; la creo
superior 4 las tentativas teologicas de Schelling y de Hegel,
aun comprendiendo los novisimos ensayos del ilustre Vera;
la juzgo potentisima, contra excépticos y neo kantistas, y
por ella estoy muy dispuesto 4 discutir con usted, sin que
me pare el bellisimo alarde de juventud, brillo y lozania
que circula por las ingeniosas frases de su aplaudido escrito.

Lleve usted entendido que no digo més ni menos que lo
eserito. «Yo defiendo esa tendencia... sigo esa inspiracion
general.» Ahora, como siempre, reivindico la libertad de
mi razén, para corregir y enmendar (quizd desluciendo y
empeorando el pensamiento de la escuela) lo que no se ajuste
4 la misma tendencia y 4 la misma inspiracion.
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Le sorprende 4 usted la doctrina de que lo inteligible no
es otra cosa que la verdad, y la verdad no es mds que el sér?
;Le extrafia 4 usted que se diga que los universales, los gé-
neros, las especies, son grados de perfeccion que estdn en
Dios y son Dios mismo, mostrandose en su infinita verdad,
y que al considerar lo universal, lo necesario é inmutable,
consideramos inmediatamente al Sér Supremo? ;Por qué esa
exeitacion nerviosa contra la afirmacién krausista, consis-
tente en repetir: «Veo en Dios todas las cosas, y porque son
en Dios las conozco?»

Dios es verdaderamente en si tado lo que hay de real y
positivo en los espiritus, todo lo que hay de real y positivo
en los cuerpos, todo lo que hay de real y positivo en las
esencias de fodas las eriaturas posibles y de las cuales no
tenemos idea precisa. Es de tal manera el sir Tono, que en
il esti el sér de cada una de sus eriaturas, separando el
limite que las restringe-Dios es el sér, no limitado por nin-
ouna especie: ni es espiritu ni cuerpo, ni cuerpo ni espiritu...

No continto: estas frases de pronunciado sabor krausista
le molestan 4 usted sin duda, y no quiero causarle ni hoy
ni nunca la menor molestia. Pero si advierto que no son de
Krause ni de ninguno de sus discipulos, sino de un sabio
elocuentisimo y venerado escritor catolico apostolico y ro-
mano. jLe parecen 4 usted ya mejor? ;No saben ya & panen-
teismo? Pues dudo mucho, mi querido amigo, encuentre
usted en los Krausistas ensenanzas mis claras y precisas,
respecto 4 ser las cosas en Dios, que en esas atrevidas con-
clusiones del Doctor catélico, 4 quien copiaba.

Desechemos, mi buen amigo, preocupaciones, y venza-
mos antipatias 4 nombres y cosas, que en estudios, ni lo
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uno ni lo otro tienen entrada. Libertad, simpdtica y respe-
tuosa atencién para las doctrinas, exige la ciencia; eterna
Juventud en el alma, es lo que pide el estudio de la filosofia:
y la juventud es amor, henevolencia, entusiasmo, glorifica-
cion espontdnea que sube ardiente y abrasadora del corazon,
para todo 16 bueno, lo verdadero y'lo bello. ;€6mo usted.
que contra la edad, y 4 pesar de los anos, ha conseguido
perpetuar en su alma la frescura y lozania de la juventud,
por haber conservado vivo el sentimiento y pronto el amor.
mcurre en el extravio hipocondriaco de pintar la ciencia de
modo que espanta y de retocar el cuadro del arte con colo-
rines anacrednticos para seducir 4° Revilla? ;Religién, cien-
cia, arte, no son cosas opuestas y encontradas!... pero me
canso y temo cansar d usted prosiguiendo mi carta.
Discutiremos si lo cree usted oportuno. Dispuesto estoy
a dar de mano & mis Estudios platénicos para discurrir sobye
la teologia del Krausismo. Usted decidird. Lo indiscutible
para usted y para mi es la carifiosa amistad que nos hermana

hace anos, y en testimonio de la que le B. L. M.—F. v P.

CANALEJAS.

L oTOMO. IID | 4
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‘A LA LENTEJA! ;A LA LENTEJA!

Es para mi el sefior Canalejas el més terrible de los ad-
versarios, pues terciando en las polémicas con una eterna
serenidad de espiritu, enerva el mio de tal manera que pa-
rece que me atonta la cabeza con opio. Sélo cuando llama al
Krausismo la eiencia, es cuando siento despertar en mi todas
las intemperancias naturales de mi sistema nervioso.

Pero discutamos con calma. No era al docto sefior Cana-
lejas al caballero que yo esperaba ver presentarse & romper
lanzas conmigo en favor del Krausismo, sino que yo sofiaba
con la ventura de tener enfrente 4 alguno de esos Hipocen-
tauros de pura raza, que suelen emprenderla 4 estocadas con-
tra mi, destrozando mi nombre en la sombra, porque en filo-
sofia no quiero cometer, como ellos, la indignidad de decir
que entiendo lo que no puedo entender. Hsta sinceridad de
mi caricter ha disgustado tanto & algunos de los afiliados en
la orden de la familia de aquel vegetal teolégico-krausiano,
que, en venganza, me han asegurado que se proponen dedi-
carse al oficio de espias literarios y acusadores piblicos, para
probar que, ademds de ser yo un malisimo escritor, soy un
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plagiario casi tan grande como el gran Byron, de quien
se queja Chateaubriand, diciendo que copiaba de él pagi-
nas enteras sin citarlo y que embebia en sus obras poe-
mas completos de otros autores, como el célebre soneto 4
ITaLia, ete., ete. {Miserias humanas! Pues aunque me pudie-
sen probar todo esto y mucho més, yo les volveria 4 repetir
que ni ellos ni yo entendemos 4 Krause. Y puesto que de de-
eir claridades se trata, lo mds noble seria que, en vez de en-
fretenerse en murmuraciones contra los que no tenemos con-
tra el Krausismo més antipatia que ‘nuestro horror 4 las
tinieblas, dedicasen sus sublimes ent2ndederas 4 sacarnos al
sefior Canalejas y 4 mi de este conflicto en que nos hallamos,
y con las corrientes de electricidad y de luz propia de sus
sendos cerebros, curasen esta hemiplegia krausista que las
Universidades espafolas estdn sufriendo hace mis de veinte
anos, con mucho miedo de que este ataque parcial se con-
vierta en una completa parilisis intelectual.

Dice el senor Canalejas «que yo no he censurado con
acrimonia 4 las escuelas racionalistas; antes al contrario,
que recuerdo con alabanza 4 Fichte, 4 Schelling y 4 Hegel
y s6lo guardo mis iras para Krause y sus sectarios, y que no
se compaginan aquella indulgencia y esta severidad.»

Le explicaré al senor Canalejas por qué es mas grande
mi antipatia 4 Krause, siendo yo en teoria tan tolerante con
todas las opiniones, hasta las menos aceptables. Ya he indi-
cado en el prologo-Revilla, que mi antipatia 4 Krause era
mds bien artistica que cientifica, pues no teniendo yo ningtin
ingenio, como lo pruebo yo mismo y acabardan por probarlo
m4s todavia esos jovenes pentacrosticos que se proponen ata-
carme como escritor, soy una pobre abeja literaria que busca
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alimento en todos los jardines cultivados para la inteligencia
humana, y dando menos importancia de lo que creen algu-
nos 4 la originalidad, cultivo.el arte sélo por el arte, y con
el fin de agrandar los limites del imperio de la poesia, 4 falta
de pensamientos propios, tomo los ajenos, y saqueo la histo-
ria (como en Los relojes del Rey Carlos), pongo en verso
los sistemas filos6ficos de Schelling (7odo es uno y lo mismo).
de Cabanis (£l cafe), de Heraclito, de Democrito, de Soera~
tes y de Di6genes (La comedia del saber), ete., etc., ete.:
pero resulta que jamas he podido hacer del sistema de Krau-
se una sola poesia, y 4 pesar de que esto puede ser falta de
talento. mio, no veo que ninguno de los demés escritores
haya podido sacar partido de sus ideas, modelindolas clara
y distintamente, pues todos los pensamientos de Krause estdn
mejor expresados en los originales de donde él los ha
tomado.

No hay buzo literario que pueda sacar una perla del mar
muerto de la filosofia krausista.

I

Yo me habia hecho la ilusién de que era duefio de mis
opiniones particulares, sin que nadie tuviese el derecho de
enfadarse conmigo, ni de hacer criticas sobre mi critica del
sefior Revilla. Pero el sefior Canalejas, convirtiendo mi po-
bre personalidad en mingo, como suele decirse en el juego
«del billar, hace una carambola y defiende al sefior don Ju-
lidn Sanz del Rio de criticas y de burlas que le han dirigido
otros en prosa y verso, siendo asi que yo ni siquiera le he




OBHAS COMPLETAS DE DON RAMON DE CAMPOAMOR 53

nombrado, respetando la memoria de un amigo tan querido
en alg(in tiempo por mi. Pero ya que el sefior Canalejas saca
4 plaza el nombre del senor Sanz del Rio, le diré que asi
como el sefior Canalejas tiene la suerte de verlo todo com-
pletamente al derecho, y yo la desgracia, para él, de verlo
todo al reves, el sefior Sanz del Rio se conoce que lo veia
todo de lado. Bsta especie de exlravismo intelectual es una
herencia orgénica que el maestro ha legado 4 sus discipu-
los, discipulos que han hecho retroceder cien anos por lo
menos la educacion filoséfica en Espaha, y no le sorprenda
esta opinién al sefior Canalejas. Ya en mi articulo ante-
rior, al querer probar que el sefior Revilla no podia ser
krausista, dije que, asi como de todos los sistemas filoséficos
pueden salir artistas, en el Krausismo era imposible que se
inspirase ninguno, porque era una doctrina enredada en el
fondo y por consecuencia confusa en la forma. Y creo ade-
més que es una filosofia que ha aventado de este pais los
hombres y los sistemas de lo més original, lo més poético y
lo més atractivo de la filosofia alemana, con la pedantescs
asercion de que todos los demds sistemas anteriores 4 él son
incompletos, siendo asi que él solamente es completo en lo
ininteligible de sus expositores. A esto dice el sefior Canale-
Jas que, en el Krausismo, solo escriben mal los que escriben
mal. Hsto no es cierto. En el Krausismo se escribe mal por-
que dentro del sistema no se puede eseribir bien. Porque es
absolutamente imposible expresar con claridad lo que se con-
cibe confusamente. Y no es de lo menos grave en esta filo-
sofia que, al pretender explicar lo inexplicable de su con-
textura, quede el idioma patrio como San Bartolomé después
del martirio, pues ese libertinaje de cambiar el sentido de las
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palabras, segtm la opinién de César Cantii, es lo que contri-
buye m4s que nada 4 causar la ruina de los Hstados.

11

Conque vamos 4 la lenteja.

Yo soy muy leal, y puesto que el senor Canalejas se pro-
pone refrescar sus estudios krausistas 4 costa de mi paciencia,
voy 4 darle una base bien amplia y bien clara de argumen-
tacion, para que se bata en terreno més firme y me derrote
si puede, pues yo, el tinico objeto que me propongo en esta
polémica, es que la indiferencia que me inspira Krause se
convierta en admiracion,

Yo s6lo he dicho en el prélogo del sefior Revilla que el
Krausismo es antiartistico.

Y ahora afiado que el Krausismo es un sistema que esta
fundado en una nocion de la esencia radicalmente falsa, ¥
que en ¢l la verdad no solo es imposible de toda imposibili-
dad, sino que es de una imposibilidad metafisica.

Pero para probar esto es menester que, ya que yo no
pueda nombrar la palabra leguminosa, pues segiin dice el se-
nor Canalejas es una irreverencia cienlifica, cosa que nunca
me habia dicho mi sabio maestro don Miguel Colmeiro en
sus lecciones sobre hotdinica, me veré precisado & llamar
frecuentemente al sefior Canalejas ;4 la cuestion! es deeir,
jd la lenteja! pues en la forma y en el centro de esta le-
gumbre estriba precisamente toda la dificultad del sistema de
Krause.
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IV

El tema planteado por mi es el siguiente:

El Krausismo jes una doctrina clara 6 es un logogrifo?

Porque no bhasta que un filésofo invente un sistema que
se llame armonico y cuya formula es: « Unir sin confundir,
y distinguir sin separar.» Esto en la region del pensamien-
to se hace muy ficilmente, pero jresponde 4 esta formula la
naturaleza de las cosas? En ese famoso estanque de la lenfe-
ja, adonde van & confluir las tres corrientes de lo supremo,
lo espiritual y lo material, ;de qué modo esos elementos se
unen alli sin confundirse y se distinguen sin separarse?

Después de una vision infuitiva del sér, viene una Aza-
litica, que siendo por consecuencia inttil, es no sélo obscura,
como confiesa el sefior Canalejas, sino que es un verdadero
calvarip de la razén humana, calvario por el cual se camina,
no apoyandose en andlisis indiscutibles, sino en anticipacio-
nes racionales, tan hipotéticas como las ideas innatas de
Platon 6 las ideas necesarias de Kant y se llega por fin 4
un punto en que se dice: «L.a Humanidad en el esquema del
sér tiene la figura de una lenteja.» Y aqui viene la mayor
dificultad del sistema. HEsos dos infinitos llamados espiritu y
materia, que en definitiva son los atributos pensamiento y
extension de Kspinosa, jse limitan el uno al otro por ser de
esencias diferentes? ;Si? Pues entonces no son.infinitos y estan
limitados como en el dualismo. ;No? Entonces son de una
misma esencia y estdn confundidos como en el panteismo. No
se le olvide al sefior Canalejas el contestar 4 este argumen-
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io. «Todo es en, bajo, mediante Dios» como dice la formula
del sistema krausista, apedreando por sus cuatro costados al
idioma, asi en su parte gramatical como en su construccién
l6gica. Todo es en Dios. De modo que si estd exn él esencial- -
mente, es el panteismo: si no estd en, sino bajo, es decir, en
categoria 7nferior, esa esencia ya es otra esencia, y en tal
caso ecaemos en el dualismo. O al vado, 6 4 la puente. Kl
espiritu y la materia jestdn separados de Dios, por ser de
esencias diferentes? Dualismo. ;No lo estdn, porque son de
una misma esencia? Panleismo. El Krausismo no puede
dejar de ser, 6 un dualismo vergonzante, 6 un panteismo

més vergonzante todavia.

Vv

Y no me llame el senor Canalejas & discutir la teologia
krausista, que ni él, ni yo, ni1 nadie, podemos entender. Aqui
de lo que se trata es de la nocion filosofica del Krausismo
que, dentro de la lenteja y fuera de la lenteja, es absoluta-
mente falsa, y que ni aun tomando de la teologia las pala-
bras inmanencia y transcendencia puede hacerse inteligible
méas que como dualismo, 6 como panfeismo, pero nunca
como ZJ(E?EQ?'HL’?.S?RG.

Krause, en opinién de algunos, era un buen sefior que,
teniendo poco conocimiento de la vida, no cayé en que los
eclecticismos tienen su razén de ser en la esfera de las cosas
tangibles, donde los hechos no son més que cabos sueltos de
1deas, con los cnales se pueden hacer combinaciones més 6
menos transactivas y racionales, pero el querer hacer un




OBiAS COMPLETAS DE DON RAMON DE CAMPOAMOR 57

eclecticismo en la regién'de’ las ideas absolutas, solo se le
podia’ ocurrir & una inocencia tan enorme como la de Krause.
Asi es que, para elaborar su eclecticismo, para fundir en lo
absoluto lo espiritual y lo material, dice la escuela krausista:
«Ninguna esencia en el' mundo estd separada de la divina:
ninguna se confunde tampoco con ella.» ;En qué quedamos?
Las esencias del sér y de los séres json diferentes? Pues
dualismo. ;Son idénticas? Pues panteismo. Todos los siste-
mas pueden estar saturados de panteismo 6 de dualismo,
menos de armonismo ni de panenteismo, porque esto - en la
region pura de las ideas es un imposible.

Y continfia diciendo la escuela: «La naturaleza no es
Dios, el espiritu no es Dios, la Liumanidad no es Dios, aun-
que Dios contiene también la naturaleza, el espiritu y la
hmmanidad en la simplicidad de su esencia.»

Repito que no lo entiendo, no lo enfiendo y no lo en-
tiendo.

Y pregunto yo ahora al sefior Canalejas: Estas esencias
parciales en relacién con la esencia general, json idénticas
en el fondo y s6lo varias en la forma? Pues de todos modos,
el embrollo es inconcebible, porque es una ley inconcusa
que las esencias metafisicas de las cosas son ¢wmutables abso-
lutamente, y cualquiera mutacion de estado que se suponga
en ellas destruye su concepto.

Y para apoyar estas mistificaciones no se deje inficionar
el sefior Canalejas por la mania del candido Tiberghien, que
cree dar fuerza 4 ciertas elucubraciones, mas bien extaticas
que filoséficas, aranando de aqui y de alli rasgos piadosos
como el mismo de en Dios vivimos, nos movemos y somos,
para apuntalar con él, despojéndolo de su significacion




o8 POLEMICAS SOBRE EL PANENTEISMO

genuina y cristiana, la falsa concepcién del panenteismo.
Este es un pobrisimo recurso. El amor, y sobre todo el amor
mistico, es esencialmente panteista. El amor todo lo quiere
juntar y embeber. Pero este panteismo de sentimiento que
es natural, poético y hasta divino, es menester no confun-
dirlo con el panteismo de las ideas que es siempre antipa-
tico, estéril y ateo.

VI

Una indicacién me hace el sefior Canalejas que no quiero
dejar de contestar, porque parece una inculpacién, y es que
supone que, al eseribir yo el prologo de las poesias del senor
Revilla y al asegurar yue éste no podia ser krausista, por-
que veia sus asuntos con claridad y los desempenaba con
tersura, lo he hecho en un momento desgraciado, esto es, en
un momento de pasion politica. ;Qué me quiere dar 4 enten-
der con esto el sefior Canalejas? ;Que soy yo acaso un carsc-
ter que solo digo las cosas con tiempo y con medida, atem-
perandolas 4 las circunstancias? Pues estd equivocado. Pre-
cisamente yo, no sélo estoy dotado del valor, sino que, por
mi desgracia, tengo la temeridad de mis opiniones. Todo lo
que he escrito en el prologo-Revilla, no son més que ligeras
indicaciones de lo que he dicho piblica y oficialmente ante
la plana mayor del Krausismo en plena revolucion.

;Es que me quiere hacer un cargo el sefior Canalejas,
dando 4 entender que yo soy de los que creen que el minis-
terio Cdnovas ha dado una prueba de muy buen gusto no
permitiendo que en las Universidades se ensefie una moral
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"
diferente de la que la justicia piblica consigna en sus Co-
digos? Pues si el sefior Canalejas me hace un cargo por esto,
lo acepto. Y como consideraciones personales de un orden
que estd por encima de la politica me impiden extenderme
hoy méds sobre este asunto, me concreto 4 decirle al senor
Canalejas que, predicar eso que se llama libertad de (a cien-
cta, condenando lo que se apellida ciencia oficial, estd muy
en el cardcter del Krausismo. Y ;por qué? Porque el sistema
armonico es la armonizacion de todas las desarmonias. En
él, todo estd en su tiempo y en su lugar, y no hay salida de
tono, por estrambética que parezea, que no sea justificable,
racional y necesaria.

Sinceramente confieso que al escribir el prologo del sefior
Revilla, ni remotamente pude imaginar que se le pudiese
atribuir la menor intencién politica, pero la vaga indicacion
del sefior Canalejas me hace pensar que efectivamente es
imposible ocuparse del Krausismo sin que parezca que se
escribe de politica, y de politica socialista, pues desde el
haluarte del sistema armonico siempre estin preparados
contra todo orden social cafiones apuntados por artilleros
llenos de buenas intenciones, pero buenas intenciones de
aquellas de que se dice que estd empedrado el infierno. Hstos
fieles soldados de la milicia de lo ininteligible, para hacer
descargas cerradas y convertir la ciencia en una barricada
contra la autoridad pablica, no necesitan més que tener por
norte la moral de su sistema y por excitante los estimulos
de lo que ellos llaman la propia conciencia. ;Moral! ;Con-
ciencia! ;Como puede haber ni moral ni conciencia, sin ver-
dades absolutas ontologicas, completamente independientes
de la conciencia & que han de servir de guia? Cuando, como
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sucede en el Krausismo, el pensamiento y la cosa pensada
tienen una misma esencia, los actos de la moral y de la
conciencia son meriendas de Juan Palomo, en: las cuales el
guisador se adereza 4 su gusto las cosas que han de ser gui-
sadas y comidas.

iMoral! ;Conciencia! En un panteismo tan retrospectivo
y tan ciego como el Krausismo, hay hombres de bien como
me complazeo en reconocerlo, sujetos de noble corazén &
quienes quiero y admiro, pero esos hombres de bien son
doblemente apreciables, porque lo son, como dicen los fran-
ceses, siendo infieles 4 su método, faltando 4 todas las reglas
de la 16gica. ;Qué moral ni qué conciencia es posible en un
sistema donde todo es esencialmente necesario, donde no hay
bien ni mal, peor ni mejor, espiritu ni cuerpo, y donde al
fin y al cabo ese espacio que tiene la forma de una lenfeja
es la gran Roma, 4 la cual han de confluir todos los pere-
grinos del universo para juntarse alli fraternalmente en una
inmistion extravagante donde fodo se une sin confundirse y
se distingue sin separarse?

iMoral! ;Conciencia! jReligién! ;Arte! Como dice el
ligubre Hamlet: «jPalabras! ;Palabras! jPalabras!» En
salvindose del naufragio general, ;no es verdad, sefior Ca-
nalejas? el panenteismo, la doctrina de Krause, el sistema
armonico, ;qué importan las ciudades abrasadas, los campos
desiertos, los templos derruidos? Absolutamente nada. En
nltimo resultado, monumentos 6 ruinas, todas son formas
(ue pasan; y, de pie 6 derribadas, todas esas son cosas que
en el fondo tienen una misma esencia, aunque en diferentes
posiciones!
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VII

Yo declaro que el fuego del cielo, que dicen que des-
cargé Dios sobre las ciudades malditas, me pareceria has-
tante poco para arrasar esas babeles del entendimiento hu-
mano y que son focos perennes de intoxicacion intelectual
y moral, jComo! No es licito 4 un pordiosero cambiar una
moneda dudosa que -ha recibido de otro inocentemente, sin
caer bajo las prescripciones del Codigo penal, ;y se ha de
permitir que se cambien las monedas de unas doctrinas evi-
dentemente falsas, que llevan la perturbaciéon 4 todos los
ordenes de ideas, al gobierno, 4 la familia, 4 la religion y
al arte, convirtiendo al gobierno en una anarquia, 4 la
familia en una asociacién adventicia sin lazos con Dios, 4
la religiénenun’panteismo sin forma y al arte en un caos
sin lineas?

VIII

En fin, después de dar por borradas cuantas expresiones
vivaces se me hayan escapado y que puedan herir en lo mas
minimo & personas 6 cosas, concluyo recordando al sefior
Canalejas la duda que estd llamado 4 resolver: «;Las esen-
cias de las cosas limitan la esencia del Sér? Dualismo. ;No
la limitan? Panteismo.» Repito la pregunta para que el
seflor Canalejas la conteste lisa y llanamente y para que el
piblico sepa & qué atenerse, pues yo por mi parte no tengo

~
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ninguna duda sobre el particular, pues sé que el panenteis-
mo, si alguna vez es dualista, lo es sélo aparentemente,
porque en el fondo es un panteismo burdo, inintelectual y
primitivo, ante el cual el panteismo de Espinosa casi es un
idealismo poético.

Me parece que la cuestion queda bien claramente plan-
teada. Ruego al sefior Canalejas que no divague con sus
sabias disertaciones y me conteste al punto concreto de la
lenteja. Pero, como al senor Canalejas le sucederd lo que
al piiblico y 4 mi, que no lo entenders, le suplico que me
perdone por el apuro en que he colocado su discrecion, y
sepa que, aunque yo doy mi primogenitura por la cosa més
haladi del mundo, no doy la amistad del sefior Canalejas,
no digo yo por la lenteja sobre que disputamos, sino que no

la cambiaria ni por un plato de lentejas.

CAMPOAMOR.
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Senor D. Ramon de Campoamor.

Mi muy querido amigo: La réplica de usted no simplifi-
ca la controversia comenzada, antes al contrario, la extiende,
pero desparramandola, gracias & incesantes explosiones, de
luces y de fuegos. No podia acaecer otra cosa poniendo us-
ted mano en ella. Su espiritu cada dia més rico en nobilisi-
mas impetuosidades, arranca en su carrera de cuanto le
rodea mil y mil destellos y centellas que, si producen 4
primera vista algo semejante 4 una via ldctea que pasma y
marea por la fulguracién rapidisima con que se suceden,
dejan puntos luminosos, 6 inflamados por lo menos, en el
alma que carifosamente los contempla. Mi flematica sereni-
dad, que usted tacha de enervante y adormecedora, hubiera
sido sano contrapeso 4 la viva, inextinguible y veleidosa es-
pontaneidad de usted, pero usted me arrastra y corro tras
sus pensamientos, perdiéndonos ambos, en el caprichoso la-
berinto que van figurando las idas y venidas, las vueltas ¥y
revueltas de su gentil y gallarda fantasia. Se ofenderan, y
con razon, las leyes del orden y método cientificos con esta
manera de discurrir y de exponer, pero declino toda respon-
sabilidad y voy donde me llevan.

Quisiera seguir punto por punto su escrito de usted para
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prevenir nuevos llamamientos ¢4 la lentejax, frase que no sé
por qué cautiva y enamora 4 un poeta tan delicado y de
gusto tan exquisito como el autor de las Doloras.

Dejemos en paz 4 los Hipocentauros con que usted sonaba
v olvidemos 4 los que en la sombra maltratan su nombre de
usted.—Muerden limas de acero, y su tiempo y su actividad
no tienen otro empleo digno que los espionajes y denuncias
de que usted habla.—;Qué han de hacer si no hacen esto?—
iCompasion para las miserias humanas, mi querido poeta,
y olvido para las bilis y las hieles que engendran en los des-
dichados los trabajos y los merecimientos ajenos!

Pero lo que si rectifico desde ahora es que esas gentes
sean krausistas, y lo que rechazo de todas veras es que, mal-
humorado, extienda usted la acusacion 4 la escuela. No,
usted conoce 4 los m4s de los krausistas (aun de los ortodo-
x0s), yo los conozeo también, y de antemano, sabedor de su
nobleza y rectitud de cardcter, puede afirmarse y aﬁrnliu
que no es exacto, con relacion 4 los krausistas, lo que le
asequraron 4 usted. Serd cosa de los agregados, segin la in-
geniosa frase de Pedro Agiiera (1). Demos de mano también

(I) Preguntado el ingeniosisimo diputado a quien cito, si un estimable
hombre pfiblico, asiduo comensal de los krausistas, era también filésofo,
contestd con inimitable gracejo:

No: ese es attaché.
Los agregados son los que han incurrido ¢én los excesos que ridiculiza

Cdampoamor.
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4 la hipérbole anticientifica de la hemiplegia de veinte anos
que padecen las universidades y al temor de la pardlisis que
le inquieta, y detengdmonos en el por qué de la antipatia i
Krause.

Es nna repugnancia artistica mas que cientifica, escribe
usted. Todos los sistemas prestan vigor al espiritu y enar-
decen la fantasia, pero el krausismo no. Confiese usted, mi
querido poeta, que el que ha aescubierto la belleza en el sis-
tema de Cabanis, no puede decir eso. Muy predispuesta y
encolerizada debe andar contra Krause su musa de usted
cuando sus teorias humanitarias cosmogoénicas y metafisicas
no la han inspirado. El fenémeno sirve para mostrar como
la predisposicion del dnimo influye en la fantasia artistica,
pero no patentiza vayan desnudas de helleza las concepciones
del racionalismo arménico.

Desde Pitdigoras, todas estas concepeiones de armonia
universal y recondita, que donde quiera suena y luce, han
embebecido & los poetas, porque el genio es esencialmente
una armonia. Pero no insisto: su malhadada antipatia de
usted le hace ver el hirviente Océano de la armonia uni-
versal como un mar muerto, y no se diseute con el ictérico
sobre la blancura de las cosas. Es indispensable una curacion
previa.

IT

Verdad hay en decir que me brind6 usted ocasion para
protestar de las burlas y los desgraciados donaires de gente

que presume de chistosa contra la memoria del ilustre Sanz
TOMO III 5]
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del Rio. Confieso mi culpa, porque usted, que es hombre de
entendimiento, no podia contarse en el niimero de los bur-
lones, pero recojo con solicitud el testimonio de su respeto
al finado y hago punto en esto, porque declaro que no pe-
netro la miga de aquella acusacién de estrabismo que usted
dirige al eminente filésofo.

Es tan alambicada la alegoria que me quedo 4 oscuras.
Pero importa poco 4 la cuestion que Sanz del Rio lo viese
todo de lado y me fijo en lo de que el krausismo es una doctri-
na enredada en el fondo y confusa en la forma. ;Por qué es
enredada en el fondo? Usted lo sabrd, pero no lo dice y yo
no tengo el don de adivinar. jConfusa en la forma! ;De qué
forma habla usted? ;Del sistema t ordenamiento general de
las partes de la ciencia? ;De la manera de exposicion de
Ahrens, Tiberghien, Leonhardi, Sanz del Rio 6 Krause? Yo
no sé qué forma es esa de que usted habla, y por si es la pri-
mera, digo que no la hay més completa y trabada en sus
diversas teorias, ni conozco concatenacion que respire mayor
vitalidad logica en la filosofia moderna, sin exceptuar el
Hegelianismo. Si es lo segundo, repito lo que en mi ante-
rior: escriben mal los que escriben mal, sin que me obligue
4 cambiar de dictdmen la afirmacién de usted de que la con-
fusién es inherente al sistema. Serd verdadero 6 erréneo, que
de esto no tratamos ahora, pero logico, claro, preciso y or-
denadisimo, no hay modo de negarlo, sino de la manera

dogmitica que usted lo hace.
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Pero vamos 4 la lenteja.

—«Bl Krausismo es antiartistico—escribe usted.

—» Bl Krausismo es un sistema fundado en una nocién de
la esencia radicalmente falsa—anade usted.

—>»Hn el Krausismo la verdad es imposible de toda impo-
sibilidad, y es de una imposibilidad metafisica—afirmaba
usted por tltimo».

Demos de mano la primera afirmacién, porque nos lle-
varia muy lejos, y no es para hoy discurrir sobre el arte,
sobre la belleza de la verdad, sobre la calidad de la belleza
espiritual, ni sobre otros puntos que seria necesario exami-
nar, y vamos & la tesis doctoral de las afirmaciones de us-
ted. «Hl Krausismo descansa en una falsa nocion de la
esenciay.

iOh, si me hubiera usted dado la nocién verdadera de
esencia, cudnto adelantariamos y con qué seguridad podria
escribir. Pero elige usted un punto de vista de negacién
vulgar, diciendo dogméticamente que es falsa la nocién de
esencia del Krausismo.

;Como quiere usted definir la esencia? La palabra es
nueva, data de Ciceron, pero los escoldsticos la emplearon
de continuo y los tomistas especialmente, y corrié por la
filosofia cartesiana y por los libros de Leibniz, y hoy se lee
en los libros filosoficos, pero con diversas acepciones. ;Qué
es la esencia 6 qué se entiende por esencia?
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Yo, para evitarle 4 usted enojos, quiero y me propongo
defender doctrinas krausistas sin acudir 4 Krause ni 4 nin-
guno de sus discipulos. Es un Krausismo anterior 4 Krause
el que defiendo, y usted se convencers (si consigo mi objeto)
de que la antipatia es injusta 6 debe usted extenderla 4 los
filosofos que han hablado de sér y de esencia, que son todos
los de la Edad Moderna, desde el famoso tratado de Santo
Tomés de Aquino.

Esencia es lo inherente 4 una cosa, 6 lo que la constitu-
ye en especie determinada, ¢ el principio de las operaciones
y propiedades de alguna cosa, lo que primero se concibe en
ella, lo que se expresa por la definicion, lo que la cosa es,
la razén primaria y fundamental relativamente 4 los demads
predicados, ete., ete., ete. Elija usted la que guste: todas
son de buen linaje y noble alcurnia y ninguna tiene sangre
krausista en las venas.

La esencia no seconfunde con la existencia. Son distin-
tas y no se identifica en el orden humano y natural la esen-
cia con la existencia. No es la existencia predicado esencial
de la esencia, es un predicado accidental.

En Dios se identifican absolutamente la esencia y la
existencia, y como por la soberana esencia son todas las co-
sas, todas viven por ella y en gracia de su aceién conserva-
triz y presente, y como esta esencia soberana esti en fodo y
ipor todo, y comprende, penetra y contiene ftodo lo que es,
de ella son todas las cosas y en ella son y por ella son.

;Acepta usted la definicion y la distineion? Si la acepta
usted, como ¢reo, no verd inconveniente en que sea la esen-
eia de la humanidad distinta de la existencia particular y
determinada de los hombres y de Juan, Pedro y Diego,ni
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vers un monstruoso panteismo en que digamos que esencial-
mente somos en Dios, y que en la existencia de Dios esta la
esencia de todas las cosas, 6, como dice Balmes: «La esencia
de todas las cosas, abstraida de todos los seres particulares,
es algo real, no en st y por separado, sino en el sér donde
se halla la plenitud de todoy.

Que la esencia de todas las cosas se halle en Dios, ain
cuando el hombre no se acuerda de Dios, y quizd le mega,
es pensamiento consolador. «El hombre ticne & Dios en su
entendimiento, repito con Balmes, en sus ideas, en fodo
cuanto es, en todo cuanto piensa; la fuerza perceptiva sela
ha comunicado Dios. La verdad objetiva se funda en Dios;
no puede afirmar una verdad sin que afirme una cosa repre-
sentada en Dios. Esta comunicacion intima de lo finito con
lo infinito es una de las verdades mds ciertas de la metafi-
sica».

Nuestra esencia estd en Dios y Dios estd en nosotros,
mi querido poeta, y esta verdad generadora del panenteis-
mo, que no quiere ser ni dualista ni panteista, no sé por
qué escandaliza 4 usted; ni mucho menos por qué se le an-
toja fria y prosaica.

jOh, si fuera poeta romperia en salmos al encontrar
esta verdad que me Inicia en la vida de los infinitos, y que
hace vibrar en mi espiritu, como ecos melodiosos y suaves,
todos los himnos de los cielos! jPero usted no ve mds que
lentejas! ;Cuénto lo deploro!

iPero es que Krause ha dicho que «la humanidad en el
esquema del sér tiene la figura de una lenteja! ;Qué triviali-
dad, mi buen amigo! El esquema es una representacion plas-
tica para la fantasia, en la que se figura geométricamente
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la relacién de los seres, y dada la diversidad de la natura-
leza humana espiritual, corpoérea, ete., con el espacio pro-
ducido por intersecciones de figuras que representen el espi-
ritu y la naturaleza, se dibuja la complejidad de la humana.
;Quita ni pone 4 la verdad de la doctrina, que la figuracién
geométrica de estas esencias sea mdas 0 menos bella y se
preste mas 6 menos 4 ejercicios de agudeza y discreteo?

No olvido el argumento que usted me recomienda. Todo
esta en Dios, si: la esencia de todas las cosas estd en Dios, y
por Dios es todo, mediante Dios existe y todo permanece
por la inmanencia de Dios, porque todo en Dios tiene su
fundamento, su razén. Luego todo es Dios... joh! no: habla-
mos de esencia, no de substancia ni de existencia. Deciase
en lo antiguo: que, per quam et in qua sunt omnia, lo que,
no mal traducido al romance, dice: que en Dios, bajo Dios y
mediante Dios, son todas las cosas, en cuya parifrasis no
veo metivo para que suponga usted lapidada cruentamente
la lengna castellana.

Que las cosas sean en Dios, no es decir que todas las
cosas son Dios, es sencillamente el i gua sunt omnia. Por-
que estd en Dios esencialmente, no es panteista. Porque
sean por Dios y se siga una relacién de dependencia entre
Dios y aquello que es mediante Dios, no brota el dualismo,
que consiste en la afirmaciéon cabalmente opuesta, consiste
en negar la inmanencia de Dios en las cosas y la trascenden-
cia de las cosas como siendo esencialmente en Dios.

Dios da la esencia 4 los seres, y todas las escalas y gra-
dos de seres posibles ¢ actuales corresponden 4 las escalas y
grados de las esencias que estdn en Dios como en su fuente.
Dando Dios la esencia 4 los seres en la diversidad infinita en
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que estdn en él, se alejan los temores de panteismo y de
dualismo que sin razén asaltan 4 usted.

Discurrimos en todo esto, en compaiia de San Anselmo,
San Clemente, Santo Tomds de Aquino, Fenelon, Gioberts,
Balmes, Gratry, Hugonin, sin que ninguno de esos krausis-
tas que exaltan el sistema nervioso de usted salga 4 plaza, y
vista la analogia y semejanza de las conclusiones, convendra
usted eonmigo en que no era radicalmente falsa la nocion de
esencia prohijada por el Krausismo, sino que por el contra-
rio, penetr6 con segura mirada Krause la grandeza de la
doctrina de la esencia y penetrd como nadie la verdad de la
distincion entre la esencia y la existencia, que creo, con el
Padre Ceferino Gonzalez, es uno de los mejores timbres en-
tre los gloriosisimos de Santo Tomds de Aquino.

;Tiene usted algo mas que objetar? ;Reconoce usted que
el motivo alegado no hiere al Krausismo, sino que es una
vaguedad negativa contra la ontologia cristiana?

Vamos 4 la tercera tesis.

vV

«En el Krausismo, la verdad es imposible, con imposi-
bilidad metafisica, escribe usted.»

Parece que le mueve 4 usted 4 esta afirmacion la opinion
de que, en el terreno de la ciencia, las oposiciones son abso-
lutas y los contrarios no se armonizan y que los eclecticis-
mos quedan como de la exclusiva propiedad y uso de la
prictica y de los politicos. ;Es asi?

Partiendo de esta opinién, moteja usted 4 Krause de
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ecléctico y supone usted que funde lo material y lo espiri-
tual en lo absolufo, sin que se diga si las esencias son las
mismas 6 son diferentes.

No es Krause ecléctico, segtin el valor y precio usuales
de la palabra. No hay eclecticismo cuando se afirma una ley,
un eriterio, una doctrina: lo hay cnando se acepta doctri-
nas diversas con un criterio convencional 6 de circunstan-
cias, no con un criterio cientifico que es siempre una ley. Si
por eclecticismo se entiende recoger y examinar todos los pro-
blemas que en su ascendimiento suscita la razén humana, y
relacionarlos entre si y con un todo, ensanchando de este
modo la enciclopedia cientifica, entonces Krause es ecléctico,
como lo fué Descartes y Santo Tomds y Platon, y en nues-
tros dias Schelling y Hegel, que recibieron la historia de la
razon humana en su plenitud, procurando colocar cada cues-
tion en el punto que interesa y 4 cada pensador en el lugar
que ocupa en el imperecedero razonamiento que se prosigue
al través de la historia.

El espiritu y la materia son dos datos que el conocimien-
to procura aisladamente y aparecen como opuestes y con-
trarios. Debe sin embargo, desaparecer esa oposicién pura-
mente relativa, no negando uno @ otro de los términos,
no identificindolos, sino demostrando que uno y otro estin
subordinados 4 un principio superior & ambos que los genera
y los explica. HEsto lo ha hecho siempre la filosofia y no
conozco sistema, desde el Sankhya indio, que no intente lo
mismo. La unidad que es ley, y ley muy principal en fodo
conocimiento, lo ordena.

;Son diversos naturaleza y espiritu? ;Qué duda tiene que
lo son 4 los ojos del buen sentido? ;Son opuestos? ;Qué duda
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fiene que en oposicién relativa aparecen d los ojos de la
experiencia? ;Se excluyen y absolutamente se contradicen de
manera que la afirmacién del uno equivale 4 la negacion
absoluta de la existencia del otro? Amigo Campoamor,
;quién sostendri semejante aberracion? ;Por qué olvida us-
ted las distinciones de materia, forma y substancia de los
aristotélicos, de sér, esencia y existencia, posible y actunal
de la escoldstica, para preguntar: «;las esencias del sér y de
los seres son diferentes? Si. Dualismo. ;No? ;Panteismo?»
Hablamos de esencia. En Dios la esencia es idéntica 4 la
existencia. Dews est sua essentin. In Deo idem est esse et
essentia. Intelligere Dei est sua essentia. Voluntas Dei est
sua essentia.~Deus est sua vita, escribian los escoldsticos, y
en este sentido no se habla propiamente al hablar de /las
esencias de Dios, dada su unidad simplicisima. Pero en el
lleno infinito del esse divino estdn las esencias de las cosas,
y, sin embargo, como ensefiaba Fenelon, «Dios no es espi-
ritu ni cuerpo, porque como sér absoluto no comporta de-
terminacion 6 limitacion alguna del sér, v en Dios estan las
esencias de los seres determinados espiritu y cuerpoy.

Como se vé, son diferentes y no hay dualismo; estin en
Dios las esencias y no hay panteismo.

No voy mds alld de las dudas que usted estampa y, sin
embargo, mucho més que eso y mucho més profundo y ver-
dadero hay en Krause, en sus teorias teologicas. pero quiero
convencer a usted de que no tiene razon, y me atengo 4 la
letra de lo que tan galanamente escribe, para que no me
acuse de sabias disertaciones. Pero esas esencias parciales,
;son 1dénticas en el fondo con la esencia general y solo va-
rian en la forma?, pregunta usted 4 renglén seguido. Noj si
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son esencias son diversas. Esencia implica siempre determi-
nacion, limite, excepto en Dios, en que «idem est esse ¢t
essentia». Luego no hay panteismo, luego no cambian las
esencias, luego son inmutables, luego la mudanza, como
cambio de los seres, no significa més que serie de actos al
través de los que la esencia va significindose, declardindose,
expresindose seglin su manera y condicion.

i Ve usted como no tenia razoén y cémo la nocion de esen-
cia es verdadera, tal como yo la explico y no confundiéndola
con sér 6 existencia, que es como usted quiere aplicarla para
engendrar una confusion que es la atmosfera propia del so-
fista?

Con lo dicho va contestado lo que usted dice «del pobri-
»simo recurso de acudir & teorias del amor mistico y al pan-
»teismo de sentimiento». No he acudido 4 teoria alguna
mistica ni sentimental, sino 4 doctrinas ontolégicas sobre el
sér, la esencia y la existencia; y crea usted que no es un
rasgo de sentimiento el «en Dios somos y vivimosy, sino una
profunda idea, una doctrina ontoldégica que guia 4 todas las
escuelas realisias en la Edad Media y en los tiempos mo-
dernos. Huir del panteismo y evitar el dualismo han sido los
empefios de la teologia moderna, y bien puede asegurarse
que estas sanas tendencias se originaron de las ensefianzas
cristianas, nacidas al calor del i Deo sumus.

En resumen: primero, la furiosa impugnacibtn de usted
sohre el panenteismo, tal como se lee en las dos cartas publi-
cadas, va contra los maestros del ontologismo ecristiano, i
quienes pertenecen los textos y citas que he recordado en los
parrafos anteriores. Pero no toca ni llega 4 la concepcion de
Krause en la aportacion genial de que le es deudora la histo-
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ria de la filosofia; segundo, que la doctrina de la esencia que
usted estimaba radicalmente falsa es la doctrina comin,
corriente desde el famoso libro sobre el Ente y la Esencin
hasta los novisimos tiempos.

Y, por tanto, que quedo esperando argumentos y razones
que disculpen sus elocuentes filipicas de usted contra Krause
y los krausistas.

No es en la doctrina de la esencia donde encontrara usted
motivo para dudas y correcciones.

VI vy VII

Confieso que la frase pasion politica envolvia en mi
pensamiento la censura que usted acepta respecto 4 predo-
minio de la ciencia oficial y 4 la prueba de duen gusto dada
por los gobernantes en el tiltimo incidente universitario.

iPero qué parrafos leo con este motivo en su articulo de
usted! Los he leido ya muchas veces, y el asombro aumenta.
;C6mo contestar y contestar 4 un amigo queridisimo que
incurre en ese lamentable extravio?

En estas dudas me veia doliéndome del caso y afligido
por la extremidad en que me encontraba, cuando algunos
lunares literarios, advertidos en esos trozos, me empefiaron
en su examen critico, y tras larguisimo y minucioso andlisis
gramatical, retorico, cientifico y politico, suspiré satisfecho,
exclamando con gozo igual al de Arquimedes: «No son de
Campoamory.

Creo que los parrafos VI y VII son interpolaciones debi-
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das 4 descuidos de imprenta 6 quiz4 4 malas artes de alguno
de aquellos Hipocentauros que en la sombra conspiran contra
su limpia fama de escritor discreto. Estoy seguro, muy segu-
ro, de que. sometida la cuestion 4 peritos, los revisores,
ayudados de la critica interna, declarardn como yo apécrifas
esas piginas. ;Como, dirdn, un eseritor tan ingenioso, des-
embarazado y suelto, disereto y culto como Campoamor,
pudo escribir esos trozos de prosa dourgeois melodramética
y terrorifica, capaz de conmover 4 la tendera més conserva-
dora? «Moral diferente de lo que la justicia consigna en sus
codigosy, «cafiones apuntados confra el orden social», moral
en la que todo es esencialmente necesario, «donde no hay
bien ni mal.» «Cindades ahrasadas, campos desiertos, tem-
plos derruidos, familia adventicia, anarquia, ete., etc.», |y
todo esto, todo esto por el Krausismo!!

Lo repito, esa pdgina es un Bouchardy en elecciones; no
es de usted. ;Como podia usted desconocer que no hay ni
es posible que haya ciencia oficial y que ni los gobiernos,
ni las instituciones fabrican 6 confeccionan ciencia para su
goce 0 provecho, sino que se produce y declara la ciencia
por la libre actividad de la razén humana que no es razon
si no es libre? ;Como habra de desconocer este axioma el
eseritor mds original de estos tiempos, y el pensador mas
altivo y discolo de estos tiltimos decenios?

;Como desconocer que la moral practica, la deontologia
enseiada por los krausistas es severa, purisima y conforme
con todas las prescripeiones cristianas y con las de los codi-
gos de los pueblos modernos?

;Como usted podria decir que existe divergencia entre
la recta conciencia moral y la doctrina del deber de la es-
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cuela krausista, cuando no hay medio de sefialar esa diver-
gencia?

;Como, hablando en Espaha y no en la China, y de
hechos de ayer y no de sucesos prehistoricos, podria usted
imputar al Krausismo incendios de ciudades, tala de campos
y demolicion de templos, cuando de lo que ha dado ejemplo
es de un iluminismo politico que deja en mantillas 4 los
cuakeros?

;Cémo, por ultimo, usted que conoce los libros del Krau-
sismo desde los Mandamientos de la humanidad hasta el ma-
nual del distinguido profesor Gonzilez Serrano, podria afir-
mar que todo es necesidad en su moral, que no hay Ley real
y absoluta en sus ensenanzas, ni ideas de hien y mal en la
doctrina?

No es de usted esa pagina. No es compatible con su ins-
truceion en la materia; no cuadra con la rectitud de su
cardcter; es impropia del aticismo de sus pensamientos de
usted y de su estilo; el sesgo declamatorio y gerundiano que
sigue la frase, no es el que estudiamos con delzite los admi-
radores de usted, y hasta la diccién es campanuda y afec-
tada, cosas que 4 usted repugnan por extremo. Por todas
estas razones de eritica interna, sostengo que no es de usted
esa pdgina; y como s6lo discuto con usted y no con otro, no
la contesto, limitindome & negarla en redondo con la anto-
ridad que me prestan doctrinas sabidas y hechos de todos
conocidos.

Si quiero lleve entendido el que la escribio, que si gusta
de frases fuertes y toques de brocha, guarde sus gusfosy
aficiones para mejor ocasion, que en discusiones graves y de
cardcter cientifico, 4 duras penas pasa la cosa como una
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extravagancia. Si quiere escribir de ello, que razone y nos
explane su teoria de la ciencia oficial, y por tanto, segin
los tiempos, democratica, radical, sagastina, unionista, mo-
derada, neo-catélica 6 absolutista; que nos diga c6mo de una
institucion 6 de un programa politico surgen una teoria y un
sistema: de qué manera se constituye y vive ese’cerebro na-
cional 4 quien los gobernantes encargarin sucesiva y con-
tradictoriamente moral, derecho, medicina 6 teologia, como
se encarga fusiles y cafiones para el ataque 6 la defensa, y
todas las demds cosas reconditas que necesariamente han de
saberse para ensefiar ciencia ministerial, en el tono y en el
ritmo que sea halagiiefio y agradable 4 los gobernantes. ;Oh,
serd de duen gusto decir desde el poder: «La ciencia soy
Yo», pero lo da mayor y regocija mas 4 los que lo es-
cinchan!

También seria muy del caso que probara con datos,
puesto que de hechos se trata, lo de las citedras convertidas
en barricadas contra la autoridad y el orden social. Nunca
ningiin profesor, ni krausista ni antikrausista, y la acusa-
ciéon no tiene otro origen que el odio desatentado y ciego
que, por desgracia nuestra, constituye la tinica relacién en-
tre los hombres que militan en Espafia en distintos partidos.

Pero lo mds curioso seria la demostracién de que, segiin
el Krausismo, la conciencia humana estd vacia de verdades
reales i ontologicas, y que la vida de la conciencia y lo que
en su seno se muestra no es mas que el gusto 6 el capricho
de un casquilucio Juan Palomo, para que reconociera que
algin genio avieso y maleante se ha burlado de su candor
intelectual, ensefiandole todos esos dislates como joyas y
preseas del Krausismo, sin advertir siquiera que 4 renglén
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seguido le repetia que el Krausismo es un panteismo grose-
ro, lo que se compadece con las anteriores acusaciones
como la luz con las tinieblas.

Que le pregunte 4 su enredador maestro de Krausismo
jen qué quedamos? ;es el Krausismo un subjetivismo indivi-
dualista en el que la conciencia propia pinta, figura, salta y
gesticula al compds de su capricho, 6 es un panteismo fosco
en que no hay mas que una esencia, que es la lenteja, en la
cual todo se suma, resuelve y confunde?

Si conociera al fogoso declamador, le advertiria que no
es lo mismo orden social que situacién politica, y que con-
viene precaver el error egoista de juzgar que constituye el
orden social el predominio politico de los nuestros. ;Qué se
persigue 6 qué quiere que se persiga el autor de esas frases?
;Al Krausismo 6 4 la libertad de la razon? ;Sobre qué llama
el fuego gqne abrasé 4 las ciudades malditas, en un paroxis-
mo de ira que toca en el extravio? ;Sobre los krausistas 6
sobre los que estudian, sin otra ley que la fnica propia del
estudio, que es la libertad? ;Vano empeno! ;Del cielo des-
ciende luz y no fuego, que no hay ya para Dios ciudades
malditas en el mundo santificado por el trahajo y rejuvene-
cido por la libertad!

Por 1ltimo, le diria que no es licito confundir 4 Krause
con Bakunini, como hace con el mayor desenfado al hablar
de anarquia y de familia adventicia el autor de ese desagui-
sado literario, que ha cosido trozos de pafio burdo & los de-
licados encajes que iban mostrando la fastuosa fantasia y el
agudisimo ingenio del principe de nuestros poetas liricos.
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VIII

Pero dejemos al autor desconocido para discutir con el
ingenioso de las Doloras y de los Poemas.

Otro cargo dirige usted al Krausismo no menos injusto
que los nacidos de la verdadera nocion de la esencia. <Kl
krausismo ha aventado de este pais los sistemas de lo més
original poético y atractivo de la filosofia alemana, con la
pedantesca asercion de que todos eran incompletos, y los dis-
cipulos de Sanz del Rio han hecho retroceder cien anos, por
lo menos, la educacion filoséfica de Espafia.»

Recordemos. Por los afiés en que comenz6 en Espafa 4
extenderse la noticia y el conocimiento de las doctrinas de
Krause (1853-1856), no era ficil dibujar el sesgo y camino
que segufan los estudios filoséficos. Dominaba en algunas
universidades, por ejemplo, en Barcelona, gracias 4 los es-
fuerzos del inolvidable Marti Eixala y de su dignisimo suce-
sor el doctor Llorens, la escuela escocesa, y Hamilton era el
maestro, la autoridad, el faro. En Sevilla, una tendencia
hegeliana, debida 4 un nombre muy reverenciado por la ju-
ventud sevillana, se indicaba y traslucia en los discursos y
estudios de la juventud democratica, y en Madrid vagaba la
atencion phiblica entre las tradiciones del espiritualista Tissof,
dehidas 4 Ninez Arenas, las exposiciones de los eclécticos de
Gareia Luna en el Ateneo, y de Uribe en la Universidad.
Fuera del nombre respetable de Balmes y de las excentri-
cidades teologico-politicas de Donoso Cortés, la cultura filo-
sofica no recibia otro alimento.
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Era imposible desconocer que aquel marasmo brindaba
ocasion para encender nuevos faros y para reanimar el espi-
ritu. Llegaban & Espana, como llegan las olas 4 las tltimas
arenas de dilatada playa, algunas noticias y murmurio de
las escuelas alemanas, despertando los temores y los enamo-
ramientos que siempre suscita lo que se conoce mal, y en tal
coyuntura, de regreso de su viaje cientifico & Alemania, abrio
citedra en Madrid Sanz del Rio.

Era el Maestro, tan insigne como dije en mi carta ante-
rior; la ocasion de perlas; el afin de entrar en el movimien-
to europeo, gencral, y desde 1857 y no antes, cundi6 el
gusto y la aficién, no 4 la filosofia krausista, sino 4 la filo-
sofia alemana. Los libros franceses de Willmn, Remusat,
Bartholmess, Barchou de Penhoen, corrieron de mano, y
nuestro Lemming se vié acosado por los que desedbamos co-
nocer la lengua de Schiller y Geethe. Como decia Sanz del
Rio, los més nos volvimos desde el dintel, y solo por los
afios 1863 4 1867 se formé un cendculo en torno del Maes-
tro, que asidua y tenazmente trabajé bajo su consejo reco-
giendo sus tltimas lecciones. Algunos ya han muerto y no
quiero que pase la ocasién sin tributar un carifioso recuerdo
4 la buena memoria de Tapia y Vela, nobilisima, dulce y
simpética inteligencia. Después figuraron en la revolucién,
gracias 4 condiciones relevantes, algunos de los discipulos
més fervorosos. La influencia politica de los adeptos perju-
die6 4 la influencia intelectual de la escuela, susciténdola
antipatias y enemistades. ;Son estos accidentes y peripecias
muy propias de la vida espafola, que todo lo viste con los

“colores de la pasion que domina!
Hé aqui la historia, sencilla pero veridicamente expues-

.

TOMO III o]
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ta. No tuvo més proporciones el caso. Hoy son muy conta-
dos los krausistas ortodoxos y pocos més son los que sblo
aceptan el sentido y la tendencia del racionalismo arménico.
iHé aqui el moénstruo, la hidra, contra la cual esgrime usted
su potente clava!

Pero no por eso amengua 4 los ojos de la critica el sin-
gular beneficio de que es deudora la cultura espanola 4 Sanz
del Rio y 4 los krausistas. Sus tareas han reanimado, por no
decir han creado (que seria lo més exacto), el espiritu cien-
titico en nuestra Kspana,

;Qué cultura ahogé el Krausismo? ;Qué érganos filoséfi-

- cos se atrofiaron? ;Qué sistemas aventd de aqui? ;Si no los
habia, si no germinaban, si era un erial la conciencia filo-
sofica!

Si hubieran existido abundantes tradiciones filos6ficas en
nuestra historia literaria, como sucedia en Francia 6 en Ita-
lia,comprendo que se suspirara por una renovacion del espi-
ritu antiguo, pero 4 contar desde el siglo xvm, j;qué podia-
mos recordar que detuviera y dominara el dnimo solicitado
por las magnificencias de la ciencia alemana?

Y entre las escuelas alemanas, ;qué otra aventaja a la
krausista para preparar y educar cientificamente el espiritu
de una raza meridional deseosa de sintesis y verdades uni-
versales, creyente y dogmatica como lo es la espanola?

iAh! Es que Krause entiende que su pensamiento es com-
pleto y mira como incompletos todos los demds, dice usted.
Toda concepcion que aspira 4 la sintesis parfe de ignal jui-
cio, y la filosofia alemana desde Kant constantemente pro-
cura llegar 4 la sintesis. Y digo mal desde Kant, que bien

pudiera decir desde Descartes y desde Santo Tomds, Lulio 6
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Alberto el Magno, Plotino, Aristételes 6 Platon. ;Cémo no,
sl esa y no otra es la aspiracion de la filosofia y de la razén
del hombre? ;Conocia usted acaso el sistema que apuntaba
por los anos 1840 & 1850 y cuyo florecimiento ha retardado
en un siglo la predicacion del Krausismo? ;Dénde estin los
anuncios siquiera de esa maravilla?

Esta discusién, mi querido amigo, no es una verdadera
discusién, y por tanto entretendrd, pero no aprovechari 4
los que nos lean. Es un discreteo y no una controversia cien-
tifica. Para que fuera fecunda, ya bajo el aspecto histérico,
ya en el teérico, hubiera sido muy del caso fijar lo que es y
debe ser un sistema filosofico hoy en el siglo de Kant y He-
gel; convenir en los criterios y leyes del conocimiento:
descender después 4 la raiz y fundamento del sistema de
Krause, y entonces seria llano el juicio.

De otra suerte, discreteamos, pero no filosofamos.

Yo no hubiera podido estampar con aquiescencia de la
opinién general la verdad que acabo de escribir sin la pro-
vechosa influencia del Krausismo.

Confesara siempre la critica, que se debe al Krausismo
el sentimiento de respeto 4 la filosofia, la conviceion de que
es preciso método y rigor en la indagacion de la verdad, la
seguridad de que el dato de conciencia ofrece luz y norte, y
no pocas veces fundamento, la libertad para razonar sin mira
preconcebida ni propésito interesado, la verdad de que en
Dios esté el principio de la ciencia y el noble empeiio de que
obremos, pensemos y queramos con conciencia de nuestros
pensamientos y actos para no desear lo injusto y para huir
del mal.

Convendra usted conmigo en que esas excelencias, reco-
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nocidas ya como una natural exigencia de la cultura gene-
ral, son de precio. Pues son ya frutos del Krausismo.

Hace pocos afios, nada més grato 4 los educados en los
actos de nuestras universidades, que discusiones como ésta, en
las que bastaba & los sostenedores proponer sutilmente tres 6
seis silogismos, formular con agudeza unos distingos, mos-
trar vivacidad en la réplica, y con estos artificios se conse-
guian aplausos, porque no més exigia ni anhelaba la cultura
general.

Hoy nos censuran 4 usted y 4 mi, los mas, diciendo (con
mucha razén) que no discutimos grave y clentificamente,
iSanos efectos del Krausismo en la opinion general!

Renovado el espiritu filoséfico con estas lecciones, es de
esperar que en lo futuro sera fecundo, que tanto crece el co-
nocimiento de la verdad cuanto aumenta el espiritu en aten-
cion, respeto y amor para recibirla.

IX

Concluyamos. Me curaba en salud al indicar & usted que
me reservaba mi libertad de pensar sobre puntos muy capi-
tales del Krausismo. Mi previsién hasta ahora queda burla-
da, porque he demostrado que ni siquiera llegan 4 las teo-
rias krausistas los cargos y censuras que usted formula.

3 Es que estamos todavia en el introito y no ha deseu-
bierto usted las baterias? Podra ser y es de esperar, conocide
su inagotable ingenio, pero en tanto rompe usted de nueve
el fuego, rectificada la punteria, permitame usted que re-
cuerde ensuefos de otros dias. Apeteciamos hace muchos
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afios que resonaran en nuestra querida Espafa las notas que
expresan las propiedades fundamentales del espiritu humano,
las que engendran los hechos histéricos embalsaméndolos
con la tradicién, las que vibran mirando las brumas indecisas
y flotantes del porvenir, las que llegan de orillas del Rhin,
de las costas de Italia 6 de las universidades inglesas, y que
viviendo en nuestro siglo con el espiritu abierto 4 todos los
puntos cardinales, con inagotable tolerancia y benevolencia
4 todo lo que sea estudio, invento, intuicién, experiencia, se
educara el genio filos6fico de esta raza perspicua y potenti-
sima en el orden intelectual como sus hermanas la griega y
la itdlica, bajo la accién fecunda de la libertad racional. Yo
sigo deseando lo que deseaba, y por ello he protestado con-
tra sus injustas imputaciones, por més que no me alcanzaran
personalmente, pero si 4 amigos y compaiieros dignos de
respeto y hoy en desgracia. ;Mo es un deber la imparciali-
dad? Yo creo que he sido imparcial al intervenir en esta
discusion enfre unos y otros amigos que se iniciaba con vio-
lencias inusitadas y dafiosas siempre para el estudio y para
la verdad.

Abrigo la consoladora esperanza de que lo reconocers
usted asi, procurando sincera satisfaccién & su antiguo ami-

go Q. B. S. M.

F. pE Pauvrna CANALEJAS.
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CARTA AL SENOR D. RAMON DE CAMPOAMOR

Mi querido amigo: No era mi intencién terciar en el
dehate 4 que ha dado lugar el ya célebre prologo de mis
Dudas y Tristezas, aunque 4 ello parecieran obligarme las
acusaciones de complicidad en los desaguisados que usted ha
cometido en él, acusaciones completamente infundadas é im-
procedentes, 4 las que no he querido dar otra respuesta que
el silencio, tanto porque no se han formulado en pablico,
como porque no acostumbro ceder & presiones de indole
semejante. Dado lo dificil de mi posicién en el asunto, pen-
saba yo que lo méds acertado era mantenerme neutral en la
contienda, ya que ninguna obligacién tenia de romper lanzas
en favor de una escuela filosofica 4 la que hace algtin tiempo
he dejado de pertenecer. Abrigaba, ademds, la confianza de
que usted, reconociendo lo desacertado de su conducta, pro-
curaria dar al olvido su yerro y no insistiria en el mal
camino emprendido, pero desgraciadamente, lejos de hacerlo
asi, ha reproducido sus ataques, no ya 4 la escuela precitada,
sino 4 cosas que estin por cima de ella, y lo ha hecho oon
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un tono y en un terreno que, no sélo me dispensan de toda
reserva, sino que me obligan & abandonar mis anteriores
propositos y terciar abiertamente en el asunto.

Una vez consentida por mi, por no ser posible otra cosa,
la insercion de su prologo al frente de mi coleccion de poe-
sias, era claro que yo no tenia derecho alguno a4 combatir
las apreciaciones en él contenidas, & menos de infringir las
costumbres literarias que en estos casos rigen y faltar 4 todo
género de consideraciones y respetos, y aun 4 la huena edu-
cacion. Por eso he guardado silencio respecto 4 dicho pro-
logo, pero desde el momento en que usted trata la cuestion
en otro terreno, desde el momento en que renueva sus afir-
maciones, agravandolas, en un documento extraiio 4 mi
libro, yo poseo el perfecto derecho de romper lanzas, no ya
con mi prologuista (lo cual fuera inusitado y descortés), sino
con el autor del articulo titulado: ;. { la lentejal J‘_l'Ja. lentejal,
lo cual varia por completo la cuestion.

Conste, pues, que en esta carta no voy a ocuparme del
prologo ni de las doctrinas en él contenidas, aunque si haré
una declaracion que me importa mucho, pues con ella se
desvanecen por completo las injustas acusaciones que se han
formulado contra mi.

Esta declaracién (que espero confirmard usted) es que
yo no he tenido conocimiento del referido prologo hasta que
se dio al publico en esta Revista, es decir, cuando ya no era
posible dejar de aceptarle, sin grave escdndalo y descortesia
notoria; que, & haberlo yo visto 4 su debido tiempo, no se
hubiera publicado sin que previamente desaparecieran de él,
no los ataques al Krausismo, sino los ataques, més 6 menos
explicitos é intencionados, 4 las personas que entre nosotros
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representan esta escuela; finica cosa que yo, por razones que
4 nsted nunca han debido ocultarse, estaba obligado 4 no
consentir.

Y hecha esta declaracién, nada m4s he de decir respecto
al prologo, y paso 4 ocuparme del articulo que ha publicado
usted en contestaciéon 4 la carta del senor Canalejas.

He dicho ya, y vuelvo 4 repetir, que no tengo para qué
defender 4 la escuela krausista de los ataques que usted la
dirige bajo el punto de vista metafisico. He sido.entusiasta
soldado de esa escuela; he ereido hallar en ella la solucién
del problema filoséfico; pero reflexiones posteriores me han
convencido de que no le ha sido dado realizar sus generosos
propositos, y que en ella no es posible hallar la formula de-
finitiva, ni aun la més perfecta, del pensamiento moderno.
Reconozco sus errores y defectos; censuro, como el que més,
las faltas en que han incurrido sus representantes en Espafia;
estoy al lado de usted en sus ataques 4 los desafueros, tan
injustificados como enormes, que cometen sus expositores
con la lengua castellana; pero de esto 4 tratarla con la in-
Justicia, con la intemperancia, con la intencionada safa que
usted revela en su polémica, hay un abismo que yo no pue-
do, ni debo, ni quiero salvar, porque me lo vedan altisimas
consideraciones que usted ha puesto en olvido con lamenta-
ble precipitacion.

Es més, debo protestar y protesto con toda la energia
de mi alma contra las acusaciones que usted lanza 4 esa
escuela y 4 sus representantes, acusaciones que exceden de
los limites de una polémica cientifica para revestir un veda-
do cardcter cuyo verdadero nombre no quiero decir. Debo
protestar tamhbién, 4 nomhre de la dignidad de la ciencia,
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contra el tono que emplea usted al dirigir sus ataques, tono
inconvenientisimo en asuntos que deben tratarse con seriedad
y respeto, y no con chistes de dudosa ley y dudoso gusto,
que son un verdadero atentado confra cosas santas. Kl pen-
samiento humano, sincera y lealmente expuesto y determi-
nado en una construccién cientifica, no es cosa baladi que
pueda tratarse en son de mofa y escarnio, ni semejante modo
de juzgar y censurar sistemas puede admitirse jamds entre
hombres serios. Sancta sancte tractanda sunt, sefior Cam-
poamor.

Todo eso de la lenteja, los Hipocentauros, las sublimes
entendederas, los jovenes pentacrosticos, el mar muerto de la
filosofia krausista, el estrabismo intelectual de Sanz del Rio,
la leguminosa, el estanque de la lenteja, el buen seiior
Krause, la inocencia enorme del mismo, el candido Tiber-
ghien, las meriendas de Juan Palomo, el panteismo burdo,
inintelectual y primitivo, y otros chistes de este jaez son cosas
nunca permitidas en una polémica cientifica, de notorio mal
gusto y de gracia muy escasa, cosas que pueden soportarse
en una gacetilla del Mundo comico, pero que cuadran muy
mal en un escrito que lleva al pie la respetable firma de don
Ramoén de Campoamor. Créame usted: una polémica de esta
especie causard al Krausismo poquisimo dafio, pero abrird
profunda herida en la reputacién cientifica y literaria de que
usted goza con tanta razén y merced 4 tan relevantes titulos.

Pero no es esto lo més grave del caso. Lo grave es el
momento escogido para el ataque personalisimo que usted
ha dirigido 4 la escuela como colectividad mas bien que
como doctrina. El cargo que con tal motivo le ha hecho el
sefior Canaleias no ha sido contestado satisfactoriamente.
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Desligado de vinculos intelectuales con el Krausismo, pero
unido con lazos de amistad con sus representantes, tocame 4
mi reproducirlo con toda energia.

Que usted, en plena revolucion, ha dicho publica y ofi-
cialmente anle la plana mayor del Krausismo lo que en esta
polémica sostiene, serd verdad, pues que usted lo dice, pero
es lo cierto que esos ataques no han aparecido en la prensa
como los de ahora, ni han tenido, por tanto, la transcenden-
cia y el eco de éstos. Usted diria esas cosas (probablemente
con mejores formas) 4 los krausistas cuando era juez de lag
oposiciones 4 que ellos (entonces poder) le llamaban, rin-
diendo justo y merecido tributo 4 su valia, pero no escribia
usted en aquella ocasién prologos ni articulos como los de
ahora, ni los delataba como enemigos del orden social y per-
turbadores de la phiblica ensefianza, ni seguramente tenia de
ellos en aquella ocasion idea semejante, pues 4 tenerla, ni
hubiera aceptado sus favores, ni diera su voto 4 los oposito-
res 4 cdtedras, que tan disolventes ideas profesaban.

Yo sé bien que usted es incapaz de hacer 4 sabiendas
nada que no sea noble y delicado, pero su naturaleza impre-
sionable le arrastra 4 realizar hechos que si los examinara 4
sangre fria le parecerian dignos de censura. ;Coémo de otra
suerte, habria usted esperado para lanzar contra la Escuela
krausista y sus hombres tan acerados dardos, el momento en
que sufre persecuciéon? ;Como hubiera, en suma, llevado su
acaloramiento al punto de considerar como prueba de buen
gusto ciertas medidas del ministerio C4novas, que yo no
puedo discutir aqui, porque probahlemente me faltaria para
la defensa la libertad que 4 usted sobra para el ataque? jAh
sefior Campoamor! Cuando el adversario estd indefenso,
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enando la desgracia y la persecucion le abruman, no es justo
ni caritativo denostarle, y menos excitar contra él las iras
de la opinién y del poder. Esa polémica hubiera sido un acto
de valentia, ya que no de buen gusto, cuando el Krausismo
reinaba en las esferas oficiales; hoy es un acto que yo no
quiero calificar por dos razones: la primera, porque me lo
veda la amistad que & usted profeso; la segunda, porque es-
toy convencido de que en usted no hay pecado, porque no
hay clara conciencia de lo que ha hecho. Se halla usted bajo
el peso de una obsesién inexplicable; el dia que vuelva en
su acuerdo, le causard no poco dolor y remordimiento su
actual conducta.

;Qué espiritu malévolo se ha apoderado de usted al escri-
bir ese articulo? ;Como ha podido usted estampar con dnimo
tranquilo las tremendas y no probadas acusaciones que en
él se encuentran? ;Quién le ha dado derecho para decir que
el ministerio Cdnovas ha obrado bien al no permitir que en
las universidades se ensefie una moral diferente de la que la
Justicia ptiblica consigna en sus codigos? ;Ha oido usted que
ningn krausista explique moral, ensalzando el robo, el
asesinato, el adulterio, la calumnia 6 la traicién, que es lo
prohibido en los e6digos? ;No recuerda usted que dos profe-
sores krausistas que explican moral, y uno de los cuales ha
escrito un libro de ella, con mi humilde colaboracion, fueron
hechos catedriticos por un tribunal de que usted formaba
parte y obtuvieron de usted voto favorable? ;Pues si no debe
enseflarse esa moral en las universidades, ;e6mo hizo usted
catedraticos 4 los que la ensefian? ;Como se permite usted
atacar la libertad de la ciencia, como lo haria el mas furibun-
do neo-catolico, y dar 4 entender que ese es principio exclu-
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sivamente propio de los krausistas? ;Ignora acaso que la
libertad de la ciencia es dogma de toda filosofia racional,
sea la que fuere, de toda politica liberal y de todo gobierno
culto, 4 tal punto que los gobiernos més conservadores, si la
niegan en la esfera de la ensefianza oficial, jamds la desco-
nocen en la ensefianza privada 6 libre? ;Tanto le ciega su
furor antikrausista que le obliga 4 renegar de sus antece-
dentes liberales y 4 poner en olvido los mds elementales
principios de la ciencia?

No quiero hablar de lo que dice usted respecto 4 la polé-
tica socialista del Krausismo y 4 los fleles soldados de la
milicia de lo ininteligible que para hacer descargas cerradas

y convertir la ciencia en una barricada contra la awforidad
publica, no necesitan mds que tener por norte la moral de su
sistema, y por excitante los estimulos de lo que ellos llaman
la propia conciencia; 4 lo cual afiade la peregrina afirma-
cién de que en el Krausismo no puede haber moral, ni con-
ciencia, afirmacion que funda en una serie de errores filoso-
ficos, que si algo prueban es que no ha leido 6 no ha
entendido esa doctrina. Y no quiero hablar por varias razo-
nes: la primera porque dejo intacta la cuestion filosofica
para que la ventile con mayor acierto y autoridad que yo
mi distinguido amigo el sefior Canalejas; la segunda, porque
temo no tener la libertad suficiente para tratar asuntos que
se rozan muy de cerca con las disposiciones del actual go-
bierno; y la tercera, porque ante semejante serie de acusa-
ciones, 4 las que siguen luego formidables amenazas y abier-
tas apelaciones al poder civil para que emplee la persecu-
ci6n contra esta doctrina, me faltaria la serenidad necesaria
para tratar la cuestién con la calma debida, y como cum-
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ple & quien desea conservar la buena amistad que con usted
le une.

Por eso pongo aqui fin 4 esta carta, en la cual no debe
usted ver otra cosa que la expresiéon del profundo dolor que
su conducta causa 4 su buen amigo Q. B. S. M.—ManueL
DE LA REVILLA.
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REPITO QUE ;A LA LENTEJA!

PRIMERA PARTE

AL SENOR DON FRANCISCO DE PAULA CANALEJAS

Vuelvo del campo, después de dos meses de ausencia, y
me encuentro honrado con una réplica del sefior Canalejas,
4 la cual no pensaba contestar, si no fuera porque razones
de pundonor me imponen el deber de refutar algunas inexac-
titudes de una destemplada ingerencia del senor Revilla.

Los insultos no son razones. Me parece de una huena
crianza, un poco disputable, el que porque un escritor cali-
fique con mds 6 menos dureza una doctrina, se le califique 4
él de desagradecido (;de qué?), sofista, discolo, ete., ete., ¥y
todo porque no entiende & Krause.

Pues si pudiera entenderlo, no habria cuestion.

Y no habria cuestion, si lo entendiese el sefior Canale-
jas y nos lo explicase. Y .tampoco habria cuestion, si al
sefior Revilla, cuya intromisién en este asunto no me la
puedo explicar, le permitiese discutir la amistad que dice
que me profesa; amistad que francamente no vale la pena
de que el sefior Revilla se quede con un empacho cientifico,
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en el cual sentiré que se le indigeste la formula del enigma
que el sefior Canalejas y yo buscamos infitilmente.

;Qué objeto se ha propuesto el sefior Revilla al venir 4
complicar una cuestién cientifica con suposiciones denigrati-
vas contra mi cardcter, rebajindola 4 un altercado de vecin-
dad? ;Ha sido para ensefiarme gracia, benevolencia con nues-
tros semejantes 1y sentido moral? Muchas gracias por la inten-
cibn, pero yo ya soy muy viejo para escolar, y él muy joven
para poder servirme de maestro en las dos tltimas ciencias.
;Ha sido para decirme la vulgaridad krausista de siempre,—
que 87 yo he leido 4 Krause, no le he entendido?—Esto no
sera extrafio, pues todos los krausistas le han estudiado y
parece que ninguno lo ha leido.

Pero no discutamos ahora si la accién del senor Revilla
es buena, pues, por de pronto, la admito como tal.

Yo creia que el sefior Revilla habia entrado 4 tomar
parte en este certimen para contestar 4 la pregunta que he
hecho intitilmente al sefior Canalejas, pero, lejos de hacer
esto, convierte la cuestion en puramente politica, me da una
leceion sobre los chistes, que acepto con agradecimiento, en
gracia del buen gusto de algunos de los que él nos ha dado
muestras en su periédico La Critica y me invita 4 que de-
clare, lo que es cierto,—que ¢/ no ha tenido conocimiento
del prologo de sus Poesias hasta que se dio al publico en la
REevista EurorEa, es decir, cuando ya no era posible dejar
de aceptarle sin grave escandalo vy descortesia notoria—Re-
pito que todo esto es cierto y sélo siento que la cortesia no
haya continnado siendo después del prologo tan circunspecta
como lo ha sido antes del prélogo.

Nada mds que una observacién me permitiré hacer al
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sefior Revilla. ;No conoce que era mejor que cometiese con-
migo a priori una descortesia, que yo le hubiera perdonado,
antes que hacerse complice a posteriori de ese gran crimen
que se conoce que yo he cometido escribiendo el prélogo de
sus bellas poesias?

Pero, en fin, los que se dicen mis amigos siempre estdn
cumplidos conmigo y, siguiendo la polémica, me ocuparé
antes en las observaciones del culto y afectuoso sefior Cana-
lejas, aunque me duela un poco la cabeza y después repli-
caré al sefior Revilla, aunque me duela mucho el alma.

II

Dice el sefior Canalejas: «Krause ha dicho que la Huma-
nidad en el esquema del sér tiene la figura de una lenteja.
iQué trivialidad, amigo mio! El esquema es una representa-
cién plastica para la fantasia, en la que se figura geométri-
camente la relacion de los seres, y dada la diversidad de la
naturaleza humana, espiritual, corpérea, etc., con el espacio
producido por intersecciones de figuras que representen el
espiritu y la naturaleza, se dibuja la complejidad de la hu-
mana. ;Quita ni pone 4 la verdad de la doctrina que la figu-
racion geométrica de estas esencias sea més 6 menos bella
y se preste mas 6 menos 4 ejercicios de agudeza y discreteo?»

iQué ganas de embrollarlo todo! Tiene razon el senor
Canalejas; todo eso es verdad, y como yo, segin dice el se-
fior Canalejas, escribo para las fenderas conservadoras, ya
habia dicho eso mismo antes que él, con mds claridad y mas
laconicamente: «La Humanidad, en el plan figurativo del
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sistema, tiene la forma de una lenfeja.» Y decidido 4 com-
placer al sefior Canalejas, le pregunto yo ahora: ;Cnando yo
quiera nombrar ese espacio geométrico que en el esquema del
sér ocupa la Humanidad, cémo lo llamo? Si le designo, como
Krause, por el nombre de la variedad lenteja, dice el senor
Canalejas «que es frase que no sabe por qué cautiva y ena-
mora & un poeta tan delicado y de gusto tan exquisito;» ¥
cuando le doy el nombre de familia «leguminosay, salta el
sefior Revilla, diciéndome altisonantemente que esa palabra
es un chiste de notorio mal gusto y de gracia muy escasa.
Pues entonces, jeémo la he de nombrar? ;Quiere el senor
Canalejas que la llame como aquella parte del cerebro en
que Descartes fijaba el asiento del alma, nombrandola la
glandula pineal de la masa encefilica del sistema armonico?
Hsto es demasiado largo, pero lo haré, si se empeiia en ello,
s6lo por complacer al sefior Canalejas.

Y afiade: «Hoy nos censuran 4 usted y 4 mi, les mis,
diciendo (con mucha razén) que no discutimos grave y cien-
tificamente.» Lo que es escribir més cientificamente lo haria
yo con mucho gusto, si supiera; pero eseribir con mds gra-
vedad sobre asuntos que hacen reir, como dice el senor Ca-
nalejas, 4 las fenderas conservadoras para quienes yo eseribo,
eso es imposible. A los que tratan con soberano desdén 4 in-
genios como Descartes HEspinosa y Kant, para deificar 4 un
talento muy mediano, no les daré yo el gusto de discutir con
ellos en tono apocaliptico, para ocuparme en cosas enreda-
das, sin gracia y sin sentido. jAcaso lo que yo digo son va-
ciedades? Pues entonces nuestro estilo estd en cardcter, por-
que el vacio no merece otra cosa.

Ast pues, volviendo al sitio que ocupa, en metifora, por
TOMO III 7
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supuesto, lo que el sefor Canalejas llama la figura geomé-
trica de la... je6mo lo diré para no usar una frase de mal
gusto? jAh! si, lo diré en botdnica, para que se vea que en-
tiendo de alguna otra cosa, aunque no entiendo 4 Krause, la
Ervum lens, de Linneo. Pues como los sistemas filoséficos
se juzgan por las ideas madres, y siendo el caos de la Froum
lens la idea madre del Krausismo, es menester que se me
pruebe como dentro de ese espacio misterioso se efectiia el
absurdo metafisico de identificar los contrarios.

Y note el seior Canalejas como, 4 riesgo de parecerle un
escritor de mal gusto, vuelvo con afectacién 4 la cuestion de
la orden del dia, es decir, 4 la... Ervem lens; pues, como
ya soy un polemista viejo, no me dejo encantar por las sire-
nas de las cuestiones secundarias, y, con juicio seguro, in-
sisto en desenmascarar la primera mentira que se me da
como una primera verdad. No hay misericordia! si hemos
de seguir discutiendo, es menester que el sefior Canalejas se
asome frecuentemente al fondo tenebroso de esa simbdlica
legumbre, entre cuya substancia amildcea el Ser Supremo,
el Hspiritu y la Materia estin esencidndose mutuamente en
consoreio intimo, no sé si eivil 6 religioso. Volvamos, pues,
los ojos & la concepeién de esa profundidad en la que se ma-
nipula esa esencia mistica, 4 un tiempo ideal y material, que
no tiene olor, color ni sabor; que no es ni siquiera el poético
unto sin nombre de las brnjas de Macheth y que, amanado
como las empiricas misturas de Dulcamara, es lo que entre la
bohemia literaria se suele llamar «una hondura de figurén.»

En resumen, ¢ el sefior Canalejas echa un rayo de luz
dentro de la Hrvum lens, de esa cimara obscura del sistema,
6 sostengo que Krause era un #uso, sus discipulos unos ere-
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dulos, y los que nos ocupamos del Krausismo con formalidad
unos candidos.

Fuera disfraces. Ya es tiempo de desenmascarar ese dua-
lismo de trampolin que se introduce en las escuelas con el
nombre de Panenteismo y que real y verdaderamente solo
es un Panteismo, aunque un Panteismo de contrabando. Este
nuevo pastelero de Madrigal de la filosofia, que no s6lo no
es ningln rey don Sebastisn, sino que es'lo que entendia
Huarte por un agibilibus, pero un agibilibus que hasta sabe
mal su oficio, ya es tiempo de que nos diga con claridad si
ese lugar donde estdin embutidos el espiritu y la naturaleza
se compone de una sola pasta o de pastas diferentes. Y si el
sefior Canalejas no explica esto, como no lo explicard, por-
que es inexplicable, el publico declarard al Panenteismo
convicto y confeso de Panteismo y de Panteismo materia-
lista; y después de esto, relegara la doctrina de Krause 4 la
Historia de la filosofia, sustituyéndola clara y honradamente
con lo que es, con la filosofia de Espinosa, y de este modo se
llamard lealmente: modos, 4 las cosas; atributos, 4 la natu-

‘raleza y al espiritu; y substancia, 4 la esencia; y el logogri-
fo de «Todo es en, bajo, mediante Dios,» se le sustituird con
la geométrica formula de Espinosa: «La substancia (Dios) se
desarrolla por medio de atributos infinitos (pensamiento y
extension) infinitamente modificados (variedad de las cosas).»

;Cree el sefior Canalejas que ni el ptblico ni yo tenemos
interés en no entender 4 Krause? ;No conoce que si esa esen-
cia que circula como la sangre por las arterias del sistema
armonico fuese, no una cosa real, sino una cosa siquiera con-
cebible, no nos apresurariamos todos & aceptar la férmula
de la soluciéon del gran problema? ;COree que nadie puede
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tener interés en cerrar voluntariamente los ojos por no ver

la luz?

ITT

Pero antes de volver & entrar en la repesadisima cues-
tion de la esencia, descartemos de la discusiéon el incidente
del modo de escribir krausista, porque después de decirme el
sefior Canalejas «que no deben ser mios trozos de mi ante-
rior articulo, de prosa melodramética y terrorifica, capaz de
conmover 4 la tendera mas conservadora,» anade: «Repito
lo que en mi anterior: en el Krausismo escriben mal los que
escriben mal, sin que me obligue 4 cambiar de dictamen la
afirmacion de usted de que la confusién es inherente al sis-
tema.» Y hablando de la escuela krausista, dice el sefior Re-
villa: «Reconozco sus errores y defectos; censuro, como el
que més, las faltas en que han incurrido sus representantes
en Espana; estoy al lado de usted en sus ataques 4 los desa-
fueros, tan injustificados como enormes, que cometen sus
expositores con la lengua castellana.»

;Lo ha entendido bien el sefior Canalejas? Los exposito-
res del Krausismo, segiin la autorizada opinién del sefior
Revilla, cometen con la lengua castellana desafueros tan in-
justificados como enormes. Si, senor, si. Desafueros tan
injustificados como enormes, de los cuales no tienen ellos la
culpa, sino la teoria krausista, pues la vaguedad’ que este
sistema tiene en las ideas, quedard por mucho tiempo flotan-
do en la atmosfera literaria, produciendo un gongorisme
ininteligente ¢ ininteligible, hasta que venga un genio que
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reduzca el sistema 4 polvo y pase después por encima el
soplo de uu huracan de filosofia que esparza las cenizas 4 los
cuatro vientos del horizonte.

Y por més que el sefior Canalejas insista en que en el
Krausismo se escribe mal, cuando se escribe mal, le repito
que en el Krausismo se escribe mal, porque no se puede es-
cribir bien.

Una filosofia que en la inductiva, 6 sea en la analitica,
todo lo desindividualiza, todo lo borra, para unirlo en la
esencia comiin y que, después, en la sinfetica viene constru-
yendo la ciencia desde un Dios abstracto, ideal y quimérico,
hasta sumirlo todo en el confuso fondo de la Ervum lens,
donde Dios, convertido en Sér Supremo, se compenetra con
el Espiritu y la Naturaleza, sin que el sefior Canalejas nos
pueda explicar si esa compenetracion es fisica 6 quimica, si
es de yuxtaposicion 6 de fusion molecular, es imposible es-
cribir con limpieza, porque de origenes turbios s6lo pueden
manar corrientes sin claridad.

Y, 4 propésito de esto, recuerdo que habiendo sostenido
yo en mi discurso de entrada en la Academia Espafiola «que
la metafisica limpia, fija y da esplendor al lenguaje», ver-
dad que, por lo trivial, casi es una perogrullada, nuestro
ingenioso y sabio amigo el sefor don Juan Valera, prescin-
diendo de que yo me referia 4 la metafisica y no 4 la meta-
fisiqueria, para combatir mi asercién expuso al ptblico el
siguiente trozo de elocuencia del maestro del sefior Canale-
Jas, 4 quien no nombro por sincero respeto 4 su memoria:—
«La existencia como la esencia puesta es en si un contenido
de existencialidades 6 modalidades, pues la existencia se
distingue en si primero como originalidad 6 primordialidad,
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y bajo originalidad se distingue como la eternidad (ideali-
dad), por oposicion 4 la efectividad (temporalidad, existen-
cia sensible), y otra vez bajo existencia se refiere como la
eternidad en la efectividad y la efectividad bajo la eterni-
dad (la continuidad, la vida)».

Como dice aquel juego muy conocido, el desembrollador
que lo desembrollare, jbuen desembrollador serd!

El sefior Canalejas sostiene, sin embargo, que su maes-
tro era un buen escritor, y aunque yo no quiero ahondar
mucho en los juicios de una persona, cuyo recuerdo me es
siempre querido y respetable, véase para muestra como des-
cribe la funciéon psicologico-fisiologica del Sentir:—«La
relacion del Sentir es relacion de union esencial del objeto
como todo con el sujeto, como todo en forma de totalidad,
en toque y penelracion de uno por otro, entrando la cosa en
parte del sujeto y el sujeto en parte de la cosa...» Suficit.
Cuabramos con un velo la plasticidad de este incidente y dé-
moslo por terminado.

jldioma de la patria en que he nacido! ;Gloriosa tinica
con que Cervantes vistio las humanas ideas de su prosa y
Garcilaso los divinos pensamientos de sus versos! ;Quién te
puede reconocer en estas formas desdichadas de una ciencia
mucho mas desdichada todavia? ;Es imposible, completa-
ente imposible, que ti seas la misma lengua en que yo he
oido las primeras caricias de mi madre!

10%

Y el caso es que, sin necesidad ni objeto, el sefior Ca-
nalejas me da noticia de todos cuantos autores se han ocu-
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pado en la esencia, desde Ciceron hasta Balmes. [Cudntas
investigaciones initiles! jLa esencia es una pasta solidifica-
da? Bien. ;Es una pasta siruposa? Lo mismo da. ;s una cosa
aérea? Hs igual. ;Es s6lo una invencién ideal? Todo es lo
mismo. Lo tinico que nos importa saber, y es precisamente
lo que el senor Canalejas no dice, es como ese vehiculo uni-
versal, llamado esencia, sea solida, liquida, aérea 6 1deal,
une al Sér y 4 los Seres, siendo wna y varia y como es
blanca sin dejar de ser negra, y c6mo es negra sin dejar de
ser blanca.

Aqui no se trata de la esencia tradicional, sino de la
quinta esencia del sistema armoénico,” que une sin confundir
y distingue sin separar.

El senor Canalejas, para salir del apuro, se arbitra una
esencia monoteisto-panteistica, que es una lamentable con-
fusion. Dice:—«Dios da la esencia 4 los seres (dualismo) y
todas las escalas y grados de seres posibles 6 actuales co-
rresponden 4 las esealas y grados de las esencias que estan
en Dios como su fuente (panteismo)».—Seria una cosa cu-
riosa que al fin tuviese yo que ensefiar el Krausismo d los
krausistas. Vamos despacio. Ha de saber el sefior Canalejas
qne ese Dios se desarrolla, pero no crea. Si diera la esencia,
seria creacionista, y ese Dios, en el sentido activo de la pa-
labra, no puede dur la esencia 4 una materia que es tan
eterna como él. La relacion que existe entre el creador (que
no crea) y las criaturas (que no son creadas) es un material
continuacion de esencia. Bl Sér absoluto tiene comunidad
de esencia con los demés seres, cuya esencia solo se diferen-
cia por sus estados, por lo que el seior Canalejas llama
esealas y grados de las esencias que estin en Dios como swu
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fuente. Pero estas escalas y grados de las esencias son una
misma esencia en diferentes posiciones. Dios no da la esen-
cia: la esencia emana de él. Asi como para Espinosa todas
las cosas son los modos necesarios de los atributos de Dios
las cosas, para Krause, son las manifestaciones de la esencia
divina, son lo que, para embrollar la cuestion, inventando
una esencia panenteista, que es ininventable, llama el se-
nor Canalejas escalas y grados de las esencias que estin
en Dios como su [uente. En el Krausismo no hay mas que
una esencia, la de Dios. Krause, como Espinosa, no admite
mas que una substancia, la del Ser, fuera del cual, nada es,
ni nada se puede pensar.—« Dando Dios la esencia 4 los
seres, sigue el sefior Canalejas, en la diversidad infinita que
estin en él, se alejan los temores de panteismo y de dualis-
mo que sin razon asaltan 4 usted». jCuando les digo 4 mis
lectores que estos caballeros que han estudiade 4 Krause pa-
rece que no le han leido!

Ya he dicho al sefior Canalejas que el Dios krausista no
puede dar la esencia 4 los seres, porque ellos se la toman.
Dios no da la esencia, porque esta se da. Cada cosa viene en
su época, pero viene inevitablemente. Todo es de la misma
esencia de Dios, todo es Dios, y no puede haber distincion
donde hay identidad de ser 6 de esencia. El mismo sehor
Canalejas, dentro de este sistema, en su vida ultra-uterina,
en la presente y en la futura, ha estado, estd y estard unido
4 ese Dios por el corddn wmbilical de la esencia, y nunca
serd libre, ni siquiera como dicen los materialistas que lo es
el hombre, «como el p4jaro en su jaula», pues recibira eter-
namente su substancia espiritnal y corporal de la sangre que
filtren las membranas que envuelven el interior de la miste-
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riosa Ervum lens, ese gran claustro materno donde viven
Dios, la Naturaleza y el Espiritu en comunidad de esencia.
En Krause, como en Espinosa, «la libertad no consiste en
una resolucion libre, sino en una libre necesidady.

Nada, nada, tome el sefior Canalejas esa cuerda, no para
ahorcarse de pena, sino para salir de ese lago Asfaltites en
que se ahoga y confiese sinceramente que le sucede lo que
al piblico y 4 mi, que no puede entender la diferencia que
hay entre el panteismo y el panenteismo. Que el borrar la
frontera que los divide ha sido una aspiracién tan noble
como imposible. Y no se aflija por esto el sefior Canalejas,
pues hay un espectdculo méds lastimoso todavia que el de ver
4 un krausista que no entiende 4 Krause y es el de ver 4
Krause, como decia Fichte que le sucedia 4 Kant, que no se
entiende a si mismo.

No, mi obcecado y querido contrincante.

Dice el Panteismo: el mundo es una emanacién necesa-
ria de Dios.

Dice el Dualismo: el mundo es una creacién voluntaria
de Dios.

Aqui no cabe término medio, la conciliacién de estos dos
términos irreconciliables es un imposible de toda imposibili-
dad. El armonizar la afirmacién panteista con la negacién
dualista es echar abajo una de las bases fundamentales de la
metafisica, que es el principio de contradiccién, que ensefia
que «es imposible que una cosa sea y no sea al mismo
tiempo.»

Sin embargo, faltando 4 este principio elemental, viene
Krause y asienta esta formula arménica: «Unir sin confun-
dir y distinguir sin separar.» Y echando 4 perder la com-
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pleta é incomparable formula de Espinosa, «la substancia se
desarrolla por medio de atributos infinitos, infinitamente mo-
dificados,» resume su sistema armonico en el siguiente gui-
rigay: «Todo es en, bajo, mediante Dios;» embrollo en el
cual lo vago del fondo compite con lo antigramatical y es-
cabroso de la forma. Todo es en... jeomo? ;embebido? Pues
panteismo; js6lo adjunto? pues dualismo. Bajo... jen cate-
goria inferior, solo por posicidn, pero en igualdad de esen-
cia? pues panteismo; jen desigualdad de esencia y en diferen-
cia de situacion? pues dualismo. Mediante... jen relacion de
igual 4 igual? pues panteismo; j;en relacién de superior 4
inferior? dualismo. Todo esto puede ser 6 panteismo 6 dua-
lismo, pero nunca panenteismo, porque ya he dicho que esto
es un 7mposible metafisico.

Las cosas bien pensadas siempre son bien comprensibles.

Panteismo: el mundo y Dios son de una esencia misma.
Comprendido.

Dualismo: el mundo y Dios son de esencias diferentes.
Se comprende.

Panenteismo: el mundo y Dios, por medio de la esencia,
se unen sin confundirse y se distinguen sin separarse. No lo
entiendo y el seflor Canalejas no nos lo sabe explicar, por-
que él no lo entiende tampoco.

Dice uno de los doctores mis claros de la escuela krau-
sista: «la relaciéon de Dios y el mundo no es ni una relacién
de identidad panteistica ni una relacion de dualidad, no hay
entre el mundo y Dios ni identidad ni separacién.» Vuelve
4 repetir que no lo entiendo.

Queriendo explicar el contenido de la lenteja, quiero de-
cir de la Zroum lens, dice otro de los adeptos de Krause
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que procura ser claro en todo lo posible: «La idea del Sér
infinito absoluto no niega ni excluye la substancialidad de
los seres finitos; antes /os esencia y funda con lo que es cada
cual el propio, pero no absoluta é infinitamente, sino en,
bajo, mediante el Real infinito absoluto-Dios.» Me falta la
paciencia para descifrar tantas charadas. ;Como el Sér funda
los seres y los esencia? Es que los esencia, como un cuerpo
sumergido en un liquido le comunica parte de su matéria
colorante? Pues panteismo. jEs que el Sér funda los seres con
una materia diferente de la suya? Pues dualismo.

No hay manera de huir de este dilema.

Y en definitiva, ¢ el sefior Canalejas se apresura 4 expli-
carnos esta idea madre del Krausismo, afirmando bien esta
clave de la boveda del templo, 6 éste se les derrumbard, sin
que nadie conmueva las columnas y como dicen los versos
vulgares:

en el morird Sansén,
con todos sus Filisteos.

\'%

Y sigue la esencia. jQué fatiga!

Otro de los expositores mds caracterizados de Krause
dice:

«Si alguna parte de la realidad, si los espiritus 6 los
cuerpos se hallasen fuera del principio, habria divisién 6
solucion de continwidad en el conjunto de las cosas, la uni-
dad se disolveria, la union seria imposible y el principio no
seria el prineipio de todo lo que existe, el mundo debe, pues,
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estar contenido en Dios como los colores en la luz, como la
variedad en la unidad; si no, la ciencia no es un sistema, es
una contradiceién, porque se supone que al lado del princi-
pio que /o es todo, existe atin ofra cosa.» Hsto es confesar
sencillamente, como Schelling, lo que es verdad en Krause
«que todo es uno y lo mismo» si al lado del principio que lo
es todo (que es el panteismo) no puede existir otra cosa dife-
rentte (pues seria dualismo) ;dénde esté, pues, en este sistema
el panenteismo? jdénde estd, ni cémo es posible, la union y
distincion entre Dios y el Universo? ;Como se puede entonces
obtener en el panenteismo, en el sistema arménico de la cien-
cia, la verdad entera, completando el principio del panteis-
mo por el del dualismo, la unidad por la variedad? Si no
puede existir ofra cosa al lado del que lo es todo, jcémo
puede existir la variedad? Si hay otras cosas finitas que li-
mitan el todo infinito ;como se comprende la unidad?

VI

Y, 4 proposito de la esencia wna y varia, siendo varia
sin dejar de ser una, y una, sin dejar de ser varia, ayer me
encontré con la fendera conservadora que ha inventado el
sefior Canalejas y se entablo entre los dos el didlogo si-
guiente:

—Expliqueme usted el sistema filos6fico de Krause.

—Is imposible, no lo entiendo.

—Pues iliistreme usted sobre la parte que sea més inte-
ligible.

—ZEn primer lugar, antes de explicar 4 usted la metafi-
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sica krausista, que es una obcecacién, hay un trabajo de cri-
teriologia preliminar, llamado Analitica, que estd fundada en
una pura #lusion. Uno de los mandamientos del Krausismo,
segin recuerda el sefior Laverde Ruiz, es el siguiente: «no
admitas nada como cierto sin propio racional conocimiento,»
pero sus adeptos aceptan el itinerario trazado en la Analiti-
ca, como la finica via segura para llegar 4 la verdad, antes
de haberla recorrido, acto de fe ciega que no tiene semejante
en los anales de todas las fes autoritario-tradicionales del
mundo.

Pero vamos 4 la primera parte de la ciencia, que es la
Analitica. El objeto de esta criteriologia es marchar desde un
punto de partida que es la intuicion Yo, para llegar al prin-
cipio de todo, que es la visidn Ser. El punto de partida cierto
es una tlusion intelectual, es el yo indeterminado que se
determina por el andlisis. Este yo en si mismo, sintiéndose
ya hombre, en si y fuera de si, ve que la naturaleza humana
es una y sin embargo doble, pues la unidad de esencia se
manifiesta en él de dos maneras distintas, como espirituali-
dad y como materialidad. Analizando, analizando, el yo es-
tudia los tres géneros de realidad que componen el universo,
el mundo fisico y el mundo espiritual, opuestos entre si y
colocados en antitesis el uno frente al otro, y la humanidad,
que es la sintesis de la creacién. Y después de mucho anali-
zar se reducen todos los ordenes de la existencia 4 la wnidad
de su causa.

Esta unidad de su causa es Dios, que no se demuesira,
sino que se muestra €l en todo lo que existe. No se le puede
conocer de una manera discursiva, sino de una manera -
tuitiva.
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—Y entonces, ;para qué sirve la Analitica?

—Para nada. Krause dice que es para probar el acuerdo
que hay entre el pensamiento y la realidad, pero lo mis cier-
to es que le gusta repetir por pasiva lo que ya nos ha dicho
por activa.

Después de partir de una hipétesis tan arbitraria cemo
la tntwicion yo, se llega 4 la alucinacion de la vision del Ser y
4 los conocimientos analiticos suceden los transcendentales, y
enfrando en la metafisica, que en el sistema arménico se llama
sintética, desde esa fantastica vision del Ser, desde esa nocién
supuesta de Dios, se van sacando todos los conocimientos
posibles y hasta se pretende deducir tedos los imposibles.

—;No puede usted explicarme esa metafisica tan fecunda
en deducciones transcendentales?

—Bs inexplicable.

El sefior Canalejas dice que usted eseribe para las tende-
ras conservadoras, y yo soy, aunque tendera, una alfonsina
ilustrada.

—Pues ;de qué entiende usted?

—De telas.

—FHiso ya es algo, filésofos conozco yo que no entienden
de otfro tanto.

Pues figiirese usted una tela de raso, que serd un vestido
después, pero que ahora s6lo es una tela #nforme. Suponga-
mos que esta tela es Dios, y Dios es el Sér, es la realidad
una y entera; no es una parte de las cosas, no es ain ni el
vestido, ni el enerpo, ni la falda, sino que es el todo en -
manencia, es todo en unidad; es la esencia, la tela entera,
¥ 1o una esencla, no una parte de ella; la esencia una, pura
y simple, una é indivisa.
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— ;Lo entiende usted?

—Un poco.

—DPues esta tela informe, pura y simple, una é indivisa,
es la primera parte de la metafisica, es el Sér considerado
en si. Pues vamos al Sér, la tela, considerada en su conte-
nido. Dios es la unidad del Sér y de la esencia, y lo contie-
ne todo, es la tela de raso que contiene en inmanencia todo
el vestido con el cuerpo, falda y sobrefalda. Dios ya sera
después, aunque siempre de una manera indivisa, cada una
de las determinaciones de cuerpo, falda y sobrefalda, pero
ninguna de estas determinaciones ha de ser Dios, ha de ser
la tela de raso, porque ésta es una y entera y como tal su-
perior 4 todo género.

—Y jcémo sabe Krause todo eso?

—Porque se lo figura.

—Luego jtodo eso es hipotético?

—Tan hipotético como la metifora del vestido, y tan fan-
tasticocomo otro vestido que cierto dia prometi yo 4 una ahija-
dita mia, 4 la cual le dije: «te he de regalar un vestido claro,
pero ha de ser tan claro, tan claro, que no lo has de ver».

Prosigamos; Dios, 6 la tela dearaso, es el organismo uno,
infinito, absoluto, .de’ donde saldrd el vestido; y, como la
tela encierra todas las propiedades su sér, resulta que éste,
siendo idéntico 4 si mismo, no se opone 4 la diferencia, y
por consiguiente su esencia contiene la ewistencia, que no es
mas que la esencia determinada.

—;Sigue usted entendiendo?

—Asi, asi.

—No importa; yo tampoco lo entiendo mucho y, sin
embargo, sigo.
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La tela, el Dios indeterminado, basa 4 la existencia, se
determina y se convierte en Ser Supremo, que supondremos
que serd el cuerpo del vestido.

—Pero jqué diferencia hay entre Dios y el Sér Supremo?

—FEl S¢r, Dios, es mis extenso que el Ser Supremo.
Quien dice Ser, dice el todo, la esencia misma. Quien dice
Ser Supremo, s6lo dice wun fodo, una esencia, opuesta &
otra.

—iYa!

—Hste Dios es el mismo de Lao-Tseu, filosofo chino, Dios
inmenso, silencioso, inmutable, que sin nombre es el princi-
pio del cielo y de la tierra y con un nombre es la madre del
Universo.

—iYa, ya!

—;Y por qué, preguntara usted, Dios pasa de la esencia
abstracta, 4 la ewistencia, que es la esencia determinada?
;Por qué sin nombre pasa 4 tener nombre? Porque si; por-
que este Dios no es como quiere, sino que quiere como es.
Hecho el cuerpo del vestido, pasan de la esencia 4 la exis-
tencia la falda, que supondremos que es la Naturaleza, la
determinacion del Sér de lo puramente césmico, y después
la sobrefalda, que serd «el espiritu»,la determinaciéon del
Sér en lo que tiene el cardcter de existencia libre. Bl mundo
no es mds que un todo colectivo, constituido por dos térmi-
nos antiteticos, el BEspiritu y la Naturaleza, y por un tér-
mino sintetico, la Humanidad. En la unién de la falda y de
la sobrefalda, de la Naturaleza y del Espiritu, supondre-
mos, pues, 4 la Humanidad, como sinfesis de entrambos.
Este punto de nuestro plan figurativo del vestido es la
Ervum lens del sistema armonico. La Naturaleza, la falda,
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no abraza mas que los cuerpos; el mundo FHspiritual, los es
piritus; la Humanidad, los hombres.

;Lo va usted entendiendo?

—No mucho.
—Pues jmagnifico! si entiende usted alguna cosa, ya en-
tiende usted mas que alguno de nosotros.

;Como, pues, seguird usted pensando, cada orden del
mundo, cada parte del vestido es infinito en su contenido?
Es infinito, porque contiene en si una infinidad de cosas
finitas; cuente usted las muchas formas que pueden tomar el
Espiritu y la Naturaleza, los pliegues de la falda y sobre-
falda del vestido y llegard usted & una nfinidad de cosas
finitas, pues el mundo es una coleccién de 7nfinitos relati-
vos, mientras Dios es lo infinito absoluto.

La esencia divina es la plenitud de la esencia.

Dios es /a vealidad foda entera.

El Sér Supremo, su plenipotenciario cerca de lo existen-
te, es una realidad superior.

El Espiritu y la Naturaleza son dos fases, son dos gene-
ros de la realidad, identicos como todo en la esencia, pero
contrarios en algunas manifestaciones. El mundo es el con-
junto de seres finitos distribuidos en géneros. Kl Espiritu y
la Naturaleza, como géneros confrarios, son expresiones di-
versas y equivalentes de una realidad superior,

La esencia se sigue comunicando siempre, pero sin solu-
cion de continuidad.

Bl mundo es solamente un todo colectivo, donde se ma-
nifiestan, bajo caracteres predominantes, las diversas deter-
minaciones de la esencia espiritual, la esencia fisica y su

producto-comiin, la esencia humana,
TOMO III 8
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Asi se explica en el Krausismo la organizacién universal.

—;Y como explica Krause esa explicacion?

—De ninguna manera. Como no hay término superior 4
Dios, dice que no hay términos ni manera posible de expli-
carle. Bs menester creerlo todo, porque lo dice Krause.

—Pues yo no lo creo.

—Ni yo tampoco.

—Estoy algo confundida. ;Podria usted decirme todo el
sistema en resumen?

—En resumen, el sistema tiene dos partes, la Analitica y
la Sintética. La primera sube del yo 4 Dios. La segunda baja
de Dios al yo.

Analitica. El yo pensante, sintesis, se piensa y pro-
duce el yo personal. Este piensa en sentido divergente y
conoce la anfitesis, la Naturaleza y el Espiritu. Estos que,
aunque son contrarios por algunas propiedades, son idén-
ticos por otras, se identifican y son conocidos en la fests,
en Dios.

Esta es la marcha del pensamiento desde el punto de
partida al prineipio.

Después se repite, volviendo desde el principio hasta el
punto de partida. ‘

Sintética. Kl Ser, fesis, se desarrolla y produce el Ser
Supremo. Este se espacia en sentido divergente y produce
la antitesis, la Naturaleza y el Espiritu. Estos, que aunque
son contrarios por algunas propledades, son idénticos por
otras, se vuelven 4 desarrollar en sentido convergente y
producen la sinfesis, la unién del espiritu y la materia, la
Humanidad,

—3Y es eso todo el sistema?
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—Esto es todo el sistema. Y, para exponer esto, se escri-
be tanto y tan mal.

—Pero ese Dios infinito é mdeterminado ;dénde estd des-
pués de hecho el vestido?

—LHEse Dios infinifo queda siempre sin determinar. Todo
estd en Dios, pero Dios estd fuera de todo. El vestido esta
en la tela, pero el ser tela siempre es un sér abstracto que
tiene el vestido en immanencia. Todo es uno en Dios, todo
se conviette en él, todo se une en él. Todas las partes del
vestido se unen en el ser tela.

—Pero la esencia de Dios jen dénde est4?

—La esencia de Dios es infinita, estd en todas partes. La
ssencia del vestido es la tela de raso, que se halla en todas
sus determinaciones.

—Y entonces la eseneia ;como es una y como es varia?

—Es una en verdad y varia en la apariencia.

—No lo entiendo.

—Pues esto es facil de entender. ;No ha llevado usted
nunca 4 las mascaras caretas de diferentes colores para em-
bromar 4 alguno, haciéndole creer que eran muchas personas
la que en realidad no era mds que una sola?

—Si, senor.

—Pues esa es la esencia krausista, que nos estd embro-
mando 4 nosotros, una misma cosa con diferentes manifesta-
ciones, con diferentes colores. Asi la esencia es wna en
verdad como en el panteismo; pero, para huir de éste, ha
sido necesario convertir las apariencias en realidad y crear
la esencia panenteista, conciliando las opiniones de los que
aseguran que no hay mas que una esencia y los que creen
que hay dos 6 mas.
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—Pero en resumen, jcudntas esencias componen las par-
tes del vestido?

— Una sola, la tela de seda, que lo mismo est4 en el cuer-
po, Sér Supremo, que en la falda, Naturaleza, que en la
sobrefalda, Fspiritu, que en la parte en que se unen estos
dos, la Ervum lens, que en nuestro esquema 6 figura del ves-
tido lo ocupa la Humanidad.

—Pues si es una sola en verdad la esencia del vestido,
;¢6mo es una y cOmo es varial .

—Eso se lo puede usted preguntar al sefior Canalejas que
dice que lo sabe y que no lo sabe decir.

Y la tendera conservadora del sefior Canalejas se marché
4 que éste le solventase la duda de cémo lo uno puede ser
vario sin dejar de ser wuno.

A mi se me olvidé decirla que, para abarcar toda la
ciencia, y partiendo de la teologia del sér, que es la razin
de todo, no porque lo crea, sino porque lo contiene, como la
calabaza encierra las pepitas, no habia luego mds que escri-
bir sobre las partes del vestido una filosofia del Ser Swupre-
mo, que no es mas que una deferminacion de Dios, la misma
esencia de Dios, que, uniendo al mundo y siendo diferente
de él, sirve de lazo comun & la Naturaleza y al Espiritu.
Otra filosofia después de la Naturaleza, de lo inconscio, don-
de todo se realiza de una manera obligada y uniforme y
otra del Espiritu, de lo conscio, donde, aunque ofrece el ca-
racter de la espontaneidad, todo se realiza también de una
manera obligada, pero varia. Y por fin, otra filosofia de la
Humanidad, que es el frente de la cabecera Ser Supremo
en la mesa del festin de la creacién, pues si el Espiritu y la
Naturaleza son dos infinitos relativos, en los cuales estdn en
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comunidad de esencia los espiritus con el HEspiritu y los
cuerpos con la Naturaleza, después que la Naturaleza y el
Hspiritu estdn por la parte de arriba en comunidad de esen-
cia con el Sér Supremo, del cual no son mas que dos mani-
festaciones; vienen por fin ese Espiritu y esa Naturaleza 4
penetrarse intimamente, por intermedio de la esencia comfn,
en el hombre, sintesis de entrambos, pues posee 6rganos fisi-
cos para todo lo que se halla en la Naturaleza, facultades in-
telectuales para todo lo que existe en el Espiritu.

Con estas cuatro filosofias se obtiene la Omnisciencia.

Y por supuesto que suele alguno obtener esta omniscien-
cia sin que la pueda utilizar para otra cosa mds que para ser
catedritico de filosofia.

Y todavia estos cuatro ramos de la ciencia se puede
reducir 4 uno solo; pues, si en la generacién del mundo,
descienden de Dios separandose de Kl el Espiritu y la Natu-
raleza, para converger después los dos hacia la Humanidad,
se simplificaria m4s todo el saber, escribiendo una filosofia
de lo absoluto, del Ser, que contiene todos los seres. Si todo
esta penetrado de la esencia divina, todo estd en todo. Por lo
cual, debi afiadir 4 la tendera-Canalejas, que es infitil tanta
metafisica, pues si la esencia es infinita y esta en todas par-
tes, y cada sér, al determinarse, no hace més que realizar
parte de la esencia que estd en Dios, todo sér, en cualquiera
posicién, es como debe ser, pues todo es ciego, necesario,
fatal, divino.

Y ya veran mis lectores como, para refutar esta metifo-
ra del vestido de la tendera-Canalejas, que es evidentemente
mala, alguno va 4 escribir otra, que desde luego aseguro que
serd muchisimo peor,
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Y ahora que caigo en ello, ;le parecerd 4 alguno de mi®
contradictores poco seria esta imagen de la metafisica de
Krause? Aunque sea asi, les responderé con la autoridad de
mi amigo el senior Sanz del Rio, que, en su amplio espiritu
de tolerancia, me decia: «Asi, asi, aunque escriba usted con-
tra algin filosofo, escriba usted de manera que la filosofia
pueda hacerse popular.»

VII

Y antes de dar por terminada esta cuestion, y en prueba
de la sinceridad de mis opiniones, quiero repetir lo que ya
he indicado diferentes veces, y es que el Panenteismo, como
ha dicho no recuerdo qué critico, «sélo es el panteismo mds
el absurdo,» y, segln otro escritor, el panenteismo «es el
ateismo mas la mentira.» De estos dos juicios puede escoger
el sefior Canalejas el que mds le agrade 6, por mejor decir,
el que menos le disguste.

Considerando los sistemas filos6ficos, no en su principio,
ni en su método, ni en su forma, que sélo producen divisio-
nes empiricas y arbitrarias, si no en su ohjeto final y abra-
zando la totalidad d= las cosas, el entendimiento humano no
puede concebir en filosofia mas que dos teorias, el Panteis-
mo 6 el Dualismo, 6 la substancia wna 6 las substancias
diferentes. El panteismo puede ser 6 materiilista como el
de Espinosa y el de Krause, 6 idealista como el de los fil6-
sofos de lo Absoluto. Pero todos estos son panteismos. El
dualismo puede ser el materiakista, en el que Dios da forma
4 una materia preexistente y eterna, 6 el espiritualisia, en el
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que Dios saca el mundo de la nada. Pero amhos sistemas son
dualistas.

El eclecticismo armonico, el Krausismo, el término me-
dio llamado panenteismo es inconcebible, es un monstruo
fantdstico, es el Hipocentauro, mitad hombre y mitad caba-
llo, que inventé la mitologia pagana.

Si yo, como ha observado el sehor Canalejas, soy tole-
rante con todos los sistemas de lo absoluto, menos con el de
Krause, es porque todas las escuelas emanadas de la gran
filosofia critica de Kant son francamente panteistico idealis-
fas y no tienen la hipocresia de la de Krause, que se llama
panenteista, siendo, en realidad, mds bien que un sistema
panteistico-idealista como las de Fichte, Schelling y Hegel
un retroceso al panteismo materialista de Hspinosa. Yo no
admiro las filosofias de lo Absoluto, pero las folero, porque
las concibo. Y ciertamente que mi tolerancia raya en magna-
nimidad al respetar sistemas que empiezan por estar en con-
tradiceion con el mismo nombre que llevan, pues los Abso-
lutos de Fichte, Schelling y Hegel son unos absoluto-rela-
tivos, son unos aprendices de omnisciencia, y asi, el Yo, la
Hdentidad y la Idea, en vez de ser lo Absoluto que enclerra
toda perfeccion nosible, son unos recién nacidos que llegan
con el tiempo, después de mucho estudiar, # la plenitud del
saber como cada hijo de vecino. Al empezar su carrera el yo
absoluto de Fichte, la identidad absoluta del yo y el no-yo
de Schelling y la 7dea absoluta de Hegel sientan plaza en la
existencia como unos simples soldados rasos, como los del
ejéreito francés, de los cuales decia Napoleén que todos lle-
. van en la mochila el daston de mariscal; 1o mismo sucede
con estos Absolutos, al principio son unos simples soldados,
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unos absolutos en potencia, unos generales futuros, pero des-
pués que crecen y se desarrollan, acaban por ser los maris-
cales de la creacién, unos Alejandros en aefo. [Cuanta de-
mencia!

En fin, estas son demencias concebibles, pero lo Ab-
soluto de Krause no tiene punto de concepcién posible;
entre el si panteista y el no dualista no hay ni siquiera el
espacio de la Zrvum lens para colocar el qué s¢ yo panen-
teistr. Entre los intersticios de los dos sistemas no se puede
colocar ni siquiera ese suefio que comienza con la 7ntuicion
del yo, es decir, la idea de un yo abstracto é indeterminado,
que s6lo existe en la mente de Krause y que se eleva hasta
la vision del sér, segundo cabo del suefio, principio absoluto
de la ciencia, sér universal y abstracto, completamente ideal
¥ quimérico, absolutismo transcendental, remolino vertigino-
80 que recuerda el estado mental de aquel personaje, un poco
turbado y no por el agua, que no pudiendo tenerse en pie,
y habiendo oido que el mundo daba vueltas, se sent6 & espe
rar que su casa pasase por delante de él para meterse dentro.
Pero el Absoluto de que tratamos es un turbado por partida
doble, pues no s6lo se sienta 4 esperar 4 que pase la casa,
sino que en su sonambulismo suefia que aparece la casa y
que se mete dentro, mientras él sigue echado y durmiendo lo
que el vulgo llama el sweiio del justo.

«Pues no hay forma mds completa y trabada, oigo que
me dice el sefior Canalejas, que el Krausismo en sus diver-
sas teorias, ni conozco' concatenacion que respire mayor
vitalidad logica en la filosofia moderna, sin exceptuar el
Hegelianismo.» Cierto; en este sistema todo se explica des-
pués que se concede lo #newplicable. Véase una de las prin-
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cipales partes de la armonia de este sistema. «Asi como
Dios es el Sér de armonia infinita y absoluta, el hombre es
el sér de armonia en los limites y en las condiciones de la
creacion. Dios es al mundo espiritual y al mundo fisico, lo
que el hombre es al espiritu y al cuerpe. Como el espiritu y
el cuerpo son inseparables de la humanidad, fundédndose en
la naturaleza humana, el mundo espiritual y el mundo fisico
son inseparables de Dios, hallando su fundamento en la esen-
cia divina.» Todo esto, 4 la simple vista, estd perfectamente
concatenado, s6lo que mirdndolo despacio hay, como siem-
pre, en esta cadena uno 6 dos eslabones rotos. jQué es esa
naturaleza humana en que se fundan inseparablemente el
espiritu y el cuerpo? ;Es la misma esencia divina en forma
humana? ;Qué es esa esencia divina en que se fundan el mundo
espiritual y el mundo fisico inseparablemente? ;Ks la misma
esencia humana en forma diwinizade? Claro es que dando
por supuesto que estos dos eslabones rotos no estin rotos, la
ciencia queda erigida en sistema. Pero, como el primero de
los eslabones est4 roto, el sistema se cae 4 pedazos por todas
partes. La esencia humana es la misma esencia divina, y es
una arbitrariedad suponer nunca vario lo que siempre es uno,
llamar panenteismo al panteismo y apellidar, como el sefior
Canalejas, concatenacion armonica 1o que es una confusién
cadtica. Como todos los demds sistemas, el Krausismo expli-
ca todo lo posible, pero es después que se concede todo lo
imposible, y como el sefior Canalejas, con sus explicaciones,
no me sabe aclarar la posibilidad de esa ¢mposibilidad, resulta,
que no quiero ser uno de esos pobres creyentes que, como se
dice vulgarmente, est4n comulgando con ruedas de molino.
No me acomoda ser complice, ni siquiera con mi silencio, de
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la pereza de esos malos estudiantes que, porque echan un
vistazo al conjunto de un sistema, ya creen que lo saben todo,
cuando lo finico que han aprendido es 4 no aprender ya nada
con claridad. Y no es porque yo dé importancia 4 esa insis-
tencia, verdaderamente tenaz, con que los partidarios de este
sistema procuran ponerlo fuera del alcance del buen sentido
ptblico envolviéndolo entre las nieblas del respefo y la se-
riedad, pues yo espero que pronto llegari el Mesias que ba-
rra de la haz de la tierra todos esos panteismos y particu-
larmente el pantei: mo de Krause. Pero consolémonos de ello,
pues por més que se vuelva 4 oir aquella voz profética que 4
la caida del paganismo gritaba por los aires, «jel gran Pan
ha muerto!» siempre nos quedard, como ley moral, en el
vacio que dejen ellos, ese Dios antropomérfico de las muje-
res, de los ninos y de los viejos, que aparece en forma de
Cristo Redentor, cuando el gran Pan toma el camino de la
nada, dejando en paz las conciencias, pues al género huma-
1o, lo mismo que 4 Descartes, le basta poseer, no una certi-
dumbre rigorosamente absoluta, sino una certidumbre rigo-
rusamente suficiente.

VIII

Tengo un verdadero disgusto en ver que el sefior Cana-
lejas es partidario del escéptico principio de «piensa mal y
acertards,» pues con toda franqueza me dice: «Confieso que
la frase pasidn politica envolvia en mi pensamiento la cen-

sura que usted acepta respecto 4 predominio de la ciencia
oficial y 4 la prueba de buen gusto dada por los gobernantes
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en el filtimo incidente universitario.» Y, después, en todo el
curso de su articulo, habla el sefior Canalejas de ciencia ofi-
cial, de libertad de la ciencia, de tolerancia, etc. De nada de
de esto se trata, ni ahora me importa. Kl sefior Canalejas,
al preocuparse tanto de una cosa que no se discute, al ver su
empeiio en ligar 4 los catedraticos de la Universidad al Krau-
sismo, me recuerda & uno de la de Santiago que, porque no
llevibamos manteo y sombrero tricornio, exclamaba con in-
dignaeién, «;Como es posible que haya ciencia cuando no la
infunde el traje?»

Y como yo, aunque parezco ligero, lo soy en mis afir-
maciones mucho menos de lo que parezco, le repito al sefior
Canalejas que es una prueba de muy buen gusto en el mi-
nisterio Cdnovas el procurar saber si en las Universidades se
quiere convertir en ciencia lo que en la calle es motin y si
el rumor de ciertas ideas es ficil que se realice en un fumul-
to de hechos. Por lo demés, abandono esta cuestion para
siempre, y si el sefior Canalejas, después de meter la esencia
4 barato, ha recibido, 6 se ha dado, el santo y sefia de con-
vertir un asunto /liferario en cuestion politica, tocando lla-
mada y tropa hacia ese lado, desde luego le dejo soplar cuan-
to quiera y me alejo del combate, pues odio todas las ma-
nifestaciones tumultuarias, desde que he leido, no sé dénde,
que todos los ruidos van 4 parar al silencio.

jLibertad, tolerancia! ;Es que la libertad y la tolerancia
solo es un deber para nosotros y un derecho para otros?
iSabe el sefior Conalejas, si imitando nuestra tolerancia, al-
guno de los que él apadrina ha votado jamds para catedré-
tico de filosofia 4 ninguno que no fuese partidario de su
sistema? j;Hay alguien que responda que si? Pues 4 solas con
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mi conciencia, y con la mano levantada al cielo, juro que
no lo creo. ;Me asegura que si el sefior Canalejas? Pues
como dice Fontenelle, «Puesto que lo dice él, lo creo; si lo
viese yo, no lo creeria».

IX

Y, refiriéndose 4 lo que yo decia en mi anterior articulo
sobre la moral y la conciencia, escribe el sefior Canalejas:
«Estoy seguro, muy seguro, de que, sometida la cuestién 4
peritos, los revisores, ayudados de la critica interna, decla-
rardn, como yo, apocrifas esas paginas. ;O6mo, dirdn, un
escritor tan ingenioso, desembarazado y suelto, discreto y
culto como Campoamor, pudo eseribir esos trozos de prosa
bourgeois melodramatica y terrorifica, capaz de conmover 4
la tendera més conservadora?

;Quiere el sefior Canalejas darme 4 entender con esto
que lo que he escrito me lo ha dictado acaso alguno de los
amanuenses de mi amigo el sefior marqués de Orovio? Pues
se ha enganado; es verdad que me lo han dictado, pero me
lo ha dictado el pablico por medio de un anénimo; y por
cierto que por el cardcter femenino de la letra, no estoy
lejos de creer que ha sido de la misma tendera que conoce el
sefior Canalejas y que tanto se distingue por su virtud, por
su curiosidad y por su hermosura. Y, por si el sefior Cana-
lgjas estd en el secreto, ya sabra que he suprimido del escri-
to algunas expresiones como estas: jGuerra 4 las doctrinas
impias! jAnatema 4 los prineipios expoliadores! Si, encan-
tadora tendera del sefior Canalejas, jguerra 4 las doctrinas
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impias!, que aunque afectan una moral severa, es una moral
de capricho, una hija de aluvién que no tiene madre cono-
cida! La ley moral necesita tener una base metafisica segura,
y el Krausismo es un sistema filosofico sin hase, que tiene
los defectos de todas las escuelas, sin ninguna de sus venta-
jas; que es panteista 4 medias y dualista por casualidad, para
acabar por ser panenfeista, que es una purisima ilusién;
que es ontolégico y psicolégico para no ser absolutamente
nada. Hs verdad que en este sistema se suele hablar de vir-
tud y de vicio, de bien y de mal, de mérito y de demérito,
pero esto es lo que el nominalista Roscelin llamaba meras
palabras, sonidos, flatus vocis, pues todo es indiferente, igual
y necesario ante ese Dios de cautchoue, automético y holga-
zan que no se mueve por nada y para nada, y para el cual
el derecho es el hecho, y todo lo que sucede debe suceder.
Si, si, jguerra 4 las doctrinas impias! y ademds, janatema
sobre los principios expoliadores! que después de haber he-
cho 4 Dios de una esencia comfin de la cual participan todas
las cosas grandes y pequenias, han echado el rasero de la co-
munidad sobre los bienes de la tierra y las conquistas del
cielo, quitindoles 4 unos los productos de su trabajo y ro-
handoles 4 otros las esperanzas de la inmortalidad! Si, si,
janatema y guerra 4 una filosofia desolante y perturbadora!
Desolante, porque en ella la personalidad humana desaparece
impersonalizada en el abismo de una esencia que no sabemos
si es aérea como los gases 6 de la consistencia trémula de
la turba de los pantanos! y perturbadora, porque su esque-
matismo puramente formal que, imaginando relaciones de
cosas que no existen y fatigando la imaginacién con repe-
ticiones perpetuas y con clasificaciones la mayor parte de
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las veces trivialisimas, crea una sofisteria digna de un bajo

imperio intelectual, sofisteria que no so6lo mina los grandes

imperios de hecho, sino que con la mala tendencia de su co-

munismo idiosinerdtico, hasta destruye sus mismas creacio-

nes, haciendo imposibles las tinicas repiblicas posibles!.....
Continuemos:

SEGUNDA PARTE

AL SENOR DON MANUEL DE LA REVILLA

El sefior Revilla, en un tono de suficiencia politico-lite-
raria-social-filoséfico-cosmopolitana, con motivo del prélogo
escrito por mi para insertarlo al frente de sus excelentes
poesias y, aconsejandome parsimonia en el estilo, con la
misma propiedad que aquel maestro de escuela andaluz, que
decia: —«Nifos, sordao se escribe con ele», —desenvaina sus
disciplinas de domine y me flajela, con una destemplanza,
tal vez propia de mis escasos merecimientos para con él. Ha
hecho bien. Enfre sus antiguos amigos, que al parecer se
muestran irritados, y yo, que no doy ninguna importancia
4 las flaquezas humanas, me ha becho el honor de designar-
me para que pague los vidrios rotos de la cuestion.
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Pues bien, los pagaré, aunque no valen lo que cuestan.
Pero, antes de pagarlos, se me permitird decir que yo no
creia que estas cuestioues, en que todos estamos interesados,
diesen lugar 4 la alteracion de nuestras amistades. Enfa-
darse algunos krausistas con el senor Revilla, porque yo
digo en el prélogo de sus poesias cosas que les he dicho 4
ellos cara 4 cara, es hasta una inconsecuencia cientifica.
Todos los seres, en su sistema,. realizan su esencia en la vida
por una serie continua de estados determinados; esta serie es
el mudar y cada término del mudar es un fendmeno. Con
arreglo 4 este principio, jdonde estd el estoicismo de los que
opinan que toda existencia no es més que una esencia reali-
zada? ;Qué manera es esa de estar en Dios? ;La cosa ha pa-
sado asi? pues entonces; estaba en la esencia, estaba en el
germen, debi6 pasar. Si todo lo que sucede, debe suceder,
3 qué es enfadarse por lo sucedido? jAhora salimos con el
dualismo de que también hay krausistas sensibles?

jCosas més raras!

IT

Pero es que, con respecto 4 haber dicho yo en piblico
lo que he escrito en el prologo, parece ponerlo en duda el
sefior Revilla, pues asegura que habrd sido en otra forma.
Yo no sé decir procurador mas que de una manera. Si por
algo me disgusta la elocuencia es porque sabe decirlo de tres
modos, y ninguno bien, precurador, percurador y porcura-
dor. Tengo en mi poder todavia las papeletas que se sacan 4
la suerte y nos entregan en la Universidad, donde estdn es-
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critas mis preguntas, hechas con las mismas palabras que se
han publicado en el prélogo-Revilla. En esta parte el que ha
informado al sefior Revilla de lo contrario le ha engafado.

Y le ha engafiado también el bibliégrafo qne le ha con-.
tado que entonces yo no escribia prélogos, pues precisamen-
te por entonces se hizo una reimpresién de las « 7 olemicas
con la Democracias, y alli hay un prélogo mio en el que,
con algo de vanidad, procuro coger 4 la democracia en fla-
grante delito de inconsecuencia.

Ya ve el sefior Revilla la violenta posicién en que se ha
colocado para dar 4 mi conducta un colorido siniestro, cuan-
do, para hacerlo, hasta ha tenido que valerse de historias
que no tienen nada de historicas.

He aqui las palabras en que el sefior Revilla desconfia
de mi veracidad: :

«Usted diria esas cosas (probablemente con mejores for-
mas) 4 los krausistas cuando era juez de las oposiciones &
que ellos (entonces poder) le llamaban, rindiendo justo y
merecido tributo 4 su valia». En primer lugar, el senor Re-
villa estd mal enterado, pues en el jurado 4 que particular-
mente alude, yo fui nombrado juez por un amigo mio, anos
antes de que ellos fuesen poder, por lo cual no he tenido que
aceptar sus favores, que me hubieran honrado mucho. En
esta parte estdan ellos més acostumbrados 4 mi tolerancia que
yo 4 la suya, pues la mia es tan grande que la del sehor
Revilla, comparada con ella, es casi inquisitorial. En pleno
moderantismo, cuando la fuerza del poder piiblico era efec-
tiva é incontrastable, un hombre de Estado eminente, 4
quien no nombro porque no estoy autorizado para ello que
formaba parte conmigo de un jurado, con el instinto seguro
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del hombre de experiencia, y en uno de sus arranques, algu-
nas veces extremados, pero siempre varoniles, me dijo lo
siguiente «N1 mis amigos ni yo votaremos nunca &...» (un
krausista). Kl opositor tuvo noticia del hecho por el sefior
Sanz del Rio; hizo una protesta contra la parcialidad del
jurado, protesta que yo apoyé, porque soy de los que creen
que los jueces vamos 4 juzgar solamente la cantidad del sa-
her de los opositores, y no la calidad, pues con respecto 4 la
calidad ya responde el Gobierno de ella, para lo cual se le
remiten las ternas. Y si el sefior Revilla me hace un cargo,
porque yo he dado mi voto, que no le hacia falta, al que ha
escrito en su compaififa un precioso libro de moral (que de
todo tiene menos de krausista), al senor don Urbano Gon-
zélez Serrano, cuya virtud, elocuencia y saber soy el pri-
mero en envidiar, asi como el seiior Revilla debe envidiar
su modestia, le ruego que si le ve antes que yo, le diga de
parte mia que el haberle votado es un honor del cual yo me
envaneceré toda mi vida.

Y por haber obrado siempre con esta tolerancia es por
lo que los seniores Moreno Nielo, Valera, Arnawu, Ferndn-
dez y Gonadlez y yo, no s6lo hemos adquirido el derecho,
sino que tenemos el deber de discutir el Krausismo hasta con
encarnizamiento, sin que los krausistas formen queja de
nosotros, porque somos los que principalmente en las oposi-
ciones hemos contribuido & dar entrada en las Citedras con
nuestros votos 4 algunos adeptos 4 esa escuela, porque creia-
mos, y yo por mi parte sigo creyendo, que, en vez de aho-
gar la doctrina en el misterio, se la debe desafiar & que salga
4 luchar 4 la luz del dia y se conquiste en la ciencia la cruz
laureada que merezca en juicio contradictorio.

TOMO IIL 9
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Y 4 esto pregunta el sefior Revilla:—«;Y por qué se di6
el voto 4 los opositores 4 Cédtedras que tan disolventes ideas
profesaban?» —Ya he dicho, y repito, que todos los oposito-
res 4 quienes yo he dado mi voto, siendo en esto ilogicos con
su sistema, todos profesan la moral més pura. Y ademss, y
en esto estoy también en completa disidencia con varios
amigos mios, de ninguna parte me sorprenderian mds cier-
tos ataques 4 la moral aceptada que de los krausistas, por-
que desde el momento en que légicamente dedujesen las
consecuencias pricticas del principio metafisico de su siste-
ma, desde aquel mismo momento dejarian de ser krausistas,
lo que ellos llaman enfiticamente la ciencia se desvaneceria,
y se quedarian en la préctica, siendo lo que son en teoria,
unos Espinosistas vergonzantes, y entonces el sistema armo-
nico estaria de mds y se le trataria en la historia como una
superfetacion filoséfica.

III

Y con el tono, no muy disculpable, del que interrum-
pe una conversaciéon, como diciendo: «;Quién se atreve a
hablar ahi sin mi permiso?» dice el sefior Revilla, refirién-
dose al conjunto del sistema: «El pensamiento humano, sin-
cera y lealmente expuesto y determinado en una construc-
cién cientifica, no es cosa baladi que pueda tratarse en son
de mofa y escarnio, ni semejante modo de juzgar y censurar
sistemas puede admitirse jamds entre hombres serios. Debo
protestar también, 4 nombre de la dignidad de la ciencia,
contra el tono que usted emplea al dirigir sus ataques, tono
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inconvenientisimo en asuntos que deben tratarse con seriedad
y respeto y no con chistes de dudosa ley y gusto dudoso,
que son un verdadero atentado contra cosas sanias.»

‘Respeto, seriedad! Todos los caballeros hechos de prisa
tienen la misma pretension, la de ser tratados con respeto y
seriedad. ,

;Quiere el sefior Revilla que hablemos de los fil6sofos
con mas circunspeccion que ellos de si mismos? Fichte decia
de Kant su estilo es soporifero. Heine aseguraba de los
imitadores de éste «sus imitadores sin falento lo han reme-
dado en las malas cualidades extrinsecas y han difundido la
preocupaciéon de que nadie puede ser fildsofo sin eseribir
mal.» Schelling clasificaba el sistema de Hegel «de una ar-
hitrariedad la més estrambotica y la mas inconcebible,» y de
Krause decia: «que no tenia mds que tres cuartas partes de
cabeza.»

Si yo dijera de Krause que su estilo es soporifero, que
escribia ‘'mal, que no tenia talento, que su sistema es una ar-
bitrariedad estrambdtica, yqué diria el sefior Revilla de mi?
;que escribia sin respeto y seriedad? Pues eso se lo puede
decir 4 Fichte, 4 Heine y 4 Schelling.

iCosas santas!

En un sistema filosofico las cosas mas santas de que se
puede tratar son los dos problemas de la vida futura y el
destino del hombre sobre la tierra. Pues bien; figtirese el se-
nor Revilla la seriedad y el respeto con que le oiria, si vi-
viera la inteligente y virtuosa imagen de aquella sombra,
4 quien dedica la tierna y tiltima composicion de sus poesias,
y le dijera: «Kl Dios de los Absolutos es un Dios que se Aace.
Pero el Dios krausista existe de toda efernidad y todas las
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cosas del mundo son coeternas con El. El universo es la ex-
presion de los atributos de la esencia divina, y como no hay
més que una sola y misma esencia, todos _los seres realizan
en Dios la esencia divina bajo modos diversos.» Al explicar
esto, el sefior Revilla le hablaria como un sabio que se diri~
ge 4 otros sabios pero si la oyente le preguntase: «Y eso,
;qué quiere decir?» Entonces, el sefior Revilla tendria que
hablar como yo, como un hombre vulgar que habla al vulgo,
y tendria que usar un tono inconvenientisimo y hasta valer-
se de chistes de dudosa ley vy gusto dudoso, y echar mano,
para hacerse entender, de cualquier metifora, diciendo lo
siguiente, sobre poco més 6 menos: Esto quiere decir que el
Dios de que he hablado es una especie de esos sumideros que
existen en algunas marismas, en las cuales, primero, por
medio de una succién misteriosa, se sume el cuerpo hasta la
cintura, después se cuela hasta la garganta y, cubriendo por
fin el occipucio, se ahoga el cuerpo, bebiendo arena. Limbo
indefinible é indefinido, la suerte futura en este sistema se
parece 4 un viaje sin éxito que hiciese el diablo de Milton
por el Cdos en busca del altimo limite de la naturaleza crea-
da. ;Cree el sefior Revilla que ninguna oyente oiria esto, ni
aquello, mas que con un estupor que seguramente no tendria
nada ni de serio ni de respetuoso? Esto en cuanto al proble-
ma de la vida futura.

Pues vamos 4 la cuestion del destino de la Humanidad
en la vida terrestre.

Dice Krause que «el grande archipielago del Oceano pa-
cifico es el Eden futuro de la Humanidad, es la parte del
mundo destinada 4 ser un dia el paraiso terrenal.» Compé-
rese esta afirmacion bucélica, después de un sinntimero de
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afirmaciones lo menos bucélicas del mundo, con el elogio
que hace Don Quijote del siglo de oro, contemplando. un
puiiado de bellotas, y véase cuinto més cuerdo aparece el
caballero de la triste figura que el filbsofo alemsn, & quien
por antitesis podemos llamar aqui el caballero de la figura
triste.

;Qué diria de este sistema, que, por antonomasia, sus
partidarios'le llaman la ciencia, un estudiante de antropolo-
gia que supiese que en aquellas islas es solariega la an-
tropofagia y que, en las que no reinan los vientos alisios
constantemente, el paludismo diezma la raza blanca y que
solo pueden vivir comodamente en aquellas regiones los que
tienen la tez aceitunada y se acercan lo mds posible 4 ese cé-
lebre y moderno progenitor del hombre llamado el mono de
Darwin? ;Es que Krause creeria que la mayor felicidad del
mundo consiste en navegar en piraguas de isla en‘isla, ves-
tido 4 lo tropical, comiendo d4tiles por la manana cocos al
medio dia y por la noche hailando sin duda al s6n de algfin
tango armonico?

Esta tiltima expresion de la ciencia, este fin de fiesta de
la humanidad futura, j;es una de las cosas santas de que
quiere el sefior Revilla que se hable eon respeto y seriedad?
Cuando 4 nuestro amigo el sefior Santistevan, 6 4 otro poeta
menos ilustre que él, se le ocurra escribir la segunda parte
del Potosi Submarino con el titulo de «El porvenir de la
Humanidad en la Polinesia» jqué derecho tendri el sefior
Revilla para hablar de la decadencia del arte y de las extra-
vagancias de la escena? ;No conoce que le respondersn que
lo bufo tiene su lugar propio y, por consiguiente, derecho #
ser tratado con respeto y seriedad, con mucho més respeto y
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seriedad que una construceion cientifica que acaba por con-
vertir en Zden de los nietos de nuestros nietos 4 las islas de
la Polinesia?

;Bs esto lo grave que se debe tratar con formalidad? ;Es
esto lo santo que se nos quiere hacer tratar con respeto? ;Qué
respeto ni qué seriedad son posibles ante un sistema, que,
después de tan pretenciosos principios, nos predice semejan-
tes fines?

IV

Y luego el sefior Revilla que, imitando & los caballeros
antiguos, se conoce que s6lo le gusta presentarse al piiblico
levantando mucho polvo. «;Ha oido usted, pregunta, que
ning@n krausista explique moral, ensalzando el robo, el
asesinato, el adulterio, la calumnia 6 la traicién, que es lo
prohibido por los cédigos?» Hsta pregunta parece hecha por
un aprendiz de actnario, que hace las inquisitivas por pura
férmula y sin venir 4 cuento en el caso de que se trata. Lo
primero que ha de tener una pregunta para ser licita es la
pertinencia. ;Le parece al sefior Revilla pertinente suponer
que, cuando yo combato una doetrina, acuso 4 las personas?

Jamds me ocuparia en zaherir la individualidad del mis-
mo Krause, aunque sabemos, segiin refiere el sefior Vidart,
por el doctor Guillermo Hosaeus, que era socialista de pura
sangre y socialista que cuidaba de la prdctica de su doctri-

na, por cuya razon los representantes de la alta ciencia nuneca
hicieron caso de él.
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Los sectarios alucinados son los que peor suelen ver las
consecuencias de los pricipios que sustentan.

Todos los krausistas pueden ser unos santos. Yo lo que
sostengo es que el sistema de Krause es falso, y como sabe
elssefior Revilla, mejor que yo, los falsos sistemas metafisi-
cos engendran los falsos sistemas sociales y los falsos siste-
mas teologicos producen los falsos sistemas morales.

Es ley de raciocinio vulgar que 4 los principios hay que
mirarlos como 4 las sirenas, 4 la cola. Y ya hemos visto que
la cola del Krausismo, en religién, era sumir las almas en
un ciego pancosmismo; después lleva la Humanidad & here-
dar & los antropofagos 4 las islas polinésicas, ignorando sin |
duda la suerte de Cook; y, para completar el cuadro, resu-
me toda su politica estableciendo el Comunismo. Ahora pre-
gunto yo, & mi vez: ;Concibe el senor Revilla que se pueda
encerrar al género humano en el falansterio de la Comuni-
dad, sin derogar primero todas las leyes que garantizan la
dignidad y la libertad humanas? ;Qué me importa 4 mi que
Espinosa en la practica merezca el dictado de santo y com-
bata el robo y el asesinato si la teoria que proclama tiene
por necesidad que decapitar al hombre para obligarle 4 que
quepa acostado en el lecho de Procusto del Comunismo?

Ya he dicho en mi articulo anterior que, por regla ge-
neral, los krausistas predican una moral que yo quisiera
poder practicar, pero que hasta en esta parte son ilogicos,
pues no hay bien ni mal, justo ni injusto, orden ni desorden,
en un sistema donde «La diferencia que se establece entre el
Sér Supremo y el mundo 6, por mejor decir, entre el mun-
do y Dios, es gratuita y absurda, porque si todo es de la
misma esencia de Dios, lodo debe ser Dios, pues no puede
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haber distincién donde hay identidad de sér 6 de esencia.»
Esto en cuanto 4 la parte metafisica, pues con respecto 4 la
aplicacion fisica, van 4 ver mis lectores, como la comunidad
de esensia en el cielo se convierte en comunidad de bienes
en la tierra.

«Hste asiento de la tierra, dice Krause, es la herencia
comun de los que la habitan; 4 cada individuo, 4 cada fa-
milia, 4 cada pueblo, le corresponde en el suelo su parte
proporcionada; todos los bienes y beneficios de la naturaleza
en el continente y en los mares deben ser repartidos enire
todos con justa medida.» Excepto en cuestiones de filosofia
sofistica, en las cuales era Krause un gran artifice, sobre
todo, para levantar arquitectonicas con categorias que no
tenian més fundamento que el aire; en todas las demés cien-
cias, era uno de los entendimientos menos sélidos y menos
instruidos de cuantos se han conoeldo. Yo bien sé que, en su
sistema, el comunismo es inevitable, pero eso de que «todos
los bienes y beneficios de la naturaleza deben ser repartidos
con justa medida», prueba que Krause no tenia la menor
nocion de lo que es esa tierra, nuestra herencia comiin, cuan-
do ignoraba, como cualquir auxiliar de esos que, sin discer-
nimiento alguno, sefialan impuestos desde las oficinas de
Hacienda, que el suelo nada, absolutamente nada vale, que
es una maquina gratuita que no tiene mds valor que una
minima parte del trabajo que se ha empleado en él, y que
de los bienes y beneficios de la naturaleza que van em-
bebidos en los frutos no saca partido el que trabaja en la
tierra, sino que son dones gratuitos de que se aprovecha el
que adquiere sus productos. Y no me diga el sefior Revilla
que Krause no podia tener ideas claras sobre Economia, pues
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ya en su tiempo, estas indicaciones eran problemas resueltos,
y sobre todo, en un sistema que se llama la Ciencia, no se
debe hablar de lo que no se entiende 6 en vez de ponerle
mas nombres fastuosos de los que suele llevar un principe
chino, como son los de: Sistema de la Ciencia, Arqurtects-
nica de la Ciencia, Organtsmo de la Ciencia, Absolutismo
Organico, Ciencia de la Idea, Idealismo Absoluto, Realismo,
Armonismo Absoluto, Sintetismo Transcendenial, etc., et-
cétera, etc., se confiesa francamente que se escribe una no-
vela y se la titula: «Segunda parte de la ciudad del Sol,»
y se rivaliza en invenciones aunque nunca se puedan obscu-
recer los golpes de ingenio del ilustre Campanella.

Concluyamos, porque, aunque yo soy incansable, el pli-
blico se cansard. Y quiero concluir haciendo la protesta de
que mi dnimo no ha sido ocuparme en lo que el sefior Cana-
lejas llama la cuestion universitaria.

;Como podia yo ocuparme de las cuestién politica, cuan-
do con ella me sucede lo que 4 un célebre ex-ministro, que,
teniendo que emigrar 4 causa de una revolucién producida
por cierto proyecto de ley de Ayuntamientos, le dijo 4 un
amigo suyo, al perder 4 Cddiz de vista: «Companero, jque-
rrd usted creer que yono he leido esa ley por lacual emigro?»

Dice el senior Revilla, «que sabe que yo soy incapaz de
hacer 4 sabiendas nada que no sea noble y delicado;» y afia-
de en otra parte: «en usted no hay pecado, porque no hay
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clara conciencia de lo que ha hecho.» Si el sefior Revilla
fuese capaz de cometer errores, como yo, en el camino. de
la inocencia, veria lo ficil que es equivocarse en los efec-
tos dramdticos de las escenas que dicta el mds generoso
sentimiento. Hoy, por ejemplo, que no he conseguido dar
qusto d los seiiores, y sobre todo al sefior Revilla, que, se-
gin el tono, parece ser el sefior de todos, insisto en que el
efecto dramético del prologo-Revilla esté mel apreciado y
peor comprendido por el sefior y por los sefiores. Y 4 pesar
de la actitud herctlea y protectora que toma el sefior Revi-
lla en favor de los caidos, poniéndome 4 mi, que soy incapaz
de hacer dafio 4 una mosca, en el lado de los persecutores,
le repito que, aun escribiendo yo el prologo con intencién
politica, todavia esto, & mi parecer, podia servir de pretexto
para que los que se creyesen lastimados hiciesen una reac-
cion en la opinién, que obligase al poder pfiblico & cejar en
la razén de la fuerza por no verse abrumado por la fuerza
de la razon. :

No, sefior; no ha sido mi dnimo discutir lo que se entien-
de por cuestién universitaria, porque no la conozco. Pero,
aunque lo hubiera sido, estaria completamente en mi deber,
mucho mas perfecto que el perfecto derecho que se atribuye
el sefior Revilla para esquivar la cuestion cientifica, finica
cosa que se ventila en esta polémica, y zaherir de paso vio-
lentamente con insinuaciones injuriosas 4 un compaifiero,
como yo, que con tan poco acierto, segiin veo, se puso 4 su
lado & proclamar los timbres literarios de su gloriosa fama.
Ademss, insisto en creer que ante una persecucion, buscada
6 no buscada, siempre hubiera sido politico y humanitario el
distraer la atencién piblica, sacdndola de la apasionada
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lucha de los hechos para elevarla 4 la region serena de las
ideas.

En las grandes crisis es donde se acrisola los grandes
principios. Pese al poder de los Césares de la tierra, todo el
que, desde el dia del sermén de la montana hasta el nltimo
dia del Juicio, proclame un gran principio como es éste, «no
hagas con otro lo que no quieras que hagan contigo», tendra
de su parte 4 la mayoria del género humano, que se levan-
tard en masa, batiendo palmas y gritando: « Ese tiene razon.»
«Hs que, nos dice el sefior Revilla, no quiero hablar, porque
temo no tener la libertad suficiente.» No es posible que el
Gobierno del senior Canovas fuese tan Miramamolin que se
opusiese 4 que el sefior Canalejas me contestase clara y pre-
cisamente, y no lo hace porque ni sabe ni puede, 4 la si-
guiente pregunta: «;Como el mundo y Dios, teniendo una
misma esencia, no son una misma cosa? Y si son una misma
cosa, porque tienén una misma esencia, jno es esto panteis-
mo y no panenteismo? Y si son cosas varias, porque tienen
substancias diferentes, no es esto el dualismo y no el panen-
leismo?

Luego el panenteismo jqué es? Un imposible metafisico.
La idenfificacién de dos contrarios. Es el panteismo acom-
panado de una obcecacion. Es Schelling en mmanencia, y
Hspinosa, en transcendencia.

iOh, primitiva y original creacién de la Indiferencia
absoluta! (Qué fea estis con esa peluca de teismo neo-plato-
nico que se ha empefado en encasquetarte Krause y que,
como no ha sido hecha 4 tu medida, se te cae por todas par-
tes, haciendo de ti lo que se llama la estampa de la heregial
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VI

Y figiirese el senor Revilla (para agotar todas las hipé-
tesis posibles) que yo estuviese de acuerdo con mi antiguo
compaiiero el sefior don Ignacio José Fscobar, director de
La Epoca y, ayudéndole en la politica conservadora que
con tanto talento vy tan escaso premio esti defendiendo hace
treinta afios, combatiendo con vigor y al mismo tiempo con
templanza 4 los levantados y & los caidos cuando no estin
de acuerdo con sus ideas, supiésemos que el gobierno del
sefior Cdnovas del Castillo, que conoce perfectamente todo
el alcance de la metafisica krausista, por creer poco respe-
tada su autoridad, 6 por otra razén cualquiera que desco-
nozco, adelantando el porvenir por medio de aquel procedi-
miento que el marqués de Valdegamas llamaba la condensacion
de los tiempos, sofiase en mandar 4 alguno, 6 4 algunos al
paraiso terrenal, fijado por Krause en la Micronesia. Esto
pertenece 4 la ciencia, y el sefior Revilla tiene el deber de
oirlo sin reirse, esto es, con respeto y seriedad.

;Qué hariamos en este caso el sefior Escobar y yo? Yo
probablemente le diria lo que creo, que los gobiernos hacen
mal en convertir en reos de Estado, merézcanlo 6 no, 4 los
que lo desean y 4 los que no lo desean. A lo cual el sefor
Escobar me contestaria: —«Tienes razén: la medida que
trata de tomar este Gobierno, amigo nuestro, es un procedi-
miento peligroso, y por consiguiente debes escribir, sobre
eso que ellos y tf llamdis la efencia, un articulo en tu estilo
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peculiar, aunque algin escritor cualquiera lo califique luego
de inconvenientisimo, y de esta manera haremos un servicio
4 los perseguidos, haciendo variar de tictica 4 los persegui-
dores».

j;Seria una mala accién en nosotros convertir por este
razonamiento una cuestién de fuerza en una escaramuza de
ideas? ;No seria en nosotros un acto de humanidad y de fra-
ternidad literaria con adversarios 4 quienes, 4 pesar de lo
que para perjudicarme en la opinién indica el senor Revi-
lla, nunca he debido 4 la mayor parte de ellos mas que
faltas de consideracién, el darles ocasion de probar que su
doctrina es una antorcha moral bastante clara y bastante
pura para que por ella se busque la palma del martirio? Y
ademds, como asegura con razéon el sefior Revilla,—«esta
polémica poquisimo dafio puede causar al Krausismo».—
Pues entonces, ;qué inconveniente hay en que yo, en nombre
del pablico, pregunte una cosa que no entiendo?—«HEs que
esta polémica, dice el sefior Revilla, abrird una profunda
herida en la reputacion cientifica y literaria de que usted
goza con tanta razén y merced 4 tan relevantes titulosy.—
Pues si ha de padecer mi reputacién literaria porque pre-
gunto una cosa que no entiendo, que se hunda en el abismo,
que no por eso se han de levantar 4 protestar las cenizas del
Bayardo Guipuzcoano, el valiente general don Francisco
Lersundi, de gloriosa y simpética memoria, que sostenia con
toda formalidad, y con infantil contentamiento mio, que yo
era el primer poeta del mundo, exagerando la frase del se-
nor Canalejas, que, en un rapto de adversario generoso, me
llama: —«el principe de nuestros poetas liricos». —;Oh, gra-
cias, gracias, amorosos criticos mios! ;Quién os habia de
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decir que, por empefiarme en sostener que el principio de la
metafisica de Krause es ininteligible, habia de tener que re-
nunciar 4 la m4s inocente de las vanidades humanas! ;Y a
mi que me gustaba tanto que me dijesen esas cosas! Pero
no hay m4s remedio: jsdlvese la verdad y perezca el mundo!

Salvese la verdad; y se salvara, porque para destruir el
error del Krausismo, ya tenemos de nuestra parte la autori-
dad del sefior Revilla, que después de escaparse del presidio
de la esencia, donde le tenia encerrado una mala inteligen-
cia, declara con una franqueza encantadora lo siguien‘e:

«He sido soldado entusiasta del Krausismo; he creido
hallar en él la solucion del problema filosifico, pero refle-
xiones posteriores y detenidos estudios me han convencido
de que no le ha sido dado realizar sus generosos propositos,
y que en él no es posible hallar la férmula definitiva, né aun
la mds perfecta, del pensamiento moderno». Ahora bien:
hecha esta declaracion en estos momentos, jno podria servir
de pretexto para que los antiguos amigos del sefior Revilla
dijesen de él, como él lo dice de mi, que su intencién ha
sido agravar la situacién politica de personas que estdn en
desgracia? Pero esta inculpaci6n seria tan injusta dirigida 4
él como lo es dirigida 4 mi. Porque la verdad es que yo no
me quiero atribuir honores de intencion que no he tenido.
;Como era posible que yo hubiese querido agravar la situa-
cién de algunos sabios disidentes, entre los cuales hay algu-
nos en quienes reconozco, porque tengo el honor de tratar-
los, una gran fe cientifica y mucha piedad sincera?

Estoy tan lejos de opinar en esta cuestion con la mayor
parte de mis amigos, que yo, 4 esa escuela que, 4 pesar de
su decantada tolerancia, no da en sus jurados entrada &
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nadie, en vez de contribuir & disolverla, como escuela de
hecho, la tendria en reserva como el ejéreito mas seguro de
todas las restauraciones. ;No es claro, como la luz, que, en
cualquier perturbacion social, el dia que esa escuela se ponga
en su verdadera fesis, no faltard algiin bravo general que se
ponga como antifesis para que vengamos luego los conser-
vadores 4 colocarnos como sintesis? Hablo en el lenguaje ar-
tificioso y velado del Krausismo para que no se crea que
hago alusiones 4 la politica de actnalidad, y con el objeto de
que, como le sucedia & cierto filésofo, sélo Dios y yo nos
entendamos.

VII

Pero, en fin, puesto que hay alguna persona que cree
que esa cuestién puede tener algiin cardcter politico de ac-
tualidad, y en la cual, al parecer, yo no figuro, como siem-
pre, siendo el eterno cortesano de los desvalidos, rompo la
pluma y doy por terminada la polémica.

Y como ya he comenzado 4 recibir picaduras de algin
primo de alglin pariente de algiin amigo de esos que el se-
for Canalejas llama con mucha gracia agregados al Krau-
sismo, Tuego 4 mis impugnadores que no vuelvan 4 darme
ningin otro asalto de /ado, pues no podré responder 4 él mas
que con el sentimiento que inspira el que ataca 4 un adver-
sario que se desarma voluntariamente.

Mentiria si no dijese que concluyo con algiin remordi-
miento, pues me asalta el temor de si. efectivamente, alguna
vez habré dicho mis de lo que debiera. En este caso cuento
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con la magnanimidad de mis contradictores y con la mise-
ricordia, no del Dios impalpable de ellos que todo lo esen—
cia, sino con la del Dios personal que todo lo premia 6 lo
castiga, y que, cuando ve un sincero arrepentimiento, per-
dona nuestras faltas por un acto de su libérrima voluntad.

Al retirarme de la arena, doy gracias al sefior Canalejas
por las flores que con tanta abundancia ha derramado en el
circo para que cayendo sobre ellas me fuesen menos dolo-
rosas las heridas.

En cuanto al senior Revilla (tu quoque!) le encargo 4 su
propia conciencia que le diga lo que merece.

Y doy fin pidiendo perdén & los que se hayan creido las-
timados por mi. Pero, después de pedido, me levanto incon-
feso, me limpio la rodilla del pantalén, por si se me ha en-
suciado al inclinarme, y les repito que yo me contentaba con
que se me contestase 4 esta pregunta. jLa esencia querpone
en relacion al sér y los seres es wna sola 6 son varias? Kl
sefior Canalejas no me ha querido contestar concretamente
si son varias 6 es s6lo una. Y no me lo puede contestar ni
él ni nadie, porque toda la ensambladura de la arquitecténica
krausista estd fundada en esa falsa nocién de la esencia que
tiene que ser wna y varia al mismo tiempo, una en la esen-
cia y varia en los modos.

Y como al piiblico no se le debe defraudar en sus espe-
ranzas y las tenia legitimas de que’el sefior Canalejas le
probase que el panenteismo no es el panteismo, voy yo mis-
mo 4 contestar en nombre de Krause 4 la pregunta que hice
al sefior Canalejas y 4 la cual, sin duda, le da vergiienza
responder.

Pregunta mia: «;0omo estan el Espiritu y la Naturale-
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za, formando el sér armoénico Humanidad, en ese esquema
del Sér que tiene la figura de una lenteja?»

Respuesta de Krause: «La causa de su unidn se halla en
la esencia superior wnica de que son deferminaciones.»

De lo cual resulta lo que dije al principio que el Kraun-
siSmo es panteismo puro y no tiene nada de panenteismo.

Entre la esencia wnica y las dos 6 mas esencias irreduc-
tibles, no cabe el término medio de la tercera esencia panen-
leista, que une sir confundir y distingue sin separar. Bsta
nocion de la esencia de Krause, en sus relaciones con el sér
y los seres, no sélo es, como ya he dicho, radicalmente falsa,
sino que, como dice Fichte de sn yo absoluto, es més que un
suefio en el mismo suenio soniado; es una fantasia mas inve-
rosimil que el poema de Ariosto; el colmo del ahsurdo; un
desafio lanzado por una razéon obcecada contra el buen sen-
tido publico; un imposible metafisico; un milagro que no
podia ser admisible ni en la crénica del autor més milagrero
y mds mistico, pues es un milagro de tal especie, que para
hacerlo creible, no bastaria perturbar todo el orden de la
naturaleza fisica; y ni el mismo Dios, con su omnipotencia,
podria hacerlo concebille 4 no alterar antes las leyes del
entendimiento humano.

He concluido.

CaMPOAMOR.

TOMO IT1 10
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FIN DE POLEMICA

SENOR DON RAMON DE CAMPOAMOR

Mi antiguo y carifioso amigo:

Dudé, en vista de su altimo escrito, si debia recordar
siquiera al piiblico que habia existido esta polémica, 6 mejor
dicho, el reto que usted lanz6 arrogantemente y que yo quise
recoger y aceptar, pero, consultado el caso, dicenme seria
descortés no saludar al adversario y desear al ptiblico mejor
fortuna y més ensefianza en otra ocasion.

Saludo & usted y suplico que no se me tilde ni tache por
el resultado. He hecho enanto era dable y posible para enca~-
minar y dirigir la discusién. Si no ha habido discusién, no
es culpa mia.

Verdad es que la ocasién no era propicia. El fallo sin-
gular y digno de examen que separa de sus céatedras 4 los
senores Salmerén, Giner y Azcarate, helé las palabras en
sus hidalgos labios de usted y contristé mi espiritu. ;El dia
en que se conoci6 ese fallo fué dia tristisimo para la ense-
nanza universitarial {Es un dia negro para la ciencial No

hablo movido por amistad, sino por severa justicia. Los tres
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son irreemplazables; los tres figuraban en primera linea y en
los primeros puestos en el profesorado de Espafia. El sefior
Salmeron es la inteligencia més profunda, mdis perspicua,
de mayor aliento de cnantas poblaban nuestros claustros. Su
elocuencia diddctica no tiene rival ni semejante. Es una glo-
ria nacional.

Giner de los Rios es un devoto de la ciencia, noble, en-
tusiasta; mayor pureza y elevacion de miras en el estudio no
las conozco. Su religiosidad cientifica, su amor al estudio,
su desprecio 4 todo otro interés y propoésito, avasalla y ena-
mora 4 cuantos le escuchan. Su instruccién es tan vasta
como precisa, enérgica y elegante sn palabra.

Azedrate es un espiritu dulee y reflexivo, tolerante y dis-
creto, euyos progresos se notaban, no de dia en dia, sino de
hora en hora.

iLo repito, no los habia mejores en el profesorado espa-
fiol, y bien puedo eseribir, con el asentimiento general, que
no los hay igunales!

Qué obscuridad va 4 reinar en el claustro! Ni el bri-
llante y faseinador Castelar, rico en intuiciones y adivinando
con su genio lo que la erudicién histérica apenas permite
sospechar; ni Montero Rios, nuestro tinico canonista; ni Fi-
guerola, tan experto en ciencias politicas; ni Giner, ni. Az-
c4rate, ni Salmeron!

iLo repito, es un dia de tinieblas para la ciencia!

Dice usted bien, no discutamos. No es el momento opor-

tuno este que corre. Cuando & duras penas nos es licito de-

lender l:x santa :i;‘rijl'izttl del Ih_‘.Ll:&'.‘].]l].lL‘!liH an }u ]‘uli%ii_n&(_l “} en
lo filosofico, no es ficil estimar los portentos que ha creado
1

esa fecunda y cristiana libertad de la razon, en los tltimos
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periodos de la edad racionalista, en que de hecho nos encon-
tramos, por més que se pretenda desconocerlo!

Pero importa que recapitule lo dicho por usted y por mi
en esta ocasion.

Sostuvo usted que el Krausismo es un sistema fundado
en una nocion de la esencia radicalmente falsa.

Sostuve, por el contrario, que era verdadera la noecién
de la esencia. Mds, que era la corriente y admitida en las
escuelas cristianas. Ha sido inatil: ha insistido usted en su
opinién, sin cuidar de mi réplica.

Distingui las nociones (como usted dice) de esencia, exis-
lencia, substancia y sér, y mi tarea fué estéfil, porque no ha
querido usted parar mientes en la distincion, continuando
sus disparos y sus vociferaciones «;j4 la lenteja!» «ja la len-
tejaly

Adverti 4 usted que lo que tanto extranaba sobre la doc-
trina de ser en Dios el cuerpo y el alma, era de Fenelon,
de Gratry y de Hugonin, de acuerdo con las admirables en-
sefianzas de San Anselmo, y como si nada hubiera escrito,
torna usted con una tenacidad infantil y una facundia pas-
mosa, 4 repetir las acusaciones de panteismo, y no se para
usted, por mi leal advertencia de que los conceptos de que
me servia eran de Fenelén 6 de Gratry y de San Anselmo,
de suerte que la acusacién cae sobre los autores del Mono-
logium y el Tratado de la existencia de Dios!

,Qué hacer en esta extremidad? Aceptar la acusacion y
pasar por panteista, porque asi le place 4 usted apellidar &
los ilustres SS. PP. griegos y latinos, que citaba, y sufrir
resignadamente lo que usted dice, por haber copiado textos
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de Fenelon, tomados de las paginas 140 y 141 de su admi-
rable y admirado Zratado sobre la existencia de Dios (1) que
son los que usted condena con tanta severidad.

Por tinica réplica, rasguea usted un diilogo, & la mane-
ra de Luciano, en que lleva la voz una tendera, aguda y dis-
creta, pero 4 quien no quiere usted endoctrinar previamente
sobre la esencia, la existencia, el sér y la substancia, y la
excelente matrona habla de ontologia como yo hablaria de
los articulos de su comercio de sedas, convenciendo 4 las
marchantes de que es lo mismo el damasco y la sedalina, el
terciopelo y el raso, porque todo ello se trama y teje con
seda. ‘

;Qué hacer con semejante adversario? Rendirse 4 discre-
cién y confesar que no se me alcanza modo y forma de dis-
cutir grave y ordenadamente. Lo confieso.

Pero usted se enoja, y repite que, al través de la forma
hay mucho de grave y sesudo en sus discursos; que la va-
guedad y el ingenio N0 son mas que aparentes, que hay en
sus escritos (filos6ficos se entiende) algo oculto que debe des-
entrafarse! ;Oh! yo no lo dudo, pero no doy con ello.

Preguntaba usted si las esencias eran distintas. Repliqué
que en la pregunta iba la contestacién, porque si no, no po-
dria usar el plural y, sin embargo, usted habla de desarrollos
de Dios, de emanaciones de Dios, de una sola esencia; com-
para Krause 4 Espinosa, y en una palabra, tal algarabia se
sigue entre lo de Espinosa, lo que usted atribuye 4 Krause,
lo que yo copiaba como de San Anselmo, que seria necesario
escribir un ¢nfolio para analizar letra por letra aquellos

(1) Edicién Charpentier, Paris, 1857.
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conceptos y poner cada cosa en su lugar y en su puesto cada
doctrina, deshaciendo la monstruosa amalgama en que todo
eso se revuelve.

Lea usted con serenidad todo el parrafo IV de su filtimo
escrito y advertird usted que no es posible crear mayores
confusiones de cosas y de palabras, sirviéndose de imdgenes
y analogias como la de cuerpos Slllnel‘?.irhm en materias co-
lorantes, etc., como si fuera concebible la analogia.

Distinga usted, como distinguimos todos, entre ser, esen-
cta, existencia y substancia y entenderd lo que hn}' no en-
palabras. Distinga
usted la unidad de la variedad; fijese en el concepto de la

tiende por emplear como sinoénimas esas

una y de la otra, y reconocers usted que corrige temeraria
mente al espiritu humano desde Platon 4 nosotros, que siem-
pre ha entendido la variedad en la unidad y lo uno sin de-
jar de ser yario.

Yo dije que Krause cerraba el periodo de la filosofia ra-
cionalista de la primera mitad de este siglo, con una cons-
truceion admirable en su fondo y bellisima en su forma.

Yo dije que el panenteismo tenia un origen cristiano y lo
demostré, y usted calla sobre este punto, que era el capital,
pues se trataba de dilucidar «cémo somos en Dios,» conten-
tdndose con repetir que el panenteismo es el panteismo més
el absurdo 6 el panteismo mdés la mentira. ;Donde estard la
verdad, amigo mio, si la edad actual, desde Platon hasta
hoy, no ha salido ni podido salir de la doctrina que ensefa
que «somos en Dios y Dios estd en todo?

Se consuela usted diciendo: Si todas las filosofias pasan,
«quedard, el Dios antropomérfico de las mujeres, de los nifios
»y de los viejos, que aparece en forma de Cristo redentor.»
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Yo me quedo con el Dios de la filosofia y de la religion cris-
tiana, conocido por la razén libre, en la vida y en el medi-
tar de veinte siglos! Ese Dios antropomoérfico no es Dios, ni
con 6l se concilia la sagrada idea del Cristo ni la de la re-
dencién. No cabe creer en el Hijo, sin adorar al Padre. No
es posible ni licito resucitar periodos de Mariaismo 6 de
Mesianismo, sin ver que Dios es uno, y en la unidad de Dios
estdn asentadas las Personas divinas.

Yo combatiré siempre ese dualismo grosero que abre
abismos entre Dios y el hombre, entre el Creador y la criatu-
ra y que corta toda comunicacion religiosa entre el cielo y
la tierra. A estas ensehanzas impias y ltigubres para el pen-
sar y el sentir, va la predicacion dualista de usted. Yo creo
que la doctrina de Krause (corregida en lo que sea de en-
mendar, desarrollada con la libertad propia del espiritu), for-
talece y vivifica la ensefianza cristiana, que no quiere pan-
teismos ni dualismos y que quiere que siendo yo, como in-
dividuo, distinto esencialmente de Dios y eterno como Dios,
no sea ni exista fuera ni lejos de Dios.

Pero no quiero continuar una polémica que usted da por
terminada. Reproduzco lo dicho y lo mantengo.

Aplaudo la noble inspiracién que le obliga 4 usted 4 de-
jar la pluma en los momentos actuales. Vendran dias mejo-
res para discurrir sobre las ensefanzas religiosas del Krau-
sismo. Hoy no es oportuno, porque pesa sobre aquella escuela
el anatema oficial, y no veniamos en son de defensa, sino
con un espiritu critico. No es usted de los que se gozan en
aumentar afliccion al afligido.

Nada digo, por lo tanto, sobre la cuestién de ensefianza
¥ profesorado. Me limito también & reproducir lo dicho. Lo
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tinico que deseo es que nos acompane usted en la noble y
provechosa empresa de defender la libertad del espiritu, sin
la cual la carne predomina y abruma al sér humano. La
libertad del espiritu, que es la libertad religiosa, la libertad
cientifica, la libertad de pensar y de decir lo que se piensa,
se cree 0 se imagina (que sea lo que fuere lo que el hombre
piensa, siente 6 imagina, si con sinceridad lo dice, es de va-
lor y estima), es la finica fuerza que anima 4 las sociedades
modernas y, sin ella, todo se estanca, muere y corrompe. No
hay mas vida que la que engendra el pensamiento y, con-
vencido de ello, estoy seguro de que no nos faltara el poderoso
auxilio de su pluma y de su lira para conjurar este nublado
que avanza de sombras y de espectros y que se empena en
atemorizar la conciencia libre y racional de nuestra Espana.
Muy de usted siempre afectisimo amigo, Q. B. S. M.—F. p&

P. CANALESAS.

Madrid, 28 Julio, 1875.
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ULTIMA PALABRA

8 de Agosto de 1875.

No era mi proposito contestar al tltimo articulo del se-
fior Campoamor, pero habiéndolo hecho el sefior Canalejas,
v pudiendo darle una interpretacion torcida 4 mi silencio,
voy 4 cerrar el debate por mi parte con breves palabras.

Nada tengo que contestar 4 lo que, dirigiéndose 4 mi,
dice el sefior Campoamor respecto 4 la doctrina de Krause.
—IHe dicho y repito que no ha sido mi intento terciar en la
polémica sostenida sobre el valor de dicha doctrina: primero
porque para defender el Krausismo de los ataques del sefior
Campoamor, bastaba el sefior Canalejas; segundo porque no
tengo para qué defender una doctrina que ya no es mia; ter-
cero porque tampoco habia de atacarla cuando se ve perse-
guida.

He terciado en el debate para poner en claro mi posi-
eién personal por medio de la declaracién que reclamé del
sefior Campoamor y que éste ha hecho con una franqueza y
lealtad que le agradezco infinito; declaracién que pruéba que
Yo no tuve conocimiento d su debido tiempo del prélogo de
mis poesias.—En este punto quedo satisfecho.
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Me propuse también protestar, 4 nombre de la dignidad
de la ciencia y de la libertad del pensamiento, contra el es-
crito del sefior Campoamor: A la lenteja! (A la lentejal, y
aunque no he conseguido que moderase el tono de la polé-
mica y tratara en serio lo que en serio debe tratarse, he
logrado al menos (y esto es lo que yo queria) que deje &
salvo las personas y las intenciones, que declare que los
Krausistas no son inmorales, que repruebe (siquiera sea con
distingos y reservas) ciertos procedimientos gubernativos de
fecha reciente; en suma, que diga todo lo contrario de cuanto
dijo y, borrando la parte mds lamentable de su escrito,
despoje 4 la polémica del cardcter antipatico que habia re-
vestido. Es decir, he logrado que el sefior Campoamor se
manifieste tal como es y no como le habian hecho ser acei-
dentalmente sus intemperantes arrebatos.

Conseguido fodo esto, poco pueden importarme las lin-
dezas que se sirve dirigirme el sefior Campoamor, abusando
un poco de los derechos que le dan la amistad, la autoridad
y los anos.

Yo lo sufro con paciencia, 4 trueque de haber logrado lo
que deseaba: aclarar mi posicion en el asunto y dejar en su
debido puesto la moralidad, la dignidad, el decoro y la hon-
radez de las personas, por todos conceptos respetables, que
defienden entre nosotros la doctrina de Krause. -

Y con esto doy punto 4 una polémica que ninglin interés
puede ya ofrecer al piblico y ningtin beneficio ha reportado
a la filosofia espanola.—M. pe La ReviLua.
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Sr. D. Ramon de Campoamor.

4 de Agosto de 1875 (a).

Muy sefor mio y de toda mi consideracion: Empiezo su-
plicindole dispense mi ineportunidad y salida 4 (iltima hora.
Siento verdadera angustia el que hayan dejado sin contes-
tarle el punto interesante de su polémica. No parece sino
gue la temen 0 la rehuyen; 6 tal vez, y esto es lo mds pro-
bable, no se dignen bajar 4 contender con usted sobre sim-
ples argucias escoldsticas.

Dice usted: ;La esencia es una 6 varia? Si es una, si hay
una sola esencia, Panteismo. Si hay varias, Dualismo. Hs
una y varia, entonces el si y el no es posible; lo contradie-
torio es lo verdadero.

El dilema seduce por el momento, pero vamos 4 cuentas.
Primeramente, y ante todo, esta no es cuestion que usted
debia proponer 4 los krausistas para probarles que son pan-
teistas.—; Y por qué? me dira usted.—Pues es muy sencillo
porque la frase de usted es precisamente lo que aqui estd en
cuestion, no la cuestion que usted debia proponer.—No lo
entiendo, me repetird usted. —Pues es muy sencillo, repito

(1) De fecha anterior esta carta del sefior Sieiro 4 «Ultima palabras de
Revilla, queda ya sin ver la' luz pfblica como la contestacién de Cam-
poainor, defiriendo 4 las indicaciones de «Fin de Polémica» de Canalejas.
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vo.—Veamos. Quién duda que lo que aqui se cuestiona es
lo siguiente: «;Como siendo la esencia una es también varia?
;Como la resuelve Krausc? ;No la resuelve sin caer en el
Panteismo? Santo y bueno. ;No la resuelve sin caer en el
Dualismo? Conforme. ;No la resuelve de ningiin modo? Tam-
bién conforme. Pero asustar y levantar polvareda, porque
se les hace una pregunta, amenazarles con un dilema, pre-
sentarse delante de ellos, cual la aterradora esfinge, dicién-
doles: ;Qué contestdis? ;Decis si 6 no? Si decis si, sols pan-
teistas. Si decis no, sois dualistas. Si decis si y no, decis el
absurdo, estdis locos». Pero vamos 4 cuentas, sefior de Cam-
poamor. ;No advierte usted que con igual derecho podrian
ellos hacerle 4 usted la misma pregunta? ;Qué contestaria
entonces usted? ;No contestaria que se le queria sorprender
con preguntas capeiosas & manera de oraculos sibilinos? ;No
ve usted, repito, que esa es la cuestion que aqui se debate,
ese el problema que aqui se discute, ese el eterno enigma
que viene atormentando y seguird siempre atormentando la
inteligencia humana? Krause, por lo visto, ha intentado re-
solverlo y no lo ha conseguido... ;Y porque haya tenido
semejante pretensiéon ha incurrido en algiin delito de lesa
majestad? ;No es mds bien laudable su proposito? Pero no
que no, es preciso que quieras que no quieras sea panteista
y el pobrecillo tiene que cargar con el San Benito.

Dice el P. Ceferino Gonzilez, autoridad nada sospechosa
en este punto, pig. 16, tomo. II: «Cuando referimos este
concepto (el corriente) 4 Dios, diciendo que es el sér puro y
universal, queremos significar, no solamente que este sér no
es una abstracciéon del entendimiento, sino principalmente
que encierra en $i toda la realidad y por consiguiente fodo
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el sér real, positivo y concrelo, que excluye por lo mismo
todo no sér». Sin pasion, amigo mio, jqué diria usted si estas
palabras las viera en un krausista? Fijese usted bien en las
frases toda la realidad, todo sér concreto, todo no sér, y con-
fiese francamente si es posible decir més en sentido panteis-
ta. Si un krausista dijera otro tanto, entonces ya estaba con-
victo y confeso.

Balmes dice en su Filosofia fundamental, libro 8.°, pa-
gina 47: «El sér infinito no tiene ninguna negacion de sér».
Es una verdad incontestable.

$Qué més? Kl Catecismo de la doctrina cristiana por el
P. Astete dice: «Dios estd en todas las cosas por esencia,
presencia y potenciav. Por esencia, calcule usted. Tal vez
me conteste... y jqué me cuenta & mi con ese relato? Si esos
sefiores son panteistas no por eso deja de serlo Krause. Falta
ajena no excusa la propia. Convenido. Pero entonces, ;4 qué
poner tanto el grito en el cielo con los filésofos krausistas?

Pero todavia quiero entrar més 4 fondo en la cuestion,
poniendo, como suele decirse, el dedo en la llaga. Es que
los krausistas no admiten la creacion de la nada, y esto se
opone al dogma catolico. Pues se equivoca usted muy mucho,
si asi lo cree. Lo dogmético en la Iglesia catolica es la crea-
cién del mundo por Dios, pero no la creacién de la nada.
jDuda usted? Pues consulte la obra de Teologia del jesuita
Perrone, pdg. 42, y se convencerd de lo que digo. Y esto
es lo verdadero, lo doctrinal, lo suficiente... «El mundo tie-
ne su causa en Dios, pero de qué modo, ni como ha sido
creado, nadie lo sabe ni es posible saberlo.»

Después de todo, me dira usted, y con razén: —Nada me
dice usted sobre la pregunta que con tanto afin deseaba ver
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contestada. —Pues ahi va mi pobre parecer: Si se atiende 4
la intenciéon que en si envuelve su pregunta, entonces el
problema es, y serd siempre, insoluble. Pero si nos atene-
mos al rigor de las palabras que usted formula, entonces la
contestacion es muy sencilla y me admira que nadie sobre
el particular le haya dicho nada. Veamos: ;La esencia es
una? Evidente, evidentisimo. ;Lo duda usted? Imposible. Lo
dicta asi la razén y asilo han confesado todas las metafisi-
cas habidas y por haber. Es imposible que la esencia no sea
una. ;La esencia es varia? Indudablemente, es varia en cada
sér. Hs, igualmente, un principio evidente, evidentisimo.
;Duda usted de si mismo? Creo que no. j;Duda usted de que
tiene una esencia propia suya, insustituible por ninguna
otra? Creo que no. Pues basta. Luego la esencia es una y
varia. Una en si, varia en cada sér. Yo lo veo claro. Tal
vez le parezca 4 usted un juego de palabras. Tal vez sea asi;
pero, entonces, confiese conmigo que toda metafisica es una
pura logomaquia. Y volvamos otra vez 4 la inlencidn...
Pero, sefior, ;y como se explica que una cosa sea y no sea?
; Usted lo sabe? Pues yo tampoco, y quedamos iguales usted
vy yo y creo que también Krause. Pues, entonces, ;qué gé-
nero de explicacion es la que me ofrecia...? jAh, la explica-
ci6n,..! La explicacion es sencillisima. Fijese usted bien en
la palabra s/mil del principio de contradiceion y compren-
derd ficilmente mi explicacion.

Por lo demds, termino rogéndole que por ningin con-
cepto dé publicidad 4 mi eserito y sobre todo ¢ mi persona,
no tanto por temor 4 los tiempos que atravesamos, cuanto
porque mi nombre es muy pequeio y, sobre todo, muy po-
bre mi capacidad para poder continuar contestandole. No
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obstante, si tiene 4 bien dirigirme cuatro frases, las leerd
con sumo gusto el que aprovecha esta ocasién para ofrecerse
4 sus ordenes, atento y S. S. Q. L. B. L. M.—Juan Stero.

Sr. D. Juan Sieiro:

Muy sefior mio y de mi mayor respeto:

He leido su carta de un solo aliento, creyendo que me
contestaba usted satisfactoriamente 4 la pregunta de ¢émo la
ciencia krausista es una y varia al mismo tiempo 6, en
ofros términos, «cémo la esencia une al espiritu y 4 la ma-
terla en ese espacio que en el esquema del sér tiene la figura
de una lenfeja. ;Estin unidos por intususcepcién? Panteis-
mo. ;Lo estdn por yuxtaposicién? Dualismo.

Pero jay! 4 pesar de que usted es un escritor que no se
digna usar jamds ninguno de esos barbarismos gramaticales
que constituyen el fondo del cald krausista, tengo el senti-
miento de decirle que, entendiendo perfectamente su lengua-
Je, que es sencillo, precizo y transparente, por regla general
no entiendo sus ideas, que, como hijas de un sistema hibrido,
son incoloras 6 ladeadas 6 contradictorias.
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Y 4 propoésito de otras obras y de otros autores, hace
usted bien en empezar por contestarse 4 si mismo—«que,
falta ajena, no excusa la propias.—Las razones de mas-es-
ella que el Krausismo suele buscar, particularmente en los
misticos, confundiendo el panteismo de sentimiento con el
panteismo de idea, no son admisibles en una discusiéon leal.

Aqui de lo que se trata, y lo que yo sostengo, es que el
Krausismo estd fundado principalmente en dos @mposibilida-
des melafisicas, que son las siguientes:

1. ;Cémo la materia eterna é increada es nada ante el
Sér increado y eterno, que lo es todo?

2. ;De qué manera la esencia panenteista es una y
varia al mismo tiempo?

Con respecto 4 la primera cuestiéon dice usted: —«Hs que
los krausistas no admiten la creacién de la nada, y esto se
opone al dogma catélico». «Pues se equivoca usted muy mu-
cho si asi lo cree. Lo dogmdtico en la Iglesia catélica es
la creacién del mundo por Dios, pero no la creacién de la
nada... Esto es lo verdadero, lo doctrinal, lo suficiente... Kl
mundo tiene su causa en Dios, pero de qué modo ni cémo
ha sido creado, nadie lo sabe ni es posible saberloy.

No quiero discutir si es 6 no ortodoxa esa doctrina, pero
debo decirle que, supuesta la Omnipotencia, no se opone 4
las leyes logicas del pensamiento que Dios saque el mundo
de la nada.

—«Pero es que, aiade usted, el modo ni cémo ha sido
creado nadie lo sabe ni es posible saberlo.

Eso es claro. Nunca se sabra el modo de creaciéon como
nunca se llegard 4 saber qué clase de atraccion bisexual se
desarrolla con la presencia de un dcido y una base. Nosotros
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ignoramos é ignoraremos siempre el quid incognitum de las
cosas, pero sabremos eternamente la verdad metafisica de
que es imposible todo lo que es contradictorio y de que wnra
cosa no puede ser y dejar de ser d un tiempo mismo.

~ ' Dada la omnipotencia de Dios, aunque ignoremos el
modo, siempre podremos concebir que haya sacado el mundo
de la nada. Pero lo que nunca podra concebir ningin en-
tendimiento humano que no sea krausista, es como en el sis-
tema armoénico, en el cual Dios lo es todo y fuera del cual
nada puede ser ni nada se puede pensar, puede existir una
materia tan eterna como Dios y tan increada como Dios y
que, sin embargo, no sea a%soluta como él, ni ejerza ningu-
na limitacion en él. ;Como ante Dios, que lo es todo, existe
tina materia que no es nada, 4 pesar de ser tan eterna como
él y-tan increada como é1?

Y aqui vuelvo 4 mi argumento.

Siendo la materia coesencial, 6 lo que es lo mismo, con-
substancial con Dios, el Krausismo no s6lo es un panteismo,
sino que es un pancosmisme. Y, por el contrario, si la ma-
teria es increada y eterna como Dios, pero diferente de Dios,
entonces el Krausismo es un dualismo materialista. De cual-
quier modo que se considere la materia con relacién 4 Dios,
el sistema es panteista 6 dualista, pero nunca panenteista.

Lo repito:

Esa materia increada como Dios y eterna como Dies,
jes esencial, 6 lo que es lo mismo, es consubstancial con é1?
Pues entonces esto no s6lo es panteismo, sino que es un pasn-
cosmismo. Esa materia increada como Dios y coesencial eon
Dios, jes diferente de Dios? Pues entonces esto no s6lo es
dualismo, sino que es un dualismo materialista. Bl Dios que

TOMO III 11
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lo es todo y fuera del cual nada puede ser ni nada se puede
pensar, ;como es ilimitado teniendo por limile la materia in-
creada?

Ese Dios absoluto, j;eémo lo es todo, si 4 su lado existe
Ia materia tan eterna y, en esa parte, tan absoluta como é1?

Ya lo he dicho en otra parte:

Absurdos de este tamafio no podrdn ser concebibles,
mientras Dios no se tome el trabajo de volver al revés las
leyes logicas por las cuales se rige el entendimiento humano.

I

Y ahora vamos al segundo, y no menos enorme, absurdo
de la esencia panenteisia, una y varia al mismo tiempo.

Hsta cuestion es tan importante, que creo que haria el
mayor de los servicios la Academia de Ciencias que propu-
siese para premio de honor el signiente tema: «Se dard una
medalla de oro y la cantidad de..... (aqui se podria consig-
nar la mayor cantidad que se quisiese, en la seguridad de que
no se habia de pagar nunca) al autor de una Memoria en que
se explique, de una manera que el piiblico lo entienda, como
Dios y el mundo pueden estar relacionados por un medio 6
vehiculo cualquiera, llimese substancia, esencia, idea 6 lo
que se quiera llamar, y que los una sin confundirlos y los
distinga sin separarlos.» La Memoria se estaria esperando
eternamente y no llegaria 4 adjudicarse el premio jamis,
como no me atrevo ahora yo 4 adjudicirselo 4 usted mismo,
cuando pretende explicar este imposille metafisico del modo
siguiente: «;La esencia es una? Evidente, evidentisimo. ;La
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esencia es varia? Indudablemente, es varia en cada sér. Luego
la esencia es una y varia. Una en si, varia en cada sér. Yo
lo veo claro.» '

Pues yo cada vez lo veo més turbio.

Lo que verdaderamente asombra 4 una inteligencia tan
corta como la mia es encontrar un entendimiento tan agudo
como el de usted, que comprende, 6 cree comprender, que lo
ung en si puede ser vario en cada sér. Para mi, este misterio
es una cosa tnconcebible. Asegurar que hay una esencia en los
cuerpos que es comun 4 todos, y luego decir que esta misma
esencia es propia de cada cuerpo, es uno de esos logogrifos
que me dan dolor de cabeza y que yo, sin pensar en ellos,
desde luego los declaro insolubles.

La formula de usted 2s la siguiente: «Lo que es comain
en todos los cuerpos es ignal 4 lo que es propio en cada
Cuerpo.»

O en otros términos: «Lo que es /o mismo es igual 4 lo
que es diferente.»

3 Es esto hablar con formalidad? ;O es que el Krausismo
s6lo puede vivir metiendo 4 las gentes en los laberintos de
la 16gica de lo absurdo?

Esta esencia panenteista, una en si y varia fuera de si,
me recuerda que, pasando yo por cierta capital de provincia,
lei en un cartel de teatros que un autor muy truchimén iba
4 cantar aquella noche un dio él solo. Fui 4 presenciar esta
imagen viva de la esencia panenteista, y el milagro se redujo
4 que el charlatin cantaba solo el dito, mezclando alternati-
vamente la voz natural con la voz de falsete, y efectivamen-
te, de aquellas dos voces resultaba un dio para el que no
miraba, pero para el que veia, aquel dio no era més que un
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salo. Lo mismo que la esencia panenteista, que es una en si
y:varia fuera de si, aquello era un solo en si y un dito fuera
de si. Pero el solo era lo verdadero; el duo era lo aparente;
como sucede en la esencia panenteista; que lo uno es lo real
y lo vario es lo fantasmagorico. ;Por qué? Porque es contra-
dictorio que una esencia pueda ser una y varia al mismo
tiempo, porque lo wniesencial puede ser multiforme, pero
jamas podré ser concebido como multiesencial.

st usted convencido? ;No? Pues continuemos poniendo
ejemplos.

La manera mds leal de explicar las ideas metafisicas es
hacerlas perceptibles por medio de imagenes.

El papel sobre que estoy escribiendo se compone prinei-
palmente de una substancia que se llama celulosa, lo mismo
que aquella de que se compone un hueso de ditil, que no es
méas que celulosa condensada. Esta celulosa de que se com~
ponen el papel y el hueso de ditil, jes una y varia? No. Es
una en realidad, pero varia en la apariencia, Si el papel y
el hueso pensasen, se creerian distintos, ‘pero ambos son la
misma cosa, celulosa mds 6 menos condensada. Variedad de
determinaciones de una misma esencia.

Krause dice «que la vida es la manifestacion de la esen-
cla divina, de que forman parte todas las cosas finitas, de-
pendientes entre si como miembros de oérganos de wn mismo
sér.» Esto quiere decir que, efectivamente, la esencia es una
yovaria, pero una en realidad y varia en la apariencia, que
todas las cosas son miembros de organos de un mismo seér.
La esencia divina es la faz permanente de las cosas; la vida
no representa mds que la faz mudable.

Por eso este panenteismo de ustedes no es més que el ne-
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xopanteismo, renovado elocuentemente por Espinosa,. cuya
substancia vnica es varia al hacerse atributiva, y muchisimo
mds varia al modificarse infinitamente. Pero estas infinitas
variedades se unifican en la substancia nica: lo vario es
siempre aparente; lo real es invariablemente siempre lo uno.

Esa esencia de usted, una en si y varia en cada sér, no
es mas que la substancia de Espinosa, una en si y modficada
en cada sér. El dito que cantaba solo el truchimén del tea-
tro. La celulosa simple del papel, que en el hueso de datil
es celulosa condensada. La unidad real y la variedad aparen-
fe. Panteismo, y panteismo materialista puro.

No me cansaré de rogarle que considere que hace veinte
afios que el Krausismo se estd exhibiendo en Espana, como
la ciencia por antonomasia, siendo asi que, por mi parte,
creo que es el sistema filoséfico que, aspirando 4 perfeceio-
nar las demsés filosofias de Io absoluto, ha formado de todas
ellas un conjunto monstruoso por lo arbitrario y que dos de
sus mayores monstruosidades son las siguientes:

1.*  La materia eternano limita al sér ilimitado y eterno.

2.° La esencia que June al sér y 4 los seres es una y
varia al mismo tiempo.

Un hombre como yo, que 4 mi edad s6lo pido hidalguia
4 los hombres, pudor 4 las mujeres y un poco de claridad 4
los escritores, no extrafara usted que pida, ademas, criticas
con criterio y filosofias con sentido.

Aunque yo no aspiro 4 abrir ninguna tienda de critica ni
de filosofia en la acera de enfrente de las boticas en que se
expenden esos articulos, tengo el derecho de que los que los
anuncian 4 gritos, no me rompan la cabeza pregonando las
excelencias de un sdnalo ftodo que no cura absolutamente
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nada. Y asi, pues, mientras ustedes no me expliquen esas dos
contradicciones, que yo creo inexplicables, seguiré creyendo
que ese cetro de la razon que ustedes levantan tan alto para
probar que les pertenece de derecho el imperio de la ciencia,
no es el cetro de la razon, sino que es el cetro de cascabeles
de la locura.

111

Cuando me proponia terminar aqui mi carta, diciéndole
que me es indispensable publicar su apreciable del 4 del ac-
tual, aunque suprima, con pesar mio, su respetable nombre,
porque asi lo exigen el amor 4 la verdad y las naturales exi-
gencias de una polémica sostenida con toda libertad, 4 pesar
de su afectado temor 4 los tiempos que atravesamos, recibo
el ntim. 77 de la Revista Europea, y en él leo un articulo
sobre el Panenteismo, escrito por el sefior don Rafael Mon-
toro, para hacer algunos elogios del senor Canalejas, que yo,
como no soy envidioso, reconozco que son muy merecidos, y
lanzarme 4 mi, de paso, varias acusaciones que no merezco:
El sefior Montoro, olviddndose de que hemos dejado aplaza-

da, por razones de delicadeza personal, la discusién sobre la -

moral del Krausismo y lo que se entiende por cuestion univer-
sitaria, me dice que Krause ha sido modesto, sincero, laborio-
s0, honrado, pobre y perseguido, anadiendo: «jhabra quien
no sienta que se le oprime el corazén cuando le hablan en
términos destemplados é injustos de esa severa y pura moral,
noblemente ensefiada con la palabra y el ejemplo?»
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Confieso que, al leer esta sucinta biografia de Krause, he
sentido ganas de llorar, pero las ligrimas se han vuelto 4
secar en mis ojos al ver que el sefior Montoro asegura: «Por
lo demds nuestro gran poeta (gracias por la galanteria, pere
m4s quisiera que me llamase bueno, como 4 Krause) sabe
perfectamente que las acusaciones apasionadas se convierten
casl siempre en pedestales». Sea en huen hora. Y puesto que
Krause ha sido bueno, me consuelo de mis acusaciones si
han de servir para afianzar més el pedestal que sostenga su
estatua. Pero confieso también que, si alguna vez he sido
algo apasionado contra él, ha sido por el pueril despecho
de no poder comprender sus ideas, asi como el sefior Montoro
asegura: «Que el ilustre historiador de la filosofia, el profe-
sor alemdn Zeller, ha declarado que le cuesta tanto entender
este puro lenguaje de Krause como si sus obras estuvieran
escritas en drabe 6 sanscriloy.

Este pérrafo acaba de consolarme, porque nunca he sido
yo tan destemplado al juzgar el lenguaje de Krause.

Por lo demés, como dice el sefior Montoro, cuando venga
la ocasi6n en que ustedes crean que se puede tratar la cues-
ti6n universitaria, entonces le probaré yo al sefior Montore
que pedir moral pura al Krausismo—y aqui hablo de la doc-
trina y no de lps krausistas—seria lo mismo que pedir mo-
vimientos de traslacion 4 los drboles. El Krausismo es una
vegetacion, y cada cosa viene en su tiempo y con su medida,
con una regularidad involuntaria y fatal. Solo existe verda-
dera moral en los sistemas en que se reconoce el libre albe-
drio, y cuando hay un tipo de perfeccién independiente y
supremo 4 que referir nuestras acciones, tipo que vislumbra-
mos, aunque nuestros o,0s no lo ven, y al cual 1llama Schi-
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ller «el polo énmutable enmedio de la incesante luctuacién
de las cosas creadas».

Entonces serd también ocasién de que yo defienda lo que
usted llama los tiempos que atravesamos, probando que el
Krausismo es el que menos derecho tiene para colocarse en
una accién hostil 4 la autoridad, invocando los fueros de la
razon. >

En filosofia lo primero que hay que hacer es ser logicos.

Seria logico que apeldsemos 4 los fueros de la razon in-
dividual contra lo que creyésemos desafueros de la razon
comin, representada por el poder publico, los que no esta-
mos encerrados en la camisa de fuerza de la esencia y que,
usando de nuestra libertad moral, podemos escaparnos al
campo 4 hacer algunas jiras con el diablo, pero es ilégico
que apelen 4 la razon personal contra la razon colectiva los
que s6lo encuentran la razén por casualidad, guiados por las
reverberaciones de no sé qué anticipaciones racionales al
principio de la Analitica, lo mismo que se halla una perla
en el fango, para que luego, en la Sintética, esa misma ra-
z6n, impersonalizada, se vuelva 4 sedimentar en el piélago
del Sér, como se deposita el fango en el fondo de un es-
tanque.

Loégica sobre todo.

En el Krausismo no debe haber razén ni acciéon posibles.
La razon de las cosas va contenida en ellas mismas, y el
precipitar su realizacion con la accién es hacer abortar los
gérmenes de la divina esencia. Casi todas las filosofias pue-
den alzar légicamente una bandera revolucionaria y conei-
tar las iras de todos los protestantes, de todas las autoridades
religiosas, politicas y sociaies, lanzando de sus altares res-




OBRAS COMPLETAS DE DON RAMON DE CAMPOAMOR 189

pectivos 4 los sacerdotes, los padres y los reyes. Pero los
partidarios del Krausismo, si fuesen fieles 4 su sistema, que
no lo son, no debian tener mas misién que la de embelesarse
en la contemplacién de las categorias del gran Sér y espe-
rar, tendidos boca arriba 6 boca abajo, que se realice la
esencia en su lugar, su tiempo y su medida, y viviendo,
dormidos por dentro de puro extdticos, dejar que pasen las
horas, en la seguridad de que después de la yema saldra la
flor, y después de la flor vendra el fruto.

Nada hay que me parezca tan extrafio como la preten-
sién del sefior Montoro de hablar de moral pura en el Krau-
sismo. Y hasta me han dicho que hay escritores que, dentro
del sistema armonico, son capaces de ocuparse en escribir
Historias, Derechos y Estéticas. Y todo esto, jpara qué?
;No es completamente iniitil el querer explanar y mejorar
un sistema filosofico, tan perfecto en su imperfeccion, que
no admite mejora?

iFuera de aqui, perturbadores del nuevo germen!

Dios es la esencia una y entera que contiene también en
su esencia la infinidad de las determinaciones infinitamente
finitas que afectan los seres finitos y que forman en cada
instante el estado del mundo.

;Lo entendéis esto hien, razon6grafos horticolas del .
divino germen?

Esto quiere decir que la vida estd organizada como la
esencia, y que nuestra Moral, nuestra Historia, nuestro
Derecho y nuestra Estética, son completamente infitiles;
pues el texto del sistema se sabe mejor y mds pronto que
los comentarios, cudl es el principio, el medio y el fin de
todas las cosas. La Moral, la Historia, el Derecho y la
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Eistética del Krausismo se reducen & lo siguiente: «el fin
6 destino de un sér es realizar sucesivamente todo lo que
estd contenido en su naturalezay.

Por consiguiente, jsilencio! y no interrumpdis la evolu-
cién cosmica de ese principio esencial que, empezando en
yema, serd después flor y, por tltimo, fruto, y contentdos
con cruzaros de brazos y exclamar como la escuela econo-
mista: «jDejad pasar, dejad hacer!»

IV

Pero ya discutiremos todas estas cosas en ocasion opor-
tuna, y, entre tanto, perdén mil veces por lo interminable
de m1 carta; y no se ofenda usted conmigo si en el ardor de
la polémica se me ha escapado alguna palabra ¢ frase no
del todo circunspecta; en la inteligencia que, cuando disputo,
suelo ser yo solo el que recibo lesiones de remordimientos
con les dardos que disparo desde mi cabeza, porque 4 mis
contrincantes acostumbro 4 tenerlos resguardadoes de toda
herida bajo las alas de mi corazoén.

Le repite las expresiones de su profundo respeto, Raméx
DE CAMPOAMOR.

Madrid, 17 de Agosto de 1375.
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SENOR D. RAMON DE CAMPOAMOR

Mi querido é ilustre amigo: aunque supongo que nuestro
com(n amigo Cortezo le habra hecho algunas indicaciones
acerca. del asunto que motiva esta carta, he creido, sin em-
bargo, que debia entenderme directamente con usted, y por
tal razén le escribo.

Agotada la primera edicion de Dudas y Tristezas, he
decidido publicar la segunda; y, habiendo examinado dete-
nidamente aquella y haciéndome critico de mi mismo, he
introducido toda clase de reformas, en términos que esta
edicion es casi un libro nuevo. He quitado varias poesias, he
puesto otras nuevas, escritas después de la aparicién de la
ediciéon primera, y ademis he puesto traducciones de una
poesia de Catulo, otra de Leopardi, otra de Victor Hugo,
otra de Beranger y la version castellana de La tragedia de
Liwia de Balaguer. Ademas he cambiado por otra la dedi-
catoria del tomo y he quitado varias dedicatorias, poniéndo
otras nuevas. Adjuntos remito la lista de las composiciones
suprimidas y los borradores de las nuevas.

Dicho esto, voy 4 ocuparme del principal asunto de la
carta.

Usted recordard que, cuando publiqué la primera edicién
de mis poesias, tuvo usted la bondad de honrarme con un pré-
logo, tan bien escrito como todo lo que sale de su ingeniosa
y elegante pluma. También recordard usted las acaloradas
y escandalosas polémicas 4 que di6 lugar la feroz intoleran-




~

172 POLEMICAS BOBRE El. PANENTEISMO

cia de los krausistas. Recuerdo que Gonzdlez Serrano riné
conmigo y nuestra amistad quedé interrumpida por largo
tiempo.

Todo aquel conjunto de disparates é inconveniencias, en
que los krausistas se lucieron tan poco, no ha sido suficiente
para que yo olvide el servicio que usted me hizo y la honra
que me dispensé. Lejos de eso, ahora que publico la nueva
edicion, estoy resuelto 4 cumplir los deberes que me impo-
nen el agradecimiento y la amistad.

O lo que es igual: Si la primera edicion de mis poesias
sali6 honrada con un prologo de uno de los grandes poetas
espanoles, es mi deseo que la segunda disfrute del mismo
honor; y el objeto de esta carta no es otro que suplicarle 4
usted que satisfaga mi deseo, dispensdndome la molestia que
con mi peticién pueda causarle.

Salvo el respeto que las opiniones y resoluciones de us-
ted me merecen, yo entiendo que el prologo de esta edicién
no puede ser el de la primera, sin modificaciones importan-
tes. No llevo mi atrevimiento hasta el extremo de pedirle 4
usted un prélogo nuevo; pero no creo que me excedo al pedir
algunas reformas.

En primer lugar, toda la parte del prologo que se refiere
al Krausismo, ya no es necesaria, por dos razones: la pri-
mera, porque esa doctrina estd ya en el periodo de la deca-
dencia, por no decir en la agonia; la segunda, porque hace
ya tiempo que he renegado publicamente del Krausismo,
ingresando en las filas del ejército positivista, 6 lo que es
igual, ha conseguido usted lo que queria.

En segundo lugar, no es exacto que yo tome por modelo
4 Quintana, como da usted 4 entender en su prologo. Yo soy
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admirador de Quintana; imitador no. Si usted se fija, versd
que lo que hay en mi tomo que se parece al estilo de otro
poeta es campoamoriano 6 becqueriano, 6 recuerda los poe~
tas; de la escuela eseéptica y pesimista, como Byron, Leo-
pardi, Heine, Musset, Espronceda y otros por el estilo, que
son mis favoritos. Si 4 alguna escuela poética pertenezco, es
indudablemente 4 ésta. El mismo titulo del tomo lo indiea.

= Estas dos'modificaciones, y la supresién de una poesia
titnlada: Dos virginidades, que cita usted en su prélogo y
que ha quedado suprimida en la segunda edicién, son las
linicas que creo necesarias.

Después de la segunda edicion de las poesias, pienso pu-
blicar otros varios tomos, reuniendo los numerosos trabajos
de critica literaria y articulos sobre multitud de asuntos di-
versos, que estin esparcidos en periodicos y revistas.

Y aqui pongo fin 4 esta interminable carta, ddndole an-~
ticipadas gracias por el gran favor que me dispensara si
honra con su firma mi humilde libro, y reiterdndole las se-
guridades de la admiracién y el carifio que le profesa su
afectisimo amigo—ManuEL pE 1A REvILLA.

25 de Enero de 1881.

Ignoramos si contesté Campoamor 4 la carta anterior;
pero debio acceder 4 la peticién de Revilla, porque al dejar
preparada la segunda edicion de sus Dudas y Tristezas en
las paginas que le preceden «Al Lectory, dice: «esta edici6én
»lleva, como la primera, un proélogo del eminente poeta don
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»R.. de Campoamor. Este prélogo es el mismo de la edicién
»primera, pero notablemente modificado de acwerdo con su
sautor, porque la exquisita delicadeza y claro entendimiento
»del sefior Campoamor le habian hecho ver que habia algu~
»nos pasajes en su prélogo, cuya reproduceion, por especia-
»les circunstancias, no era conveniente en la presente edi-

»Ci6n».
A continuacién se inserta el prélogo con las supresiones

aceptadas por Campoamor.
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PROLOGO

No recordaba, yo que hace muchisimo tiempo amenacé al
sefior Revilla con la desgracia de escribirle un prélogo para
la primera coleccién de poesias que publicase. Pero el sefior
Revilla, sin acobardarse por la amenaza, me acaba. de re-
cordar mi propésito en una carta que concluye asi: «pero no
me alabe usted». Procuraré complacer al sefior Revilla en
todo cuanto me sea posible.

La publicaciéon de la coleccion de las poesias del sefor
Revilla, jes un acontecimiento literario? No. jPor qué? Por-
que el fondo filosofico de sus composiciones, mucho més de-
terminado y mds importante que el de casi todos los poetas
liricos antiguos, no deja atrds, sobrepasdndolos, la intencio-
nalidad y el arte de exponer de los mejores poetas modernos.
Ksto no es decir que el sefior Revilla no ser4, si se propone
serlo, un poeta grande, inmenso; y los motivos que tengo
para creerlo asi, firmemente, ya los ird deduciendo:el lec-
tor:de las razones que iré exponiendo en el curso de este
prélogo: e

» No se van 4 llevar mal chasco los que esperaban la pur
blicacitn de las poesias del sefior Revilla para vengarse de
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las acerbas censuras que él ha solido lanzar sobre algunos
de los escritores contemporaneos. Voy 4 adelantarme 4 pu-
blicar todo lo malo que sus contradictores podran decir del
sefior Revilla. Van 4 decirle, en primer lugar, que la pre-
ferencia que da 4la razon sobre el sentimiento, le hace apa-
recer, 4 veces, un poeta algo frio, aunque esto, mds que
culpa de él, es culpa del género. En segundo lugar, ahadirdn
que los asuntos que escoge el sefior Revilla, siendo la ma-
yor parte nuevos en el fondo, no estin presentados todos
ellos con el arte dramético necesario, por lo cnal se obscu-
rece mucho su verdadero mérito y parecen escasos de origi-
nalidad. Y ;qué mds podrdn decir de malo de las poesias del
sefior Revilla? Nada mads. :

Bl sefior Revilla sabe pensar con firmeza, sentir con
pasion y eseribir con claridad.

Veamos un ejeniplo de lo primero:

EL TREN ETERNO

—Alto el tren!—Parar no puede.
;Ese tren 4 dénde va!
—Por el mundo caminando

En busca del ideal.
—;Cémo se llamal—Progreso.
—;Quién va en él7—La humanidad.
—;Quién le dirige?’—Dios mismo.
—;Cuando parara?—Jamsis.

Hsta preciosa Dorora estd eserita con una preecision de
forma y un golpe de vista tan seguro, que desafiamos 4 que
se nos citen ocho versos mejores de ningtin otro poeta. [QGué
inspiracién y qué clarividencia en la expresién y en el

ohjeto!
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Y aqui es ocasién de advertir que tenian otra gran razoén
los émulos del sefior Revilla para creer que éste no podia
ser nunca poeta y, sobre todo, poeta de forma intachable por
lo correcta, clara y natural. Se decia que el sefior Revilla
pertenecia 4 la escuela filosofica de Krause, de la cual no
pueden salir artistas ni poetas. {Otro desengano mds! El se-
nor Revilla fué krausista en su primera juventud; después
ha dejado de serlo.

El senor Revilla, 4 pesar de ser un poeta intencional,
hfempre intencional, acaso demasiado intencional, es claro
en Ja exposicién, preciso en los medios y decidido en.los
fines de sus composiciones. Como todos los escritores filosé-
ficos, usa mucho de los contrastes de pensamiento, pero es-
fos contrastes siempre estin bien buscados para que resalte
con fuerza la filosofia del asunto. Su libro parece una colee-
cién de Doloras, y doloras, en general, tan bien concebidas
y ejecutadas, que el inventor de ellas tiene bhastante que
aprender del sefior Revilla. Esta indole de poesia se conoce
que es la que mejor se aviene al cardcter literario del autor
de Dudns y Tristezas. Y es esto tan cierto, que el seiior Re-
villa adolora hasta las composiciones en que se deja arras-
trar por su admiracién 4 Quintana.

El senor Revilla es un poeta que al escribir sabe el
como y el por qué del plan y la ejecucion de sus poesias. El
como consiste en que todas las palabras sean, como en Ho-
racio, de absoluta necesidad; y que estas palabras, no pu-
diendo ser sustituidas por otras y no dejando nunca de ser
poéticas, estén usadas de una manera tan corrientey tan
usual, que en prosa no se puedan decir las cosas con mais
precision y naturalidad. La mejor poesia es la mejor prosa,
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prosa buena, 4 la cual, para que sea buena poesia, es menes~
ter afiadirla el ritmo, el sentimiento y la idea. Y, ademés de
haher explicado el cdmo, anadiré que el por qué consiste en
que toda poesia lirica sea un cuadro dramatico, en el cual
se agrupen las figuras con cierta intencién artistica, moral 6
filosofica. La prueba de lo que acabo de decir lo son casi fo-
das las poesias de la coleccion. Y eso que, en general, en
las poesias del sefior Revilla sobran ideas y faltan imégenes.
Kl estilo es demasiado sobrio, y el corte enteramente calde-
roniano de sus versos cortos, destituidos de las hipérboles de
su modelo, tiende 4 prescindir de lo ameno, para que resalte

mds lo profundo.
Hé aqui una muestra de este género:

LAS DOS VENDAS

Kl amor, como la fe,
Llevan en los ojos venda:
Que es fuerza, 4 lo que se ve,
Que el hombre su afecto dé
A todo lo que no entienda.

Y es del caso lo mejor

Que si la fe y el amor
Quieren su venda romper,
Pierden, si llegan a ver,

De la luz el resplandor.
Llegan 4 la humanidad,

De esas vendas al trasluz,

La ventura y la verdad;
Esa obscuridad es luz,

Y es la luz obscuridad.

Y si intenta la razén
Arrancar con mano ruda
Las vendas de la ilusidn,
Sumergird al corazén

En las nieblas de la duda.
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Yo las vendas arranqué

Y el alma perdi6 el sosiezo
Al perder amor y fe:

iFeliz el que vive ciego!
iDesventurado el que ve!

En sus Dudas y Tristezas, el talento varonil del sefior
Revilla tiene el valor de tratar toda clase de asuntos y de
resolver todos los problemas, aunque de ellos resulten esce-
nas escabrosas, y también aunque de las exposiciones de sus
cuadros el lector infiern que el autor se halla atormentade
por el demonio de una incurable duda.

Veamos algunas muestras de las vacilaciones, siempre
viriles, de que estd plagado el libro del setior Revilla:

Nadie vertié una ligrima siquiera;
Mas cierto sacerdote visionarib

Que junto al triste lecho solitario
Pasé rezando 1a velada entera,
Afirma que de aquellas tristes salas
El silencio turbaba blandamente
Cierto rumor que parecié 4 su mente.
Dulee batir de misteriosas alas.

ILUSIONES PERDIDAS

iVolando van! Del corazén marchito
Al fin huyeron;

iYolando van por el inmenso espacio,
Lejos, muy lejos!

iVolando van! En vano con mis ojos
Seguirlas quiero;

Es infinito el campo que recorren,
Rando su vuelo.

iDesparecieron ya! Nada ha quedado
Donde estuv:eron

i56lo veo en el fond.: de mi alma

Abismos neeros!
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LAS BARQUERAS

—Mortal, 4 mi barca llega
Que al puerto te llevare

Y mi barca no se anega.
—;I'n guiarme, siendo ciega?
JQuién eres’—Yo soy la fe.
—(Mds que la ciega me agrada
Aquella barquera ruda

De todo adorno desnuda)
Contigo voy, prenda amada,
JC6mo te llamas?™—La duda.
—1'a me llevariasi—Quizis.

—No lo afirmas?™—Ni lo niego,
— Naufragaremos’'—Jamas.
—Boga, y no mires atras.
iBarquera ciega, hasta luego!

Lo citado, y mucho que dejo de citar, me estimula 4 de-
cir que & un autor se le puede exigir que sea decoroso en la
expresion de sus pensamientos, pero Lacerle renunciar 4 la
descripeién de escenas escépticas 6 atrevidas, que puedan ser
m4s 6 menos arriesgadas, seria desterrar del imperio del
arte una de las fuentes mas ricas de inspiracién y de pasio-
nes. En esta parte la mogigateria moderna, queriendo tener
4 una sociedad en babia, es de lo mis remilgado y mds hipo-
crita que ha habido en ninguna época del mundo. Porque
hoy no se describan las Cammas, los Edipos y las Fedras,
;dejardn de ser eternamente tipos ciertos, aunque desastrosos,
de las aberraciones i que llega la humana naturaleza? Cier-
tamente que en la pintura de las pasiones es muy cémodo
huir de las dificultades, suprimir en el alma la duda y las
exageraciones, y dejar de describir lo mas dificil de la vida
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por razones de conveniencia 6 de decoro. Pero, contando con
el pudor, 4 enyo sentimiento no se puede faltar impunemen-
te, es menester que todo lo que sea propio de nuestra natu-
raleza moral se cuente; que el hombre no deje de ser nunca
un representante de las pasiones v de la inteligencia y no
se le reduzea 4 un sér neutro, sin capacidad fisica, intelec-
tual ni moral; término incoloro 4 que tienden & limitar al
hombre todos los entendimientos vulgares. Ademds, un gran
escritor siempre sabe y puede hablar de todo con decoro y
conveniencia, aunque esto pueda tener el inconveniente de
que los imitadores lleven el arte 4 un realismo demasiado
empirico, que, desempenado con poco ingenio, llegaria & ser
intolerable. Y, acabando ¢l pensamiento, ahadiremos que
nosotros no encontramos la razén de que algunas artes; la
escultura y la pintura por ejemplo, deban explotar impune-
mente cierta clase de representaciones plisticas, mientras
que & la palabra se la condene & una mudez perpetna, por
juzgarla mis excitante que el mdrmol y la pintura. Lo esta-
mos viendo, y no comprendemos céomo, al llegar 4 ciertos
limites, la imaginacion se exalta mas por lo que oye que por
lo que ve. Recomiendo este problema de psicologia 4 los es-
critores de estética, y particularmente al senor Revilla, que
es mds perito que yo en la materia.

Y, volviendo 4 nuestro asunto, diré, para concluir, que
en Jas poesias del senor Revilla el lector hallard que falta
algo de lo figurativo, algo de lo escultural, que es lo que
constituye el principal encanto del arte. Pero en lo preciso
de la expresion y en lo intencional de los pensamientos, el
sefior Revilla es un poeta de primer orden.

Pero hay una cosa que vale més que todas las obras di-
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décticas y poéticas del sefior Revilla, y es su inmenso talen-
to, que es imposible poder predecir hasta qué punto llegar:
con el tiempo. Sea por la fuerza de las cosas, que puede més
que todos los genios del mundo, sea por efecto de la vacila-
cion de las corrientes actuales de las ideas, el hecho es que
el talento del sefior Revilla se halla en una época de tanteo
intelectual, en un periodo de orientacion literaria. j;Hacia
qué lado de los cuatro vientos dirigird este dguila su vuelo?
$Serd hacia la politica, 6 serd al lado de las luchas sociales?
jHorror! ;Sera hacia el horizonte de las letras? Lo sentiré.
Si es hacia el de las ciencias y las artes, me alegraré por el
sefior Revilla y por la gloria de nuestro pais.

Mucho me alegraria que el ingenio del sefior Revilla to-
mase la direccion del arte. Ya sé yo que esto que le voy
aconsejando, para los hombres de ciencia es poco menos que
una ociosidad. Pero, créame el sefior Revilla, el entender
estd sobre el saber; el crear es una funcion intelectual que
hace que se acerquen las criaturas 4 la superioridad de su
Creador. Lo aprendido pasa, y lo inspirado queda. El arte
es tan superior 4 la ciencia, como la poesia lo es 4 la prosa.
Cervantes, que ya en su tiempo era un escritor arcaistico, es
hoy para nosotros un prosista anticuado; mientras que Jorge
Manrique, que le ha precelido dos siglos, ha escrito versos
que se recitan hoy con ¢l mismo encanto que si fueran de
un escritor contempordneo:

Recuerde el alma adormida,
Avive el seso y despierte
Contemplando
Cémo se pasa la vida,
Cdmo se viene la muerte
Tan callando!
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;Y en qué consiste que las obras de arte versificadas ad-
quieren mds caracteres de perpetuidad y toman el sello de
una juventud eterna, sobre todo comparadas con las eseritas
en prosa? Esto consiste en que la poesia es la manifestacién
més intima del pensamiento del hombre, pensamiento que,
cuando estd bien formulado, hace tan eterna como él mismo
la palabra en que estd expresado. La poesia, y hablo de la
poesia clara, precisa y correcta, como la del sefior Revilla,
se apodera de los giros mds ritmicos, de los matices mds en-
cantadores, de los modos de decir mds graficos, de lo que hay
de mas impalpable y al mismo tiempo de més real en las pa-
labras, y los funde, los modela, los pone en relieve, y hace
una estatua de una idea, y reduce A una imagen pictérica el
més recondito y el mas fugaz de los sentimientos del corazon
humano.

Deje el sefior Revilla el culto exclusivo de sus ocupa-
ciones cientificas para dedicarse, cuanto mds pueda, 4 las
obras de ingenio; porque, aun en el supuesto de que, como
lo hacen algunos filosofos positivistas, se ponga en duda la
utilidad de todas las reglas estéticas del orden afectivo, in-
telectual y moral, y digan que las pasiones y las creencias,
desde el amor hasta la inmortalidad del alma, son pura poe-
sia, es menester probarles que la poesia es, por lo menos, la
mitad de nuestra naturaleza.

jLa poesia y la religion! Ellas son el quid divinum del
arte y del alma humana. l.a poesia, manifestacién la més
ideal del arte y del ingenio del hombre, y la religién, pan
espiritual del alma y de las sociedades civiles, que hace sa-
grada la autoridad, ungiéndola con el 6leo santo, y que, in-
terviniendo en nuestro nacimiento, en nuestras uniones legi-
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timas y en nuestra muerte, santifica con el elemento espiri-
tual las instituciones humanas, condimentindolas con ese
granito de sal divina cuajada por el sol de la justicia en los
limites del Océano de la bondad infinita.

jllabré logrado convencer al seiior Revilla?

jCuinto me alegraria!

(CAMPOAPOR.,

FIN DE LAS POLEMICAS SOBRE EL PANENTEISMO
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LA ORIGINALIDAD Y EL PLAGIO

(Carfa al Sr, Ferndndez Bremon

Diciembre de 1875}







SENOR D. JOSE FERNANDEZ BREMON

Muy querido amigo mio:

No pensaba tomar parte en la polémica que se ha enta-
blado con objeto de disminuir la dosis de mi originalidad
artistica, cuestién que me tiene sin ningtn cuidado (@, Pero
habiendo recibido ese anénimo que le remito para que lo
ache al fuego, y en el cual, algtin amigo sin duda, con el
objeto de desagraviarme, copia de un célebre autor moderno
muchas ideas tomadas literalmente de mis obras, ideas que
lo mismo pueden ser mias que de cualquier autor de alelu-
yas, me decido 4 tomar la pluma para consignar mis prin-
cipios literarios; y como los criticos que me han zaherido
son mds de dos, no nombro 4 ninguno de ellos, no por falta
de respeto, sino porque alguno, andando el tiempo, tal vez
me agradezea la delicadeza de esta reserva.

Salgo también de mi estudiado silencio, porque acabo
de saber que la cruzada corsa emprendida contra mi se hace

(@) La historin de la polémicsa, 4 que se refiere esta carta, se halle al
comienzo de Poétiea, incluida en el presente tomo, capitulos 1 y II de
Poétiea,
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extensiva 4 otros muchos; y siendo esto asi, necesito decir
que, antes que alguno de los ingenios superiores que se trata
de hostilizar se vea en la necesidad de tener que tirarnos con
desprecio 4 la cabeza, 4 los que nos ocupamos de estos chis-
mes, el candil 4 cuya luz siniestra se elaboran tan mezqui-
nas concepciones literarias, se sepa que el desautorizar 4
nuestros mejores talentos, no serd una obra de critica, sino
una aceion mala, un delito de lesa nacion. Que se contenten
con desacreditar mi nombre. Yo soy entre todos el que me-
nos vale, y ademds, como polemista viejo, estoy avezado 4
esta clase de mordeduras, y la costumbre de ser envenenado
me ha hecho como 4 Mitridates invulnerable 4 las intoxica-
ciones. Vengan, pues, sobre mi todas las abominaciones de
los que quieran maldecir el bien ajeno, porque aunque yo
no las mereciese, como si laz merezco, la injusticia caera
sobre varon constante.

[1

Y por si esta carta llega algfin dia & ver la luz ptblica,
empiezo por pedir perdon 4 la noble critica, 4 la que tantos
favores he debido en el curso de mi vida, por si consigne
aqui algunas pedanterias inexcusables; pues el no contestar
con altivez & ciertas malignidades, seria rebajar la dignidad
de mi caricter.

Y entrando en materia, aseguro 4 usted que me ereo
digno de la inusitada generosidad con que ha salido usted 4
mi defensa, porque aunque el hecho de que se me acusa es
cierto, el cargo es injusto. De algtin tiempo 4 esta parte,
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todos los amigos que me ven componer saben que, al eseri-
bir versos, suelo trasladar de la prosa 4 la poesia muchas
ideas de los libros que leo, de las personas de talento que
me favorecen con sus conversaciones, de los oradores que
01go. Le puedo asegurar & usted que, muchos de los varia-
dos pensamientos que resaltan en algunas de mis altimas
obras son ideas ajenas transportadas de la prosa 4 la poesia.
En esas obras 4 mi no me pertenece por completo mds que
la verdadera originalidad que son los cuatro factores que
constituyen el arte, la invencion del asunto, el plan de la
composicion, el designio filosdfico y el estilo. Y & esto me
preguntara usted: ;pues cudntos autores han podido existir
6 existen en el mundo que les pueda pertenecer otro tanto
en sus obras artisticas? Pocos 6 ninguno. Y si han existido
6 existen, jen qué pais estin? ;cémo se llaman? A la falta de
modestia de estas preguntas espero que nos contesten, no los
autores, sino los inspiradores de los tizones literarios que,
mas que estigmas de deserédito, son, sin saberlo ellos mis-
mos, acrisoladores de honras. Porque, aunque como usted
indica, una Dolora, 6 un Pequeho poema, no fuesen mas
que un mosaico de pensamientos ajenos, jqué parte quitarian
4 su originalidad? Ninguna. Para mi, en una obra de arte,
vuelvo 4 repetir, lo que hay de importante es lo original de
la mwencion, lo dramadtico del asunto, la tendencia final y
la forma, los cuatro elementos de mi sistema literario, lo
que podriamos llamar las categorias artisticas de mi enten-
dimiento, lo que denominaria un kantiano mis ideas nece-
sarias. s

Y como cuando me veo maltratado por el demonio de las
malas voluntades, se despierta en mi el demonio del orgullo,
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antes que esta mala pasién se enfrie en mi cerebro, diré que
esos cuatro factores, que yo he planteado como condiciones
indispensables de todo arte digno de serlo, confio que sean
en el porvenir apreciados por muchos artistas, después que
muera conmigo la antipatia que mi sistema literario inspira
4 ciertos compositores insubstanciales y entecos.

Pero vuelvo 4 pedir 4 usted, asi como 4 la noble eritiea,
perdon por estas tonias vanidades mias, dichas s6lo en el
seno de la confianza, y prosigo diciéndole que, aunque lo
agradezco mucho, hace usted mal en enfadarse con los azu-
zadores de los vivientes roedores que me echan en cara una
cosa que he hecho con intento deliberado y que, ademds, la
he dicho ptiblicamente para que todo el mundo la supiese.

Escribia yo lealmente hace tiempo en una polémica cien-
tifica que se ha hecho bastante célebre: «Soy una pobre abeja
literaria que busca alimento en todos los jardines cultivados
por la inteligencia humana y, dando menos importancia de
lo que creen algunos 4 la originalidad, cultivo el arle sélo
por el'arte, y con el fin de agrandar los limiles del imperio
de la poesia, 4 falta de pensamientos propios, tomo los aje-
nos, ete., ete., ete.»

Después de esta confesion explicita, jes delicado hacer
un misterio de lo que yo he dicho pfblicamente y hacerme
un cargo por aquello mismo de que yo he hecho un mérito?
" Pero haciendo caso omiso de esta prueba de mal gusto,
y ya que no se ha querido imitar la conducta de inteligen-
cias mds perspicaces que, aunque me son hostiles, con crite-
rio mds alto han prescindido de mis insinuaciones, despre-
“ciando el hecho que yo mismo les senalaba con el dedo, se
lo perdono con tanto mds motivo cuanto que me dan ocasion
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de decir, entre otras petulancias, la siguiente: que no los
que aparece «que escriben francamente contra mi, sino los
que desde la sombra no dejan de estar suscitdindome siempre
malevolencias injustificadas, deben saber que como ninguna
de lasideas principales ni accesorias de sus obras les perte-
necen, el dia que alguno les-exija los titulos de propiedad de
ellas, no les quedard nada. Y 4 mi, entre tanto, j;qué me
quedara si renuncio 4 todas las ideas que compongan -el
cuerpo de mis libros? Siempre me quedard la idea, es decir,
me'quedara fodo.

Yo bien sé que esta explosion de mi orgullo les parecer:
4 algunos una cosa insoportable, pero hay intemperancias de
pasiones denigradoras que les debian parecer mucho més
insoportables todavia.

\

I1I

;0on que‘es un crimen poner la mala prosa de algunos
eseritores en buenos versos?! ;Viyase por el trabajo de de-
gradacion ‘que hacen tantos zdnganos, poniendo en mala
prosa las mas excelentes poesias! ;

;Qué poeta de un poco de conciencia lee en otro autor un
pensamiento feliz y, teniendo ocasién de anadirle, aunque
no sea mds (ue un solo epiteto que pueda perfeccionarle, no
se loafiade sin vacilar, entregindose por amor al arte & un
trabajo de sublimacién; al contrario de algunos prosistas
que, suprimiendo de las frases poéticas la palabra tipiea,
descaracterizan las ideas sumiéndolas en-los antros de un co-

munismo vulgar?
TOMO III 13
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Es inhabilidad escribir prosa copidndola de la prosa y
trasladando las ideas de una forma igual 4 otra igual. Es
ilicito deslustrar el verso convirtiéndolo en prosa y bajando
los pensamientos del mis al menos. Pero es meritorio trans-
figurar la prosa en verso, subiendo el tono de las letras del
menos al mas. La idea prosdica es un marmol informe, al
cual el ritmo le afiade las lineas, convirtiéndole en verda-
dera obra de arte, en escultura.

Resultando, pues, que mis denigradores y yo transfigu-
ramos pensamientos ajenos, yo para sacarlos a luz y ellos
para agazaparlos en las tinieblas, ;4 quién pertenece la pa-
ternidad de las ideas secundarias que fomamos unos de otros®
Por regla general 4 nadie.

Vea usted la discrecién con que se atribuye & un emi-
nente escritor algunas de las ideas que yo, con perfecto de-
recho, he tenido por conveniente poner en verso:

«Ha muerto el amanecer; es la hora en que se suele
OTIT. »

«Se pasé una mano por la frente como para apartar una
nube.»

«Su boca tomo esa curvatura habitual que se observa en
los condenados y en los enfermos desahuciados.»

«Sus'manos se crispan y se cierran, y cogen al cerrarse
la nada.» Ete.

jOh ceguedad de la emulacion humana!

Y ahora pregunto yo: jestas citas se han hecho para
llamar plagiario 4 Vietor Hugo 6.4 mi? Lo digo porque si
Victor Hugo, por observacion ‘propia 6 por intuicién de su
genio, conociese estas manifestaciones hepdticas de la muer-
te, no s6lo apareceria como un hombre de talento, sino que
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seria un verdadero adivino. Estas ideas es imposible que
puedan ser suyas, pues las ha tenido que copiar indefectible-
mente de un fisi6logo, y de un fisitlogo moderno. Desde
Hip6erates, que empez6 4 determinar estas y otras sefiales
caracteristicas de la muerte, s6lo hoy se han podido conyer-
tir en reglas generales, y para consignarlas en las obras de
ingenio ha hahido necesidad de copiarlas de los hombres de
la ciencia. lstas ideas, por consiguiente, no son de Victor
Hugo ni de nadie; son conquistas de la civilizaciéon conver-
fidas en patrimonio del género humano.

Pues jqué diremos de los pensamientos que se refieren
4 la moral universal, como

«las piedras sordas de que habla la escritura»,

«la ira y la impiedad entran en el corazon del hombre
desgraciado?»

De éstos solo diré que, si.yo tuviera también jhorror!
instintos de espia literario, podria citar lo menos veinte
pasajes de los cuales se han podido copiar al pié de la letra.

Otros pensamientos [

«como el ruido de la colmena espantadax,

«sonriéndose con el dedo sobre los labiosy,
son tan usados y vulgares que 4 fuerza de repetidos, se pare-
cen 4 las imdgenes de la mitologia, que nadie fija la atencién
en ellas. El altimo, sobre todo, que Victor Hugo ha desla-
hazado en su prosa, como hace con las ideas de todos los es-
critores de la tierra, es una imagen pintorescamente expre-
sada en una oda de nuestro Gongora, que termina:

«Dormid, que el Dios alado,
De yuestras almas-dueno,
Con el dedo en la hoea 9s guarda el sueho.»
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*'Bste pensamiento, que tampoco es'de Gongora, le perte-
nece exclusivamente por derecho de mejora.

“Y una cosa parecida se puede decir de todos los demés.
# i Qué ‘miserias! jqué miserias! [y'qué miserias!

Ya sabe usted, mi querido Bremén, que he estado hace
iifis de treinta aflos siendo objeto de las mds implacables
litrlas por empefiarme ‘en popularizar las Doloras, género
antipatico, como dice con-gracia un eritico. porque son una
obra de misericordia literaria que enseiia a pensar al aiue no
sabe. Aceptado al fin el género, me propuse probar 4 la es-
cifela que mds las ha combatido, que no solo el fondo de sus
obras era el vacio, smo que el lenguaje poético oficial en
que escribia era convencional, artificioso y falso, y que se
liaéfa necesario sustituirlo con otro ‘que no se separase en
nada del modo comin de hablar. Para mi la mejor poesia
es ‘1a ‘prosa més pura, sin més que afiadirla el ritmo y la
iit}ea“, ritmo é idea que, muchas veces, como se ve en algunos'
dé Tos pensamientos que yo he tomado de varios autores, ni
siquiera hay que alterar en ellos una sola palabra para que
sean unos excelentes versos. La cuestién ahora consiste en
saber si las frases y versos que yo con afectada franqueza he
tomado de los prosistas, tienen 6 no fiénen perfecta diccién
poética. ;Son malos? Entonces la prueba es mala. ;Son hue-
nos? En este caso queda probada una c¢osa que yo habia in-
teitado intitilmente hace mucho tiempo, y es que la' prosa
mas 'sencilla es la ‘poesia mds sublime. Pero es, me dicen
ahora, que la prueba de la hondad de su sistema puede per-
judicar 4 la opinién de su originalidad. Y 4 mi ;que me im-
porta dar un poco de lo que tanto me sobra, y que 4 menudo
conozco que me perjudica, por conseguir el triunfo de mis
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ideas? ;Que muera un mal poeta como yo y que se salve la
huena poesia!

Y ademss que, aunqae lo hecho de intento no lo fuera,
el resultado siempre seria el mismo, porque el querer exigir
la absoluta novedad en los pormenores de un poema es una
pretension tan absurda que raya en lo imposible.

Por ejemplo: el dia que he tenido que describir 4 una
polaca, mujeres cuya sola presencia, segin la frase de un
médico, constipa, ;e6mo lo habia de hacer, sin leer primero
4 los fisiblogos que las describen y copiar después sus ideas
al pie de la letra, si yo en toda mi vida me he visto, y lo
siento, 4 los blancos pies de ninguna paisana de Sobieski?

Pero ;Dios mio! en mis obras, donde los asuntos estin
tratados 4 millares, jno hay mds cosas que criticar que unos
pensamientos sueltos tomados con intento deliberado; pensa-
mientos que son més dificiles de ingertar que de pensar, y
que no siendo més originales que los mios, solo sirven de
cufias para rellenar los intersticios de las piedras de cons-
truecion? ;Qué critica es esa que niega 4 un autor el titulo
de originalidad porque se aprovecha de las informaciones,
los datos estadisticos, las frases aceptadas, las ideas corrien-
tes, los refranes vulgares, todo eso, en fin, que, en el len-
ouaje oficial, se llama las entraiias del expediente, y que
constituyen el fondo y caudal de toda obra humana, y que
ningiin autor de ideas generales puede dejar de tener pre-
sente como un legado de la tradicién?

;Qué se diria de un necio que en tiempos de Cervantes,
desconociendo la parte simbolica del Quijofe y no dando
importancia 4 la transcendencia filosofica con que alli se da
muerte 4 la sociedad antigua y se hace nacer la nueva, fuese
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extractando todos los refranes, las ideas tomadas de los li-
bros de caballeria, las frases vulgares hechas que corrian en
tiempo del autor, y nos dijese que éste era un plagiario
porque no eran de él las cuatro quintas partes de su libro
finico? Diriamos que era un empirico en su manera de ver
¥ un grosero en su manera de obrar.

jA la idea! jA la idea!

;Qué me importan 4 mi las inquisiciones hechas en pen-
samientos aislados, con objeto de despojarme de toda origi-
nalidad, si, después de aceptadas las denuncias, resultan que
son en mi originales todas las ideas madres, el cuadro, dis-
posicion y filosofia de los asuntos? Francamente, en este
espejo colocado delante de mi para mostrarme mi deformi-
dad, me veo menos pequeinio de lo que yo creia, y en esta
parte tengo mds que agradecer & las censuras de mis detrac-
tores que 4 las lisonjas de mis amigos. ;Es posible que en el
variado climulo de mis construcciones ideales no haya una
sola que no sea mas que mia, y solamente mia, sin que yo,
como lo hacen los mds grandes escritores, no haya imitado
4 nadie? Esto seria una maravilla, y, si esto fuera posible,
jno sé como podria resistir i humilde personalidad literaria
el peso abrumador de tanta originalidad!

IV

Y ahora, dejando estas razones de cardcter puramente
personal que 4 nadie importan nada, incluso 4 mi, pasemos
4 consideraciones mds generales y de un orden superior.

Yo sostengo con la conviceién mas profunda, y para que
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sirva de norma de conducta 4 los jovenes que me sucedan,
que en poesia no hay plagio posible, que las ideas son pro-
piedad del que mejor las expresa. Y si esto sucede de poeta
poeta, cuando lasideas se sacan de la prosa se puede decirlo
que Shakspeare cuando le acusaban de plagiario: «Yo saco 4
una joven de la mala sociedad. para introducirla en la buenay.

Sostener la teoria contraria, seria lo mismo que querer
mpedir 4 un arquitecto que exteriorizase sus pensamientos
con piedras recogidas del arroyo.

El capitin Matwin, que con tanto interés ha descrito al-
gunos afios de la vida de Byron, refiere varias conversacio-
nes, y entre ellas recuerdo las siguientes ideas emitidas por
éste al contestar 4 la frecuente inculpacion de plagiario que
le dirigian sus enemigos:

«No soy plagiario, decia Byron. Cuando he hallado al-
guna idea 6 alguna frase que me ha convenido la he puesto
en el lugar que debia. Pero sepan mis adversarios que si no
las hubiese hallado ya escritas en otras obras, he tenido bas-
tante ingenio, originalidad é infelecto para inventarlas. No
tengo yo la eulpa de que otros me hayan precedido, y ojald
que los que vengan después de mi sepan hacer con mis ideas
lo que yo he hecho con las de otros: darles bnena compafiia
v realzarlas con las mias».

[Iablando sinceramente, me parece una cosaimpropia de
lo que Byron llamaba su inlelecto y ajena ademés 4 la viri-
lidad de su cardcter, el dar satisfacciéon 4 nadie de sus apro-
piaciones literarias, poniendo casi en duda el imprescripti-
ble derecho que tenia para hacerlo. jLuego se llama altivo
al pobre Byron, que se rebajaba de este modo 4 dar ex-
plicaciones al eterno reptilismo de los Zoilos de las letras!
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Hasta en nuestros dias, Chateaubriand se queja del mis-
mo Byron porque copiaba de él pdginas enteras sin citarle
y porque embebia en sus obras poemas completos de otros
autores, como el célebre soneto 4 Italia, etc., ete. Y Cha-
teaubriand no tenia razén ninguna. ;De cuindo acé se puede
poner en duda el derecho de un versificador como Byron
para converfir en brillantes pulimentados con el ritmo los
diamantes en bruto de la prosa?

Byron podia y hasta debia citar 4 Chateaubriand eon
lealtad, puesto que 4 éste la cita le hubiera sido agradable,
pero Chateaubriand no debe quejarse porque Byron haya
convertido en mas excelente su muy excelente prosa, porque
con el ritmo haya puesto alas para volar 4 su lenguaje terre-
no, porque con la varita mégica de la poesia sus ideas hu-
manas las trocase Byron en pensamientos divinos. El ritmo
es la espada de Alejandro, que hace propios y sagrados todos
los terrenos que conquista. El caudal prosdico de la litera-
tara, de las ciencias y de las artes, es el inmenso arsenal
donde un artista, verdaderamente digno de serlo, tiene el
derecho de acudir para vestirse de todas armas con el objeto
de combatir por la honra de la seflora de sus pensamientos,
por la belleza de la dama de su ideal. El no reconocer este
derecho no es querer que haya poetas, sino jimios literarios.

‘V

Y jqué se entiende por plagio? Esto se explica bien en
teoria, pero es casi imposible discernirlo, con exactitud en la
vida prictica. '
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Schiller era un plagiario cuando tomaba algiin asunto de
los romances espafioles y, en vez de mejorarlo, lo echaba 4
perder.

Pero ;lo era Rossini, que cuando sus émulos le decian
que habia tomado lo mejor de Mozart, exclamaba con des-
precio: «No, que tomaria lo peor,» y que, sialguno le sefia-
laba los pasajes enteros de otros maestros que él habia co-
piado, decia con orgullo: «Es verdad; ellos los han escrito,
pero yo los he hecho aplandir?»

;Lo era Calderon de la Barea, cuando, después de tomar
integramente el asunto de La vid« es sueiio del tan sabido
cuento tradicional del borracho se inspira y copia sus mejo-
res versos de Lope de Vega, escribiendo la obra mas grande
de que hacen mencioén los anales del espiritn humano?

iPueden serlo los antores que, transfigurando las ideas,
convierten en poesia lo que suele entenderse por la vil prosa?

Yo antes no lo creia, pero ahora que veo que hay quien
lo afirma, lo ereo mucho menos.

Insisto en esta cuestion, porque es de una inmensa im-
portancia literaria.

Es menester que los eseritores que, como usted, son jé-
venes y cultivan las letras con grande ingenio y honrada in-
tencion, hagan prevalecer la doctrina de que los poetas tie-
nen el derecho de ilustrar con los elementos del arte divino
por excelencia los pensamientos de los eseritores en prosa,
ya que muchos de éstos, con el velo de sus perifrasis, no
hacen mds que degradar pedestremente los pensamientos de
los que escriben en verso.

Una idea en prosa es un expésito 4 quien todo poefa
honra déndole su nombre.




202 LA ORIGINALIDAD ¥ EL PLAGILO

;Jovenes que os digndis seguir algunas veces mis conse-
jos, agrandad, agrandad ‘el imperio de la poesia, y para da-
ros el ejemplo, yo, con el fin de vestir «mi idea,» siempre
tomaré, si quiero, las ideas que necesite de la literatura pro-
saica, de la historia, de la filosofia, de la hotinica, de la
fisica, de la quimica y de cuantas ciencias he estudiado eon

este solo objeto! Si el ingenio no pudiese utilizar lo que sabe,
~ jqué utilidad tendria el saber?

Conquistemos la libertad del pensar y del decir para esa
multitud de escritores jovenes que podrian retroceder en sus
imitaciones ante las amenazas de ciertas fiscalizaciones in-
(uisitoriales, perdiendo en este caso el idioma patrio unas
ideas que pueden ser el pan del alma, el alimento de las ge-
neraciones futuras. Sin las ideas de las literaturas griega,
latina é italiana, jcudl seria el mérito de nuestros autores
clasicos? Ninguno.

La teoria de la originalidad absoluta es un callején sm
salida del arte. Los poetas mas subjetivos, mas originales,
somos (juro 4 las personas modestas que digo somos afectando
un orgullo que no tengo) los menos dignos de ser imitados.
Algunos eriticos, entre otros el ilustrado sefior Perojo, me
han hecho el honor de encontrar en mi algunas conexiones
con el excéntrico Enrique Heine. Efectivamente nos pare-
cemos, segiin la opinién del sefior Perojo, en lo que se pueden
parecer dos personas que piensan de una manera /nversa.
Heine, con su sentimiento algo intelectual, tiene que realizar
fuera lo que piensa dentro; y yo con mis filosofias, no siempre
necesarias, sintetizo en mi cerebro los contrastes que veo
fuera. De lo cual resulta que sus sentimientos, algunas veces
vagos, indeterminados y caprichosos, parecen & muchas
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personas formales verdaderos desvanecimientos de cabeza;
mienfras que yo, imprimiendo 4 todas mis producciones las
condiciones personales de mi cardeter, suelo degenerar un
poco en maniatico.

Un poeta para ser bueno no necesita ni ser original si-
quiera. Virgilio, Horacio, Gareilaso y Lafontaine no tienen
una sola idea suya que se sepa, y son los escritores miis
geniales y mds perfectos del globo.

Hoy, sin embargo, el arte, después del paso por el mundo
de Byron, Goethe, Leopardi y Enrique Heine, debe ser la
sintesis 4 donde vengan & confluir todos los conocimientos
humanos, todas las ideas esparcidas en letras, artes y cien-
cias; y todo lo que sea traer al idioma nacional las ideas
salientes, las frases hechas y los asuntos fecundantes de los
demds paises, seglin una frase del senior Castelar, no serd un
robo, serd una legitima conquista.

Es necesario inculcar 4 las generaciones que nos siguen,
que en nuestros dias un poeta tiene necesidad de estudiar
mucho y de ser un autor casi enciclopédico, 6, de lo con-
trario, hay que renunciar 4 la esperanza de que en nuestro
pais haya por ahora escritores con grandeza. Un escritor, en
la época actual, tiene que hacer lo que Victor Hugo, que, en
su larga y gloriosa carrera, consagrada 4 todos los ramos
del saber humano, menos 4 la metafisica, ha puesto 4 con-
tribucion y resumido y plagiado todas las ideas antiguas y
modernas, todas las ciencias, las artes y los oficios. El es el
escritor que ha puesto mds ideas en movimiento, sin excep-
tmar 4 Voltaire, y la enormidad de su genio resultard pre-
cisamente de la enormidad de sus plagios. Y jcon qué dere-
cho lo hace? se me preguntari. Con el derecho indiscutible
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del talento que legitima todas las apropiaciones, consagran-
do su adquisicion con la magia del estilo.

Asi, pues, antes que se acaben los pocos dias que me
quedan de vida, debo un consejo 4 los jovenes que han tenido
la bondad de aceptar alguno de los géneros literarios que he
cultivado en mis ocios, y es que después de invenlar una
ldea transcendental, que serd miucho mejor cuanto sea mas
comprensiva, no se molesten demasiado en vestirla como
hacen las arafas sacando toda la tela de su propia substan-
cia. Esto los haria monétonos en el fondo y limitados en sus
puntos de vista exteriores. En literatura todo es de todos.
Los poetas son arbustos que una misma savia general la
transforman en flores especiales. No se preocupen mucho de
si tales 6 cuales ideas secundarias son plagios ¢ coinciden-
cias. Estas murmuraciones de escritores que, con doscientas
palabras y media docena de ideas comunes, nos majan todos
los dias con la pesadilla de sus articulos y sus discursos, son
los herederos de los inquisidores literarios que no dejaron
hueso sano 4 Camoens y Ariosto; son las polillas espafolas
que atin no han concluido de contarnos los retazos de cuen-
tos castellanos con que Lesage compuso su inmortal nove-
la: esa es la tinta corrosiva que, por querer borrarla, ha
contribuido & abrillantar més la gloria de Shakespeare.
Ese género es el cultivado por los émulos del gran Mo-
liere, que para poder seguir viviendo con el fruto de su ta-
lento, se disculpaba del crimen de plagiario con que le
querian reducir 4 la miseria, diciendo: «Yo tomo lo mio
donde quiera que lo encuentro.» Esos son los falsos amigos
de la verdad que, mds bien por presunciones malignas que
por convicciones criticas, han querido eclipsar la gloria del
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poeta Homero, rebajéndolo 4 la categoria de un miserable
rapsoda.

VI

Conjuro 4 todos los escritores de buena voluntad que con
altas miras aplican el compds de su criterio, su- imparciali-
dad y su instruceién 4 las producciones del ingenio humano,
4 que, en esta cruzada que se ha entablade contra mi”y que
yo haré que dure mucho, se barra del templo del arte ese
criticismo estrecho, que parece atacado de la espahola en-
fermedad de morirse de envidia de sus hermanos. Un madri-
gal, una dolora, y 4 veces hasta un soneto, pueden no nece-
sitar para ser escritos de ninguna informacion exterior, pues
en ellos el fondo y la forma suelen nacer al mismo tiempo
como van unidas la concha y la perla. Pero pedir que en un
poema se prescinda de traer al comercio de las ideas los
pensamientos peregrinos de otros ingenios, que se hable de
personajes historicos 6 fantdsticos sin copiar los rasgos que
los caracterizan, que se popularice la filosofia sin consignar
los principios fundamentales que determinan los sistemas, que
se hable de viajes sin consultar la geografia y las crénicas
locales, es pedir un imposible conociendo & sabiendas esta
imposibilidad; es pretender encerrar 4 los poetas en la cueva
de Platon, desde la cual no se veia del mundo externo nada
més que la proyeccion de las sombras de los objetos que
pasaban por cerca de ella.

El sefior don Manuel Alonso Martinez, uno de los juris-
consultos de ideas més amplias y de talento més flexible, en
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un prologo 4 la traduecion de las elegias de Tibulo dice lo
siguiente: «Es intitil buscar en sus producciones el 1dealismo
exagerado y el vuelo audaz de la poesia de nuestro tiempo.
Campoamor, por ejemplo, y lo cito de propésito porque de
veras le admiro, es, sin duda, un gran poeta é quien el por-
venir reserva una corona, pero sus fantisticas creaclones, y
caslt me atreveria 4 decir sus sublimes extravios, revelan
cu4anto abusa de su victoria el libre examen, sentado sobre
las ruinas de sus rivales, hoy arrollados y escarnecidos. Su
Drama universal, doade se presentan en escena en extrafio
consorcio lo divino y lo humano, lo sobrenatural y lo terres-
tre, la magia, el espiritismo, la transmigracion de las almas,
el principio cristiano, la supersticién drabe, el pensamiento
pagano y las creencias brahaménicas, parece el himno de
triunfo que se entona 4 si propio el espiritu del hembre, des-
pués de haber escalado el Olimpo. No envuelven mis pala-
bras una censura para mi ilustre amigo. La poesia contem-
poranea no hace en esto més que pagar un tributo ineludi-
ble, obedecer 4 la ley natural de su desenvolvimiento, y no
seria, si no, el reflejo del espiritu filoséfico de su época,»
etcétera.

Y ahora pregunto yo: ;C6mo podria ocuparme de todas
esas cosas de que habla mi benévolo amigo el sefior Alonso
Martinez sin copiar los pensamientos de Pitdgoras, Mesmer,
Dangis y de todos los historiadores de las civilizaciones pa-
gana, oriental, 4rabe y cristiana? Si yo, ni nadie, pudiera
hacer esto, no resolveria el problema pavoroso de Hamlet ser
d no ser; esto seria arruinar en la esfera del arte el principio
de contradiccién, bhase de la filosofia, de que una cosa es ym~
posible que sea y no sea ac mismo tiempo.

L
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Nada, nada; hay que abrir 4la juventnd las puertas mas
anchas del porvenir. L :

- Es menester prepararse 4 respirar el a.hento europeo que
trae un torbellino de ideas nuevas en forma de ciencias natu-
rales; para que los poetas que vengan después de nosotros
levanten la poesia al nivel de esas ciencias que producirdn
por necesidad un desborde en todas las manifestaciones del
entendimiento, para cuyo trabajo de asimilacion, de perfec-
cién y de grandeza no se les debe porer mds cortapisa que la
de ser poetas y tener estilo. ;Qué escritor, aunque fuese tan
grande como Virgilio, podria creer hoy, sin ser el escarnio
del piblico, que las ahejas nacen de las ijadas de las reses
inmoladas 4 los dioses?

VII

En fin, amigo mio, concluyo diciéndole que, aunque yo
doy poca importancia 4 ninguno de los honores de este mun-
do, le agradezco 4 usted mucho la doble credulidad con que
asegura lo siguiente:

«Pero el poeta vive: acaso ni un gesto de desdén se des-
¢ubre en sus enérgicas faceiones; su pluma de oro se desliza
sobre el papel sin vacilar un s6lo-instante; nadie tendri, por
fortuna, el remordimiento de haber hecho enmudecer 3 un
gran poeta.» _

Repito que le doy las gracias por esta esperanza y este
deseo tan lisonjeros para mi. Y, con el propésito de compla-
cerle, mafiana mismo voy 4 empezar 4 escribir una nueva
serie de poemas que se titulardn: La Misica, Por donde
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viene la muerte, Los envidiosos, Kl arte, Fausio, Nubes de
amor, ete.; todos, por supuesto, completamente originales iy
eompletamente nuevos, en donde todas las ideas serdn mias,
para que vea usted que yo, en materia de versos, escriho lo
que quiero y como quiero. Pero jqué vergiienza! jOtra vez
vuelve 4 apoderarse de mi la maldita vanidad!

Mas de esta nueva serie de poemas podri resultar una
cosa triste para los editores, y es que los poemas nuevos po-
drdn parecer peores que los antiguos, y que el piblico acaso
halle menos atractivo en ver las princesas de la poesia con
trajes de pastoras, que en contemplar las fregonas de la prosa
vestidas de reinas.

Al concluir ruego 4 usted que no crea que he eserito esta
larga carta para rechazar el estigma de plagiario. Al con-
trario, predique usted & los jovenes 4 quienes se acuse de lo
mismo, que lo acepten con mucho gusto, con tal que se les
declare plagiarios dignos de serlo.

Las ideas no son del que las inventa, sino de quien las
perfecciona. -

;Y qué es plagiario digno de serlo? ,

Por un plagiario digno de serlo se entiende, lo que con
su buen sentido recomendaba nuestro Ventura de la Vega
cuando aseguraba «que :1 en literatura es malo robar, es la
primera de las virtudes la-de robar y matary.

Con la mano puesta sobre el corazén, le reitera las pro-
testas de su amistad y agradecimiento

R. de Campoamor.
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ADVERTENCIA

W os ediciones (lade Madrid 1883 y la de Valencia 1890)
}J;d tuvo esta obra que compuso Campoamor coleccio-

&y

F\

tadas ambas ediciones y tomando como base de reimpresion

L nando algunas de sus polémicas literarias. Confron-

la segqunda, hemos procurado anotar las adiciones hechas
por el autor a la primera. Entre ellas la mds importante es
la de gran parte de la polémica que sostuvo con el seiior Va-
lera y que forma el capitulo XII de la sequnda edicion que
reimprimimos. La vltima parte de la mencionada polémice
sigue a Poética con el titulo que la did el propio Campoa-
mor La Metafisica y la Poesia ante la Ciencia moderna. Jn-
tegra la polémica, con la parie que en ella tomd el sesior Va-
lera y por ¢l prologada, fué editada en 1891 con el titulo La
Metafisica y la Poesia, polémica, por don Ramén de Campo-
amor y don Juan Valeray.







CAPITULO PRIMERO

RECUERDO DE UNA ANTIGUA POLEMICA

Motivo de este libro

Lo principal de este trabajo literario fué leido en el
Ateneo de Madrid en la noche del sibado 29 de Marzo
de 1879 para inaugurar las lecturas en prosa establecidas
por aquella Corporacion.

| lamo Pofrica 4 estos pensamientos inconexos sobre el
arte en general y la poesia en particular, porque, sino pue-
den constituir una obra de preceptiva, son la expresién de
actualidad, en la cual, con la pasién inherente 4 toda con-
troversia, van expuestos, en rasgos generales, todos los pro-
cedimientos que practico al componer mis insignificantes
obras literarias; y no estando lejos de opinar como un eri-
tico racional que dijo de este trabajo «que habia en él mds
1deas de demolicion que de reconstruceiéony», no tengo la va-
nidad de publicar esta Porri~a para que sirva de estudio &
los jovenes, sino que lo hago con el objeto de defender mi
sistema literario.
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Esta Pottica fué publicada, aunque no con tanta exten-
si6n como ahora, en forma de prologo, en una de las colec—
ciones en que, i la primera parte de Los Pequeiios Poemas,
se afladia otra segunda, incluyendo en ella los nuevos poe~
mas siguientes: (8)

La Musica.

LA LIRA ROTA.

Los CAMINOS DE LA DICHA.

Por DONDE VIENE LA MUERTE.

Ev aMoR Y EL Rio PigDRA.

Los BUENOS Y LOS SABIOS.

Los amorios pE Juana.

UTILIDAD DE LAS FLORES.

Y continuaba el prélogo diciendo: Tenia empezados
otros varios poemas, que acaso ya nunca concluiré, porque
eonozco que una coleccion de veinte pequefios poemas es de-
masiado numerosa para que la manera de escribir de un
autor no se convierta en un estilo amanerado y para que
los lectores no sientan empacho al encontrarse con un pasto.
intelectual tan continuado y tan uniforme.

Pero he necesitado contar con la indulgencia de mis lec~
tores al anadir estos poemas nuevos, porque de resultas de
una polémica literaria titulada La originalidad vy el plagio,
hice aserciones temerarias que, 6 tengo que rectificar 6 ne-
sesito ratificar.

En cierta ocasion X/ Globo, peri6dico en el cual, an-
dando el tiempo, sn ilustrado director el sefior Olias, y su

(8) Se refiere Campoamor 4 la edicion de Los Pegueiios Poeimas de 1879,
publicada por los sefiores English y Gras.
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inteligente redactor el sefior don Pedro Bofill, con gran ge-
nerosidad hicieron de mi elogios inmerecidos que nunca les
agradeceré bastante, di6 4 luz unas cuarenta ¢ cincuenta
frases sueltas que yo, entre otras mnchas que no podria
ahora precisar, habia ingertado en algunas obras mias, con
un intento deliberado que luego explicaré. Los que me echa-
ron en cara el hecho, lo hicieron sin fijarse en que las frases
copiadas estdn, la mayor parte, escritas y repetidas en mu-
chos autores, y que la genealogia de alguna de ellas viene de
Homero y de la Biblia.

Antes de pasar adelante, debo declarar que si se me es-~
capa alguna expresién demasiado enérgica, no se refiere, ni
siquiera indirectamente, al principal sostenedor de aquella
polémica, 4 quien algtn tiempo despiiés he tenido el gusto
de conocer, y que es un excelente joven, de porvenir, que en
la polémica no me ha faltado, como otros, al respeto que
todos nos debemos, ni 4 las consideraciones de una buena
fraternidad literaria. Y si he de decir lo que siento, creo que
algunos periodicos que se introdujeron en la cuestion, de
lado y embozados, como los traidores de comedia, sin imitar
las buenas formas de Z! ('lobo, no han atacado en mi tanto
al literato como al politico conservador. Las rivalidades de
partido envenenan hasta las buenas letras. Yo no sé en el
orden ideolégico 4 qué escuela politica se me podria afiliar,
pero lo que indudablements sé es que en la practica soy
conservador hasta por organizacion, pues el hecho revolu-
cionario, aunque sea hijo legitimo de una idea, me es inso-
portable por lo antiestéticamente con que se suele realizar.
Esto, aunque yo tuviese algin mérito, siempre me privaria
de cierta aura popular, que muchas veces pierde 4 caracte-
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res mis enteros que el mio. Hoy solo en los ejérecitos de la
muchedumbre se puede sentar plaza de héroe 6 de genio.
Cuando S. M. el vulgo, y no hablo del vulgo de clase, sino
del vulgo de entendimiento, es el supremo imperante, no re-
conoce méas talentos que los ingenios qiie le adulan. El ge-
nial Beranger ha tenido en Francia méds popularidad que to-
dos los poetas del mundo juntos y, después de veinte anos
de su muerte, su gloria tiene un brillo veinte veces menos
deslumbrante que cuando vivia, porque los guardianes del
templo de la inmortalidad son unas Musas muy delicadas que
examinan despacio los titulos qiie expiden las Sorbonas de la
multitud, y para ellas el criterio del niimero inconsciente
no es criterio de razon.

Si hoy diesen sus obras al teatro la gloriosa trinidad de
Lope, Tirso y Calderoén, 6 tendrian que dejar de escribir, 6
serian silbados inmisericordiosamente, sin mds razén que la
de estar investidos del cardcter antoritario de sacerdotes ca-
tolicos.

I1

Perniciosa influencia de la polilica en el arte.

Digo mas: si Vietor Hugo y Lamartine no hubieran
apostatado de sus primeras ideas haciéndose demagogos,
hubieran sido apedreados, por legitimistas, por calles y por
plazuelas.

La igualdad y la envidia conducen 4 la nivelacion, y el
palo es el sexto sentido de los ciegos y de los partidos ex-
iremos.
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Literalmente he llegado 4 despreciar 4 los criticos poli-
ticos, y méds que en su juicio apasionado me fio del talento
y del criterio inconsciente de las mujeres, que han conser-
vado la memoria de Arriaza, ahogada por un diluvio de poe-
tas extranjerizados y de politicos rencorosos é iliteratos.

Y, efectivamente, por sus ideas absolutfistas hemos visto
en nuestros dias morir olvidado al poeta Arriaza, que era un
ingenio bastante mds natural y mas feliz que muchos de los
talentos que se complacieron en desdenarle. De nifio recuer-
do que admiraba yo mucho 4 Arriaza y no entendia 4 He-
rrera. Hoy, ya vigjo, sigo no entendiendo 4 Herrera y leyen-
do con gusto 4 Arriaza. He visto alguna vez 4 este bondadoso
anciano sentado humildemente 4 la mesa de un café, mientras
pasaban orgullosos por su lado escritorzuelos exagerados,
de los cuales ya nadie se acuerda, y estoy seguro de que
ante aquella generacion desagradecida, le decia 4 Arriaza su
conciencia lo que el Cardenal Lenean al Principe de Condé,
cuando éste caia bajo el peso de la calumnia: «;Valor, que
los detractores se hundirdn en la sombra y vos quedaréis en

la luz!»
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CAPITULO II

EL ARTE SUPREMO SER[A ESCRIBIR COMO PIENSA TODO EL MUNDO

Ni coincidencias de frases

Y volviendo 4 nuestro objeto, afiadiré que he escrito la
segunda parte de Los Pequefios Poemas, porgue en la polé-
mica 4 que he aludido, en una carta dirigida 4 mi noble y
generoso defensor don José Bremén, entre otras afirmacio-
. Dies temerarias, se me escapd la siguiente: «HEscribiré unos
poemas, todos completamente originales y completamente
nuevos, en donde todas las ideas serdn mias, para que vea
usted que yo, en materia de versos, escribo lo que quiero y
como quieroy. Suplico al lector que dé por borrada esta ul-
tima frase. Yo pensaba reescribir alguno de los poemas an-
tiguos con otros pensamientos, porque tengo la presuncién de
creer que, sin variar el consonante, puedo escribir un verso
cien veces distintas, con cien ideas diferentes, y por ello me
aventuré 4 hacer la asercién de que me arrepiento. La aser-
cion, sin embargo, no revela vanidad en mi, pues soy de los
que creen que todes los homhres tenemos casi el mismo ta-
lento, y s6lo por no poner la voluntad en ejercicio mueren
muchos Homeros desconocidos entre los aguadores de las
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fuentes publicas. Y por cierto que tengo que confesar que
algunos, aunque pocos, de los versos citados en la contro-
versia, los he alterado ya por razones estéticas; y, para va-
riarlos todos, s6lo aguardo 4 que acaben su tarea los que
afin hoy dia andan oliendo y desenterrando coincidencias,
con tanto apetito como si buscasen trufas. Después de esto,
y cumplido mi objeto, desharé, como la sal en el agua, la
causa de su censura, prob4ndoles que su ocupacién ha sido
del todo inutil, ya que dicen criticos formales como el sefior
Valera que mi diversion ha sido un poco pueril.

1I
Ni coincidencias de asuntos

Y por supuesto que todos esos rebuscadores de coinciden-
cias de frases han tratado de encontrar semejanzas de asun-
tos para poder inferir si tal argumento de tal Dolora, 6 el
fondo de tal poema pueden haber sido inspirados por tal 6
cual autor. jTrabajo inhtil! Con esa clase de investigaciones
van 4 probar lo contrario de lo que desean, y es que yo soy
el vnico escrilor original del mundo.

El tijeretero de un periddico, hablando de la palabra
plagio, se permitié decir que yo lo habia cometido al poner
en verso ciertas frases de la prosa, callando, por supuesto,
el objeto con que lo habia hecho. Yo creia que el verso y la
prosa eran dos artes completamente diferentes, y que asi
como algunos gacetilleros como él deshonran 4 los poetas
echando a perder sus pensamientos, podian los poetas honrar
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4 clertos prosistas frasladando sus ideas al lenguaje de los
dioses.

Y jquiénes son, con honrosas excepciones, los que me
echan en cara que yo he trasladado 4 la poesia unas frases
de la prosa? Pues son precisamente unos prosistas ramplones,
que con el mobiliario de doscientas palabras gastadas por el
uso, v otras tantas ideas encanijadas por el abuso, se dan
aires de criticos, no teniendo mis novedad que la de alterar
un poco la sintaxis para disimular la copia y para expresar
las mismas ideas con las mismas palabras que usaban sus
respectivas abuelas.

Dejad, dejad de buscar conexiones intelectuales entre
mis obras y las ajenas, porque, aunque con vergiienza mia,
os tengo que confesar que, no sé6lo la mayor parte de las
expresiones versificadas por mi no me he tomado el trabajo
de escojerlas yo, pues las debo 4 las indicaciones de mi an-
tiguo é ilustrado amigo el sefior don Nemesio Fernsndez
Cuesta, sino que jamds he leido, ni querido, ni podido leer
un solo libro que no esté escrito en espafiol, pues el francés,
que es el tinico idioma que podia saber si yo fuese un hombre
medianamente aplicado, no lo conozco bastante para poder
comprender en é] el mérito de la més ligera de sus obras. Y
lo extrano del caso es que por haber versificado, no algunas
ideas de Victor Hugo, que para nada me hacian falta, sino
algunas frases de su elegante traductor el sefior Cuesta, hay
criticastros que han dado por supuesto que imitaba 4 Vietor
Hugo; cosa imposible, porque yo no leo mds que libros de
filosofia, y nadie ha dicho que el gran poeta entienda de esto
una sola palabra; y las poesias no he podido leerlas en los
originales porque mi francés repito que es algo parecido al
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que gruiiia el cerdo del romance de Gerardo Lobo, y por-
que, escarmentado por algunas traducciones que ha hecho
nuestro companero el sefior don Teodoro Llorente, no podria
leer nunca poesias tan justamente celebradas, porque, dado
mi cardcter literario, me expondria 4 caer de espaldas al
oir el estrépito de aquel caiién de la hipérbole. Los que
suponen que puede haber la menor coincidencia de ideas
entre el gran escritor y mi humilde persona, me hacen un
honor que no merezco, y me concreto 4 compadecerme de
sus entendederas, y no les llamo imébeciles porque yo acos-
tumbro 4 tratar con cortesia 4 las mismas gentes que des-
precio. '

Ademéds, si yo me hublera apropiado algo de Viector
Hugo, no haria mds que imitar sus procedimientos litera-
rios. (a)

El final de una de nuestras mds célebres seguidillas,

La ausencia es aire
que apaga el fuego chico,
¥y enciende el grande,

no lo imit6 Victor Hugo, sino que lo copié del castellano al
pie de la letra, si bien introdujo una amplificacién innece-
saria que despojo el original de mucha parte de su concisién
y su gracia:

L’absence est a l'amour

Ce qu’est au feu le vent;

11 éteint le petit,
11 allume le grand.

(a) Este parrafo y el siguiente son adiciones 4 la segunda edicién.—(Va-
lencia.—1870).
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Asi, pues, cuando he dicho que jamés he podido tomar
un asunto de un autor extranjero, no ha debido ponerse en
duda mi veracidad; y aconsejo 4 mis detractores que no
pierdan el tiempo en buscar los origenes de los asuntos que
tratg, pues s6lo estin en mi propio pensamiento, y no halla-
rian una prueba en contrario aunque para desmentirme se
conjurasen con su tenacidad y su safia caracteristicas la en-

vidia, la ignorancia y la mala educacion.

111
Critica analitica

Decia que la censura ha sido completamente initil, por-
que en la tltima edicién de la primera parte de Los Pequeiios
Poemas, dejando el mismo consonante que tenian, como pie
forzado, he alterado todos los versos que recordaba que han
sido citados en la controversia. ;Cudles son mejores? ;Los
primeros 6 los segundos? Todos son indiferentes. En las
composiciones lo que importa es el conjunto artistico.

Sin embargo, para variar todas, absolutamente todas las
frases de la prosa que yo he metrificado, seria menester que
me devolviesen los libros en que estdn anotadas esos husmea-
dores literarios que los han escamoteado. ;Es que no quieren
que, al hacer la transformacién, pueda yo lucir el poco in-
genio que Dios me ha dado?

Y para hurlarme completamente de los rebuscadores de
coincidencias, no quisiera que se me olvidase decir que en
la segunda parte de Los Pequerios Poemas hay un verso, un
sblo verso, en Kl amor y el rio Piedra, que dice asi:
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Como un carbén que lo encendiese el viento;

el cual, como los criticos veran, estd impreso en bastardille,
y citado ademds su autor, el P. Yepes, cronista de San Be-
nito; pues con tal de complacer 4 mis detractores no me im-
porta aparecer fan nimiamente ridiculo como cierto te6logo,
4 quien, habiéndole dicho un critico que el copiar una frase
conocida, si no se citaba el autor, era ademds de un plagio
un pecado, en descargo de su conciencia citaba los nombres
de los escritores de todas las frases que usaba. Y un dia,
presidiendo el desayuno de unos seminaristas, el teélogo
comenzo su acciéon de gracias del modo siguiente: «Loado
sedis, Sefior, por habernos despertado sanos y salvos del
suein, que un redactor de la Gaceta de Edimburgo ha lla-
mado la imagen de la muerte.»

IV

La eritica sintetica

Pero, por desgracia, es infitil que yo con mis pretensio-
nes de reformista haya tratado de variar el punto de vista
de la critica literaria, obligdndola 4 hacer juicios sintéticos
sobre las obras de arte y 4 abandonar ese sistema critico
impertinentemente analitico, porque siempre que me ha
hecho el honor de censurarme, ha sido con el execlusivo oh-
Jeto de examinar si tal idea puede tener algin parentesco
¢on tal otra; si empleo, como lo exige el idioma, consonan-
tes faciles, en vez de echar mano de los rebuscados y exqui-
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sitos, y si dejo algunos asonantes cerca de los consonantes
por no violentar la sintaxis, como sucede en la conversacién
valgar sin que se extremezcan los oidos de nadie. ;No podian
esos criticos de almacenes de juguetes de nifios dejar esas
simplezas y elevar el entendimiento & una critica elevada,
examinando si mis asuntos son huenos, los planes regulares,
el desempeio feliz y el fin de la obra trascendental?

Cuentan que el célebre Nelson, herido de muerte en la
hatalla de Trafalgar, se hacia dar cuenta. momentos antes
de espirar, del curso del combate, y decia 4 sus segundos:
«Dejaos de apuntar 4 las arboladuras. jA los cascos! jd los
cascos!» Lo mismo digo yo 4 esos eriticos miopes, rebusca-
dores de coincidencias dudosas y vulgares y de versitos in-
significantes, més 6 menos malos. Dejaos de reminiscencias,
de asonancias y de versos. {A los planes de los asuntos y 4
la filosofia de los planes! ;A los cascos! ;i los cascos!

Y 4 proposito de la tdctica de Nelson, voy 4 dar & mis
enemigos una idea para que puedan batir en brecha mi ori-
einalidad.

No hay ni puede haber ninguna obra grande ni pequeia
que no haya sido compuesta con materiales que otros autores
han ido creando mucho tiempo antes que el artista haya re-
ducido & un conjunto armonico todas aquellas partes despa-
rramadas y perdidas sin unidad y sin objeto.

La [liada, segin Horacio, estd calcada sobre otra Ilinda
anterior 4 Homero; y asi como se ha eserito La Divina Co-
media antes de Dante, y se podrian escribir la Zneida antes
de Virgilio, el Orlando antes de Ariosto, Los Portugueses
antes de Camoens, el Quijote antes de Cervantes y el Fausto
antes de Goethe, podia una critica mal intencionada realizar




OBRAS CUOMPLETAS DE DON RAMON DE CAMPOAMOR 25

un pensamiento que con bonisimos propésitos ya tuvo mi
amigo el senor Menéndez Rayon, y es el de escribir un libro
titulado Las Doloras y los Pequeiios Poemas antes de los
Pequeiios Poemas y las Doloras. Por medio de este estudio,
hecho con un poco de mala fe, seria fécil despojarme de la
originalidad indiscutible ¢ indiscutida de los dos géneros, y
me sucederia lo que 4 cierto quimico mediano que descubri6
el Yodo, y luego los criticos decian de él «que no era ¢l
quien habia descubierto el Yodo, sino que ¢l Yodo era el
que lo habia descubierto & él.»

‘7

Fifectos de la crilica satirica

El entendimiento corto y el alma pequefia de un critico
pueden acobardar 4 ingenios eminentes, y un Hermosilla es
capaz de ahogar mas genios en embrién que flores marchita
una noche de helada en primavera.

La envidia y la imbecilidad suelen querer apagar las
luces, para que en la sombra todos seamos iguales.

Hablando de Ayala, dice el ilustre dramatico el sehor
don Manuel Tamayo y Baus: «No aumenté mds su caudal
literario quizd porque la critica, antes mds enconada que
ahora, hel6 4 veces su entusiasmo. Y tal vez las injustas
censuras fueron motivo de que Hartzenbusch no favoreciese
al teatro nacional con mayor niimero de obras. Ciertas dia-
tribas han de ocasionar al que es objeto de ellas profunda
amargura 6 profundo desprecio.»

TOMO I1I ; 15
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Tiene razén el sefior Tamayo. Los criticos son los gusa-
nos del alma de los vivos y de los muertos. La gloria es
como la fortuna, es muy dificil adquirirla, pero es mds
dificil todavia defenderla. Decia un defensor de Ayala que
«por regla general los satiricos pegan, como dicen ellos en
su lenguaje bohemio, con particular saha 4 todos los que
creen que esldn en fondos.» Pero esto no debe ser del todo
cierto, porque yo he sido maltratado grafis, si bien es ver-
dad que nunca he pasado de ser un pobre acomodado.

El enérgico escritor don Jacinto Octavio Picén, después
de llamar 4 ciertos criticos satiricos sabandijas literarias y
decir que més que desheredados de la fortuna son huerfanos
del decoro, los retrata de mano maestra del modo siguiente:

«Engendran 4 la sabandija literaria el convencimiento
de la propia bajeza y la envidia del valor ajeno. El goce de
otro les amarga la vida y acaban por tener hacia el proji-
mo, en forma de odio, todo el desprecio que debian tener dé
sl mismos.

»Con frecuencia, la sabandija logra darse & conocer: en
este caso pertenece ya 4 una variedad temible. Después de
haberse estrellado en el teatro 6 en el libro, consigue aso-
ciarse 4 otro animal imbécil, pero fambién dafiino, que se
llama caballo dlanco y funda un periédico que suele ser
satirico, pero que algunas veces tiene la avilantez de pre-
sentarse como serio. Cada columna de aquel papel se con-
vierte en una picota de honras ajenas; la sabandija va col-
gando alli todos los vicios, todos los errores de sus contem-
poraneos; y como lo malo inspira juntamente curiosidad y
desprecio, el periddico, aunque luego se tire, empieza por
leerse, hace dafo, regocija 4 su duefio, y la alegria de sacar
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4 relucir las flaquezas del préjimo le exime del trabajo de ir
observando las propias. Para él todo hombre publico roba,
" toda mujer hermosa se vende, toda conciencia se prostituye,
toda inteligencia se cotiza, todo poeta plagia, todo hijo es
adulterino, todo marido es manso, y asi va haciendo, en
sueltos y en articulos, mil retratos del hombre, que no son
sino imdgenes suyas en distintas posturas. Llega por fin un
dia en que se muere 6 le desloman de un sablazo, y nadie
vuelve 4 acordarse de él, porque en ningtn momento de la
vida recuerda uno el sapo que maté en un camino, sin odio,
sin rencor, solo porque al mirarle sinti6é repugnancia de asco
y miedo. _

»La envidia toma en las sabandijas las formas més as-
querosas que puede Inspirar esa pasién que parece debia ser
patrimonio de los débiles y que desgraciadamente ataca tam-
bién 4 los fuertes. Censura lo bueno, elogia lo mediano,
llama nofo 4 lo discreto, desvergonzado 4 lo gracioso, soso
4 lo culfo; lo realmente superior tiene el privilegio de sa-
carle de quicio.

So6lo 4 los muertos reconoce mérito: es preciso que el
enemigo desaparezea para reconocerle algo bueno.

»Lo verdaderamente triste que ofrece el estudio de la sa-
dandija es que algunas veces tiene talento: entonces se hace
completamente intolerable; la vibora tiene ya conciencia de
sus actos, suele hasta tomar forma de amigo.

»Puede aplacirsela algunos dias con dinero; pero el re-
medio es fatal, porque obligada 4 alejarse, escupe desde lejos
el veneno que no se atreve 4 inocular de cerea.

»S0lo hay una medicina huena contra ella: el desprecio.

»La especie es numerosa; pero no importa: sucede con
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ella lo mismo que con la carcoma: los troncos que roe se
mueren de viejos.»

Pero en vez de contestarles siempre con el palo 6 el des-
precio, como aconsejan los senores Tamayo y Picon, seria
més cristiano castigarlos alguna vez con el consejo. Por eso
soy de parecer que cuando algiin #/mador (otra palabra de
su lenguaje bohemio) quiera hacer una carambola literaria,
apuntando 4 la honra de un artista para darle en el bolsillo,
haga con él lo que hizo un célebre escritor francés, segiin se
cuenta en la anécdota siguiente:

«Mad. de Vandeuil, hija de Diderot, refiere que un joven
desconocido fué 4 visitar una mahana 4 su padre.

—»0s ruego—Ile dijo—que ledis este manuserito, y es-
eribais al margen las observaciones que su lectura os sugiera.

»El joven sali6, y mi padre, al coger el cuaderno, vio
gue todo él no era otra cosa que una amarga sitira contra su
persona y sus escritos.

»Cuando el autor volvio, pasados algunos dias, mi padre
le dijo:

—>»No os conozco; jamas he podido haceros dano algu-
no. Explicadme, pues, los motivos de semejante conducta.

—»sMe muero de hambre,—contesté;—he escrito esta
obra y he creido que me dariais algunos escudos sl no Ja pu-
blicaba.

—>»No seriais vos el primero i quien se haya recormpen-
sado por callar, pero podéis sacar mejor partido de ese libelo.
El Duque de Orleans, que se halla retirado en Santa Genove-

va, me odia desde hace mucho tiempo. Es devoto; dedicadle
vuestra satira y poned su escudo sobre la encuadernacion.
Llevadle la obra y de seguro obtendréis algin socorro.
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—»Pero yo no conozco & ese principe y no acertaré &
eseribir Ja dedicatoria.

—»Sentaos ahi. yo mismo voy 4 redactarosla.

»Mi padre escribi6 la dedicatoria, el autor sali6 con ella,
vol6 4 casa del Principe, recibio veinticinco luises, y al caba
de algunos dias se presenté 4 dar las gracias 4 mi padre,
quien le aconsejo con dulzura que adoptara un género de vida
Menos vergonzoso. »

Y, después de todo, ;qué importa que detras de la careta
de un satirico se vea la cara de un canalla? Al fin de las
diatribas, las obras literarias quedan, y 4 los difamadores
les sucede lo que al Setabiense, un censor extravagante que,
cansado de oir los elogios que se tributaban 4 Cervantes, le
di6 la mania por escribir unos articulos queriendo probar
que su Quijote valia menos que el de Avellaneda. La mitad
del piiblico se burlo de él y la oira mitad s indigné, pero
lo mismo los indignados que los burlones dejaron al Seta-
biense devorar su envidia en el olvido y el destierro. Algu-
nos anos después, atravesando las Landas el Duque de Frias,
nombrado 4 la sazén nuestro embajador en Paris, divis6 4 la
puerta de la casa de un pueblecillo al Setabiense, 4 quien
conocia, y al verle leyendo el Quijote de Cervantes pélide
y desencajado con la fiebre del remordimiento, se ape6 el
magnate poeta de su carruaje y, antes de confortarle con
palabras carifiosas, no pudo menos de empezar diciéndole: —
«jCastigo de Dios!»

Tememos mucho que, lo mismo que al escritor de las
Landas, les va 4 pasar 4 los criticos 4 que alude el sefior Ta~
mayo. Y es posible que algin dia, arrepentidos de su mal
pensar y de sn peor obrar, les entre la reaccién de la fiehre




23) POETICA

del bien ajeno, y que algtin viajero, al pasar por las Landas
4 que habrdn desterrado 4 los nuevos Sefabienses sus remor-
dimientos y la indiferencia del piblico, les diga recordando
al Duque de Frias: «jCastigo de Dios!»

Y acabemos con esta trailla de canes rabiosos. Dice un
proverbio que si un viajero se detuviese 4 hacer caso de to-
dos los perros que le ladran en el camino, no llegaria nunca
al término de su viaje.

Mas volviendo 4 la impertinente asercién de que yo en
verso hago lo que quiero y como quiero, anadiré que, como
después del ardor del combate me ha venido 4 visitar el dn-
gel de la modestia, ausente de mi en aquel momento, no he
qquerido cumplir mi palabra y, por consecuencia, ya que no
he dado la prueba, retiro la frase.

Pero sostengo la primera parte de la asercién, en la cual
prometia publicar unos poemas completamente originales y
completamente nuevos, absteniéndome, al componerlos, de
toda clase de lectura, para no insertar 4 sabiendas ninguna
{rase ni vista ni oida; aunque después de haber escrito la se-
gunda parte de Los Pequeiios Poemas por vanidad, por pura
vanidad, me asalta la duda de si se hallard en ellos todavia
el trapo viejo de alguna reminiscencia que me puedan sacar
i relueir, diciéndome: «Esta idea la tengo yo escrita en un
«rama inédito» <tal expresion se la he oido al cura predi-
cando» <aquella frase es muy comin en todos los mercados»
«ese giro se ve todos los dias en los periodicos» efc., eteéte~
ra, etc.; en cuyo caso les diré: jgracias, sefiores mios, mu-
chas gracias! porque merced 4 vuestra diligencia, habré
conocido que he llegado 4 alcanzar el mérito supremo que
queria tener Voltaire, el ideal poético que yo creia perseguir
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en vano: el de escribir poesias cuyas ideas y cuyas palabras
fuesen 6 pareciesen pensadas y escritas por todo el mundo.
Y acabo aqui de hablar de esos fiscales oficiosos, que son
como aquel ciundadano que s6lo queria ser alcalde para echar
gente a presidio. Asi como las flores del rosal por falta de
cultivo degeneran hasta transformarse en una especie de ro-
sas de escaramujo, los criticos sin estudios superiores se con-
vierten por empirismo en unos verdaderos malas lenguas.
Creen que criticar es zaherir. No saben que la critica, cuando
no parte de un principio superior de metafisica que sirva de
pauta general, 6 es un medio despreciable de desahogar la
bilis, 6 un antifaz para lanzar impunemente dardos calum-
niosos. Si algo pudiera desalentar en esta vida las fuerzas de
mi corazon, me afligiria el ver la indiferencix con que se ven
los estragos que hacen, no los rosales, sino los escaramujos
de la critica, convirtiéndose en conductores de las pestes de
la envidia literaria, de la animosidad de las antipatias per-
sonales, y de la rivalidad politica, sin que el ptiblico procure
aislarlas por medio de cordones sanitarios de desprecio.
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CAPITULO 1II

LA VERDADERA ORIG'NAL'DAD

Faclores que constituyen la obra de arte

»

Sentiré volver 4 caer en el pecado de la pedanteria,
pero después de rectificar la expresién de que yo en verso
hago lo que quiero y como quiero, tengo que ratificarme en
la asercion de que, «4 mi, en mis obras, me pertenece siem-
pre por completo la verdadera originalidad, que son los
cuatro factores que constituyen el arte, la tnvencion del
asunfo, el plan de la composicion, el designio filosifico y el
estiloy.

Ya sé yo que he hecho mal en sentar una afirmacién que
honra poco mi modestia, pero en fin, ya lo he hecho y no
tengo méds remedio que sostener mi opinién. Ademds, nunca
he tenido ocasién de exponer mis principios literarios. y no
me parece fuera de lugar hacerlo hoy al defenderme de car-
gos injustos de innovacién, porque yo, siguiendo en lo posi-
ble el consejo de la sabiduria divina, como mero aficionado
me consagro en el arte, aunque infructuosamente, «a la
eleccion constante de lo que creo mejors. Declaro con rubor
que al llegar 4 este punto vacilo, y no sé como continiar
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sosteniendo que mi sistema es el mejor, sin que parezca que
me alabo. Pero 'jcomo ha de ser! aun 4 riesgo de que dude
de mi humildad la gente mal pensada, afadiré que, al de-
fender mis principios literarios, no lo hago por vanagloria,
sino por cumplir un deber. Al que lo crea, Dios se lo pre-
mie y al que no, se lo demande.

Nunca he comprendido por qué 4 un conservador en po-
litica tan pertinaz como yo, se le supone contagiado de un
cierto jacobinismo intelectual. Las pruebas de mi rebeldia 4
la autoridad retérica constituida consisten en haber escrito
las Humoradas, las Doloras y en que, Ultimamente con los
Pequeiios Poemas, he querido dar forma 4 unas composicio-
nes que reuniesen todos los géneros poéticos, desde el epi-
grama y el madrigal, hasta la oda y la epopeya. La idea es
un poco presuntuosa, pero no me parece censurable por lo
revolucionaria.

II (a)
Las Humoradas

Al dedicar las humoradas al sefior don Marcelino Menén-
dez Pelayo, le decia lo siguiente:

Ahora que mi queridisimo compafero, el sabio por ante-
nomasia, sefior Menéndez Pelayo, escribe los fundamentos
de una estética ideologica, le dedico estas Anmoradas, por-

(a) Los nameros 2 hasta el 7 inclusive, afiadidos 4 la segunda edicion
(Valencia 1890), constituyen la dedicatoria que hizo Campoamor de sus Hu-
maradas (Madrid 1886.—F. 1'é) al sefior Menendez Pelayo.
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que ademas de satisfacer con esto un sentimiento de mi cora-
z6n, tengo el egoismo de creer que en esta ocasién me de-
fienda, si lo halla justo, de los censores apasionados que de
seguro apareceran, Como aparecen siempre que yo me per-
mito poner titulo nuevo 4 alguna de mis obras.

Soy el hombre menos afortunado de la tierra para bau-
tizar géneros literarios. Cuando publiqué las Doloras, el
nombre parecié demasiado neolégico. Salieron a luz los Pe-
queiios Poemas, y el titulo fué muy censurado por razones
que nunca he comprendido. El nombre de Humoradas, jpa-
recerd también poco propio?

;Qué es humorada? Un rasgo intencionado. ;Y dolora?
Una humorada convertida en drama. ;Y pequeno poema?
Una dolora amplificada. De todo esto se deduee que mi
modo de pensar serd malo, pero como ya dije alguna otra
vez, no se me podrd negar que por lo menos es légico.

III

Lo que se ve y lo que no se ve

Y como yo nunca quiero ocultar mis pretensiones, aun-
que estén 1mpregnadas de un poco de orgullo, pasion que
tanto detesto, debo decir que, en vez de quemarlas, he reco-
gido estas fruslerias poéticas, para completar con ellas un
sistema de poesia que abrace desde el pensamiento aislado
hasta el poema. Serd imposible que ningtin autor de segun-
das intenciones escriba nada que no esté comprendido en el
circulo poético que acabo de cerrar con estas ideas volande-
ras. Hs yerdad que, ademés de este circulo poético de carsc-
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ter puramente psicol6gico, hay otro, enteramente contrario,
que se limita 4 hacer sobre los asuntos apreciaciones de na-
turaleza exclusivamente fisica. Considerados en su esenciali-
dad, no hay més que dos géneros de poesia en el mundo, que
son el de mas acd y el de mds alli de las cosas.

Yo sé bien que quedan fuera de este eirculo poético que
yo prefiero, producciones admiradas que encantan 4 muchas
gentes por su misma objetivacion ¢ infecundidad. Pero yo
que admito, aunque sin entusiasmo, el género que vé en la
forma, no el continente, sino el contenido del arte, pido un
poco de tolerancia para el que pretende que 4 la sencillez
en la forma se una un poco de malicia en el fondo.

Respeto la admiracion que & algunos les produce en las
obras de ingenio la delimitacion empirica de esas lineas que
pueden ser comprendidas por los sentidos corporales del
tacto y de la vista, con tal de que me permitan reservar mi
gusto especial por las reverberaciones que iluminan las si-
nuosidades del corazén humano y los horizontes que caen
del otro lado de la vida material.

Uno de los economistas contempordneos més notables,
ha escrito un articulo muy filosofico titulado: «Lo que se ve
y lo que no se ve». Este titulo, mejor que aplicado al co-
mercio de las habichuelas, se podia relacionar con los siste-
mas poéticos, el viejo y el nuevo; el viejo, que se puede
llamar el de lo que se ve; y el nuevo, que lo llamaremos el
de lo que no se ve. El viejo no necesita explicacion: el nuevo
consiste en ver intuitivamente lo que no se alcanza 4 pri-
mera vista, en hacer notar al lector el punto en que las
ideas iluminan los hechos, mostrdndole el camino que con-
duce de lo material 4 lo ultra-ideal.
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No me explico por qué muchos lectores prefieren en el
arte lo superficial 4 lo hondo. Y debo confesar, con mortifi-
caciéon de mi amor propio, que hasta genios que han solido
ver la inmensidad en el 4tomo, son refractarios & dejar
transparentar en sus producciones las vistas que dan 4 la
region de lo indefinido.

v

I/l metro no constituye genero

A un gran poeta extranjero no le pudo hacer compren-
der mi amigo el sefior don Eugenio de Ochoa lo que era una
dolora. Extrafidndolo yo mucho, decia el sefior Castelar
que, dadas las cualidades del insigne escritor, él se lo ex-
plicaba perfectamente. Otros dos grandes poetas espafioles
se empefaron en no querer entender lo que eran doloras, »
lo consiguieron. Cuando se publicaron las primeras, some-
tiéndolas 4 las reglas de una retérica convenida, y en la
cual yo nunca he podido convenir, las fueron dividiendo en
epigramas, letrillas, epitafios, ete. Estos inmortales distrai-
dos clasificaron las doloras por su contextura externa, sin
fijarse en el lazo interno comin que las unia en el fondo,
que era la intencionalidad.

En el actual momento histérico, ya vera el lector como
también 4 estas naderias casi epigraficas, todos los retéricos
retrospectivos las llaman pareados, cuartetos 6 quintetos.
¥ acaso, acaso, solo aleluyas; y, sin fijarse en su cardcter
intrinseco, rechazan el titulo de Humoradas que yo les doy.
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Siempre la exterioridad sobreponiéndose 4 lo esencial. Una
dolora puede ser madrigal, epigrama, ete., sin dejar de ser
dolora; mientras que no son doloras ninguno de los epigra-
mas y madrigales que conocemos. Lo mismo digo de este
nuevo titulo. Una Aumorada, sin dejar de serlo, puede estar
escrita en un pareado, 6 en un cuarteto, pero no son humo-
radas la mayor parte de los cuartetos y pareados que se han
escrito hasta ahora.

Pero yo, que tengo el honor de dedicar este librito al
sefior Menéndez Pelayo, 4 imitacién suya, voy, a4 proposito
de estas humoradas, 4 escribir también un poco de estética
trascendental.

v
La poesia lapidaria

No quisiera que el lector al hallarse con estas bagatelas
escritas para los albums y los abanicos de mis amigas, 6 re-
cogidas de los retazos sobrantes de doloras y poemas, creyese
que las he coleccionado como cosas dignas de ver la luz pi-
blica.

Las he reunido porque, ademds de cumplir los deseos de
un apreciable editor que me pedia un libro eunalquiera, me
propongo rehabilitar con esta publicacion, en lo que sea po-
sible, esa poesia, ligera unas veces, intencional otras, pero
siempre precisa, escultural y corta, que nuestro eminente
poeta sefior don Gaspar Nifiez de Arce ha estigmatizado
con la expresion desdefiosa de—«Suspirillos liricos, de corte
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y sabor germénico, exéticos y amanerados». Creo que el pen-
samiento del sefior Niifiez de Arce ha sido mal interpretado,
pero el hecho es que desde que él lo ha escrito, ciertos eri-
ticos, 4 quienes se puede calificar de sacristanes de amen, sc
complacen en llamar «suspirillos germénicos» 4 toda com-
posicion que no se estira hasta ensuciar con las botas la cara
de los oyentes. En consecuencia, rebatiendo & los que han
entendido mal la expresién de mi ilustre compaiero, les
diré que esos «suspirillos germdnicos» siempre serdn los
cantos populares de las clases ilustradas.

Esa poesia que algunos llaman lapidaria es la mds pro-
pia para que se graben los pensamientos, no sélo en las pie-
dras, sino en las inteligencias.

Hasta que se halla la forma eliptica que las sintetiza, las
epopeyas, las tragedias, los poemas y las cronicas son crea-
ciones de una utilidad contestada y de una pesadez incontes-
table.

Una décima de Calderén y unas cuantas frases de Sha-
kespeare suelen ser el resumen de todo su modo de pensar y
de sentir. Borrad esta décima y estas frases, y desterraréis
del comercio de la vida las grandes epopeyas que mas con-
mueven el corazén y la cabeza de los que sienten y piensan.

Como desgastan los rios las piedras de su fondo, la mar-
cha del tiempo oxida, descomponiéndolos, los pensamientos
de los grandes monumentos literarios, unos por insustancia-
les, otros por anacrénicos, éstos por demasiado solariegos ¥
aquellos por poco caracteristicos, y s6lo va dejando como
ruinas imperecederas de las babilonias artisticas, rapidas
inscripeiones, relimpagos de ideas, que parecen ecos de las
palpitaciones del corazén humano
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VI
;Que es Humorismo?

Pero volviendo al asunto principal, me preguntars algn-
no: ;Por qué 4 esas poesias cortas, tristes, risuefias, galantes
0 satiricas, se las llama Awmoradas? Porque en la mayor
parte de esas expansiones de genio abierto, que el vulgo suele
llamar salidas de tono, prepondera la tendencia cémico-sen-
fimental que se entiende por hwmorismo.

Llamo humoradas 4 los pensamientos adolorados, que,
por carecer de forma dramatica, no se deben incluir entre
las doloras.

Y ;qué es humorismo?

Una critica inconsiderada que cruza i campotraviesa
los dominios de la literatura sin el freno de la correspon-
diente instruccion, 4 fuerza de oirlo repetir ha adquirido la
costumbre de llamarme escéptico, sin tener en cuenta que el
escéptico, ya subjetivo, ya objetivo, ya absoluto, es el que
tiene la duda por sistema, y que yo, bien avenido con la
vida real, creo en lo iinico en que se debe creer, que es en
las ideas. ;Qué nocién tendrin estos clasificadores de lo que
es escepticismo? ;Me llaman escéptico porque yo me suelo
reir de cosas que ellos creen que son de llorar? Esto de reirse
del dolor propio y del ajeno, més bhien se podria llamar es-
foicismo. Pero como no quiero enfadarme mucho con estos
calificadores, que cojen la ciencia al oido, porque sé que es
muy comfin confundir el escepticismo con el humorismo, y
el humorismo con la excentricidad, les diré que es el colmo
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de la injusticia llamar escéptico 4 un espiritualista tan exa-
gerado como yo, que cree que lo que hay méas natural en el
mundo es lo sobrenatural.

Si el escepticismo no cree en lo que dice, el humorismo
hasta se rie de lo que cree, no dejando de creer nada de lo
(que dice.

;Qué es humorismo? La contraposicion de situaciones, de
ideas, actos 6 pasiones encontradas. La posicicién de las
cosas en situacion antitética suele hacer reir con tristeza.

César, tapando con sus cenizas el hueco de una pared, y
Don Quijote volviendo 4 su casa molido 4 palos por defender
sus ideales, mientras su ama y su sobrina, representantes del
sentido comin, lo reciben comodamente comiendo pan can-
deal y haciendo calceta, son dos rasgos de humorismo que,
adem4s de hacer reir, llenan los ojos de ldgrimas.

La frase buen humor, genuinamente espafiola, ha creado
un género literario, que es solo peculiar de los ingleses y
de los espafioles, y en el que mezclando lo alegre con lo tra-
gico, se forma un tejido de luz y sombra, al fravés del cual
se ve en perspectiva flageladas las grandezas y santificadas
las miserias, produciendo esta mezcla del llanto y de la risa
una sobreexcitacién nerviosa de un encanto indefinible.

El humorismo francés es satirico, el italiano burlesco y
el alemin elegiaco. Solo Cervantes y Shakespeare son los
dos tipos del verdadero humorismo, serio, ingenuo y can-
doroso.

Se ha dicho que la burla es la retorica del diablo.

Y, efectivamente, debe haber en este género literario
algo de intelectual y encantadoramente diabélico, porque
los escritores humoristas tienen sobre los exclusivamente
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serios y los totalmente alegres, una superioridad de miras
incontestable; pues cuando un escritor s6lo se propone hacer
reir mucho, suele acabar por hacerse risible, asi como cuan-
do un hombre por demasiado serio es tonto, es tonto de ve-
as. No hay duda de que el humorismo, que es un carnaval
reentrante en la cuaresma, parece que domina los asuntos
desde mds altura, y que se hace superior & nuestras ambi-
ciones y & nuestras finalidades, pintando 4 la locura con toga
de magistrado, y it Ia muerte con gorro de cascabeles.

kil talento que, alegre y tristemente, ve en lo pequeno la
imagen de lo grande, y en lo grande el trasunto de lo pe-
quefio, es el titiritero que al son de su tamboril hace bailar
grotescamente 4 todas las pequenas y grandes figuras huma-
nas como si fuesen munecos de resorte; es el tipo que,
seglin una frase vulgar, es capaz «de hacer burla de un en-
tierro»; el inventor, en fin, de la filosofica danza macabra,
ese baile de candil dado en los infiernos, y al cual asisten,
presididos por la muerte, reyes con gregiiescos de payasos,
bufones con tiaras y papas con mirinaques.

Si, como dice Cervantes, el hacer reir es de grandes in-
genios, el hacer reir y llorar al mismo tiempo es un dén
excepeional que solo ha concedido Dios 4 €l y 4 Shakespea-
re, los dos grandes pensadores mas humoristicos del mundo.

Y dejo este asunto, sélo indicado por mi, para que el
sefior Menéndez Pelayo acabe de decirnos con su profundo
saber lo que es humorismo, esa alegria, unas veces enterne-
cedora y otras siniestra; esa espada de dos filos que lo mismo
mata & los hombres que 4 las instituciones; ese gran ridiculo
que convierte en polichinelas & los héroes mirandolos desde
la altura del supremo desprecio de las cosas.

TOMO 11 16




VII

Todo lo sublime es breve

Pero m2 he distraido y veo que para unas produccione s
tan homeop4ticas como estas mias, el lector dira con razon
que he escrito una dedicatoria muy presuntuosa y demasiado
larga. Por eso, arrepentido de ser tan hablador, concluyo
diciendo que, aceptando la definicion que da el diccionario
de la lengua castellana de la palabra frase, consignando—
«que es una locucion enérgica con que se significa més de
lo que se expresa»—insisto en creer que las poesias de forma
condensada son més apreciables por la dificultad de fener
que decir en ellas mds de lo que se ewpresa. El trascenden-
talismo en el arte consiste en estas vistas 4 lo infinito que
entreabren las frases cortas de algunos autores de arranques
proféticos. No me puedo consolar del tiempo que pierden
algunos lectores devorando 4 autores insustanciales que, a]
ocuparse en lo particular, jamds déjan entre renglones so-
breentendido lo general.

Pero mi guerra declarada al género ampuloso y super-
ficial veo que me vuelve 4 distraer, haciéndome garrulo,
machacén y acaso injusto.

El arte general, y la poesia en particular, ganan en in-
tension lo que pierden en extensién.

Suprimid algunas frases inspiradas de la historia, y las
guerras de la antigna Grecia quedardn reducidas 4 unos pe-
quefios altercados de patanes de lugar, y la revolucion fran-
cesa 4 una orgia de canibales.
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Kl ingenioso escritor don Felipe Picatoste ha escrito un
libro, tan ameno como profundo, sotre las frases celebres, y
en él ha probado de una manera evidente que es una tenden—~
cia del espiritu humano la de ir condensando los pensamien-
tos, desde los poemas hasta los refranes y desde los refranes
hasta las frases. !

No hay nada sublime que no sea breve. Cuando se acabe
el mundo, ;qué quedard de nuestras agitaciones, deseos, es-
peranzas, ambiciones y temores? Nada 6 casi nada. De todas
nuestras habladurias s6lo quedarin cuatro frases célebres,
hasta que algiim Homero sideral, sefialando con el dedo el
vacio que deje el mundo en el espacio, reduzea las cuatro
expresiones que flotardn sobre el lugar del planeta extinio,
4 una sola frase parecida 4 esta: «jalli fué Troya!»

VIII
Las Doloras

Algunos me han solido preguntar por qué motivo escribi
las Doloras.

Después de publicar 4 los veinte afnos una colecciéon de
Fidbulas, conoci que el género, llevado & la perfeccién por
otros, tenia aigo de radicalmente convencional y falso, y que
s6lo podia ser aceptable en los paises en que hubiese dejado
profundas huellas la creencia en la transmigracién de las
almas. La Dolora, drama tomado directamente de la vida,
sin las metiforas y los simholismos de una poesia indirecta,
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me parece un género mas europeo, més verdadero y mads
humano que la fabula oriental.

El sefior Alarcon asegura «que una Dolora es un drama
en veinte versos.» Pero, como dicen los abogados, la defini-
cion de mi compafiero es deficiente. Lo del drama es exacto,
pero, para ser Dolora, en ese drama particular se ha de re-
solver, por medio del sentimiento 6 de la idea, un prohlema
universal. ;Estamos conformes?

Como los asuntos de las Doloras hay que sacarlos de
esos cuadros antitéticos que se presentan lo mismo en lo fisi-
co que en lo moral y que, segan los casos, se suelen llamar
contrastes de la vida, turlas de la suerte, castigos de la Pro-
videncia, ironias del destino, etc., ete., resulta que las gen-
tes cortas de alcances califican las Doloras de escépticas.

Y por cierto que al consignar esta frase se renueva en mt
una herida, por la cual mi corazén brota sangre todavia. La
altima vez que estuve en mi pais natal, un cierto cacique,
a proposito de mis primeras Doloras, ejerciendo un magiste-
rio oficioso y desleal, hizo creer 4 gentes que sabian que me
habia educado en el santo temor de Dios, que yo era un ver-
dadero esceptico. Dando 4 esta palabra un sentido que no
tiene, algunas de las personas que habian sido el amor y la
alegria de mi infancia me recibieron con esa frialdad con
que hasta las almas piadosas suelen mirar 4 los tildados de
an poco réprobos. No nombro al don Basilio corredor de la
calumnia, porque sé que después, con mds ilustracién, se
arrepintié de] mal que me habia hecho cubriendo con aque-
1la sombra negra la historia de mi vida.

i Escéplicas algunas Doloras! Tal vez, pero esto jquién
lo dice? Lo dicen precisamente esos pesimistas por ignoran-
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cla que, castrando la naturaleza, quisieran convertir la cas-
tidad absoluta en una virtud que desterrase esta maldita raza
humana de esta maldecida haz de la tierra. Lo dicen esos
pesimistas que, tomando en sentido mas brutal y méas burde
la idea de que este mundo es un valle de ligrimas, quieren
hacer de la tristeza la atmosfera del alma, y de una mortifi-
cacion supersticiosa, estéril y mortifera, el tinico ejercicio de
los sentidos. Pero no quiero engafiarme ni engafar 4 nadie.

Ya sé que desde el momento en que se prescinde de esa
creencia vulgar de que la literatura debe reducirse 4 ser la
expresion superficial y externa y no ocuparse para nada del
fondo de las ideas, el horizonte de las letras se turba més
cuanto mds se agranda. Hoy el artista que, prescindiendo de
los metros y de las bagatelas exteriores de la forma, mire al
fondo del alma humana y estudie las condiciones de su des-
tino, hallard inevitablemente un cierto pesimismo que es
inherente 4 la naturaleza material y moral de todas las co-
sas. Por ejemplo, impregna el alma de dudas y confusiones
considerar el deber en lucha con las pasiones, la incesante
labor & que nos condena la necesidad de buscar el pan nues-
tro de cada dia, los bienes que se esperan y que llegan con-
vertidos en males, lo comico que se entrelaza con lo trigico,
las dichas que entranan tristezas sin consuelo, la advertencia
de Euripides de que son inatiles nuestros enfados contra las
cosas, porque 4 ellas no les importa nada, la gloria de Salo-
mén que, entre seiscientas mujeres, llama vanidad 4 la exis-
tencia, las enfermedades que, como 4 Job, nos impelen &
maldecir la vida y por fin la muerte como solucion de con-
tinuidad de todo lo que hemos amado en nuestro transito por
la tierra.
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Pero si sé todo esto, sé también que si estas indicaciones:
y otras infinitas que podriamos seguir enumerando son pro-
blemas pavorosos que hoy el arte no puede menos de fratar
de frente, si las letras no han de continuar siendo un juego.
de nifios, tienen en cambio sus compensaciones optimistas en
la fe, la esperanza y la caridad, virtudes que bastan por si
solas para fortalecer los espiritus agriados 6 abatidos por el
dolor de todas las humanidades que Dios pueda crear en lo
porvenir en todos los mundos que pueblen el universo. Por
consecuencia, si algunas loloras resultan escépticas, en
cambio otras adolecen hasta de un exceso de credibilidad; y
4 un artista no hay derecho para pedirle cuenta de sus ideas,
sino de examinar si sus ideas estdn bien reducidas 4 image-
nes. Un lirico, sin ser ilogico, puede ser escéptico en horas
de desaliento y optimista en sus momentos de esperanza. A
un artista s6lo se le puede exigir que el fondo de sus obras
sea esencialmente humano. ;Cumple el género de las Doloras
con esta condicion?

Una mujer, que pasa por ser muy feliz, me dijo un dia:
«S1 se descorriese una punta del velo que cubre las decepeio-
nes del alma de algunas personas que pasamos por dichosas,
las Doloras (anadia senalando la punta de un precioso dedo
mefilque) se quedarian asi de chiquititas.» Tienes razon, en-
cantadora y discreta Nicolasa..... Comparados con nuestros
dramas interiores, las Doloras son unos idilios inocentes,
unas composiciones casi misticas, tan misticas que, si hubie-
sen estado inyentadas en su tiempo, es incalculahle el niime~
ro de preciosidades literarias que en ese molde hubieran
podido vaciar los cerebros de los misticos y, sobre todoy el
reeto, entusiasta y varonil de Santa Teresa de Jesiis.
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IX

Los Pequeiios Poemas

Y aunque parezca un poco presuntuoso, jpor qué no he
de decir lo que siento? Siéndome antipdtico el arte por el
arte, y el dialecto especial del clasicismo, ha sido mi cons-
tante empefio el de llegar al arte por la idea y el de expre-
sar ésta en el lenguaje comiin, revolucionando el fondo y la
forma de la poesia, el fondo con las Doloras y la forma con
Los Pequernos Pcemas.

Si, no seria del todo franco si no declarase que, al con-
trario de los eriticos al menudeo que por cortedad de miras
se declaran amantes del arte por el arte, lo cual bien tradu-
cido quiere decir que ellos son partidarios de la insignifican-
cia en el arte, yo soy apasionado, no de lo que se llama el
arte docente, sino del arte por la idea 6, 1o que es lo mismo,
del arte trascendental.

Kl arte por el arte s6lo se ocupa en lo formal, lo parti-
cular y transitorio. Y ;quién duda que es mds imporfante el
arte trascendente, el arte por la idea, que se ocupa en lo
que es esencial, universal y permanente?

Aunque soy tan conservador, ruego que se me perdone
si, como digo, he tratado de revolucionar el fondo de la poe-
sia con las Doloras, porque desprecio lo insubstancial, y la
forma de les versos con Los Pequeiios Poemas, porque el
antiguo lenguaje erudito acaba inevitablemente en culto, y
porque la forma poética tradicional me parece convencional




248 POETICA

y falsa, y yo declaro que toda mentira me es del todo inso-
portable.

Y como 4 mi se me pide hasta la razon de los titulos de
mis obras, se me ha censurado mucho porque no he llamado
Poemitas & Los Pequeios Poemas. No les he 1llamado poe-
mitas porque ¢l diminutivo da 4 estas obrillas un cardcter
de candor infantil de que carecen. Ademads, jpor qué se me
ha de negar & mi el derecho que se le ha concedido al senor
Quintana de llamar 4 La Inocencia perdida de Reinoso,
pequeiio poema?

Si en las Doloras el fondo lo es todo, sin que la forma
externa entre en ellas como elemento esencial, al escribir
Los Pequenos Poemas, donde la forma tiene que ser amplia,
facil y natural, me vi en la necesidad de proscribir el anti-
guo lenguaje poético, en el cual por precisién habia que
llamar fulgido al sol y cdndida 4 la luna.

En el arte no hay mas que dos géneros, el substancial y
el insubstancial. Por eso he procurado también que en el
fondo de Los Pequenos Poemas, 1o mismo que en las Dolo-
ras, palpitase algo de lo incondicional absoluto humano.

X
Las ciencias al servicio del arte

Y por cierto que si yo tuviera alguna ilusién literaria,
que no tengo, hubiera quedado bien castigado al ver que, si
se exceptia el senor Revilla en sus Prineipios Generales de
Literatura, ningtn critico ha observado QLle, separdndome
en esto de la generalidad de los demds escritores, sigo un
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procedimiento exclusivamente personal, que serd bueno 6
malo, pero que en mi es 1diosincrdsico, que es hacer de toda
poesia un drama, procurando bashr este drama sobre una
idea que sea trascendental y que pueda universalizarse.

Yo, que quisiera ser tan feliz como Dante, que se alababa.
de que copiaba 4 Virgilio, 6 como Goethe, cuando tuvo el
orgullo de confesar «que él habia aceptado y recogido mu-
chas ideas, lo mismo de los que le precedieron que de sus
contemporaneos,» me veo en el caso de declarar que jamds
he tomado un solo asunto ni una sola idea de ningn poeta,
porque lo que ya pertenece 4 la poesia, no creo que haya
necesidad de repetirlo, pero si insisto en sostener la afirma-
cion de que es menester poner las ciencias al servicio del
arte, agrandando su esfera con esa magnifica irrupcién de
ideas, de frases y de giros que en forma de literatura pro-
saica, de filosofia y de ciencias naturales van elevando cada
vez mds el nivel del espiritu humano. Nadie puede calcular
lo que podria levantar este nivel intelectual un talento per-
ceptivo, como el de Byron, por ejemplo, que para vestir las
ideas madres de sus poemas versificaba trozos enteros de los
impresos de su tiempo y copiaba al pie de la letra las histo-
rias que relataban los incidentes de sus leyendas.

XI
Opiniones sobre las apropiaciones literarias
Y efectivamente, Byron al visitar las ruinas de Grecia,

copia las descripciones del Ztinerario. Las observaciones so-
bre Roma las toma de Los Mdrtires. «Si fuese cierto, dice
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Chateaubriand, que René entrara por algo en el fondo del
personaje finico puesto en escena bajo diferentes nombres en
Childe-Harold. Conrado, Lara, Manfredo, el Giaour; si
por casualidad lord Byron me hubiera hecho vivir con su
vida, jhubiera tenido la debilidad de no nombrarme jamas?...
No hay inteligencia, por favorecida que sea, que no tenga
sus suceptibilidades, sus desconfianzas; se quiere guardar el
cetro, se teme tener que dividirlo, y vienen 4 irritar las
comparaciones..... La quisquilla que demuestro con el mayor
poeta que ha tenido Inglaterra desde Milton, no prueba més
que una cosa, el alto aprecio que hubiera dado yo al re-
cuerdo de su musas.

Y continnando, porque es preciso, la resena de las obras
que Byron ha entrado 4 saco con honra suya, diré que en la
descripcion y toma del sitio de Ismail versifica lo relatado
por el Marqués Gabriel de Castelnau en su Znsayo acerca de
la historia antigua y moderna de la Nueva Rusia, y otros
ineideéntes, como el de la nifasalvada por don Juan, los co-
pia del duque de Richelieu, casi al pi¢ de la letra, de la re-
lacién de este tltimo en su libro La Rusia Moderna. A
estas apropiaciones de Byron se les puede aplicarlo que dice
Chateaubriand: «Es permitido aprovecharse de las ideas y
de las imégenes expresadas en una lengua extranjera para
enriquecer la suya: esto se ha visto en todos los siglos y en
todos los tiempos. Yo reconozco, sin vacilar, que en mi ju-
ventud, Ossian Merther, Les reveries du promeneur solitai-
re, Les Fitudes de la Nature, han podido mezclarse & mis
ideas». Y dice el senor Lista: «BEstas formas, estas expre-
siones (en cuya clase entran las alusiones mitologicas), este
lenguaje 6 conjunto de palabras y frases son el tesoro conuin
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de todos los que escriben. El verdadero genio construye con
estos materiales templos magnificos: la mediocridad ni aun
acierta 4 colocar bien una choza». Creo, como el sefior Lis-
ta, que el arte es un organismo 4 cuya composicién deben
contribuir todas las ideas. Y esto es tan elemental, que no
hay poeta que sea digno de este nomhre hasta que, dejando
el horizonte limitado de sus ideas propias, entra en la esfera
de la vida externa y se asimila toda la parte de los conoci-
mientos humanos necesarios para llevar 4 cabo las construe-
ciones de sus obras. Expresar las ideas propias es cosa facil
al que las tiene. Lo que es dificilisimo es apropiarse las ideas
y los elementos exteriores, porque el hecho es una roca mas
imposible de mover para un autor que la de Sisifo. Por esto
decia el sefor Quintana que en poesia nadie sabe lo dificil
que es saber contar. Y es claro, las ideas y los hechos cono-
cidos tienen una fuerza de inercia tan insuperable, que para
moverlos y transfigurarlos de nuevo es menester contar;
como Byron, con una energia y una arrogancia titdnicas.
Y saliendo de la regién de la prosa para entrar en la de
la poesia, anadiré que el mismo lord Byron, hablando de
[talia, copia también integro el famoso soneto de Filicaja,
tan perfecto que no lo ha podido hacer olvidar. Tomar ideas
aisladas de un prosista, que ni suelen ser ideas por lo insig-
nificantes, ni propiedad del prosista por lo muy repetidas, es
cosa bien baladi ante la franqueza de un escritor como By-
ron que embebe en sus poemas obras perfectas que son el
encanto de las letras. .
Acusado de plagiario, deciz Alfredo de Musset: «Me
acusan de que tomo & Byron por modelo. ;Pues no saben que
Byron imitaba 4 Pulci? Si leen 4 los italianos verdn cémo
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los deshalij6. Nada pertenece 4 nadie, todo pertenece 4 to-
dos; y es preciso ser un ignorante como un maestro de es-
cuela para formarse la ilusion de que decimos una sola pa-
labra que nadie dijese antes. Hasta el plantar coles es imitar
4 alguieny.

X1I
Opinion del seior Meneéndez Pelayo

Hablando de Fray Luis de Leén, dice el sabio académico
don Marcelino Menéndez Pelayo:

«El marmol de Pentélico labrado por sus manos se con-
vierte en estatua cristiana, y sobre un ciimulo de reminis-
cenclas de griegos, latinos é italianos, de Horacio, de Pin-
daro y del Petrarca, de Virgilio y del himno de Aristoteles
4 Hermias, corre juvenil aliento de vida que lo transfigura v
lo remoza todo. Asi con piedras de las canteras del Atica
labré Andrés Chénier sus elegias y sus idilios, jactindose de
haber hecho, sobre pensamientos nuevos, versos de hermo-
sura antigua, pero bien sabéis que el procedimiento tenia
fecha. Error es creer que la originalidad consista en las
ideas. Nada propio tiene Garcilaso mas que el sentimiento, y
por eso sélo vive y vivird cuanto dure la lengua. Y aunque
descubramos la fuente de cada uno de los versos de Fray
Luis de Leén y digamos que la tempestad de la oda 4 Felipe
Ruiz se copié de las Gedrgicas y que La vida del campo y
La profecia del Tajo son relieves de la musa de Horacio,
siempre nos quedars una esencia purisima que se escapa del
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anslisis; y es que el poeta ha vuelto 4 sentir y & vivir todo lo
que imita de sus modelos, y con sentirlo lo hace propio y lo
anima con rasgos suyos; y asi en la tempestad pone e/ carro
de Dios ligero y reluciente, y en la vida refirada nos hace
penetrar en la granja de su convento, orillas del Tormes, en
vez de llevarnos, como Horacio, 4 la alqueria de Pulla 6 de
Sabinia, donde la tostada esposa enciende la lena para el ca-
zador fatigado, jPoesia legitima y sincera aunque se haya
despertado, por inspiracion refleja, al contacto de las pagi-
nas de otro libro! Hay cierta misteriosa generacién en lo
hello, como dijo Platon.»

XIIT

Opinion del seqior Tamayo

Haciendo la critica del célebre autor dramético don Ma-
nuel Tamayo y Baus, cuyo talento admira y cuyo corazon
encanta, dijo cierto censor grosero, de su Cinco de Agosto,
<que era un insu/so mamarracho, un engendro abominable y
ridiculo»; y al censurar 4 Angela otro critico, mis grosero
todavia, escribio: «Este drama solo es bueno para represen-
tarse en la plaza de toros. Su disparatado artificio remueve
el estomago.» Un periodico acusé de plagiario & Tamayo.
liste confes6 que Angela estaba inspirado por un drama de
Schiller; y en unas cuantas lineas resumié todas sus teorias
sobre la imitacion y el plagio de este modo:

«El gran Corneille, al imitar Las mocedades del Cid, de
Guillén de Castro, pudo decir & su patria: lo que admiras
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me pertenece. Racine, nutrido en el estudio de los clésicos
antiguos, los imita, no solo en accidentes secundarios, sino
en el plan y fundamentos de sus creaciones. Véase en prueba
de esto lo que sucede en Fedra, donde hasta suele traducir
trozos enteros de Euripides y de Séneca. Moliére, de tan
profundo y vivaz ingenio, imita y traduce también 4 Plauto
y Terencio, pone 4 contribucion 4 los espafioles y exclama:
«Tomo lo gque me conviene donde quiera que lo-encuentro.»
Testigos son, entre otras obras, Kl Avaro y La Princesa
d’ Elide. Shakespeare, el mds universal, el mds original y
humano de todos los draméticos del orbe, apenas tiene obra
donde no haya imitado algo de alguien, cuando no ha pres-
tado 4 los varios acontecimientos de la historia patria repro-
ducidos con prolija exactitud el soplo vivificador de su po-
deroso numen. Digalo El Rey Lear, copiado casi de La ma-
ravillosa historia de las tres hijas del Rey Lear, drama de
autor semicontemporaneo suyo. Diganlo Otels, cuya fabula
sigue paso 4 paso los de la novela de Giraldi Cintio, Julieta
y Romeo, imitacidn de un poema estrictamente imitado de
las novelas de Porta y Bandello y, en fin, El mercader de
Venecia, cuya mejor escena estd traducida de la novela
cnarta de Giovanni Fiorentino (Pecorone). En Espaha, el
pensamiento fundamental de la més grande de las ereaciones
de Calderon, de La vida es sueiio, se debe 4 una novela de
Bocaccio. Lope incrusta en sus lozanas comediaslos mds be-
llos pensamientos de los liricos griegos y romanos. Moreto
refunde y da por'suyas en fa ocasion hace al ladron, La
villana de Vallecas, de Tirso; en I/ desdeén con el desden,
Los milagros del desprecio, de Lope; en Rey valiente y jus-
ticiero, Iil Infanzin de Illescas, del mismo Tirso, de la que
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apenas se desvia y 4 la que ha debido parte muy principal
de su gloria. Hsto sin contar los argumentos que se copian
y refunden en todos los pueblos y en diferentes edades, como
sucede 4 la historia de Zdipo, presentada con formas anilo-
gas desde Soéfocles & Martinez de la Rosa, y & los furores de
Medea, iguales casi en Euripides, Séneca, Corneille; Alfieri,
Nicolini, La-Valle y mil otros cuya enumeracién fuera
0c10sa. »

XIV

Opinion del sefior Valera

«En Francia, el famoso preceptista Boileau llegé & decir
que el poeta que no imite 4 los antiguos no serd imitado de
nadie, poniendo asi por condicién de que un poeta valga algo
el que sea imitador de otros.

»No hay autor més innovador, mds presumido de origi-
nal en nuestros Parnasos castellanos que Géngora en Las
soledades y El Polifemo. Ambas obras, no obstante, estdn
llenas de imitaciones como lo prueba don Garecia de Salcedo
Coronel en su docto y prolijo comentario.

»Gongora ha copiado de todos los poetas latinos, de mu-
chos griegos y de no pocos italianos, entre los que descuella
el Caballero Marini.

»De los poetas de nuestro siglo ;no se puede decir ‘am-
bién que han copiado mucho? Espronceda, por ejemplo, tra-
duce casi de la carta de dona Julia 4 don Juan, de Byron,
la carta de Elvira 4 don Félix; copia de Berdnger la Can-
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cion del Cosaco, y remeda & Byron en sus digresiones chis-
tosas é impertinentes de &7 Diablo Mundo.

»Acudamos al principe de los poetas roménticos, al -
signe Shakespeare. Acaso no figure otro en toda la caterva
de poetas que haya robado con menos escriipulo cuanto se
encontraba 4 la mano. En los teatros de Londres habia mul-
titud de tragedias donde muchos habian escrito. Shakespeare
las tomaba, las arreglaba 6 refundia; asi pasaban por suyas.
Los calculos é investigaciones de Malone demuestran que
apenas tiene Shakespeare un solo drama donde todo le per-
tenezca. En la trilogia de Enrique VI, pongo por caso, de
6.043 versos, 1.771 son de un autor desconocido anterior al
gran poeta, 2.373 estan arreglados 6 corregidos por él sobre
los ya compuestos por otros predecesores suyos, y sélo 1.889
son del propio Shakespeare por entero.

»Como otra prueba de este modo de ser gran poeta, tan
opuesto 4 esa originalidad que ahora se requiere, Emerson
cita 4 Chaucer. Chaucer tom6 también de todas partes; sa-
queb 4 Guido de Colonna, 4 Dares, 4 Owvidio, 4 Estacio, 4
Bocaccio, 4 Petrarca y 4 los poetas provenzales. Su influen-
cia, en cambio, fué grandisima en la posterior literatura in-
glesa, notandose atin rastros de ella en Pope y en Dryden.

»Platon dice, no recuerdo bien donde, que los griegos
tomaron de todas partes pensamientos, sistemas, ideas, ete.;
pero que tuvieron singular habilidad para asimildrselo y
apropidrselo y convertirlo todo en la substancia de su fecun-
da civilizacion. La Grecia estaba dichosamente sitnada para
realizar este trabajo, cercana y casi rodeada de Egipto, Fri-
gia y Fenicia.

»;Hs méas original el hor‘an? ;No se podra decir que
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Mahoma plagié mucho de libros juddicos y ecristianos?

»Un israelifa contempordneo ha hecho impiamente el
analisis del Sermoén de la Montafia. Aquella buena nueva,
aquella moral naudita, aquel ideal sublime de la vida hu-
mana aparece en el libro del judio Cohen como una colec-
cién de sentencias de antiguos sabios y rabinos, donde no hay
nada original m1 nada nuevo.

»En los asuntos para la narracion, en los argumentos,
en la materia épica, los autores se han copiado m4s ain que
en las méaximas.

»;Quién negard que Samaniego ha copiado 4 Lafontaine,
Lafontaine & Fedro, Fedro 4 Esopo y Esopo, sin saberlo
quiza, el Hitopadesa y el Pantchalantra?

»Con lo legendario sucede lo mismo que con lo mitolé-
gico. ;Qué poeta carece del juicio hasta el punto de ponerse
4 Inventar una leyenda? Kl la adornard, la hermoseara con
su estilo, pero la leyenda estd ya inventada.

»Nada parece méas original, para quienno se detiene 4
pensarlo, que el gran poema de Dante. Ozanan, sin embargo,
en su erudito diseurso sobre las fuentes poéticas de la Divina
Comedia, nos presenta un sinntimero de viajes al infierno (e
donde pudo tomar y tomé & manos llenas el vate florentino.
Ulises baja al infierno en la Odisea, y Eneas en la Fneida.
Dante ha imitado ademas el Sueiio de Fscipion, la Vision del
abate Giovacchino, la Vision de Alberico, los Fioretli de San
Francesco y otra infinidad de obras por el estilo que han he-
cho escribir a4 Labitte un estudio eritico titulado La Divina
Comedia antes de Dante.

»Bossuet no tiene un solo movimiento oratorio que no
deba 4 los padres de la Iglesia.

TOMO [II 17
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»Ariosto copi6, tomé de todas partes para escribir su
Orlando. Y no s6lo” puso en él tutta la romanzeria, sino
que imito y tradujo las’fabulas, las descripciones y los pen-
samientos de los antiguos clasicos.

»La acusacion del escocés Lauder contra Milton, tildan-
dole de plagiario, no menoscaba, 4 mi ver, la gloria del
Homero britinico, pero, digase en contra cuantas sutilezas
se pueda inventar, es evidente que Milton copi6 4 Mase-
nius, y no solo & Masenius, sino 4 otros autores, como Gro-
tius en su Adamus erul, & Taubmann en su Bellum ange-
licum, 4 Barlaeus, 4 Ransey y Rosse.

»En cuanto 4 la ciencia, 4 la filosofia, 4 la doctrina que
el poeta divulga en sus obras, atn suele ser menor la origi-
nalidad.

»En efecto, ;qué habrd dicho Dante en su admirable
poema que no esté ya en Santo Tomds de Aquino, en San
Buenaventura, en el Maestro de las sentencias y en tantos
otros sabios de la Edad Media?

»Por eso Horacio, Virgilio, Shakespeare, Milton, Gar-
cilaso, Ariosto, Dante y otros muchos, de cuyos plagios
pueden llenarse libros enteros, viven como altisimos poetas
en la memoria de los hombres, mientras de otros que jamas
copiaron nada de nadie no hay sér humano que se acuerde,
6 que los lea, 6 que leyéndolos los sufra.»

Segiin observa un ingenioso escrifor, todos los grandes
épicos enipezaban por copiarse unos 4 otros:

«Homero empezaba:

«jCanta, oh musa, la célera de Aquiles!»
»Virgilio daba prineipio:

«Yo canto la guerra, y el hombre que...»
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»Lueano decia: :

«Yo canto, mas que las guerras civiles, las de la fuerza
y el erimen usurpando el lugar del derecho.»

»Otro poeta exclama: i

«Yo canto las armas, y el capitin que...»

»Y Torcuato Tasso:

«Yo canto las pias armas, y el capitdn...»

»Y Ludovico Ariosto:

«Canto las damas y los caballeros, los combates, el
AMOT...»

»Camoens:

«Las armas y los varones sefialados...»

»Hreilla:

«No las armas, no amor, no gentileza.»

»Lope de Vega:

«Canto el valor y las hazafas canto.»

Pero ;4 qué continuar esta interminable relacién? Dice
el senior Lista:

«No hay ninguno de los poetas de nuestro buen siglo en
el cual no haya imitaciones de los antiguos.

»No los censuremos por las riquezas que robaron de otros
Parnasos para hacer mds copioso el tesoro delnuestro. ;Cudn-
tas locuciones, cuéntos giros poéticos poseemos en nuestra
lengua que no existirian si no se hubiesen hecho estos hur-
tos gloribsos!»

En resumen: hay plagio cuando alguno, con perjuicio
de otro, se apropia una invencion ajena. En literatura no
hay plagio posible. Solo lo puede haber en las ciencias y en
las industrias, porque en éstas, al usurpar una idea 6 un
invento, es facil despojar 4 otro ingenio de la gloria 6 de su
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provecho. Pero en literatura y en el arte repito que no puede
cometerse plagio, porque 6 se copia 6 se imita. Si se copia,
el copista s6lo es un amanuense del autor. Si se imita y no
se mejora, la idea primitiva subsiste en toda su intensidad.
Si se imita mejorando, entonces la idea primordial queda,
si no muerta, relegada 4 un lugar secundario, mientras que
la idea mejorada entra & figurar en primer término. Un
pensamiento sublimado es como un hombre humilde 4 quien
el Rey hace noble, y que elevindolo 4 la categoria de hi-
dalgo se ve respetado y admirado con justicia, por mds que
todo el mundo conoce 4 su padre verdadero, que es un doz
nadie. Los pensamientos de Virgilio, sacados del lodazal de
Ennio, son el hombre ennoblecido. Ennio se quedé siendo
lo que era antes de que su hijo Virgilio se elevase 4 la cate-
goria de hijodalgo, un don nadie.

XV

Una frase celebre sobre las apropiaciones

En materia de apropiaciones artisticas siempre se esti
renovando el espectidculo de las caricaturas que pintan &
Moreto y 4 Moliére buscando papeles y comedias viejas para
hacerlas nuevas. ’

Mas, lo vuelvo & repetir, en literatura puede haber imi-
taciones, coincidencias 6 traducciones, pero nunca plagios;
porque 6 la obra posterior es igual, 6 diferente de la ante-
rior. Si es igual, es una copia; y si es diferente, 6 es mejor
& es peor; si es peor, subsiste el original; si es mejor, el ori-
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ginal muere. Segtin dice Vietor Hugo, si en literatura es
malo robar, es meritorio robar y matar.

Y ya que no se quiere 6 no se puede entender lo que es
licito y lo que no lo es en la apropiacién de los pensamientos
ajenos, lo explicaré con un ejemplo. :

Para pintarnos la omnipotencia de Dios, Lope de Vega
dice maravillosamente:

«lll que freno dié al mar de blanda arena.»

Esto es sublime.
Viene Racine, y ya enerva el pensamiento diciendo:

«Celui qui met un frein a la fureur des flois.»

Esto afin es bueno, pero inferior al original.
Pero llega en nuestros dias el sefior Martinez de la Rosa,
y echa 4 perder el pensamiento del modo siguiente:

«Dios al bravo mar enfrena
Con muro de leve arena.»

A qui se ve lo que no es licito, porque lo sublime se rebaja
hasta hacerlo vulgar.

Pero haciendo la operacién inversa, veamos lo que es
licito.

Si Lope de Vega hubiese dicho:

«Dios al bravo mar enfrena
Con muro de leve arena,»

¥y Racineghubiese mejorado el pensamiento, diciendo:

aCelui qui met un frein a la fureur des flots,»
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¥, por Gltimo, Martinez de la Rosa hubiese acabado por
magnificar el pensamiento, diciendo:

«El que freno did al mar de blanda arena,»

el pensamiento seria del tiltimo y no de los dos primeros.

Y he aqui, en materia de apropiaciones literarias, lo
que es verdaderamente original, lo que es licito y lo que no
es licito. '

XVI

Conjunto de la obra artistica

Aunque en realidad la verdadera criginalidad solo con~
siste en la reverberacion del cardcter personal de un autor,
ge puede decir que hay dos originalidades, una pequefia ¥
etra grande: la empirica y la sintética; la de los pensamien-
tos secundarios y la de las ideas madres; la originalidad de
las ideas de relleno y la de los pensamientos de construe-
cion.

Aunque Dante se ha olvidado de poner en prictica en su
infierno el mayor de los tormentos, que es el de condenar &
un escritor 4 escuchar sus propios versos, por no sujetarme
4 este castigo un dia en que tenia que ausentarme de Madrid
estando imprimiéndose uno de mis poemas, por no tener que
volver 4 leer mis versos, dejé encargado 4 nuestro difunto
amigo el sefior Puente y Brafias y al sefior don Manuel del
Palacio, que guarde Dios muchos afios para honor de la poe-
sia castiza, que al corregir las pruebas reformasen, quitasen
y anadiesen todos los versos que les pareciesen malos 6 in-
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correctos. A la vuelta de mi viaje se me olvido preguntarles
si variaron poeos 6 muchos. Pero supongamos que los han
variado todos. ;Qué parte me quedaria 4 mi entonces en el
poema corregido? Toda.

Para mi la obra artistica, ademds de la unidad en la va-
riedad, ha de tener un argumento, con su exposicion, su
nudo y su desenlace.

;Qué importaria que en el poema corregido los pensa-
mientos aislados fuesen del sefior Puente y Brafias 6 del sefior
Palacio, si el fondo del poema era mio? No importa nada.
Una obra artistica se ha de juzgar por la novedad del asun-
to, la regularidad del plan, el método con que este plan es
conducido 4 su objeto y la finalidad trascendente con que
ha sido concluido el asunto. Si mis compafieros me hubiesen
regalado el ropaje necesario para vestir todo el poema, éste,
como la nave de Colchos, siempre conservaria la forma pri-
mitiva, la idea substancial con que habria sido concebido.
Pero los empiricos de la critica no quieren, no pueden 6 no
saben preseindir de lo insignificante y penetrar en el fondo
esencial del arte.

XVII
Modos de apropracion de Quintana y de Herrera

He indicado, y me ratifico en ello, que se debe dar poca
importancia 4 los pensamientos secundarios de una compo-
sicion, reservandola especialmente para la idea matriz.

Con este motivo recuerdo que el P. Vélez, con el prin-
cipal objeto de acusar 4 Quintana de irreligioso, insintia la
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censura de que ha convertido en versos suyos la prosa de
Federico el Grande. Y aunque «son las mismas palabras, el
mismo estilo», como dice el P. Vélez, éste no cayé ni por
un momento en que 4 Quintana, aun en caso aﬁrn'iativo, le
perteneceria por completo la originalidad, por haber con-
vertido las ideas y expresiones del Rey filésofo en obra ar-
tistica. Y es initil que el P. Vélez acuse al poeta, repitiendo
que «las expresiones de Federico son idénticas 4 las del canto
del sefor Quintana». Las frases del Rey filosofo podrin
vivir 6 morir pronto, segin sea su mérito, y la critica del
P. Vélez serd olvidada por necia, pero el canto del sefior
Quintana serd eterno como su nombre, y le perteneceran las
ideas que se ha apropiado del gran Federico por haberlas
expresado mejor que él, pues como dice muy bien el senor
Canovas del Castillo, discipulo y admirador de Quintana,
«nadie tiene como suyo sino lo que ha dicho como nadie».
El divino Fernando de Herrera, que para mi seria mucho
mas divino si fuese un poco niis humano, ha escrito dos de
sus mds celebradas canciones, la de A [la perdida del Rey
D. Sehastidgn y la de A la batalla de Lepanto, copiando de
la literatura hebrea, en la segunda de dichas canciones,
todas las frases y versos que pongo en letra bastardilla:
acantemos al Sefior, que en la llanura

vencié del ancho mar al Trace fiero:

Tii, Dios de las batallas, Tii eres diestra,

salud y gloria nuesiray.

«Sus escogidos principes cubrieron

los abismos del mar, y descendieron

cual piedra en el profundo; y tu ira luego

los (ragd, como arista seea el fuegon.

«Derribé con los brazos suyos graves
los cedros mas exeelsos de la eimnan.
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wbebiendo gjenas aguas» . .
«temblaron los pequernos, confundidos

del impio furor suyo. alzd la frente

eontra ti, Setor Dios...

v los armados brazos extendidos,

mooid el girado cuello aquel potente;

eereo sit corazon de ardiente sana...» ete.

No traslado més, porque me canso de copiar una cosa
tan drida, pero todas las estrofas se hallan empedradas de
1gual niimero de hebraismos.

Al copiar una de estas canciones, dice el sehor don Al-
herto Lista: «;Por qué no escribié més que dos composicio-
nes de esta clase? Estas dos obras son de lo mas cldsico de
nuestra poesia y de las mas dignas de estudiarse».—Hstas
ideas y frases tomadas por Quintana y por Herrera, después
de fundidas en el molde de su concepeién artistica, son suyas,
y tan suyas como aquellos centenares de millones, fruto de
sus conquistas que tenia Napoleon en un sétano de las Tu-
llerias y de los cuales decia:—«Son mios y tan mios que
solo constan en un libro de memorias de mi secretario par-
ticular» . —El oro de las frases de Quintana dejard las del
'gran Federico convertidas en una escoria vulgar; y si He-
rrera no mata las de los libros hebreos sera porque son la
expresion de la palabra viva de Dios.

El jesuita espafiol Eximeno ha dicho «que la riqueza de
las lenguas nace del nfimero de las ideas que se introducen
en un pueblo. Las naciones libres adquieren continuamente
nuevas ideas y por lo tanto enriquecen su lengua de frases
y de'palahras nuevasy.

Todo esto, aunque le pareciese bien al sefior Lista, su-
pongo que les parecerd mal 4 los corredores literarios intru-
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sos que, equivocando la contrataciéon fraudulenta con el
trabajo licito, quieren alejar del comercio literario & esos
in dianos ricos, como Herrera que, después de exploraciones
arriesgadas, vuelven de paises lejanos cargados de riquezas.

Los elementos dispersos que se apropian para sintetizar-
los no quitan nada al mérito de la obra artistica. Un esecul-
tor recibe un pedazo de médrmol para hacer una Venus.—
;Estd hecha?—Si.—;Qué es lo que pertenece al que di6 el
marmol?—Nada.—;Qué es lo que pertenece al artista?—
Todo.

X VIII
;e es el plagio?

La metafisica es la ciencia de las ideas; la religion la
ciencia de las ideas convertidas en sentimientos y el arte la
ciencia de las ideas convertidas en /mdgenes.

La metafisica es lo verdadero, la religion lo bueno y la
estética lo bello.

Kl arte se subdivide en tantos géneros cuantos son los
medios de expresion que existen para pintar imdgenes, como
son: la palabra prosaica, la frase ritmica, el marmol mode-
lando la linea apropiada, el sonido onomatopéyico. Con
todos estos medios de expresién y con muchos més se puede
representar una misma idea sin que haya plagio, ni imita-
cién, ni siquiera coincidencia.

Ejemplo:

Un historiador escribe un hecho en prosa, un poeta lo
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cuenta en verso, un pintor lo dibuja con lineas 6 lo pinta con
colores, un escultor lo copia en méarmol, un musico lo canta
en un himno alegérico, y, siendo una misma la idea funda-
mental y unas mismas las ideas accesorias, resulta que todos
estos artistas son originales porque, al deseribir un mismo
objeto, todos usan diferentes medios de expresion.

Rioja, en su Epistola Moral, al trasladar al espanol las
ideas de Séneca, hizo una imitacién, pero no un plagio.

En las coplas de Jorge Manrique, copiadas de un poeta
drabe, no s6lo no se cometié un plagio trasladindolas de un
idioma & otro, sino que la traduccién tiene méds cardcter ori-
ginal que el original mismo.

Para que haya plagio es menester que, ademds de la iden
fundamental que constituye el conjunto artistico, sea uno
mismo el medio de expresion é idéntico el objeto de la obra
expresada. Cuando no sean iguales la idea, la expresiéon y
el objeto, no puede haber ni imitacién siquiera, porque el
medio de expresion es diferente; y asi es que ni Ja poesia
puede imitar 4 la prosa, ni la pintura & la arquitectura, ni
la misica al ritmo poético, ni la escultura 4 la pintura.

No es plagio, sino una mala copia, el Quijote de Ave-
llaneda, que se vale de los mismos personajes que el de Cer-
vantes, vsa el mismo medio de expresion y tiene el mismo
objeto. Y no es plagio, copia, ni siquiera imitacion, el G4/
Blas de Santillana, aunque estd compuesto de retazos de
Espinel, de Guevara, de Mateo Alemin y de otros, porque
aunque las ideas y los incidentes se hallan copiados de ohras
espafiolas, el medio de expresién, aunque es prosa, es prosa
de idioma diferente, y el conjunto de la obra artistica es
composicién de Lesage, y del todo resulta una novela original
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en la cual hasta lo tomado del espanol aparece con la marca
de fdbrica francesa.

Un poeta puede imitar 4 otro poeta, pero no puede ni
plagiar ni imitar 4 un prosista, aunque copie las mismas
ideas con las mismas palabras. ;Por qué? Porque la poesia
y la prosa son dos artes diferentes.

Amor, llora conmigo la pena mia, es una expresion vaga
que han dicho todos los prosistas elegiacos y que no se
vuelve 4 recordar después de oida. Pero cuando se escribe
esto en verso, con sb6lo posponer una palabra, como lo hizo
Herrera, dejando la misma idea y usando las mismds expre-
siones, resulta lo siguiente:

Liora eonmigo, Amor, la pena mia

cuya oracion por lo escultural, lo ritmica y lo pintoresca ya
no se puede olvidar jamés.

Dumas, imitando 4 Moliére, decia: «Yo tomo lo mio
donde guiera que lo encuentro». Y es que todas las ideas y
frases que se relacionan con el sistema literario de un autor
son suyas y caen dentro del terreno de su jurisdiceién. Decia
Platon: «Pensar es recordar», pero es menester anadir ade-
mas que «pensar es transfigurars.

Todas las ideas estin sacadas de la cantera de la metafi-
sica y, sin embargo, al ser transformadas por el sentimien-
to, la razon 6 la imaginacién, se convierten en religiosas,
morales 6 estéticas.

Por ejemplo: supuesta una Providencia remuneradora,
dice la metafisica: Dios premia el trabajo. La religion trans-
figura la idea en sentimiento y repite: ganards el pan con
el sudor de tu frente. Viene luego la moral haciendo de la
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idea un precepto, y afiade: hacienda, tu amo te vea. Bl arte,
por fin, convierte la idea en imagen, y en un proverbio drabe
concluye diciendo: La heredad dice d su dueiio: hazme ver
tu sombra.

He aqui la genealogia completa de una idea que, siendo
de necesidad ldgica en metafisica, es pintoresca en religion,
bella en moral y en el arte encantadora.

Parece imposible que haya necesidad de explicar cosas
tan comunes 4 criticos gque presumen de sablos y que mas
bien dan Iugar & que se crea que han estudiado humanidades
en alguna universidad del Congo.
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CAPITULO 1V

ASUNTOS DIGNOS DEL: ARTE

A un artista no se le puede pedir en sus composiciones
mas que su idea y su estilo, y, generalmente, para ser grande
le hasta solo su estilo. Pero yo en esta parte disiento del
modo comiin de pensar, y dindole al escritor la libertad de
adoptar las ideas suplementarias que tenga por conveniente,
diciendo en verso—buenos dias tenga usted,—lo mismo que
lo hacen en prosa los demés mortales, creo que todo artista
estd obligado 4 sintetizar en su pensamiento fundamental los
pensamientos accesorios. El asunto es la espina dorsal del
cuerpo de una obra.

Ha de haber una idea clave, sin la cual la obra artistica
se vendria abajo. Versificar ideas todas iguales en importan-
cia, sin categorias, sin someterlas & un principio fnico de
concepeion, es hacinar, pero no es componer; es formar un
montoén de piedras informes, sin ensambladura n1 objeto ar-
quitectural.

Decia Rafael que sacaba el modelo de tedas sus virgenes
—«de una cierta idea».—Esa cierta idea de Rafael es el
asunto, es la idea cierta que debe tener el artista para que
sirva de base 4 todos sus pensamientos.

Segtin Santo Tomds, ¢el hombre piensa mds cuantas
menos ideas mds generales tiene, hasta llegar 4 Dios, que
todo lo ve con una sola 1dea». Y asi como en el orden inte-
lectual hay una verdad de la cual dimanan todas las verda-
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des, el genio, en la vida prdctica, consiste en poseer el
secreto de hacer depender de una sola idea lo que otros tie-
nen vinculado en muchas. La tdctica con que Napoleén ven-
cia 4 sus contrarios, consistia en lo siguiente: «Ser mds
fuerte que el enemigo en un punto dado».—Esta es la idea
matriz que explica y determina todos sus movimientos es-
tratégicos. De una sola idea se puede deducir millones de
hechos, aunque con un millén de hechos no pueda explicar
ni una sola idea.

Nuestros clésicos, en general, adolecen de un defecto que
han heredado de Petrarca, que es el de hacer poesias sin
asunto, 6 escojer asuntos que no tienen ninguno. En este
gran poeta las ideas todas son soldados rasos, sin jefe que las
mande. En Petrarca los adornos valen tanto como el idolo
que engalanan; son cuadros en perspectiva y sin figuras pré-
ximas ni términos lejanos. En este panteismo de ideasy de
frases, el mismo valor tiene nna chinela de Laura que Laura
misma. Y no habiendo en sus pensamientos jerarquias ni di-
ferencias resulta un caos en el cual Dios es idéntico 4 las
cosas, y, por consiguiente, como todo es igual, todo parece
indiferente.

Los que se empefian en dar importancia 4 los pensamien-
tos secundarios, es porque no quieren gue’ se investigue en
ellos cudl es la idea de construccion. En todos los guijarros
del arroyo hay parte de un Escorial; la dificultad y el mé-
rito estdn en construirlo. Lo primero es el asunto, lo se-
gundo el asunto y lo tercero el asunto. No se pierda de vista
que cuando nombro el asunto, quiero decir el argumento y
la accion. Y al oir esto se me preguntara: —«Pues qué, ;hay
poetas que han escrito sin asunto?» —Muchos.
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Es menester leer doscientas letrillas, por lo menos, para
encontrar una con un asunto tan determinado como en esta

de Villegas:

Yo vi sobre un tomillo
quejarse un pajarillo,
viendo su nido amado,
de quien era caudillo,
de un labrador robado.
vile tan congojado,
por tal atrevimiento,
dar mil quejas al viento,
para que al Cielo santo
lleve su tierno llanto,
lleve su triste acento.
Ya con triste armonia,
esforzando el intento,
mil quejas repetia;
va cansado eallaba,
¥ al nuevo sentimiento
ya sonoro volvia;
ya circular volaba,
va rastrero corria,
ya, pues, de rama en rama,
al riistico seguia,
¥ saltando en la grama,
parece que decia:
—dadme, rastico fizro,
mi dulce compania;—
¥ que le respondia
el riistico:—No quiero.—

Este pajaro, al cual le robin su nido, esos movimientos
convulsivos de desesperacién y de ternura que parecen re-
clamar del labrador el nido profanado, y el 4spero, eno
quiero» del labrador, forman la historia completa de un
amor desventurado. Aqui el asunto es lo principal; la ejecn-
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eion, que es admirable, podria desempefiarse de mil mane-
ras distintas.

Componer bien es tener el arte de enlazar un principio
4 sus consecuencias. Toda verdad secundaria es hija de otra
primordial. Asi como lo presente entrana lo porvenir, de un
asunto bien pensado nacen incidentes miultiples, propios y
naturales. Lo principal resuelve por si mismo lo accesorio.

El origen de las ideas es el origen de las verdades. Un
asunto, sobre todo si es abstracto, hay que reducirlo :i sensa-
¢ion y convertirlo en imagen y, al esculturarlo, darle ca-
racter humano y después universalizarlo, de modo que, en
vez de la causa de un hombre, se dilucide 2n él, si es posi-
ble, la causa de todos los hombres. Toda poesia que sea im-
personal, que carezca de asunto, que no sea una historia,
que no sea contable, serd un rosario de versos més 6 menos
tolerables, pero esos versos sin cuento seran unas cuentas
del rosario sin el hilo interior que las sujete; podrdn ser una
coleccion de perlas, pero nunca se podra formar con ellas
un collar.

Cualquier objeto puede ser asunto de versos, pero son
pocos los objetos que sirven para asuntos de composicion.

Un artista que sabe ver y pensar bien lo visto, realiza lo
ideal individualizando las ideas generales, personaliza lo
abstracto, echa lineas en lo indefinido, hace particular 1o
universal y pone de relieve los asuntos de sus obras, reali-
zando lo que se llama el arte por el arte. Pero después, si el
artista es digno de serlo, hace una operacion inversa, y aun-
que disguste @ los id6latras del género llamado por ironia
inocenle, el arte por el arte lo convierte en el arte por la
idea. ;De qué manera?

TOMO 1LI 18
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CAPITULO V

EL PLAN DE TODA ORRA ARTISTICA

La poesia no consiste solo en los buenos versos, sino
en los buenos asuntos

Me parcce conveniente que el lector no olvide el objeto
de esta Pogrica, que es el de pedir humildemente perdon por
algunas fanfarronadas que se me han escapado en el ardor
de varias polémicas, y de ratificar algunos juicios que, aun-
que algo aventurados, 4 mi, en el fondo, me parecen justos.
He dicho y repito que, ademéds de la invencion de los asun-
t0s, me pertenece por completo en mis obras la manera de
sujetarlas 4 un plan determinado. Serd un mal sistema, que
solo expongo para disculparme, pero como 4 mi me parece
bueno, aunque algunos lo hallan detestable, porque lo creen
dificil, insisto en sostener que toda poesia lirica debe ser un
pequeiio drama.

Asi como Dios todo lo hizo con nfimero, peso y medida,
la obra de arte ha de estar planeada de tal modo que la uni-
dad no se pierda en la variedad ni ésta se halle absorbida
por la unidad.

Después de inventar la idea generadora, base del asunto,



OBHAS COMPLETAS DE DON RAMON DE CAMPOAMOR et 15

hay necesidad de dramatizarla, de sujetarla 4 un plan. Antes
de vestir la idea con el ropaje del estilo, 6 sea el colorido,
es menester hacer el cuadro, dibujar los personajes para pin-
tarlos después, haciendo resaltar en la expresion el objeto
para que han sido dibujados y pintados.

Seg(in un critico francés, que lo copia de Aristételes, en-
tre los griegos el mayor mérifo de una obra consistia en el
asunto y en el plan; entre nosotros, al contrario, consiste en
el estilo. Si esto es asi, que no lo sé, es menester retroceder
hasta los griegos. Una poesia debe ser una cosa animada,
vintoresca, que hable, si es posible, 4 los ojos y 4 la fantasia.
No debe ser materia de versos lo que no sea contable. La
poesia debe tener la plasticidad de todas las artes, el dibujo
v el color de la pintura, lo ritmico de la misica, lo escultu-
ral de la estatuaria y la unidad en la variedad de la arqui-
tectura. Kl arte, que es la representacion en la tierra de las
bellezas del eielo, debe hablar & un tiempo 4 la inteligencia,
al alma y 4 los sentidos. Cuando alguno me recita versos de
muestros autores cldsicos, que ni emanan de un pensamiento
fundamental, ni estin sujetos 4 un plan determinado, hacien -
do lo que los jugadores de manos que sacan de la boca cintas
de una largura interminable, me hago las preguntas siguien-
tes: jPor qué caunsa habra empezado y con qué motivo con-
«cluira?

He aqui un precioso ejemplo del modo de planear un

asunto:

vste, con llorosos ojos,
mirando estaba Belardo,
porque fué un tiempo su gloria,
c¢omo ahora es su cuidado.
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/ vid de dos tortolas bellas
tejido un mido en lo alto,
¥ quée con :wm]‘]os roncos
los picos se estan besando.
Tomd una piedra el pastor,
y esparcid en ¢l aire vano
ramas, tértolas y nido,
diciendo alegre y ufano:
—«adejad la dulece acogida:
que la que el Amor me di6,
envidia me la quito,
y envidia os quita la vida.,
Piérdase vuestra amistad,
pues que se perdié lamia:
que no ha de haber compania
donde estid mi soledad.»—
Esto diciendo el pastor,
desde el tronco estd mirando
i dénde irdn 4 parar
los amantes desdichados.
Y vi6 que en un verde pino
otra vez se estan besando;
admirdse, y prosignié,
olvidado de su llanto:
—avoluntades que avasallas,
amor, con tu fuerza y arte,
Jquién habra que las aparte,
si apartallas es juntallas?
pues que del nido os eche,
¥ ya teneis compania,
quiero esperar que algin dia
con Filis me juntarés

;Qué asunto tan bello y qué primorosamente estd pla-
neado!

La gran dificultad del arte ¢ nsiste en hacer perceptible
mn orden de ideas abstractas bajo simbolos tangibles y ani-
mados. Kl apologo que suele representar una maxima moral
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éxpuesta en un drama con personajes que se mueven, siem-
pre sera un género de literatura admirable. La fibula de la
lechera vale més que todas las odas, elegias y poemas que
se han eserito y que se escribiran sobre la ruina de las ilu-
siones humanas. El arte es enemigo de las abstracciones®y
gusta mucho de estar representado por personas que vivan,
piensen y sientan. Lo que se impersonaliza se evapora.

Hay en todo asunto una parte iluminada que es menester
poner 4 la vista del lector al formar el plan de una obra, y
otra parte obscura, de la cual es bueno prescindir por com-
pleto.

Para inventar los asuntos hay que ver bien y para plan-
tearlos pensar bien lo visto.

La naturaleza se ha dicho que no es mds que la letra
pintada; la sensacién la vé, la inteligencia la piensa, la ima~
ginacion la pinta, y hé aqui el arte. En el drama de la Crea-
¢16n todo estd escrito por Dios con tinta simpiitica. No hay
més que aplicar el reactivo y sacarlo 4 luz. El mayor artis-
ta es el mejor traductor de las obras de Dios.

I

;Que es arte?

Arte () es convertir en imdgenes las ideas y los senti-
wmientos. Para conseguir este objeto la poesia se vale de la
palabra, la musica del sonido, la pintura del color, la argui~

(a) Este parrafo estd afiadido en la segunda edicién.
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tectura de la linea, la escultura de la forma, la mimica del

0

geslo; etc., ete.
El arte no puede tener mds que tres caracteres: el onio-

ldgicn, cuando pinta el mundo superior; el cosmologico, cuan—
do copia el mundo exterior y el psicolégico, cuando exterio—
riza el mundo inlerior.

El arte consiste en realizar ideas por medio de imdgenes.
El arte es idealisia cuando las imdgenes se aplican & ideas,
realista cuando se aplican 4 cosas y naturalista cuando las
imégenes se aplican 4 cosas que no rebasan la esfera de los
sentidos.

El amor en teoria es idealisia; el amor en acto, descrito
bajo un velo, es rwalista y pintado al desnudo naturalisia.
Don Juan amando 4 Julia, es ¢dealista; acudiendo 4 una cita
de amor es realista y es naturalista el cuadro de los zapa-
tos de don Juan que el marido de Julia halla debajo de la
cama de ésta.

Job es idealista cuando espera en Dios,realista cuande
maldice la vida y naturalista cuando cuenta que se limpia~
ba la lepra con el borde de una teja.
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CAPITULO VI

LEO UNIVERSAL EN EL ARTE

Ya hemos convenido en que yo tengo el deber de dar, y
el ptblico derecho de saber, el por qué de mis afirmaciones y
negaciones literarias y, por consiguiente, necesito decir que,
después de inventado y dramatizado un asunto, hay que pro-
bar la necesidad de imprimirle un cardcter general y trans-
cendente.

Asi como toda palabra tiene una faceta brillante que es
menester, al engarzarla en el verso, ponerla hacia la luz;
toda idea, aunque sea empirica, entrafiando algo de lo gene-
ral, tiene una caida hacia lo infinito y es necesario colocar-
la de ese lado para que, haciendo de idea matriz, sirva de
asunto 4 toda composicion.

Hay cerebros completamente refractarios & la compren-
sién de nada universal, y éstos creen que la mision del poeta
se hace mds dificil cuando la critica les obliga 4 no cultivar
el arte s6lo por el arte, sino que ademéds hay que afiadir al
arte alguna idea. En esto tienen razén, porque para lo se-
gundo no basta que el escritor sea poeta, sino que adem:is
ha de ser hombre de ciencia 6, por lo menos, erudito, Exis-
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te la preocupacién de que los conocimientos ajenos 4 la es-
tética perjudican al artista, pero, lejos de ser asi, se nota que
los artistas, cuanto mds estudiosos son, poseen mds novedad
y tienen més variedad y grandeza en sus invenciones. Y
esto es natural, porque nunca se comprende tan bien lo par-
ticular como cuando se mira desde un punto de vista general.

Los artistas deben encarnarse en su tiempo por medio de
afecciones literarias y vinculos histéricos, asociando 4 sus
asuntos los modos de decir y de pensar hijos de las circuns-
tancias. Cada siglo tiene su corriente de ideas que le son
propias y que, al vestirse, toman el traje de moda de su
tiempo. Kl corsé higiénico moderno no sé si viste mejor,
pero de seguro da mds facilidad 4 los movimientos que la
vieja cotilla de nuestras abuelas.

Es cierto que los antiguos poetidmbulos tendieron més 4
ocuparse de lo pasado y de lo porvenir, que en las necesida-
des de lo presente. Al pasado y porvenir se les puede calumy
niar, sin que aquél se queje, ni éste pueda hablar todavia,
pero el fotografiar lo presente ofrece la dificultad de que to-
dos los lectores se erigen en jueces sobre el parecido de las
cosas pintadas. Hste inconveniente es lo que hace que hayan
abundado tanto los cantores épicos 6 legendarios y los poetas
visionarios, porque, como dice la copla,

El mentir de las estrellas
es muy seguro mentir;
porque ninguno ha de ir
4 preguntarselo 4 ellas. : o )

sd Lin

Pero la poesia verdaderamente lirica debe reflejar los
sentimjentos personales del autor en relacién con los proble+
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mas propios de su época. En todas las edades soplan unos
vientos alisios de ideas que se estilan, y hay que seguir su
impulso si no se quiere parecer anacrénico. Los incidentes y
las ideas de la Iliada y de la fineida no sélo no son asimila
bles, pero ni siquiera son concebibles en nuestra moderna
vida europea.

No es posible vivir e¢n un tiempo y respirar en otro.
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CAPITULO VII

EL PAGANISMO EN EL ARTE

Sensualismo en el arte

Pero antes de entrar en la cuestién del objetivo en las
letras, conviene hablar algo de lo que, aunque no en toda la
extension de la frase, llamaremos el paganismo en el arte.

Existe una mojigatocracia literaria que convierte en pe-
eado mortal, asi el uso de un neologismo, como la exhibi-
cién de una estatua.

Ya he dicho en otra parte que 4 un autor se le puede
exigir que sea decoroso en la expresion de sus pensamientos,
pero hacerle renunciar 4 la descripcion de escenas escépticas
¢ atrevidas, que puedan ser méds 6 menos arriesgadas, seria
desterrar del imperio del arte una de las fuentes mds ricas
de inspiracion y de pasiones. En esta parte, la gazmoneria
moderna, queriendo tener 4 una sociedad en Babia, es de lo
més remilgado y mas hipéerita que ha habido en ninguna
¢época del mundo. Porque hoy no se describan las Cammas,
los Edipos y las Fedras, jdejardn de ser eternamente tipos
ciertos, aunque desastrosos, de las aberraciones 4 que llega
la humana naturaleza? Ciertamente que en la pintura de las
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pasiones es muy comodo huir de las dificultades, suprimir en
el alma la duda y las exageraciones, y dejar de describir lo
més dificil de la vida por razones de conveniencia ¢ de de-
coro, pero, contando con el pudor, 4 cuyo sentimiento no se
puede faltar impunemente, es menester que todo lo que es
propio de nuestra naturaleza moral se cuente, que el hombre
no deje de ser nunca un representante de las pasiones y de
la inteligencia, y no se reduzea & un sér neutro, sin capaci-
dad fisica, intelectual ni moral; término incoloro 4 que tien-
den 4 limitar al hombre todos los entendimientos vulgares.
Ademds, un gran escritor siempre sabe y puede hablar de
todo con decoro, aunque esto puela tener el inconveniente
de que los imitadores lleven el arte 4 un realismo demasiado
empirico, que, desempefiado con poco ingenio, llegaria 4 ser
intolerable.

Yo no soy de los que creen que el pudor en las mujeres
no es mds que el miedo que tienen de que no se las halle
bastante hermosas; ni soy del parecer de Schopenhauer, que
dice que, como dar la vida es perpetuar el mal en la tierra,
el pudor es la vergiienza que siente el traidor que se dispone
4 cometer un crimen en la sombra. No: el pudor es una cua-
lidad moral que compensa y casi santifica ciertas debilidadesx
e nuestra flaca naturaleza. Por lo mismo. no ereo tampoco
que las mujeres, verdaderas propagadoras del cristianismo.
son la imagen del pecado. Yo bien sé que esto lo dicen, aun-
que no lo creen, los que, convirtiendo la hipocresia en la
primera de las virtudes, predican en materias de amor una
moral tan restricta, que pretenden reducir al hombre 4 la
condicion de eunuco. Afortunadamente, estudiada la cuestion
4 fondo, resulta que en esta parte no hacen mds que imitar
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la conducta.del escéptico de Atenas que decia; «Yo -de un
modo hablo en la escuela, y de otro modo me compongo en
casa. »

Cuando un artista tiene repugnancia en ocuparse en
asuntos femeniles, podéis asegurar que es un talento vulgar
que, no comprendiendo lo espiritnal, teme caer en la torpeza
de lo-carnal. Nada prueba tanto el huen sentido de un artista
como cuando marcha con seguridad por esa senda escabrosa
que separa lo galante de lo peligroso. No hay pintura mds
obscena que aquel beso que Pablo da a Francisca en la boece.
Los autores modernos hubiéramos dado ese heso en los
labios, en la mejilla 6 en la frenle, y el episodio entonces
desapareceria, echando un jarro de agua fria sobre el poema.
Cuando después, leyendo, se atraviesa el Paraiso, no sc siente
una emocion tan divina como la que causa aquel heso en la
boca, que lleva al infierno al que lo da y 4 la que lo recibe.

La santurroneria inglesa, traida al continente con los
anatemas lanzados contra Byron, nos ha contagiado hasta &
los mismos catolicos, haciéndonos tener mas antipatia 4 la
diosa Venus que 4 la diosa Razon,

Como en buena logica lo absurdo de los principios se
conoce por su ampliacion, la continencia ilimitada ha side
proclamada como dogma religioso por alguna de las sectas
de los actuales nihilistas que se proponen concluir con el
mundo por medio de una castidad absoluta.

El bello desnudo es el enemigo de la voluptuosidad. Es
miis dado 4 tentaciones el velo exagerado de una monja que
el traje corto de una bailarina,

En la poesia, en la pintura, en la escultura, no hay nada
més dificil que el desnudo vestido, que esa gracia-de los
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grandes artistas de echar pafos sobre la forma ipara que se
adivine méjor lo que se oculta més.

La belleza es un dngel que no tiene sexo.

No hay que exagerar los puritanismos mojigatos, porque
éstos son los que, como en Inglaterra en tiempo de la res-
tauracion, producen las reacciones deshonestas. Si la moral
demasiado facil hiere 4 las costumbres, cuando es muy in-
transigente irrita 4 la naturalezs.

La mujer, -objeto el mds bello de la creacion, es una es-
tatua viva sobre la cual el arte tiene fueros y derechos im-
preseriptibles.

Una belleza nunca puede ser objeto de escindalo, porque
en ella lo material siempre parece que esti envuelto en
cierta nube de luz.

Es ya opinion comin la de que un solo cabello de mujer,
por efecto de una natural asociacion de ideas, hace vibrar
en toda sn exten:ion esa cadena elécetrica de penas y de ter-
nuras que une el fin y el principio de la vida humana. En
el dibujo de la mano de una mujer hay mdas poesia que en la
cabeza de Apolo, mds amor que en un jardin de flores en un
dia de primavera, mis vida que en una nube cuajada de
nidos de dngeles, y mds recato que en un templo. Y jpor

*qué la emocion que causa el contorno de esa mano de mujer
no es una sensacion de placer, como suponen algunos timo-
ratos inconscientes, sino que es un sentimiento mezclado de
ternura, de belleza y de santidad? Porque esa mano nos re-
cuerda aquella que nos ha sostenido en la nifiez, que nos ha
acariciado en la juventud, que cerrari nuestros parpados el
ia de la muerte y que, separando las nieblas de la eterni-
dad, nos ayudard 4 subir 4 lo alto de los cielos.
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Es inatil querer remediar lo que afortunadamente es
irremediable. La vida va llamando siempre 4 las puertas de
la vida, hasta que se le abren, sin llamar, las puertas de la
muerte. Suprimid el paganismo artistico y despoetizaréis el
mundo.

Personas que se creen discretas aseguran que no se debe
escribir libros que no puedan estar en manos de la inocencia.
[lusiones de nifios grandes! Para la inocencia no se ha es-
erito, no se escribe, ni se puede escribir nada. En cualquier
cuento de ninos tienen que ir incluidas las palabras padre y
madre. ;Qué contestarian esas personas que se creen discre-
tas al nifo que preguntaba: «;qué es ser padre y qué es ser
madre?»

Hay un axioma que dice que «las gracias nunca estan
bastante desnudass. Pero esto se suele entender s6lo con los
autores muertos, porque para los vivos existe una rigidez
(ue les impide hasta la aplicacién metaférica de esta ma-
Xima.

Hermosilla, eritico de la familia de los roedores, censu-
raba 4 Meléndez porque en su oda 4 la paloma la pedia un
heso, minimo pecado de antojo zoolégico, que don Juan Ni-
casio Gallego diseulpaba, por comparacion, haciendo notar
el atrevimiento de Moratin, que era el idolo de Hermosilla,
¥ que 4 una ninfa de carne y hueso la pedia, no un beso,
sino los wllimos favores.

Estos wiltimos favores de Moratin y la tristeza de aquella
nina de Meléndez,
que yendo 4 buscar flores,

perdii la que tenia,

son unas licencias sin mérito que, figurando como modelos

L
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on las eolecciones de nuestros clasicos, siempre hallan quien
las disculpe en autores muertos, pero en tratindose de escri-
tores vivos, en los cuales nunca se podrian rebuscar liber-
tades tan vulgares, entonces los calumnian por lo bajo cier-
tos ascetas por industria que nunca oyen hablar de los
oncantos de una mujer sin aparentar que se escandalizan,
olvidindose de que son herederos de las tradiciones de aque-
llos castos varones que leian, y que leen todavia, sin que
se les levante el estomago de asco, los amores de los Virgi-
lios y los Teocritos, consagrados 4 unos Alexis, cuyo solo
recuerdo rebaja al hombre 4 la condicién del subbruto.

Los mojigatos de la honestidad me hacen el mismo efecto
que los remilgos de algunas beatas de provincia que hacen
asco de nombrar el beso, al mismo tiempo que estdn besando
el hocico de un perro. También esto me recuerda unas bue-
nas religiosas 4 quienes,—senaldndome los apélogos que no
dejaban leer 4 las ninas de su colegio—tuve que hacer notar
la contradiceion en que caian dejandoles leer unas vidas de
santos, en las cuales la deshonestidad rivalizaba con la gro-
seria.

Uno de los amigos mis buenos que yo he tenido y que
siempre me aconsejaba que tuviese mucho cuidado con las
pinturas amorosas, con un candor angelical tradujo y publi-
¢6 aquel pasaje de uno de los capitulos de los proverbios de
Salomoén, en el cual «una mujer se echa resueltamente 4 la
calle, encuentra al joven con el cual ha jurado cumplir sus
ansias, le echa los brazos, lo besa, se lo lleva y se embria-
gan los dos de amores hasta la mafiana, porque el marido no
estaba en casa.»

Otro amigo mio, que cree que en las letras se debia des-
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terrar 4 las mujeres de todo comercio humano, ya mé ha
hecho aprender de memoria, 4 fuerza de oirsela recitar, la
pintura de aquella Emperatriz I

cuando consada se iba nas no haria...

y cuyos versos no me atrevo 4 trasladar por razones de deco-
ro ficiles de comprender, v de cuya descripcion el sefior
Quintana asegura que, en esta pintura de los desérdenes de
Mesalina, Quevedo no iguala todavia en vigor 4 Juvenal.
Cuando se lee estas cosas en los libros santos, en las colec-
ciones clasicas y en las obras de autores que pasan justamen-
te por meticulosos, casi parece una injusticia que & ciertos
autores modernos no nos reserve la critica para el porvenir
un rinconcito en un altar.

II (2)
El realismo Helenico y el realismo Biblico

La poesia biblica, que anda en manos de todos como un
modelo de religiosidad, no es, como el paganismo, el desnu-
do en estado de pasividad, sino que es el desnudo en accién.
Véanse algunas estrofas parafraseadas en espafol por el mas
mistico de nuesiros poetas:

Alli me di6 su pecho,

(a) Los nimeros 2 y 3, son anadidos 4 la segunda edicidn,—(Valen-
cia, 1890.)
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alli me ensend ciencia muy sabrosa,
y yo le di de hecho

4 mi sin dejar cosa;

alli le prometi de ser su esposa.

Debajo del manzano
alli conmigo fuiste desposada,
alli te di 1a mano
v fuiste reparada
donde tu madre fuera violada,

Alli me mostrarias
aquello que mi alma pretendia,
v luego me darias
alli, ta, vida mia,
aquello que me diste el otro dia.

Francamente; sea cualquiera el simbolismo con que se
quiera velar la significacion de estas estrofas, es menester
confesar que pocos autores modernos han podido llegar i la
expresion de estas naturalidades tan sumamente naturalistas.

Y es que nuestros criticos patriarcales son como los ni-
fios; llegan hasta el escdndalo por exceso de candor.

A un beato muy definidor de textos biblicos, le pregunté
un curioso la razén histérica del tipo equivoco y moralmen-
te soslayado del ama de cura, y le contestd: «que eso se ex-
plicaba perfectamente porque también Abraham se dejaba
servir por sus criadas.» Ista clase de moralistas que suelen
explicar la Biblia por detrds de la Iglesia para tomar por
tipos de virtud algunos entes que, si vivieran hoy, la mayor
parte de ellos estarian en presidio, son los que siempre tienen
preparada una hoja de parra para taparnos la boca con ella
4 todos los cristianos bien educados que si pronuncidsemos

una frase inculta nos quemaria los labios.
TOMO III 19
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Y no es que me espante de la desnudez paradisiaca de
estas escenas judaicas, sino que lo que yo quisiera es que la
tolerancia se hiciese extensiva 4 la plasticidad pagana y que
no se empefiasen en arrojar 4 puntapiés del Olimpo 4 la dio-
sa de la hermosura algunos gazmonos que, apoyindose en
textos que no comprenden, toman el moralismo por especu-
lacién, y suelen ser unos hipéeritas 4 la manera de aquella
mujer espiritual que, mostrando un helado, decia: «jQué
cosa tan rica! ;ldstima que no sea pecado!» HKstos pérfidos
parece que quieren aumentar el nimero de objetos prohibi-
dos para agrandar la lista de las tentaciones.

Como decia aquel rey galante: jMal haya quien mal
piense! No hay cosa que mds despierte la sensualidad que un
pudor fingido. Una Venus con taparrabos no seria una diosa,
sino una bayadera desarrapada.

La desenvoltura mis descarada consiste en el encogi-
miento provocativo.

Se ha observado que ciertas cosas s6lo son deshonestas
en pueblos que pasan de diez mil almas. En las aldeas los
pechos son biberones de carne destinados 4 alimentar & los
ninos, y los pies y las piernas son objetos que solo sirven
para andar.

Se cuenta que Monsefior Dupanloup fué 4 visitar el taller
de un escultor de moda.

Este, asi que oy6 anunciar al arzobispo, le dijo 4 su
modelo:

—Escondete detrds de aquella cortina.

Monsenor entré y vié detrds de la cortina unos pies pre-
C1080S.

—;Quién hay ahi?—dijo.
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—Dispense vuestra eminencia, es la modelo, y como es-
taba un poco desnuda.....

—;Un poco, 6 del todo?

— jLa verdad, sefior, del todo!

—iQue salga, que salga! En el arte el desnudo es un
traje como otro cualquiera. ..

La critica mojigata

Pero jSanto Dios! ;euando podré conseguir que me deje
en paz la eritica de los mojigatos que confunden la religiosi-
dad con los ritos discrecionales, con los aparatos de oficio,
con esa liturgia desnaturalizada por los sacristanes?

A los que tenemos el sentimiento de la divinidad nos
causan una repugnancia invencible esos fanatismos de vieja
fea, que consisten en la idolatria exclusiva de chucherias
fisicas y morales. «Los adoradores que el Padre busca son
los que le adoran en espiritu y en verdad.»

Hay una casta de religiosos sin religiosidad que en se-
cuida que ven que sale 4 luz alguna obra mia, creyendo sin
duda que las fulguraciones del humorismo son chispas de las
fraguas del infierno, afilan los dientes, me muerden, y erco
que hasta me devoran. Si fuese cierto, como aseguran los
seleccionistas inversos, que todos los hombres somos la evo-
lucion detenida de alguna bestia futura, yo acabaria por ser
un cordero y ellos unos lobos.

Y la verdad es que esta prevencién, no contra lo que yo
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digo, sino contra Jo que suponen que yo quiero decir, es mas
que una conviceién, un contagio. Los gurruminos del arte,
ciertos poetas sin numen y algunos eriticos que ignoran lo
que es numen en los poetas, llamando guintaesenciado i todo
lo que no es tonto, porque yo me atrevo # exigir en las obras
de arte sinceridad en el fondo y en la forma, algo de plan y
un poco de trascendencia, me tienen por un escritor peli-
groso, y rascando con la una cada uno de mis versos dicen
mostrando los huecos de las rozaduras: «Por aqui se ve el
cOCOo. »

Estos sabuesos guardadores de una Arcadia tradicional
donde las flores huelen 4 moho como si estuviesen hechas de
trapos viejos, azuzan con su ejemplo 4 los perdigueros de las
alquerias inmediatas, y poniéndose todos al rastro de lo es-
peculativo, ventean y ventean, y 4 fuerza de olisquear creen
ver en mis versos algunas picardigiielas reconditas con tanta
sagacidad como la de aquel diplomdtico que adivinaba las
intenciones de Inglaterra antes que Inglaterra tuviese in-
tenciones.

Hoy mismo, al volver 4 entrar en prensa esta Poética,
me encuentro con que, 4 propésito del poema Los AMORES DE
UNA SANTA, uno de esos fanaticos que en vez de aspirar 4 em-
puiiar un biculo de pastor debiera por inocente llevar en la
mano un sonajero, sin comprender el cardcter, si no mistico,
por lo menos ultraideal del poema, lanza contra mi unas
censuras que voy 4 transmitir al pablico en justo castigo de
mi perversidad.

Con respecto al asunto, empezaremos por decir que una
mujer tan ideal como Carmela, la heroina del poema, que
después de hallarse desfigurada no consiente que su amante
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la vuelva 4 ver para que no pierda el amor que era el en-
canto de su vida, les parece 4 algunos pudibundos inferior
en pureza 4 cualquiera de esas tradiciones llamadas piadosas
en las cuales las monjas se escapan con los soldados, y mien~
tras andan correteando por esos mundos, algin tipo mila-
groso, cen una complacencia verdaderamente celestiniana,
las sustituye en sus menesteres conventuales para que nadie
las eche de menos, hasta que las fugitivas vuelven 4 sus en-
cierros hartas de demonio, de mundo y de carne. Tales son
las tradiciones que los ascetas de contrabando encuentran
mis edificantes que la historia de Carmela. '

Y bajando 4 los pormenores, un critico comienza por
escandalizarse de los siguientes versos:

Lo que encanta en la vida es la belleza,
¥ el alma en la mujer es la hermosura.

Este mal pensado, sin duda cree que aqui de lo que se
habla es del alma inmortal. De manera que, segtn este cri-
tico, de hoy en adelante ya no se podra usar la pintoresca
frase espafiola de «;qué alma tiene esa magjer! jesa mujer ne
tiene almaly

iQué alegre estd un celoso
cuando muere antes que él el sér amado!

Sin comprender lo humano de esta nota exclama otro
mojigato, «esto para mi es repugnante.» Lo creo. Y lo mis-
mo les suceders 4 todos los tiplos que no tengan la posibili-
dad de sentir la pasion de los celos.

Tengo duda si al fin de la jornada
podra morir del todo arrepentida
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esta desventurada
que ha pasado la vida
mirando 4 loinfinito sin ver nada.

;Quién diria que segin otro critico esto es burlarse
de la religion con sarcasmo cinico? Este tedlogo de corros de
comadres no sabe que un buen cristiano no necesita ver para
creer, sino creer /o que no ha visto. Y después de esto me
llama FHegeliano, ignorando que Hegel es precisamente el
anico filésofo que todo lo ve en lo infinito.

Que si fuera tan limpia como casta
seria una mujer pura del todo.

Para ciertos temorosos del uso del agua clara este es el
borrén del poema. Muchos virtuosos creen que las ablucio-
nes son costumbres de moros, y que el lavarse bien es cosa
sacrilega. Pero yo catolico hasta la pureza fisica, no puedo
menos de ser partidario del principio de que es menester ser
tan limpio de cuerpo como de alma, y aunque lo aconsejase
algiin santo, nunca se me podria contar entre los adanes que
profesan la famosa teoria de que «el imperio es de la gente
sucia.»

Y dejo de rebatir las insignificantes diatribas de otros
santurrones que no entienden una palabra de metafisica ni
de teologia, y que si hoy se entusiasman ante el mueblaje de
un ceremonial sin sentido, adorarian manana el zancarrén
de Mahoma, ‘

Hacen miés dafio i la religion los supersticiosos que los
Impios.

Confieso que entre los vicios de mi estilo no tengo la
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virtud de la hipocresia, pero sea cualquiera la franqueza de
mi expresién, jamés en mi la libertad se convierte en li-
cencia.

Juro, lector, que huyendo en esto de parecerme & mu-
chos autores, jamés he escrito, ni escribiré, ninguna poesia
atea, ni repugnante, ni obscena. Esta retérica del alcantari-
llado s6lo puede ser explotada por los mismos que acusaron
de hereje ante la Inquisicién al inofensivo Moratin por haber
escrito Kl si de las nifias. Esta mala costumbre sélo es pro-
pia de esos idélatras que emplean la ignorancia y la pasion
del beduino para atacarnos 4 gentes que les podriamos en-
sefiar l]a manera de ser unos perfectos cristianos, y cuyas
acciones (perdon por la falta de modestia) podrian servirles
para hacer sus ejercicios espirituales.

Ciertos catolicos que lo son porgue si, 4 un escritor cono
yo, que ademds de ser catélico porque si, lo es porque cree
que debe serlo, le suelen despertar escandalizados porque le
ven echar algunas siestas recostado sobre la almohada de la
mas sofiadora de las musas.

Estos excomulgadores de aficién que hasta en el camino
del cielo me parecerian una mala compafia, dan 4 mis trans-
portes de artista el mismo pago que obtuvo el suefio de cierto
pobre hombre en uno de los pueblos de una de las provincias
que yo he mandado. Sucedi6 que un arriero muy devoto
anduvo toda la noche sin descansar para llegar 4 tiempo 4
misa. Entré en la iglesia, pero no pudiendo resistir al can-
sancio, se quedé dormido. Lo vi6 un supersticioso, mucho
més fervoroso que él, y al salir el arriero de la iglesia le
parti6 el corazon de una punalada, diciéndole: «Toma, para
que otra vez no te duermas en misa. »
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Hsto es lo mismo que suelen hacer con nosotros los im-
pios de la devocion, los salteadores de la piedad.

LY

Las tres corrientes de ideas de la Melafisica producen ires
drdenes de imdgenes en el arte

Existen en la Metafisica tres clases de ideas, que son las
ontolégicas, las cosmologicas y las psicologicas. De estas
tres fuentes de ideas el arte crea los tres érdenes de imdgenes
correspondientes, que son las ontolégicas, representadas por
los Salmos, la Noche serena, la Divina Comedia, etc.; las
cosmologicas, 4 las cnales partenecen todos los poetas ela-
sico-campestres, y las psicologicas, que son las que animan
las almas de Werther, Jacobo Ortiz, Lara y Rolla.

\4

El panteismo de sentimiento

Es menester no enganarnos. Entre las tres grandes co-
rrientes de ideas, la ontolégica, la cosmolégica y la psico-
logica, que inspiran & todas las supremas inteligencias, y
que éstas, por medio del arte, convierten en imdgenes, la
corriente cosmologica es la més universal, y ;4 qué negarlo?
también la mas artistica. ;Por qué? Porque el material de
la poesia, de la arquitectura, de la musica, de la pintura y
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de la escultura sale del inagotable manantial de la naturaleza
fisica. En materia de arte, todo hombre de gusto es un poco
Juliano el Apostata, pues 6 se carece de la cualidad de la
admiracién por lo bello, 6 hay que abjurar la religién por
un ratito para poder admirar la forma material de la her-
mosura. El arte es tan naturalmente pagano, que hasta Dan-
te, el més ontélogo de los poetas, equivocdndose alguna vez,
le llama 4 Dios el Sumo Jupiter.

Ademis, existe cierto panteismo de sentimiento tan can-
doroso y tan simpdtico, que, elevindose hasta 4 las regiones
de la Metafisica, concluye en el misticismo. Y ya que en
Metafisica somos intransigentes y sistemdticos. en materia
de arte dejemos 4 los sentidos el goce de lo natural y lo sen-
cillo. El hombre seria un descastado si no mirara con amor
entrafiable la tierra de quien es hijo, y nosotros seriamos
unos ide6logos insoportables si no dejésemos & los cultiva-
dores de ese clasicismo cosmol6gico, algo demasiado sensual,
pero alegre y bonachon, gozar anticipadamente en vida de
ese suefio eterno de las cosas, al cual aspiran con la misma
tranquilidad de espiritu que si fuese un nifio que se durmiese
en el seno de su madre.

El clasicismo es imprevisor, pastoso é inocentén de ve-
ras. Casi no hay un simbolo en las artes ontologico-psicol6-
gicas que no recuerde la continencia, la vigilia, la flagela-
ci6n, la duda y la tristeza; mientras que se ha ohservado que
no se encuentra en el arte cosmol6gico antiguo ni moderno
representacién alguna real de la muerte. ;Para qué? En ellos
la muerte solo es la continuacion material de la vida.
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VI ®)
Los wltra-pudibundos

Es verdad que yo ni sé, ni puedo, ni quiero hablar de las
mujeres, sin un poquito de fiehre y que la castidad remon-
tada, asi como los remilgos de la escuela clasica, me remue-
ven el estomago.

Seria un hipéerita si no dijese que creo que 4 las nihas
inacentes que saben el Catecismo de memoria ya no les
queda nada naturalista que aprender.

Eso de que Pablo atraviese un arroyo llevando 4 ahor-
cajadas 4 Virginia sobre la espalda con la misma insensibi-
lidad que si la preciosa carga fuese un costal de paja, seri
muy catélico el creerlo, pero yo no puedo menos de ponerlo
en duda.

Tengo una amiga, excelente poetisa, que al acusarme el
recibo del «Licenciado Torralba», me decia: «<el libro esti
lleno de diabluras>. Otra me escribid: <el poema debe de
tener muchas cosas atrevidas, porque lo he leido con deli-
cia>. Esta tltima observacién no dejé de alarmar un poco
mi conciencia, pues como Torralba no ha sido ningiin santo
me pregunté: ;estas diabluras 6 cosas atrevidas se refieren i
la religion? Imposible. Yo siempre he respetado los tres
grandes factores que constituyen la esencia del cristianismo,
que son el Dios personal, la inmortalidad del alma y la jus-
ticia de las penas y recompensas.

(a) El niimero VI esti afiadido 4 la segunda edicion.
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Sin embargo, las castas y los cautos es posible que ha-
yan encontrado alguna idea que me dé entre ellos la opinion
de que gozaba por sus distracciones aquel pobre cura que, al
querer abrir un dia la custodia, y viendo que no giraba bien
la llave, sin duda por la herrumbre del tiempo, tuve la ino-
cente impiedad de exclamar: ;Qué diablos habrd aqui den-
tro? Y digo esto, porque hace algiin tiempo publiqué un poe-
mita titulado «Coémo rezan las solteras», y aunque en él no
se habla una palabra de religién, fingieron extremecerse de
horror todos los entremetidos de las sacristias. Hablando de
esto con don Alfonso XII, aquel gran Rey, cuya gloria serd
oterna en la memoria de los espafoles, se hallaba presente
su augusta consorte, que desde Austria ha venido a4 Espafa
i emular la piedad, la discrecion y la virtud de la abuela de
Carlos V, y viendo que nosotros no ddbamos con el verda-
dero motivo de la alarma de los mogigatos, nos interrumpio
liciendo: «no se cansen ustedes; la tinica causa de esa extra-
neza consiste en que la aceion del poema pasa en el vestibulo
(le un templo». Es decir, que todos los dias se ve en los tea-
tros al diablo circular por monasterios y catedrales, y yo no
puedo hacer que una nina distraida vaya 4 rezar, pensando
en otra cosa, al atrio de una iglesia.

Hsta prevencion contra mi se ha hecho de moda hasta
entre mis colegas, 4 pesar de que cuando me he visto obli-
gado 4 pasar en mis deseripciones por alguno de esos luga-
res escabrosos, que yo suelo atravesar con seguridad com-
pleta, siempre lo he hecho conduciendo 4 mis heroinas 4 es-
cape por el extremo del arrabal de la ciudad en que vive
Celestina.

Nadie podra hallar en ninguna de mis obras una sola de
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esas frases candentes de que se vale San Pablo, por ejemplo,
en alguna de sus epistolas, y que son capaces de llenar de
rubor los pomulos de las doncellas que ya van al lecho con-
yugal con la suficiente preparacién para no espantarse de
nada.

Un critico de autoridad ha publicado un gran ntimero de
versos de [/ Licenciado Torralba, diciendo que parecen de
un mistico demacrado. Otro censor de formas literarias, que
en punto 4 cortesia dejan mucho que desear, me ha satiriza-
do con el mayor descaro, porque yo soy menos pesimista
que Byron.

;En qué quedamos? Unos me tildan de mistico y otros de
pesimista. ;Serd que hay cierta conexién de fines entre el
cristianismo y el pesimismo? ;Hstaré yo también contagiado
de ese pesimismo moderno que, como el orin al hierro, va
pegado al ritualismo de ciertos practicos fervorosos?

;5e hallara en mis obras algo de ese sedimento asiatico
que se encuentra en el fondo del cristianismo primitivo, des-
pués que se rasca la elegante corteza con que lo suele recu-
brir el cristianismo romano?

;No se encuentra en el mismo Salomén la idea de que et
muerlo es mds feliz que el vivo, y que el que vive 2s menos
dichoso que el que no ha nacido?

;No es un axioma cristiano el de que cuanto mis grande
es la admiracion que se debe tributar 4 Dios, mas grande ha
de ser el desprecio que se tenga por las cosas terrenales?

Pero no, yo no debo parecer un mistico, porque el des-
precio de la vida y las mortificaciones sin un objeto carita-
tivo, me son mds antipiticas que el sentimiento viril de
aquella sociedad romana que, sin més ideal que la pasiém
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municipal de la ciudad eterna, dejaba con indiferencia es-
toica que se cumpliese el destino 4 que la sujetaba el poder
de Jupiter.

Y volviendo 4 la cuestion de los ultrapudibundos, se-
guiré diciendo que aunque algunos me califican de eseéptico,
la verdad es que solo soy un ocioso, més bien aburrido que
desenganado, un experimentalista que no llega nunca 4 na-
turalista, y que en materia de libertades literarias, como
hombre bien educado, sé hasta donde es licito llegar, y nunca
enseflo en mis versos la silueta del monstruo de dos espaldas
de que nos habla Shakespeare, y ni siquiera me atrevo 4 ha-
cer reverberar la inmunda risa de Mefistéfeles cuando ve la
cadera de los angelitos que bajan 4 buscar el alma de Faus-
to. Y 4 propésito, y hablando claro, nunca transigiré con
los que hacen de la mujer la representacion del demonio,
pues me parecen descendientes de algunos de los escapados
del incendio de las ciudades malditas.

jSdtiros de la castidad! Fuera de mi vista los que Goethe
llama <esa raza hermafrodita que tanto embelesa a los devo-
tos». Hay una cosa en poesia mds peligrosa que la desnudez
y es la abominable tendencia & establecer la indiferencia-
ci6n de los sexos que lleva 4 ese estado de pasién neutral, en
la que lo mismo se goza con una égloga hecha al bello Ale-
xis, que con otra dedicada & la hermosa Galatea: aberracion
que, cuando la veo escrita, y aunque no sea mas que sospe-
chada, me produce, como & Torralba, el deseo de morir de
aseo de la vida.
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CAPITULO VIII

DESIGNIO MAL LLAMADO FILOSOFICO

Il sentimiento, la smaginacion y la razon como elementos

de arte

Ya que hemos estudiado el asunto y el plan de toda obra
de arte, entremos por fin de lleno en el examen del designio
filosofico.

;Cudntos elementos han de constituir una obra, y en qué
proporcion deben estar en ella el sentimiento, la imagina-
cion y la razon? El sentimiento todo, la imaginacion lo que
se pueda, y la razon lo que se deba.

Desde que la filosofia por medio del cartesianismo, la re-
ligion 4 cansa del protestantismo y el arte por efecto de la
inmortal Ilm:unrlia del Quijote han creado esto que se llama
espiritu moderno, los artistas, so pena de parecer unos cdn-
didos, no pueden menos de afrontar los problemas de la vida
hinmana en relaciéon con la cosmologia y la teodicea. El arte,
al revés de la filosofia, no necesita tener certidumbre en sus
méaximas, ni utilidad en sus consecuencias, y tan recomen-
dable es idealizando lo real como realizando lo ideal, y es




OBRAB COMPLETAS DE DON RAMON DR CAMPOAMOR 303

suficientemente religioso cuando, en vez de cantar 4 nuestro
gran Dios, entona himnos 4 los dioses. Pero lo que el artista
1o puede olvidar es, como hemos indicado anteriormente,
que lo universal es el cardcter de la época actual, y que asi
como antiguamente el mundo todo se reducia 4 Roma, el
hombre de hoy es ciudadano del universo. Los poetas de este
siglo estdn obligados 4 tener en su lira, adem4s de todas las
cuerdas de sus predecesores, una cuerda mds, y esa comple-
tamente suya.

Yo no disputaré si el arte se debe cultivar s6lo por el
arte, 6 si es mejor el arte por la idea. Acepto lo bello, lo
mismo en Virgilio que en Horacio, si bien se me ha de per-
mitir creer que por el tinte de filosofia, no muy sana por
clerto, de este 1iltimo, con ser uno de los poetas menores, es
el méds grande y mds humano de todos. Cuando 4 la belleza
se junta algin objetivo; cuando una linea ¢ palabra deter-
minan y recuerdan lo infinito, haciendo el arte trascenden-
tal, entonces es verdaderamente divino. Hspanta el pensar
lo que hubiera sido un tan gran poeta como Byron si, con
proposito deliberado, 4 sus pasmosas concepciones persona-
les les hubiera dado puntos de vista generales, en los cuales
se hubiera entrevisto lo infinito.

Y el lector me preguntari: ;y qué obra de arte cumple
las condiciones que nuestra critica exige? Muchisimas: hé
aqui una muy corta para ejemplo:

Cuentan de un sabio que un dia
tan pobre y misero estaba,
que sélo se sustentaba
de unas yerbas que cogia

—;Habr4 ofro, entre si decia,
mis pobre y triste que yol—
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Y cuando el rostro volvié
hallé la respuesta, viendo
que iba otro sabio cogiendo
las yerbas que él arrojé.

Cuadro completo: buen asunto, planeado admirablemen-
te, y en el cual se ve un designio lo més consolador y més
humano que se puede concebir. La poesia no puede llegar
4 mas.

I1

El arte por el arte, y el arte por la idea

Cuando las artes se cultivan sin designio trascendental
ninguno, me parece que estoy oyendo decir 4 Ciceron: «Se
pudiera.llamar plebeyos 4 todos los fil6sofos que no son de
la sociedad de Platon, de Soécrates y toda su familia».—Lo
mismo sucede en el arte. Los autores que no han frecuentado
el trato de los Platones y los Socrates literarios, como Sha-
kespeare y Calderén, se exponen & no producir més que
obras plebeyas.

El arte s6lo por el arte es un principio de composicion
que yo no censuro, aunque no es de mi gusto, profesado por
preceptistas de gran mérito. El arte por la idea tiene muchos
inconvenientes para el escritor. Uno de ellos es que, bus-
cando el sentido recondito de vuestros pensamientos, la eri-
tica suele descubrir que la parte mortifera de vuestra lanza
no estd en la punta, sino en el mango. Otro, y muy grande,
es que el artista suele ser clasificado en una escuela que, 6
repugna 4 sus inclinaciones, 6 estd en contraposicion con sus
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prineipios. Supuesta la libertad en el arte, es raro el artista
enyo conjunto de composiciones forme un todo completo de
ideas, pues cada una de ellas 6 casi todas son contradietorias
entre si; que es condicion del arte reducir los pensamientos
4 sensaciones, y éstas son tan multiples como los objetos que
las producen.

Yo mismo, que no sé bastante para ser del todo creyente,
pero que he estudiado demasiado para no tener algunas du-
das, he sido censurado por suponer que pertenezco & una
escuela que, en tltimo resultado, nunca podria llegar en ra-
dicalismo escéptico 4 ser tan censurable como el pesimismo
de los misticos.

Lo repito, no sin un poco de pesar por la injusticia, pero
también yo, sin saberlo, creo que he sido afiliado 4 una es-
cuela filosofica para la cual este mundo estd lleno de traba-
jos y el otro es un vacio de recompensas. ;Yo, que en
materia de escepticismo no he escrito nada parecido, en su
acepeion terrena, 4 la Imitacion de Cristo, y que, con res-
pecto 4 la vida futura, nunca he puesto en duda 4 Dios, como
tantos otros, ni lo he omitido por completo, como nuestro
gran Quintana! ;Oudndo acabaremos de una vez con estas
comedias de moral casuistica? La sintesis filosofico-teologica
del cristianismo se reduce 4 lo siguiente: —«Creo en un Dios
personal, infinito en su esencia y en sus atributos, que saco
libremente la creacién de la nada y que juzga nuestra alma
mmortal después de la muerte, premiando & los buenos y
castigando 4 los malosy. —KEsto es lo constitucional y todo
lo demés, como decimos en politica, para el artista es re-
glamentario. Respetando estas verdades fundamentales, el
eseritor que se dedique al arte por la idea, serd esencial-

TOMO 1L 20
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mente cristiano, aunque dé 4 todos los demds problemas
ético-filosoficos la direccién que més convenga 4 su objeto,
sean los que quieran los aspavientos de una ortodoxia litér-
gica tan suspicaz como falta de ilustracién. Colocado en la
ciispide de este credo, Dante, erigido por el arte en juez su-
premo, arrojaba al infierno de cabeza & los mismos principes
de la Iglesia, siempre que los hallaba incursos en injusticia.

[11

El arte trascendental

Y entrando de lleno en lo que yo creo transito necesario
del arte por el arte al arte por la idea, diré que los talentos
mediocres tienen una repugnancia Instintiva por todo lo
trascendente y aseguran que la poesia no se escribe para
hacer pensar, sino para hacer sentir. Pero ;como se puede
hacer sentir sin hacer antes pensar? Los grande sentimientos
;no estdn engendrados por las grandes ideas?

Lo que unos llaman hoy impropiamente filosofia del arte,
y otros, con més exactitud, arte trascendental, nadie puede
calcular, cuando se eleve el principio 4 sistema, el vuelo que
puede dar 4 los genios del porvenir.

Existe la necia costumbre de llamar flloséfico, y hasta
docente y diddctico, 4 todo lo trascendental, y hay que ex-
plicar que las perspectivas trascendentales nada, absoluta-
mente nada tienen que ver con los problemas de la filosofia
ni de la diddctica. Cervantes, Calderén, Molidre y Moreto
han escrito obras trascendentales, y para hacerlo no han
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necesitado acordarse para nada de la filosofia. Los talentos
clarividentes, enemigos por regla general de toda metafisica
y de toda didictica, son vates intencionados que mds por
intuicién que por reflexién ven lo universal en lo particular
y por medio de imdgenes inspiradas presentan 4 nuestros
ojos los insondables misterios del alma humana.

Kl Fausto es un poema legendario, superior en impor-
taneia 4 todas las narraciones fantésticas y reales que la tra-
diei6n ha conservado en la historia del arte. Los mismos
poemas épicos nacionales en que se cuentan los origenes de
los pueblos j;son otra cosa mds que imdgenes descoloridas
ante las pavorosas visiones de la Divina Comedia? Después
de escrito el Quijote, todas las novelas del mundo j;qué son
sino cuentos de comadres 6 chismes de vecindad?

Recuerda el sefor Lista que un gedmetra, después de
haber asistido 4 1a 1'ep1'esel1t.anﬁiéll de una tragedia de Racine,
con cuyo especticulo se habia sentido el piiblico suspenso,
enajenado y conmovido, preguntaba con desdefiosa sonrisa:
«Y eso jqué prueba? ;Qué eslo que demuestra?» Con perdén
del sefior Lista, el matemdtico tenia razon. Hse geémetra
;hubiera podido hacer la misma pregunta si, en vez de una
tragedia de Racine, hubiera visto representar La Vida es
sueiio de Calderén?

Si toda idea abstracta es metafisica, y convertida en
imagen es arte, de aqui se deduce la importancia de lo tras-
cendente, en el cual se transparenta el principio y el fin de
toda idea, viéndola desaparecer por un lado y por el otro en
el fondo de dos infinitos. Si se amontonaran todos los co-
mentarios que se han hecho de Dante, de Cervantes y de
Calderon, llegarian 4 la luna. Y jpor qué? Porque en ellos
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lo trascendente, el verbo, se eleva, con la idea que repre-
senta, 4 una altura inaccesible y misteriosa. Si los dioses
bajasen de las nubes, las gentes los tutearian. ;Quién duda
que lo trascendente da 4 las obras artisticas el prestigio de
lo desconocido?

El arte, al condensar la idea, saca de lo general meta-
fisico lo particular artistico, y después el ingenio trascen-
dental hace que de lo particular artistico se deduzea lo gene-
ral metafisico.

No sé si me comprenderan las mujeres que detestan, y
hacen bien, el lenguaje técnico, pero, por si no me entien-
den, explicaré la idea de otro modo.

Kl arte trascendente eleva las ideas, aplicadas 4 los he-
chos, 4 afirmaciones generales, 4 categorias racionales.

Creo que todavia no me explico con bastante claridad.
Quiero decir que el que escribe ha de dar reglas universales
de sentir y de pensar. De lo contrario, hay cosas que se pue-
den manejar con més utilidad que un pincel y que una pluma.

La misma misica, que se suele apreciar mas con los ner-
vios que con el cerebro, es la verdadera manifestacion de e/
arte por el arte, y es tan popular porque con ella se siente y
no se piensa. Hoy, sin embargo, la mifisica escénica tiende
también a hacerse trascendente como todas las demds artes.
;Quién podra sostener que la misica, que es el fipo de e/
arte por el arte, no ha progresado en las obras de autores
como Meyerber, que ya son en parte la expresion de el arie
por la idea?

Asi como desde el punto de vista trascendente lasobras
poéticas de cuyo objetivo final no se deduce logicamente una
verdad universalmente humana, son tan superficiales como
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las cartas de las mujeres parlanchinas, sucede lo mismo con
todas las demds artes cuando no estdn impregnadas de lo
ideal trascendente. Y en este caso el escultor es s6lo un pi-
capedrero que hace figuras en las cuales no palpita la vida;
el pintor traza virgenes sin mds rasgos celestiales que la ex-
presion concupiscente de unas nodrizas glotonas; la arquitec-
tura agrupa las mismas lineas para hacer un almacén de
granos que para edificar una iglesia, y el musico combina
unos acordes, mas 6 menos discordantes, en los cuales faltan
esas onomatopeyas ritmicas que imitan los profundos ecos de
las almas.

Desde la opinién de Leibniz, que creia que el mundo es
el mejor de los mundos posibles, hasta la asercién de Renan,
gue pregunta: «;Quién sabe si este mundo es la pesadilla de
una divinidad enferma?» el artista puede recorrer esa infini-
ta escala de problemas filoséficos, reduciendo 4 imégenes sus
pensamientos, sin ser optimista como Leibniz, ni pesimista
como Renan.

En poesia, en pintura, en musica, en todas las artes,
cuando no tenemos un objetivo racional se nos puede aplicar &
los autores lo que llamaba por burla Ciceron «ensalzadores
de férmulas y cazadores de silabasy. Siempre que oigo reci-
tar versos sonoros, muchas veces excelentes pero que no
trascienden ni abisman el alma en las regiones indetermina-
das de la razon y el sentimiento, se me ocurre repetir aquel
proverbio drabe tan conocido: «QOigo el tic-tac del molino,
pero no veo la harinax.
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IV (a)

Ll genero sugestivo.

Escribir sin filosofia es hablar por hablar, es autorizar
la critica sin criterio, el arte bobalicén y la ciencia que no
pasa de oficio.

Sila Venus de Milo con su cabeza de chorlito pudiese
ser animada por un nuevo Pigmaletn, seria la verdadera
imagen del arte sin filosofia, una mujer muy hermosa, pero
enteramente estiipida.

Y al llegar 4 este punto, para ser completamente impar-
cial, no quiero dejar de condenar un cierto pseudotrascen-
dentalismo patolégico que han inventado algunos imitadores
de Heine, y que consiste en un subjetivismo sin objeto, en
un histerismo sonador que crea un género nervioso asexual,
amorfo y que muchos llaman sugestivo y que no sugiere nada.

Kste contagio del mareo de lo indeterminado, no sélo ha
invadido muchos pueblos del Norte, sino que se ha extendido
4 algunas naciones de origen latino, como sucede en nuestra
replblica de Chile, una nacién donde son geniales la clari-
dad, el buen sentido, el valor y la hermosura.

En estos rompecabezas no es tan interesante lo que se
dice como lo que se calla, y en ellos la solucién siempre se

deja & cargo del curioso lector, sohre todo si es aficionado 4
descifrar charadas.

(a) El nmero IV estd anadido 4 la segnnda edici6n.



OBKAS COMPLETAS DE DON RAMON DE CAMPOAMOR 3l

Los cultivadores de este género de poesia se acercan al
borde de lo indefinido, tienden sobre el abismo una linea de
puntos suspensivos, de los cuales no cuelga la menor idea, y
el lector, después de mucho trabajo, saca la misma conse-
cuencia que de la charla del loco de Shakespeare, que habla
y habla hasta que al fin conocen los oyentes que la conseja

no les cuenta nada.
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CAPITULO IX

INUTILIDAD DE LAS REGLAS DE LA RETORICA PARA FORMARSE
UN ESTILO

Pasemos 4 hablar del estilo, que, segtin se dice, «es el
hombrey, y si no es todo el hombre, por lo menos el estilo en
poesia es el modo intelectual de andar un hombre por el Par-
naso.

;Son indispensables las reglas retéricas para pensar y
escribir? Quisiera yo saber quién ensend retorica 4 Eva.
;O es que Eva habra podido engafhar con su elocuencia &
Adén sin saber retéorica?

Decia el P. Lacordaire, que no habia nada que odiase
tanto como la retérica, porque era un mero artificio incom-
pafible con la naturaleza de las cosas. Tenia razon el P. La-
cordaire, no hay especticulo mas risible que ver al hombre
metido en la camisa de fuerza de la retérica.

Yo también, si fuera tan buen preceptista como soy agri-
cultor, sembraria de sal parte del campo de la dogmética
literaria para que no brotase en él una sola planta en un
lapso de tiempo tan largo por lo menos, como el que media
entre Longino y Revilla. La faja tradicional con que casi
nos revientan al nacer es méds soportable que el peso de esa
montafia de Sisifo de las reglas convencionales con que abru-
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ma nuestra inteligencia la retérica oficial. No hay pedagogo
que al escribir una preceptiva artistica no-descubra algiin
matiz nuevo en la abigarrada escala de colores en que se di-
viden los varios pelotones del inmenso ejército de pensamien-
tos, 6 no afiada alguna division arbitraria 4 las intermina-
bles clasificaciones de los géneros literarios, que no se divi-
den por nada esencial, sino por accidentes puramente for-
males, como el metro, por ejemplo, y que tienen la misma
subsistencia que si esas reglas se escribiesen en el agua.

Adem4s de los preceptos de la retérica, de los cuales de
ninos retenemos poco, de jovenes menos y de viejos nada,
hay, como en todos los paises, una regla de conducta que
podremos llamar de patriotismo lugarefio, que consiste en
inmovilizar lo eternamente mé6vil, en no dejar entrar ideas
nuevas en territorio espafiol como no haya especies léxicas
solariegas con que poder guisarlas. Estos idélatras del traje
nacional tienen una coleccién tan escasa de vestidos, que se
parece 4 la de Federico el Grande, pues preguntando un
viajero inglés dénde estaba el ropero de S. M., le contesto
un gentilhombre: «Lo lleva encima.»

Y es inntil que Berzelius invente un lenguaje filoséfico
para la quimica, pues al llegar 4 la frontera, 6 se le obliga
a que entre de contrabando, 6 para poder pasar tiene que
ponerse antes chupa 6 sombrero calanés.

Cuando yo bauticé con el nombre de Doloras un género
literario que creia y sigo creyendo aceptable, suscité
contra mi las iras de todos los amigos exclusivos de los gé-
neros tradicionales. Al respetable don Juan Nicasio Gallego
le parecié que la palabra Dolora era demasiado nueva y se
la podria sustituir con la portuguesa Mdgoa, por ser més
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conocida y determinar, aunque imperfectamente, el género,
pero el primer Marqués de Pidal se opuso resueltamente
la sustitucion, y la palabra Dolora empezo 4 correr el mundo
sin mas pasaporte que mi voluntad y la tolerancia de mi
ilustre amigo y paisano el sefior Marqués de Pidal.

Y para que se vea hasta qué extremo puede arrastrar el
amor al purismo de la frase 4 las naturalezas mis tolerantes
y miés rectas, afadiré que después de veinte anos de sufrir
los anatemas y las rechiflas de vetusteces ignaras (lo digo en

1 to para que no se me entienda), fu nombrado individuo

e la Academia Hspafiola, siendo Director don F rancisco
_'\I:u'tiuez de la Rosa. Sucedi6 que mi padrino el senor mar-
qués de Molins tuvo por conveniente nombrar la palabra
Dolora en su discurso de contestacion, y porque la palabra
era nueva le parecié bastante motivo al sehior Martinez de
la Rosa para dilatar con su inmensa fuerza de inercia el que
yo tomase posesién de mi plaza hasta que, por su desgracia
y la de las letras, no me lo pudo impedir. Si el sefior Marti-
nez de la Rosa hubiese llegado 4 vivir mas tiempo, yo me
hubiera permitido hasta tutear su respetabilidad arqueologi-
ca, ya que él se alababa de que Fernando VII le daba, cuan-
do afin no tenia veinticinco afios, el tratamiento de wsted.
Pero, en fin, respetando su memoria, me concretaré & decir
que aquella pudibundez arcaica no me ha parecido propia de
un hombre de Estado eminente que tenia por lema de su
conducta las palabras paz, orden y justicia.

No sé si en lo que acabo de contar habré olvidado el
consejo de mi amigo el sefior Aparisi y Guijarro, que me
decia que escribiese siempre segun la caridad, pero protes-
tando que no ha sido mi 4nimo faltar 4 ella, continto dicien-
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do que la retérica antigua, excepto en lo que tiene de funda-
mental, aplicada al arte moderno, es una vieja remilgada y
presumida que siempre me ha dado frio. Después de muchos
afios de amamantarse un joven 4 los pechos de esa momia,
sobreviene la tisis intelectual y muere el joven, conociendo
que en realidad no hay mads figuras de pensamiento que la
metafora, mds 6 menos explicita 6 més 6 menos directa y
que las otras figuras de diccién, 6 més claro, que los modos
de decir son tan variados como los caracteres, de tal manera
que la lista de terminachos de la retérica, que no por ser
griegos dejan de ser bdrbaros, aunque es tan larga, es defi-
ciente, pues seria ficil escribir diez Virgilios con las mara-
villas de giros y frases nuevas que se podria recoger desde
el vocabulario dureo de una dama de Calderén hasta el calé
pintoresco de una gitana.

Por suerte de las letras, el estilo no es cuestién de tropos,
sino de fliido eléctrico.

La mente es un termometro que sube cuando se la acerca
4 un estilo que, aunque sea incorrecto, estd lleno de calor,
asi como hay estilos gramatical y retoricamente perfectos que
por su frialdad hielan la sangre en las venas.
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CAPITULO X

jDEBE. HABER PARA LA POESIA UN DIALECTO DIFERENTE
DEL IDIOMA NACIONAL?

Si se exceptiia el Romancero y los cantares, en Hspa-
Na casl no hay poesia lirica nacional, ni pudo haberla tam-
poco. Dice el sefior Quintana hablando de los poetas an-
tiguos: «Aunque contemplo nuestras poesias antiguas &
hastante distancia de la perfeccion, todavia, sin embargo,
producen en mi espiritn y en mi oido el placer suficiente
para disimular, en gracia suya, los descuidos y lunares que
encuentro». Seglin se infiere de las palabras del sefior Quin-
tana, parece que quiere dar 4 entender que la lectura de la
mayoria de nuestros cldsicos le causaba mas placer que fas-
tidio. Lisonja de colector.

No habrs poesia lirica tan general como se concibe hoy
dia, mientras no se le apliquen las leyes que la mecénica
emplea para dar firme asiento 4 los cuerpos, «bajar el centro
de gravedad y ampliar la base de sustentacién», 6, lo que
es lo mismo, no levantar demasiado el tono y eseribir como
el Romancero en el lenguaje del pueblo.

El sefior don Alberto Lista, dando por natural el hecho
de que no hay ninguna de las lenguas conocidas en que el
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lenguaje poético no se diferencie, ya mds, ya menos, del de
la prosa, cree que debe distinguirse del lenguaje de ésta el de
los otros géneros, es decir, que la poesia debe tener un dia-
lecto artificial dentro del idioma natural. ;Y 4 qué llamaba
el sefor Lista dialecto de la poesia? Kl ilustre preceptor en-
tiende que Fernando de Herrera cre6 nuestro dialecto poéti-
co tal como existe en el dia. Y para que vean mis lectores
cual es el lenguaje poético de Herrera, copio estos versos
que el senior Quintana entresaca, como muestra, de su can-
ci6n 4 San Fernando:

«Cubrié el sagrado Betis, de florida
parpura, y blandas esmeraldas llena,
y tiernas perlas la ribera ondosa,
¥ al cielo alz6 1a barba revestida
de verde musgo, y revolvié en la arena
el movible cristal de la sombrosa
gruta, y la faz honrosa
de juncos, canias y coral ornadas,
tendi6 los cuernos himidos, creciendo
la abundosa corriente dilatada,
su imperio en ¢l Océano extendiendo.»

Al citar Lope de Vega estos versos como un modelo de
locueibén poética tan opuesta 4 las extravagancias del culte-
ranismo, lleno de entusiasmo exclama: <Aqui no excede
ninguna lengua 4 la nuestra, perdonen la griega y la latina.
Nunca se me aparta de los ojos Fernando de Herrera.»

Ahora digame el lector si, aunque apadrinen Lope de
Vega y Quintana esa florida purpura, esa barba, esa faz
honrosa ornada de coral y esos cuernos himidos, dejan de
ser unos logogrifos dignos de que se les aplique los versos de
que hace mencién el Padre Isla:
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Jitor al Padre Crispin,
de los cultos culto sol,
que hablé espafiol en latin
v latin en espafiol.

Aqui se me podra objetar que el dialecto poético que yo
censuro ya solo se recomienda en los libros de retérica, pero
con poco éxito, pues no lo ha aceptado ninguno de los gran-
des poetas lricos de nuestros dias. Hsto es cierto, pero como
en esos libros se nos encarece ese dialecto, hijo bastardo de
la lengua madre, como el colmo de la perfecciéon, no basta
que esté en desuso, sino que hay que proscribirlo del todo
para que no se vuelva 4 usar jamés.

;Y por qué, dira el lector, se escoge para censurarlo un
trozo de un poeta tan grande como Herrera? Porque siendo
Herrera un maestro consumado, de la imitacion de su estilo
lo mismo puede salir Géngora el bueno, que proceder, como
seguramente procede, Gongora el malo. jCudnto mas popu-
lar y cudnto mds nacional seria nuestra poesia si, en vez de
la elocucion artificiosa de Herrera, se hubiese cultivado este
lenguaje natural de Jorge Manrique, que es la direccion que
siguieron después Garcilaso, Fray Luis de Leén y Lope de
Vega.:

jRecuerde el alma adormida,

avive el seso y despierte
contemplando

¢émo se pasa la vida,

c6mo se viene la muerte

tan callando!

Y tiene razon el sefior Lista al decir que el lenguaje poé-
tico formado y fijado por Herrera es el mismo que usan al-



OBRAS COMPLETAS DE DON RAMON DE CAMPOAMOR 319

gunos en nuestros dias. Suprimo otros ejemplos de autores
modernos que expuse cuando lei esta Porrica por primera
vez en el Ateneo, por no haber tenido presente una circuns-
tancia digna de respeto, y me concreto 4 lo dicho para pro-
bar que esas quintas esencias de lenguajes figurados son ri-
diculeces de un género que harian reir, si no fuera porque
los aprendices de poética les hace llorar.

Después de todo ha sido muy comodo para los cultos eso
de aislarse del mundo con un vocabulario de dos 6 tres mil
frases escogidas, como Metastasio, y vivir encerrados sin
més trato que el de las Preciosas Ridiculas, prescindiendo
del vulgo de las gentes, con el que no se dignaban alternar
porque su lenguaje no tenia esos términos sencillos con que
es necesario nombrar los objetos mds caseros y més comu-
nes en el uso de la vida.

El dialecto poético que se quiere hacer diferente del modo
comiin de hablar es el gongorismo sin ingenio, es el plano
inclinado que hizo caer 4 la poesia,

En Alemania en el Lohentismo,
en Inglaterra en el Eufuismo,
en Espana en el Gongorismo,

en Francia en el Preciosismo,
vy en Italia en el Marinismo.

La poesia es la representacién ritmica de un pensamiento
por medio de una imagen y expresado en un lenguaje que
no se pueda decir en prosa ni con més naturalidad ni con
menos palabras.

Dice el sefior Lista: «Picaro fué el momento en que se le
ocurri6é 4 don Tomés Iriarte la 1dea (que puso constantemente
en practica) de que el lenguaje de la poesia debia ser el mis-
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mo de la prosa; y picaro también aquel en que Samaniego
juzgo 4 proposito celebrarle la gracia. Uno y otro equivoca-
ron la sencillez con la vulgaridad.» El sefior Lista también
en esto tenia razén, pero debi6é no olvidar que es imposible
que haya mala poesia cuando en ella hay rimo, rima, con-
ceplos ¢ imdgenes. Cuando Iriarte y Samaniego escribian sin
imdgenes y sin ritmo, hacian una poesia prosaica, tan des-
preciable, por lo menos, como la prosa culla de los poetas
gureos. No hay en poesia ninguna expresion inmortal que
se pueda decir en prosa ni con més sencillez ni con més pre-
cision. Con la expresion natural de las imégenes ritmicas no
puede haber malos poetas; con el antiguo dialecto poético,
aunque tengan Jo que constituye la esencia de la poesia, que
son el ritmo y la imagen, son imposibles los poetas buenos.

El culteranismo es muy ficil; lo dificil es escribir con
naturalidad.

A expresién hinchada, vacuidad de ideas. A diceién pro-
saica, pensamiento insuficiente. ;Cudl de estos defectos es
m4s censurable? Como se dice vulgarmente, los dos son
peores. En el sistema que tan mal le parecia al sefior Lista,
repito que son imposibles los malos poetas, porque en siendo
prosaicos, por tener pensamiento deficiente, no se les cla-
sifica como tales poetas; mientras que, siendo cultos y per-
teneciendo 4 la estirpe de los sefiores feudales de las letras,
se coloca en la categoria de poetas & una porcién de bo-
targas literarios, cuya exigiiidad de ideas compite con la
hinchazon.

Todos somos amigos del buen tono y confieso que los
escritores prosaicos extremecen 4 la naturaleza en general y
4 mi en particular.
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No se me oculta que, huyendo de la forma egregia, hay
el peligro de caer en el extremo opuesto. Para esto hay un
remedio y es no caer. Y si alguno cae en ese defecto, tén-
gase entendido que jamds se ha recibido en los festines e la
inteligencia & ninguno que, aunque sea caballero, vaya ves-
tido de lacayo; si bien, gracias 4 adornos postizos, estamos
cansados de recibir en ellos @ lacayos que andan disfrazados
de caballeros.

El marchar poéticamente pisando las corolas de las flores
tiene el inconveniente de que, si se haja, se tropicza con el
lodo, pero si se sube demasiado, se encuentran el autor y el
lector en el vacio.

Recomiendo la contestaciéon de un eseritor que pregun-
tandole cudl era el secreto de la encantadora naturalidad de
su estilo, contestaba: «Yo escribo como hablo; me dicto 4
mi mismo, y voy copiando mis palabras.» La supercheria
de lo que se llama altisonancia y el remilgo del lenguaje,
jamds permitirdan que nuestra poesia sea popular. Es maés
atractiva por el candor, la gracia y la originalidad la poesia
de los dialectos bable, gallego y lemosin, que esa jerga cas-
tellana en la cual algunos poetas herrerianos cantaron en una
tessitura tan alta que el que los oye esta expuesto 4 echar
sangre por los oidos. Estos Pindaros con vejigas me hacen
el mismo efecto que ver al grave Lamartine, de cuyo talento
va dudo, flagelar por su buen humor y su naturalidad al
delicioso La Fontaine. Afortunadamente, en los escritores
rimbombantes el fondo comunmente no corresponde & la
forma y, cnando se toca & sus obras, suenan & huecas como
las hovedas de las tumbas. Y sucede no pocas veces que estos

séres campanudos, por forzar el diapasén y descuidar las
TOMO III 21

\
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ideas, suelen empezar por hincharse como unos héroes y
acaban por hablar como unos patanes.

Y no sé cudles me parecen peores, si los cultos con ento-
nacién, 6 los puleros sin ella; pues si en aquéllos hay el
temor de que, si las ideas correspondiesen al tono, las almas
de los oyentes reventarian, los segundos afortunadamente
cansan tanto como el trato de esos hombres nulos y excesi-
vamente urbanos que nunca se les escapa una cosa inconve-
niente, y que, como Carlos II de Inglaterra, «jamds dicen
una necedad ni hacen nada acertado».
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CAPITULO XI

EL VERDADERO LENGUAJE POETICO

Solo el ritmo debe separar el lenguaje del verso del propio
de la prosa

Juzgo indispensable un trabajo de reconstrucciéon en la
antigua manera de escribir. Asi como hay que bajar el dia-
pasén en la poesia, es necesario subir el de la prosa. Entre
‘las frases que se me ha dicho que yo habia copiado, y otras
varias de que todavia me acuerdo, podia citar muchos ver-
sos, aunque aislados, completos, que nadie ha indicado que
fuesen malos, y con los cuales he probado materialmente
que hay un punto de conexioén comtn donde la poesia y la
prosa no se distinguen mds que por el ritmo y la rima.
Existe una linea de conjuncion, en la cnal se puede ver que
la poesia mas sublime arranca de las entrabas de la prosa
mds sencilla.

Y que prosistas y poetas pueden tener un lenguaje comun
lo probaremos con dos ejemplos, uno ajeno y otro propio,
que sera uno de los mds grandes trozos de prosa, que, con
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permiso de su autor el sefior Cuesta, me he tomado el im-
probo trabajo de poner en verso para probar este aserto.

En su Agamenin vengado dice Oliva:

«Y 4 tu parte izquierda se aparece el templo de Juno,
de altos edificios, cerca do estdn los valles do sacrifican lobos
los sacerdotes».

Y Huerta lo versifica de este modo:

«A tu izquierda se ven los edificios
En donde Juno tiene hermoso templo,

Y cerca de él los valles donde el rito
Lobos voraces sacrifica a Febo».

Y he aqui el trozo de prosa de la traduccion del sefor
Cuesta, versificado por mi:

«Antigua é inmemorial habilidad que Eva sabia desde el
primer dia del mundo, y que toda mujer sabe desde el pri-
mer dia de su viday.

Y dudas van y pensamientos vienen,
v haciendo que lo mira distraida,

(habilidad que las mujeres tienen
desde el dia primero de su vida.)

En estos y otros ejemplos, al verso y 4 la prosa no los
separa mis que el ritmo. Y siendo uno mismo el lenguaje,
se puede ver si las dos artes son y parecen diferentes, y si
entre el verso y la prosa hay superioridad de naturalidad,
de precision y de agrado.

Un dia de buen humor, después de una disputa literaria,
propuse & nuestro popular novelista el senor don Pedro An-
tonio de Alarcon, que describiésemos los dos, él en prosa y
vo en verso, un mismo asunto, redactando antes de comin
acuerdo las principales ideas. Pero Alarcén, que es artista
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4 todas horas, me contesté sin vacilar: «Yo no puedo acep-
tar esa apuesta, porque siempre que hacen un viaje juntos,
el verso va 4 caballo de la prosa».

Se ve, pues, que el lenguaje hablado puede no separarse
casl en nada del lenguaje poético escrito. Sin mis que colo-
car las mismas palabras de la prosa de modo que tengan el
ritmo y la rima, resulta lo que se llama el verdadero len-
guaje poético.

{El ritmo y la rima! jQué encanto tan delicioso anaden
estos elementos intangibles cuando enlazan con su melodia
las armonias de la prosa! No tengo la pueril vanidad de de-
cirlo por estas insignificantes palabras que yo he versificado,
sino que lo digo recordando los muchos trozos de prosa que
Byrou ha puesto en verso. Cuando un poeta como él se apo-
dera de todas esas ideas que, segin dice el senor Lista,
pertenecen al lenguaje comtn por lo viejas y repetidas, y
que sin mas que usar la figura que en retorica se llama hi-
pérbaton, las vienen tomando unos de otros todos los escri-
tores desde el origen de los idiomas, entonces esas ideas, que
eran una especie de judios errantes, dejan de caminar, fija-
das por el poeta con la escultura de la rima. Después que ha
marcado con el sello de su personalidad & esas ideas, puestas
de resalte por el ritmo y la rima, ya puede grabarse sobre
ellas, en el libro de sus primitivos autores, el epitafio de
caqui yacen», Todas, en las pdginas antiguas, han pasado
al estado fosil. Los gusanos se han convertido en mariposas,
pues ya versificadas, transfiguradas por el poeta, serdn una
especie de pendientes de brillantes que se colgarin 4 las ore-
Jas de los lectores de mala y de buena voluntad, pendientes
construidos de una manera tan misteriosa que, mientras se
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hable la lengua en que han sido construidos, producirdn un
rumor delicioso que constantemente estara diciendo al oido

del lector: «jacuérdate del poeta!»

II

La naturalidad en la prosa

Desterremos los dialectos artificiales en honra del idioma
natural comin.

;Como han de cristalizar en la memoria de las gentes las
ideas de la poesia y de la prosa, si no se eseriben en un len-
guaje poético inteligible?

No desviejar la poesia y rejuvenecer la prosa es conde-
nar 4 los poetas 4 que sigan escribiendo libros que no se en-
tienden, y 4 los prosadores obras que nada valen. La afecta-
ci6n ha perdido 4 Cienfuegos en la poesia, y el mismo defecto
ha deslucido 4 Solis en la prosa. Democratizar mucho la
poesia y aristocratizar un poco més la prosa, es un trabajo
digno de alguno de los escritores que nos sucedan y que ten-
gan bastante fuerza para palanquear el idioma, volviendo lo
de arriba abajo, haciendo que la poesia no se desdene de
descender hasta el pueblo, y que la prosa se vista de limpio
para poderse elevar hasta la inteligencia de las clases altas.
Echemos por la ventana las flores de trapo con que se ador-
na la poesia, y cerremos para siempre los oidos 4 esas pro-
sas vulgares sin olor, color ni sabor.

La virtud de la inteligencia es la dispersién, y un autor
serd tanto mdés apreciable cuanto mds logre divulgar sus
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ideas, escribiendo como se habla y desterrando de sus obras
toda clase de jerigonza, ya cultista, ya canallesca.

Dice Mr. De Maistre: «Hay una regla segura para juzgar,
tanto & los libros como 4 los hombres, aun sin conocerlos:
basta saber por quién son amados y por quién aborrecidos.
Esta regla jamés engafa.»

Aplicando un principio semejante 4 la poesia, se puede
medir la calidad de las condiciones artisticas de un poeta por
la cantidad de los lectores ilustrados que lo saben de me-
moria.

iDios mio! jCudntas gentes al leer todo esto dirdn que yo
soy un maestro incompetente, que no tengo ni siquiera la
aptitud de poder ser su discipulo! jAy, lo peor para mi no
serd que lo digan, sino que tengan razon para decirlo! Sin
embargo, algin derecho me asiste para hacer oir mi voz,
aunque no tenga voto, cuando me expongo 4 los palmetazos
de los domines de la clase, no tanto por defender mi causa,
que me importa poco, cuanto por defender la causa de la
poesia nacional, que es lo finico importante. Ademdis que yo
no hablo con los que hallan tolerables las redicheces cultas,
pues s6lo me dirijo 4 los jovenes, para que, en lo porvenir,
estudicn el modo de hacer versos ritmicos, talentudos y na-
turales. Mi pretension no me parece insélita ni exagerada.
Deseo que nuestros futuros escritores huyan de defectos en
que yo mismo he eaido, procurando castellanizar el lenguaje
poético que los de abajo aldeanizan y los de arriba culti-lati-
ni-parlan.

La poesia, asi como la metafisica, limpia, fija y da es-
plendor al idioma. Cuando Herrera invento un lenguaje es-
pecial para la poesia, ésta qued6 fuera del circulo de las
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zentes, y el idioma comin, sin artistas que lo fijasen, ha
quedado en la prosa estancado y en la poesia muerto. Mien-
tras la poesia no hable de todo y use todas las palabras, las
que ella no fije y pulimente se oxidardn. Todos nuestros pro-
sistas de los siglos xvi y xvir son arecdicos, y tan extranos
al idioma actual, que se puede leer como castellanos anti-
guos, pero no como espaioles modernos.

Los diamantes en bruto que no abrillanta la poesia, es-
tdn condenados 4 no salir jamés de la categoria de guijarros.

[11

La naturalidad en el verso

A proposito del verdadero lenguaje poético, decia mi
preceptor don Benito que el conocer analiticamente lo que
es un buen verso es el colmo de la sabiduria. No le faltaba
razon. Y lo mismo sucede con un verso que con un trozo de
prosa.

Hay poetas menores que en un s6lo verso incluyen mil
imégenes, y poetas que han pasado por grandes, que en mil
versos no han podido presentar una sola imagen. Un buen
verso no es tan bueno por lo que dice como por lo que da 4
entender. Hay versos bien construidos que son mozos de muy
buenos cuerpos, pero que no tienen alma. De esta clase son
los de Herrera y los de casi todos sus imitadores los poetas
orandilocuentes.

En poesia no importa tanto lo que se dice como lo que se
quiere decir. El que no sepa escribir versos en que no pal-
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piten mds ideas y sentimientos que los que se expresan, que

" arroje la pluma. Y el que no sepa leer lo eserito entre ren-
glones, que arroje el libro, porque estd incapacitado de en-
tenderlo.

Los versos, unos salen del corazén y otros de la cabeza.
Unos son de raza y otros de nobleza advenediza. Unos son
espontineamente bien nacidos y otros artificialmente bien
hechos.

Como al partir del sol la sombra crece.

(Garcilaso.)
Verso bien nacido.

Inglés te aborreci y héroe te admiro.

(Quintana.)

Verso bien hecho.

Los versos han de tener la fosforescencia trascendente
que da 4 las cosas humanas la luz de lo infinito.

Para muestra insertaré algunos de los versos que acuden
4 ml memoria en este instante, de varios poetas antiguos y
modernos. No inserto ninguno de los poetas del siglo pasado
porque son pocos los que tienen articulaciones ficiles en la
forma, ni pensamientos clarividentes en el fondo.

Hallé vulgar lo que juzgué divino.

(Menéndez Pelayo.)

Ante quien muda se postro la tierra.
(Rioja.)
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Rodaron de oro y de marfil las cunas.
(Riojua.) (a)

O al rico avaro en el angosfo lecho
haz que temblando con sudor despierte.

(Argensola.,

En la concha de Venus amarrado.

(Gare laso.)

Venecida de la edad senti mi espada.
(Quevedo.)

Ni en Chipre se pendia
amor artificial, joh siglo de oro!

(Lope de Vega.)

Pone funesta paz la onda que asciende.

(Torrepalma.)

Su imperio en el Océano extendiendo.

(Herrera.)

Debajo de las velas desparece
la mar..... (b)

Envian largos rios los collados.

(Fray Luis de Leon.)
De 1a leche cuajada
cuando, temblando, apenas deja verse (c).

Los tres primeros son anadidos 4 la segunda edicién. En la primera

(Madrid, 1883), citaba:

Dilata hasta los montes su ribera.

(Rioja).

Afiadido en la sezunda edicién.

Afiadido en la segunda edicidn.
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Rayos que hacéis extremecer el cielo.
(Balbuena.)

Gon el dedo en la boca os guarda el sueho,
(Gdngora.)

La pic6, saed miel; fuese volando
(Gil Viecente.)

JCémo y cudndo los impetus sentiste
de ir hasta el fondo del deseo ardiente?

(Cheste.)

Mi amor al bien, que fué mi primer suefio;
mi amor 4 ti, que morird conmigo.

(Manuel del Palacio.)

JQué fueron sino verduras
de las eras? (a)

iCémo & nuestro parecer,
: cualquiera tiempo pasado
fué mejor!

(Jorge Manrique.)

Celos me da tu contento,
v tu peligro cuidados.

(Gil Polo.)

Y miente que alli me tiene
ociosa y enamoradd.

(Romaneero.)

Quiera, desde su hondo seno,
las estrellas asaltar.

(Arriaza.)

(a) Afiadido en la segunda edicién.
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Sélo es digno de vivir
el que lucha por la gloria.

{Canete.)

No despiertes al dolor,
que tiene el sueno ligero.

(Echegaray.)

Después de leer una vez versos semejantes 4 estos, se los
vuelve 4 recitar nuevamente, porque siempre se descubre en
ellos horizontes nuevos.

IV

De la armonia comin al verso y da la prosa

Muchos de los autores que escriben bien instintivamente,
no nos podrian dar la razén de como han dado el cardcter de
espontaneidad & lo meditado, de qué manera el cdleulo sor-
prende como la improvisacién, y con cudnta naturalidad el
arfificio en ellos se ha convertido en arte.

Véanse estos versos de Gongora, tomados del Taso:

Amantes no toquéis si quereéis vida,
porque entre un labio y otro colorado,

amor esta de su veneno armado,
cual entre flor y flor sierpe escondida.

Esas onomatopeyas, en las cuales los sonidos de las pala-
bras parece que son el eco de los pensamientos; esa especie
de jugo sinovial que faeilita la articulaciéon y movimiento de
las letras y de las frases; ese hervidero de dobles imégenes
que brotan de las ideas expresadas por medio de metéforas,
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constituyen el arte magico de escribir, que es mds ficil de
sentir que de explicar, y que el mataiotaje de los preceptos
retéricos més bien lo puede obscurecer que ensefiar. Cervan-
tes, & pesar de su hipérbaton artificial y poco légico, tnieca
cosa que habia aprendido de la retérica, era un maestro con-
sumado en ese estilo natural y chispeante en el cual el divino
artificio se sustituye 4 la grosera espontaneidad, pues el en-
garce de todas sus palabras estd hecho de modo que, dejando
4 la luz la parte iluminada de las expresiones y escondiendo
la parte obscura, todas las piedras con que construye sus edi-
ficios estdn colocadas de modo yue el lector s6lo ve en ellas
las facetas fosforescentes. Cuando el verso y la prosa estin
construidos con este primor instintivo, tiene el lenguaje el
prestigio misterioso de la misica, que siempre dice, no lo
que el antor se propone, sino lo que el lector desea, y el
verso y la prosa entonces llevan una fuerza de proyeccion
intelectual que no solo se lee en ellos lo que el autor eseri-
be, sino que se despiertan en el lector ideas inesperadas.
De modo que de la oracién gramatical, en prosa y verso, lo
mismo que de la oracién religiosa, se puede decir que ha de
ser semejante 4 la misteriosa hija del gran Rey: foda su
hermosura nace de! interior.
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CAPITULO XII ()

sLA FORMA POETICA ESTA LLAMADA A DESAPARECER?

No hay mds ciencia que la Metafisica

En el prospecto del nuevo periddico K! Ateneo, publi-
cado bajo la inspeccién de los presidentes de las secciones de
(Ciencias morales y politicas, de Ciencias fisicas y naturales
y (iencias histéricas, se dice «que se insertara toda produc-
cion referente 4 cualquier rama de la clencia, sin desdeiiar
la poesia». ;

Francamente, empezar 4 publicar un periédico cientifico-
literario lanzando este desprecio contra la més divina de las
bellas letras, me parece de un gusto muy discutible, y propio
solamente de prosadores empedernidos que s6lo por la biblio-
grafia han podido llegar 4 saber que ha existido Horacio.

En el prospecto de El Ateneo, donde se promete admitir
la poesia de limosna, estin en prosa por derecho propio todas
esas ciencias que hemos mencionado, y que son ciencias en

fa) Todo este capitulo es anadido en la segunda edicién, y constituye la
primera parte de la polémica con el sefior Valera. V. Adoerfencia.
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e1 nombre, porque asi las ha bautizado en alguna Real orden
cualquier ministro que crey6 que podria decretar la victoria
como aquel rey que escribia: «Marqués, tomad & Breda.»

Llamar ciencia 4 cualquier tanteo cientifico, prueba que
la prosa es un gran medio para hablar sin saber lo que se
dice.

;Quién les ha dicho 4 los senores que se dignan no des-
deiar la poesia, que hay mas ciencias que la metafisica?
;Doénde estin los principios absolutos que hacen una ciencia
de la politica ni de la historia? Debe ser una cosa muy cien-
tifica ver &4 los historiadores examinar si el Cid ha sido un
personaje real 6 es solamente un mito. Parece que estoy
viendo 4 cualquier presidente de la més presuntuosa de las
secciones con el cesto de los papeles de las ciencias morales
4 un lado y los recortes de las politicas al otro, preguntando
4 los oyentes: «;Cudl es la mejor 6 la peor de las ciencias
morales conocidas, y cudl es la peor 6 la mejor de las infi-
nitas ciencias politicas que existen?» Y los que, como yo,
son aficionados 4 las llamadas ciencias naturales, j;cémo no
sienten la nostalgia de lo absoluto, al ver que se les pasa
el tiempo estudiando la variabilidad de los fenémenos, sin
llegar nunca 4 penetrar en lo universal de la esencia de las
cosas, y sabiendo que el mejor descubridor de los conoci-
mientos fisicos es el dios casualidad?

Y mi antipatia 4 todos los empirismos no se limita s6lo
4 las ciencias, sino que ‘se extiende & todo el campo de las
bellas artes.

Mi celebérrimo compafiero el sefior Niifiez de Arce, opi-
na que yo tengo miras muy estrechas sobre el Arte, y que él
tiene un espiritu méds amplio que el mio, porque el suyo estd
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abierto 4 todos los horizontes de la vida. No quiero desmen-
tir 4 mi aplaudidisimo amigo, pero yo de buena gana tapia-
ria todos esos horizontes, en los cuales s6lo se mueven cor-
pisculos microseopicos, para poder mirar, aunque no fuese
més que por una rendija, el horizonte de lo infinito.

Antes, s6lo en nombre de la prosa se trataba de despres-
tigiar 4 la poesiaj pero hoy. por medio de incisos compasi-
vos se han coligado, para excomulgar la forma poética, la
prosa y unas llamadas clencias que no tiemen mds titulos
para serlo que las mentiras de la Gaceta Oficial, que pre-
tende elevar 4 categoria ideolégica cuatro conocimientos
sobre cuatro lugares comunes sin importancia ninguna.

/Sin desdenar la poesial ;Es que el gran comité consul-
tivo de ' Ateneo se propone ser eco de la famosa discusion
de que la forma poetica estd llamada a desaparecer? Kste
tema, arrojado 4 la discusién por un hombre de talento ¥
amigo, sin duda, de las investigaciones temerarias, ha sido
después repetido, y hasta aplicado bajo el velo del anénimo
contra mi insignificante persona, por las cornejas de la prosa
que nos han puesto inconscientemente & la defensiva 4 los
amantes del reinado de las musas, como antignamente des-
pertaban con sus graznidos & los defensores de Roma los
vansos del Capitolio.

;Se pretende que la prosa poética, es demr, la prosa do-
minguera, que cuanto mds se peina mds ridicula parece, ven-
ga 4 sustituir 4 la poesia en verso; que ha sido, es y serd
siempre el traje natural de las majestades del cielo y de la
tierra?
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I
La prosa no es arte

Eso de querer expresar todos los idealismos en prosa, wme
recuerda un cuento que oi siendo nifio, y en el cual habia
una princesa que guardaba sus diamantes en una cazuela.

iDe qué se trata? ;De saber si lo que el vulgo llama la
vil prosa se puede desenvilecer? Pues no se conseguird. La
prosa es humilde, y tiene la infirmeza de la vejez desde el
momento en que nace. Si los poetas no esculturasen las ora-
ciones con el ritmo, eternizando la significacion de las pala-
bras, los idiomas se desharian de la noche 4 la manana como
la_sal en el agua.

En la gramitica les ensefian 4 los nifios embobados las
muchas maneras, y casi ninguna buena, con que una oracion
se puede construir en prosa

Ejemplo con variantes de frase:

1.* La afiiccion es el sustento del corazon perverso.
2. Es el sustento del corazon perverso la afliceion.
3. El sustento del corazén perverso es la afliccion.
4. Del corazon perverso es la afliceion el sustento.

Variantes con vigor de afectos:

5. ;El sustento del corazén perverso-es la afliccion?
6.* jQue es la afliccion el sustento del corazon perverso!

Y por Gltimo, un aprendiz de poeta construyé el siguien-
te pareado:

TOMO IL 22




PORTICA

Del perverso corazén
E1 sustento es la afliccion.

;Qué construcion es la mejor? Es decir, ;cudl es la peor?
Jonvengamos en que la menos mala es la aleluya:

Al ver esta libertad de construccién, que degenera en
licencia, no me extrafia que, segiin dice Séneca, la naturale-
za poética de Virgilio no acertase 4 escribir en prosa.

El ritmo es un estuche para conservar las ideas mucho
m#s permanente que le cazuela, aunque fuese de barro de
Alcoreon, en que la princesa del cuento guardaba sus dia-
mantes.

La pretension de querer sustituir la forma poética con la
prosa cientifica, consiste en el error de suponer que los cono-
cimientos empiricos son una ciencia y la prosa un arte. La
prosa no es arte, como no lo son ni el gorjeo ni el balido.
;Qué mérito artistico puede haber en coger un sustantivo al
acaso, echar sobre él un epiteto vulgar, dando algin mayi-
miento 4 esta oracion inicial con un verbo cualquiera? ;Qué
diferencia hay entre esta articulacién informe y la jeringon-
za gutural de algin animal casero? ;Se puede llamar arte al
aprendér 4 usar trescientas palabras, vocabulario el més ex-
tenso de muchos seres racionales, cuando aprenden treinta
por lo menos los tordos, las urracas y los loros? Es verdad
que hay prosas buenas y con estilo propio, como son las de
Melo, Solis y Cervantes, pero el estilo no consiste en la pro-
sa, sino en las ideas; no lo forma el continente, sino el con-
tenido. El verso es arte hasta cuando es malo, pero la prosa
no lo es, aunque la honre, adorndndola con sus antitesis, sus
equivocos y sus sonsonetes, el gran genio de Quevedo.
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Una humorada sobre la prosa

Yo jamas he desdefiado la prosa, como ofros la poesia,
y nunca he creido que habia necesidad de hablar de ella con
relativo menosprecio hasta que he visto que se pretendia
declararla en vida heredera universal del verso.

Y por cierto que el haber hecho una indicacién sobre este
particular, me ha valido de parte de mi amigo el sefior Cla-
rin la siguiente carrera de baquetas:

«Al llegar aqui recuerdo, y abro un paréntesis, que en
no sé qué album 6 revista he leido un pensamiento del gran
Campoamor, una humorada, si no me es infiel la memoria,
en que mi ilustre amigo y casi paisano insulta 4 la prosa
terriblemente, pero hay que advertir que Campoamor, exce-
lente prosista en prosa y en verso, es muy amigo de la para-
doja, que para los atletas del pensamiento es una gimnasia;
el que hoy jugando levanta una paradoja 4 pulso, mafiana
rompe las cadenas de una preocupaciéon de esas que andan

.disfrazadas de principios inconcusos.

»Pues bien, 4 Campoamorno hay que hacerle caso cuando
habla mal de la prosa, como no se le hizo cuando insult6 &
Aristoteles y puso como chupa de démine 4... los hechos,
asi como suena, es deeir, todo lo que sucedié, sucede y puede
suceder.»

Me confieso criminal, y yo soy efectivamente el que can-

sado de ver que en nombre de la nivelacion literaria del
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porvenir, se trataba de suprimir la dignidad del verso, ha-
ciendo 4 Homero andar en cuatro pies, escribi la siguiente
humorada: i

Lengua de Dios, la poesia es cosa
que oye sicmpre cual msica enojosa
mucho horrbre superior en lo mediano,
v en cambio escucha con placer la prosa,
que es la jerga animal del sér humano.

IV

La poesia da el ser da la prosa

Si, mi querido Clarin; puesto que hay quien asegura que
a prosa debe ser la tinica expresion del pensamiento, per-
mitasenos 4 nosotros decir que eso £6lo podra suceder cnan-
do, por el abuso de la prosa, & fuerza de machacar en el
organo auditivo, no les vayan quedando 4 las personas més
que las orejas.

;Que también hay poesia en la prosa? Seguramente. Si
en la prosa no estuviese contenida alguna cantidad de poe-
sia, las gentes al hablar no hablarian, Larian otra cosa. La
poesia puede estor en la prosa como estin las pepifas de ero
entre las arenas del Tajo. Sélo 4 aquéllas el arte las cierne,
las funde y las convierte en alhajas, en las cuales se engar-
zan las piedras preciosas, Entre la prosa y el verso hay la
diferencia que existe entre los polvos dorados de una salva-
dera y las coronas Reales.

La significacion de las palabras y los giros de la prosa
varian tanto como los vulgos que chapurrean las lenguas.
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;Qué prosa hay que tenga la fijeza del verso? Kl hipérbaton,
o0 sea la forma prosaica del Quijofe, morird, si es que no ha
muerto ya. Pero vivird siempre la forma ritmica con que
Cervantes pinta la arrogancia de un valentén:

Calé el chapeo, requirid la espada;
miré al soslayo, fuése, y no hubo nada.

‘Nadie ha escrito con mis elocuencia que Buffon sobre
Historia Natural, y todas sus obras juntas tienen menos mé-
rito, y no vivirdn tanto como la fibula de los Animales con
peste.

v

Toda ciencia de hechos es empirismo

Hace tiempo que aqui y en el extranjero, muchos posi-
tivistas de todas las clases sociales se han puesto de acuerdo
para declarar que la poesia ha pasado y que lo finico que
debe quedar son sus prosas inarmoénicas y sin ideas.

A mi, esta indiferencia sobre la facultad humana que
m4s nos acerca al Dios creador que saco el mundo de la
nada, me importa poco personalmente, porque yo sélo me
precio de ser agricultor y nunca he presumido de poeta.
Pero annque yo soy, y paresco un burgués, como me dice
un critico anénimo con tan poca finura como ingenio, me
precio de ser admirador de la poesia, y tengo una verdadera
satisfaccion en defenderla de las burlas sangrientas con que
la denigran muchas eminencias politico-cientificas que se
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calientan los sesos, ya cultivando ciencias en las cuales no
se encuentra nada de cientifico, al inventar reglas arbitra-
‘rias para plantear problemas econémicos que, todos ellos, se
pueden sintetizar en saber recoger del suelo con oportunidad
el alfiler de Laffite; ya queriendo elevar & principios ciertos
asuntos de despensa, tales como el de averiguar si los ser-
vicios ptiblicos, por centralizacién 6 por descentralizacion,
ser4 mas conveniente hacerlos con la mano derecha 6 con la
mano izquierda. Estos empiricos, no encontrando ingenio
mas que en las conferencias de los marmitones de la cocina
del Hstado, no s¢lo desprecian la poesia, sino que, siempre
que pueden, despojan de toda consideracion a los poetas,
como si fuesen unos seres caidos de la luna.

jAberraciones de la imperfecta Naturaleza! Hay grandes
estadistas que atn no han llegado 4 conocer que todos los
oficios humanos se componen de una cuarta parte que ima-
gina el hombre moral, esto es, el alma; y de tres cuartas
partes que ejecuta el hombre fisico, es decir, el cuerpo. Por
regla general, el juicio publico contempordneo, con tal que
‘se desempenien bien las tres cuartas partes del hombre ma-
terial, absuelve completamente del cumplimiento de la cuar-
ta parte que debia imaginar el hombre moral.

Solo andando el tiempo es cuando 4 la cuarta parte del
hombre se la entierra en sagrado, y 4 las otras tres cuartas
partes se las arroja 4 los muladares.
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VI

Los particulares no hacen ciencia

;Que he hablade mal de Arist6teles?

Es cierto, y me ratifico en ello. Su doctrina de que lo
ideal se deduce de lo real, es una escuela que, si fuese bhien
entendida y practicada, echaria mds gentes 4 presidio que
hombres ha matado Broussais con su teoria de las irrita-
clones.

3Que he puesto como chupa de déomine A los hechos?
También es cierto. Los hechos no son mds que los flecos de
la tela de las ideas, y cualquier operario japonés hace con
ellos dibujos mas originales y extranos que los que fabrican
con los hechos los filésofos de la historia.

Con todo lo que sucedi6 y puede suceder no se puede ha-
cer ni una regla universal. Solo pueden creer lo contrario
los perdigones de las -universidades que, saliendo anémicos
de eilas por no haber sido amamantados con el biberén de
la filosofia, creen por debilidad cerebral en la existencia de
no sé cuantos millones de ciencias fisico-naturales, econé-
micas, administrativas, historicas, morales y politicas.
jCudnta falsa sabiduria! ;Como podria yo hacer comprender
a estos inventadores de ciencias que el pensamiento no puede
reconocer més ciencia que aquella que se propone estudiar
las leyes del pensamiento mismo?

A un célebre ingeniero que habia construido muchos
puentes y calzadas, le sorprendi6, pocos dias antes de morir,
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la noticia que le di de que al edificar sus obras no hacia mds
que daguerreotipar sobre el terreno la imdgen de su propia
inteligencia; que la realizaciéon de sus ideas es un procedi-
miento tan sencillo como el juego de las siluetas de los ni-
fios, que poniéndose uno contra la luz, haciendo sombra,
otro va dibujando los contornos de la figura que se proyecta
en Ja pared; que las matemdticas hacen que la materia res-
ponda 4 las leyes del pensamiento, pero que son una ciencia
metafisica que nada tiene que ver con la realidad.

Desengiiese el sefior Clarin: aunque él no me haga easo,
porque desprecio los hechos, tendrd que rendirse 4 la evi-
dencia de este axioma de la filosofia: «Los particnlares no
hacen ciencia.»

VII

La prosa sin ritmo es un1 jergn.

Y le ruego por Dios que respete en mi, como en el poeta
Kcerner, el gran miedo que tengo de morir en prosa.

Dejemos 4 los grandes poetas el caricter de seres inmor-
tales, y no nos dejemos arrastrar, como Platon, por el enojo
que nos causa la impotencia de no poder igualarlos. Yo
creo que algunos prosadores se juzgan unos Platones, por-
que ellos también por envidia, como el gran filésofo, quie-
ren desterrar 4 los poetas de la repiblica.

iDios mio! ;Serd posible que, como ya ha empezado &
suceder, venga un tiempo en que se llame eseritores 4 toda
clase de emborronadores de papel?
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;Podri acontecer que se desamortice el Olimpo como si
fuese una hacienda de frailes exclaustrados, y se venda en
piblica subasta, para que unindustrial cualgquiera lo compre
y lo convierta en un lugar de mala fama, estableciendo en
él ventorrillos donde se venda de lo tinto, se hable en blas-
femo y se galantee 4 las mujeres con madrigales en prusa’

Pero no; antes que lleguen esos caballeros andauntes de
las letras que quieren dejar atrds nl caballo Pegaso, monta-
dos en el burro de Sancho, Dios bondadoso hari que dejemos
de ver la luz, para no encontrarnos vestidos de palurdos,
para librarnos del asco que nos produciria esa simplificacion
de reducir toda nuestra alimentaciéon intelectual 4 la prosa,
6 sea al potage negro de Esparta y, en fin, para librarnos de
esa, premiscuidad en la cual nos revoleariamos todos en el
cieno comin de lo que llama la humorada la jerga universal.

Pero ahora caigo en que, valiéndome del ficil medio
oral de los sacamuelas, me he extendido demasiado, y pido
perdén por mi prolijidad, y acaso por mi falta de reverencia
4 los senores que, tratando con fanto desden d la poesia, cul-
tivan con una fe digna de mejor suerte lo que ellos llaman
las ciencias historicas, morales y politicas, que jamds han
existido ni pueden existir més que como puntos secindarios
de discusion, emanados de los principios de la filosofia. En
altimo resultado, aunque los desdeiados nos excedidsemos
algo en la defensa de la sefiora de nuestros pensamientos,
siempre les queda 4 los desdeiinsos el derecho de hacer con
nosotros lo que les aconseja. el ilustre critico senor Clarin:
«No hacernos caso.»
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VIII

Polémica literaria con el seiior Valera

Después de echarme las manos a la cabeza lleno de estu-
pefaceion, permitidme, lectores, que os pregunte: «;Habéis
leido lo que contesta el senor don Juan Valera 4 mi articulo
La poesia desdefiada por la ciencia?» Pues dando una pa-
tente de vida eterna 4 la prosa, expide ademds una partida
de defuncion 4 la metafisica y 4 la poesia, redactada con
claridad y del modo siguiente:

La metafisica es la ciencia inutil y la poesia el arte
imastil.

Confieso que me habia impresionado mucho la primitiva
asercion del periodico Kl Ateneo, al decir que insertaria
cualquier rama de la ciencia, sin desdenar la poesia. Este
desprecio queda ahora reducido entre el sefior Director de
Bl Ateneo y yo 4 un simple altercado, propio de un juicio
de faltas. Pero el sefior Valera, 4 quien, como 4 tina amiga
suya y mia, se conoce que ya solo le divierte lo que es pe-
cado mortal, ha entrado oficiosamente en la polémica, no
solo para refir conmigo, sino para cometer dos asesinatos en
la metafisica y en la poesia, decalvando de este modo al rey
de la creacion y tocando la trompeta del juicio final para
anunciar el término de la racionalidad humana.
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IX

La metafisica es el signo de la racionalidad

Pasaba yo en cierta ocasi6n una deliciosa temporada de
campo en compaiiia de unos amigos, entre los cuales se ha-
llaba uno de los individuos méds conspicuos del Comite Con-
sultivo del Ateneo, el sefior don Alejandro Pidal y Mon. Un
dia vimos desde un baleon que una cabra, satisfecha de go-
zar las sensualidades de la maternidad, dejaba que de los
pezones de su ubre mamasen tranquilamente por un lado un
cerdito y por el otro un nifio. Una labradora, sentada cerca
del grupo, lo miraba con total indiferencia, como si aquello
fuese una cosa muy natural y muy comin. «IIé aqui, dije 4
los presentes, dos seres 4 los cuales hoy los une la animali-
das y mahana los separara la metafisica».

No podia yo calcular entonces que algunos afos después
el sefior don Juan Valera nos vendria 4 querer probar que 4
aquellos dos hermanos de leche no los podria separar ya ni
siquiera la metafisica.

X

El gran arte

iLa metafisica una ciencia inutil, cuando si las leyes que
la constituyen se borrasen del entendimiento humano, seria
lo mismo que si en el orden fisico se apagase el sol que nos
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alumbra! Se conoce que el sefior Valera, al escribir su ar-
ticulo, tuvo presente 4 aquel autor que dice: «La metafisica
es como las virgenes consagradas al Sefor, que no dan nin-
giin fruto». Pero, mds bien que esto, debia el sefior Valera
recordar aquel principio tan repetido en las aulas de que
«La metafisica, sin ser precisamente la ciencia de nada, es
por necesldad la ciencia de todo».

La metafisica es la tinica ciencia, porque es el Gnico
conjunto de verdades sin excepcion.

No hay ningiin conocimiento moral ni fisico que no sean
metafisica pura. Cuando se dice ciencias fisico-mateméticas,
quiere decir la fisica explicada por la metafisica. La psico-
logia que estudia al hombre espiritual, y las mateméticas
que explican el niimero y cantidad de todo lo material, for-
man las dos granda:s divisiones de la metafisica, que es la
ciencia que aplica las leyes del pensamiento humano al co-
nocimiento de la calidad y cantidad de todos los scres y de
todas las cosas posibles.

3En qué consiste la general ignorancia de que toda obra
humana, sea accién 6 pensamiento, es una aleacion de lo
mmutable con lo mudable? Pues consiste en que los hombres
de ciencia, al trasladar el orden de los hechos al orden de
las ideas, suelen atribuir 4 los objetos pensados las cualidades
del sujeto que los piensa.

Aunque me sigan flagelando implacablemente ciertos
sabios del hecho, que para hablar mal de mi se ponen més
orondos que las morcillas de Baltasar de Alecdzar, afadiré
que el entendimiento, huscando la unidad en la variedad y
la variedad en la unidad, y examinando después la confor-
midad de las partes con el todo, da el modo de andar inte-
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lectual que tienen los seres pensantes para llegar 4 su objeto,
lo mismo en Nelson, cuando concibe la idea de ponerse
siempre & barlovento para batir al enemigo que en el sastre
que remienda una chaqueta, que en Kant al redactar el con-
junto de sus obras. PPor la metalisica que da las ideas, y la
poesia que las convierte en imdgenes, el poder del hombre se
hace algo semejante al poder de su Creador.

Cuando la metafisica y la poesia, la idea y la manera de
expresarla, la ciencia y el arte, se aunan para formar un:
obra comin, resulta entonces lo trascendental, lo que se de-
duce de todo estudio digno de serlo, un principio general,
una ley; y es en vano que nuestros amigos los sefiores Va-
lera y Sianchez Pérez se empenen en hacernos creer que en
la literatura lo poético es siempre superior & lo filosofico. Si
4 Calder6n se le atribuyesen todas las obras de todos los
dramaturgos juntos, incluyendo & Esquilo y 4 Shakespeare,
no se le lamaria el ereador de Prometeo ni de Hamlet, sino
el autor de La vida es sueiio. Si 4 Cervantes se le aplicasen
todas las novelerias pasadas, presentes y futuras, sicmpre se
le conoceria por el autor de Don Quijole. Con estas dos obras
poéticas, basadas sobre los dos problemas filoséficos que més
interés despiertan en la inteligencia y en el corazon del
hombre, parcee que, como Dios 4 las aguas, Cervantes y
Calderon han dicho al ingenio humano: «jNo pasaris de
aquil»
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X1

; Que es poesia?

jLa poesia un arfe inutil, ecnando es el himno obligado de
todas las glorias humanas y divinas!

Si los metafisicos dirigen todo el orden intelectual del
mundo desde las buhardillas en que viven, los poetas, desde
los hospitales en que mueren, dan cuerpo 4 las ideas, con-
virtiéndolas en im#genes.

Tan glorioso como discurrir es dar forma & lo discurrido.

Yasé yo que, 4 imitacion del Mirabeaw-mosca, Mr. Thiers,
que miraba 4 Victor Hugo como si fuese un bicho raro, hay
orandes estadistas que mueren en olor de glorificacion, aun-
que son menos aficionados al ritmo que los que, al tirar de
ciertos vehiculos, hay que colgarles una sarta de cascabeles
para hacerles soportar con alguna menor fatiga la prosa del
trabajo.

Pero, concretando mas el asunto: jqué es poesia?

Hace poco tiempo que en uno de los niimeros del Madrid
Comico, su ingenioso director, el sefior don Sinesio Delgado,
concluia una graciosa composicion, diciendo:

«;Poesia qué es! Ni Dios lo sabe.»

El sefior Valera opina lo mismo cuando dice: «Para dis-
tinguir algunos versos que sean buenos, es menester mucho
tino, despejado criterio y un juicio tan certero y claro que
rara vez se halla en nadie.»
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;Y quien tiene la culpa de que apenas haya quien sepa lo
que es poesia? Pido perdon al sefior Valera, pero creo que
él es un poco responsable de esta vacilacion del puiblico,
porque aunque algunas veces el senor Valera nos quiere dar
como cosa muy comprensible la metafisica no muy bien di-
gerida de Goethe, otras veces, por complacencias con una
escuela de ropavejeros literarios, que por su amor 4 lo an-
tiguo nos haria vivir eternamente en el campo comiendo
verbas sin cocer, como los penitentes del desierto, han de-
clarado en los versos la guerra al ingenio y 4 la razon,
llamando, por boca del senior Valera, & lo primero quin-
tas-esencias y 4 lo segundo filosofias. Es menester desarro-
llar ese sexto sentido que hoy se llama hacerse cargo y fijar
de una vez para siempre la idea de lo que es poesia. El se-
nor Valera, que, como yo, tiene una tolerancia y un candor
que rayan en la indiscrecién, aceptando la ereencia vulgar
de llamar poesias 4 todos los versos, nos declara magndni-
inamente poetas 4 una legion de escritores casi tan numerosa
como el ejéreito de Jerjes.

iUn poeta! Si las gentes comprendieran la verdadera
significacion de esta palabra, al oirla darian muchas gracias
a Dios, porque de mil en mil afios se digna crear un poeta,
juzgando 4 esta miserable humanidad acreedora & tan alto
privilegio.

iUn poeta! Desde la muerte de Quevedo hasta la llegada
del romanticismo, no se ha escrito un solo verso de poeta y
desafio al senor Valera 4 que me lo cite.

Resolvamos de una vez este problema, convenciendo aj
piiblico de que los versos buenog son fan raros como los dia-

“mantes de 4 libra. Para facilitar el trabajo autprizo al seiior
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Valera 4 que, ademds de los liricos de la restauracién del
gusto francés, incluya al sefor Quintana, poeta laureado,
muy admirado por él y popularisimo en Espana y América.

Pero antes de continuar me ha de permitir el senor Va-
lera que le cuente un sucedido. Hace muchisimos afios iba
yo por la calle del Principe en compania de mis ilustres
amigos Pepe Zorrilla y Tomds Rubi, y al pasar por delante
de una confiteria se les antojo que yo les habia de convidar
a dulees. Para darles una broma, hice como que acecedia, y
los dos se lanzaron al interior de la tienda 4 vaciar una ban-
deja de merengues. Después de hacer una senal de inteligen-
cia 4 la confitera, que por cierto era rubia y muy guapa, di
la vuelta 4 la esquina y me alejé por la calle de la Visita-
cion. Caando volvi & mi casa Rubi, que siempre nos ha
excedido 4 todos en gracia y en buen humor, convirtién-
dome de bromista en embromado, se habia llevado de mi
cuarto un estuche de afeitar para entregarselo 4 la confitera
en garautia del pago de los dulces. En el lugar del estuche
habia dejado un papel eserito que concluia diciendo:

Si te faltan del traje algunos dengucs,
vé, Ramén, 4 buscarlos 4 la tienda
tururim, tururdm de 108 merengues.»

Se conoce que a Rubi, al improvisar estos versos, le
falto tiempo para concluirlos y acabo el iltimo con el furu-
rum repetido para no faltar, como buen hijo del Parnaso,
al sagrado precepto de la rima.

Y, dicho esto, continfio.

El verso que me ha de citar el sefior Valera ha de com-
petir en lo pintoresco con esos versos que, al convertir /o
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wlea en imagen, producen en el lector una reverberacién de
pensamientos secundarios que son el encanto del lector.
Como éstos, por ejemplo:

«Con erines tendidos arder los cometas.»
(Juan de Mena.)

«Dilala hasta los montes su ribera.»
(Riogja.)

«El que freno di6 al mar de blanda arena.»

(Lope de Vega.)
«0 al rico aparo en el angosto lecho
haz que temblando con sudor despierte.»

(Argensola.)

Ete., ete., ete.

Y ruego al sefior Valera que para citarme el verso que
le pido, no me vaya & hacer un torneo de momias, sacando 4
plaza los consabidos:

«jTodo 4 humillar la humanidad conspiral... »
«jVirgen del mundo, América inocente!.....»
«|Pdlida luz de fésforo ligerol.....»

Porque estos versos, que mas bien pertenecen 4 la elo-
cuencia que 4 la poesia, y que ocultan la vacuidad de la idea
con la entonacién de la forma, no nacen, se hacen, y yo sé
lo poco que valen, porque estoy en el secreto del ninglin
trabajo que cuesta el fabricarlos.

Tururfim, tururiim, de los merengues.»

TOMO 11 23




XII

Sdlo el verso es un lenguaje perfecto

Pero el senor Valera, sin duda por la excesiva bhondad
de su cardcter, siempre que levanta una razén es con vistas
4 la razoén contraria.

Después de declarar 4 la poesia un arte invtil, dice: «La
poesia es tan reverenda y tan divina que no hay deshonra
en humillarse ante ella con-acatamiento profundo.» ;En qué
quedamos? Y luego vuelve 4 decir: «Todos tenemos que ser
prosistas, atn sin saber que lo somos, pero poeta y metafi-
sico no es necesario que lo seamos.» Es verdad; la prosa se
escribe, no como se debe, sino como se puede, y no siempre
es necesario que los grandes hombres sean unos seres ra-
cionales que cultiven la metafisica y la poesia, pues se deben
contentar con ser prosistas sin saber que lo son, hablando la
prosa como la oyen y escribiéndola como la hablan. Y antes
de pasar adelante, no quisiera que se we olvidara decir que,
4 proposito de esta polémica, se me ha presentado como ene-
migo de la prosa. ;Yo enemigo de la prosa? ;Por qué, ni
para qué? ;Tiene algo de extrafio que, entrando en compara-
ciones, 4 la guerra al verso haya contestado yo con un ata-
que 4 la prosa?

Aunque sé que me expongo & ser cansado, he de repetir
que, siendo en ellas escaso el contenido de la metafisica y
de la poesia, todas las prosas carecen de aire vital y se pre-
sentan 4 mi vista chafadas como las vejigas vacias.
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La prosa con poeas ideas queda reducida al oficio meca-
nito de prodigar lugares comunes y empalmar ripios, y aun
con imégenes é ideas no hay cosa més dificil que injertar el
ritmo en la prosa.

El materialismo de hablar no es un arte, es una funcién
fisiologica como el charloteo del papagayo. Y es casi impo-
sible imprimirle ninguna condicién artistica, por lo cual
esos prosistas que, segtin el sefior Valera, lo son sin saberlo,
se pueden comparar con aquel inglés que lo habia aprendido
todo, absolutamente todo, «menos el arte dificil de saber
leer y escribir».

Renuncio 4 hacer un andlisis 4 la menuda, porque los
gramdticos exagerados me hacen el mismo efecto que los
supersticiosos, que con sus redes de moral estrecha, como
en los circos ecuestres, convierten los caminos del cielo y
de la tierra en unas verdaderas carreras de obsticulos; y
seguiré diciendo que yo s6lo me he ocupado poco caritati-
vamente de la prosa cuando he visto fustigado el verso por
escritores que supongo que serdn unos poetas abortados.
Y es tanfo més de agradecer mi generosidad cuanto que
tengo la persuasion de que todo pedazo de prosa, por lo facil
de enmaranarse, es una madeja de hilo puesta al alcance de
los gatos de la vecindad.

El sefior don Leopoldo Alas, que desde la ciudad de
Oviedo pone en la actualidad mas ideas en circulacion que
en su tiempo el P. Feijoo, se ha empefiado en hacer creer 4
las gentes que yo escribo muy hien en prosa. Esta es una
lisonja que no merezco, pues como no existen reglas fijas de
construccion, siempre que enlazo algunas oraciones se me
ocurren después veinte maneras de hacerlo mucho mejor.
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;Sucede esto con la forma poética? No. ;Por qué? Porque el
lenguaje s6lo en el verso es un mecanismo perfecto. ;Se
quiere algunos ejemplos? Pues alld van dos, el primero de

Lope de Vega:

«]Canto el valor y las hazanas canto

de aquel varén, soldado y peregrino,
que, 4 ser del Asia universal espanto,
desde la selva Caledonia vino!»

Segundo ejemplo, de Géngora:

«Todo es gala el africano:
su vestido espira olores,
el lunado arco suspende,
y el corvo alfange depone.
Tértolas enamoradas
son sus roncos atarnbores,
y los volantes de Venus,
sus bien seguidos pendones.
Desnudo el pecho anda ella,
vuela el cabello sin orden;
sl lo abrocha es con claveles,
con jazmines si lo coje.
" Todo sirve 4 los amantes:
plumas les baten veloces
airecillos lisonjeros
§i no son murmuradores:
los campos les dan alfombra,
los drboles pabellones;
la apacible fuente sueho,
moasica los ruisefiores:
los troncos les dan cortezas,
en que se guarden sus nombres,
mejor que en tablas de marmol
¢ que en ldminas de bronce.
No hay verde fresno sin letra,
ni blanco chopo sin mote;
si un valle Angélica suena,
otro Angélica responde.»
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iQué precision en el primer ejemplo!

jQué abundancia de ideas y de imdgenes en el segundo!

Y en los dos ejemplos, jqué manera tan diestra de cons-
truir periodos con palabras insustituibles!

Ponga el sefior Valera estos versos, no en una prosa tan
mala como la mia, sino en una prosa tan exquisita come la
suya, y verd como él mismo, por no oirla, echa & correr
con el natural espanto con que se huia de aquella vieja que
en tiempo de los franceses entraba en su pueblo diciendo:
«jNo hay que asustarse, que vienen degollando!»

XIII

La prosa es un medio imperfecto de expresion

Repito que no pude reprimir un movimiento de engjo
cuando vi que E/ Ateneo, desde el punto de vista de la cien-
cia y de la prosa, trataba con desdén 4 la poesia, y entonces
fué cuando sostuve que la prosa no es arte. Pero el sefior
Valera, que tiene bastante autoridad para suponer que se
le debe creer bajo su palabra, se limita 4 decir: «Claro estd
que hay arte en la prosa.» Hstas claridades del sefior Valera
le deben recordar 4 una marquesa muy conocida una pro-
mesa que yo la hacia siendo nifia: <Te he de regalar un
vestido tan claro, tan claro, que no lo has de ver.»

Si la prosa es arte, jcudl debe ser la colocacién de las
palabras? ;Cudl es la ley que determina el enlace y la es-
tructura de las cldusulas? ;Con qué regla ideolégica se pue-
de disculpar las irregularidades? ;Qué razén hay que justi-
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fique la inversion del orden usual de las ideas y de las frasest

Para nada de esto hay cénones determinados, y una
prueba de que la prosa se escribe s6lo por instinto, es que
las mujeres, sin estudiar siquiera ortografia, redactan las car-
tas mucho mejor que los hombres, asi como suelen cantar
con mas afinacion los artistas que menos musica saben. Mu-
chas veces he pensado en los grandes sudores que le habré
hecho pasar al pobre Cervantes la introdueccién del Quijote.
Obedeciendo al principio de que en todo juicio enunciado ha
de presentarse la idea de que se afirme algo, y después sus
accesorios y modificativos, debié comenzar su libro de este
modo: «No ha mucho tiempo que vivia un hidalgo de los de
lanza en astillero, adarga antigua, rocin flaco y galgo corre-
dor, en un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero
acordarme.» Pero, obedeciendo 4 su instinto soberano y sa-
crificando la légica 4 la eufonia, que es hermana menor del
ritmo, de esa ascension eterna de nuestra alma, construyé el
periodo de esta manera: «En un lugar de la Mancha, de cuyo
nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivia
un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocin
flaco y galgo corredor.» Lo més perfecto de esta construc-
cion, jle habra recompensado 4 Cervantes de los sudores que
le habra costado el ver enfrente de si ese monton de palabras
que, como los guijarros, no suelen tener facetas de adapta-
cién posible?

Me alegraré que Cervantes haya quedado satisfecho de
este principio de su poema, y que en medio de sus desgracias
tuviese un momento de felicidad, aunque no fuese tan grande
como la dicha que siente el senor Valera al pintarnos entu-
ziasmado la utilidad del prosismo:
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«Lag discusiones parlamentarias, dice, los dictdmenes de
los cuerpos consultivos, las leyes, los reglamentos, los libros
de texto, estdn escritos en prosa.» Ya lo sé, y también el
tratado del perfecto cocinero. Y jsabe el seior Valera cudl
werd el fin de toda esa monserga de cal6s administrativos,
politicos y judiciales? Pues su término merecido serd el de ir
4 calentar las calderas de la industria del porvenir, mientras
los operarios que aticen el fuego recitarin con delicia la do-
lora del marqués de Molins, que empieza:

«jSe deshace nuestra vida
como esa blanca nevada;
4 la manana formada
y 4 la tarde derretidal»

XIV

El ritmo es enemigo de la prosa

Y, sobre todo, si el senor Valera cree, aunque no lo prue-
ba, que hay arte en la prosa, entonces resultard que ésta
también tiene alguna conexién con las leyes ideolégicas, y,
como todas las cosas pensables, depende de la metafisica. Y
en este caso, jabajo también la prosa!; pues asi como los liri-
co-clastas declaran que la forma poética estd llamada 4 des-
aparecer, nosotros, los que sabemos un poco de logica, 4 imi-
tacion suya, pediremos también que desaparezca del mundo
ese medio artificioso llamado prosa, cuyas frases al salir al
escenario jamds hallan postura cémoda, pues parece que
slempre estdn agitadas por el baile de San Vito, por su afén




360 POETIOA

inmoderado de querer aleanzar un ritmo que nunca encuen-
tran. Pero no se apure por eso el sefior Valera, pues aunque
se la despoje de la metafisica y de la poesia, siempre habrd
una prosa, con la cual nos entenderemos, aunque serd parien-
ta por necesidad del w;juju de los salvajes. Si; cuando, segfin
esos profetas de una Nigricia universal, lleguen esos tiempos
apocalipficos en que las grandes bestias se coman crudos &
los jovenes que hagan versos 4 sus novias, y se borre de la
haz de la tierra 4 los pueblos que canten en coplas. sus ale-
grias y sus pesares, y se supriman los soldados que busquen
en los himnos patriéticos un estimulo para morir entusias-
mados 4 la sombra de su bandera, entonces todavia con gru-
fildos y con gestos se entenderdn las gentes. Y siga admi-
randose el sefior Valera de la utilidad perdurable de la prosa;
en esas horas negras del destino humano podran morir la
metafisica, la poesia y la misica, pero quedaran la mimica
y el ruido, y con estos elementos rudimentarios se dard sa-
tisfaccién cumplida 4 los intereses y pasiones de esa futura
raza de macacos, y hasta habra elocuencias que arrebatardn
4 las muchedumbres con triunfos parecidos & los movimien-
tos de impaciencia, de entusiasmo y de delirio que produce
al amanecer el sonido del caracol qae toca el encargado de
llevar 4 ciertos seres & merodear por los campos.

XV

El ritmo es el alma de las cosas

Y como ya mis dias estdn contados, y acaso ya no reci-
biré la contestacién del sefior Valera, y, si la recibo, podré
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no tener tiempo ni humor para consagrarle otra réplica,
acabaré jurando que, hasta que se extinga el tltimo aliento
de mi existencia, seguiré haciendo protestas de admiracién
en favor del coro divino de las nueve hermanas, tan queri-
das para mi como las hermanas de carne y hueso que han
convertido en alegrias las horas de hastio de mi vida. ;Vos-
otras, inmortales de toda inmortalidad, que no habéis podi-
do ser crucificadas en el monte de la redencién, ni reducidas
a cenizas en el incendio de la biblioteca de Alejandria, cuan-
do en el filtimo dia este artefacto de arcilla llamado globo
terrdqueo sea roto en pedazos y con alguno de sus restos
el sublime Alfarero de las cosas lo vuelva 4 crear de nuevo,
6 ese mundo venidero serd un charco de ranas, 6 si ha de
haber en él algiin hombre que lo dignifique con sus plantas,
vosotras seréis las que con vuestro aliento le inspiraréis la
poesia, la pintura, la musica, etc.; es decir, el alma, lo que
cree el sefior Valera que es inttil, que no sirve para nada!

Y después de besaros con amor en la frente, permitid que
también bese las manos al sefior don Juan Valera con el res-
peto mismo que si fuese vuestro divino maestro el dios Apolo.
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CAPITULO XIII

LA NATURALIDAD EN EL ARTE

Falsedad del lenguaje poctico tradicional

Mo necesito recordar que lo que acabo de decir lo he he~
cho en defensa de otra aserciéon mia que, en una de las po-
lémicas, se me criticé acerbamente. «Aceptado el género de
las Doloras, decia yo, me propuse probar & la escuela que
mds las ha combatido, que no so6lo el fondo de sus obras era
el vacio sino que el lengunaje poético oficial en que escribia
era convencional, artificioso y falso, y que se hacii necesa~
rio sustituirlo con otro que no se separase en nada del modo
comin de hablar.» Y yo, que soy hombre leal y candoroso,
debo confesar que, aunque sea con mal éxito, he procurado
probar mi aserto con el ejemplo. La tiltima coleccion de los
Pequeiios Poemas es una ratificacién de la doctrina que
predico. Si-alguno pone en prosa el contenido de una de las
paginas de aquel libro y puede expresar todas sus ideas con
més naturalidad y con menos palabras, le regalo una Venus
de Milo que yo aprecio mucho. Pero, al llegar 4 este punto,
me interrumpe mi ilustrado colega el sefior Marqués de
Valmar, diciendo: «A esa prueba no se puede someter ni al



OBRAS CUMPLETAS D DON RAMON DE CAMPOAMOR 363

mismo Horacio.» Lo sien‘o por mi fatuidad, que va 4 quedar
mortalmente castigada, pero me alegro por el sefior Marqués
de Valmar, porque, sometiendo aquel libro & la prueba que
él cree imposible, estoy seguro de que en toda su brillante
carrera diplomatica no ha hecho una apuesta en la cual haya
ganado con mds facilidad un bello objeto de arte. Ya tendré
cuidado de encargar que no se lo rompan cuando se lo lleven
4 su casa.

Yo hubiera querido que la prueba de la bondad del sis-
tema que defiendo fuese més autorizada y més decisiva, pero,
como en vez d8 un escritor de profesion, yo he sido mas bhien
un aficionado, no he tenido ni el talento ni la paciencia ne-
cesarios para recoger del medio de la calle y del pavimento
de las aulas todos los modos de decir y todas las ideas que,
traidas al fondo de obras artisticas, darian 4 la poesia una
amplitud y una importancia increibles. Para haeer esto seria
menester juntar al decir claro de Lope, el profundo pensar
de Calderén. Pero aunque yo no tengo ni la autoridad, ni la
fuerza, ni casi el deseo, necesarios para imponer mis creen-
cias literarias, insisto, apoyado en el titulo de legitimidad de
la propia defensa, en hacer una protesta contra el dialecto
poético oficial, y creo que todos los que opinan como yo tie-
nen precisién de aprender 4 saber oir y 4 saber ver todas las
frases y giros poéticos que S. M. el Pueblo use en las dife-
rentes manifestaciones de sus sentimientos y de sus ideas,
para sustituir con el idioma natural contempordneo el len-
guaje culto, tradicional y artificiosos de la mayor parte de
los autores antiguos. ;No lo conseguiremos por ahora? En
caso negativo, poco importa, pues si la mediocridad de nues-
tros medios no consigue el fin que nos proponemos, iniciado
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el ohjeto aguardaremos 4 que otros autores de mds talento
realicen nuestros propositos. Ya vendran, ya vendrdn apos-
toles de la buena nueva, que, no escondiendo como un crimen
esos mamotretos en que todos van consignando el fruto de
sus audiciones y de sus lecturas, sinteticen en obras artisti-
cas lo que vean y lo que oigan, convencidos de que el escri-
tor més importante en lo porvenir serd aquel que, como
Descartes y como Goethe, llegue 4 ser el mds grande reflec-
tor de las ideas de sus contemporaneos.

Y como 4 mi ya se me va acabando la gana de escribir
mas sobre el particular, econjuro y emplazo 4 todos los gran-
des poetas liricos y draméticos, novelistas y diddcticos de
nuestro tiempo, 4 quienes yo tanto admiro, para que, de hoy
en adelante, ecuando publiquen algtin libro nos den su opinién
sobre estas cuestiones, que yo no he hecho més que indicar
y nos revelen los procedimientos cientificos por medio de los
cuales ellos hardn grande este siglo, que debe de tener algo
bueno cuando es tan calumniado, y nos digan si opinan,
como yo, que se rompa para siempre el Circulo de Popilio,
no del lengnaje, sino del dialecto poético, negando que se
deban elevar las reglas de una retérica fosil 4 la categoria
de instituciones humanas.

II (a)
La naturalidad es una hombria de bien literaria

Insistiendo en estas ideas escribi lo siguiente en un pré-
logo para un pequenio poema del sefior don C4ndido Pinilla:

(a) Este nfimero II, es aniadido en la segunda edicién.
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«Mi querido amigo y companero: He leido su poema con
muchisimo placer. Tiene usted razén en creer que los criti-
cos le van 4 decir, no que imita mi estilo, sino que marcha
por el camino que yo creo mejor en liferatura. Aunque al-
gunos dicen que el ser de mi opinién es un delito, yo insisto
en defender con ardor mi sistema, no por una pretension va-
nidosa, sino tnica y exclusivamente por amor al arte.

A usted, que lo sabe y lo practica, no tengo necesidad de
aconsejarle que estudie y comprenda bien la nocion de lo que
es poesia. Ha habido muchos poetas y criticos que pasan por
notables,” que han hecho buenos versos 6 los han censurado
con acierto, no por conocimiento, sino por instinto. Hermo-
silla, que escribi6 una obra titulada Arte de hablar en prosa
y verso, con singular discrecion, cuando hizo aplicaciéon de
sus doctrinas, puso por modelo de escritores 4 Moratin, que
exceptuando la Leceion poética, premiada por la Academia,
tiene pocos versos de poeta.

Eseribir poesia es convertir las 1deas en imdgenes. Ya
dijo Horacio: La poesia es como la pintura.

El verdadero poeta s6lo habla por medio de imégenes.
Ciceron, aunque no entendia mucho de estas cosas, ya extra-
fiaba que el lenguaje figurado agradase més que el sentido
recto.

La poesia es independiente del verso. Cuando & un pro-
sista 6 4 un orador le anima el estro y se expresa por medio
de figuras pintorescas, entonces el prosista y el orador se
transforman en poetas.

Cervantes y Solis eran dos buenos poetas en prosa y ma-
los en verso. Byron era tan buen poeta en verso como en
prosa.
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Es verdad que la poesia en verso es e/ artepor excelencia,
porque después de la arguitectura del asunto, el sentimien-
to lo adorna con la pintura de las imigenes, que son ideas
con colores, y por tltimo, le afade la rima y el ritmo, que
es 4 un tiempo, muisica y escultura. Lo mismo que la 6pera,
la poesia en verso es la condensacién de todas las artes.

Contintie usted trabajando, como hasta ahora, para que
su estilo adquiera condiciones de seguridad y de franqueza;
ni hinchado, para que no le llamen fatwo, ni rastrero, para
que no le tilden de vulgar.

Franqueza y sinceridad.

En el estilo gusta ver la cara del autor, aunque no sea
hermosa.

La manera propia de un escritor es una ampliacién de
su misma naturaleza, y cuando es sencillo, parece que sus
obras estin escritas con la sangre de sus venas.

Los buenos escritores son nifios grandes que dicen lo que
sienten y como lo sienten.

El estilo natural es la mejor prueba de la hombria de
hien de un literato.

En la forma, nada de frases inttiles; los adjetivos inne-
cesarios y las frases huecas como avellanas vacias, han hecho
que el estilo de los sucesores del gran maestro Fernando de
Herrera, se haya convertido’en un desvan de cosas que no
sirven ni para usarlas, ni para tirarlas; y 4 las puertas de
sus prenderias se podria reproducir este letrero, que he visto
escrito en uno de los almacenes de las afueras de Madrid:
«Aqui se vende ripio y cascote.»

Hace usted bien en seguir con el espiritu abierto 4 todas
las manifestaciones del psicologismo moderno.
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Kl clasicismo, que s6lo nos da 4 comer cosas cocidas hace
una poreién de siglos, ya no satisface nuestro apetito, por
mds que nos lo hacen mascullar desde muchos afios antes de
que nos salga la muela del juicio. -

Con las doscientas palabras convencionales y obligadas
que constituyen todo su vocabulario, s6lo se puede compo-
ner trajes de mdscara de sefiora antigua.

Esta poesia, 4 pesar de sus frases exquisitas y su horror
a la naturalidad, en la forma es un eterno prosaismo y en el
fondo una musa muy acicalada y muy boba que habla dor-
mida por dentro.

La eterna exhibicion de lo redicho, lo rebuscado, lo su-
pérfluo y lo gazmono, hacen que uno se reconcilie hasta con
el naturalismo de Napoleon, el cual, acariciando 4 un hijo de
su médico, le decia: «jLa tripita! esta es la reina del mun-
do.» Esto es tabernario, pero al menos es humano.

No haga usted caso de los seres impensantes que procla-
man que la clencia no debe entrar para nada en las obras
poéticas.

Decia Shakespeare: «jPalabras, palabras, palabras!;» y
Dickens: «jHechos, hechos, hechos!» Pere yo moriré dicien-
do: «jIdeas, ideas, ideas!» En cierta ocasién hallé 4 una
labradora que estaba pegando 4 un nifio: «zPor qué maltrata
usted 4 esa criatura?» le pregunté. «Porque siempre estd
sacando ideas;» me contesto. Efectivemente, eso de sacar
ideas suele ser la mas peligrosa de las ocupaciones, porque
alarma y destruye el sfatu quo de los intereses indefendi-
bles. Segiin la letra de todos los ritualismos viejos, los pro-
testantes literarios mereceriamos una recorrida de paloscomo
el nifo del cuento.
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Yo bien sé que es mucho mas comodo montar en un pe-
gaso sin ronzal y cruzar los campos de la naturaleza exte-
rior, lanzando 4 los cuatro vientos odas pindédricas sin piés
ni cabeza, que por no tener asunto empiezan como Dios quie-
re y acaban cuando quiere Dios, que escribir una humorada
con pensamiento, una dolora con plan dramdtico, 6 algin
pequefio poema con argumento y alcance (rascendental.

Los tanteos poéticos sin objeto conocido me recuerdan
la curiosidad de un Embajador chino que, viendo 4 un gim-
nasta hacer evoluciones trabajosas, nos preguntaba con mu-
cho candor: «Y eso, jpara qué sirve?» Los esfuerzos hechos
por el entendimiento para no dar & entender nada, producen
en almas como la del chino, una ictericia moral.

No hay inteligencia que, como no esté bien alimentada
por la ubre de la metafisica, no caiga en la anemia.

Lo dicho, dicho; imdgenes, naturalidad, sentido intimo
é 1deas.

Y adi6s; y ya que la mala suerte desgraciadamente le ha
privado 4 usted, como & Milton, de la gracia de poder ver
el sol de la vida exterior, pido al cielo de rodillas, que el
resplandor que ‘ilumina su corazén confinfie mostrandole
siempre, para su consuelo y delicia de sus amigos, los mis-
terios y los horizontes infinitos de la vida de las almas.»
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CAPITULO XIV

RESUMEN DE ESTA POETICA

En resumen, la obra artistica debera responder afirma-
tivamente 4 estas cuatro preguntas:

El asunto jes historiable?

El plan ;se puede pintar?

El designio ;tiene objeto?

El estilo jes el hombre?

Hace cuarenta afios que publiqué la primera Dolora, titu-
lada Cosas pE LA EpAD. Hoy escribo esta Poxrica para expli-
car y defender la doctrina que sirvié para componer aquella
Dolora. Podré ser todo lo mal escritor que se quiera, pero
al menos no se me negari que, al escribir mal, obedezco &
principios literarios invariables. ;No es verdad, lector mio®

TOMO III 24
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CAPITULO XV

LA HISTORIA, LAR CIENCIAS Y LA FILOSOFEA,' CONSIDERADAS
(OMO ELEMENTOS DE ARTE

Y como ya me fatigo y suponge al lector fatigado hace
tiempo, concluyo diciendo que ahora que he llegado 4 esa
edad en que todo es indiferente, menos la intranquilidad de
conciencia, ruego 4 algunos bidgrafos que se dignan ocuparse
de mi, que, mientras no haga un trabajo literario dicien-
do quién soy yo y quiénes son ellos, dejen de hacer unas
biografias de las cuales ni siquiera se puede decir aquello de
que son cretratos muy bien hechos que no se parecen naday,
pues los mios, en general, ni se parecen nada, ni estdn bien
hechos. El mejor retrato mio seria el siguiente: «Leyé por
entretenerse; escribi6 para divertirse; vivié haciendo al pré-
jimo todo el bien que pudo y se moriria con gusto por olvi-
dar el mal que muchos pr6jimos le hicieron.» Mi biografia
es muy sencilla: la de alguno de mis detractores serd un poco
mas complicada. ,

Hoy mismo ha llegado 4 mis manos un estudio biogréi-
fico en el cual, entre otras lindezas, se dice que yo siempre
he sido «aficionado 4 los placeres;» yo, que, segiin dice el
popular poeta don Manuel del Palacio, nunca he tenido
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juventud; que jamas he podido aprender & fumar y que no
tengo mds vicios que leer y dormir!

Pero miento: tengo una pasién que me obliga 4 cometer
el pecado de la pereza, y es mi amor 4 las letras, que me
hace caer en la indiferencia de toda otra cosa que no sean las
manifestaciones del arte, del arte que, siendo la forma de las
ideas, es la exteriorizacion de la hermosura interior, la ima~
gen relativa de la belleza ideal absoluta. Yo acompafio en
su predileccion 4 Carlyle cuando decia «que seria preferible
para Inglaterra no poseer la India, 4 no tener 4 Shakespea-
re.» En la biografia 4 que aludo se me acusa de poco respe-
tuoso con la historia, la politica, las ciencias y la filosofia.
La censura es justa, porque para mi el arte es el fin de las
cosas. Toda idea que no acaba sit evolucién formando parte
de un objeto artistico, es un soldado que muere 4 la mitad
del camino de la gloria.

Kl arte es el gran sustantivo de la inmensa oracién del
universo creado. Las leyes cosmolégicas forman un tratado
de lo sublime estético. Hasta las cosas materiales abandona-
das 4 si mismas se van colocando segiin arte.

El sentimiento de lo bello palpita en todos los érdenes de
la vida, desde el instinto hasta el razonamiento, y si incons-
cientemente construye el nido de la golondrina, en plena con-
ciencia levanta el templo de Bl Escorial. Una idea de belle-
za, més 6 menos bien comprendida, embadurna la cara del
salvaje y tine de piirpura el manto de los reyes.

Lo que llamaba Lucrecio la fuerza de las cosas, Bossuet
la Providencia y los autores modernos la idea del progreso
hwmano, no son otra cosa mas que la fiebre artistica del
amor 4 lo perfecto.
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Asi como los cuerpos simples tienden 4 unirse en combi-
naciones binarias, y sélo la vida los fuerza 4 anexionarse en
grapos ternarios y cuaternarios, las ideas, al asociarse, van
convirtiendo los hechos en ciencia, la ciencia en filosofia, la
filosofia en moral, la moral en culto y el culto er arte.

iLos hechos! Cosa importante para los grandes estadis-
tas, que mueren con seguridad con ellos, si no son algo pa-
rientes de Horacio, al menos por afinidad.

iLos hechos! ;Quién ha visto en el mundo con agrado ni
4 la misma virtud de Esparta, cuando no se ha presentado
vestida por alguna modista de Atenas?

iLos hechos! ;Qué tiene que ver el arte con semejantes
groserias, si no son antes purificados por el calor del senti-
miento 6 por la luz de la razén? La misma historia es un
inventario de cosas iniitiles, cuando no la escribe Tdcito
con el pincei de un artista. Hemos presenciado en nuestro
tiempo una guerra que ha costado & Francia, en pocos
meses, cien mil hombres y cien mil millones. jUna bicoca!
La historia probablemente se desgafitard acusando 4 los
harbaros de la civilizacién porque cometen brutalidades que
obscurecen las de los barbaros de la barbarie, pero la poste-
ridad pondré sobre esta hecatombe nueva lo que sobre mu-
chas de las antiguas, el epitafio del olvido. Después que el
tiempo extinga los odios de partido por encima de esta in-
mensa ruina, nuestros hermanos, los poetas futuros de Mé-
jico, probablemente solo verdn flotar la interesante leyenda
de la evasién del prisionero del fuerte de Santa Margarita,
ideada y llevada 4 cabo por su paisana la Mariscala de

Bazaine.
iLa ciencia, madre de las industrias! ;De qué serviria lo
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atil si al mismo tiempo no fuese agradable? Recorriendo el
Palacio de la Exposicion Universal de Paris, se veia
siempre en el rincon de una de las galerias un grupo de
gente contemplando un pequeno gabinete que, al parecer,
compendiaba el fin de todos aquellos esfuerzos de inteligen-
cia y de poder, y era el cuarto de una Aspasia moderna, al-
hajado con més sencillez, més elegancia y mas comodidad
que las que han podido poner en sus pinturas los poetas que
hayan pensado en la estancia de la diosa Juno. Unas ricas
colgaduras que imitaban en sus pliegues las ondulaciones de
las nubes; una cama primorosamente esculpida; un hermoso
velador sobre el cual estaba un libro, que supongo que seria
la traduccion del Arte de amar; el retrato de un nifio que
estaba alli en representacion de algin hombre, y algunos
objetos mas, cuya relacién omito, formaban un conjunto
que phra un pliblico numeroso se conoce que representaba las
ciencias convertidas en industrias y todas las industrias de
la Exposicion sintetizadas en un objeto de arte, en una Con-
cha de Venus.

jLa filosofia! S6lo inspira un interés mediano, lo bueno
que no es bello, y lo verdadero que no es hermoso.

Los sistemas filosoficos, json otra cosa mds que unos poe-
mas sin imAgines? Hstas creaciones, que parecen castillos
amasados con tinieblas y habitados por espectros, se ocupan
del bien y el mal, pero inatilmente, porque esta vida en las
nubes no tiene realidad hasta que algin sacerdocio, invir-
tiendo el procedimiento, convierte la filosofia en accion, y
todo un orden moral de ideas las representa por medio de
simbolos, y una completa serie de pensamientos abstractos
los reduce 4 imdgenes sensibles. {Cudntas filosofias y cudn-
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tos dioses han caido del Olimpo, aunque predicaban en abs-
tracto la misma moral del cuento de la lechera; mientras
que esta encantadora sondmbula se pasea viva y sonriente
desde la India 4 Egipto, desde Egipto 4 Persia, desde Persia
4 Buropa, desde Europa & América, y afin hoy sigue y se-
guird recorriendo eternamente y con gracia imperecederi
todas las regiones del orbe conocido!

El dia que se perdiesen todos los ninos y todas las muje-
res del mundo, los encontrariais ;donde?: la mitad en los
templos y la otra mitad en los teatros. ;El teatro, templo de
los sentidos, y el templo, teatro del espiritu, son los dos
Gnicos centros donde se resumen todas las glorias de la ar-
quitectura, de la poesia, de la misica, de la escultura, de la
mimica, de la indumentaria y de la elocuencia!
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CAPITULO XVI

CONCLUSION: UN RUEGO A LA CRITICA

I (&)
La eritica grande

Y como esta Poética no es mas que el resumen de los
ataques y defensas que han convertido mi vida en una espe-
cie de torneo literario, concluiré haciéndome cargo de las
iiltimas estocadas que he recibido de dos insignes campeo-
nes, maestros incomparables en la esgrima inteleciual.

Después de treinta anos de publicado ErL Drama Univer-
AL, el ilustrado critico extranjero Mr. Boris pE Tannem-
BERG, en una excelente obra sobre la poesia cast ell;m:-a_.
publicada en Paris, ha llamado la atencién sobre este poe-
ma, enteramente olvidado del ptiblico espanol. Casi al mis-
mo tiempo, el erudito agustiniano Fray Restituro pEL
VarLe Ruiz, eseribio lo siguiente: «No falta quien sélo vé
en el Drama Universar un engendro poético monstruoso,
una produceién de diceion apocalictica, un caos de inspira-
cién rebelde 4 toda ley; aunque otros, por el contrario, con-
sideran esta composiciéon como el monumento mds grandioso

(a) Anadido este nim. I 4 ]a segunda edicién.
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y perdurable, erigido en esta época 4 la poesia castellanay.
—En este poema, yo me habia propuesto romper el molde
de las antiguas epopeyas, escritas como si en el arte no cu-
piese la filosofia, fuente de todo conocimiento, y queria,
ademds, abarcar en una sintesis general todas las pasiones
humanas y todas las realidades de la vida desde un punto de
vista ideal, colocado fuera de la realidad. Pero se conoce
que, contra mi voluntad, el Drama UNIvERSAL, en vez de un
monumento grandioso ha resultado un emjendro poectico
monstr40so, como lo prueba el que ningtin critico se haya
dignado ni mentarlo siquiera en un periodo de treinta afios,
largo calvario de desdén 4 que sélo ha podido resistir el mé-
rito del Paraiso Perbipo.

jCémo ha de ser! Si yo tuviera ilusiones, esto seria para
mi una ilusién menos.

Y como yo me he propuesto consignar en estas POLEMICAS
todo el mal que se diga de mi, anadiré que, hablando de la
verdad y moralidad de mis obras, dice el sefor VaLLE Ruiz:
«Que so6lo la reprobacion mds enérgica merecen por sus
atrevimientos»...—Esto no estd de acuerdo con la opinién
de autoridades irrecusables. Leyendo yo 4 un célebre domi-
nico, que después ha ocupado las més altas dignidades ecle-
sidsticas, el poema titulado Los amores en la luna, uno de
los asistentes pregunté al prelado: «;Y qué dice usted de la
parte moral?» «;Qué parte moral?», le contest6 el hoy pur-
purado con el candor y la buena fe de un santo.

Otra vez unos catolicos, amigos mios, me invitaron 4
que escribiese algunos versos en un dlbum dedicado 4 Su
Santidad Leén XIII.

Pensando s6lo en la poesia, y sin cuidarme del dogma
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para nada, eseribi una estrofa en la cual decia que s1 yo fuese
Papa absolveria 4 todos los pecadores y cerraria el infierno.
Los catolicos meticulosos discutieron formalmente si con-
vendria romper la hoja en que estaban escritos mis versos,
pero con mejor acuerdo se llevé el dlbum integro al Sumo
Pontifice, el cual, después de leer mi estrofa, exclamé con
sunatural bondad: «;Poeta, poeta!»

Otro insigne escritor, el seiior don J. Maii¢ y Flagquer,
que pasa con razon por ser uno de los Santos Padres de la
Ortodoxia conservadora, asegura: «Que mis obras poéticas
pueden haber hecho més dafio en Espafia que Balzac en
Francia, porque hacen tiritar de frio, de ese frio contra el
cual nada pueden las chimeneas, ni los caloriferos, ni los
ahrigos forrados de pieles, porque es el frio del alma». Y
concluye diciendo: «jCudntas mds ruinas han causado los
conservadores 4 estilo de Campoamor que los demagogos 4
lo Castelar!s

Convengamos en que la cosa no merece tan ingnisitoria-
les censuras. Los ilustres pensadores Valle Ruiz y Maiié y
Flaguer me perdonardn, si les digo que opino como el gran
Leon XIII y el célebre Cardenal, que en cuestiones de arte,
el arte es lo primero, y que tiene algo de empirismo el juz-
gar una obra desde un punto de vista de moral restringida,
cnando el arte s6lo es uno, y las fuentes de moral, hajo mu-
chos aspectos, son fantas, tan variadas y tan contradictorias.
Kl sefior Castelar, con su maravillosa elocuencia, destruiri
muchas instituciones y muchas cosas, pero yo, en mi humil-
disima esfera, me contento con dejarlas caer, y en esto no
hacemos los dos més que obedecer 4 la ley de la vida, en la
que todo lo que nace estd condenado & morir.
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A la critica pequenia

jRaza inextinguible de escribas y fariseos, que sois ca-
paces de convertir con vuestra hipocresia los imperios més
santos en reinados de farsas celestiales, dejadme morir en
paz, sin perseguirme con vuestras murmuraciones, por su-
poner que en algunas de mis frases hay demasiado desenfado,
y en el fondo de mis cuadros disquisiciones un poco aventu-
radas! En materia de temeridades intelectuales yo me con-
fieso pecador, y digo como el filésofo: «;Hablan mal de mi?
Pues si supieran otros defectos que tengo, aun hablarian
peor». Pero no me aburréis con una afectada pudibundez, 4
la cual no falto nunca. Ademés de no creer en vuestras gaz-
moilerias, os tengo que decir que asi como San Juan Cri-
sostomo asegura que hay cosas que los dngeles han sabido
por revelacion de San Juan, yo, que no soy santo ni inspi-
rado, os puedo revelar que con mis realismos de frase no
hago mas que imitar 4 esos mismos dngeles, pues sé que,
como complemento de delicias inefables, bajan del cielo to-
dos los domingos y fiestas de guardar, para besar, no los
0jos, sino las miradas de las mujeres de la tierra.

No convirtais las verdades filosoficas en piedras de escin-
dalo, porque el hombre, en tltimo resultado, se reduce 4 ser
una razon dudando. ;Hay cosa més natural que el infeliz que
va cruzando el camino de la inmensidad se pregunte 4 si mis-
mo 6 pregunte & los demds, si viajamos s6lo por impulso de



OBliaS COMPLETAS DI DON RAMON DI CAMPOAMOR 379

nuestro libre albedrio 6 por la fuerza de una implacable
tatalidad? En medio de este hervidero de dolores jes posible
que el pensador no pregunte, como Segismundo, si la vida es
un suefio en accién, 6 como Fausto, si es una aceion horrible?

Dejad volar al alma. El pensamiento es la tinica atmos-
fera respirable del sér humano. Es menester vivir, pensar y
escribir conforme 4 la naturaleza. Después de todo, la virtud,
mas que en pensamientos, consiste en realizar buenas ac-
ciones.

Varron contaba ya en su tiempo hasta doscientas ochenta
y ocho maneras escogitadas por los filosofos para ser dichosos.
Yo sé algo de filosofia, pero no he encontrado més que una
manera de ser un poco feliz; y es la de dedicarme 4 la esté-
tica, ciencia que ensefia 4 convertir lo bello ideal en bello
sensible, 6 lo que es lo mismo, aunque parezca enteramente
lo contrario, en convertir lo bello sensible en bello ideal.

Dejad que me embriague tranquilamente con el opio de
las letras, porque si no, creo que para soportar el largo ca-
mino de la vida, tendria que apelar al verdadero jugo de
adormideras.

jEl amor al arte y el carifio de algunos de los seres que
me rodean, son las finicas ilusiones que me quedan para po-
der sobrellevar con gusto los pocos dias que me restan de
vida; ilusiones que ruego 4 Dios que me conserve eterna-
mente, para que, asi como fueron mi delicia en la tierra,
después de mi muerte sean el premio de mis esperanzas en
el cielo!
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LA METAFISICA Y LA POESIA

ANTE LA CIENCIA MODERNA (a)

La metafisica

Casl tiene razén Clarin cuando asegura que el senor Va-
lera, y yo no nos hacemos los tontos; y ya me voy conven-
ciendo de que, en vez de hacernos, lo somos,

El sefior Valera sostiene que la metafisica y la poesia
son dos cosas completamente énutiles; y yo trato de probar
que la metafisica y la poesia son las dos tinicas cosas verda-
deramente vtiles. ;Cudl de nosotros dos hace aqui el papel
de tonto?

Y véase por qué razones tan fitiles declara el senor Va-
lera la inutilidad de la metafisica y de la poesia:

«Es menester (dice) que en mi casa se trate de la cocina,
del lavado y planchado de la ropa, de los muebles, de todo
lo tocante, en suma, al gobierno doméstico, pero ;qué ne-
cesidad tiene nadie, ni en mi casa ni en ninguna casa, de
hablar en verso ni de tratar de metafisica? Discurriendo asi
y suprimiendo ahora gran parte del proceso de mi discurso,

(1) Del libro La Metafisica y la Poesia, polémica, por don Ramén de
Jampoamor y don Juan Valera. Madrid, 189].—Sdenz de Jubera hermanos
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4 fin de no cansar vine yo 4 inferir que la metafisica es cien-
cia /nutil y arte inutil la poesia».

Es claro que discurriendo asé tiene razon, pero como cl
discurrir asi es un mal modo de discurrir, resuita que el se-
fior Valera, que es tan célebre por lo terso de las pecheras
de sus camisas, que sirven de espejo hace cuarenta anos d
toda la diplomacia europea, como por las catilinarias que
escribe contra la metafisica, ignora que si su planchadora no
tuviese filosofia, no podria manejar las planchas sin que-
marse los dedos, y sin principios de estética no podria de-
jarle las camisas tan blancas como el ampo de la nieve. Kn
su casa, como en todas, el que cante tendrd que hacerlo en
verso, y el que haga la cocina en prosa tendrd que poner en
practica una teeria culinaria, aprendida ¢ inventada, con la
cual compondrd esos guisos ideales que el sefior Valera y vo
tanto hemos celebrado recientemente en la mesa delos sefo-
res Cdnovas del Castillo. Créame el senor Valera: la meta-
fisica imstintiva, los 6rganos cerebrales de percepcion y cawu-
salidad, como dicen los frendlogos, hastan y sobran para
que le planchen bien las camisas, le proporcionen muebles
comodos y le aderecen huevos con todas las variedades de
que habla la fabula de Iriarte, pero es menester que no ol-
vide que, si bastan estas reglas de filosofia prstina, que se
entiende por gramdtica parda, para vivir segin la natura-
leza, es necesaria la filosofia escrita para llevar el orden 4
las esferas de lo ideal, porque, de lo contrario, resultan va-
cios de sentido todos los ramos del saber humano. Por
gjemplo, 4 la carencia de principios generales se deberia en
la abogacia la degradacién de la nocién del derecho, susti-
tuyéndola por una pérfida esgrima de procedimientos; la
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eritica, sin filosofia, se convertiria en difamacion disimula-
da y las saetas que lanza llevarian delante la ira y detras
la envidia. En literatura, suprimida la perspectiva trascen-
dental, se perderia la idea del lejos y todo seria limitado,
pequefio y vulgar.

Mirando volar 4 un 4guila, me decia una nifia: «Mira
una mariposa». Es nataral; no sabiendo apreciar las distan-
cias, como le sucedia 4 la nina, todas las dguilas nos pare-
cen mariposas.

«Macaulay, escribe el sefior Valera, el sensato é ilustre
Macaulay, no es menos adverso 4 la filosofia especulativa, 4
la metafisica, cuya inutilidad proclama. En suma, todo el
ensayo de Macaulay, en elogio de Bacon, es una diatriba
contra la filosofia especulativa, no se puede negar, muy
chistosa, pero fundada en la inutilidad de la filosofia.»

;Y quién era el sensato é ilustre Macaulay?

jAh, si, ya lo recuerdo! Era un escritor caprichoso,
filosofo 4 veces y poeta de cuando en cuando, que juzgaba
Petrarca, 4 Byron y 4 otros grandes poetas como un peda-
gogo puede tratar 4 los nifios de la escuela. ;Y con qué de-
recho se tomaba Macaulay esos aires de antoridad cientifica?
Con ninguno. Como él despreciaba la metafisica, y no escri-
bi6 ningin sistema de filosofia, se qued6 siendo un eritico 4
la buena de Dios, que acerté en algunos juicios por casuali-
dad, como todo el que se deja guiar sélo por su instinto, y
no por la ciencia.

3Y quién duda que el instinto, lo que el sefior Valera
llama la metafisica irreflexiva, puede realizar actos de per-
fecto sentido practico, como acontecia con Macaulay? Hace
pocos dias vi en el paseo del Retiro un perro que, después de
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comer unas hierbas, se tendi6 4 dormir la siesta, poniendo
el cuerpo al sol y la cabeza 4 la sombra. Este animal me
pareci6 tan sabio como el gran Boerhaave, cuyo sistema
higiénico se reducia 4 lo siguiente: «Tened el estomago lim-
plo, los piés calientes y la cabeza fria, y reios de los mé-
dicos.»

Entre los animales no hay tontos. Los tontos son los
racionales que, hablando, argumentan mal, 6 que, escri-
biendo, son unos pésimos traductores de las leyes del pensa-
miento. Los grandes estadistas, al realizar sus grandes actos
histéricos, suelen ser unos malos copistas de la moral de los
personajes de las fabulas de Esopo. Obran la mayor parte
de ellos dejandose guiar por el instinto, como los animales,
y hay que dar gracias 4 Dios cuando lo tienen tan claro
como los héroes del insigne fabulista.

;Qué eran los grandes hombres de la Revoluecion fran-
cesa mds que unos metafisicos en bruto? Robespierre era un
filésofo instintivo, feroz, y cuando eseribio, 6 realiz6, su
filosofia, creando el culto de la diosa Razoén, result6 ser un
mal copista que trasladé las reglas de la conciencia sin
exactitud y sin raeionalidad alguna.

Y dice el semior Valera: «Si por metafisica hemos de
entender ciertos principios fundamentales que se tienen por
Inconcusos, 6 lo son, y sin los cuales no se concibe sociedad
humana, ni eivilizacién, ni leyes, ni derechos, ni deberes,
ni moralidad, ni orden, la metafisica, lejos de ser initil, es
atil, es necesaria, es indestructible, es condicion sine gua non
de la vida social de nuestro linaje, pero esta metafisica es
instintiva, es irreflexiva, natural y esponténea.»

KEstoy asombrado de lo tarde que ha descubierto el senor
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Valera que el instinto es una metafisica embrionaria. ;Cémo
no ha notado hasta ahora que, aunque nunca hayan leido una
aritmética escrita, las cocineras que el senor Valera ha teni-
do para lo que él llama el gobierno de la casa, jamés se han
dejado enganar por los astutos revendedores de las plazuelas?
;Y por qué? Porque todos los séres, incluyendo & sus coci-
neras, estdn dotados de una eiencia infusa que empieza en
el animal como #nstinto y acaba en el hombre como razin.
Se piensa y se repiensa. El pensar natural, que no pasa de
instinto. repensando, produce en el hombre la refexiin.
La metafisica consiste en pensar sobre el pensamiento y, al
declarar el sefior Valera su inutilidad, hace retroceder al
hombre hasta la categoria de mono sabio, que aunque hace
cosas de entendimiento, no sabe hacer cosas de entendimiento
entendido. Y gracias & Dios que, por fin, se ha convencido
el senor Valera de que la metafisica, no s6lo no es nifil,
sino que es de necesidad absoluta. Si la metafisica la consti-
tuyen el conjunto de las leyes del entendimiento, ;qué mss
da que esté escrita 6 que esté s6lo pensada? Escrita es una
guia exterior, y pensada es un gobernalle interno. Pero,
escritas 6 pensadas, las leyes del pensamiento son metafisica
pura, y esta duda del sefior Valera me recuerda la confusion
del gallego que decia: «A mi todos han dado en llamarme
Pepe, y yo me llamo Jose.»

Se pregunta el sefior Valera 4 si mismo: «;Tengo yo, 6
sé yo filosofia?» Y si la tengo, jde qué me sirve? j;He cuidado
mejor de mi hacienda, he adelantado mds en mi carrera, he
ganado mucho dinero con mi filosofia?» Si, sefior; ademss de
que el sefior Valera sabe todas las filosofias que se practican,
aunque no se hayan eserito, como sucede, segiin él dice, «en
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Rusia, en Polonia, en Hungria, en Turquia, en Portugal y
en Espafia», tiene en el cuerpo la metafisica inexplicada,
que no necesita explicacién, el instinto ensefado por la ex-
periencia y agrandado por el habito. Guiado por esta meta~
fisica, que el sefior Valera llama natural, se ha lanzado al
mundo desde pequenito, y ha sido embajador, consejero, co-
mensal de muchos principes de la tierra y ha gastado en
comer, beber y vestir mas millones que los que ha amonto-
nado el legendario Creso. Ya ve el sefior Valera c¢émo con
su filosofia, unas veces escrita y otras sélo pensada, ka cui-
dado bien de su hacienda, ha adelantado en su carrera y ha
ganado muchisimo dinero. Y después de todo esto, jtodavia
jel ingrato! llama 4 la metafisica una ciencia ¢nditil?

La metafisica instintiva, aplicada con lealtad 4 los he-
chos, da lo que se llama el sentido comin humano, y si se
injerta en el egoismo, da el sentido comiin inglés, que era
el del sensato é ilustre Macaulay.

Es verdad, es verdad; hay una metafisica natural que
obra por instinto, y otra escrita, que suele ser artificial,
porque estd mal traducida del pensamiento.

De todo lo cual se deduce que la metafisica de los igno-
rantes puede ser més acertada que la metafisica de los sabios.

Richelien y Cisneros han solido obrar por medio de una
metafisica instintiva con tanto acierto como el asno que,
viendo un portillo abierto, se mete 4 pacer en el cercado
ajeno.

Yo sé de un general que decia: «No quiero cabos que
sepan escribir.» Hste militar creia, sin duda, como Rous-
seau, «que el hombre poco instruido es un animal depra-

';1111'1. )
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Recordandole 4 un alealde del Maestrazgo que cuidase
mucho de la instruceién primaria, contesté: «;Pero, sefior
jefe, si en el pueblo no hay més hombres de hien que los
que nunca han ido 4 la escuelaly Aquel alcalde presentia
también que la instruccién incompleta, en vez de aclarar el
entendimiento, lo perturba.

;Quién duda de que el raciocinio, aceptando premisas
falsas, suele equivocarse, y que el instinto se equivoca pocas
veces?

Y dejando el asunto de la inutilidad de la metafisica,
vamos 4 la cuestion de la inutilidad de la poesia, s1 es que
puedo hallar medio de apoderarme de los argumentos del
senor Valera, pues en su alfareria literaria no hay por dénde
coger los objetos que fabrica, porque todos los hace lisos,
redondos y sin asa.

II
La poesia

«;Por qué lloras?» le preguntaban 4 un nino afligido y
el nifio contesto: «Porque cuando cierro los ojos, no veo
nada.»

Lo mismo le pasa al sefior Valera en esta polémicaj se
enfada conmigo porque cierra los 0,0s y no ve nada.

Pero sigamos:
~ Algunos socios del Ateneo, presididos por el sefior Vale-
ra, han dado muerte verhalmente 4 la poesia, como la gui-
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llotina puso fin materialmente 4 los pensamientos dv Andrés
Chénier.

Comprendo la guerra 4 los metafisicos y & los puetas por
los que no tienen ni sentimientos ni ideas. Hacen bien en
pedir que desaparezca la forma poética todos los que (con
perdén sea dicho) no pueden ser admitidos en la socieuad de
las musas, ni siquiera en clase de lacayos distinguidos Pero
el sefior Valera, que es poeta siempre, y buen metafisico &
ratos perdidos, es demasiado generoso al cubrir 4 sus apa-
drinados con su manto real de escritor incomparable, licien-
do: «No se revuelva usted confra mi, porque yo' distc mucho
de contarme entre los que vaticinan con acento ominoso la
proxima muerte de la poesia, por lo menos en metro. Yo he
proclamado s6lo en son de elogio su /mwudilidad sublime, asi
como la mayor inutilidad de la metafisica.»

jQué falta de.franqueza, mi querido Valera! Declarese
usted vencido, y decidase 4 confesar que la metafisica es el
alma de las obras literarias y la forma poética su traje de
los dias de fiesta.

El que escribe bien en prosa no hace mds que lo que
debe, pero escribir bien en verso es realizar una maravilla.

Kl verso es un arte, y la prosa un oficio.

Los versos se agarran 4 la memoria de las gentes como
los recuerdos de las personas queridas y, sean aquéllos tris-
tes O alegres, son siempre inolvidables, como los sonidos de
las campanas de nuestra aldea.

Horacio, que era un poeta més genial que grande, con
su infinita gracia ha colgado las chucherias escépticas de sus
pensamientos de las orejas de la humanidad, y siempre que
escucho 4 algin prosista recitar sus sentencias rimadas, me
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parece que oigo decir al poeta latino: «Hste es un prosista
tjue por vanidad poética se pone aretes como los salvajes del
desierto.»

Dice el senor Valera «que tiene mas aficionados la prosa
que el verso.» Naturalmente; como que para apreciar lo
segundo es menester entendimiento, y para lo primero basta
con tener entendederas. La prosa se habla con la facilidad
con que se hace uso del aire que se respira.

Pero pregunto al sehor Valera: ;Qué hay, no diré de
comiin, pero ni siquiera de semejante, entre el arte de eseri-
bir versos y la funcion fisiologica de hablar en prosal

En el articulo anterior habiamos quedado: primero, en
que la prosa no es arte, pues es una operacion material
como el canto del mirlo; segundo, en que el lenguaje solo
en el verso es un mecanismo perfecto.

En verso se suele escribir con perfeccion absoluta. En
prosa s6lo se puede escribir bien relativamente, sobre todo
en un idioma como el espafiol, en el cual la libertad de sin-
taxis raya en la anarquia. Decia Enrique Heine «que la poe-
sia, traducida en prosa, es como un rayo de luz envuelto en
paja.»

La prosa es inmejorable cuando llega 4 ser, por lo me-
nos, soportable. Ea la prosa nadie sabe del todo bien lo que
dice, y 4 veces ni lo que se supone que se quiere decir. kKn
los mejores prosistas la colocacion de las palabras se hace
por capricho, méas hien que ajustindolas al orden logico de
los conceptos.

La prosa, que, ademas de carecer de conexion logica,
no tiene, como es muy comin, ni ideas ni imdgenes, queda
reducida 4 un simple ruido con honores de gruiiido.




396 LA METAFISICA Y LA PoRBiA

La prosa es la cuesta abajo del arte; hoy los que preten-
den hacer desaparecer la forma poética han condenado el
ritmo; mafana suprimiran del todo la retérica; otro dia la
gramética, y acabardn por convertir la prosa en el léxico de
la burra de Balaan.

Y llevando hasta el insulto el desprecio de la poesia,
anade el sefior Valera:

—«Pero, jno puede ser también que tal poeta lo sea por-
que no vale para lo 1til ni para lo préactico, porque finge
menospreciarlo no pudiendo alcanzarlo, como la zorra cuan-
do deja las uvas que no est4n maduras? En este caso, el poeta
es un infeliz, un sér lastimoso, que no vale para sastre, ni
para cavador, ni para pedn de albaiil, ni para otro oficio, y
se ha echado 4 poeta por no poder ser otra cosa.»

Dudo mucho que Virgilio, Horacio, Shakespeare y Cal-
derén hayan sido poetas por no tener aptitud para ser unos
destripaterrones. Pero, en iltimo resultado, que se consuelen
sus admiradores sabiendo, como yo sé, que los peores versos
valen mds que la mejor de las prosas, y que algin prosista
acérrimo suele ser un poeta avergonzado de no haber podido
servir ni para echar un par de herraduras al eaballo Pegaso.

Habiendo asegurado yo que desde la muerte de Quevedo
hasta la llegada del romanticismo no se ha escrito un solo
verso de poeta, replica el sefior Valera: —«Presumo que este
aserto es chiste, paradoja 6 humorada sin rima, y no me
canso, ni canso 4 los lectores, citando, en contraposicién 4
los versos que usted cita, versos tan buenos 6 mejores de
Qaintana, de Cienfuegos, de Meléndez, de Jovellanos, de
Gallego y de bastantes otros que han florecido después de
Quevedo.»
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;Conque no me cita versos de poeta por no causarme y
no cansar 4 los lectores? Veo que no se puede luchar con el
sefior Valera, porque, 4 falta de armas con que herir, apela
4 la estratagema de la fuga y nunca puede ser herido. Vaya
en paz en suretirada, y casi me alegro de que haya renunciado
4 hacer la prueba, por ser muy peligrosa para nosotros dos,
pues podria resultar que, él 6 yo, como les sucede 4 la ma-
yor parte de los criticos, no sabemos lo que es un buen ver-
so. Ya indic6 Horacio que es frecuente que califique versos
quien no acertaria 4 decir en qué se diferencian los huenos
de los malos, ni tal vez el verso de la prosa. Conque deje-
mos la cuestioén sin resolver, por miedo 4 que el sefor Va-
lera y yo, y todos esos criticos que no saben ver la prosa en
la poesia ni la poesia en la prosa, nos veamos precisados 4
repetir aquel didlogo tan conocido: «Usted y yo somos con-
discipulos. —Pues jen qué universidad ha estudiado usted?
;Yo? En ninguna.»

El sefior Valera, empujado por su dngel bueno, que es
un dngel casi mds complaciente que el mio, corre 4 escape
por esa senda de flores que siguen todos los que empiezan por
jovenes de lenguas, y en su vertiginosa carrera no se ha de-
tenido un solo instante 4 asomarse & esos abismos de dolores
de la literatura moderna y cree que todas las obras poéticas
deben ser églogas de Dafnis y Cloe.

Juzgando al dnque de Rivas, dice el sefior Valera: «La
vueltu deseada y FEl sombrero se parecen 4 ciertas leyendas
extranjeras, como [fvangelina, de Longfellow, y Herman. y
Dorotea, de Goethe, y 4 esto que ahora llaman Pegueiios
poemas, si los pequenos poemas tuviesen mds aceion y menos
tiquis-miquis filosificos y archisentimentales.»
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Hste ataque personal que me dirige el sefior Valera lo entre-
2o, en justa venganza, al juicio del ptiblico, para que éste
vea que el sefior Valera no se ha enterado todavia de lo que
son pequeiios poemas, pues los confunde lastimosamente con
los poemas pequeiios.

Todo pequefio poema ha de responder afirmativamente 4
estas tres preguntas: ;Tiene naturalidad? ;Tiene argumento?
;Tiene objeto? Los poemas pequeios que cita el sefior Vale-
ra, jtienen naturalidad? Supongo que si. ;Tienen argumento?
Si. ;Tienen objeto? Creo que no.

Desenginese el seior Valera: por mas que se burle de
mis pretensiones, de llevar la filosofia 4 la poesia, ya Lessing
demostré que la obra del arte consiste en elevar lo indivi-
dual d la categoria de lo general.

No son las formas momentdneas, sino las formas ahsolu-
tas, las que aseguran la inmortalidad de las obras literarias.

En el arte se debe manifestar lo infinito por medio de lo
finito, lo absoluto por medio de lo relativo, lo espiritual por
medio de lo material, la forma-arquetipo 6 inteligible por
medio de la forma exterior y sensible; y no insisto en citar
al sefor Valera mas opiniones de otros autores célebres en
defensa del agravio que me ha inferido, porque no crea que
yo me puedo ofender con él; pues ademas de quererle y ad-
mirarle mucho, ya le he dicho en otra ocasién que yo no
presumo de poeta y que me contento con ser un humilde co-
sechero de esparto.

Por lo mismo que el género trascendental es difieil de
comprender, hace mal el sefior Valera en declararse parti-
dario de Fernando VII, que condenaba & todos los que te-
nian «la fatal mania de pensar.»
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vonsidero que el género trascendental es el enemigo na-
tural de los tontos, pues éstos, satisfechos con la expresion
material y exterior del lenguaje, no llegan 4 comprender
nada del sentido intimo y figurado. Estos benditos de Dios
no tienen bastante malicia para presentir que lo que se calla
suele ser méds importante que lo que se dice. La buena fe de
estos miopes literarios no se hace cargo de las frases subra-
yadas por el pensamiento, ni de los rodeos estratégicos que
el antor hace para decir lo indecible, ni de los cambios de
postura que inventa para llamar su atencién. Los partidarios
de la lelez literaria, nisaben leer entre lineas, ni entienden
nada de lo sobrentendido, ni conocen jamés cudndo la pro-
cesion va por dentro.

Y después de probar la utilidad incontestable de la e-
tafisica y de la poesia, en el artirulo venidero llegaremos &
saber, 6 mejor dicho 4 ignorar, lo que es la ciencia moder-
na, que pretende reemplazar i la metafisica con una cie,cia
mds clara y 4 la poesia con un leaguaje mds llano, contando,
como cuenta, para esto, con muchos de los grandes sabion-
dos de la banca de la literatura y de la politica, que segin
dice el sefior Valera, pueden servir para sastres, cavadores,
albaiiiles, y otros oficios, y que motejan & los poetas de co-
pleros, pareciéndose en este calificativo 4 los nifios de aldea,
necios y mal educados, que llaman al sefior Obispo «el tio
que confirma.»
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III

La ciencia moderna

iVaya un ejemplo de lo que es la buena prosa! Desalio
al mas agudo de mis lectores 4 que me ponga en claro lo que
quiere decir el sefior Valera en el siguiente parrafo:

«Convengo en que el momento es pavoroso y lagubre.
Se piensa que nos hemos quedado sin religién y sin metafisi-
ca. No hay mas que empirismo, ciencia, pero los cientificos
andan buscando la ciencia, esto es, que, renegando de la me-
tafisica, la buscan para colocarla en el trono como reina, ya
que la ciencia que buscan, y que enlaza y funda las ciencias,
6 es metafisica 6 no es naday.

No lo entiendo.

Supongo que esto querrd decir que los empiricos, rene-
gando de la metafisica, andan buscando la ciencia, para co-
locarla en el trono como reina. Hsta ciencia que se busca
serd la positiva, la natural, la moderna, la que parte de los
hechos.

Pero es initil empeno, porque los hechos, hasta como
punto de partida de la filosofia, se parecen 4 las aguas del
Jarama, de las cuales se dice «que embrutecen y hacen po-
bres».

El sistema aristotélico de Santo Toméds de sacar lo inte-
ligible de lo sensible, es 4 la vez materialista y panteista.
Si lo sensible es igual 4 lo inteligible, el espiritu es materia;
y si le inteligible es igual & lo sensible, todo es uno y lo
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mismo. En esta parte son iguales en materialismo Aristote-
les, Santo Tomés, Locke, Kant, Valera y sus partidarios del
Atenco, que dan por inttiles la metafisica y el arte.

ITace pocos dias que el sefior Salmer6n vio 4 nuestro
amigo el sefior Verdes Montenegro jugar por la mafana al
billar. Al dia siguiente volvié 4 verle jugar por la tarde, y
le dijo:—«;Es que se pasa usted la vida jugando al billar?»
Kl ilustre filésofo quiso sacar de dos hechos singulares una
regla general, y se equivoco, por no haber tenido presente
aquel principio, tan repetido en esta polémica, de que los
particulares no hacen ciencia.

Se puede jngar dos dias seguidos y 4 diferentes horas,
sin que sea racional suponer que se esti jugando toda la
vida.

La metafisica es filosofar en abstracto. Querer suplantar
la metafisica con el conocimiento de los hechos, es querer
sustitnir el resplandor del sol con la luz de los candiles.

Ni los hechos mismos se pueden ver con los ojos de la
cara, sl al mismo tiempo no se tienen puestos en las ideas los
ojos del alma.

Y entremos en materia.

;Qué es la ciencia positiva moderna? Lo mismo que la
antigua, una pesadilla de suehos groseros. Lo que serd en el
porvenir al disolverse este globo terriqueo, donde tantos
disparates se escriben cuando se quiere hacer ciencia sin
metafisica 6 se pretende apreciar las cosas solo por las
aprehensiones gratuitas de los sentidos corporales.

La grande invencién de la ciencia moderna es una re-
produccién de la antigua alma material del mundo que ani-
ma 4 todos los seres de la creacién, y que hoy, mds avisada

TOMO 111 26
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que ayer, tomando esto y repugnando aquello, va escogiendo
lo mejor, matando 4 los padres viejos en honor de los htjos
venideros, y en millones de millones de anos—que s6lo las
matemiticas de los profesores del Ateneo, Calderén, Vila-
nova y Pérez Arcas pueden calcular—llega de grado en
grado y de seleccion en seleccion, 4 crear, segiin la doctrina
darwiniana, unos seres humanos que por boca del sefior Valera
aseguran que sélo la ciencia positiva es atil, racional y con-
veniente, y que la metafisica y la poesia, la idea madre y la
hija creadora, son dos cosas completamente intiles.

La escuela darwiniana ha tomado sin duda de la Acade-
mia Espafiola el lema «limpia, fija y da esplendor», pues
limpia, por seleccion inconsciente, fija, por la herencia de
lo mas selecto, y da esplendor 4 los seres pasandolos de cloa-
ca en cloaca, hasta cumplir la ley de la perfectibilidad.

Y al hablar del lema de la Academia Espafiola, aplicado
4 esa ley que, ensartando cosa con cesa, va haciendo un ro-
sario de cuentas atadas caprichosamente, me acuerdo de don
Antonio de Valbuena, que ha emprendido una campafia de
desconsideracién contra los académicos, porque dice que ha-
cemos definiciones malas.

3A que él no es capaz de hacer una sola buena? Y con
esto o trato de ofenderle, pues ya decia nuestro amigo, el
sefior Kscosura, que si los hombres hiciésemos una buena
definicion, no le quedaba nada que hacer al que todo lo sabe.

;Por qué no sigue fustigando el sefior Valbuena 4 esos
prehistoricos impios que en odio 4 la tradicién mosaica, ho-
zan en la costra de la tierra para buscar fosilificaciones an-
tiaddmicas?

#0 cree mds provechoso para sus creencias religiosas de-
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fender 4 la gramédtica de nuestras irregularidades, siendo asi
que nadie nos defiende 4 nosotros de las irregularidades de
[a gramética?

El sefior Valbuena debia insistir en dar su opinién sobre
esa ciencia moderna que niega la inmortalidad del alma, la
vida futura, la libertad del hombre y la personalidad divi-
na; y algunos de esos adjetivos que usa contra nosotros, y
que ya son risibles de puro vulgares, aplicarselos 4 algunes
clérigos que no se espantan del darwinismo, y que hacen
gestos de desagrado cuando leen alguna dolora en que se
pide para las mujeres la supresion de las penas eternas, como
sl yo no fuese dueno de creer que ni las mujeres deben ir al
infierno, ni los tontos al cielo.

Hsas historias de la creacion, calcadas sobre la del llama-
do divino Heeckel, de quien s6lo por ironia se puede decir que
es un hombre divino, son los objetivos adonde debian diri-
gir sus ataques los criticos religiosos como el sefior Valbue-
na, y dejarse de satirizar 4 una corporacion, compnesta, 4
excepeion de Zorrilla y yo, que somos los dos més grandes
holgazanes de la tierra, de ilustres hombres de Hstado, de
sabios, de eruditos y poctas, que con su laboriosidad y su
inteligencia sostienen la antigua dignidad de este idioma es- °
pafiol, que, como decia el gran Carlos V, es la lengua mas
propia para hablar con Dios.

Y volviendo 4 la ciencia de temporada, mds bien que
contempordnea, sigo diciendo que, después de desterrar del
Ateneo la lira de los poetas, quedando en él como tnica
bandera el mandil de los naturalistas, abundaran alli las
discusiones sobre los organismos informes que por una fuer-
za evolutiva, propia de la creacion, hacen que de grado en
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grado lleguen las cosas desde la monera hasta el hombre.
;Y qué es la monera? me preguntara el lector. Monera es
una especie de ostra que parece mascada y escupida des-
pués por su mal sabor, y formada, segin Hewckel, por sim-
ples compuestos inorgdnicos como son el oxigeno, el hi-
drogeno, el carbono y el dzoe. ;Y qué son estos compuestos
simples? me volvera 4 preguntar el lector. Yo lo ignoro
completamente, pero ya nos lo dird en las discusiones de]
Ateneo mi ilustrado amigo el sefior don Laureano Calderén,
porque, si cuando estudidbamos juntos gquimica aplicada 4
las ciencias médicas, bajo la direccién de nuestro inolvida-
ble maestro el senor don Manuel Rioz, no lo sabia, hoy,
iluminado por las presciencias naturalistas, que le han en-
senado 4 hacer ese inmenso embutido cientifico que com-
prende desde el principio hasta el fin de la vida, lo sabrd
seguramente, aunque lo dudo mucho.

Pero al llegar aqui se me ocurre preguntar: ;no es ver-
dad que parece que los evolucionistas dicen en broma las
eosas que yo voy refiriendo con toda formalidad?

La ciencia actual sigue los derroteros que le ha trazado
la antigua canalizacién de la tonteria humana. Ya Demécri-
to resucito la vieja teoria de que los atomos corporales son
el principio nico de cuanto existe, sin mds causa eficiente
que el movimiento de que estin dotados.

Los emanatistas y los panteistas afirman que Dios hizo
nacer de si mismo la materia y la forma del mundo.

En todos estos sistemas sobresale lo ontolégico 6 metalfi-
sico, considerando al sér en abstracto como una cosa ideal.
Pero en la nueva ciencia lo ontolégico se convierte en fisio-
logico, y el ente metafisico es un ser fisico que, por una
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fuerza espontinea y material que le es propia, en la Histo-
ria general humana, con los pies manchados de toda clase
de pringues, va subiendo de peldafio en peldafio toda la es-
cala zoologica, desde la monera, que es una creacion menos
ideal y menos limpia que los 4tomos dotados de fuerza cos-
mica de HEpicuro y de Demoerito, y siguiendo por las an-
choas y la babosa 6 caracol sin concha, hasta llegar al tibu-
ron, que creo que es el undécimo abuelo del hombre, mete,
por iiltimo, en este embutido carne de sapo, de cucaracha,
de rata y de abejorro, y hace asi esa inmensa longaniza, que
empieza en una destilacién membranosa y acaba en el oran-
gutan, padre del hombre. Segiin cuentan los periddicos,
esas hipotesis, que dan asco, las aplauden 4 rabiar todos los
que se frotan las manos de gusto al oir decir que la forma
poética esta llamada a desaparecer.

Y por supuesto que los hombres de la ciencia positiva
hasta fabricar esa larga salchicha de la genealogia del hom-
bre, imitan los procedimientos de la metafisica, inventando
paralelamente 4 la ley de la evolucion unas leyes auxiliares
tan arbitrarias como estas: ley del medio ambiente, ley de la
seleccion sexual, ley de la hereacia, ley de la correlacion
del erecimiento, ete. '

3 Y qué es la ley del medio ambiente? Pues debe ser una
ley por la cual el que respira un elemento que le es propio,
vive, y el que no, se muere. Es decir, que hasta ahora nadie
sabia que el ave no puede vivir en el agua, ni el pez en el
aire.

La ley de la seleccion es una especie de tonto discreto,
alma clega de la naturaleza, que asi como nosotros los agri-
culfores, 4 fuerza de exagerar el cultivo, convertimos una
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clavellina del campo en un clavel reventén valenciano, esa
alma inconsciente sigue por las entrahas de la tierra sepa-
rando conscientemente lo imperfecto para asimilarse sélo lo
perfecto, hasta llegar 4 los animales, 4 los cuales se les cae
la cola por obra de la seleccion.

Esta ley es completamente falsa, porque con la selec-
ci6n, 4 todos los objetos perfeccionados les sucede lo que 4
las rosas demasiado grandes y bellas, que, con el esmero en
el cultivo, los 6rganos scxuales abortan y se convierten en
pétalos, muv hermosos, eso si, pero infecundos. Y la prueba
de la ineficacia de la seleccion sexual estd en los pueblos en
que se autoriza la poligamia y donde se escoge para los ha-
renes las mujeres mas hermosas del mundo. Alli, ;qué suce-
de? Que los mahometanos resultan mas enclenques y mas
feos que nosotros, y lo mismo en la paz que en la guerra,
viven sometidos 4 los hijos legitimos de los matrimonios
cristianos, que, segin la frase de Shakspeare, «son engendra-
dos en el lecho conyugal entre un bostezo y un suefio.»

La ley de la herencia dicen que es una facultad que
tienen los seres de transmitir sus cualidades y perfecciones.
iMentira parece!

Los hijos de los ingleses dejan_de ser rubios cuando na-
cen en la India, y los melones de Foyos, trasplantados 4
Galicia, se convierten en calabazas 4 la segunda generaci6n.

Los verdaderos factores que constituyen la ley de la he-
rencia, son estos tres progenitores, el padre, la madre y el
.clima.

La ley de la correlacion de las formas ya es mis com-
plicada, y si no fuera porque al gran Cavier se le escurrie-
ron por los subterraneos del globo ciertas formas interme-
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diarias, no ofreceria duda alguna el proceso natural de esta
ley de las cosas, desde el salivazo albuminoideo, llamado
protoplasma, siguiendo por ciertos bichos informes que ya
tienen ano y boca, y concluyendo por esos animales, padres
del hombre, cuyos corvejones se van convirtiendo poco A
poco en rétulas 6 choquezuelas. Y es lastima que se le ha-
yan perdido 4 Cuvier las pruebas intermediarias de esta ley,
pues por ella podriamos saber por qué Alejandro Magno fué
algo jorobado y lord Byron un poquito cojo.

La ley de la evolucion, escogida como base de la filosofia
de Spencer, es la més filosofica de todas, pues asi como la
‘larva se convierte en gusano, y el gusano en mariposa, los
naturalistas se han lanzado al campo de la especulacién,
imitando 4 los metafisicos, y de un fenémeno restrictivo y
vulgar han querido deducir, 6 mejor dicho, inducir una ley
universal. jPretensiones metafisicas de fisicos ilusos! Una
sintesis suprema, como la pretendida ley de la evolucién,
no puede hacerse con hechos, porque los hechos no son ideas,
siuo cabos de ideas.

En el orden de los fenémenos, cada cosa lleva en si su
finalidad especial, y es inutil querer enchufar unos objetos
con otros para obligarlos 4 tener una finalidad sintética
comun.

Pero al leer esto dird el lector: si se habian de traer A
discusiéon en el Ateneo, para suplantar 4 la metafisica y al
arte, estos sueiios de la materia de Haeckel, estas intuiciones
de ateneistas partidarios de Cuvier, estos presentimientos de
muchos darwinianos, estas fantasfas, en fin, escritas y ha-
bladas en tan mala prosa, ;por qué motivo se ha expulsado
del Ateneo 4 los pobres poetas? Suefios por suehos, jno son
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preferibles los raptos liricos de los hijos de Apolo 4 las in-
venciones de los Haeckel, divinizadas por ciertos manipulan-
tes extranjeros, y de los cuales ya decia el marqués de Val-
degamas «que tienen muy buenas manos para hacer chan-
fainay.

Y hecha la prueba positiva de lo arbitrario de esta cien-
cia, vamos 4 hacer la prueba negativa, si es que estas cosas
no les levantan el estomago 4 mis pacientes lectores. Des-
pués de desdoblado el &arbol genealégico del hombre por
medio de la evolucién, en sus veintidés grados, desde la
monera, pasando por la lombriz y llegando hasta el divino
Hinckel, volvamoslo 4 doblar por un procedimiento inverso
de desevolucion, y asi se verd el origen deshonrille de esta
especie simia llamada hombre, que Dios sac6 de la nada hace
tres 6 cuatro dias, seg(in Moisés, y hace millones de afios,
seciin los naturalistas del Ateneo.

Con motivo de la discucién de que la forma poética esta
llamada & desaparecer, cierto ateneista de inspiraciéon natu-
ralista ha llegado & pensar que, suprimidas la metafisica y
la poesia, 6 sea el ritmo y las ideas, se podria efectuar ese
fenomeno de atavismo que el vulgo llama salfo atrds, y em-
pezaria una contra-ley, 6 refroceso sociologico; y que asi
como antes esa fuerza autogénica de cada cosa que, segiin la
expresion del panteista Schelling, duerme en el mineral,
suefia en el vegetal, siente en el animal, piensa en el hom-
bre; este hombre, retrocediendo, comenzaria 4 hablar en
una prosa sin miisica y sin arte, que seria igual al graznido,
é involuntariamente se inclinaria hasta ponerse en cuatro
piés para igualarse 4 sus congéneres, y después, avergonzado
de pensar y de sentir, y con la savia que recibiera de la hu-
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medad del suelo, se convertiria en un mono, con rabo 6 sin
rabo, como el padre del hombre darwiniano; éste se arras-
traria y volveria 4 ser lagartija, que parece que es el décimo
abuelo de los que piensan que la poesia debe desaparecer, y,
después de obstruidos de nuevo la boca y el ano, seres infor-
mes engendrando 4 seres m#s informes todavia, macerados
de pantano en pantano, volverian 4 formar el primitivo pro-
loplasma, ese escupitajo, digno del garguero de un demonio
burlén que ni piensa, ni siente, ni padece.

Casi estoy por confesar que este retroceso orgédnico seria
menos ignominioso, y me pareceria mas limpio que la ascen-
sion de la cucaracha & miembro de literatura del Ateneo,
donde, hajo la direccién del senor Valera, como el chocolate
sin cacao, se pretende hacer literatura sin poesia y ciencia
sin metalfisica.

Y antes de concluir, debo confesar que no sé si habré
sido completamente exacto al disefar los rasgos de la fiso-
nomia de la ciencia moderna, marcando bien sus saltos de
trampolin, porque yo, como todos los ignorantes, no suelo
tomar nota de las cosas que leo, pero me consuela la idea de
que en el curso de esta polémica ya me rectificardn, por
conducto del sefior Valera, los sapientisimos sefiores Calde-
ron, Vilanova y Pérez Arcas, amigos mios mds viejos de lo
que ellos y yo quisiéramos, y, en @ltimo resultado, como
decia el insigne Lorenzana: «;Para qué sirve un amigo sino
sirve para que se le pueda calumniar?»

Tengo que hacer, ademds, otra confesion, y es que al
eondenar esta sintesis, que cree suprema la ciencia moder-
na, no es que yo me niegue 4 reconocer los adelantos cien-
tificos de los buenos, de los Edisons actuales, que 4 fuerza de




410 LA METAFISICA Y LA PORSIA

tanteos sobre los hechos dan golpes de fortuna y adquieren
éxitos colosales é inesperados. Lo que creo es que cierta
clase de inventores, que suelen morir sin calzones, si alguna
vez soplan en la flauta que suena por casualidad, son tan
sabios come los albaniles que, al derribar los tabiques de las
casas, encuentran tesoros que han dejado alli escondidos los
compaferos del rico avaro del soneto de Argensola.

Y ;adios, divina metafisica y santa poesia, delicia de mi
juventud y consuelo de mi vejez! Estiis Wlamadas a desapa-
recer de entre los vivos por las cacatiias de la prosa y por
los descendientes del mono de Darwin. ;Dormid en paz,

arrulladas por el gori-gori del sacerdote Valera, y si os dig-
nais esperar unas cuantas horas mds, yo también moriré
fielmente 4 vuestro lado, y os acompanaré al sepulero,
donde podré ocultar la vergiienza que me estd causando el
haber sido hombre!

CAMPOAMOR.
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INTRODUCCION

iCudnto va & sorprender & la seccién de literatura del
Ateneo la estupenda noticia de que hasta el seiior Cdanovas
del Castillo se puvede equivocar!

En el altimo discurso del ilustre Presidente del Ateneo,
aunque 4 vueltas de salvedades que le honran como pensa-
dor, dice lo siguiente: «La verdadera filosofia parece como
que al presente duerme, rendido el cuerpo d la fatiga. Mien-
tras no aparezcan nuevas direcciones que den siquiera remo-
ta esperanza de llegar mas lejos, 6 de subir més arriba, con-
viene ahora hacer alto y esperar por algiin tiempo, hasta
que naturalmente recobre la metafisica su imperio y des-
pierte el pensamiento filoséfico con nuevo brio, dedicando
nuestra actividad en el interin 4 otros ramos del saber. >

;Pero es que el sefior Cédnovas del Castillo cree que
puede existir ningin ramo del saber del cual no constituya
la parte més principal la metafisica? ;No sabe mejor que
yo, que todo cuanto pasa en la historia del mundo es pro-
ducido por la presencia, 6 la awusencia, de corrientes de
ideas filosoficas? ;Puede permitir el sefor Cinovas que siga-
mos llamando nuestros prineipios 4 nuestras onniones par-
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ticulares, sin fijarnos en que s6lo es un principio aquello de
que se puele deducir una filosofia, una moral y un arte?

El sefior Cinovas, historiador infatigable, jpodra pres-
cindir de la filosofia, que obra en la vida como la luna en el
mar, produciendo con su ausencia 6 su presencia el flujo y
reflujo de las mareas sociales?

;Lie parece que 4 esta brillante juventud del Ateneo la
debemos dejar que siga viviendo intelectualmente en com-
paiiia de esos sabios de temporada, llamados Comte, Moles-
chot, Bernard, Biichner, Spencer y otros, dignos todos de
que los despoje de la dictadura intelectual que ejercen la
majestad del estilo del sefior Canovas, que seria mucho mads
eficaz que las burlas de mis veras y las veras de mis burlas?

El sefior Cdnovas, de acuerdo con um fisiblogo, llama
trabajo especulativo contempordneo 4 unos enigmas que
siempre lo serdn, en que entran exclusivamente la materia,
la fuerza, la vida, la sensacion, ete.

Pero, supuesta la brutalidad del hecho, jde qué sirve
esta suposicion para la ciencia? De nada.

En vano llamar4 el sefior Cénovas ramos del saber al
Positivismo y 4 sus hermanos gemelos el Materialismoy el
Atetsmo, tres escuelas que se diferencian solamente en que el
Positivismo es el principio, el Materialismo el medio y el
Ateismo el fin.

No se puede llamar saber 4 las inspecciones de Claudie
Bernard, que, como nos dijo con mucha oportunidad el se-
fior Zahonero, recomendaba 4 sus discipulos que, al entrar
en su catedra, «<dejasen el alma 4 la puertay, quedindose de
este modo aquellos cuerpos vivos tan muertos para el saber
como los caddveres que disecasen.
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;Se puede esperar algiin resultado cientifico de la doc-
trina de Moleschot, que decia que «la materia gobierna al
hombre» ¢ de la de Biichner que, estropeando la sencilla
frase de Cabanis de que «el pensamiento es una secrecion del
cerebro», dice que «la actividad del alma es una funciin de
la substancia cerebral?»

jSubstancia cerebral! jmateria hruta!

jQué cantidad tan enorme de masa hercilea! ;No es ver-
dad que estos Anteos de la ciencia, con tanta fuerza y tanta
materia parece que quieren dar 4 los aficionados espafioles
un curso sobre el modo de derribar reses?

[T

Dos voltimenes de psicologia, que en el fondo son una
mala fisiologia, emplea Spencer en hacer preludios tocando
los nervios de personas y de cosas material y fisiologica-
mente, para hacer creer que estd ejecutando arpegios ani-
micos, cuando aquel toqueteo mecdnico s6lo produce una
misica sin melodia y sin alma. Spencer, materialista franco,
pero inconsecuente y renegado para los ortodoxos de su ofi-
cio, después de negar la metafisica rechaza en parte el ma-
terialismo, admitiendo un espiritu al que llama, segiin nos
dijo el senor Gonzéilez Serrano, la tenebrosa region de lo
incognoscible. _

En esta contradiccién de ser algo metafisico sin cono-
cerlo, Spencer ha imitado al fundador del positivismo, Au-
gusto Comte, que, creyéndose un gran filésofo también por-
que era un poco frentlogo, empieza por asegurar por cuenta

TOMO III 7
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propia que la feologia es una ficeidn, porque no hay Dios; y
que la metafisica es un sueno, porque no hay causa; y que
por consecuencia lo tinico que se puede ver es el Aecho exte-
rior; y rechaza todo lo absoluto y suprasensible, deteniéndo-
se en lo positivo, en lo real, en lo relativo, en lo %#il. Y al
llegar aqui me interesa mucho preguntar al sefior Gonzi-
lez Serrano si lo ##] positivo es una satisfaccién del cuerpo
6 una alegria del alma; porque yo conozeo algtin aficionado
4 comprar navajas primorosas y jamds le ha servido ninguna
p‘rL["}:]. cortar l'li 11 }11’21.111::111’[6.

Y mientras el sefior Gonzilez Serrano, positivista de
gran mérito, por caso fortuito, nos ilustra sobre lo que en-
tiende Comte por wiilidad, le confesaré que, gracias 4 las
ciencias positivas, estamos en posesion de la utilidad de mas
aire, de mas luz, de més agua, de la tierra, pero todo esto,
como decia Heine, «hace mds larga la cadena de nuestra es-
clavituds. No son esas las utilidades dignas del hombre.

La esperanza no tiene mas que utilidades en proyecto, y
es la finica virtud que nos hace felices.

I1

No quiero dejar de hablar de Augusto Comte sin hacer re-
saltar antes algunas de sus contradicciones més candorosas.

Después de fundar una religién sin Dios y sin inmortali-
dad, llamada la religion de la Awmanidad, que consiste en
sustituir el culto de los santos por la adoracion de los gran-
des hombres, habla, antes que Spencer, de lo desconocido,
que es la metafisica que no comprende, aunque la reconoce.
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Esto prueba que si las ciencias positivas las componen los
hombres en los libros; la metafisica la ha escrito Dios en las
almas.

Por eso no extrafio que, ahogado Comte con el incienso
que se tributa 4 si mismo como santo de la humanidad, su
alma, que era buena, caiga en la inconsecuencia de elevarse,
para adorar sin conocerle, 4 un principio ontoldgico supe-
rior, en nombre del cual, después que ha proclamado el im-
perio del Aecho y de lo relativo, celebra el noble deseo de
vivir para otro y habla de virtud y de sacrificios por la Au-
manidad, lo cual en su sistema es lo mismo que' si dedujese
la castidad de la conducta de Venus y la dignidad del hom-
bre de las tolerancias de Vuleano con su mujer.

IV

Y continuando la serie de adorables inconsecuencias del
Jete de todos los positivistas, ahadiré que, asi como el cato-
licismo, después de excluir del servicio del templo 4 las mu-
jeres, por miedo sin duda al prestigio del sexo, las protege
y deflende calurosamente en el orden social como las depo-
sitarias mas sinceras de los principios de la ontologia, de esa
ciencia de las intuiciones, que Kant llamaba visiones puras,
los pesimistas actuales, parientes de Augusto Comte, desde
las impotencias acaso no sélo intelectuales de Schopenhauer
y Leopardi, han emprendido contra las mujeres una estiipida
campana.

Pero Comte no ha sido el iniciador de esta sistemitica
falta de galanteria. Al contrario: después que nos quiere ha -
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cer pasar como cosa divina 4 una docena de grandes granu-
jas que yo he conocido en mis cortos viajes por el mundo de
la historia, concluye diciendo: «Y es muy natural que la re-
ligién de Ja humanidad comprenda también la adoracion de
la mujer y que se la tribute wn culto d la vez publico y pri-
vado.» Hsto ya es hablar como un sacerdote de la humani-
dad, segtn le apellidan sus discipulos. Donde hay una mu-
jer, existe una familia probable y una intuicién ontolégica
de Dios segura, dos instituciones que seran siempre la salva-
guardia de toda sociedad bien organizada.

Cuando los sabios comienzan 4 inducir algo, las mujeres,
con su ciencia innata de las evidencias, ya lo han deducido
todo.

Comparando los argumentos baladies y especiosos que
hacen los pesimistas contra el talento de las mujeres, con
las inspiraciones racionales que ellas tienen, y 4 las cuales
llaman corazonadas, se vé que los filésofos puarecen unos
zotes y las mujeres unas Sibilas clarividentes.

Como se dice vulgarmente, cuando los hombres van, las
mujeres ya han vuelto.

El genio femernino es tan perspicaz y tan insinuante que
si esa nueva secta de pedagogos, que sélo debiera estar com-
puesta de jovenes derretidos y viejos verdes, insiste en llevar
adelante la educacién cientifica de la mujer, acabard por
convertir al mundo entero en una verdadera isla de San
Balandran.

He visto muchas esposas de sabios, de esas 4 las cuales
Schopenhauer aplica el epigrama griego de «cabellos largos
é ideas cortas,» despreciar 4 sus esposos por ignorantes.

Y esto tiene su explicacion.
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Las colecciones de pedruscos, de bichos y de yerbajos les
parecen 4 muchas mujeres discretas ocupaciones de maridos
simples.

Frecuentemente los andlisis masculinos se ven rectifica-
dos por sintesis femeninas.

Sin necesidad de analisis, un cerebro de mujer suele ser
un joyero de verdades de evidencia metafisica.

Todas las pruebas cosmolégico-psicologicas que ha acu-
mulado Kant contra la existencia de Dios valen menos y
son menos cientificas que la rdpida intuicién feolégica del
Dios providente de una nifia de diez afos.

Cuando Eduardo de Hartmann, infiel 4 su maestro, que
queria suprimir la generacion por la castidad, se cas6, me
figuro que su mujer, al verle dormir como un cachorro des-
pués de las delicias del amor, habrd dicho alguna vez con
desprecio de su marido: «;Conque es preferible al hienestar
del hombre el del buey y el del puerco? jInfeliz; ;Cudnto
mas racionales son los insomnios de tus suefios que los sue-
fios de tus desvelos!»

Esto habré dicho la mujer de Hartmann, que, como todas
las mujeres, tendria en su tocador alfileres honestos para su-
jetar sus velos, con el objeto de que el aire no comprometiese
sus pudores y broches sacramentales para unir con ellos el
cielo con la tierra.

El sefior Castelar ha creido chistoso el hacer ])lfli}lica una
asercion mia, dicha en una conversacién particular, de que
me son profundamente antipaticos las mujeres, los curas, los
militares y los principes librepensadores.

Y lo que dije lo repito. No hay verdaderas instituciones
religiosas, politicas ni sociales, cuando lo humano no se ata
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4 lo divino con el lazo de la uncién. Los matrimonios dende-
cidos, los sacerdotes ordenados, los reyes ungidos y los hé-
roes jurando por Dios sobre su espada ser fieles 4 las leyes
del honor, siempre serdn instituciones santas de las cuales
no se podré prescindir mientras Dios no deje de su mano los
organismos sociales, politicos y religiosos.

Vv

Pero lleguemos al objeto principal de este resumen.

A mi, que tengo 4 menos el ser ambicioso, los senores
socios del Ateneo me dispensaron el -honor de nombrarme
presidente de la seccién de literatura. Y yo, que deseaba
hacer creer que mi nombramiento no era del todo injustifi-
cado é intitil, venciendo mi natural indiferencia hacia casi
todas las cosas de este mundo, al tomar posesién de la pre-
sidencia propuse, de acuerdo con mis ilustrados secretarios
los sefiores don Adelardo Ortiz de Pinedo y don José Ace-
vedo, el siguiente tema de discusién: «De las ideas represen-
tadas por los grandes hombres en la filosofia, en la historia
y en el arte.»

Muchos, al prineipio, creyeron que el tema era vago,
incomprensible y extrafio. Y aunque después variaron de
opinién, yo estoy en la obligacion de probar en este resumen,
después de haberlo hecho en las discusiones, que el tema
propuesto por mi es concreto, perceptible y casi vulgar. Y
aunque todos ven que un librito como este resumen lo puede
escribir cualquiera, acaso por su estructura sirva en lo por-
venir de estimulo para que otro pensador més profundo, més




GBRAS COMPLETAS DE DON RAMON D& CAMPOAMOR 413

aplicado, y jay de mi! con m4s fe y mds esperanza que yo,
pueda escribir una matemditica de las ideas, siguiendo la
marcha del desarrollo de la epopeya del pensamiento huma -
no, realizada por los héroes de la ciencia.

Las ideas son caballeros andantes 4 los cuales los grandes
hombres que las representan les ponen en el historial de sus
servicios las notas de sus triunfos 6 de sus derrotas.

Pasan los filésofos por el mundo vertiendo ideas, ignora-
dos como las violetas que embalsaman los campos. Las ideas
van y vienen, hasta que encuentran grandes caracteres A
quienes se arriman como la parietaria al muro para crecer y
desarrollarse.

Toda la historia se reduce 4 lo siguiente, 4 filésofos que
inventan ideas, y 4 héroes que las ejecutan; 4 entendimientos
que piensan y & personalidades que les dan caricter.

iInjusticia de la historia! Los que piensan las ideas sue-
len ser los olvidados; y los que las realizan, los glorificados.
Siempre la materia que pesa, aplastando al espiritu que
piensa.

El caos no estd en el mundo de las ideas, sino en el mun-
do de los hechos.

Los hechos, cuando no se les mira desde las alturas de
la metafisica, suelen ser de origen dudoso 6 totalmente
desconocido, pero no hay ideas expositas, plebeyas ni infe-
cundas; todas tienen padres conocidos.y padres de ilustre
prosapia y tendrin eternamente una descendencia que no
empafard jamés el honor de su estirpe.

Las ideas son como las aguas, que por su propia gravi-
tacion siguen su curso por cauces naturales, que determi-
nan las cumbres en donde tienen su origen. Las ideas dete-
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nidas se deshordan también como los rios, y, encauzadas
6 deshordadas, una vez sehalada su fuente en un mapa ideo-
grifico, se puede trazar con exactitud matematica su mar-
cha, su direccion, su extensién, su prineipio y su fin. En el
curso de los hechos hay siempre misterios inexplicables. Las
ideas son unos viajeros leales que dicen de dénde vienen y
anuncian adénde van.

VI

Los hombres de superior inteligencia que me eseuchan
no se pueden figurar lo que un espiritu endeble como el mio
sufre al ver la lamentable confusién que hacen muchos de
los que escriben, 6 hablan, de lo fisico con lo metafisico. La
mayor parte d2 los escritores no se toman el trabajo de dis-
cernir la diferencia que hay entre lo intuitivo y lo visible
y entre lo sensitivo y lo perceptivo.

La ciencia estd obligada 4 respetar la moralidad de la
l6gica no intrusando un sistema en otro sistema.

Solo el arte, después que convierte las ideas en imdige-
nes, es sefior de horea y cuchillo en todas las esferas de la
inteligencia. A pesar de una ecritica incompleta, Camoens
estd en su derecho cuando hace empujar con pechos de sire-
nas las naves de Vasco de Gama, tripuladas por partidarios
de la Virgen Santisima. Fray Luis de Leén, en su oda 4
Felipe Ruiz, puede convertir 4 Dios en un gran auriga, di-

ciendo:

Entre las nubes mueve
su carro, Dios, ligero y reluciente.
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El arte es el Proteo por excepcion y, con tal que sean
bellas, todas las formas que tome ser4n buenas.

Rey de reyes y de pueblos, el arte reina por aclamacion
en todas las monarquias y en todas las reptiblicas.

El arte, al circunseribir las ideas, nunca es ni ilégico ni
contradictorio. Al contrario. Lo ilogico en él suele ser gra-
¢ioso, y lo contradietorio bello. Hay inconsecuencia en que
un filésofo providencialista maldiga la vida, pero es encan-
tador en el arte cuando alguno de los dichosos de este mundo
dice en un momento de desaliento: ;Cuénto deseo morir!

Vi

Desde el mismo dia en que se efectué la primera de nues-
tras discusiones, ya pude dar una buena noticia al senor Ca-
novas del Castillo, y es que, mientras que él arriaba por
algiin tiempo la bandera de la metafisica, los socios de la
seccion de literatura, hasta los de color rojo mas subido, la
desplegaban al aire gloriosamente: el sefior don Adelardo
Ortiz de Pinedo, en nombre del ideal del derecho, en la ex-
celente Memoria con que se ha dado principio 4 nuestras
discusiones; el sefior don Jvan Martos Jiménez, increpando
valientemente 4 sus amigos para que sus ideas democriticas
las relacionasen con una base metafisica; el sefior don José
Zahonero, cuando al fijar los ojos del cuerpo en las realida-
des de aqui abajo, se le escapaban miradas de los ojos del
alma hacia un idealismo que reconocia como un hecho incon-
trovertible; los senores don José Rodriguez Carracido, don
Julio Burell, don Fernando Soldevilla, don Vicente Colorado,
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don José Acevedo y don Lorenzo Benito, que, si dudan de
algunas divinidades, todos, todos adoran con entusiasmo la
divinidad del arte; el senor don Urbano Gonzilez Serrano,
que, defendiendo al positivismo, confesaba con la ingenuidad
y la inteligencia de un platénico fervoroso que dentro de sus
doctrinas palpita un no sé qué de metafisico, que unas veces
se llama el quid divinum, otras lo incognoscible, otras lo
anconsciente, y casl le llamé el Dios desconocido de los anti-
guos, por no llamarle el Dios Padre de los sefiores don
Ignacio Pintado, don Conrado Solsona y el Padre don Mi-
guel Sanchez.

Y al llegar 4 este punto, mis elocuentes compafieros d2
discusién me perdonardn con su natural generosidad que
haga una mencion especial del Padre Sanchez, el inico indi-
viduo del clero 4 quien no han encerrado en su casa las risas
de los volterianos. Este apostol militante hace més en bene-
ficio de las buenas ideas que todas esas comunidades estable-
cidas para convertir infieles, pues él sabe que los paganos no
estan hoy en los desiertos, sino en las encrucijadas de las
ciudades cultas. El estado mayor de la milicia de Cristo
haria bien en imitar la conducta del Padre Sdnchez en vez
de pretender que se respete 4 la divinidad en sus personas,
siendo asi que sus comodas personas dejan 4 la divinidad que
se haga respetar como pueda. .

VIII

Gracias al concurso de todos estos caballeros, de ideales
mas 6 menos definidos, se ha dejado sentado en la seccién
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de literatura del Ateneo, que desde hoy en adelante no se
debe admitir 4 tomar parte en sus discusiones 4 los Figaros
cientificos embrollones de las ideas.

Aqui ya s6lo se admitird 4 discutir 4 tres clases de pen-
sadores: 4 los metafisicos que traigan como base de sus ideas
lo universal de la razon; 6 4 los experimentalistas que partan
de lo particular de la naturaleza; 6 4 los psicologos que nos
dén por principio sus percepciones generales.

Pero lo que ya desde hoy no se tolerard aqui serd que
se venga 4 confundir lo superior con lo exterior, y éste y
aquél con lo nterior. Es menester impedir que se quiera
explicar la razén por el hecho, lo inductivo por lo deducti-
vo, lo sintético por lo analitico. Les es muy cémodo, por
ejemplo, 4 los aficionados &4 los tanteos de la experimenta-
cibn, apoderarse furtivamente de todas las intwiciones de la
razon, y después de convertirlas en lazarillos de sus anélisis,
hablar de los triunfos de la experiencia.

Algunos. analiticos, por confusiéon de ideas, convierten
sus operaciones sensibles en juicios generales intuifivos.

Es verdad que no pueden proceder de otro modo, porque
estos ciegos de nacimiento, que, como Dandolo, suelen tener
hermosos 0jos que no ven gota, ni siquiera conocen que, 1o
dejandose guiar por lo deducido, la induccién no puede dar
un solo paso.

Cuando veo & los analiticos valerse de la intuiciéon para
hacer sus inducciones, me recuerdan 4 los campesinos de la
huerta de Valencia, que cuando van 4 la capital tienen que
ir acompaiiados de sus mujeres para que no los engafen.

Pero la ingratitud es un sentimiento mas extendido de lo
que se cree. Cierta clase de pobres se pasan la vida calum-
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niando 4 las grandes sefioras de la beneficencia que no viven
més que para proporcionarles socorros.

Lo mismo le sucede 4 la pobreteria de ciertos analiticos.
Eseriben diatribas contra la metafisica, que es la gran sefio-
ra benéfica 4 la que deben el nnico sustento de su vida.

IX

De las tres ideas que constituyen las tres fuentes de co-
rrientes metafisicas, lo l6gico es que no haya més que una,
con sus correspondientes accesorias, en el cerebro del hom-
bre. La primera es la razdn innata, 6rgano de la generali-
zacién, fuente de todas las intuiciones teoldgicas y cientificas,
con sus deducciones sintéticas y sus a priorismos metafisi-
cos, que descubre todas las leyes sin excepcién, que sabe
que todo fenémeno procede de una causa, todo relativo de un
absoluto, y toda virtud de una perfeceion ideal.

La segunda idea es la que inventa el sentido intimo, que
habla sola como los locos que empiezan; que suefia que crea
lo que piensa; que es sujeto y objeto de si misma, y que con-
cluye por extasiarse en su propia adoracion.

.a tercera idea es la que parte de la sensacidn, que, con
el criterio del apostol sin fé, s6lo cree en lo que ve, y lo que
ve siempre es circunserito, negando causa 4 los fenémenos,
no teniendo mas método discursivo que la observacién, ni
mas fin que el conocimiento del hecho.

Concretando: la intuicion da las ideas enteras; el discur-
so, las ideas ineomplatas, y los hechos no dan més que cabos
de ideas.
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Estos tres modos de pensar se llaman en filosefia la ra-
zon la reflexion y la sensacion: en logica, el juicio, el dis-
curso y el instinto: en fisiologia, lo que entiende, lo que sabe
y lo que siente: en arte, el arguitecto, el maestro 'y el obre-
ro y en ciencias, lo universal, 1o general y lo particular.

La falta de clasificacién de las tres ideas madres produce
tal confusiéon en la esfera intelectual, que de cien libros fa-
mosos hay que arrojar al fuego noventa y nueve y medio,
porque su confecci6n se parece 4 aquel unto que fabrican las
brujas del Macbet, y que ellas mismas llaman «una cosa sin
nombre». Casi todos los escritores confunden las intuiciones
de la razon con las sensaciones de los sentidos externos y las
percepciones del sentido intimo; que es como si mezclasen
ideas blancas con otras negras, y otras azules con las blan-
cas, resultando de esta confusién colores indefinibles, borro-
sos, sucios y fantasticos.

Una buena clasificacion de los principios metafisicos po-
dria producir el inapreciable bien de difundir la mds social
de las virtudes, que es la tolerancia. Segiin el principio me-
tafisico de que se parta, todo el mundo puede tener razon.
Para el que parte de una base metafisica ontoligica, el més
sabio es el que ticne mas fe; el mayor filosofo, Santo Tomés,
y el mejor poeta, Calderon. Para el que toma la substancia
cosmica como principio de las cosas, el mas sabio es el més
materialista; el més filosofo, Espinosa, y el mas sublime
artista, Anacreonte. Para los psicélogos que creen que el yo
es la medida de todo, Protdgoras es el mds sabio; Fichte, el
mds gran filésofo y Leopardi, el mayor artista.
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X

Con arreglo 4 lo que acabo de indicar, para resumir el
espiritu de todas las discusiones y esclarecer el tema pro-
puesto, he comenzado por determinar el principio de las
ideas; he seguido su desarrollo en el orden ontolégico, cos-
mol6gico y antropologico: las he acompanado en su marcha
en las ciencias, en el arte y en la historia; y, por tltimo, he
pronosticado su fin en el porvenir. |Y 4 todo este conjunto
de ideas, sencillo, y 4 mi parecer metédico, le he llamado
el Ideismo, y no el Idealismo, porque esta palabra pertenece
va més 4 la estética que 4 la filosofia.

El plan se me dird que es demasiado amplio para un re-
sumen, y que he tenido la pretensiéon de ftrazar el bosquejo
de un indice general de materias para que algin otro eseri-
tor que tenga mas fe y mds inteligencia que yo escriba en un
lihro una biblioteca entera. Juro por las catorce vulgaridades
de los siete sabios de Grecia, que esta ha sido mi intencién.

He perdido tanto tiempo en leer cosas intitiles que, para
aprovechar el que me queda, quisiera convencer 4 los que
escriban en adelante de que no deben olvidar que todo libro
de filosofia, aunque no tenga més que veinte paginas, 6 es
una, enciclopedia 6 no es nada.

Todas las verdades caben en un pufio, y haria un gran
servicio el que, sintetizando los principios generales del
saber humano, los escribiese en un papel de cigarro. La filo-
sofia ensefia 4 mirar desde muy arriba y, como afirma Mon-
tesquieu, «el que todo lo ve, todo lo abrevians.
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XI

Me recomiendo 4 la benevolencia de todos los sectarios
de algo, para que me perdonen el que yo no sea sectario
exclusivo de nada. Y adelanto esta stplica, porque sé que
en lo que digo en este resumen hay muchas cosas que fuera
de aqui no son populares y no estdn en moda. Pero 4 mi las
imposiciones del vulgo no me obligarian jamds 4 caer en lo
valgar. Odio la popularidad como todo escéndalo y me rio
de las modas que consisten en llevar la cabeza toreida, como
se cuenta que lo hacian los aduladores de Alejandro.

En fin, al terminar con la lectura de este resumen nues-
tras cordiales discusiones, no les digo 4 mis queridos com-
pafieros ni «adiés», ni «salud», ni «buenas nochesy», sino
que me despido de ellos con el saludo de los Griegos, que
comprendia todas estas cosas y otra porcién de buenos de-
seos mas: «Que ustedes estén alegress.

CAMPOAMOR.
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CAPITULO PRIMERO

DEL PRINCIPIO DE LAS IDEAS

La ciencia primera, principe y suprema, es la Metafisica
general, la Ontologia, ciencia del ente 6 del ser. Después
sigue en importancia la Filosofia, que es la ciencia de la
mente 6 del saber.

Todo principio de saber se reduce al estudio del movi-
miento de la idea de algo, & la postura de la nocidn de ser.
Y como las ideas toman por necesidad légica el cardcter del
medio en que se propagan, dadme el sitio en que ponen la
nocion de sér, un individuo, una institueiéon 6 un pueblo, y
sin‘necesidad de leer su historia, yo os diré cudl es su filoso-
fia, su arte y su moral.

Todas las llamadas ciencias no son mds que diferentes
aspectos de una misma y sola idea. Un pensamiento en busca
de su origen es ideologia; desde que tiene la nocién de sér,
ontologia; convertido en tipo de moral, feologia; hecho ima-
gen, estética, y aplicado 4 resumir un orden general de co-
nocimientos, ciencia.

Asi es que la ideologia, la ontologia, la teologia, la es-
tética y la ciencia en general, todas estdn fundadas en una
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base metafisica, porque todas irradian de una misma idea
primitiva y absoluta que se transforma en existencia, en
sentimiento, en imagen 6 en hecho.

Y ;qué es idea?

Las ideas son medios de conocer.

Pero jcudl es la esencialidad de las ideas?

La inteligencia es una cosa que piensa, y la materia otra
que pesa. La substancia esencial del espiritu, buscada por
los filosofos, y la de la materia, persegaida por los sahios,
son dos nociones que Dios se ha reservado, acaso para siem -
pre. Nosotros no caeremos en la benemérita simpleza de
querer comprender lo incomprensible. En este particular,
antes de cometer la deslealtad de escondernos en lo obscuro
para mentir 4 mansalva, nos atendremos & aquella asercion
tan antigua como sencilla que dice no se demuestra lo que
se muesira.

Las ideas para los ontélogos son realidades independien-
tes; para los cosmologos, inspiraciones divinas y para los
psicologos, abstracciones.

Y siendo una ilusion, 6 una certeza, que estd en el fondo
de la naturaleza humana la creencia de que el saber y el
bien supremos deben hallarse en alguna parte, la idea pri-
mordial y finica, 6 se la concibe ontolégicamente como sér
independiente de todo lo creado, 6 se la vé formando parte
mtegrante del mundo, 6 se la juzga dentro de nosotros,
creando lo que piensa; de cuyas tres posiciones de la nocién
de ser nacen el Dios creador, el Dios Pan y el Dios Yo.

Dios, la Naturaleza y el Hombre son los tres focos su-
premos donde germina la idea de algo, la nocion de sér: y,
al partir la idea madre de esos tres puntos radicales, nacen

TOMO TII 28
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esas tres corrientes de ideas que fecundan el inacotable é in-
acotado campo de la inteligencia humana y entonces el On-
tologismo, el Panteismo y el Psicologismo son la derecha,
el centro y la izquierda de la idea inicial de algo, de la pri-
mera de las nociones, del pensamiento ser.

Concebido Dios como persona exterior, independiente de
todo lo ereado, 6 como parte integrante del mundo, 6 como
espiritu inherente 4 la conciencia humana, se establecen irre-
misiblemente esas tres grandes ideas ambientes que rodean y
y sirven de atmoésfera 4 todas las demds ideas secundarias
que en el curso de los siglos, por medio de una compenetra-
cion del mundo ideal en el mundo real, van fecundando las
inteligencias de los grandes hombres en todas las esferas de
la filosofia, del arte y de la historia.

IT

;Como llaman los grandes pensadores al Dios objetivo,
independiente de todo lo creado?

Pitdgoras..... El nfimero,
Platon........ Laidea.
Aristdteles.... La causa.
ETTHED eeis v el El Padre.
La Iglesia.... Dios.

Este principio, considerado ontolégicamente, es el siste-
ma trascendental por excelencia. Con esta filosofia no se
puede fundar teorias ni sobre el mal, ni sobre la nada. Hse
absoluto divino, que estd fuera y encima de nosotros, es la
pauta inmortal de nuestros deseos y de nuestras aspiraciones
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més santas. Alli van 4 fortificarse y 4 renacer las esperanzas
frustradas, 4 buscar el balsamo de la paciencia los males fi-
sicos y 4 demandar consuelo todas las miserias morales. Por
amor & ese Creador que dice 4 las criaturas: «sé bueno como
tu Padre,» se hacen los sacrificios desinteresados, se ejercen
las virtudes desligadas de todo egoismo terrenal; y por esta
Autoridad, siempre de origen divino, asi en la tierra como
en el cielo, se esperan las privaciones y hasta son buscados
los tormentos, porque ante el premio que de ella se espera,
la vida es una prueba, el dolor una purificacién y la muerte
una cita en el cielo.

ITI

En el calor de una disputa, Calvino, dando con el pie en
el suelo, le pregunté 4 Servet: «;Y esto también es Dios?»

Y contesté Servet: «;Y quién lo duda?»

Veamos cudl es la corriente de ideas que fecundan las
creencias de los adoradores de este Dios pateado por Calvi-
no, y del cnal no dudaba el panteista Servet.

Segiin los cosmélogos, ;cudl es el principio de todas las
cosas?

L]
THales o aives .. El agua.
Anaximandro... EI caos..
Xendfanes. ..... El todo.
Parménides. ... Elmundo divino.
Empeédocles..... Elfuego.
Plotino. ....... . El sujefo objeto.
Malebranche.... El todo en Dios.

Espinosa ....... La substancia 6 el Dios es todo.
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Schelling..ooue- La identidad del sujeto y del objeto
Hegel. ... ..... Laidea césmica.
Krause .... .. Losseresen el ser.

Los partidarios de esta filosofia, traspuestos eternamen-
te en una especie de somnolencia sensual y recostados en el
seno de la madre naturaleza, con la frente sepultada en un
inmenso gorro de algodon panteo, se abisman en los miste-
rios de la substancia del fétido Dios cosmos, que como filo-
sofia es la creencia de todos los pueblos cobardes y degrada-
dos, y que como religién es un embobamiento que acaba por
ser la misticidad del materalismo.

Rumiando la hipotesis, tan vieja como el mundo, de que
«la materia es eterna» y sometiéndose 4 la incontrastable
omnipotencia de sus trasmutaciones, los cosmologos se re-
signan 4 gozar de esa felicidad que consiste en la apatia, en
la perfecta maccion del alma, dicha que se goza cuando,
segin Schelling, el alma se entrega & una dwwina pereza,
buscando la inalterable guietud de la planta, porque el hom-
bre es tanto més divino cuanto més se parece 4 los vegeta-
les, y acaso, acaso, 4 los minerales.

iLarvas que jamds llegaréis 4 ser mariposas! El tiempo

para vosotras sigue inmovil y sereno. jDormid en paz!
IV

Después de ocuparnos en describir los ontélogos que creen
en un Dios objetivo, independiente y personal, y de los pan-
teistas 6 cosmologos que creen que todo lo creado es una
extension de la naturaleza misma del Creador, pasaremos a
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dar una idea de los psicélogos, que son los que quieren vivir
sin Dios y sin Rey, en compania de su conciencia y apoyados
so6lo en la cafia hueca de su razén.

Y muchas veces cuando digo razon, no hablo de la razén
intuitiva, sino de la razén discursiva; no me refiero 4 la
razon pura, sino al razonamiento. La razén pura es la que,
inspirada por las intuiciones, abarca los infinitos como la
luz del sol recorre los espacios. El razonamiento es una sub-
razon forzada 4 discurrir sobre los hechos 6 la conciencia, y
parecida 4 un dguila caudal, obligada 4 volar metida en una
jaula de hierro.

;Doénde colocan los psicologos la primera idea de sér?

Séerates. ...... Conéeete 4 ti mismo.
Roscelin. ....... Todo es nominal.
Abelardo........ 'Todo es concepto.
Descartes. ..... Pienso, luego soy.

Loeke ......... Soy cuando sienfo:

e s Sueno que siento y pienso.
Condillae.. ..... Soy cuando toco.

Kant. oo s seyis Todo estd en el yo.

FHCHER e ieneisains Todo lo crea el yo.

El psicologismo, que empez6 en Sécrates con un examen
de conciencia, ha acabado en los filosofos modernos por ser
un caso de patologia. El «condcete 4 ti mismo» es un con-
sejo de auscultacion moral que, tomado con humildad, puede
arrojar mucha luz sobre los problemas del alma humana y
de la verdad absoluta diviua, pero en el curso de los siglos,
graclas 4 una investigacion intemperante, el hecho antropo-
légico de Socrates ha entrado en el dominio le la clinica y
casi, casi ha llegado 4 ser un acto digno de una camisa de
fuerza, el dia aquel en que Fichte, conviriiendo su cédtedra
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en la antesala de un manicomio, concluy6 una de sus leceio-
nes diciendo: «Manana crearemos 4 Dios.»

He aqui la razon humana en su mayor grado de delirio.

Con perdon de los Luteros de segunda mano, diré que
los ideales estdn arriba 6 no estdn en ninguna parte. Budha,
sentado en el vacio en su postura de empollar huevos, es un
tipo més formal y méds digno que el egoista Dios-Yo, decla-
randose centro del universo y haciendo girar al mundo en
torno suyo en su exclusivo provecho.

Después que el yo humano, idolo y adorador de si pro-
plo, convirti6 su orgullo en una filosofia y su egoismo en un
egoteismo, encerrado en su nicho para incensarse como 4 un
Dios, 4 falta de otras virtudes, tuvo la probidad légica de
acabar por estrellarse la frente de desesperacién contra las
paredes de su encierro.

Todo yo en accién, sin el freno y la guia de lo absoluto,
es un caballo de Mazzepa, cuyo impetu salvaje le arrastra 4
caer en todos los despefiaderos de Ia vida. El Dios sélo un
poco malévolo en Descartes, ha concluido en el pesimismo
en el Dios Mal, y el desdichado Leopardi, después de pro-
clamar

il commun danno
e 'infinita vanita del Tutto,

el mal de todos y la infinita vanidad de todo, acabé por arro-
jar al encierro de los psicologicos el cordel con que se pue-
den ahorcar, diciéndoles que en la vida no hay nada digno
de ser envidiado mds que los muertos. Job, en medio de su
muladar, es bastante mas venturoso, creyendo y esperando
en la vida futura, que esos pesimistas que acaban por asegu-
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rar, de acuerdo con Fichte, «que este mundo es el peor de
los mundos posibles».

La ideologia cristiana, convertida en teologia por Ia
Iglesia, el viejo cosmologismo, hecho panteismo por el genio
de Espinosa y el psicologismo cartesiano, llevado hasta ia
egolatria por los filosofos modernos, han producido estos
tres credos, que son las sintesis de los tres sistemas radicales
de las ideas:

Ontologia cristiana, convertida en teologia por la
Iglesia:

«Creo en Dios Padre, Todopoderoso, creador del cielo
v de la tierra, en el perdén de los pecados y en la vida per-
cdurable.»

Ideologia cosmologica, convertida en panteismo por
Espinosa:

«No hay més que una substancia que se desarrolla infi-
nitamente, por medio de atributos infinitos, infinitamente
modificados.»

Psicologia yoista, convertida por Fichte en egoteismo:

«Kl mundo exterior existe, que yo sepa, s6lo por el yo
Y en mi.»

Deduciendo las consecuencias de los tres principios que
dejamos consignados, Dios, la Naturaleza y la Conciencia,
he aqui como estos sistemas metafisicos resuelven los gran-
des problemas de la vida:
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Nocidn de Sér puesta
en Dios,

EL IDEISMO

Nocidn de Sér puesta
en la Natwraleza.

Nocidn de Sér puesta
en la Conciencia.

Moral.—Obra como tu
Dios.

Libre albedrio.—Haz
lo que debas.

Derecho.—El derecho
hace la ley.

Autoridad.—La auto-
ridad viene de Dios.

Arte.—Imita al mundo
superior.

Vidafotora,.-La muer-
te es el principio de
otra vida.

Ete.

Obra segtin la Natura-
leza.
Haz lo que puedas.

La ley es la fuerza.

La autoridad nace del
més fuerte.

Imita al mundo exte-
rior.

La muerte es unatrans-
formacion.

Ete.

VI

Obra segfin fu opinién.

Haz lo que sepas.

La ley hace el derecho.

La autoridad nace del
mayor namero.

1mita al mundo inte-

rior.
La muerte es la nada.

Ete.

Y aunque yo en este resumen no haré mas que dedueir

imparcialmente las consecuencias de estos tres principios,

seria impropio de la franqueza de mi cardcter que de cuan-

do en cuando, como he hecho al dirigir las discusiones, no

manifestase mis simpatias por las doctrinas que, segin mi

opinién, honran, dignifican y consuelan més el espiritu del

hombre.

De los tres sistenias, ontologico, cosmologico y psicolo-

gico, el finico digno de la metafisica es el primero, porque

parte de una idea; el segundo es un hecho y el tercero un

senlimiento, y claro es que con los sentimientos y los hechos

no se puede constituir ciencia. Para hacer metafisicos estos
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ultimos sistemas, ha sido necesario hacer de la substancia
material una idea, y una conciencia impersonal y genérica
de la conciencia del hombre.

El psicologismo ya ha dado de bruces contra la pared de
enfrente. ;Y donde acabara? ;Dios lo sabe! De la parte de
acd de esa pared estd la razon que discute, duda 6 niega. De
la parte de alld no se ve ni siquiera la duda, pues se halla
solamente la nada abscluta.

Después que el mundo se convenza de que donde no hay
un Dios remunerador, todo pensamiento bueno es una fanta-
sia inhtil y toda buena aceién una cosa estéril, podremos es-
perar que, inspirandose algunos genios en la corriente onto-
logica de las ideas, vuelvan la fe 4 las almas perdidas para
esperanza, y apoyados por las necesidades imperiosas de la
vida y las santas aspiraciones de nuestra naturaleza moral,
nos hagan volver 4 la restauracion de un sér providente que,
en la hora final y suprema, perdonando las flaquezas de los
malos, ponga 4 los buenos 4 la diestra de Dios Padre.

VII

Los primeros iniciadores de una restauracion ontolégica
tendran que empezar por prescindir del error de algunos ca-
tolicos que por una mala estrategia han solido admitir los
ataques 4 sus doctrinas en el terreno de la teologia, siendo
asi que sus batallas las debieron librar tinica y exclusiva-
mente en el campo de la metafisica.

Juzgo peligrosa la tdctica de poner 4 la vanguardia de
un ejéreito y frente al enemigo el objeto precioso por quien
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se va 4 la lucha 4 morir. Lo divino debe estar fuera del al-
cance de los tiros de las emboscadas hasta después que se
agoten todos los recursos que nos pueda proporcionar el es-
fuerzo humano.

Las derrotas en la metafisica son contusiones recibidas
en el amor propio que puede curar cualquier topico anodino,
pero toda herida teolégica es mortal de necesidad.

Los discolos tienen 4 mucho honor el que la Iglesia los
excomulgue por impios. Los ontélogos deben hacer una cosa
més eficaz que la Iglesia, y es la de probar 4 esos discolos,
N0 (ue son unos impios, sino que SON UNOS Necios.
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CAPITULO II

DEL DESARROLLO DE LAS IDEAS EN EL ORDEN ONTOLOGICO

La verdad ;es ind&8pendiente del hombre? La contestacion
afirmativa 4 esta pregunta es el problema del ontologismo.

Como la filosofia es la ciencia de las ideas puras, la re-
ligién la ciencia de las ideas puras reveladas 6 entendidas, y
ademés convertidas en sentimientos, y el arte la ciencia de
las ideas transfiguradas en /mdgenes, he aqui que de la idea
independiente, objetiva, ontolégica de sér, nacen en filosofia
tres 6rdenes inmortales de ideas que se convierten en reli-
gi6n en tres grandes érdenes de sentimientos, y en el arte en
tres modos de fantasear imégenes.

El ontologismo es el verdadero cielo de las ideas. En los
otros dos sistemas, el antropologico y el cosmolégico, el
pensamiento se congestiona por falta de aire y de luz.

Las mismas ideas que en la regiéon de la ontologia son
completamente puras, se rebajan al contacto de la naturaleza
exterior y, aprisionadas en lo interior al servicio de las pa-
siones del hombre, se mueren de sofocacion.

La idea de la nocién de sér es libre en el cielo, en el ce-
rebro se encierra y en la naturaleza se entierra.
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Y como todo sistema filos6fico tiene su derecha, su cen-
tro y su izquierda, cuando por extravios dela inteligencia 6
por extravasaciones del corazén, comienza la marea haja del
ontologismo, aparecen sus sistemas congéneres, el Panteolo-
gismo, el Optimismo, el Misticismo, con sus matices de su-
pernaturalistas y sentimentales, y el Deismo.

II

El Panteologismo... pero el leclor me preguntara: y
3qué es el panteologismo? ’

Los pantedlogos son unos malos teclogos ldicos que, no
sabiendo filosofia, lo mismo que los panteistas, vierten la uni-
dad de Dios sobre la tierra para desparramarla en la multi-
plicidad de las cosas y que, sin estar facultados por la
Iglesia para consagrar ni 4 nadie ni 4 nada, con menos res-
peto que los monaguillos, se meten & Dios en el bolsillo y
en caso de necesidad se lo llevan hasta 4 la cueva del padre
del nino del cuento, siendo asi que el padre del nifio del
cuento no tenia cueva.

Los pantedlogos, que suelen confundir en una misma ex-
presion la santa simplicidad con la més refinada hipocresia,
desde el beato que hace la senal de la eruz porque una mu-
jer de buen gusto se pone un traje de moda, hasta el ener-
glimeno que juzga que el que no piensa como €l no es proji-
mo, todos, imitando al diablo que se pone detrés de la cruz,
tomando el nombre de Dios en vano, hacen gala en sus con-
troversias sandio-teologicas de exponer el éxito de lo divino,
cuando para salir triunfantes les bastaria con dar 4 sus con-
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trarios un puntapié filos6fico-terreno. La filosofia es el mejor
pedestal de las creencias, pues como decia San Pablo: «Pro-
- curad cautivar vuestro entendimiento en obsequio de la fe».

Los pantedlogos ignoran que la teologia acaba donde
empieza la metafisica y, faltando inconscientemente 4 una
de las més principales creencias catolicas, que es la de hacer
distineion real y esencial enire el ordgn natural y el orden
sobrenatural, mezclan lo sobrenatural con lo natural, por
medio de varios desgarros hechos en la héveda celeste, y en
particular por la rompiente de un providencialismo material
que obra en las eosas, no por ley de earta otorgada, sino por
aceion de iInmixtion continua, y descuelgan 4 Dios de lo so-
brenatural teolégico, para zambullirlo en el cieno de lo
natural cosmologico, para que tengamos que seguir admi-
rando el providencialismo histérico de Bossnet, que es tfan
panteista, si bien menos légico, que la idea dialéetica de
Hegel.

Como Bossuet era uno de los que se creian mdas ortodo-
xo0s, y ortodoxo lleno de intolerancias, me parece justo que
se les diga 4 sus admiradores que su providencialismo al
menudeo lo juzgo tan contrario al libre albedrio como el fa-
natismo pagano y la predestinacién protestante.

Y es inttil decir que estos fandticos, 4 quienes les pesa
el libre albedrio como si fuese la roca de Sisifo, cuando
estudian alguna filosofia, se adhieren con furor 4 ese procaz
positivismo escoldstico que sostiene que Dios no se puede
conocer por la razén infuitiva, sino por las argumentaciones,
més 6 menos dificiles, de la razén discursiva, subiendo de
las cosas visibles a las invisibles, de las temporales d los
eternas, de las contingentes d las necesarias.
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Todo esto es querer subir al cielo con una escalera de
mano.

Suponiendo, para ocultar no sé qué tapujos, que el nna-
tismo es emanacion y no creacion, hasta execran al mismo
Leibniz por su ontologismo, es decir, por lo que ellos juzgan
su panteismo idealista, sabiendo Leibniz mejor que €llos que
las ideas son tan independientes de Dios como del mundo, y
que si Dios y el mundo dejasen de existir, siempre seria
verdad la cuenta de la vieja de que tres y dos son cinco.
Estos materialistas de costado no tienen inconveniente en
conceder que Dios pueda crear animales con ustinto, pero
les parece inconcebible que, ddndoles los medios de conocer,
pueda crear hombres con ideas.

Pero nosotros los dejaremos con sus repugnancias contra
el supuesto panteismo idealista de arriba, para que continfien
disfrutando de su panteologismo material de aqui abajo; y
mientras los ideistas seguimos pidiendo el pan nuestro de
cada dia en seco, ellos, nombrando al Dios del cielo su pro-
curador en la tierra para que les desempehe sus negocios
particulares, seguirdn, como el nifo de un célebre escritor,
pidiendo al Padre el pan nuestro de cada dia untado con
manteca.

Los pantedlogos que, haciéndonos retroceder 4 los tiem-
pos del paganismo, en los cuales se convertia el cielo en uno
de los barrios bajos de la ciudad de la tierra, son los here-
deros de aquel tetlogo, digo, de aquel panteélogo de cabeza
redonda, que aseguraha que todas las grandes acciones de los
infieles son pecados y todas las virtudes de los fil6sofos son
V1108,

Asi como en medicina existe la mania del Aigienismo,
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que consiste en acolchar todas las cosas de este mundo para
que nuestros miembros caigan en blando y no se deterioren;
asi en moral existe el panteologismo, que es la preocupacién
de convertir en teologia hasta las artes suntuarias, para que
el alma no tropiece en algo agradable, por demasiado afel-
pado y caiga en la tentacién de algtin pecado venial.

Los pantedlogos hacen de toda creencia una supersti-
cion.

Pero que se entienda esto hien; no debe haber mas re-
lacion entre la metafisica y la teologia que la necesidad de
probar que todo lo que no es el Dios ontolégico de la teodi-
cea cristiana, es el diablo disfrazado de divinidad.

BEstos panteistas por bondad de corazon, llenos de esas
buenas intenciones de que estd empedrado el infierno, son
unos inquisidores verhales, que cuando todo lo ignoran
aburren, pero que, cuando poseen algo de la jerga escoldsti-
ca, espantan. Asi es que dedicdndose 4 estorbar en todas par-
tes, haciendo falta en su casa, no permiten que nadie més
que ellos tome en boca el nombre de la Iglesia y la han
convertido en una de esas viejas vanidosas, tiesas y linaju-
das, que, si no se las requiebra, Jo atribuyen 4 groseria, y
si se las echa flores, dicen que es una falta de respeto.

Profesando un tomismo burdo, involucran la metafisica
con la teologia y con la moral. No saben que la filosofia es
una pura ideologia; que la metafisica da la idea, la teologia
transfigura la idea en sentimiento y la moral convierte el
sentimiento en /Aecho; que lo que se pone en la teoria se im-
pone en la prictica; que debemosaceptar incondicionalmente
el Dios ontolégico que hasta la filosofia critica moderna nos
concede, porque después de colocado en la inteligencia el
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Dios Padre, el corazén, por deduccién inevitable, nos con-
tar4 la historia real del Dios Hijo. No alejéis con vuestras
excomuniones de amas de cura & esos filosofos que empiezan
por afirmar al Dios en idea, porque después, por necesidad
logica, ya vendri la teologia 4 transfigurar la idea y 4 dar-
nos el mediador entre Dios y el hombre, la realidad objeti-
va de Dios como sér personal, trascendente y perfecto; y,
por altimo, vendra la ética, que es el silogismo que saca las
consecuencias de las premisas divinas y nos dard el funda-
mento real de la justicia, la inmortalidad del alma y la res-
ponsabilidad moral.

El cura del Pilar de la Oradada, que ya me esti oyendo
desde el cielo. siempre que yo me volvia 4 Madrid me en-
cargaba una clase de libros cuyo s6lo recuerdo me da dolor
de cabeza. En una de las remesas que le hice me tomé la
libertad de escribirle lo siguiente: «Predique usted 4 nues-
tros convecinos cosas tan sencillas como estas, que hay un
alma inmortal y un Dios que premia y que castiga y des-
pués de puesto Dios en el cielo y la justicia en el alma, no
se enfade usted con el sacristin si algiin dia, dando gusto a
nuestros mas adorables misticos, amontona hacia el fogon
con la escoba de barrer esos libros de moral casuistica y du-
dosa, y muchos de esos mamotretos de teologia escolastica
de una pesadez y de una inutilidad indudables. Eso en los
ejéreitos divinos y humanos es lo que sellama la impedi-
menta, que so6lo sirve para perder batallas. No vaya usted
pareciéndose 4 ciertos pantedlogos, de los cuales decia el
abate Faydie: «que todo lo veian en Dios menos que estaban
locos.»
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III

;Por qué Dios ha formado el mundo de este modo y no
de aquel otro que don Alfonso el Sabio creia que hubiera
sido muchisimo mejor?

A esta pregunta tan natural, Malebranche y Leibniz,
con mucha piedad y no falta de ingenio, contestaron con el
célebre sistema filosofico llamado el Optimismo, sacando por
consecuencia que este mundo es e/ mejor de los mundos po-
sibles.

Esto hace mucho honor & sus sentimientos, y acaso al-
guno 4 su loégica, pero, francamente, decir esto antes de la
invencion de los ferrocarriles, de la fabricacion de las sillas
con muelles y de la expendicion de los libros baratos, mis
bien que una justicia, algunos creerdn que semejante opti-
mismo es una lisonja dirigida con miras interesadas al
Creador.

El Califa de Cordoba Abd-el-Ramén III, que tenia es-
clavas como Zahara y Generalifes, 6 jardines de recreo su-
periores & los descritos en los cuentos arabes, dice que en
cincuenta afos de un glorioso reinado s6lo gozo6 de catorce
dias [elices. Catorce dias felices en cincuenta afios me parece
demasiada felicidad, pero, aceptando, en honor de Male-
branche y Leibniz, que esto sea posible, el optimismo suele
ser tan antipético al instinto de los que sufren, que por reac-
¢ion produce cierto pesimismo parcial hasta en inteligencias
tan ultracristianas como la de Tomds de Kempis.

TOMO TI1 29
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Del ontologismo se deriva también el Misticismo, ese
optimismo serdfico que, por sus ardores de corazén y de ca-
beza, se parece mucho & un panteismo de sentimiento. Los
misticos, que viven enterrados en si mismos en vida, creen
que no hay nada verdadero mas que lo universal, lo absolu-
to, lo divino.

Los misticos de cabeza los forman algunos crédulos, he-
rederos, sin saberlo, de los ergotistas de los universales, que
en los tiempos modernos han fundado ese tradicionalismo
escéptico que se conoce con el nombre de escuela de De-
Maistre, en la cual figuran un poco Chateaubriand, y mucho
m4s el Marqués de Valdegamas, y que, después de declarar
4 la razon humana incapaz de sacramentos, como se suele
decir para nombrar 4 los idiotas, considera al homhre como
un animal con fe 6, mas exactamente, con la fe de que es
un animal.

El Misticismo de corazén, fundado principalmente por
la antipatia de San Bernardo 4 las argucias del escolasticis-
mo, es la filosofia de esos sondmbulos inofensivos de la
cristianidad, que pasan la vida embriagédndose con el opio
de 14 fe y que, detestando la dialéctica como un discreteo
indigno de la sinceridad del amor divino, todas sus ideas son
corazones con alas que los llevan de un vuelo y por intui-
cion superior, sin que intervenga la reflexién, hasta el seno
mismo de lo absoluto.

Entre estos nobles visionarios, que siendo ciegos de los




OBRAS COMPLHTAS DE DON RAMON DE CAMPOAMOR 451

ojos de la cara ven lo esencial con los ojos del alma, las mu-
Jjeres son superiores por el sentimiento al talento siempre
algo discursivo de los hombres; y Santa Teresa llama al in-
tierno «un lugar donde no se ama», y Santa Brigida quisiera
ser Gitil 4 sus semejantes «cerrando con su cuerpo la puerta
del infierno». Frases tan ardientes y tan sublimes, que ha-

cen que parezean yertos los rasgos mds elocuentes de Sha-
kespeare y Calderon.

v

Hay otra especie de 7eistasifrios que, s6lo porque ven
fisicamente la creacién, suponen que debe haber un creador,
¥ que, sin duda, sintiendo que Dios no tiene dentro de ellos
alma humana que juzgar, profesan un Deismo que es una
religion evaporada que coloca 4 Dios 4 la oriental, en el
aire, ocioso y sin afributos. Este Dios comodo é impalpable
del deismo vive en el vacio de un cielo que ha creado para
si solo, y sin que él haga caso de nadie, ni nadie haga caso
de él, signe haciendo en las alturas de Dios archiconstitucio-
nal, que, sin ministros ni sibhditos, reina siempre y no go-
bierna jamas.

VI

Los psicologos y los naturalistas critican al Dios de la
ontologia porque dicen que ni siquiera se sabe -dénde ests.
Muy conveniente seria que 4 estos sefiores les dijese el Cate-
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cismo algo mas preciso que asegurar «que estd en todo lu-
gar,» marcandonos un sitio determinado en singular, porque
de este modo todos los dias y 4 todas las horas iriamos 4 esta
gran Meca cristiana para rogarle que nos variase de destino.
Si supiéramos fijamente dénde esta el cielo, la vida en la
tierra seria imposible, porque todos nos moririamos de nos-
talgia celestial.

Concededme, como Renan, que efectivamente hay un
Dios-idea, é instantdneamente pensando en sus atributos,
yo os lo convertiré en Dios-realidad.

Las ideas existen realmente aun en estado de imposible
aplicaciéon. De lo contrario, seria lo mismo que sostener que
las ideas matematicas no tienen realidad cuando se aplican
4 la extension y al espacio infinitos, que no existen.

El mundo de las ideas es lo real eterno, y el de los he-
chos es lo real transitorio.

Me rio de los que dicen que las ideas son abstracciones
que no tienen realidad mas que cuando estdn comprobadas
por los hechos.

Esta es la eterna mania de los positivistas.

El pensamiento es una realidad complefa, la expresion,
ya sea palabra, linea, color 6 sonido, es una fotografia pali-
da de la idea, casi siempre sin vida y sin alma.

En el cerebro de un artista, una pieza de misica tiene
m4s realidad que ejecutada en un instrumento, porque aqué-
lla posee una realidad perfecta, y transmitida por el hecho,
solo viene 4 tener una imperfecta realidad.

Ni el cielo ni el infierno, anaden los psic6logos, son es-
pacios determinados, pues s6lo son dos estados interiores, dos
ideas. Pues precisamente de eso se trata. ,'Qtlé! jquerian que
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se les determinase, como el poeta florentino, el punto con-
creto en que estan el cielo y el infierno? Y ya que son tan
aficionados 4 la topograflia teolégica, ;podrian decirnos donde
tienen ellos el alma? ;Estard en la glandula pineal, como
decia Descartes? ;Cudnto aldeano literario de los campos in-
cultos acude 4 generalizar el mal gusto 4 la ciudad de las
letras!

Lo supernatural es tan natural que, no teniendo provi-
dencia, hasta los mismos paganos han tenido que ir inven-
tando: Sécrates, un genio familiar; Numa, la ninfa Egeria;
Algjandro, un Ordculo; otros, unas gitanas llamadas Sibi-
las, ete., ete.

Siento dar una mala noticia 4 los que dicen que el onto-
logismo, aludiendo al catolicismo, «es negocio concluido».
Efectivamente, es negocio concluido, porque es perfecto.

;Oh! ;El vigjo catolicismo! Ademds de muchos hombres
de sano corazén y entendimiento.reflexivo, estin demasiadas
mujeres interesadas en su triunfo para que jamds pueda peli-
grar. Kl Dios de las intuiciones femeninas, personificado por
el misterio de la Encarnacién, y representado todo esto por
una iglesia que las bautiza, las casa, las absuelve, las ayuda
& bien,morir, y que, por tltimo, se las lleva al cielo, es un
conjunto maravilloso de sublimidades y de misterios conso-
ladores, al cual tienen ellas adheridos sus corazones con todas
sus raices.

Aunque el ontologismo no estuviese basado més que sobre
una 1lusion trascendente, siempre seria méas simpatico que el
sensualismo de los naturalistas y el orgullo de los raciona-
listas.

Desde que la ideologia cristiana ha ensefado 4 las gentes
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4 mirar hacia arriba, casi produce nduseas el mirar hacia
dentro, donde se desespera por su impotencia esa alma hu-
mana, tan orgullosa como miserable; ni se puede tender la
vista hacia abajo, donde el sér cosmos nos convida 4 que nos
honremos con la fraternidad de los topos y de los escara-
bajos.

Si los pensamientos se pudiesen dividir en clases sociales,
creemos que al ontologismo se le debiera llamar la familia
real de las ideas.

jSon tan buenos y tan ingenuamente felices los que
creen!

Lo repito: desde que la ideologia cristiana ha purificado
el reino de los espiritus con su soplo divino, el ontologismo
ya no morird jamés. Y es inatil esperar que ningtn otro
Mesias venga & traer al mundo otra formula mads sencilla,
més sublime ni mds consoladora que ésta:

«Dios es un sér infinitamente bueno, sabio, justo y pode-
roso.» jQué gran modelo, digno de ser imitado en la tierra,
para recibir después la recompensa en el cielo! Los que en-
trais en la existencia llenos de nobles esperanzas, y los que
salis de ella sumidos en el desencanto y la miseria, no os fiéis
de los que vamos derramando dudas y sarcasmos por el cami-
no de la vida y echdos confiados en brazos de ese Supremo
Sér. La fé es el dncora de los débiles y los desesperados.
Cuando uno es huérfano, viejo 6 desgraciado, es cuando se
recuerda involuntariamente el dicho de Voltaire: «Si no hu-
biera Dios, seria menester inventarlo.»
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CAPITULO 111

DEL DESARROLLO DE LAS IDEAS EN EL ORDEN COSMOLOGICO

El Dios es todo y to@o es Dios, panteismo y politeismo,
anverso y reverso de una misma medalla, es la filosofia idio-
sinerdsica de todos los pueblos afeminados, en los cuales la
naturaleza vale més que el hombre. El Panteismo, mas bien
que transmigracion es una transformacion incesante de un solo
y mismo sér, que, no teniendo memoria de sus estados ante-
riores, de huevo pasa 4 gusano, de éste 4 crisdlida, de cri-
salida & mariposa y asi sucesivamente y mientras que nor
todos los siglos de los siglos quede un aliento de vida 4 esta
‘madre naturaleza, que, seglin los cosmoélogos, es el fmico
Dios, del cual son pedazos los dioses del politeismo.

El méas geométrico de los pensadores formulé el sistema
panteista del modo siguiente: «No hay més que una subs-
tancia infinita que se desarrolla infinitamente por medio de
atributos infinitos, infinitamente modificados» 6, lo que es lo
mismo, Dios es todas las cosas y todas las cosas son Dios.

Dios y la mas ruin de las cosas son designales en canti-
dad, pero iguales en calidad.

Tan divino y tan eterno es lo creado como el creador.

La armonia del mundo se sostiene porque todas las co-
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sas en la naturaleza son corchetes, machos 6 hembras, que se
abrochan por atraccién y se desabrochan por repulsién; sélo
que en todo este concierto divino falta la divinidad, y entre
las ruedas de este engranaje de cosas sin libertad queda tri-
turada también la libertad humana.

No hay acontecimientos casuales, todo sucede porque
debe suceder.

Las cosas todas forman el gran todo, y éste se halla for-
mado por todas ellas.

Como todas las cosas son necesarias, son por lo mismo
buenas, y por idéntica razon todo lo que existe es perfecto,
moral y santo. '

Sobre el vicio y la virtud estd la santidad de la cosa su-
cedida, y asi es que en moral no hay bueno ni malo, en de-
recho no hay razén ni sinrazén, la fuerza es la autoridad y
toda necesidad es virtud y todo vicio es de necesidad.

1I

Prescindiendo del viejo panteismo lleno de escapatorias
y rendijas ideales, detallaremos ligeramente el génesis de
este panteismo moderno, mds cerrado, mds hondo, y mas
desprovisto de Iuz que el pozo de la verdad de Democrito.

Kant, iniciando esa moderna filosofia alemana que, se-
glin el senor Zahonero, «es una teologia civil,» tomando
como punto de partida la descomposicion de la facultad de
conocer y prescindiendo de que Platon habia planteado con
claridad el problema de las ideas inaatas, descubri6 lo que
ya estaba descubierto, que el entendimiento, para poder co-
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nocer, tiene que valerse de ideas innatas, que él llama ne-
cesarias, como son el tiempo y el espacio, y que estas 1deas
las pone el entendimiento y no la cosa entendida, de lo cual
dedujo que la idea no garantiza nada mas que da si misna.

Fichte, al oir esto, miré por el agujero de la llave de la
carcel celular de su cerebro y, sonando que creaba lo poco
que vela, anadi6é que la idea da el ser.

Schelling entonces se asom¢ alegre al balecon pintoresco
de la naturaleza exterior y dijo que el sér reproduce la idea.

Y el épico Hegel, 4 quien Schopenhauer, en un lenguaje
impropio de la buena filosofia, llama fanfarrin y charlatin,
embrolia més el problema, inventando su idea cosmica, mez-
cla de barro y suefio y dice que la idea es el sér.

Y Krause, por tltimo, que, segin decia Schelling, no
tenfa mds que tres cuarlas partes de cabeza, llam6 4 la idea
el ser de los seres por el anverso, y por el reverso los seres
en el sér, y, en vez del Dios es todo del panteismo, invento
la formula de «Zodo es ¢n, bajo, mediante Dios,» creando
un sistema de filosofia que él llamaba Panenteismo. Este
pensador de un bajo imperio intelectual parece que, 4 la
manera de Cervantes con la Edad Media, se propuso hacer
una obra bufa destinada 4 matar por el ridiculo la filosofia.
De lo contrario, no se comprende la falta de probidad logica
de un sistema que, por lo mismo que por su eclecticismo lo
quiere ser todo, no consigue ser nada, pues se le ha llamado
a un tiempo racionalista puro, panteista, monoleista, espiri-
tualista, orgdanico, armonico y... jqué sé yo! Lo que prueba
el prestigio que tienen todos los abismos es que esta especie
de rompecabezas chino ha formado escuela y hay quien ase-
gura que hasta ha tenido discipulos.
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Después de examinar los sistemas filoséficos totalmente
panteistas, pasemos 4 estudiar los que son mds 6 menos cos-
molégicos, en la inteligencia que todos estos sistemas sou
como Anteo que reciben su fuerza de la tierra.

11T

De este sistema es hijo primogénito el Dualismo, que
contempla & un tiempo y separadamente el espiritu y la ma-
teria, un hombre y una mujer inmortales, una especie de
matrimonio mal avenido, cuya unién necesaria, pero cuya
desavenencia natural producen el mal sin término y el dolor
sin término y medida.

IV

Viene luego el Materia’ismo simplificando el problema
del Dualismo y, descartando el término espiritual, deja
como finico factor la materia, que, englobada 6 desenglobada
en cuerpos, no es mas que el desarrollo espontdneo de una
naturaleza clega que 4 lo que maés se eleva es 4 considerar
el universo como una multitud de dtomos movidos al azar y
que en algunas ocasiones obedecen en sus movimientos 4 las
leyes de la mecdnica. Bl Materialismo es una completa cas-
tracion espiritual. Los filésofos, 6 mds bien los fisiologos de
este sistema, discurriendo 4 lo patin, creen, como Cabanis,
que el pensamiento es un producto de la digestién del cere-
bro, y no reconociendo méis origen de ideas que el tacto de
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Condillac, quieren, como Broussais, que se haga desaparecer
ese muro de bronce que los metafisicos han levantado entre
los hombres y los animales.

\'%

El Positivismo moderno es para el materialismo lo que
el criticismo para la psicologia, un procedimiento, mds hien
que un sistema sustantivo. El Positivismo no es una ciencia,
sino un método de exploracion; és el ciego que procura ten-
der el palo con tiento para no descrismar bruscamente 4 sus
semejantes. KEste renacimiento de la filosofia experimental
de Bacon es el camino real para llegar 4 casa de Epicuro y
visitar como amigos 4 comensales en cuya piara formaban
voluntariamente personas tan distinguidas como el elegante
Horacio.

Don Quijote 4 caballo de Clavileio me parece menos
ridiculo que los filésofos positivistas que pretenden galopar
hacia lo ideal montados muy gravemente sobre el hecho 0,
lo que es igual, sobre el pollino de Sancho.

VI

;No es verdad que paraliza el corazon y asfixia el cere-
bro este aire encalmado que apenas puede sostener los mias-
mas de la tierra por donde ha pasado?

Pero abandonemos la regiéon de los pantanos, porque
este vapor séptico tan malsano descompone la sangre y da
un profundo suefio y en ciertos dias, 4 ciertas horas y baje
la sombra de ciertos drboles, jdormirse es morir!




EL IDEISMO

CAPITULO 1V

DEL DESARROLLO DE LAS IDEAS EN EL ORDEN ANTROPOLGGICO

Vamos ahora 4 explicar los sistemas en que no se reco-
noce mas Dios que la propia conciencia.

Si el dios naturaleza es despreciable, el del sentido
intimo es temible.

Cuando Dios no es un gran Justicia en el cielo, es un sér
ajusticiable en la tierra.

En estos sistemas en que la conciencia propia es el juez
drbitro de todas las acciones de la vida, Maria Magdalena
no tendria nada de qué arrepentirse.

Y es porquela mayor parte de los psicélogos, que creen
que estdn en paz con su conciencia, no conocen que lo que
hacen es estar en amores con su propio egoismo.

Como preliminar del examen del psicologismo, diré que
en este sistema en que todo se sacrifica al alma, el alma
abandonada 4 si misma es imposible que pueda resolver por
si sola el problema de la felicidad.

IT

Yo, aunque me reconozco bueno, soy poco sufrido, lite-
rariamente hablando, y me permito 4 menudo dudar de al-
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gunas omnisciencias colectivas, y por lo mismo no quiero
dejar de indicar que la responsabilidad del desarrollo del car-
tesianismo debe recaer principalmente sobre casi todos los
teologos, cegados por el odio al panteismo, odio heredado de
los primeros y de los filtimos controversistas, que siempre
tuvieron rencor & los dioses del politeismo.

Es forzoso defender 4 la Iglesia de la forpeza de algunos
eclesidsticos. "

Es verdad que hace poco tiempo se ha caido en la cuenta
de que se debian condenar desde muy arriba todos los siste-
mas filos6fico-politicos actuales y se encargé & un doctor,
cuyo nombre no recuerdo, que formase un indice critico con-
denando los que él juzgase errores modernos, aunque entre
ellos los habia tan antiguos como el mundo.

Como la obra del doctor privado no obliga y puede ser
revisada y discutida por lo mismo que ni es declaracién dog-
mética ni constitucion pontificia, diré que eso de apuntar, con
una instruecion filosofica prendida con alfileres y expresada
en un lenguaje anacrénico y mal entendido, 4 las frentes de
muchos liberales, sinceramente catélicos, para dar por tabla
en algunas cabezas italianas cubiertas con el gorro garibal-
dino, llevando 4 la teologia cuestiones que hoy son del domi-
nio de la Teodicea, mezclando lo dogmdtico con lo discipli-
nario y lo temporal con lo eterno, dando por no resuelta
todavia la cuestion de la Iglesia y del Imperio, considerando
4 los partidarios del concepto de nacionalidad del sefior
Céanovas del Castillo como unos desertores 4 quienes se llama
por pregén para formarles un consejo de guerra autocrati-
co, me hace pensar que la expresion del doctor al leer su-
trabajo seria igual 4 la cara de extraiieza que debia poner
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Epiménides al romper 4 hablar después de un suefio de
ochenta afios.

I11

Pero debemos disculpar en parte al doctor que, al resu-
mir los errores modernos, se atuvo para juzgarlos al mismo
patrén que obligé al presbitero don Jaime Balmes 4 no pasar
de ser un pensador muy mediocre. La gran Swumma es la
filosofia de los cuasis, pues cuasi es sensualista como Locke,
cuasi idealista como Berkeley, ¢rasi subjetivista como Kant,’
cuas? panteista como Malebranche, y en ética gubernamental
cuasi es tan conservadora y también cuass tan liberal como
cualquiera cuast filésofo como yo.

Voy 4 hacer una confesién para que se me perdone el
pecado. Creo que parte de la antipatia que me produce la
filosofia de Santo Tomés nace de un recuerdo para mi muy
desagradable. En cierta ocasién el sefior don Federico de
Madrazo, el pintor ideal que, sin detrimento del parecido,
hace encantadores hasta los ohjetos feos, nos retrataba en su
estudio al célebre don Jaime Balmes y 4 mi insignificante
persona. Con un espiritu tan vivaz como el de éste y una
naturaleza entonces tan inquieta como la mia, se suscitaba
entre ambos cuestiones que luego llevamos 4 la prensa. Yo
tenia una indigestion escoldstica, que algunos afios antes me
habia proporcionado en Santiago de Galicia un clérigo que
se habia propuesto ensefiarme la filosofia de Santo Temis.
Debi yo hacer alguna apreciacién acaso poco exacta y de-
masiado pintoresca de la filosofia tomista, porque el sefior
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Balmes, tal vez con razén, se quedo6 ofendido de esta maldita
costumbre mia de decir todo lo que siento.

Si fuera hoy, que ya cuas? sé tanta filosofia como el cura
que me ensefiaba en Santiago, le probaria al sefior Balmes
que, 4 pesar de los esparadrapos con que ha procurado juntar
varias partes desligadas, de las pajuelas que ha quemado
para alumbrar algunas obscuridades y de los serruchos con
que ha podado muchas excrescencias; todavia la filosofia to-
mista, nacida en la mala época en que la metafisica la cons-
tituian tres cuartas partes de teologia, aun expuesta por el
sefior Balmes, es un conjunto multicoloro y contradictorio,
del cual pudo sacar Locke «su conocimiento humano que se
verifica procediendo de lo sensi’le A lo inteligible», Kant su
concepeion del espacio «que es una mera iusion y que no
tiene més realidad que la de una representacion imaginaria,»
la escuela idealista, si no sus ideas innatas, al menos «sus ver-
dades innatas 6 cuasi innatas,» los panteistas algunas afir-
maciones, tales como la de que «la inteligencia humana es
una participacion de la luz increada que contiene las razones
eternas de las cosas,» los politicos conservadores la teoria de
que «la mejor forma de gobierno es la mixta, en que entran
4 la vez la potestad real, la aristocracia y la democracia»
y los ediles municipales la mdxima de cajon de que «los go-
biernos deben procurar la paz y la abundancia de las cosas
necesarias para la vida.»

Siento mucho tener que repetirlo después que ha muerto
el sefior Balmes, pero la grandeza de la filosofia tomista,
aun después de modificada y modernizada por él, de estar
expuesta con una sobriedad atractiva por el Padre Ceferino y
de ser poetizada por un orador 4 quien no le cabe el falento
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en la cabeza, como el sefior don Alejandro Pidal y Mon,
todavia me hace el mismo efecto que la magnificencia del
palacio de Tito, que todos la encontraban llena de tristeza.

IV

Pero continuemos discutiendo quién es el verdadero au-
tor que fecundé el primer huevo dentro del cual se desarrollé
esta generacion de viboras.

Desde que se vi6 la primera chispa del incendio en el
«pienso, luego soy,» jno hubo tiempo, hasta ahora, de echar
las campanas de las parroquias 4 vuelo para avisar el pe-
ligro?

Hasta el mismo P. Ceferino Gonzilez, y no digo nuestro
Arzobispo de Sevilla, porque, como yo soy algo artista,
prefiero designarle con el nombre que le hard inmortal,
aunque la dignidad de seguro le hara santo, en su Historia de
la filosofia me echa un sermoneito sobre mi ortodoxia, que él
juzga sin duda un poco laxa porque crey6 hallar en mis es-
critos alguna expresién de sabor panteistico. ;Pobre dios
Pan, tan inofensivo como un cocinero y tan dormilén como
un borracho aleoholizado!

Y ahora que se me presenta la ocasién de contestar 4 los
sermones del P. Ceferino, me creo en el deber de decir cla-
ramente que esa admirable colecciéon de sabios que forman
la Iglesia catolica, con su mania, algo hiperbdlica, contra
el panteismo, y creyendo que el cartesianismo, al partir del
espiritu, era una filosofia espiritual, fué la principal promo-
vedora de eso que se entiende hoy por espiritu moderno, y
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la que por medio de sus Sorbonas catélicas ha consentido, en
odio al panteismo, que el espiritu humano llegase 4 ese es-
tado patolégico que es el delirium tremens de todo orgullo
y de toda rebelion. ;Qué mal puede resultar de que algunos
Padres de la Iglesia se hayan embobado un poeJ en la visién
en Dios como el P. Malebranche y que algunas santas ner-
viosas se coman & Jesis & besos en los deliquios de un suefio?
Hay un panteismo de sentimiento, que no tiene nada que ver
con el panteismo de la raza de las ideas, y esta gravitacion
simp#tica hacia las entrafias de la madre que nos ha dado el
sér es mucho menos perniciosa que esa actividad febril del
yo pensante, que, gracias al error de los que han debido ser
guardianes de toda sabiduria, ha permitido que con el em-
hozo de la duda metodica acabase por ser el baile de San Vito
de la razén humana. Yo prefiero 4 la demencia del psicolo-
gismo e) poema hegeliano, que, si hiela el corazéon, entretiene
la inteligencia con la simetria y la grandeza de su desarro-
llo. Fundar una epopeya metafisica en una base tan ridicula
como la idea del «Sér-nada 6 la Nada-sér,» que anula el
principio de contradiccion «de que una cosa puede ser y no
ser al mismo tiempo,» es empezar por burlarse del sentido
com(in del género humano, es una irrisién tan enorme como
todas las comedias de magia, cuyos efectos maravillosos no
tienen mas que un desencanto y es el de que estin fundados
sobre una mentira. ;Si, si, P. Ceferino!, persigamos sin tre-
gua esa duda metodica, que acaba por ser una negacion sin-
método, y veamos con pesar, aunque sin enfadarnos mucho,
los aires de matén intelectual con que Hegel pasea, desde la
nada al sér y desde la naturaleza al espiritu, su idea cosmien,
ese dios Pan con quien todos los dias nos ponemos en con-

TOMO TII 30
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tacto con el tacon de las botas, que se muda de gregiiescos
en medio del escenario con el candor del personaje de una
comedia de Juan de la Encina y tengamos presente que no
sienta del todo mal al orgullo del hombre el que se crea es-
piritualmente enfermo de fiebre tifoidea cosmolégica para
que recuerde de cuando en cuando que su cuerpo procede del
limo de la tierra!

\%

Y al entrar en el examen de la escuela Yoista, que en
tiempo de Sécrates era antropolégica y que después de Des-
cartes es psicolégica, debiéramos comenzar por borrar el
Nosce te ipsum del frontispicio del famoso templo de la an-
tigiiedad y grabar en él esta inscripeién, mucho més exacta
que aquella: «jPanteén de la nadal»

Esta escuela, que excluye toda clase de supernaturalismo
en la vida, empezando en el Racionalismo, ha concluido en

lo irracional.
VI

La mas digna manifestacién del racionalismo es esa rama
lstoica en la cual han figurado hombres del temple y de la
inteligencia de Zenon, Séneca, Epicteto, Marco Aurelio, et-
cétera, y que consiste en asegurar que la razén, que en ellos
no es la razoén intuitiva sino la razén discursiva, es el prin-
cipio universal y que lo demés es nada. El dolor y el placer
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no son mas que ilusiones. El finico estado digno del hombre
es la apatia, una indiferencia absoluta por todo cnanto viene
de fuera, inclusos los goces y las privaciones, funddndose en
la razén de que no existe nada bueno sino lo que es honesto,
ni nada malo més que lo deshonesto.

La dificultad de todo esto estriba en que el Zstoicismo,
no teniendo tipos ontologicos 4 que referir lo que es bueno
y lo que es malo, sus flnes honestos ¢ deshonestos son sub-
Jetivos y caprichosos como su razén y sus acciones virtuo-
sas son ilusiones tan vagas como las nociones que tiene sobre
todos los demds seres. Los estoicos son unos fachendas que
desafian al dolor para tener el orgullo de luchar con él
frente 4 frente. El buen cristiano es més humilde y no menos
arrogante; no llama al dolor, pero lo espera 4 pie firme.

VII

El Cinismo es el hijo prodigo impenitente y desarrapado
del Estoicismo. Cuando Alejandro Magno lo hall6 metido en
el tonel, debio taparse las narices y huir de él como de un
estoicismo en putrefaccion.

VIII

Después de examinar la razon apdtica, hablemos del
Felecticismo, que es donde empieza la inquietud de la razoén.
Casi no hay ningiin filésofo que en alguna de sus afirma-
clones no sea, contra su voluntad, traidor & su sistema, y
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tenga algo de ecléctico. Platon era gentil y por sus ideas
parece alguna vez mds cristiano que muchos Padres de la
Iglesia. Varios santos que copiaron las reglas de su conduc-
ta de los atributos de Dios, no hubieran desdenado la moral
severa del estoico Zenon. Condillac era buen catdlico y aca-
b6 por comulgar con ruedas de moiino con los materialistas.
Malebranche, que ademds de buen catélico era un filésofo
agudo, se ech6 de cabeza en el panteismo, arrastrado por su
amor 4 Dios.

Ya desde antes de Cicerén, y después que este mismo
echo las bases de sus componendas filoséficas diciendo que
hay muchas cosas probables, el Eclecticismo es la olla po-
drida donde cada alma toma la clase de alimento que mas
le agrada y si en teoria es ilogico, embrollon y amanado
como un expediente, en la prictica, Enrique IV, como buen
ecléctico, dice que «Paris bien vale una misa», sin perjuicio
de no oir después la misa que aseguraba que valia Paris.

IX

Y entregando al desdén que se merece al Ecleeticismo,
como un casamentero oficioso de la verdad con el error,
veamos como la duda metodica de Descartes se ha converti-
do en lo negacion sistemédtica de Kant.

En su criticismo implacable, Kant maia 4 Dios en su
razon teorica. Pero viendo que su criado se afligia por este
deicidio, lo volvi6 & resucitar con la varita mégica de su
razon practica. En este asunto Kant tuvo menos probidad
logica que Descartes, quien mostré gran firmeza en no con-




OBHAS COMPLETAS DE DON RAMON DE CAMPOAMOR 469

ceder alma 4 los animales, 4 pesar de que su sobrina, que
debia ser algo espiritista, necesitaba una para metérsela en
el cuerpo 4 la parlanchina de su cotorra.

X

Y siguiendo las estaciones del calvario de esta escuela,
examinemos el cardcter mas decidido de las tres Euménides
de la filosofia, el Zscepticismo, el Pesimismo y el Nihi-
lismo.

Después del Hscepticismo, comprendido entre Demoéerito,
que decia que la verdad estd oculta en un pozo profundo, y
Pirron que lo negaba todo, vino el Pesimismo moderno,
que, empezando por asegurar con Fichte que este mundo es
el peor de los mundos posibles, concluye en Hartmann por en-
chufar en la idea pasiva de Hegel la voluntad activa de
Schopenhauer, y amasando con las dos un compuesto llama-
do el Todo-Uno, fatuo y loco 4 la vez, inconscientemente se
arrastra 4 un suicidio completo, 4 la supresion total del uni-
verso mundo, 4 un Pirronismo perfeccionado, 4 un Nihilis-
mo absoluto, que lo niega todo, absolutamente todo, menos
la utilidad de la nada.

Y he aqui cémo se suceden uno tras otro esta coleccién
de dramas ligubres de la filosofia moderna, que, después de
convenir idealmente con Calderén en que la vida es sueio,
acaban por maldecirla pricticamente con una horrible nesa-
dilla, y por decir, como el gran poeta inglés, «que la feli-
cidad consiste en no haber nacidos.
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XI

Pero ;queda todavia en esta dinastia de desesperados de
la razén algin individuo digno de mencion? ;Si! Todavia
queda sin nombrar un monstruo incomprensible, el Ateismo,
que, después de decapitar 4 Dios, no cree, ni goza siquiera
con la voluptuosidad de la nada. Del Ateismo ya decia Pla-
ton que, en vez de ser un error de la inteligencia, es una
enfermedad del alma. Pero ;hay algtin hombre completa-
mente ateo? Yo lo dudo, porque es mas dificil de lo que pa-
rece que un animal bipedo, como el hombre, se ponga 4
andar en cuatro pies.

XII

Pero no desconfiemos del todo del buen sentido del gé-
nero humano venidero. Estos sistemas del Yo, mds 6 menos
absolutos, son procesiones de fantasmas siniestros que acaba-
ran por desvanecerse al contacto de las realidades de la vida.
iSerd posible que sean viables por mucho tiempo unos siste-
mas en los que sc halla la sociedad sin autoridad, la autoridad
sin fuerza, lo de arriba sin Dios, lo de abajo sin nada que
aliente, la moral sin tipo, la virtud sin objeto, el malo sin
temor, el bueno sin esperanza, el rico sin freno, el pobre sin
amparo, el derecho sin sentido, la ley sin sancién, y como
fin de todo la muerte y como fin de la muerte la nada?
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Esimposible. Y si 4 la logica de las ideas siguiese siempre
la logica de los hechos, al llegar & este desierto moral, el
término de la egolatria, del yo absoluto, debia ser, y jquién
duda que ya lo es frecuentemente?, la anulacién del yo rela-
tivo, pegandose cada filésofo, digno de serlo por su caracter,
un pistoletazo en la sien.
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CAPITULO V

DE LA MARCHA DE LAS IDEAS EN LAS CIENCGIAS

En la antigiiedad habia ciencia, pero no existian cien-
c1as.

En los tiempos modernos, que hay ciencias, se procura
en vano emanciparlas de la metafisica, que es la ciencia
unica.

Un cierto naturalista moderno niega que haya tuna cien-
cia madre llamada metafisica y sostiene que lo que hay de
cientifico en las ciencias no es tomado de la metafisica gene-
ral, sino que es la metafisica propia de cada ciencia.

Ni esta escapatoria es admisible.

So6lo es cientifico lo que es universal y s6lo es universal
lo que comprende 4 todas y 4 cada una de las ciencias.

Después de mas de tres mil afios que no hemos podido
ponernos de acuerdo en nada, las ideas flotan por el cielo,
desprendidas y sin ordenar, que es lo mismo que si de resul-
tas de un terremoto echasen 4 volar espantados todos los pé~
jaros del mundo y luego los quisiéramos clasificar a4 vuelo
perdido por el aire. ‘

La pretension de este Ideismo es la de inaugurar un mé-
todo que tienda 4 reducir, si es posible, nuestras ideas gene-
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rales 4 una sola idea universal, siguiendo el pensamiento de
Santo Tomds, cuando decia: «que el hombre piensa mis,
euantas menos ideas més generales tiene, hasta llegar 4 Dios,
que todo lo ve con una sola idea».

II

La filosofia, la religién, el arte y la ciencia son una
misma idea transformada, y sélo es ciencia, religiéon y arte
fuera lo que es metafisica dentro.

Y antes de pasar adelante establezcamos la linea diviso-
ria que separa la ciencia primordial de arriba con las cien-
cias secundarias de abajo.

La razén intwitiva es el balcon del lado de alld de las
ideas por donde Newton se asomaba 4 ver el ineaplorado
mar de lo infinito; y la razon reflexiva es la ventana del
lado de acd de las mismas ideas por donde s6lo entreveia los
hechos diminutos que Locke le habia hecho creer que daban
conocimientos.

Se ha notado que los que estudian demasiado estos cono-
cimientos que da la experiencia, saben mas, pero acaban por
entender menos.

Ciertos hombres de estudios inferiores, un poco autori-
zados por Santo Tomés, que quiso dar 4 todas las cuestiones
teol6gicas por base la razon discursiva, han venido confun-
diendo lamentablemente las ideas de la metafisica con los
sentimientos de la religion. Las mujeres, que son mds ins-
piradas que raciocinadoras, nunca dicen «mis ideas», sino
«mis sentimientos religiosos». Y esto es pensar con acierto.
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a metafisica, la teologia y el arte tienen por base: la
primera, la razdn; la segunda, la fe, y la tercera, la sensi-
bilidad. Lo que es idea en metafisica es sentimiento en reli-
qion é imagen en arte. En filosofia se acepta lo que se prue-
ba; en religion se eree lo que se sienfe y en arte se admira
lo que se ve.

Pero existen hoy, vuelvo & decir, unos presumidos eri-
ticos que pretenden arruinar la teologia tratando de ponerla
en contradicciéon con las ciencias fisicas y juzgando senti-
mientos ultraideales con razonamientos de porteros de es-
cuelas de artes y oficios. |

Estos réprobos de lo trascendente, que atacan lo teolo-
gico con lo pedagdgico, me hacen el mismo efecto que si 4
una joven desposada, para quien su anillo nupeial fuese el
simbolo y la representacién de todas sus dichas pasadas, pre-
sentes y futuras, le quisiesen probar que su alhaja predilecta
era un hervidero de suehos sin utilidad y que no contenia
nada tierno, nada verdadero, nada bello, nada santo y nada,
en fin, que pudiese fener interés practico en su vida.

;No es verdad que la mujer 4 quien se la hiciese esta
clase de argumentos diria que el que la hablaba era un loco
escapado de una jaula?

Kl profesor Draper ha escrito una obra titulada Conflicto
entre la ciencia y la religion, que es el encanto de todos los
positivistas que ignoran que cuando los problemas metafisi-
cos entran en la regién de la teologia, dejan de ser ideas
para convertirse en senfimientass y que éstos se creen 6 no
se creen, pero no se discuten.

La mania de confundir lo fisico con lo moral recuerda
A clerta seflora que, encontrando demasiado grosero el que
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las ostras se abriesen con un ohjeto de hierro, la atormenta-
ba el problema de estudiar si seria posible abrirlas por medio
de la persuasion.

Cuando veo & Draper tratando inatilmente de convencer
4 un paleto de que la rogativa que hace 4 Dios para que
llueva es ineficaz por ser contraria & las leyes naturales de
la meteorologia, el paleto me parece un profesor y el profe-
sor un paleto.

I11

Después que la idea universal de sér se divide en estas
tres clases de ideas, las clases se van subdividiendo en géne-
ros, los géneros en especies y las especies en variedades,
pero perteneciendo siempre cada una de estas ideas indivi-
duales 4 su especie, su género y su clase.

Los innumerables filésofos y artistas que, muchas veces
sin saberlo y casi siempre sin quererlo, con desviaciones mas
6 menos notables, son la encarnacion viva de alguno de es-
tos tres ideismos, contribuyen & dar direccién y 4 anmentar
el caudal de esas tres corrientes de ideas que alternativa-
mente forman la opinién de grandes regiones del mundo in-
telectual, ya la ontologica, ya la cosmolégica, ya la psico-
légica.

En lo cientifico existe lo individual, las fracciones de
ideas, que forman el conocimiento, lo general, con ideas to-
davia finitas, que constituyen las ciencias y lo universal,
con ideas totalmente infinitas, que son la filosofia.

Asli, se dice que el conocimiento es un saber no unifica-
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do, la ciencia un saber parcialmente unificado 'y la filosofia
el saber completamente unificado.

La verdad de las cosas no es més que la verdad del en-
tendimiento. Las cosas existen, pero solo por las ideas se
puede conocer su existencia. Todos los objetos, sin la inteli-
gencia que los hace comprender, serian unos fantasmas vi-
sibles.

No se enfaden los hombres de ciencia que blasonan de
analiticos y prdcticos si les digo que, como no puede existir
analisis sin que les preceda una sintésis implicita, resulta que
la experiencia s6lo puede andar agarrada de la mano de una
idea. Y al decir esto, ;se cree que es tener en poco la expe-
riencia? Al contrario, se le concede todo el honor que me-
rece. Bl sentido es un aldabén, y el hecho lo mueve para
producir la sensacion del aldabonazo. La experiencia toca
con el sentido, se forma la sensacion y, si la idea es llamada
con acierto, responde inmediatamente, dando 4 conocer el
hecho por su nombre.

Lo especulativo es la razon de lo préctico. Todo anali-
sis es una sintesis vergonzante.

;Quién ignora ya en el mundo que es un axioma evidente
que toda verdad inferior forma parte de otra verdad superior?

Yo aspiro 4 que los naturalistas respeten, como es justo,
4 su madre la metafisica, y que los filésofos vivan en paz
con sus hermanos menores, los hombres de ciencia. Y llamo
hermanos mayores 4 los filésofos y menores 4 los natura-
listas, porque un candil con aceite de hallena colgado de la
nariz de un metafisico, siempre dard mds luz al mundo que
todos los inventos hechos sobre esa luz eléetrica que acabara
por hacer de la noche dia.
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IV

Los que se llaman hombres de ciencia por antonomasia,
asi como sus satélites los pensadores que presumen de mate-
rialistas, no suelen ser mas que unos cosmologos 6, mas bien,
unos panteistas cortos de alcances. No hay dia en que, des-
pués de fustigar 4 los artistas y 4 los filésofos con gracias de
esas que s6lo hacen reir 4 los labriegos, no se dirijan 4 si
mismos los més encomidsticos ditirambos, por ser los inicia-
dores del hienestar material, que yo no niego, y de un pro-
greso que no quiero discutir. Hoy es cierto que vivimos mis,
pero ;vivimos mejor?

Es una verdad incontestable que el progreso cientifico ha
elevado el nivel de la sabiduria. Gracias 4 la mayor ilustra-
cién de los tiempos, sé yo la mitad mds que Sécrates, pues,
sabiendo gue no sé nada, sé también que tampoco saben nada
los demas.

Después que con las ideas de .os filosofos algunos hom-
bres de ciencia fabrican verdades mas 6 menos empiricas y
cuya utilidad admiro, suelen lanzar sobre los mismos & quie-
nes deben su existencia intelectual y moral, el estigma de
enemigos de cierto bienestar positivo, que es en lo que ellos
creen que consiste la felicidad humana.

jAh! ila felicidad! Esto, mds bien que una cuestién de
fisica, es un problema moral. ;Qué importa que el hombre
llamado de ciencia nos construya una almohada cémoda de
pluma para dormir, si poco antes del suefio un filésofo nos
llena la cabeza de dudas, de sombras y de éspectros? El1 al-
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deano que, después de haber trabajado honradamente, se
acuesta sobre un poyo de argamasa y se dnerme tranquila-
mente esperando que Dios premiard manana el fruto de sus
afanes, ;no es més feliz que el gran Federico acostiandose en
su lecho de rey victorioso, después de una conversacién con
Voltaire?

Vv

Yo no rechazo los progresos que pueden aumentar nues-
tra comodidad y nuestra salud. Pero la salud y la comodi-
dad no constituyen la felicidad entera. Con vuestros talleres
y vuestras fibricas me encuentro bien vestido, es cierto,
pero después de tener abrigado el cuerpo, necesito para el
alma las telas tejidas con ideas. Es muy interesante que cada
dia se descubra un cuerpo simple, que después resulta ser
un cuerpo compuesto. ;Pero la quimica se va 4 contentar con
buenas salsas para la cocina y renunciar & perseguir algo
semejante al antiguo ideal de la piedra filosofal? Es curioso
saber por los astrénomos que tal dia, 4 tal hora y en tal
segundo empieza 6 acaba un eclipse de sol 6 de luna, pero
para mi es mucho maés interesante pensar, como Socrates,
que puede haber genios superiores que desde las estrellas
presidan los destinos de los hombres. ;Qué interés puede te-
ner la astronomia para nuestra alma si renuncia completa-
mente 4 todos los problemas fantasticos de la antigua astro-
logia judiciaria? Y, sin embargo, estos sabios de la natura-
leza material escriben libros para poner en contradiceién
las religiones v la ciencia, y lo extrano no es que ellos los
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escriban, sino que haya quien los lea. ;Qué le importa 4 la
ley del espiritu la regla material de esos hechos, que para
él son unas verdaderas mentiras? Un dia en' que Carlos V
daba una batalla 4 los enemigos de su Dios, cuenta la tradi-
ci6n popular que se repiti6 el milagro tan controvertido de
Josué y que se paro el sol, dando lugar & que se terminase
la batalla. Preguntindole al Duque de Alba, que era un po-
sitivista fremendo, lo que habia de cierto sobre este particu-~
lar, contesté: «Yo estaba tan ocupado en las cosas de la
tierra, que no tuve tiempo de mirar al cielo».

iNo hay nada tan verdadero como los espejismos de la fe!

Todos los fines utilitarios, que se proponen los modernos
sistemas filos6fico-cientificos, no tienen el valor moral de una
sola de las emociones que produce la creencia en los milagros
del santo patrén de cada pueblox.

iDejadnos! Dejadnos en paz con vuestras retortas, buenas
para hacer guisados, y vuestras recreaciones fisicas, exce-
lentes para que hagan juegos de manos los saltimbanquis en
las plazas publicas. ;Detractores de los poetas! ;Calumnia-
dores de los metafisicos! no os empefiéis en que demos im-
portancia 4 vuestras pamplinas, los que, al revés del Duque
de Alba, estamos siempre mirando al cielo y no nos ocupa-
mos en ver lo que pasa por la tierra.

VI

Nada prueba tanto la estulticia general como la palabra
ciencia aplicada 4 cualquiera operaciéon del entendimiento.
Por ejemplo: jse trata de zaherir en teoria el libro De/
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Principe, de Maquiavelo, sin embargo de poner después en
practica sus miaximas?—~Ciencias morales y politicas.

;Se discute por dos oficinistas en qué clase de cabalga-
dura es mds conveniente hacer un servicio piihlico?—Cien-
cia administrativa.

;Hs 6 no cierto que la causa de la conquista de Egipto
por los romanos fué la muerte de un gato?—COCiencia his-
torica.

;Se pretende examinar quién engafa 4 quién en un camn-
bio mercantil, 6 la manera més ficil de que el dinero del
bolsillo de un contribuyente, que lo ha ganado, pase al bol-
sillo de un contribuido, que, sin haberlo ganado, se lo gas-
tara?—Ciencia econémica.

;Inventa Napoleon el arte, mas antiguo que el refir, de
batir 4 pocos con muchos, y cunando se tiene pocos, buscar
al enemigo en un punto dado donde éste tenga menos?—
Ciencia militar.

;Busca un pseudo-pensador cualquiera la manera de or-
ganizar asociaciones artificiales, inventando el modo de yue
nos estorbemos lo més posible los unos 4 los otros?—Cien-
cia sociologica.

;Dificulta un teélogo el divorcio, poniéndose de parte de
una mujer de un trato imposible, porque él no se ha de casar
con ella?—Ciencia canoénica.

;Se disuelve un glébulo homeopético de derecho sustantivo
en un tonel de leyes adjetivas, sin honra de la justicia y con
provecho de la curia?—Ciencia juridica.

Es forzoso acabar con todas estas mistificaciones y estos
embrollos y decir de una vez para siempre que no hay ni
puede haber més ciencia que una, que es la metafisica.
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tlay que escoger por precision entre la cabeza de las
ciencias ¢ las ciencias de la cola.

Las ciencias solo pueden ser, & lo mas, una coleccion de
pensamientos, pero la filosofia es la ciencia del pensamiento
mismno.

Para las llamadas ciencias, el pensamiento es un medio
y para la filosofia un fin,

La ciencia significa fijacion de ser, que es lo absoluto, y
no se puede constituir ciencia con las contingencias e lo re-
lativo.

Ya en Grecia se decia: «no es el ojo, no es el oido, es el
espiritu el que ve y oye.»

VII

No me cansaré de repetirlo, detractores del arte y ca-
lummadores de la filosofia, la metafisica y la literatura, la
ciencia del fondo y la ciencia de la forma, despreciadas
ambas por politicos, eruditos, cientificos é historiadores, son
los dos tinicos estudios dignos del verdadero sabio. Y cuando
digo sabio, no hable del sabio que sabe, sino del sabio que
entiende. i

Todo escritor sin metafisica es un . indocto y si no tiene
literatura un desmafado. '

La forma es el vestido de luz del fondo de las cosasy
hasta de las cosas también que no tienen fondo.

Saber pensar y.saber expresar, he aqui el objeto de la
metafisica y del arte.

Supongamos, y no es mucho suponer, que yo soy este

TuMO IIf 31
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ano presidente de la seccién de literatura y artes del Ateneo
y que me propongo probar que es de evidencia inmediata la
siguiente tesis: «Que las dos cosas més dignas de estudio son:
1.°, la metafisica, ciencia de las concepciones, y 2.° el arte,
ciencia de las imdgenes.»

Para conseguir este objeto, se prepara una discusién ex-
traordinaria, y al inaugurarse la sesién, se presentan tres
naturalistas con los cuales el presidente entabla el didlogo
siguiente:

—;Quién sois vos?

—Yo soy un representante de aquel Newton que ha for-
mulado la ley de la gravitacion.

—;Un sabio que fué un poco metafisico? Adelante.—
;Y vos?

—Yo soy un discipulo de Linneo, que ha presentido la
ley de la clasificacion natural de las plantas.

—Muy bien; pase usted. Un botanico poeta.—;Y vos?

—Yo represento & Cuvier, que ha descubierto la ley de
la correlacion de las formas.

—iMagnifico! Ya tenemos entre nosotros otro generali-
zador de talento.

El presidente, que sabe que el sefior don José Rodriguez
Carracido es un ideista por temperamento y un positivista
por oficio, le ruega que nos describa... ;qué diré yo?... un
melocoton. Extrafieza. general.

El senor Carracido, dando envidia 4 Linneo, dice: «Ej
melocoton es un fruto que pertenece al reino vegetal, del tipo
de las vasculares, de la clase de las dicotiledoneas, del orden.
de las calicifloras, de la familia de las rosdceas, de la tribu
e las amigddleas, del género peérsica, ete., ete., ete.
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—Muy bien,—replica el presidente, aplaudiendo al sefior
Carracido—pero esa definicion es metafisica pura, porque
en ella, lo mismo que pasa en las matemdticas, se hace res-
ponder 4 la materia 4 las leyes de pensamiento. Por consi-
guiente, espero que el sefior Carracido nos hable de la parte
positiva, diciéndonos en qué consisten el olor y el sabor del
melocoton.

El senor Carracido, con la modestia que le es propia,
vesponde que el olor y el sabor consisten en las diferentes
proporciones del oxigeno, hidrégeno y carbono, pero que la
esencia de estos tres factores no se ha sabido, no se sabe ni
se sabrd jamés en qué consiste.

Al oir esto, murmura Linneo dirigiéndose 4 Newton: «Es
decir que nosotros no conocemos los cuerpos sino por sus
cualidades, por sus virtudes, por sus fuerzas y por sus efec-
tos, pero su naturaleza nos es y nos sera siempre descono-
cida.»

Primer triunfo de las ideas sobre los hechos.

Después, el sefior don Urbano Gonzilez Serrano, espiri-
tualista de oracién completa, aunque positivista entre parén-
tesis, se levanta 4 sostener «que las instituciones son incrus-
taciones.» ;Incrustaciones? ;Como los carbonatos de cal, por
ejemplo? ;Quiere esto decir que las instituciones divinas son
estalactitas y las instituciones humanas estalacmitas? Esto,
que juzgo una metafora, necesita una explicacién del sefior
Gonzilez Serrano, y al hacerla, le ruego que no concluya
como Spencer, sus investigaciones en lo #ncognoscible, por-
que esto que se llama lo /mcognoscible es precisamente lo
imico que al hombre le interesa conocer.

Pero el sefior don Ignacio Pintado, que siente la intuni-
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cion ontologica hasta en la médula de sus huesos, le replica
que s6lo es verdaderamente positivista lo que es ideista, y
que para el orden de las ideas, segiin dice Hegel, «el niimero
de estrellas fijas no tiene méas importancia que el niimero de
piistulas que ofrece una erupeion de la piel.»

«Bs decir, exclama Newton, acercdndose al oido de Cu-
vier, que yo ke sido un nifio (son sus palabras textuales) que
he jugado 4 recoger conchas en la playa, mientras que se
presentaba ante mis ojos el inexplorado mar de lo infinito.»
—;Qué queréis? le replica Cuvier; los hechos individuales
no son més que cabos sueltos de ideas. Las grandes concep-
ciones de la eternidad y de la inmensidad no pueden derivar-

se de la experiencia.»
VIII

Al llegar 4 esta parte de la sesién se pone fuera de dis-
cusion la metafisica, por haber quedado triunfante con la
confesion de los tres mayores sabios modernos de que sélo los
seres de razon pueden explicar los seres de naturaleza.

Y después, el presidente, deseoso de volver también por
los fueros del arte, le da la palahra al sefior don Miguel Sén-
chez, el cual, mds que por conviceién por mortificar un poco
al presidente, sostiene que el arte en general y la misica en
particular no sirven para nada.

Al escuchar esta desafinacion, el senor don Julio Burell,
que, aunque presume también de positivista, es un idealista
que suefia en alta voz, le contesta «que s6lo es inmortal lo

que el arte inmortaliza.»
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Y, por tltimo, para excifar practicamente el cerebro del
P. Sanchez, el sefior don Conrado Solsona, poeta y orador
que posee el arte dificil de ser tan ingenioso como ingenuo,
se levanta con un papel en la mano, y dice: «Para probar
la excelencia del arte no vais 4 escuchar nada de La vida es
sueiio de Calderon, ni del Quijote de Cervantes, porque si
llegasen 4 oir algunos trozos de estas obras inmortales los
sefiores Newton, Linneo y Cuvier, que, ademds de saber,
entienden, creerian que yo los leia, més que para probar mi
aserto, por un exceso de amor propio nacional. Para hacer
la apologia del arte, me basta s6lo con que os dignéis escu-
char este wadrigalito tan modesto como superficial:

«(jos claros, serenos,
si de dulce mirar sois alabados,
Jpor qué, si me mirais, mirdis airados?
Si cuanto més piadosos,
mis bellos pareceis 4 quien os mira,
Jpor qué & mi solo me mirdis con ira?
Ojos claros, serenos,
ya que asi me mirdis, miradme al menos.»

Al concluir el sefior Solsona, hasta el mismo P. Sénchez,
que es la ingenuidad andando, aplaude el madrigal de Gu-
tierre de Cetina. Y «jeso lo siento yo asi!» dicen los j6ve-
nes, y «jeso lo he sentido yo asil» dicen los viejos.

Y joh triunfo eterno del arte! al despedirse los represen-
tantes de los sefiores Newton, Linneo y Cuvier del presi-
dente del Ateneo, le dice Linneo: «Ese precioso madrigal
ya hacia la delicia de vuestras abuelas.» Y el sefior Cdnovas
del Castillo, que pocas veces se suele equivocar, le contesta:
«Y seguird siendo también el encanto de nuestras nietas.»




El. IOBIgEMO

IX

Y ya que he contestado con razones 4 los desprecios de
los que ignoran que la metafisica es la tinica ciencia que en-
sefia 4 pensar y la literatura el tnico arte que ensefia &
expresar, ruego 4 mis amigos de la seccién que no piensan
como yo, que se dignen perdonar, ya mis juicios equivoca-
dos, ya mis frases joco-serias, teniendo en consideracién que
yo s6lo soy un poeta de aficiéon y un filésofo de oido.

Y, al menos por esta vez, que me sirva de disculpa la
frivola seriedad de algunos entes que, en vez de tratar ale-
gremente, como yo, las cosas graves, tratan con la mayor
gravedad las cosas superficiales y que, para rebajarme como
filésofo, dicen: «jes un poetal» y para desautorizarme como
poeta, exclaman: «jes un filésofo!»
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CAPITULO VI

DE LA MARCHA DE LAS IDEAS EN EL ARTE

Ya lo he dicho y lo vepito: partiendo de la nocién de
ser, no hay més que tres dioses concebibles, el Dios Padre,
el dios Pan y el dios Yo.

De estas tres ramas de un tronco inico, nacen tres 6rde-
nes de ideas; y de estos tres ordenes de ideas deduce el arte
esas tres clases inmortales de imégenes que se refieren 4
Dios, 4 la naturaleza y al hombre.

Como consecuencia de este principio se deduce que, no
habiendo mas idea sustantiva verdadera que la nocién de
sér, de esta idea primitiva se derivan las tres corrientes de
ideas cualitativas que imprimen cardcter 4 las cosas conside-
radas teologica, cosmolégica 6 antropolégicamente.

Todas las ideas proceden de un tronco comin y solo se
diferencian por la forma de expresion.

La belleza es la verdad bajo una forma sensible.

Recordemos que s6lo es arte fuera lo que es clencia den-
tro y, por consecuencia, todo arte es una ciencia transfi-
gurada.

Si la metafisica se ha podido llamar ciencia de las con-
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cepciones, el arte, que las exterioriza, es la ciencia de las
imagenes.

El arte, como ciencia de las imdgenes, es el primer me-
dio de expresion de que se valen la ternura, el candor y la
inocencia. Una mujer, para dar lecciones 4 un nifio, no le
dice «eso es falso 6 verdadero, bueno 6 malo,» sino que le
dice «eso es hermoso,» 6 «eso es feo.»

David, Dante, Fray Luis y Calderén son los ceudillos de
la derecha del arte que representan el mundo superior. Ho-
mero, Virgilio y la mayoria de los cldsicos pintan el mundo
exterior. Leopardi, Byron y Goethe describen el mundo in-
terior.

De estas tres clases de artistas, que representan las tres
escuelas finicas posibles en la esfera del arte, les primeros
forman sus imAgenes teniendo por base la intwicidon ontolo-
giea; los segundos, la sensacion externa y los terceros, el
sentido interior.

El arte, libre por naturaleza, rechaza la absolutividad
ideista de los sistemas filos6ficos y forma un eclecticismo ar-
tistico universal en que entran en proporeciones varias todos
los elementos de las tres maneras de pensar.

I

Dante sabia toda la ontologia de su tiempo y, como era
tan supremo artista, sus ideas abstractas las convirti6 en imé-
genes concretas y everibi6 el mejor de los infiernos, llenén-
dolo de todas las clases de esos menesteres que hacen recor-
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dar las calderas que dicen que se usan en las cocinas de Pedro
Botero.

1Y cudnto més alto y més elocuentemente hablan las ima-
genes que las ideas!

;Mo es verdad que todas esas disertaciones teologicas de
Lutero y de Enrique VIII contra alguna de las cabezas visi-
bles de la Iglesia no causan el efecto que aquel olor & carne
de Papa frito que hace irrespirable el aire de las mansiones
de la ciudad de Dante?

El ontologismo artistico, 6 lo que se llama el arte cris-
tiano, si es grande en literatura y en arquitectura, es me-
diano en pintura, nulo en musica y més nulo todavia en es-
cultura. ‘

Y ;quién tiene la culpa de que el cristianismo romano
haya ahdicado el cetro omnipotente de todas las artes, con
el enal hubiera imperado, no sélo en el reino abstracto de
las ideas, sino también en el mundo encantado de las im&-
genes?

El famoso Pontifice Gregorio VII, santo para las igle-
sias que han querido reconocerle como tal, en uno de esos
raptos de intolerancia que tan caros pag6 después la Iglesia,
desterro de los monasterios el cultivo de las artes. Como con-
secuencia de esto, el nimero de monjes artistas se fué redu-
ciendo, y aumenténdose el de los artistas seglares; y el arte,
desterrado del templo, se fué haciendo, primero mundano,
después protestante y por fin completamente pagano.
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I

La pintura, con gloriosas excepciones, dejo de figurar en
los templos para pasar 4 los museos, y las que se hacian por
encargo de los cabildos 6 prelados se reducian & la fastidiosa
reproduccion de aquellos martirios de santos, sobre cuyo re-
pugnante naturalismo Byron dice que sentia tentaciones de
escupir.

IV

La escultura, que s6lo existe cuando se obliga al mérmol
4 palpitar como si fuese carne, fué sustituida con armazones
de palitroques cubiertos con telas de un lujo dominguero.
La expresion vulgar de «estd hecho un Nazareno» se aplica
4 un hombre mal fachado, vestido de arlequin y con un ca-
bello largo que hace dudar si jamas ha habido peines en el
mundo. Las santas, abrochadas hasta la barba, con trajes de
etiqueta, recuerdan la asfixia en un pais tan caluroso como el
nuestro; y si es verdad que con esta exageracién gana mucho
la castidad, en cambio pierde bastante la gracia, y yo no sé
por qué esta virtud ha de ser considerada siempre como un
poquito pagana.

Y hay que prescindir de hipocresias. La escultura ha
nacido pagana y pagana morird. La forma humana es més
hermosa 4 medida que el alma se transparenta m4s en ella.
El mérmol, 6 no es estatuaria, 6 ha de palpitar como la
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carne, ésta lia de trascender 4 vida, la vida 4 alma y el alma
4 pensamiento.

v

;Y la misica? Los 6rganos de iglesia, condenados por
orden superior 4 repetir, como si fuesen grillos enormes, los
acordes monotonos y persistentes del ontologico canto llano,
recuerdan su eterna confraternidad con el legendario 6rgano
de Méstoles. El canto, gangueado por religiosas sin pasiones,
es parecido 4 las cancioncs callejeras de los ciegos constipa-
dos y, excluidas del templo las voces femeninas con alma,
estéan sustituidas por unos tipos gordinflones, de sexo dudo-
s0, que cantan en falsete, entre la fisga de las mujeres y la
grima de los hombres.

;Serd posible que la Iglesia haya podido atribuir jamés
4 la musica malas intenciones? No lo creo. Cierto médico
dice que la misica es tan salutifera para el cuerpo que ha
triunfado mil veces de la gota, la jaqueca, la epilepsia, la
peste, las convulsiones, la fiebre nerviosa, el tifus y hasta
del idiotismo 6 la tonteria.

Yo no lo he visto, pero lo deseo creer.

3Y qué podré decir de la misica con relacion al espiritu?
Que si no ha ganado muchas almas para el cielo, sélo ha
perdido 4 las que se han querido perder.

Todo el mundo sabe que Alejandro el Grande se ponia
furioso cuando Timoteo tocaba la flauta en modo frigio y
que se calmaba al punto si la musica pasaba al modo lidio.

Mis todavia; se dice también que el modo lidio bastaba
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para asegurar la fidelidad de la muwjer cuyo marido estaba
ausente. Y pregunto yo ahora: jno se podria reforzar el pre-
cepto del sexto mandamiento haciendo que en los templos se
tocase de cuando en cuando musica al modo lidio?

La arquitectura es la verdadera gloria excepcional del
arte cristiano y al mismo tiempo lo estd siendo del arte
crvil. Inutilmente esos tontélatras franceses, que parece que
se dedican hoy 4 la canalizacion de todo lo culterano, han
hecho célebre la frase de «esto matard 4 aquello». Precisa-
mente ésfo, que es el libro, gracias 4 las exageraciones de
esos tontdlatras, ha empezado desde entonces & decrecer,
ahogado bajo el churriguerismo de la hiperholizacion; y
aquéllo, que es la arquitectura, se ha generalizado tanto que
parece que, ofendidas todas las canteras del mundo, se han
puesto en pie para regalar los tesoros de sus materiales hasta
4 los tenderos para que puedan hacer viviendas mds suntuo-
sas que los antiguos palacios de los reyes.

Nada hay mds ideal ni més apropiado al ontologismo
eristiano que esa arquitectura de las catedrales goticas con
agujas que traspasan las nubes y sefialan al cielo, como di-
ciendo: «jAlli estd!»

Miguel Angel, que al llegar 4 viejo se hizo un grufién,
llamaba «bdrbaro» al arte g6tico. Y es que este genio de la
escultura, de la pintura y de la arquitectura era un verda-
dero godo que no comprendia la filosofia del arte, que es sw
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aplicacidn 'a ' sw natural objeto. Cuando satisfecho de su
Moisés, que es un hércules que da miedo, le dijo: ;Parla/, la
estatua dehi6 romper 4 hablar para rogarle que le modificase
aquellos cuernecitos, que s6lo una enorme buena voluntad
puede suponer que son rayos de luz y que le dan la aparien-
cia de un Satands de comedia y que ademds le arreglase un
poco aquellas barbas mayores que las del rio Betis de He-
rrera. En su pintura de la ereacion del hombre, parece que
Dios, arrepentido de su hechura, le senala, delatandolo 4 la
policia de sus angelitos, para que le lleven & la circel. Mi-
guel Angel fué el promovedor del renacimiento del arfe ar-
quitectonico y por consiguiente la causa del remacimiento
del arte griego en sustitucion del arte cristiano.
Afortunadamente el catolicismo es una religién que, asi
como por su compléxién universal y divina habla todos los
idiomas y se aclimata en todos los paises, ha concluido por
adoptar todas las arquitecturas. Pero, con permiso de Miguel
Angel, yo no conciho los espiritus del otro mundo vagando
por las naves de los templos greco-romanos. En mi residen-
cia en Londres no comprendia por qué San Pablo no estaba
en el Parlamento y el Parlamento en San Pablo. El Hsco-
rial—y me fijo en este templo espafiol por no citar 4 sus
congéneres los extranjeros,—mas que al Dios grande, dehia
estar dedicado al gran marido de Juno. El Escorial, comido
por las sierras del Guadarrama, es, entre estas, una colina
més, v supongo que habrd sido nn capricho de Felipe 11,
impuesto & Juan de Herrera, lo de adornar el templo exte-
riormente con aquellas torrecitas laterales que dicen que
imitan en su conjunto el asador en que fué martirizado San
Lorenzo y que, como el utensilio estd al revés, ni siquiera
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le ha podido inspirar al diablo el modelo para hacer unas
parrillas que le sirviesen en el infierno para tostar herejes.

VII

Prescindo de la dramdtica porque los grandes teatros
griego, espaiiol é inglés han muerto para no volver 4 resu-
citar literariamente, ni al tercer dia, ni al tercer siglo. Hoy
la poesia de Shakspeare, de Lope y Calderén admira leida,
pero fastidia representada. La antigua pocsia dramética, 4
pesar de estar personificada hoy en toda su grandeza, y con
mucho mejor gusto, por Tamayo y por Echegaray, se ha
convertido generalmente en un arte teatral, ¢ llamémosle
m4s bien en una esceno-plastia, que es un conjun‘o abiga-
rrado de todas las artes, en el cual, como en una receta de
botica, con ligeras variantes impuestas por la moda, de cien
partes la componen: #na la poesia 6 la prosa, cuarenta y
nueve la mimica, y las eincuenta restantes se dividen entre
el baile, la masica, la indumentaria, la pintura y la arqui-
tectura menor 6 sea la mobiliaria.

VIII

Los teistas llevan al arte la intwicion, los naturalistas la
sensacion y los psicologos la reflewion. Los primeros viven
en un cielo, los segundos en un limbo y los terceros en un
mfierno.

Iloy no se escribe para cantar conquistas de naciones,
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sino para lamentar derrotas del alma. La epopeya, que era
la expresion més grandiosa del mds grande sentimiento im-
personal de los pueblos, es hoy menos interesante que la his-
toria de un caballero que hace cosas propias de un bandido y
que la coalicion de todo un diablo con todo un doctor para
perder 4 una nifia candorosa.

Dado el supuesto de que la conciencia propia sea el prin-
cipio del arte y de la ciencia, la misma razén tiene para
obrar un cuerdo que un loco.

Por eso el arte subjetivo moderno, en el que abundan las
situaciones artificiosas y los efectos rebuscados, es un com-
puesto de rasgos de locura y de audacias racionales tan ex-
travagantes y tan hondas que, para huir de este vértigo
en que todos tenemos los nervios tirantes, es de creer que
muy pronto se echari de menos aquellas islas del mar de
Grecia que huelen 4 treinta leguas de distancia, como la isla
de Ceildn 4 canela, al olor enervante, pero tranquilo, de
flores del monte Parnaso ya marchitas y eorrompidas, vol-
viendo 4 un renacimiento clasico, en cuyas historias no hay
més que mentiras inocentes, y cuya literatura, comparada
con la nuestra, es un paraiso de suefios sin insomnios.

IX

Lo digo sinceramente: presiento que 4 causa de nuestros
dolores artisticos y nuestras desesperaciones de relumbrén,
pronto las gentes sensatas volverén la cabeza hacia el Oriente,
prefiriendo al mal olor del pufial ensangrentado, el tufo del




496 EL 1psisMo

lodo removido de los prados que pisaron los Teberitos, los
Tibulos, los Virgilios y los Garcilasos.

Y confieso que sentiria mucho ser testigo de esa reaceion
clésica que preveo, porque el remolino de las ideas panteis-
tas, impregnadas del polvo de la tierra, me hace cerrar los
ojos, y ademds me narcotizan las confecciones artisticas del
elemento césmico que trascienden 4 moho y que por mas
que quieren idealizarse jamés logran emanciparse de su inse-
parable compafera la materia bruta.

;Y como no ha de hacer dormir un arte en el cual el
efecto de la primera de las pasiones se reduce 4 la transfor-
macion en animal de algin diosecillo que por entre las ra-
mas de un drbol se atreve 4 contemplar en pafios menores a
la salida del bafio 4 alguna castisima Diana?

;Qué interés pueden inspirar unos héroes arrastrados por
esa fatalivad que Lucrecio llama la fuerze de las cosas, si
la suerte de lo que carece de libre albedrio produce la mis-
ma indiferencia que la piedra que al caer se hace pedazos?

:No quiera el cielo, no, que vuelvan 4 renacer en los
dias que me puedan quedar de vida los pastorcitos del cara-
millo que, gozando de una salud de hierro, jamds se sentian
impedidos por un ataque de reuma, por més que siempre se
estaban revolcando 4 pares sobre la himeda hierba, que vi-
vian vejetando en lo que se entiende por divina pereza, que
s6lo sabian comer migas, amar en falso y dormir 4 pierna
suelta, acostindose después para siempre en el seno de su
madre la naturaleza, gozando antes de la muerte, en la
muerte y después de la muerte, del perpetuo sueno de
Brahama!




OBRAS COMPLETAS DE DON RAMON DE CAMPOAMOR 407

No creo_que el arte contempordneo tenga toda la recti-
tud de miras que debiera, pero en medio de sus tormentas,
mas 6 menos artificiales y sistemdticas, tiene delicadeza
hasta en la exageracion de sus vicios.

La prueba mas grande de la falta de todo sentido moral
de los pueblos politeistas es su primero y mas glorioso mo-
numento literario. La base de la [liada es la venganza to-
mada por una confederacion de pueblos, 4 consecuencia del
rapto de una mujer andariega. Si1 hoy se dejase robar una
princesa, aunque fuese mas hermosa que Venus, por un
amante, aunque fuese més ilustre que Paris, j;qué sucederia?
Que el asco y el desprecio ptiblicos, en vez de apelar 4 la
venganza, como hicieron los griegos, repetirian la escena de
aquel inglés casado, que, escribiéndole un hermano suyo:
«Tu primo se ha llevado & tu mujer», le contesté el marido:
«Pues buena plepa se lleva.»

XI

Todos los antiguos poetas clésicos, sin excluir 4 Horacio
y 4 Virgilio, han eserito bajo la instintiva creencia de que la
materia es eterna, que todas las ideas son corporales y que
el pensamiento no es méds que un movimiento particular del
cerebro.

En estas estatuas formadas de arcilla viva, todo lo que

TOMO 17T 32
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sucede debe suceder, y limitando sus afectos 4 los hijos de
campo, que son los que por oficio estin més en contacto con
la naturaleza, presentan en sus poemas pastoras resignadas y
pastores consentidos 4 quienes jamés se les ocurre la idea de
echar 4 sus rivales de cabeza al rio.

Los griegos, los romanos y sus frios imitadores los cld-
sicos modernos, no pudiendo tener ideas ontelégicas que no
conocian, ni pensamientos psicolégicos que no habian apare-
cido en el mundo todavia para convertir sus nociones cosmo-
l6gico-panteistas en imdgenes artisticas, han hecho una mez-
colanza zoologica de las ideas religiosas y de las pasiones
humanas tan inverosimil y tan irracional que en ella los
animales piensan como las personas y las personas obran
como los animales.

Las pasiones de los mismos dioses del paganismo se re-
ducen & cuadros naturalistas de bomberos y de mujeres per-
didas.

Esta poesia campestre tan monétona, tan repetida y tan
insubstancial, da cierta apariencia de verdad 4 la frase de
Lucrecio, de que «ya la tierra, como vieja, ha dejado de
parir.»
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CAPITULO VII

DE LA MARCHA DE LAS IDEAS EN LA HISTORIA

Asi como la misica la componen los ruidos y los silen-
cios, la historia la constituyen la presencia y la ausencia de
las ideas. Kstas, como algunos fermentos, obran no sélo por
contacto y por presencia, sino también por ausencia. Influyen
por contacto y por presencia cuando, acumulada la electri-
cidad en la regién del rayo de las ideas, esos buzos inversos,
que, en vez de buscar las perlas en el fondo de los mares, las
buscan en el abismo de los cielos, hacen que se compenetre
el mundo ideal en el mundo real, fomando carne lo imper-
sonal en el cerebro y en el corazén de las grandes persona-
lidades. Y las ideas obran por ausencia en esas épocas en
que parece que pasan por més alld de las nubes, y los hechos
entonces, sin el hada que los electrice, sin la vida del pen-
samiento, caen sin nombre y sin objeto con més pesadez y
m4s inmovilidad que el plomo.

II

No hay, ni puede haber, mas ley histérica que la pre-
sencia 6 la ausenciu de las ideas.
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Con acontecimientos particulares no es posible bacer una
ley universal.

Lo que no gobiernan légicamente las ideas, lo gobiernan
sin logica los intereses.

Dar unidad 4 la historia, enlazando les hechos con hilos
de oro, es rejuvenecer la boea de una vieja poniéndola dien-
tes postizos.

,a historia es como la fe de erratas de los descuidos que
se cometieron al imprimir el libro del pasado.

Vico reduce la vida de los pueblos 4 tres edades, de cre-
cimiento, virilidad y decrepitud, haciéndoles girar dentro de
ellas perpetua y fatalmente.

En Bossuet preside Dios 4 todos los actos humanos, con-
eretando su sistema en la formula de «el hombre se mueve
y Dios le guia.» Nuevo fatalismo, no menos ineludible que
el destino pagano, ni menos inquebrantable que el circulo de
hierro de Vico.

Montesquien busca la razén de los hechos histéricos en
la influencia del clima. Otra tirania fisiologica.

Para Hegel, que copia 4 Platon, la razén es la que rige
los destinos humanos. Pero su férmula de que «todo lo ra-
cional es real,» en ¢l es una expresion sin sentido, porque
en el eterno llegar d ser de su idea edsmica no hay ninguna
diferencia entre lo real y lo racional; son una cosa misma
en diferentes tiempos. Otro fatalismo mayor que los ante-
riores.

Con respecto 4 teorias historicas, recientemente ha ocu-
rrido una grande novedad con motivo de la recepcién en la
Academia de la Historia de mi sabio compafiero el senor don
Marcelino Menéndez y Pelayo, quien ha sostenido, ante un
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coneurso de glosadores empedernidos de los hechos, «que no
hay dos mundos distintos, uno el de la poesia y otro el de la
historia, porque los dos son lo mismo;» «que la historia es
grande, bella é interesante, no porque el historiador sea im-
parcial, sino al revés, por su parcialidad manifiesta... no
porque sea la maestra de la vida y el ordculo de los tiempos,
sino porque es un pudal y una fea vengadoras» «que Técito
es el mas grande de los artifices ¢readores de hombres, des-
pués de Shakspeare;» lo cual no recomienda mucho la ve-
racidad de los Técitos. En resumen, que para el sefior Me-
néndez Pelayo los elementos esenciales de la historia son la
parcialidad, 6 sea el espiritu de faccidn, y la poesia, es
decir, la ficcion.

iQuién habia de pensar que la musa de la historia es
mds subjetiva, mas voluntariosa y més embaucadora que la
de la poesia lirica! El sefior Menéndez Pelayo, que ya no
s0lo es un heterodoxo, sino un heresiarca de la verdad, pues
destierra de la historia la moralidad de la referencia, ha
entrado en la Academia poniendo 4 sus compafieros de pati-
tas en la calle. ;Hs posible que haya académicos que quieran
continuar sus tareas con el criterio de un escepticismo tan
a’soluto?

Si el espiritu de faccion y Ia poesia son el alma de la
historia, ésta no se funda en la duda, sino en la negacion de
toda realidad. Los acontecimientos en este caso no obedecen
4 un orden logico de ideas, sino 4 un remolino de imdgenes.

Si el autor de la Historia de los Heterodoxos Hspaiioles,
de la cual hasta los conservadores hemos salido econ nuestro
correspondiente rasgufio, no fuera tan admirado y tan que-
rido por mi, en cambio del cardenal que en aquel libro me
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hizo con un pellizco en el antebrazo, le diria ahora que, con
su base histérica, la Academia se convertira oficialmente en
un taller de fabricar mentiras, y que, apoyados los incrédulos
en su incredulidad, le objetardn que la relacién mosaica tiene
el mismo valor histérico que una oda de Herrera y el Evan-
gelio la misma probabilidad que una bonita leyenda.

Pero jpuede haber una ley de la historia? No. Ni la rue-
da de Vico, més vertiginosa que la de un molino, ni la Pro-
videncia, obrando 4 gusto de Bossuet en un rinconcito de la
tierra, ni los canjilones de noria de la idea hegeliana, ni el
gas poético con que el sefior Menéndez y Pelayo infla los
hechos, son sistemas ideolégicos que puedan abarcar la uni-
versalidad de la vida y constituir lo que se llama ciencia.

Ademds, aunque se descubriese una ley histérica que
abarcase los fenémenos psiquicos, no podria ser tan univer-
sal que comprendiese 4 un tiempo el espiritu y el cuerpo,
aquél en lucha eterna con éste, y éste sometido 4 todas las
leyes fisiol6gicas v fisicas que rigen los destinos de la ma-
teria.

111

Pero se me preguntars, los acontecimientos en la vida
jcaen llovidos del cielo? No, 4 pesar de que los hechos no son
nada y las ideas lo son todo, la falta de ideales generales
deja obrar 4 los sentimientos y 4 las ideas particulares.

En la historia no puede haber constantemente ciencia,
porque los hechos se desarrollan, no sélo al poder de las
ideas, sino al calor de las pasiones, de los intereses y de las
leyes generales de la materia.
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;Cuéntos son, pues, los factores que, ademés de las ideas,
entran en la composicién de los problemas histéricos? Las
pasiones, los intereses, el malestar y el histerismo femenino.

Las pasiones, que, cuando no obedecen 4 un ideal, son
los pecados capitales puestos en accién y que se disfrazan
con los nombres de ambicion, de sacrificio por la patria y de
amor & la gloria.

El malestar, 6 la lucha por la existencia, que por regla
general ha sido y es el tinico movil de las modernas teorias
comunistas y de las antiguas invasiones y piraterias. Des-
pués que se han establecido los ejércitos permanentes, las
invasiones en masa y por sorpresa son imposibles; y en las
emigraciones actuales se vé 4 los herederos de los antiguos
Escitas y Germanos que, en vez de asaltar la Furopa con la
espada de Atila 6 de Alarico, la invaden con el blanco man-
dil de mozos de comedor y, sl no se imponen como reyes
barbaros, se hacen estimar como hombres de bien y servi-
ciales.

Por causa de ese malestar inherente & nuestra nafurale-
za, que sacrifica el reposo 4 la esperanza de buscar la feli-
cidad, la opinién pihblica es arrastrada invenciblemente
desde el despotismo 4 la monarquia representativa, de ésta
4 una repiblica unitaria, de la reptiblica unitaria & la fe-
deracion, de la federacion 4 la anarquia, de ésta 4 la dictadu-
ra, para volver 4 comenzar por el absolutismo, y asi ince-
santemente, hasta dar una sombra de razon 4 la quisicosa de
la rueda de Vico, que, en momentos dados y en puntos re-
ducidos, parece que efectivamente los acontecimientos poli-
ticos obedecen & una ley histérica [atal.

El histerismo femenino, exaltaciéon nerviosa que, unida
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4 lo fascinador del sexo, suele convertir 4 muchas munjeres
en unas verdaderas ninfas Egerias. Klena en Greecia, Lucre-
cia y Virginia en Roma, las mértires visionarias entre los
primeros cristianos, la Cava en Espana, Juana de Arco en
Francia, Madame Roland dando vida 4 la revolueion y la
Cabarriis decapitindola, son pruebas, entre otras innumera-
bles, de la gran influencia historica de estas santas milagre-
ras, locas serdficas 6 dementes siniestras.

IV

A causa de sus pasiones, 6 intereses, los hombres prac-
ticos, esa raza de tontos presumidos que llaman buen sen-
tido, no 4 las intuiciones de la razon, sino al instinto animal,
se pasan la vida admirando sus propias obras de albanileria
gubernamental y hablan con desprecio de los filésofos, sin
saber que hasta sus lesaciertos son ideologia, es decir, una
mala ideologia y que, excepto lo que depende de las ideas,
todo lo demés puede depender de un aire colado.

Estos nifios mimados de la fortuna, cuando no han ga-
nado su posicién en juicio piiblico contradictorio, toman el
ruido de los contemporaneos por los ecos de la inmortalidad,
ignorando que la gloria siempre es gloriosa, mientras que la
fama puede ser infame.

Siempre ha habido y habra tres clases de gobiernos, de
uno, de algunos y de muchos. y los tres generalmente fun-
dados sobre la feoeracia, la fuerza militar 6 el poder moral
de las leyes. Estas formas exteriores, que nada influyen en
lo esencial del gobierno, son las tres maneras con que los
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hombres de Estado, lacayos de honor de las ideas de los filo-
sofos, sirven 4 sus amos, poniendo sus maximas en ejecucioén
por regla general bastante infelizmente.

A la mayor parte de los granies politicos el instinto les
guia y el discurso les pierde.

Napoleon, el enemigo de los idedlogos, que, mds que
de gran capitin, presumia de hombre de Estado, después de
todas sus ruidosas futilidades, en el deseanso de Santa E]enu,
enfrente de la posteridad y de la nada de las grandezas hu-
manas, todavia hablaba de sus grandes propositos, que, des-
pués de bien examinados, resulta que no eran mds que unos
grandes despropésitos.

Si se pudiera saber los moviles personales y secrefos 4
que ha obedecido la politica, unas veces légica y otras con-
tradictoria, de los Antonio Pérez, Richelieu, Mazarino,
Pombal, ete., ete., se veria que, en vez de obedecer 4 idea-
les fijos, se han dejado arrastrar por pasioncillas miserables.

Yo no negaré que algunos de estos grandes politicos, s6lo
con poseer el sexto sentido del oido de la opinién, han sido
unas buenas amas de gobierno, pero la mayor parte han te-
nido unas cahezas sin lastre, que se han movido con la irre-
gularidad de unos molinos de viento.

No quiero hacer nna lista muy larga de estos politicos,
por temor de que el lector, impaciente de ver la empachosa
exhibicion de tantos presumidos, les agarre de una oreja y
les diga: «jAh, vanidosos! volved, volved 4 la nada, de donde
nuneca dehierais haber salido.»
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Vv

Al comenzar 4 recorrer de pasada los cuatro 6 cineo pe-
riodos histéricos més importantes, el griego pagano, el ro-
mano idélatra, el drabe monoteista, el espafivl ontélogo y el
francés materialista, ruego 4 mis oyentes que se hagan cargo
de que yo aqu no escribo la historia de los hechos, sino la
marcha de las ideas en la historia

WAL

El primer periodo de la filosofia griega fué esencialmente
cosmol6gico. Sus escuelas no buscaban el primer principio
mas que en el aire, en el fuego y en el agua. En ellos la in-
tuicion ontolégica fué nula, pues la unidad de Pitdagoras no
era mds que una unidad estéril, y su doctrina de los niimeros
no era otra cosa mas que una imagen imperfecta de las ideas
que el talento exclusivamente artistico de los griegos ni en-
tendia n1 queria entender.

Si el nosce te ipsum de Socrates, iniciacién del antiguo
antropologismo, no lo hubieran ahogado los griegos al prin-
cipio en una infusién de cicuta, con mds funesta previsién
que la que tuvieron los catélicos al fomentar el psicologismo
cartesiano, tal vez hubiera acabado con la civilizaciéon helena
con mas prontitud y més radicalmente que los ejéreitos ro-
manos. Ademds, S6crates, que se duda si sabia eseribir, era
mds hien un cardcter que una inteligencia. Y en cuanto &
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Platon, que ya afirmé que lo universal era antes que lo par-
ticular y que la idea debe preceder necesariamente al objeto
en que estd realizada (como el plan del artista precede 4 la
obra de su arte) y que admite las ideas como tipos inmutables
de las cosas pasajeras, logré de aquel pueblo sensual que su
idetsmo filosdfico pasara por un idealismo artistico.

VII

No guiero machacar el timpano de mis oyentes hacién-
doles escuchar la relacion de los hechos més 6 menos bruta-
les 6 gloriosos de la historia griega, porque, aunque fuesen
ciertos, desde el punto de vista de la ideologia son lo mismo
que si no hubieran sucedido, pues como no explican nada, 4
nadie pueden interesar. Los hechos que no son expresion de
ideas son para un escritor lo mismo que si no existieran.
Dice no sé qué autor que los principales motivos que pro-
movieron las guerras entre Atenas y Esparta fueron pillajes,
traiciones, latrocinios y atrocidades.

Jam4s estos artistas inmortales, esclavos de la sensacion,
se han dejado arrebatar por una idea moral. Todas sus di-
sensiones y batallas estdin motivadas por rivalidades mez-
quinas, parecidas 4 las palizas que se dan los campesinos en
Asturias 4 los gritos de viva Pravia y muera Pilona.

Y tampoco debian ser las ideas la causa de las guerras
de los griegos con los asidticos, sino esa especie de odio
@ bordo que producen las rencillas de vecindad. Unosy otros
tenian las mismas ideas en filosofia, y en cuanto al fondo de
las religiones era el mismo, pues si los asidticos profesaban
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el panteismo oriental, «de que Dios era todas las cosas», los
griegos practicaban el panteismo oceidental, «de que todas
las cosas son Dios.»

La gloria de estos pueblos casi nunca fué producida por
estimulos intelectuales ni morales. El poema préctico de
Alejandro el Grande, hombre mds bien escita que heleno,
realizado por €l al frente de un pufiado de macedonios, que
eran considerados como barbaros por los griegos, todavia no
han podido explicar los somndmbulos de la historia el objeto
con que se llevéd 4 cabo. Prohablemente seria igual 6 pare-
cido al que tuvo para arrasar 4 Tiro, donde dijo que iba 4
vengar agravios que los esclavos habian hecho 4 sus duefios
mis de dos siglos antes. Hste glorioso matasiete ha sido des-
pués el tipo ideal de todos los que, como César, no han teni-
do en sus conquistas mds objeto que satisfacer sn ambicion,
que es la vanidad de ganar una partida en una jugada de
ajedrez en grande, con reyes verdaderos y peones de carne y
hueso, que, en tltimo resultado, si se rompen la cabeza, ahi
estdn las madres de familia que los podran reponer.

VIII

Y ahora que he dado mi opinién sobre la Grecia pagana,
paso 4 deeir casi lo mismo de la Roma idélatra, dejando,
por supuesto, en libertad 4 los anticnarios que, para comer-
ciar con sus catdlogos, repintan los trastos viejos que sacan
del desvin de la historia y contintian refiriendo las falsas
grandezas legendarias de estos dos pueblos, y rogéndoles que,
asi como yo respeto sus opiniones, me dejen 4 mi en paz con
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la mia, pues siendo yo un ignorante se me debe perdonar
que sea tan ciego que no pueda ver las cosas més que 4 la
luz de las ideas.

IX

A la Roma antigua se la admira, pero no se la ama. Yo
ni la admiro ni la amo. El romano es el hombre del hecho.
Bsta fiera humana no se cri6 jamas con pan del alma.

En los siglos que duré el imperio romano, jqué influen-
cia pudo ejercer la filosofia en su civilizacion? Ninguna. El
eclecticismo de Ciceron, en el cual brillan algunos destellos
de idealismo, no basté para impedir que la dominacién ro-
mana fuese una grandiosa barbarie. El pastucho ciceroniano,
en el que ya se mezelan con el cosmologismo antiguo algu-
nas ideas antropologicas de Sécrates y muchas de la ideolo-
gia platénica, no influyé lo mds minimo para que en el de-
recho, en la religién, en el arte y en la politica romanos se
dejasen ver relucir siempre los colmillos de la loba que
cri6 & Romulo.

Como la ambicién siempre es el pretexto para satisfacer
alguno de los siete pecados capitales, la avaricia en Roma
era el pretexto de la ambieién, y los hombres sélo buscaban
preturas y provincias para tener el derecho de saqueo. El
Caton de virtud severa opind, como condicién republicana,
que convenia no dar la libertad & Chipre para poder guar-

dar 4 favor de Roma su dinero.
~ Tolomeo Auletes, padre de Cleopatra, bastardo de Sti-
ro, rey de Egipto, procurando que en la repiiblica romana le
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reconociesen por rey, regalé una gran suma 4 Julio Oésar,
que entonces era consul y estaba muy empenado, y dié ofra
cantidad 4 Pompeyo para hacer pasar la decision en el Se-
nado. Por veintiséis millones consigui6 el titulo de aliado
del pueblo romano.

Y ;cudl era este honor, que 4 un solo individuo le salia
més caro que todos los impuestos juntos que se han estable-
cido después sobre los titulos nobiliarios?

Pues este era un fuero que concedian los romanos 4 los
que lo pagaban bien, en virtud del titulo, que habian con-
quistado con la espada, de «protectores de los reyess. Y con
esto, y con su maldita invencién de las municipalidades Zi-
bres, alindas de Roma, perpetuaron en el mundo, acaso
para siempre, el desgobierno. Este sistema federal de los
romanos era el modo de esclavizar con independencia.

La ausencia de toda ideologia de la sociedad romana hizo
que fuese su Dios el dinero, su derecho la fuerza, su moral
la dominacién, su administracién la rapifia, su politica el
gobierno de los patricios contra los plebeyos y el fin de todo
la esclavitud dentro y la sumisién fuera.

Los antignos romanos, como los actuales ingleses, en lo
exterior no tenian més religion que la que les era 1til, y en
lo interior no hay diferencia, ni siquiera de forma, entre los
idolillos de los negros de Angola y los dioses lares de los
salteadores del antiguo mundo histérico.

En cuanto 4 sus virtudes, ya decia un escritor que no se
encontraba un romano que tuviese corazén, pues todos eran
unas méaquinas ingeniosas de huesos y de carne.

Para hallar un hombre de bien en la historia romana, es
menester leerla entera y el honor de Régulo y la modestia
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de Cincinato tendrdn algo de verdad, pero no sé por qué me
parecen inverosimiles.

Y no es que el imperio haya relajado las costumbres de
los republicanos 4 pesar de los espejismos pretéritos de Téci-
to, no. Los emperadores, sin excluir 4 Nerdn, son caracteres
més aceptables que algunos de los que pasan por los mas
puros republicanos. No quiero referir casos de costumbres
ptblicas y privadas de austeros Catones y de castas matro-
nas, porque los idiomas modernos ni siquiera tienen pala-
bras para pintar aquellas costumbres piitridas.

En un invierno crudo, un naturalista amigo de compara-
ciones podria ver que se encontraba menos ferocidad en una
manada de lobeznos que la que se empleé constantemente en
todos los siglos que dur6 la dominacién romana.

Se dice que Roma, la antigua capital del mundo, ence-
rraba en su recinto 80 estituas de oro 6 doradas, 62 de mar-
fil, 22 ecuestres y 3.785 de bronce, de emperadores y de
caudillos militares.

iNo puedo concebir c¢émo en un dia de justicia no se le
habréd ocurrido al mundo ahorcar en efigie, en esas estatuas
mismas, 4 los héroes que representaban tantas glorias van-
dalicas!

X

Los doscientos cincuenta afnos -de dominacién romana
fueron seguidos de otros doscientos cincuenta de invasiones
barbaras, y poco después del dia en que Genserico, desde
las ruinas de Cartago, fué 4 Roma 4 llevar expresiones de
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parte de los descendientes de Anibal & los hijos degenerados
del rencoroso Catén, en el siglo vi, segtin la tradieién oral
de los 4rabes, el angel Gabriel sobre la yegua Al-borak hizo
un viaje al través de los siete cielos, hasta llegar al mismo
trono de Dios, en cuya derecha hall6 escrito: «No hay mds
Dios que Dios.»

Y para que se vea la fuerza de expansion de los mono-
teismos, los drabes, grabando este sencillo principio en su
estandarte, en menos tiempo que los romanos, fundaron un
imperio mds grande que ellos, y después de trece siglos aun
existe y existird comodisimamente, haciendo, como los es-
pafioles, de la vida una coleccion de siestas, pues Mahoma,
que sin duda creia que Eva es la finica obra de Dies con
aprobacion del diablo, después de convertir 4 las mujeres en
hembras y de encerrarlas en los establos de sus harenes,
echo la llave 4 la caja de Pandora, haciendo desaparecer la
causa principal de casi todas las inquietudes de la tierra.

El islamismo hall6 afortunadamente limite en las mon-
tafias de Asturias, porque en el Norte no se podia implantar
una religion esencialmente climatologica. ;Como una ingle-
sa, deseosa de huir de la humedad y tomando el sol con las
piernas cruzadas como un sastre, podria comprender el pa-
raiso de Mahoma, er el cudl sélo se ofrece 4 los creyentes,
no hebidas aleoholicas calientes y carne de cerdo, sino so/-

bra de drboles y agua [fresca?

XI

Después que la Iglesia catolica con una persistencia y un
conocimiento intimo de la naturaleza del alma humana fué
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convirtiendo en simholos los prineipales fundamentos de la
ideologia cristiana, los Estados europeos se fueron organi-
zando 4 la sombra y bajo la proteccion del Papado, y hasta
en los tiempos medios se organizaron unas cruzadas contra
el islamismo hechas con tanto conocimiento de la tictica
militar y de la geografia, que muchos de sus caudillos creian,
como el gran Calderén, que Jerusalén era un puerto de mar.

XII

Pero, andando el tiempo, como, lo mismo en religién
que en filosofia, de todo sistema radical se forman sistemas
laterales, izquierdas y derechas, plantas parésitas que, con
formas externas diferentes, viven de la savia del tronco
principal, los reformadores empezaron 4 minar el poder es-
piritual de los Papas, apoyados por la envidia de algunos
principes que ansiaban incautarse por completo del poder
temporal y religioso.

Los cdndidos de los Sansimonianos han sido muy sensa-
tos al sostener que «gracias & Descartes todos somos protes-
tantes en filosofia, asi como gracias 4 Lutero todos somos
filosofos en religion».

Cuando la Reforma empez6 4 inaugurar esto que algimos
llaman progreso y otros espiritu moderno, hasta los Papas
perdieron la cabeza, al ver que Toledo se iba tonvirtiendo
en la Roma efectiva de la cristiandad, y se aliaron con los
protestantes para combatir 4 aquel rey & quien Santa Teresa
llamaba «el santo rey don Felipe», & pesar de ser apellidado
«el demonio del Mediodia» por los mismos que, més ade-

TOMO Il 33
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lante, habian de ser conocidos entre los indios por «los de-
monios rubios».

No hay ejemplo en la historia de una trinidad mas glo-
riosa de reyes que aquella de Isabel la Catélica, que se des-
pojo de sus alhajas para que Colén pudiese descubrir nuevos
mundos que hiciesen mas:numerosa la comunién de los fieles,
del inmortal Carlos V, que, luchando con pueblos y con
principes, se expuso 4 divoreiarse de la buena fortuna, segiin
él decia, como mujer poco amiga de los viejos, por defender
la fe heredada de su ilustre abuela, y de Felipe II, que, te-
niendo un entendimiento mds vasto que su reino universal,
4 pesar de sus logicas intolerancias, fué mas ideal y sufri6
més por la senora de sus pensamientos que el mas perfecto
de los caballeros legendarios, batiéndose por ella por mar y
por tierra, en Espana en Italia, en Francia, en Inglaterra,
en Africa, en América y en la Oceania.

El imperio espafol, la més desinteresada, la mas noble,
la mas grande y la més ideal de las dominaciones de la tie-
rra, tuvo entonces héroes como Gonzalo de Cérdoba, Pizarro
y Cortés, y aquel Vasco Nanez de Balboa que tomo posesion
del mar Pacifico metiéndose en el agua hasta la cintura con
un Cristo en la mano y en la otra la espada. Ante estas
maravillas de abnegacién y de osadia, Alejandro parece un
buscarruidos, César un faccioso y Napoleén un revolucio-
nario aprovechado. :

Ved 4 los ingleses, con almas romanas y cuerpos de car-
tagineses, conquistando la India en nombre de una sociedad
" de comerciantes y echando con astucia la zancadilla 4 todas
las islas estratégicas del globo para poder contrabandear, y
notaréis la diferencia que hay entre estos valientes pagados
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y aquellos héroes que dejan atrds en idealismo y desinterés
4 todos los tipos de la andante caballeria.

Felipe II tal vez hubiera conseguido sofocar en muchos
puntos la reforma si, en vez de quemar, como dicen algu-
nos, los cuerpos de los herejes en las hogueras, los sefiores
tedlogos, siempre monétonos y fandticos, le hubieran ayu-
dado un poco con sus escritos quemdndoles al mismo tiempo
la sangre por medio del ridiculo.

Dicen que todo lo vence el amor. Pero el ridiculo lo
vence todo, el amor inclusive.

Es comiin entre los historiadores empiricos echar la
culpa 4 este rey excepcional de que él fué el primer cau-
sante de la ruina del inmenso imperio espanol. ;Bah! Es
cierto que aquel gran politico no podia tener herederos que
continuasen su obra sin que la naturaleza se hubiese excedi-
do 4 si misma, pero el imperio espafiol no podia menos de
derrumbarse desde que se establecieron los ejércitos perma-
nentes y desde que no pudimos batirnos tantos 4 tantos, sino
que las demas naciones se hicieron superiores & nosotros por
el mayor nimero de soldados.

En cuestiones de fuerza bruta, la fuerza bruta es lo pri-
mero.

Confieso que no me es simpatico un rey que, segiin se
dice, jamds se ha reido, pero creo que ha sido para él un
motivo de que la historia le haya calumniado el haber sido
el representante de un catolicismo que, en aquella época,
era mas amigo de usar del ferror que de la misericordia,
haciendo de la vida humana una serie de sacrificios que s6lo
pueden soportar los que estin formados de la madera de los
martires.
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Por estas y otras muchas razones, conozeo que algoe ha-
bré de justo en las implacables flagelaciones con que le cas-
tiga la historia. Pero es menester no olvidar que Felipe 11
representaba un gran principio moral, que era entonces la
opinion del vulgo, y ya se sabe que cuando apasiona una
creencia 4 las muchedumbres, éstas, ciegas de colera, gritan
en todas las épocas:

Si son romanos, «;jcristianos 4 las fieras!»

Si catolicos, «;herejes 4 la hogueral»

Si protestantes, «jte6logos 4 las llamas!»

Si revolucionarios, «jnobles 4 la guillotina!»

XIII

La humanidad venia encarrilada entre dos corrientes de
ideas, la panteistica, cuyo principio, segin los indios, empe-
z6 con la naturaleza y la teologica, que, segin la tradicion
rabinica, tiene origen en el mismo Dios. Pero en los siglos
xvi y xvii fué tomando cuerpo el Racionalismo, que fun-
d6 en el libre examen el principio y razon de todas las cosas
humanas y divinas.

Hay unos reyes invisibles del pensamiento que tiranizan
4 los tiranos de hecho y es initil pretender emanciparse de
la tirania de las ideas.

Los pueblos siempre serdn lo que los filésofos quieran
que sean.

El Luteranismo y el Cartesianismo rompieron los anti-
guos moldes del] pensamiento, suprimiendo las leyes que en-
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sauzaban las pasiones en el cuerpo y que reglamentaban la
moral en el alma.

Hablando de la reforma religiosa, dice un escritor que
no ha tenido m4s objeto que transformar en pretendientes de
novios y de novias 4 los frailes y 4 las monjas.

Esta opinién responde sin duda 4 la tradicion de que el
Anticristo habia de nacer de una monja y un fraile.

Y cuando una filosofia como la cartesiana introduce la
duda, aunque no sea mas que la duda metodica 6 condicio-
nal, en los espiritus conturhados, 6 es menester que aparezea
un genio metafisico que fortifique las conciencias vacilantes,
6 de lo contrario, 4 falta de ideas, los intereses y las pasiones
lanzan al mundo por derroteros de perdicion.

X1V

Kl siglo xvir no tuvo una sola hipétesis filoséfica, y nada
prueba tanto la influencia de la metafisica por ausencia
como cuando se vé caer en el mapa de la historia la gran
mancha de aceite de la revolucion francesa.

Todas las concupiscencias literarias de épocas anteriores
y todas las incertidumbres de Descartes han sido represen-
tadas por Voltaire, que tenia tanta gracia como poco fondo,
y que era un filésofo 4 lo Sancho Panza lleno de picardigiie-
las, ayudado ademés por Rousseau, el mds elocuente de los
escritores y el mds incoherente y mds ilogico de los filoso-
fastros. Las ideas de barniz de Voltaire y las confusas teo-
rias de Rousseau no encontraron impugnadores dignos de su
chiste y de sus vehemencias y en pos de estos revoluciona-
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narios en teoria vinieron necesariamente los transformado-
res précticos.

Si alguno de esos frailes que con tanta abundancia de co-
midas suculentas mantenia la cristiandad, se hubiese dedi-
cado 4 estudiar lo que se entiende por humanidades y hu-

biera aprendido 4 eseribir con gracia,—pues segiin Voltaire,
que en esto era maestro consumado, «la gracia en el decir
vale més que lo que se dice,» —tal vez hubiera impedido la
propagacién del psicologismo religioso y filosofico, probando
que Voltaire no era mds que un ignorante agudc y Rous-
seau un filésofo sin profundidad y sin principios fijos y que,
segiin sus confesiones, despreciaba al hombre en general, sin
duda porque empezaba 4 despreciarse 4 si mismo en par-
ticular.

Es tan incontrastable la fuerza de las ideas que si Cha-
teaubriand hubiera nacido algunos afios antes y no imitase
la costumbre de todos los escritores catélicos, que cuando
hablan de filosofia se ponen por tradicion muy serios, algo
tristes y casi siempre enfadados, y despojando al humorismo,
de que no carecia, de los honores de la funebridad, tal vez
hubiera evitado la revolucién francesa, haciendo levantar el
bloqueo que contra la ciudad de su Dios pusieron Voltaire y
Rousseau principalmente, con solo dirigir contra ellos las
diatribas y los sarcasmos que desde el otro mundo lanzé con-
tra el inofensivo Napoleén, y digo inofensivo, porque una
espada, aunque sea tan larga y tan bien templada como la
suya, cuando no estd al servicio de una idea, slempre es un
mal espadin. .
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XV

Los escritores que no ven la ausencia 0 la presencia de
las ideas en la historia suelen decir que no hubiera tenido
principio la revolucion sin la toma sainetesca de aquella
prision feudal llamada la Bastilla, la mds ilustre fortaleza
de la tirania que han ocupado holgadamente ratones y cuca-
rachas.

iInepcias sobre inepcias! Condensada la electricidad en
las regiones donde se forjan los rayos, lo mismo que la toma
de la Bastilla, hubiera bastado para iniciar el motin la in-
discrecion de un agente de la autoridad que hubiese arrojado
un guisante 4 la nariz de cualquiera Lucrecia de los merca-
dos. La revoluciéon no hubiera empezado si el dia en que se
present6 al Parlamento el hombre més bueno de Francia,
después de la frase de mal gusto de Mirabeau, de que «el si-
lencio de los pueblos es la leccion de los reyes,» como con-
testacion 4 esta descortesia se hubiese oido el chirrido de las
espuelas de Napoleon 6 el chasquido del ldtigo de Luis XIV.

XVI

Cuando se lee esas historias apologéticas de la revolu-
c16n, en las cuales se considera 4 ciertos desalmados, ya como
fllosofos sentimentales, ya como santos mértires capaces de
concebir y sentir idealismos nostilgicos, de seguro que ha-
bréa lectores que, como yo, s6lo por no faltar 4 la virtud de
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la limpieza, no irdn escupiendo en cada una de esas pdginas
de panzurdismo histérico.

Ante algunos tipos revolucionarios, Torquemada podria
pasar, por su buena intencién, como un cordero inmaculado.

Ciertos caudillos plebeyos son Nerones inversos.

Todos los revolucionarios estudian 4 la antigua para
poder disparatar 4 la moderna.

Los principios de la repnblica romana han llenado de
aire muchas cabezas. Los romanos tomaron de los griegos
sus frases y dicharachos, los franceses de los romanos, y los
italianos, portugueses y espanoles de ambos hemisferios, de
los franceses.

Raya en lo bufo la exaltada vanidad con que estos saca-
muelas con dolor hablan de su poder y de sus méritos 4 la
admiracion de la posteridad. Mirabeau, con una presuncién
de colegial, dice al morir 4 su criado: «Sostén esta cabeza,
que es la mas fuerte de Francia.» Danton, 4 quien el presi-
dente del tribunal revolucionario le pregunté su nombre,
contestd: «Mi nombre lo hallards inserito en el panteén de
Ia historia.» (Habr4 fatuo! Y su fatuidad es mds inconcebi-
ble todavia cuando, al ir 4 ser decapitado, dice al verdugo:
«HKnsefia mi cabeza al pueblo, pues vale la pena de ello.»

No me quiero ensafiar contra estas puerilidades, porque
parecen sublimes y hacen felices & muchos amigos mios.

XVII

Como la envidia de las democracias siempre tiene una
ley de ostracismo para deshacerse de los hombres superiores
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que las humillan, la revolucién francesa invent6 la guillo-
tina, que es la misma antigua ley del ostracismo, aunque
terriblemente simplificada.

XVIII

Pero jdénde est4n, me preguntarin mis oyentes, los
grandes prinecipios de la gran revolucién francesa?

En las cabezas de los babiecas que no saben lo que son
prineipios.

La idea de aquella clase de libertad, ya venia proclama-
da por Rousseau, cuando dijo que era menester «forzar al
hombre d ser libre.» Y la de la igualdad la defini6 Saint-Just,
diciendo que «la opulencia es una infamia.»

Entonces habia una libertad negativa personal tan am-
plia que se decretaba la leva en masa bajo pena de muerie.
para que la mayoria de la nacién que acababa de ser carne
de quillotina ascendiera mds adelante 4 ser carne de caiion
durante el imperio.

Alli habia libertad de cultos, menos para los cristianos,
y las madres estaban obligadas 4 mandar 4 sus hijas & las
sociedades patrioticas, sin duda para que aprendiesen el oficio
de virgenes calceteras y oficiasen, mientras subia y bajaba
la bascula de la guillotina, entonando, en vez de responsos,
coros de blasfemias.

En todo el curso y en todos los 6rdenes de la historia de
la revolucion se ve 4 la metafisica influir por su ausencia.

En aquella época habia la libertad comercial de que el
Estado podia moralmente decretar la dancarrota y condenar
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4 muerte al agricultor que no llevase sus productos al mer-
cado, donde existia la fasa, y al comerciante que cerrase la
tienda, aunque en ella se arruinase.

La libertad del arte estaba representada por el barén de
Faublas y por la tragedia puesta en escena @ lo vivo en el
pescuezo del inspirado Chenier.

La religién fué abolida como una idolatria y no se per-
mitia mas objeto de culto que el corazén de Marat metido
en aguardiente.

Seria inapreciable un Técito que nos retratase de cuerpo
entero 4 ciertos Césares plebeyos, de esos que predicaban #
la multitud que todo rey es un pillo coronado.

XIX

Mezclando un naturalismo repugnante con un psicolo-
gismo lagubre, se estableci6 como gobierno la teoria del
contrato social, que es la anulacién del individuo real, para
constituir la comunidad del Estado, una especie de monstruo
impersonal y fantdstico que resumia el derecho de robar con
el nombre de desamortizacion al clero, 4 la beneficencia, 4
los guillotinados, 4 los municipios, 4 los emigrados, 4 los
deportados, 4 todo el mundo, y de matar, por ser culpables
de haber vivido, & los principes, 4 los nobles, 4 los sabios y
4 los ricos.

En cuanto 4 la mayoria de las grandes reformas cienti-
ficas hechas por la revolucién francesa, 6 son de un efectis-
mo melodramético y terrorifico, 6 son tan extravagantes
como la reforma del calendario, donde se llama wentoso v
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pluvioso 4 meses en que, en la mayor parte del mundo, ni
hace viento ni llueve.

jCuéntas delicias juntas!

Después de hacer del mitrimonio un contrato que no
obligaba 4 nadie, declaraban disuelta la sociedad conyugal
por voluntad de cualquiera de los conyuges, despues de un
mes. Al fin las leyes de los moros son més restrictivas, pues
el que repudia 4 una mujer tiene la obligacién de darla media
peseta y una gallina. Pero hasta en esto eran ilégicos. ;No
hubiera sido una expresion mds genuina de politica natura-
lista declarar el matrimonio disuelto después de la primer
noche de novios? ;Qué importaria esto, declarada ya la ignal-
dad de los hijos legitimos y los ilegitimos, sin duda para hon-
rar la descendencia de Teresa y de Rousseau que se casaron,
en un dia de buen sol, al aire libre?

Mas ;quién busca ideas en los cerebros de gentes que, al
mismo tiempo que cerraban las escuelas donde se presumia
que se podia ensefiar la moral cristiana, se dignaban restau-
rar la existencia del SérSupremo y la inmortalidad del alma?
Y 4 todo esto el presumido de Robespierre tenia el valor de
seguir tomando en boca la palabra filosofia, y en su neolo-
gismo revolucionario hablaba de humanidad al suprimir 4
los hombres. Pero abreviaré este resumen, porque estoy de
prisa y porque repito gue, aunque estas cosas han tenido
apologizadores tan entusiastas como los que nacen aficionados
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4 ver ahorcar, 4 mi, si algunas veces me hacen reir, otras
me hacen avergonzarme de ser hombre.

Por regla general, en lo que menos se ocupan los llama-
dos tiranos es en tiranizar, y si los revolucionarios tuviesen
paciencia, la fruta verde que han machacado en los drboles 4
fuerza de palos, la hubieran visto caer 4 sus piés madura.

Los pueblos progresan, no 4 causa de las revoluciones,
sido 4 pesar de las revoluciones.

XXI

Como ya he indicado, después de convertir la Francia
en un aprisco de reses y la Convencion en un matadero pi-
hlico, se les ocurrit 4 aquellos pretensos sabios, dignos de ser
mandados 4 aprender 4 hacer palotes 4 la escuela, subir 4 los
primeros principios, en honor de los cuales habian inmolado
tantas victimas, y después de deeretar la existencia de Dios,
al que habian destituido por viejo chocho, mientras que la
Razon cometia toda clase de irracionalidades, elevaron, por
benemérita 4 la patria, su categoria, declarindola Diosa y
casdndola por fin con el Sér Supremo.

Este acoplamiento hibrido hecho 4 tltima hora entre lo
psicologico y lo ontologico por sacerdotes completamente
paganos prueba una confusiéon de ideas, una ignorancia tan
crasa que lo constituye en un caso patologico digno de ser
curado en un tonticomio.
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XXII

Pero ;no ha habido en la revolucién francesa, se me dira,
ni un solo rasgo de idealismo trascendente que purificase esa
atmosfera en la cual no se respiraba mds que atomos de co-
lera, de odio, de envidia, de desprecio y de venganza? Si,
los hubo, pero sélo entre las victimas.

Cuando llevaban 4 Maria Antonieta al cadalso rodeada
de ese coro de gente ordinaria cuya arma ofensiva siempre
es un vomito de injurias, dice Lamartine: «Sus ojos busca-
ban entre estos signos de su caida otro signo de salvacion.
Se acercaba 4 la casa que le indicaron en el calabozo y bus-
caba la ventana de la que debia descender la absolucion del
sacerdote disfrazado. Cerro los ojos, bajo la frente y se hu-
millé bajo la mano que la bendecia; impedida por las liga-
duras de las manos, hizo con tres movimientos de cabeza el
signo de la eruz sobre su pecho. Los espectadores creyeron
que oraba sola y respetaron su arrobamiento. Desde este
instante brillaron en su rostro una alegria inferior y un
consuelo secrefo.»

No hay nada comparable en los actos de la revolucién 4
este rasgo de fe y de esperanza, cuya delicadeza moral es de
una grandeza y de un alcance infinitos.

Compérese esa alegria interior y ese consuelo seereto con
la 'aigqria exterior que manifestaban la vispera de su muer-
te, en una saturnal pagana, aquellos girondinos, 6 ateos 6
deistas, que el que més creia en un Dios ocioso, parecido &
los reyes holgazanes, y se verd que estos revolucionarios,
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sin principios metafisicos seguros, con sus sentimientos ge-
nerosos y sus ideas informes y crepusculares, son menos
respetables que la nltima de nuestras lavanderas, que, al
mismo tiempo que cae en la tumba, abrumada por el dolor y
la miseria, siente la dicha de ereer que su alma se va incor-
porando al cielo.

Siempre creeré que es més digno de nuestra naturaleza
moral que al morir un rey se le diga: «;Hijo de San Luis,
subid al cielo!» que no que se les pueda decir 4 los verdugos
de este rey: «He aqui en lo que han concluido todos vuestros
ideales, en que vais & servir de abono para estercolar algin
banecal de patatas.»

XXIIT

Pero salgamos pronto & respirar el aire libre, corriendo
nacia los campos en donde Napoleén gané alguna de sus
primeras hatallas, dejando este muladar de hediondeces mo-
rales, en el cual después de vivir los hombres como lobos,
uno 4 uno, y muchas veces en masa, fueron todos muriendo

COmMo pPerros.

XXIV

’ 1 il
El gran imperio no fué més légico que la revolucion, y

Napoleon, 4 quien se le llamé con justicia «Un Robespierre
4 caballo», sansculoteando al mundo para que los pueblos no
consintiesen mas reyes que él, era tan revolucionario fuera
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como tirdnico en lo interior. Tomando de los jacobinos el
centralismo desenfrenado de la Convencién, constituyo un
imperio 4 la manera de Luis XIV y de Carlo Magno con su
fausto y su nobleza feudal y aristoeritica, haciéndose des-
pués pintar con corona de laurel y manto real de comedian-
te como si fuese un rey de salvajes. Pero este fundador de
una dinastia, que se lamentaba de no ser nieto de si mismo,
se empenoé en ser un mal ideblogo y lo consigui6. Por con-
fusion de ideas, mientras aspiraba 4 formar de su gloria una
especie de derecho divino, no pudo ocultar su origen de ad-
venedizo, haciendo prevalecer en sus codigos y en la funda~-
cion de su imperio los principales errores de la revolucion,
como son el criterio del nimero, que es la soberania de Ia
ignorancia, y la igualdad, 6 sea la nivelaciéon social, dos
puertas ablertas al campo de la futura barbarie. *

La libertad iguala en el cielo, pero la ignaldad nivela
en el cieno.

El despotismo militar fué un respiro que tuvo la Francia
después de la degradante opresion con que la devasto la Co-
mision de salud piblica.

Suelen brotar mds chispas de ideas de los cascos de los
caballos de algunos Atilas que de los cerebros enfermizos
de muchos tribunos. En la cuadra de un cuartel, en algunas
ocasiones palpitan mds sentimientos de honor, de valor y de
virtud, que en muchas aulas de filosoffa moral. La revolu-
cién francesa, con pretexto de establecer lalibertad en aquel
pais, ha traido un régimen civil, en el cual los ciudadanos
viven en la opresion de una red de perfidias tejida por cu-
riales incrédulos y codiciosos, en la cual casi se echa de
menos aquella libertad que daba el antiguo poder militar
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absoluto, que s6lo se ocupaba de restablecer el orden & pa-
los, pero sin exigir derechos.

XXV

Si no se efeetiia pronto una restauracion teolégica, jeudl
serd el porvenir de la simpética Francia, de esa Friné de
los pueblos, 4 la cual se absuelve de todo por su gracia y su
hermosura? Sucederd que la malaria demagogica europea
continuard removiendo por defuncién las capas sociales, y
asi como después del tercer estado ha surgido el cuarto y ya
nos amenaza el quinto, bajando en la escala zoologica, desde
los herviboros burgueses hasta los daninos nihilistas, el
mundo vers suceder de erupcion en erupeién, al 93 de los
industriales el 93 de los operarios, después vendra el 93 de
los mendigos Inego el 93 de los presidiarios y por tltimo
acabara por llegar el 93 de las culebras de cascabel.
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CAPITULO VIII

DEL FIN DE LAS IDEAS

El mundo ideal es la atmoésfera de Inz del mundo real.
La sabiduria y el ingenio son las cumbres que estan alum-
bradas con mds vivo resplandor, y la tonteria y la ignoran-
cia representan las faldas de los montes y los valles, que son
menos resplandecientes cuanto se hallan més hajos.

Miremos 4 esa luz y, 4 una mirada de orientacion, vere-
mos que en la actualidad el mundo real lleva, como ya he-
mos dicho, un derrotero de perdicién. ;Por qué? Porque la
parte mas movible y mds movida y, digdmoslo con fran-
queza, porque la parte mas inteligente de los hombres de
accion ha planteado mal el problema filoséfico.

Estas tres preguntas que, aunque formuladas moderna-
mente, se vienen haciendo desde el principio del mundo con
vaguedad, y de una manera tenaz y concreta desde la apa-
ricién de Descartes, resumen todos los extremos del proble-
ma metafisico:

1. ;Qué son y como se aparecen en mi las cosas?

2.° ;Qué son y como se aparecen en st?

3.° ;Son y se aparecen en mi las cosas como son y se
manifiestan en si?

TOMO III 34
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A ninguna de estas preguntas se puede contestar de una
manera positiva y clara, porque las cosas de que se compone
el mundo son amasijos de lodo y sombra, que cuanto mds se
estudian, mds ceguera producen en el entendimiento y mds
repugnancia en el corazon. Pongamos en lugar de cosas la
palabra ideas; traslademos la escena del tenebroso problema
del mundo real al mundo ideal é instantdneamente lo negro
se aclarard y le horrible se transfigurard.

1. ;Qué son y como se aparecen en mi las ideas?

2. ;Qué son y como se aparecen en si?

3. ;Son y se aparecen en mi las ideas como son y se
manifiestan en si?

Las ideas, hijas del cielo y faros de la tierra, son y se
aparecen en mi como son y se aparecen en si.

Pero ;v las cosas? json y se aparecen en mi como Son y
se manifiestan en si2 De ninglin modo; las cosas s6lo son cog-
noscibles, sélo son objeto de ciencia, cuando en ellas se hacen
carne las ideas. Lo cientifico, lo universal, lo infinito, no se
fraslucen jamds en las cosas; solo aparecen con completa
claridad en la naturaleza de las ideas. Los seres espirituales
son el diseiio de la forma de los seres reales, el modelo de su
virtud, el ejemplar de sus acciones, el #ipo de su belleza.

La verdad es la conformidad de la idea con su objeto, y
los seres ideales, sirviendo de ejemplares 4 lag cosas, hacen
que los entes reales reciban su verdad de la conformidad que
axiste entre las cosas y las ideas.

Es forzoso que no nos cansemos de repetirlo; la metafi-
sica es la cantera de donde se sacan todas las ideas, senti-
mientos y principios generales; dadme una idea filoséfica y
yo os diré la religién, la ciencia, el arte, la historia, la po-
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litica y hasta el modo de ser del que la profesa. En la cadena
de las ideas no hay eslabones rotos. Sélo cuando se sigue
fielmente el curso de esta cadena, es cuando se discurre con
logica y se halla la verdad pura, que es la moralidad del
evangelio del ideismo.

Todo conocimiento es ultrafisico y, como se dice vul-
garmente, la experiencia no ve m4s alld de sus narices.

La razon lo ve todo de una vez. La experiencia todo lo
ve tarde, mal y nunca.

En ideologia, 6 se sabe todo 6 no se sabe nada. Lo que
no es dogmatizar es tartamudear.

Cuando se escribe filosofia hay que ser sistemdtico, y
dentro de un sistema se puede errar, pero no dudar.

I1

Ya que hemos examinado el principio y la marcha de las
ideas, concluyamos pronosticando su fin.

En cierto modo se efectiia en la historia de la humanidad
un fenémeno que en fisica se llama endosmosis y que con-
siste en la doble corriente que se establece entre dos liquidos
de diferente densidad, separados por un tabique membranoso.

Asi, por efecto de las emigraciones y de las conquistas,
se compenetran las savias y las ideas de diferentes densida-
des, y como en el orden fisico la sangre se transfusiona entre
nacién y nacién, en el orden moral los teismos se espesan al
contacto de la realidad y los politeismos y la filosofias posi-
tivas se purifican con la influencia de los soplos divinos que
bajan de lo alto.
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En el orden fisico ;quién duda que el perspicaz Montes-
quieu tiene razén en todo lo que se refiere 4 la parte mate-
rial de nuestra naturaleza, asegurando que el clima influye
en la savia cosmica de minerales, plantas y animales? ;Qué
serd de la expresién de Shakespeare, que llamaba 4 Inglate-
rra la isla de los cisnes, cuando el Oriente empiece 4 carbo-
nizar la piel de los ingleses y tueste la carne fria y blanca
de langosta de las inglesas, derramando el sol oftalmias sobre
los ojos azules de ellos y ellas, con el objeto de obscurecerlos
para que no se atrevan 4 mirarle cara 4 cara, sino detrds de
un velo negro? Hntonces desaparecerd poco 4 poco en los
pueblos orientales esa preciosa casta de rubias, pues aquella
atmosfera, convirtiendo en cobrizas sus mejillas de blanca
porcelana fina, hard que las inglesas se vuelvan chatas y
bronceadas como sin duda alguna lo habra sido Cleopatra.

[V

Siguiendo la metafora de la endosmosis, anadiré que asi
como en filosofia no hay sistema que no esté cruzado por las
ideas de otros sistemas, no hay religién que, al menos en la
forma, no se vaya haciendo un poco ecléctica. Los libre pen-
sadores en Kuropa han concluido por hacer aceptar 4 lcs
ontélogos mas empedernidos grandes tolerancias en las reali-
dades de la vida. La Iglesia no vacilé un momento en perder
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la obediencia de millones de fieles por defender los derechos
de una esposa legitima, y, mas adelante, queriendo algunos
que se excomulgase 4 Juan V de Portugal, por su aficién
particular 4 ver las caras que ocultaban los velos de las mon-
jas, un papa contest6: «;Expondré yo 4 todo un reino 4 caer
en un cisma por causa de unas... (aqui una palabra gréfica).
No por cierto. Kl se cansar4.» ;Qué fisitlogo tan profundo!
iEl se cansars!

En el Oriente el teismo mahometano se estd desideali-
zando al contacto del brahamanismo y de los salvajes 1do6-
latras que condenan & los octogenarios 4 retirarse 4 los bos-
ques para que hagan vida de ascetas, y donde los hijos se
comen 4 sus padres ancianos aderezindoles con sal y vina-
gre, sin duda para que estén més sabrosos.

v

Y subiendo 4 las excelsas cumbres donde s6lo se vive
respirando ideas, para seguir augurando su fin proximo,
remoto 6 imperecedero, diré que en religion lo que hay de
eterno son las ideas. Los simbolos que las representan pue-
den ser tan variables como la sensibilidad que las exterio-
riza.

Hay tantas religiones como sistemas filosoficos.

La ideologia cristiana con su Sér Supremo adornado de
atributos infinitos y perfectos, que ha de juzgar 4 los vivos
y 4 los muertos segiin la perfeccién con que hayan imitado
en su labor terrena la pauta inmortal de las cualidades di-
vinas, pueden creerlo toda clase de incrédulos, es una con-
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cepcién que serd perdurable por todos los siglos de los
siglos.

En vano los ortodoxos con su celo indiscreto convertirdn
en esencial lo litiirgico, y los heterodoxos, protestando con-
tra la autoridad, pretenderin hacer secundario lo principal.
iInitil empeno! Aunque unos y otros consigan adaptar en
parte al medio ambiente en que vivan los simbolos que re-
presenten las bases de esta concepcion suprema, la ideologia
cristiana vivird mientras exista el mundo y, dgspués que
éste perezca, traspasard las fronteras de los mundos veni-
deros.

VI

Pero, como ademas de las razas superiores la tierra ali-
mentard siempre mortales de sangre empobrecida, la ideo-
logia panteista de que todo emana de wana substancia vunica
perpetuard en el mundo también la idolatria con sus formas
infinitas y sus infinitos nombres de wmitologia, gentilismo,
naturalismo, [etichismo, etc., etc.

Es indudable que, mientras haya perezosos, cretinos €
ignorantes y no se reformen las condiciones enervantes y
paltdicas de este globo terrdqueo, siempre serd la asercién
de un imbécil aquella sibilitica palabra que dicen que no sé
quién oia en la antigiiedad: «jEl dios Pan ha muerto!»

VII

Pasando desde el Panteismo, que da més hastio que
terror, al Psicologismo, que produce més espanto que tedio,
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ya hemos dicho que éste ha dado fin en el wno-fodo, ese
gran animal sin conciencia que marcha ciegamente 4 su
absoluta extincién y en cuya filosofia, si el sér humano no
se sustrae, como debe, por medio del suicidio, 4 la tirania
de lo énconsciente, la mujer se puede entregar al amor de
sus pasiones y el hombre 4 todas las voluptuosidades de los
sentidos.

El Psicologismo, acabando en el Egoteismo, ha conclui-
do por establecer la religion que santifica el orgullo humano.
Los eg6latras, eternos rebeldes de toda autoridad, inclusa la
inevitable de las ideas, que no se imponen por ninguna
convencién humana, sino por obligacién divina, por ne-
cesidad absoluta, seguirdn viviendo en si y para si, con esa
independencia que dan en religién el ateismo, en ética el
placer, en politica la anarquia y en arte la extravagan-
cia; y mientras no abjuren de sus errores vivirin oyendo
aquella frase cdustica que ha inventado el infierno para per-
der las almas, y que, durante todo el curso de la vida, la
suele estar escuchando hasta la misma ambicién honrada:
«;Seréis como dioses!»

VIII

;Y los Teismos? Los Teismos no morirdn jamas.

La intuicién ontologica es, ademés de una idea, un sen-
timiento esencial en nuestros corazones.

Yo vi una vez 4 una madre que castigaba 4 un hijo suyo
porque, segiin me dijo, «siempre estaba sacando ideas de su
cabeza.» El nifio se conoce que era un mal filésofo precoz
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que, embrollando, como Kant, lo ontolégico con lo psicolo-
gico, queria hacer concordar los hechos reales con las ideas
que &l se sacaba de su cabeza, y, confundiendo los términos
del problema, de sus ontologias psicologizadas no le resul-
taban mds que diabluras.

La inocentada de querer juzgar con criterios experimen-
tales las cuestiones de fe, las creencias, es decir, las ideas
imantadas de sentimiento, me recuerda también el candor
de otro nifio 4 quien en el acto en que un sacerdote levanta-
ba el ciliz, le dijo su madre: «Arrodillate, que alzan 4
Dios.» Kl nifio se arrodill6, miré al altar y replic6: «Ma-
mé, no es Dios, es una copa.» La ingenuidad de estos hom-
brecitos pequenios s6lo es comparable con la ignorancia de
algunos ninos grandes.

Algo de esto les pasa 4 los impugnadores de toda reve-
“lacion. Pretenden un imposible, y es que se les explique
psicolégicamente principios de un orden puramente teol6-
vico, y, confundiendo ideas que tienen origenes diferentes, se
hacen inerédulos por ignorancia, y, como el nifio de la anée-
dota, y como Kant, al llevar sus ideas 4 la realidad sélo
cometen verdaderos estropicios.

;Qué les importard 4 clertos marmotas que los milagros
sean mds 6 menos subjetivos y las revelaciones mas 6 menos
cientificas, si el dios ontologico, aunque no fuese de origen
divino, seria siempre cierto por intwicion humana?

Con la razdn, érgano de las intuiciones, se explican las
observaciones de los sentidos y las apreciaciones de la con-
ciencia. Pero lo visto y lo pensado no pueden explicar nunca
lo presentido, porque lo finito no alcanza 4 abarcar lo infi-
nito, ni lo relativo lo absoluto.
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La razdn es el continente de la ciencia divina, la sensa-
cion el de las ciencias terrenas y la conciencia de la ciencia
humana.

Hay una ciencia universal innata, que es la infuicion. La
inspeccion de los sentidos y la introspeccion de la concien-
cia s6lo dan conocimientos mas 6 menos particulares.

Con la intuicién de la idea de cantidad, aplicada 4 las
ideas de tiempo, espacio y movimiento, se construyen las
ciencias matematicas, que pesan, miden y cuentan con ver-
dad relativa todos los fenémenos experimentales. Pero con
la verdad relativa de los fenémenos experimentales no se
puede explicar las verdades universales de las matemdiicas.

Los analiticos se empefian en confundir las verdades de
primera, segunda y tercera mano, explicando lo inductivo
por lo deductivo, y éste por lo dedueido.

jlgnoran que cada una de las ideas tiene su esfera pro-
pia y que la intuicion de los juicios universales es diferente
de la sensacién que elabora los principios particulares y del
sentido intimo que forma las verdades generales?

«Ya sabemos que para observar bien, dicen Kant y Clau-
dio Bernard, son indispensables las cafegorias, es necesaria
la »azdn.» Pues si todo esto es cierto, y si lo fisico sblo se
puede explicar por lo intelectual, y no lo intelectual por lo
fisico, j;por qué pretenden que las Iglesias les den las prue-
has materiales de! origen de sus Dioses, ellos que no pueden
saber si el hombre es descendiente del mono, por més que
estudian esta cuestion con una actividad propia del orgullo
de unos macacos del Brasil?




IX

Y 4 proposito de macacos: los desertores del orden mo-

ral, con sus suenos de ideologias negativas, construyen unos

- sistemas infranaturalistas tan hipotéticos y tan extravagan-
tes sobre lo infinito pequefio, que podrian dar envidia, por
sus ergotismos y sus perspicacias subterrdneas, a los esco-
lasticos de lo infinitamente grande.

Dice Oscar Schmidt: «La teoria de la descendencia es
el tnico recurso reservado al hombre 4 quien no satisface la
creencia en milagros ni la hipétesis de la revelacion.»

jLa creencia en milagros!

;Y qué fantasmagoria méds milagrosa puede haber que la
de animalizar los d4tomos de Leucipo y las ménadas de Leib-
niz, impregnandolas de un hedor 4 amoniaco insoportable,
¥ que con los nombres de celula, protoplasma, cristalizacion
orgdnica, monera primordial, masas todas mas 6 menos al-
huminosas, sirven de punto de partida para la formacion de
todas las especies, lo mismo en el reino vegetal que en el
animal?

jLa hipotesis de la revelacion!

;Y qué mayoral de casa de remonta habrd revelado &
Darwin la ley de la seleccion, y 4 sus discipulos ultrarradi-
cales Haeckel y Biichner el desarrollo de la teoria de la evo-
lucion, en la cual nunca la hibridaciéon esteriliza las razas
para que no pueda haber solucién de continuidad en el en-
tronque genealégico del mono sabio humano con la ilustre

familia del mono ignorante animal?



OBRAS COMPLETAS DE DON RAMON DE CAMIOAMOR oad

A este descubrimiento llaman Heeckel y sus cofrades el
periodo de alta cultura intelectual.

iQué vergiienza! Y en nombre de estos principios hipo-
téticos de una metafisica bestial inversa, ;se habla contra los
milagros, la revelacién, las creencias religiosas y morales de
la humanidad, la libertad del hombre, la personalidad divi-
na, la vida futura y la inmortalidad del alma?

Esto ya no es querer elevarnos 4 la seriedad del mono
antropoide, sino rebajarnos, 4 pesar de su cola, hasta la ri-
diculez del imperceptible mico #ti.

X .

Ademds de repugnar todo lo suprasensible de los teis-
mos, los dengosos racionalistas y los francos materialistas,
renegados de su propia casta, claman contra los simbolos de
todas las Iglesias, como una idolatria indigna, cuando ellos
mismos, haciendo que lo fisico represente lo moral, cometen
una metonimia diaria, regalando, como Robespierre, 4 las
personas de su particular predileccién, algin ramito de
flores.

Es intitil que pretendamos separar del todo de los tron-
cosideales de los sistemastranscendentales esa planta parasita
que unos llaman alegorias, otros representaciones, varios
aprensiones, muchos supersticiones, y todos idolatrias.

Entre los teistas esparcidos por el mundo, hay 400 mi-
llones de catolicos, protestantes y judios, y 180 millones de
mahometanos.

De los panteistas, 4 los 740 millones de budhistas y
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brahamanistas, hay que afiadir 116 millones que se llaman
infieles porque son idélatras.

Pero esta lepra de la idolatria es el mal que padecen es-
pecialmente los panteistas y psicélogos. Si le preguntaseis 4
un brahama que por qué, dirigiendo su mirada al Mediodia
en honor de los difuntos, repite los asperges sobre tres pas-
teles de arroz, de azafrin y de manteca clarificada, ofrecién-
doselos solemnemente 4 aquel que ewiste por si mismo, sin
perjuicio de comérselos él después con mucho gusto suyo en
compailia de sus parientes, os responderia, como buen pan-
teista, que los idolos y simbolos no son mds que manifesta-
ciones del Dios wnico.

La idolatria es la poesia practica de los pueblos. Las
1deas, confusas para los hombres rudos, las realizan éstos con
completa claridad convirtiéndolas en imagenes.

jRepresentaciones, aprensiones, idolatrias, supersticio-
nes! La debilidad comiin que encierran en su fondo estas
cuatro palabras es el efecto de una triste idiosincrasia de
nuestra flaca naturaleza, y hasta el catélico Dante, al diri-
girse 4 Dios, se equivoca y, transformando 4 nuestro Sefior
en Jupiter, dice:

«jO sommo Giove, che fosti crocifisso per noil» ;Oh
gran Jhpiter, que fuiste crucificado por nosotros!

Por mis que pese 4 esas creencias sublimes y delicadas
que forman el orgullo y la admiracién de la inteligencia
humana, el cerebro del hombre siempre tendrs algiin 16bulo
pagano.

Se ama 4 Dios, pero se cree mas cerca de nosotros 4 los
dioses.

Mis amigos los sefiores Pidal, Castelar y Sdnchez Mo--
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guel conocen 4 una labradora muy devota de la Virgen del
Pilar, que un dia, delante de alguno de ellos, me sostenia
que el sol es la cara de Dios. Perdonemos 4 la gentil aldea-
na tan poética ficeidén, porque en tltimo resultado, jquién no
es un poquito idolatra?

Y, después de bien pensado, un saltatumbas catélico, un
derviche musulmén, un faksr de la India, un arreglador de
gris-gris negros de Africa, un cudguero-temblador de la
América, me parecen menos repugnantes que la idolatria
egoteista de un racionalista que cree que su opinion es la
razon de las cosas y su exigua personalidad el centro del
universo.

iLa idolatria de los simbolos! No hay ateo que, de vuelta
de sus excursiones materialistas, no sienta correr por sus
venas el frio del remordimiento al oir la campana de su
aldea.

El matutero que ofrece una misa para que le salga hien
un contrabando, no es més despreciable que Alejandro y Cé-
sar con sus pueriles supersticiones.

El ilustre democrata don Nicolds Maria Rivero, presi-
dente de un Congreso espafiol, no consinti6 que la Consti-
tucién de 1869 se firmase por los diputados, no recuerdo si
en un /maries 0 en un viernes.

A algunos de los racionalistas que llaman 4 estas apren-
siones resabios de supersticion, les he visto resistirse 4 hacer
el nimero #rece en muchos convites y alejarse palidos de los
festines cuando algiin comensal inquieto habia cometido la
torpeza de volcar un salero.

Para Melanchthon, el mis honrado de los primeros re-
formadores, el nacimiento de un becerro con dos cabezas fué
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un pronéstico infalible de la ruina de Roma y del triunfo de
la reforma.

Yo mismo, que paso por despreocupado, no daria por
nada del mundo un objeto que cierta persona, en tiempo del
colera, me mand6, después de hacerlo tocar en el cuerpo
auténtico de un San Roque que, si no me es infiel la memo-
ria, tiene un perro que parece un gato. No diré que creo,
pero quiero creer que el objeto ha sido para mi un preserva-
tivo eficaz, y siempre que lo veo se despiertan en mi tan
tiernas idolatrias que vuelvo mi corazén hacia el pasado con
los ojos arrasados en lagrimas.

Carlos V, supersticioso 6 crédulo, que es lo mismo, te-
nia, entre sus muchos talismanes, piedras engarzadas en oro
para contener la sangre, dos brazaletes y dos sortijas para
evitar las hemorroides, una piedra azul para preservarse de
la gota, nueve sortijas de Inglaterra para evitar los calam-
bres; y este imperial supersticioso tenia al mismo tiempo tan
gran idea del Dios grande que un dia en que, expuesto 4
morir de hambre en una playa africana por no poder reem-
barcarse, se paseaba entre varios caballeros espanoles, diri-
ofa estas palabras religiosas al Todopoderoso, dueiio de los
elementos que dispersaban sus cuatrocientas naves: «;Fiat
voluntas tua! (Higase tu voluntad!»

XI

Hay muy buenos catolicos que prefieren el templo 4 la
doctrina, y mas que del templo se enamoran de los trastos
que lo llenan.
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Pero todo esto jqué importa?

La Iglesia podra modificar en parte sus simbolos y sus
liturgias, pero siempre salvard la esencia del cristianismo
proclamando eternamente al Dios personal y la inmortalidad
del alma.

Nunca he podido contener una risa de desprecio al leer
el error de aquel escritor que asegura que «el catolicismo es
un lobo viejo que no muerde, porque ya no puede». Hste
viejo, 4 quien yo quiero y admiro tanto porque me dice hoy
las mismas cosas que me decia mi abuela, serd eterno.

Asi como se ha dicho que el Brahamanismo no habla
més que el sinskrito, el Budhismo el chino, el Mahometis-
mo el drabe, el Luteranismo el aleman, el Anglicanismo el
inglés, y cada id6latra su jerga particular, el Catolicismo es
la religién universal que habla todos los idiomas y que en
todos predica el monoteismo y la redencién por un media-
dor; y después de hacer hermanas la inocencia y el arrepen-
timiento, la Iglesia, en vez de ser menos fuerte, hecha ya
impalpable por la pérdida de su poder temporal, serd com-
pletamente invencible y podra repetir 4 sus apéstoles las
palabras que el gran San Ignacio les dijo al morir 4 sus dis-
cipulos: «jOs lego el mundo!»

XII

Resumen de este resumen:
No hay mas fuentes de ideas que la nocién de ser, par-
tiendo de Dios, de la Naturaleza 6 del hombre. Estas tres
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notas intelectvales son la gama del pensamiento humano,
las ideas universales que abarcan lo pasado, lo presente y lo
futuro. El hombre, obrando fuera de los limites generales de
estas tres corrientes de ideas, es un loco que hay que atar
porque apedrea.

Nosotros, fieles 4 nuestro sistema, hemos seguido en este
resumen por el camino de la historia del mundo el curso de
estos tres rios que fecundan las inteligencias de los hombres
superiores.

En todos los paises, en ciertos periodos de su hisforia,
hay sequia de ideas, como hay en sus campos esterilidad por
falta de lluvias. Pero que no haya consternaciones ni des-
alientos por las anemias nacionales més 6 menos conti-
nuas ni por los extravios momenténeos de la razén. Fijemos
hien las ideas, y haciendo buena metafisica, 4 la larga el
mundo marchard por la buena senda.

Repito que, tarde 6 temprano, los pueblos siempre ser:in
lo que los fil6sofos quieran que sean.

Y en conclusion: después de hacer derivar la idea de ser
de Dios, de la Naturaleza 6 del hombre, 4 la manera de
Sécrates que decia que la verdad es como un hilo, que sa-
liendo por un extremo de las tinieblas, vuelve 4 perderse en
ellas el otro extremo, dejemos nosotros los tres cabos de
ideas de la nocién de sér colgados de lo infinito.

Estas tres fajas de luz siempre serdn las via-ldcteas que
rodearan los cielos de todos los universos y de todas las erea-
ciones imaginables. Esta matematica de las ideas es la inica
ciencia con que Dios pesa, cuenta y mide la moral y la fisica
de todos los seres posibles.

Dios seguira creando, pero, aunque ignoremos el cudndo
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y el porqué, con la posesién de la ideologia de Cristo siem-
pre se sabré el cémo y el para qué.

Armados con la espada de luz del ideismo, continuare-
mos esa lucha eterna con la naturaleza externa y el orgullo
interior, sosteniendo que s6lo hay verdadero progreso cuande
el mundo marcha hacia algin ideal. Y ;puede llamarse pro-
greso esto que buscan los psicélogos y los fisicos modernos,
aliviando tal vez con sus descubrimientos de algunas fatigas
al cuerpo 4 costa de dejar el alma abandonada en un desierto
de Sahara moral? ;Puede reducirse la nocién del progreso 4
una coémoda barbarie de la civilizacién moderna?

iNo, no! En el mar revuelto de la vida, los pueblos son
buques 4 los cuales, para salvarlos de todo naufragio, una
providencia invisible les tiene echado desde arriba un cable
de teologismo.

Por eso nuestro siglo, conservando latente la esperanza
de una vida transcendente, progresard y sera grande & pesar
del psicologismo y del naturalismo, que van traduciendo sus
siniestras teorias en revoluciones trigicas.

Vendrén como siempre eclipses de horas de las buenas
ideas, pero, como el Verbo que las ha encarnado, resucitardn
al tercer dia; y confiemos en que jamas se perdera la causa
de Dios: éste es para la sociedad lo que el alma para el cuer-
po; y como es initil querer cerrar el paso 4 la justicia del
cielo, tengo la confianza de que, el dia menos pensado, el
soplo del aliento de alglin metafisico aventard las cenizas de
muerte del psicologismo, que cubren el fuego sagrado de lo
absoluto ontolégico, y fumigard el mundo moral lanzando 4
la atmoésfera, en forma de incienso, las palabras de «sé bue-
no y te sentards 4 la diestra de Dios padre».

TOMO IIT 30
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XIII

Senores de la seccién de literatura y artes del Ateneo de
Madrid, unos, idealistas por razén y sentimiento, como los
sefiores Ortiz de Pinedo, P. Sénchez, Pintado,s Martos Ji-
ménez, Solsona, Carracido, Soldevilla y Benito; y otros,
espiritualistas también por grandeza de inteligencia y no-
bleza de corazén, aunque con algunas intermitencias y un
poco i regafiadientes por fidelidad 4 una bandera politica,
como los sefiores Gronzilez Serrano, Burell, Acevedo y Zaho-
nero; al separarme de vuestra compaiia, acaso para siempre,
os juro que la memoria de vuestras corteses confroversias
serd uno de los lenitivos de los dolores de los tiltimos dias
de mi vida; y la muerte, que espero pronto, seria para mi
la mayor de las alegrias si, al dirigir mi postrer plegaria al
Padre Nuestro, 4 quien todos los dias rezan vuestras ma-
dres, vuestras esposas, vuestras hijas y vuestras hermanas,
le pudiera yo ofrecer, en nombre vuestro, que contribuiréis
4 restaurar el reinado de las ideas ontol6gicas, oriundas del
cielo, dando fin 4 esta verdadera Danza Macabra moderna,
en la cual se baila con pies de huesos todavia con médula,
pero ya con caras de risa de calaveras, al son del antiguo

tema, reproducido por los pesimistas modernos, que dice:
«jNada hay peor que la vida! ;Nada hay mejor que la
muerte!»

FIN DE EL IDEISMO
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PROLOGO
A IT.A D™MIIJTIER
APUNTES PARA UN LIBRO

POR D. SEVERO CATALINA

Hste libro, jes una apologia de la mujer 6 un libelo con-
tra el sexo femenino?

Las infelices mujeres, seducidas por la magia de estilo de
este escritor, como Bva por la serpiente, leen este libro con
una credulidad inmensa que hace mucho més honor 4 su co-
razon que 4 su cabeza. Lo que prueba que las mujeres siem-
pre se siguen perdiendo, no diremos, como ellas mismas, por
ser demasiado tonfas, sino por ser demasiado buenas.

No ledis este libro, pobres-hijas de Eva, si no queréis ser
enganadas por la magia de su estilo como la buena de vues-
tra madre por la astucia de la serpiente; venid conmigo, y
en compaiiia del autor, habil piloto, que sabe bordear tan
perfectamente las simas y bajios del oceano del amor, dare-
mos la vuelta juntos alrededor del mundo moral de las mu-
jeres. Porque no sé si habra llegado 4 vuestra noticia que,
desde que Dios vino al mundo, las mujeres tienen tamhién
su mundo moral como nosotros. _

Yo no sé si vosotras opinaréis de otro modo, pero & mi
parecer, el autor de este libro es un amigo pérfido, que con-
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tandonos la belleza de vuestros defectos, nos cuenta vuestros
defectos bellos. Este anatomico implacable ocupa en vuestra
diseccion todos sus cinco senfidos, y lo hace con tanta inten-
sidad que parece como que siente no tener més sentidos para
disecaros mds. Asi es que con la vista mide vuestra extension
con la exactitud de un agrimensor y, en honor de la verdad,
forzoso es confesar que, por regla general, se conoce que os
encuentra, 6 por lo menos os retrata, bastante bien propor-
cionadas; con el tacto, diriamos que examina los grados de
vuestra morbidez con una detencién deliciosa; con el oido,
estudia las intlexiones de vuestra voz, con el mismo deliguio
que si fuese un misico viejo y verde; con el olfato, no diré
que os huele, pero si que ventea la esencia de las flores de
vuestros tocados desde una distancia tan grande, que cunai-
quiera juzgaria que su pensamiento estd adornado de mem-
brana pituitaria; con el gusto, en fin, no os aseguraré yo que
os pruebe como un cocinero, pero frecuentemente cuando os
describe dice el lector extasiado: «Esta debe saber 4 almibar.»

Por estas y otras razones que me callo, yo soy de opinién
que este libro delicioso es un libro digno de ser quemado.
Venid, pues, todas las mujeres, en cuyas aras he rendido un
culto mds 6 menos apasionado; venid, y haremos en honor
vuestro un awto de fe con este libro, que yo juzgo un here-
starca del culto del amor. ;Bien venidas, mis queridas A.
B. C. D.! ;Cuénto tiempo hace que no os habia visto! Yo os
llamaba creyendo que estabais todavia lindas como hace
veinte afios. Pe.o. jay! francamente, ;4 algunas os encuentro
tan flacas! ;4 otras tan gordas! que yo erei que con vosotras
hubiera formado una colecciéon de Willis, y... jperdonad!
pero me parecéis e] coro de las brujas de Macketh. Pero
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aguardad, no os vaydis, para suprimir el tiempo, ese eterno
enemigo de vuestra belleza, evocaré también las sombra de
E. F. G. H., jesas pobres amadas que ya han muerto y que,
como ya han muerto, siempre son en mi pensamiento las
eternas hijas de las rosas y nietas de los jazmines! jBien ve-
nidas sedis, lo mismo las viejas que habéis sido jovenes, que
las jovenes 4 quienes la muerte no ha permitido que llega-
seis 4 viejas!

Formad corro en torno mio, pues en holocausto al amor
que os he profesado, 6 que al menos he creido profcsaros,
voy 4 pegar fuego en esta hoguera al Lisro pE LA MuiEr, de
don Severo Catalina, un catedritico de hebreo, tan precoz
conocedor, critica y filoséficamente, de todas las que sois
hebreas y de las que no lo sois, que habiendo llegado apenas
4 los veintiséis afios, en el primer libro que ha escrito, ya no
s6lo os pinta como sois, sino como suele decirse que sois.
iQué horror!...

jAl fuego! jal fuego! Si esto escribe de vosotras & los
veintiséis afios, jqué no serd capaz de escribir 4 los cin-
cuenta’...

Empecemos nuestro viaje 6, lo que es lo mismo, comen-
cemos nuestro calvario.

Después de decirnos en la InTrRoDUCCION, como de paso,
que la mujer no es nada, pasa en el capitulo de La Epuvca-
ci6N 4 decirnos que puede serlo todo. «Tiene mucha razén
un gran poeta filosofo de nuestros dias (jgracias, sefior Ca-
talina!), cuando dice que la educacién es una verdadera
transfiguracion, un organismo cientifico con que se modifica,
y 4 veces se suple, el organismo de la naturaleza.» Gracias,
vuelvo 4 repetir, pero yo, que no quiero dejarme corromper
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por vuestras lisonjas, debo decir, en defensa de las pobres
mujeres, que concediéndolo todo 4 la educacién, os exponéis
4 colocarlas en la misma condicién en que estin las monas
que adiestran los piamonteses. Y ademas decia: «Que la
nifia aprende 4 disimular y ensefia mds tarde 4 la mujer 4
enganar.» jQué horribles verdades! ;Pero es para eso para
lo que preconiziis la educaciéon? Y anadis: «Que la mujer es
un sér indefinible, por que es un sér ineducado.» jAh! jtrai-
dor! ;Es un sér ineducado, 6 lo creéis mas bien un sér in-
educahle?

jAl fuego, Leonor, al fuego! No vaciles en quemar un
libro en que se llama grande 4 Shakespeare, 4 un autor in-
glés que dice: «Que la mujer es un manjar digno de los dio-
ses, cnando no lo guisa el diablo.» Lo que el libro del se-
nor Catalina debiera decirnos para no ser quemable, es
«cuando lo guisa el diablo,» pero no nos lo dice, sin duda
porque cree, como el inglés, que no deja de guisarlo nunca,
y asl es que afade, de conformidad con otro autor: «Que el
orgullo nos pone 4 merced de cualquiera que guste tomarse
la molestia de lisonjearnos.» Quema, Leonor, quema sin
piedad; porque eso sin duda lo dice por ti, jte acuerdas?...

Si no estuviera tan de prisa como ya he indicado al prin-
ciplo, me detendria un poco en el parrafo de la constancia.
Pero ;quién se detiene ni siquiera un poco con semejante bi-
coca? jLa constancia! {la constancia! Nuestro autor, con una
practica digna de un consumado matemético, acepta la reduc-
cion de la constancia 4 un cdlculo numérico, que daria en-
vidia al economista Malthus: «La mujer que os ama, y de
la cual os alejais, contars al prineipio por minutos el tiempo
de vuestra separacién; si le escribis, comenzard pronto 4
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contarlo por dias; un poco més tarde lo contard por semanas;
luego por afios, luego... no lo contard: terminard la cuenta
por el cero del olvido.» ;HEs decir, que para asegurarse
bien de la fidelidad de una mujer, es menester tenerla como
una plaza enemiga, ocupada siempre militarmente? «A los
tres meses de ausencia prescribe la fe jurada.» ;jDemasiado
lo sabia yo! Esto es, jdemasiado lo sabemos todos!

jLena al fuego, Mercedes, lena al fuego! Pues en el ca-
pitulo de Er Amor, esa otra bicoca sublime, oid lo que el
sefior Catalina dice, si es que tenéis valor para escucharlo:

«Es fijo (y tan fijo), las mujeres que més blasonan de
invulnerables 4 los tiros del amor se parecen 4 los nifos,
que, cuando andan solos y de noche, cantan de miedo.»
iA cusntas he oido yo cantar de miedo! Yo ereo que no he
dejado de oir cantar 4 ninguna. ;Hasta recuerdo que yo tam-
bién he cantado algunas veces un poquito!...

«Conviene, afiade, que las mujeres amen mucho, pero
honestamente, y escriban poco, pero de tarde en tarde.»
Mas claro, conviene que no améis ni escribdis. Nos conviene
que seals unas mé#quinas que por medio de una virtud mag-
nética no os movais més que 4 impulso de nuestro libre al-
bedrio. Nos conviene, segin las palabras citadas, que sedis
unas pobres anforas vacias de ese celeste licor llamado el
espiritu.

jLefa al fuego, Isabel, jay! lefia al fuego! Pues hablan-
do de Er Matrivonio, de esa Uinica ocupacién de vuestra
vida, copia de otro autor, con una sonrisa que da ganas de
llorar:

«El matrimonio es de todas las cosas serias la més di-
vertida.» jAh bribén de autor! Como alguna de ellas te coja
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en sus redes, ya te hard pagar cara la diversion. ;No es ver-
dad, Isabelita? Yo no quisiera calumniar los pensamientos
del senor Catalina; pero, después de leido el capitulo de
Er. MatriMonio, se me ha ocurrido, no sé por qué, este pro-
blema histérico: «Si Tarquino hubiera sido un caballero
particular, de esos que las mujeres llaman una buena figura,
y en cuya discrecion confian absolutamente, ;hubiera Lu-
crecia sido tan fiel?...»

iSoplad, soplad todas 4 esa hoguera! Pues ese libro es
la historia de vuestros extravios y de vuestras ridiculeces.
Su autor os persigue 4 todas partes para hacer vuestra antop-
sia con una galanteria muy pérfida y con un escalpelo muy
fino. Desde el capitulo titulado Los Exrravios, donde si no
lo adopta. tiene el valor de copiar el axioma de que «la
debilidad (no es ésta la palabra) es un mal necesario,» pasa
al de Los Esprcricuros, donde 4 la luz de mil bujias se cons-
tituye en el Figaro de los dramas interesantes «no anun-
ciados en el cartel;» y después de revelarnos lo que decia
una noche cierta dama, «voy'a desnudarme para ir & un
haile,» concluye dandonos, 4 nombre de otro, la agradable
noticia de que el bastonero de los bailles es... ;quién dirdn
ustedes? ;Satands!

Es ya mania vulgar de todos los escritores la de sacar 4
bailar al diablo cuando se habla de las mujeres. Yo no me
acuerdo del diablo, pero después de leer los parrafos relati-
vos al haile y los espectdculos, me hago, sin querer, la si-
guiente reflexién: «;Por qué el mal (no digo el diablo)
tomars tan frecuentemente la forma de mujer?...»

iQuemad todas, seguid quemando! Porque después de
echaros en cara en el capitulo de La Mona, con un sarcasmo
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que os hard extremecer las carnes, «que la virtud es la
tinica moda que nunca ha de envejecer,» penetra en las
tertulias, ese bolsin del amcr, donde el que no gana el amor
por sus puiios cotiza las pasiones en aquel establecimiento
medio 4 obscuras, 4 camhio, no de moneda, sino de papel
mojado. HEste capitulo, lleno de color local subido, propio
s6lo de un pais donde ha prevalecido en varias clases socia-
les cierta influencia monacal, tiene un no sé qué de positivo,
de material, de casi pttrido, que, aunque admira el cuadro
por la exactitud del dibujo, causa nduseas por la verdad del
asunto. Y en el fondo también hay alguna exageracion, pues
asi como no hay ninguna mujer que sea platénica toda su
vida, no hay ninguna tampoco que deje de entregarse al
platonismo & ratos perdidos.

Y luego... jquemad! jseguid quemando! Porque voy #
hacer volar la mina. Y luego... no vuelve 4 hablar de Sata-
nds, no; habla de otra cosa peor, jhabla de vuestra edad’

i Vuestra edad! Misterio més insondable que vuestro
mismo corazoén. «Apenas, dice, existen mujeres de cuarenta
ni de eincuenta anos.» Es cierto: la que més dice que tiene
treinta. '

iFuego! ;Fuego! Pues de ese infernal capitulo de La
Epap se puede decir lo siguniente: Preguntad 4 una mujer
los afos que tiene, afladid la pequehiez de mil anos 4 los que
ella os confiese, y esa es su edad infaliblemente.

Dejemos la cuestion de vuestra edad, esa cuadratura del
eirculo de vuestra vida, y pasando por alto el capitulo de
La Curiosmap, que nuestro autor compendié de este modo:
«La historia de la curiosidad es la historia de la mujer,
dando 4 entender que no hay mujer posible que no sea una
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posible Eva, continuemos con el de La Frivormap, esa
arma la més seria y la més temible de las mujeres, que re-
sume en este parrafo: «Los hombres meditan muchas veces
frivolamente y hablan con la mayor gravedad:; las mujeres
muchas veces meditan gravemente y hablan con la frivoli-
dad més insigne.»

Y acabemos, por fin, porque ya me duele el alma de oir
hablar mal de vosotras.

Llega el capitulo de Er Esrupio, en el cual el antor con-
cede 4 la mujer (joid, que ya os concede alguna cosa!), nada
menos que las tres potencias del alma, que parece que hasta
os las hahia puesto en problema: la memoria, el entendi-
miento y la voluntad. jGracias 4 Dios que os concede algo!
Pero es tan poco que.....

iFuego! ;Fuego!

iMas no! Yo, 4 pesar de mi cualidad de filésofo perso-
nalista, y por .consiguiente, poco apasionado de las semi-
personalidades, en lo cual estoy de acuerdo con la reina
Cristina, que decia: «Me gustan los hombres, no tanto por-
que son hombres, cuanto porque no son mujeres», no puedo
ver correr las llamas impasiblemente para devorar paginas
que parecen escritas por Juana de Arco, por aquella heroina
que pedia & Dios en sus oraciones «jun gran corazén y nobles
pensamientos!»

iAlto el fuego, queridas quemadoras de mi corazon, si
no queréis ver arder entre pdginas que os calumnian, ren- -
glones que os divinizan! jAlto el fuego! Pues yo, por més
que, como Socrates, tema més al amor de una mujer que al
odio de cien hombres, no puedo ver arder indiferentemente
ese capitulo de La Posreza, que tan hien describe asi nuestro
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siglo: Al hablar de la mujer, preguntaban nuestros abue-
los, jes honrada? Nusstros padres solian ya preguntar, jes
hermosa? Nuestros jovenes de la actualidad preguntan sim-
plemente, jes rica? ;No es verdad que esta sitira del siglo es
muy corta, pero muy buena?

Pues si entriis en los capitulos de La PRroFESION RELIGIO-
sA y La ITerMaNa DE LA cariDAD, de seguro no salis sin rezar
antes de agradecimiento dos Ave Marias y una Salve por el
alma del bendito autor, que os llama dichosas «al penetrar
en el alcdzar de la castidad, de la pobreza y de la oracion. »
En esos lugares de abstinencia, de sacrificios y de abnega-
cion, os pinta el sefior Catalina como si fueseis unos Napo-
leones con faldas, pero, en su concepto, sois mas valientes
que Napoleon, pues éste solo vivia en los paises en que ha-
bia gente que matar, y vosotras, segin el autor, «vivis en
todos los paises donde hay ligrimas que enjugar y males que
compartir.» Napoleon adquiria laureles 4 cargas; para las
mujeres «no hay en la tierra premio para sus beneficios, ni
corona para su heroismo.» Jamds podréis pagar al sehor
Catalina el honor de haberos hecho mds grandes que Napo-
le6n, sin més trabajo material, 4 los ojos del vulgo, que
confeccionar compotas, hacer puntillas y dar tazas de caldo
4 los enfermos.

" Pero, sobre todo, jalto el fuego y fuera sombreros, 6,
por mejor decir, fuera capotas! Voy 4 hablar del capitulo de
La MaTerNmAD, de esa gota de agua de un Jordan que bas-
taria para purificar todos los defectos de todos los libros del
mundo. «Bl sér que vilipendiais, dice el autor, ha dado
vida 4 vuestros héroes y 4 vuestros sabios.» Yo no he ha-
blado nunca mal de las mujeres, pero si lo hubiera hecho

TOMO LII 36
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alguna vez, al leer esto no tendria inconveniente en poner-
me de rodillas y exclamar con contricion verdadera: «jPer-
don!» Sigue el sefor Catalina: «jDetractores sistemaiticos
del que llamdis sexo débil, recordad que habéis tenido ma-
dre 6 que la tenéis todavial» Repito que yo nunca he ha-
hlado mal de las mujeres y que, si lo hubiese hecho alguna
vez, al leer esto otro me prosternaria de hinojos gritando:
«jPerdon! ;Perdén!.....»

«Los que al nombre y 4 la memoria de madre no sintdis
latir de entusiasmo el corazon, apartad, alejaos!» Si, si, que
se aparten, que se alejen; y ademds de apartarse y alejarse,
;malditos sean por todos los siglos de los siglos!

Cuerpos de A. B. C. D., que aun estdis vivas, y vos-
otras, sombras de E. F. G. H., que ya estdis muertas, me
arrepiento de haberos propuesto el auto de fe de un libro que
contiene un capitulo como el de La MaTerNIDAD, ¥, en con-
secuencia, os conjuro 4 que, como el antiguo romano, ten-
dais la mano al brasero y, sin miedo de quemaros, salvéis
de la destruccion un libro cuya pérdida lloraria la poste-
ridad.

Quiero que admire el porvenir un Scévola con guarda-
piés. La que se sienta fiel, que tienda la primera la mano.
i Animo, antiguos pedazos de mi corazon! {No teméis, la fide-
lidad es incombustible! jAnimo, pues! ;No hay ninguna de
vosotras que tenga la confianza de su incombustibilidad?
;Peméis acaso todas quemaros los dedos? ;Cobardes! Conozeo
la razén de tanto miedo, mas lo callo en obsequio vuestro.

Pero, ahora que caigo en ello, nuestra obra de destruc-
ci6n es completamente inftil, porque... jmirad, mirad! Por
entre los claros que deja el humo que levanta la combustion
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de su obra, se percibe la cara del autor con una sonrisa
sarcastica burlindose del impotente despecho que nos ha
convertido en los inquisidores de su espiritu.

iPor vida de nuestro amor y como ciega!

Hasta que he visto la risa incisiva del autor, no habia
caido en que es inatil que quememos el libro del sefior Ca-
talina, pues no.es mis que una copia sacada al daguerreoti-
po del precioso original que, 6 no ha de haber hombres en
el mundo, 6 vivirsd eternamente. Que jcual es el original
del libro del sefior Catalina? ;El original, almas mias, sois
vosolras mismas!...

;Queréis que quememos el original para que, no pudien-
do sacar mds copias, no se pueda escribir m4s libros contra
vosotras?...

RamMéN pE CAMPOAMOR,

Madrid 1.° de Enero de 1838,
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PROLOGO

A LAS FABULAS DE D. ANTONIO CAMPOS Y CARRERAS

(Madrid, 1864).

Tengo el honor de presentar al piiblico, llevado por mi
mano, 4 un autor de veinte anos, sencillo y bueno como de-
hen ser los escritores 4 su edad.

Y no es poca satisfacciéon para mi acompafiar en el pri-
mer paso ¢ue-da-en la escabrosa senda del Parnaso 4 un lite-
rato que es bien intencionado y que no es vanidoso, que no
perteneceri nunca 4 la casta de esos escritores que ven Jas
malas intenciones de los hombres, antes que los hombres ten-
gan intenciones ni malas ni huenas, y que, cuando sueltan en
pablico su nombre propio, parece como que extrafian que
uno no se tape los oidos como si hubiese escuchado la explo-
sion de la santabirbara del navio Zrinidad.

j;Cudles son las reglas principales de una buena fabula?
Segin dicen los que lo entienden, las reglas principales de
una buena fihula son: que la accién excite interés, que los
actores intervengan obrando conforme & sus cualidades y
cardcter naturales, que el argumento sea sencillo, que el
lenguaje sea claro y, finalmente, que del conjunto resulte
una enseflanza moral.
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;Ha cumplido nuestro joven autor con estas preseripeio-
nes del arte? En todas sus fibulas, no; pero muchas estin
desempenadas con la dificil facilidad que recomendaba uno
de nuestros eriticos, de una manera perfecta.

Aunque si la fibula tiene por objeto ensenar deleitando,
temo que me digan los Aristarcos conocidos por su feroci-
dad que algunas de estas fibulas deleitan poco y no ense-
nan mucho. Verdaderamente que nosotros, los que ya hemos
doblado el cabo de las tempestades de la vida, no nos podre-
mos deleitar gran cosa con unos poemitas donde falta el vér-
tigo de los deseos insaciables, la voluptuosidad de la duda
y la sed de las grandes emociones; ni nos podri ensefiar ver-
dades desconocidas un autor que entra en la vida con una fe
suficiente para crear con ella por lo menos veinte apostoles,
a nosotros que todos, enil mis, cual menos, estamos tocados
de la peste del escepticismo literario y que, por desgracia,
cuando escribimos algo, no se nos olvida recordar que lo
vamos haciendo en el ya bien corto camino de la muerte.

Y si este autor es variado en sus argumentos, claro en
su lenguaje y bueno en la tendencia de sus apologos, jqué
le falta? Le falta lo que no puede tener todavia: la expe-
riencia. Le falta la sabiduria de las segundas intenciones,
esa ciencia cuyos princinios se adquieren 4 costa de vigilias,
de esperanzas, de diclias y, sobre todo, de tiempo; le falta lo
que es imposible tener hasta que llegambds 4 los treinta y tres
afios, somos vendidos por algiin beso pérfido, se nos hace
pasar por la calle de la amargura, subimos al monte de las
expiaciones y recibimos la lanzada en el costado,

En este primer acto de la vida poética del autor, me
contento con recomendar al ptiblico sus buenas cualidades,
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la sencillez, la precigion y la naturalidad; los defectos, por
ahora, se los abandono 4 los cernicalos literarios que andan
olfateando dénde hay una alondra descuidada para cebarse
en ella,

Este libro es mis bien una esperanza que una realidad,
aunque es un libro que revela 4 un autor sencillo en los
asuntos, natural en los pensamientos, sobrio en la forma,
modesto hasta la timidez y moral hasta rayar en lo escru-
puloso.

A los que quisieran en nuestro fabulista un poco més de
romanticismo en la concepeion de los asuntos y una moral
un poco mds traviesa, aunque fuese un poco menos moral,
les aplazo para dentro de pocos afios, el autor habra escrito
la segunda parte de estas fabulas y yo haré la segunda parte
de este prologo.

Entre tanto, recomiendo estos ap6logos, apreciables desde
el punto de vista literario é inapreciables desde el punto de
vista moral, 4 todos aquellos lectores de recto corazén y de
sana inteligencia, partidarios del buen Dios de Bossuet que
recompensa con mds largueza un vaso de agua que el resul-
tado de cien sangrientas victorias.

CAMPOAMOR.

Madrid, 19 de Diciembre de 1864,
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PROLOGO

A COoOSAS DEIL. MOUONDO
POEMAS

POR DON ALVARO ROMEA

Serior don Alvaro Romea:

Gracias, mi querido Alvaro, por los elogios no merecidos
que me tributa en su carta, y vamos al asunto.

Mi nombre, que no tiene de esclarecido més que los mu-
chos afios, no anadiria, puesto al frente de su libro, ni un
4pice m4s 4 su mérito intrinseco. El publico no hard ningin
caso de lo que yo diga que reconozco y espero de su talento.
La autoridad de mis anos no basta para que el piblico erea
‘bajo mi palabra que tiene usled en su cabeza la cierta idea
de que Rafael sacaba sus creaciones.

Resultado: que los prélogos son inttiles y que no hay
més remedio que apelar franca y resueltamente al fallo de
la opinién pitblica, que no necesita de intérpretesy que, 4
‘la larga, no es, como algunos creen, el vaho compuesto de
‘los alientos de los tontos y de los envidiosos.

Verdaderamente que es una alegria para mi el ver que
‘usted y otros jovenes de mérity vienen & continuar, con mas
talento y mas diligencia que yo, una empresa que con mi
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habitual pereza se quedaria s6lo en un buen proposito, pues
mi cabeza es como el infierno, que dicen que estd empedrado
de buenas intenciones que no se han podido 6 no se han que-
rido realizar.

Y mi proposito era bueno: sustitnir 4 la noveleria en
prosa, que, uua vez leida, se arrincona para siempre, el
cuento en verso, que por el atractivo del ritmo se suele
volver & escuchar con gusto, lo mismo que sucede con las
obras musicales. Yo queria hacer reir llorando, atar los
cascabeles de la locura al cetro de la filosofia y, entremez-
clando los asuntos, los géneros y los tonos, desviejar un poco
la poesia, 6, como decia Goethe, expresar ideas nuevas con
palabras viejas, pero palabras viejas que sean de uso moder-
no, que carezean de eso que se llama lenguaje poético. que
es distinto de la prosa, que se distingue en sus redicheces
por un lujo provinciano que tiene algo de dominguero, y que
da 4 la elocucion poética un no sé qué de almidonado y con-
vencional que se parece 4 la tiesura inglesa, que més que
respeto suele causarnos risa.

Adelante, adelante, amigos mios. No les arredre 4 uste-
des el ver que, por regla general, es més popular la poesia
le forma que la de fondo, los versos de invernadero que no
tienen mas jugo que el agua pura, que aquellos substanciosos,
que, para entenderlos bien, es menester tener algo de ins-
truceion y leerlos un poquito despacio.

Al pablico le suelen ser més simpéticos los escritores que
se ocupan en describir los trajes nuevos que gasta, que los
que le pintan el alma al desnudo, por lo mismo que la so-
ciedad quiere mds 4 los hijos que lisonjean su vanidad que
4 los que le dicen las verdades.
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* 8i, Alvaro querido; creo mi empresa, 6 por mejor deeir,
ereo que la empresa de ustedes es bastante dificil. Y si no
fuera por no desanimarles, les diria que me parece imposible
sustituir con los poemas grandes ni pequeiios la noveleria en
prosa. Aunque no sea mds que para gozar del ritmo del ver-
S0, es menester pensar en él, y las gentes se han acostum-
brado 4 leer solo para gozar con lo imprevisto, bajo cual-
quier forma, por antiartistica que sea, y esto acontece
generalmente 4 las mujeres; y 4 las mujeres que aman 4 un
estipido, los hombres de talento les inspiran horror. Esta es
la verdad. Las gentes, por regla general, estin habituadas
por no sé qué tendencia de espiritu 4 no ver en los poetas
més que sus defectos, asi como en los novelistas so6lo admi-
ran las buenas cualidades.

Perdone usted; ya iba 4 concluir sin hacerme cargo de la
eacomunion que quiere usted que lance sobre lo que no halle
bueno en sus poemitas. Pierda usted cuidado, que su expe-
riencia propia se encargard de hacerlo por mi. ;llay tal vez
en algunos de sus versos demasiadas palabras? Pues ya pro-
curard usted ir descartando todas las innecesarias en los ver-
sos sucesivos. jAcaso ha escrito usted demasiados versos para
explicar una misma idea? Y eso, j;qué importa? Con el tiem-
po ya ird usted concretando sus pensamientos para expresar-
los en los menos versos posibles. Al pensamiento, al pensa-
miento, y dejémonos de palabras. Los buenos cazadores de
aguilas, como usted, deben hacer poco caso de los gorriones.

Creo en mi un deber de conciencia animar en su empresa
literaria 4 un joven de veinticuatro anos, tan entusiasta y al
mismo tiempo tan juicioso como usted, de quien se puede
asegurar que nacio viejo por dentro. Y sl no creyese sincera-
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mente en la exuberancia de sus facultades poéticas, no le
animaria 4 continuar la senda emprendida, pues en materia
de artes, opino como mi abuela, que solia decir: ¢ César ¢
cesar.

Es tanta la emulacion con que veo la facilidad de ustedes
en hacer versos, tan sincera la admiracién que profeso. 4 su
talento y tan apasionadas las esperanzas que tengo de que
-serd usted uno de los poetas que dejardn una estela mny
ancha y muy brillante en su trénsito por la tierra, que, para
que estas esperanzas se realicen, acumulo sobre su cabeza y
hago més plegarias al cielo que votos se hacen en alta mar
durante el curso de doscientas tempestades.

Concluyo, pues, diciendo, para que lo entienda el pabli-
co, que cuando leo 4 un escritor tan joven y de tan excelen-
tes disposiciones como usted, lleno de envidia se me ocurre
decir lo que un artista viejo le decia 4 otro de su edad: «Hs
glorioso para nuestro pais, pero es triste para nosotros ver
que estos jovenes empiezan por donde nosotros acabamos.»

R. pe CamMroaMoR.,
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Autdgrafo del trabajo inédito SOCRATES. inserto en el presente volumen,







SOCRATES (a)

(a) El estudio biografico-humoristico de Sderates se ha encontrado, ya
impresos los dos primeros tomos de estas obrag completas de Campoamor,
entre los papeles del poeta, y nos apresuramos & incluir aqui este genial
escrido, que leerdn con gusto nuestros suscriptores.






OBRAS COMPLETAS DE DON RAMON D# CAMPOAMOR aTe

SOCRATES

(FRAGMENTO)

;Ha existido Soécrates? Yo creo que si. Ha existido un
hombre que se llamaba Sécrates, pero que ni era filésofo ni
mucho menos un tipo de virtud. Jenofonte y Platon, sus dis-
cipulos y amigos, han escrito su vida contradiciéndose el uno
al otro, y en mi concepto faltando ambos 4 la verdad. Jeno-
fonte habla de Socrates con una simplicidad afectuosa, que
es la mentira del hombre de bien, y Platon con una exage-
racion épica, que es la mentira del hombre de talento.

Socrates es hijo de sus discipulos, el amable Jenofonte y
el enfusiasta Platon, como Don Quijote es hijo de Cervan-
tes. Tan cierto es el Sécrates ideal en Atenas como Don
Quijote en la Mancha. Los filosofos son 4 Socrates lo que
los romanceros al Cid: de dos personajes ciertos han hecho
dos tipos de idealidad. Lo mismo So6erates que el Cid son dos
gloriosas mistificaciones. :

Sécrates nacio en Atenas el ano 469 antes de. Cristo.

Fué hijo de Sofronisco, un cantero, y de Phenareta, una
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partera. La posteridad, siempre linajuda con los grandes
hombres, ha convertido al cantero en un escultor y 4 la
partera en una sibia en obstetricia. Sin embargo, si Jeno-
fonte no se equivoca, como es de creer de su excesiva bon-
dad, el padre de Socrates debi6 de ser escultor y no cantero,
pero escultor tan hdbil en la ensefianza que, segin dice
Jenofonte, se mostraba un grupo de las tres gracias esculpido
con tanta felicidad por el joven Socrates que este grupo
podia soportar sin mucha inferioridad la vecindad de las mas
divinas estatuas de Fidias. No diré que no lo creo, pero si
que lo dudo.

Se cuenta que, observando su padre en él algunas parti-
cularidades que le hicieron creer que no seria como el co-
man de los hombres, fué 4 consultar el ordculo sobre la edu-
cacion que le daria, y el oriculo le respondié: «Déjale
hacer». Cito este.dicho, no porque crea en su autenticidad,
sino porque es una excelente leccion de pedagogia. _ -

COriton, hombre rico y filésofo, aficionado 4 su falento ¥,
compadecido de su candor y miseria, se hizo su amigo, le
suministré lo necesario para vivir, le dié maestros y des-
pués le encargé la educacion de sus hijos. Cito este hecho de
Criton, este Mecenas antiguo, porque es una buena accion.

Segiin dice Aristoteles, Socrates tuvo dos mujeres pro-
pias, la una Mirta, hija de Aristides el justo, y la otra Jan-
tipa, hija de un ciudadano obscuro, euménide de tan capri~
choso humor que toda su vida di6 motivos 4 su marido
para ejercitar su filosofia mds de lo que Socrates hubiera de—-
seado. Yo, después de todo, preferiria una mujer tan vio-
lenta como Jantipa 4 un marido tan inaceptable como S6-
crates.
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Alcibiades, ese tenorio ateniense, le decia una vez que
no era tolerable la maledicencia de Jautipa, & lo que So-
crates respondi6: «Yo estoy tan acostumbrado 4 ello como
4 oir cada momento el estridor de la polea; y ti también
toleras los graznidos de los dnsares»; «Pero, replico el gro-
sero Alcibiades, los 4nsares me ponen huevos y educan
otros dnsares»; y torno 4 replicarle el todavia més grosero
Socrates: «También 4 mi me pare hijos Jantipa». Esta deli-
cada conversacion, habida entre dos de los mds grandes
hombres de la antiguedad, es digna de dos arrieros que se
ocupasen de alguna Maritornes en un mesén de la Mancha.

Llamado por las leyes & combatir por el pais, salvé en
Potideo 4 ese ilustre presidiario conocido en la Historia por
Alcibiades, y en Delio 4 su amable discipulo el inmortal
Jenofonte.

Antes de pintar al hombre moral, disefiaremos al hombre
fisico.

Socrates era un hombre de una vulgaridad grotesca, de
pequeiia estatura, de hombros altos, cuello ancho y corto,
cabeza redonda, labios gruesos, boca fruncida, nariz infor-
me y remangada, ojos vivaces, frente ruda y prominente.
Al leer esta deseripcién, parece que injusta, pero involunta-
riamente, se ve uno tentado 4 aplicarle el epigrama de Mo-
ratin:

JVéis esa repugnante criatura
chato, pelén, sin dientes y estevado!
Pues lo mejor que tiene es la figura.

Pero no seamos tan inconsiderados como el lavateriano
Zopiso, que solo al verle le atribuy6 las inclinaciones més

TOMO LII 37
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viciosas, si bien Socrates protesté contra este rasgo de bue-
naventura fisionémica con la ingenua aseveracién de que,
en efecto, «habia nacido con malas inclinaciones, pero las
habia vencido 4 fuerza de atencién sobre si mismo.»

Admito, deseo, quiero que sea una calumnia lo que se ha
dicho de su bigamia y de su amor infame hacia el joven Al-
cibiades.

Supongo que es verdad lo que se cuenta que decia 4 pro-
posito de su frugalidad: eque los otros hombres vivian para
comer, pero que él comia para vivirs, y que «quien come
con apetito no necesita de viandas exquisitas; y el que bebe
con gusto no busca bebidas que no tiene & mano.»

Creo que seria muy pobre, tomando aqui la pobreza
como sinénimo de virtud, cuando dijo que «si él tuviera
dinero se compraria una capa», lo mismo que diria cual-
quiera que, no teniendo dinero, sintiese frio.

Sin hacer siquiera la senal de la cruz, paso por lo del
demonio 6 genio familiar que le advertia lo que debia ha-
cer en las circunstancias mas criticas, como sucedi6 en la
expedicion naval de Potideo, donde se dice que past toda
una noche en contemplacién en una misma postura, y en la
cual pele6 valerosamente y consiguié la victoria que cedi6
voluntariamente 4 Alcibiades, @ quien amaba mucho, como
con clerta sorna dice Aristipo en el libro cuarto de Las
delicias antiguas, y paso por todo esto sin llamar 4 Sécra-
tes visionario ni otra porcién de cosas que se me podrian
ocurrir si yo quisiera pensar sobre ellas.

Es posible que fuese cierta su modestia cuando, al ver las
muchas cosas buenas que se vendian en las calles de Ate-
nas, decia, como la zorra de la fibula: «;Cuénto hay que yo
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no necesito!», 6 como, cuando al ver que Antistenes lleva-
ba siempre 4 la vista la parte mas rasgada de su palio o
traje, exclamé: «Al través de tus andrajos veo tu vanidad. »

Si, sefior, era prudencia y no bajeza .la que, habiéndole
dicho uno que otro hablaba mal de él, le hacia responder:
«HEse no ha aprendido 4 hablar bien», 6 en el momento en
que, habiéndole uno dado un puntapié, dijo 4 los que se ad-
miraban de su sufrimiento: «;Pues si un asno me hubiese
dado una coz, habia yo de citarlo ante la justicia?»

Miente, es decir, quiero suponer que miente Aristoxenes
al asegurar que Socrates era muy cuidadoso en juntar dine-
ro (en buenas palabras, que era un avaro), que ddndolo 4
interés lo recobraba con el aumento (esto es, que se ocupaba
en la usura), y que renovando luego un préstamo daba otra
vez el capital 4 ganancias. Mentira. Es decir, quiero supo-
ner que todo esto es mentira.

Y, en una palabra, quiero suponer que es una verdad
que Socrates era casto, frugal, pobre, profeta, modesto y
desinteresado. Pero aun suponiendo todo esto, que es mucho
suponer, todavia no puedo ver sin que se resienta mi digni-
dad de hombre 4 ese pedantén 4 quien Alecibiades, su disci-
pulo predilecto, llama «un descarado blasfemador compa-
rable al sitiro Manyas», danzando frecuentemente, como
nos dice Jenofonte en su Conwite, dindose él mismo de cos-
corrones muchas veces y arrancdndose los cabellos por sus
excesos en la vehemencia- del decir, pasando la vida de plaza
en plaza como un vagabundo, filosofando al aire libre como
lo podia hacer Socrates, esto es, diciendo marrullerias, en-
ganchando discipulos por la calle, como sucedié con Jeno-
fonte, para ensenarles la virtud, asi como ciertas fabricantas
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de amor los cazan para lanzarlos en el vicio, yéndose fre-
cuentemente 4 casa de uno de-sus cronistas, Simon el curti-
dor, donde, como en todas partes, hablaba de los vicios, de
las virtudes, de lo bueno, de lo bello, de lo decente y de lo
honesto, todo lo cual oia, como no podia menos, con gran
atencion, Simoén el curtidor.

Séerates, ese Quevedo de la filosofia, debia ser lo que en
nuestros dias se entiende por «un mald lengua». Se dice que
con sus criticas incomodaba en extremo 4 los falsos orado-
res, malos poetas, supuestos filosofos, ricos orgullosos, hom-
bres injustos, y que, incapaz de autorizar ni aun con su
silencio abuso alguno, reprendié igualmente los que veia
introducidos tanto entre los sacerdotes como entre los artis-
tas y magistrados. Es decir, que este fachenda de la virtud
se conoce que estaba en guerra con todo el género humano.

Supongamos que el Socrates histérico viviese en un pue-
blo de una de las provincias de Espafia en el siglo xix. Los
curas dirian que era un orate, sus amigos un fatuo, los chi-
cos un démine, los hidalgos un grosaro, las mozas un estra-
falario, las viejas un socarrén, y, en general, seria conocido
por el tio Socrates. El hombre que seria esto en Espana y
en el siglo xix, en Atenas y en la Olimpiada 77 no habra
podido dejar de ser un valiente original.

No era dificil ser tan agudo como aquel Mago venido de
Siria 4 Atenas, y que, segin refiere Aristoteles, después
de reprobar muchas cosas de Socrates, le predijo que mo-
riria de muerte violenta. En nuestras sociedades cultas y
puntillosas, Socrates, 4 mi parecer, con razén y con aplauso
universal seria apaleado mas de lo que 4 sus costillas con-
viniera.
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Las Nubes, comedia de Aristéfanes, es una satira muy
popular escrita contra el cardcter y las ideas de Socrates.
Fué escrita veinticuatro afios antes de que se formase su pro-
ceso. Hsto prueba que Aristéfanes, al hacerse eco de los odios
y de las desconfianzas que Soécrates excitaba en la multitud,
solo tuvo dnimo de ridiculizar al que todo lo ponia en
ridiculo, pero de ningiin modo el de designarle como vie-
tima 4 los Tribunales. En los veinticuatro afios que me-
“diaron entre la representacion de Las Nubes y su proceso,
Sécrates era muy hombre para dar suficientes motivos 4
que se efectuase la profecia del Mago que le angur6é una
muerte violenta. En la comedia Las Nubes aparece Socra-
tes representado 4 los ojos de la multitud como un visiona-
rio, como un hombre que suena despierto, suspendido entre
el cielo y la tierra y pidiendo ordculos 4 las Nubes, divini-
dades flotantes é insensibles que le responden en medio de
discursos embrollados y ampulosos.

ve... Método. Socrates no escribié su doctrina y sélo se
conservan noticias de sus lecciones orales por las Memorias
de Jenofonte y los Didlogos de Platon, dos autoridades que
me son bastante sospechosas. Aunque él no valia como pen-
sador lo que el ultimo de los sofistas, se hizo célebre por
haberlos combatido en aquel tiempo con el mismo método
con que hoy repelen la filosofia alemana las viejas de nues-
tros dias, acogiéndose al sentido comin, ¢ més bien, al
sentido vulgar, asiéndose 4 un hecho externo como criterio
de certidumbre, discurriendo més por instinto que por razo-
namiento, no creyendo del hombre interno mas que lo que
se prueba por los sentidos, casi nada. Su escepticismo me-
tafisico era tan patente que aseguraba que «la verdad es
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como un hilo que, saliendo un extremo de las tinieblas, des-
pués de dar un rodeo, vuelve 4 perderse en ellas.»

Sin embargo de que Aristofanes le moteja de dialéctico
de mala fé «porque hacia huenas las causas malas», es
menester confesar que el modo de discurrir de Séerates, algo
parecido 4 lo que hoy entendemos por gramatica parda, era
la misma duda metodica de Descartes, el mismo método in-
ductivo de Bacon; es la marcha timida del modo de pensa,r'
vulgar que, caminando por sus pasos contados, no tiene ms
formula de examen que el dicho de Santo Tomds «ver y
creer. »

El método de Séerates es puramente negativo: sirve para
~ rebatir errores, pero no para establecer verdades. Destruye,
pero no edifica. Poseia una doctrina, pero no un sistema. Su
cardcter es la prudencia materialista y una modestia muy
parecida al falso orgullo. No se anuncia, como los Jonios 6
los Pitagoricos, por el filésofo que va 4 dar el secreto de todo;
no se gloria como los sofistas de poseer la ciencia universal.
Lo mismo aquéllos que éstos afirmaban la ciencia de la sabi-
duria; Sécrates, en contraposicién, sb6lo ensefia la ciencia de
la ignorancia. La formula de aquéllos es «sé que lo sé todo»;
la de Socrates es «solo sé que no sé nada.» Los sofistas
todo lo probaban por medio de discursos largos y capcio-
sos, hasta que desacreditaron la palabra sofista, que quiere
decir maestro de la sabiduria, convirtiéndola en lo que des-
pués se llamo ergotista. Socrates s6lo usaba de conversacio-
nes breves y familiares, saturdndolas de una acritud que ha
tenido la fortuna de ser nombrada ¢ronia soerdtica. Los filo-
sofos hacian subir su ciencia «de la tierra al cielo»; Socrates
hizo bajar la filosofia «del cielo 4 la tierra». Los materia-
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listas, absortos en la observaciéon de los fen6menos fisicos,
sin duda por efecto de un mareo llegaron & despreciar la
misma realidad; los idealistas, después de sacrificar la ver-
dad sensible a la forma abstracta de las leyes que rigen &
los fen6menos, se aislaron cada vez mas del mundo de la
gensacién y concluyeron, sin duda por efecto de un vértigo,
por reconcentrarse en la contemplacién de lo absoluto: en
fin, una plaga de sofistas, algunos menos escépticos que So6-
crates y casi todos con mds talento que él, hombres de doc-
trinas negativas y perniciosas, sin consideracién y sin cos-
tumbres, sacrificaban la ciencia al lucro, la verdad 4 la va-
nagloria y la virtud al brillo; Sécrates fué el latigo de estas
tres clases de locos: 4 nnos y otros los combatié con la sen-
cilla formula de Santo Tomés «ver y ereer».

Siguiendo con los otros el consejo que el ordculo habia
dado con respecto & él «déjale hacer», en vez de mode-
lar 4 sus jovenes discipulos la cabeza por dentro, con el
mismo mecanismo que lo hacen las parteras por fuera, les
dejava hacer, es decir, no les atestaba el cerebro con sistemas
preconcebidos y modelados en el interior de otros créneos,
sino que tenia un sistema de fecundacion intelectual promo-
vida por la conversacion, la disputa, el arte dialéetico y la
ironia, eon un ardor y una sinceridad dignos del que profe-
saba esta mdxima: «la sabiduria es la salud del almay, y
que decia que «le admiraba ver que los escultores procu-
rasen que la piedra spliese muy semejante al hombre y que
los hombres se descuidasen en procurar no parecerse a las
piedras». A este método de educacion que consiste en dejar
obrar 4 las ideas innatas, 4 la personalidad, le llamaba
St6erates la maydutica, 6 arte de dar 4 luz los espiritus, arte
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que comparaba al de Phenareta su madre que, parteando,
sacaba 4 luz el fruto que las madres tenian encerrado en sus
entrafas. Si Platon, como yo presumo, no suponia en su
maestro sus mismos pensamientos, el verdadero autor de la
célebre teoria de las ideas innatas es Socrates, pues su mé-
todo mayeutico 1o fundaba en que «pensar es recordary.

La base de su filosofia era la experienzia y no la con-
ciencia. No 86 por qué varios autores aseguran que la fa-
mosa inscripeién del templo de Delfos nosce te ipsum fué
su dogma y como la formula general de su teoria. Este es
otro milagro que Socrates no hizo y que la posteridad le
cuelga. Calumniado en vida y en muerte, ni merecia que sus
contemporédneos le tratasen tan mal, ni que sus sucesores le
tratasen tan excesivamente bien. Aquéllos de un hombre
vulgar han hecho un malvado y éstos 4 una mediania la
han cenvertido en un mito. La gloria de escojer el fecundo
terreno de la conciencia para plantar el drbol de la filosofia
pertenece casi exclusivamente 4 Descartes que dos mil anos
més tarde ensen6 la doctrina de la conciencia, fundada en el
Cogito, ergo Sum.

Pero Socrates no era s6lo un filosofo como lo entiende
el populacho, una especie de Addn siempre llamado de
adentro, interrogador de estrellas, eterno persecutor de un
no sé qué ontologico, sino que, & vueltas de esta existencia
ultrafisica, hay en él un positivismo sensual, espeso, profun-
damente pagano, que es contradictorio de la moral, que
hace sufrir 4 la virtud, que espanta 4 las gracias, un mate-
rialismo, en fin, hijo legitimo y heredero en linea recta de
varén en varon del fisiquismo de la escuela jénica, que con-
vierte nuestra naturaleza humana en un recipiente de sangre
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bastante bien elaborado, pero que no contiene esa abstrac-
cién que se llama alma; que lo més tenue que encierra son
los liquidos 6 el elemento del aire, y cuya tnica espirituali-
dad se reduce 4 sentir necesidades y 4 saborear la ilusi6n y
la vivacidad de un sinntimero do apetitos.

FIN DEL TOMO TERCERO
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