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A L L E C T O R 





N i en és te n i en ninguno de los Estudios h i s tó r i cos que has
ta ahora hemos publicado ha sido nuestro intento d e s e n t r a ñ a r 
hondos problemas de la historia, n i descubrir tampoco datos 
desconocidos o documentos ignorados que arrojen m á s clara 
luz sobre sucesos ya juzgados o personajes puestos a ú n en tela 
de juicio. Nues t ro p r o p ó s i t o , mucho m á s modesto, ha sido tan 
só lo vulgarizar, por decir lo así , entre cierta clase de púb l i co , 
algunas figuras unidas a grandes y trascendentales hechos de 
la historia y presentarlas enfocadas a la luz de la r a z ó n y del 
criterio ca tó l ico . Para esto hamos l e í d o y estudiado cuanto so
bre ellas se ha escrito bueno y malo; aceptado todo lo cierto; 
escogido entre lo mucho dudoso lo m á s veros ími l , y procurado 
luego con la imag inac ión y el estudio de la é p o c a resucitar 
aquellos muertos y dar vida , relieve y ambiente c o n t e m p o r á n e o 
a todo este conjunto, a fin de cautivar la a t e n c i ó n de los lec
tores qui*. como t ú probablemente, no tienen la afición indis
pensable para entrarse por el á r i d o campo de c r ó n i c a s , archi
vos y manuscritos donde se encuentra la verdad ciertamente, 
pero como pudiera encontrarse en los ordenados nichos de un 
cementerio. C o n esta idea publicamos nuestra historia de L a 
Reina M á r t i r y con la misma te enviamos ah í a J E R O M Í N , para 
que le conozcas y le ames; y si no fuera porque ha muchos 
años que quien pudo saberlo muy bien d i jo que estaba y a en 
el cielo, te d i r í a m o s a d e m á s que para que encomendases a Dios 
su grande y misericordiosa alma. Pero puesto que a él y a no 
le hace falta esto, p í d o t e , en cambio, l o que t ú sin duda nece
sitas: que imites sus grandes virtudes y procures evitar sus no 
leves defectos. 
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Y con esto y con la bend ic ión de 'D ios , í n s t r ú y e t e y d iv ié r 
tete con JEROMÍN , y cree que no e n c o n t r a r á s en él una sola pa
labra que no es t é tomada de verdadera fuente h i s tó r ica . P o d r á 
ser que me equivoque y o y te equivoque a t i a veces; pero q u é 
dame y q u é d e t e el consuelo de que nos equivocaremos siempre 
con historiadores de fuste. 

De Madi-id a 24 de etiero de 1903. 

L U I S C O L O M A , S. J. 



L I B R O P R I M E R O 





Fuit homo missMS a Deo ci*i nomtn 
«roí Joannes. 

Hubo un hombre enviado de Dios 
que se llamaba Juan. 

(SAN JUAN, I , 6.) 

I 

Como bandada de gorriones espantados cayeron aquella tar
de los chiquillos todos de L e g a n é s a la puerta de A n a de M e 
dina, cuando las campanas del Salvador t a ñ i a n a ú n a v í s p e r a s . . . 
C o r r í a el pr imero Je romín , el hi jo de la Medina , con las nar i 
cillas pá l idas , los grandes ojos garzos espantados, el precioso 
cabello rubio revuelto. 

E l caso no era para menos, y veinte voces atipladas se apre
suraron a explicarlo a la Med ina , que, con la rueca en la mano 
y el r e g a ñ o en los labios, sa l ió asustada a la puerta. 

N o hubo escuela aquella tarde en Getafe . . . Sancha Apelza, 
la mujer del maestro, h a b í a cogido un tabardi l lo en la era del 
Comunero, y la sacramentaban aquella noche.. . V o l v í a n los de 
L e g a n é s al lugar, jugando por el camino a moros y crist ianos. . . 
I m p o n í a s e siempre, Je romín , y no que r í a jugar a los Comune
ros, n i ser Padilla, n i el adelantado, n i e l obispo A c u ñ a , h é r o e s 
populares entonces harto recientes... D e c í a que le bastaba ser 
Jeromín, y descabezar de farsa moros fingidos... P a r a p e t ó s e en 
el pozo del C a n ó n i g o , como en castillo roquero, y Pedro Verde 
de fend ió la huerta frontera de Maricuernos, d e c l a r á n d o l a V e g a 
de Granada. . . Je romín d i ó Santiago a los suyos, y c r u z á r o n s e 
por ambas partes, como pelotas de arcabuz, terrones de t ierra 
blanda. . . 

E n este momento a c a e c i ó e l conflicto. 
Bordeando la huerta de Maricuernos, como quien viene de 
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M a d r i d , aparecieron a deshora cuatro mu ía s , uncidas de dos 
en dos, con largos tirantes, a una como casita de madera, con 
dos ventanas muy chicas y cuatro ruedas muy grandes. U n 
j a y á n montaba la primera mu ía de la derecha, y o t ro , sentado 
en el techo de la casa las guiaba con un palo largo. Por una 
de las ventanillas ve íase sentado dentro un seño r caballero muy 
gordo, con grandes bigotes canos y barba cortada a la flamenca. 
Cuat ro jinetes bien armados y dos muías con reposteros escol
taban el armatoste. 

E s p a n t ó a los chicuelos la vista de aquella e x t r a ñ a m á q u i 
na, nunca de ellos vista; mas la curiosidad s o b r e p u j ó al espanto, 
y a g r u p á r o n s e todos en la huerta de Maricuernos, muy cal ladi-
tos, para contemplarla a su paso m á s de cerca (1) . 

A c r e c e n t ó s e e l pasmo de los muchachos a l ver que la pe
sada m á q u i n a h a c í a alto ante ellos, y que el s eño r c a b a ñ e r o 
gordo les preguntaba desde la ventanilla, con mucha cor tes ía , 
s i paraba a la s a z ó n en el lugar Francisco Massy, antiguo m ú 
sico de vihuela del emperador, casado con A n a de Medina , na
tural de aquella t ierra. 

Comenzaron los muchachos por re í r se e s t ú p i d a m e n t e , m i 
r á n d o s e entre sí, y y a no osaron responder, n i rebullirse, n i 
aun destocarse las caperuzas en seña l de respeto... U n a y otra 
vez rep i t ió e l gordo su pregunta con mayor co r t e s í a y m á s afa
bles razones, hasta que al cabo, Pedro Verde , que t en í a ya 
once a ñ o s y h a b í a estado dos veces en Pinto, y vis to una de 
lejos la cabalgata de R u y G ó m e z de Silva, d e c i d i ó s e a contes
tar, con la caperuza puesta y la boca seca del susto, que el 
mús i co F ranc i squ ín , como allí le llamaban, h ab í a muerto y a 
a ñ o s antes: que en lugar paraba la viuda, A n a de Medina , 
y que su hijo Je romín allí se hallaba presente. 

(1) Al referir este suceso VAN DER H^UM£N, dice de este modo: "Venia 
en un coche o carrocilla de las que en aquellas provincias (Flandes) se usa
ban. Cosa raras veces vista en estos reinos. Sallan las ciudades enteras a ver
la con admiración. Tan corta noticia se tenia entonces de este género de de
leite. Sólo lo que usaban eran carretas de bueyes, y en ellas andaban las per
sonas más graves. Esto se usaba en aquel tiempo; pero dentro de pocos años 
(1577) fué necesario prohibir los coches por pragmática. Tan introducido se 
hallaba ya este vicio infernal, que tanto daño ha causado en Castilla." i ü o n 
Juan de Austria, Madrid, 1627, págs. 11.0. 
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L o cual d e m o s t r ó gallardamente Pedro Verde , cogiendo a 
Je romín por el cuello del jubonci l lo y e m p u j á n d o l e hacia de
lan te . . . O í r esto el viejo gordo, mirar fijamente a J e r o m í n y 
extender ambos brazos por la ventanil la como s i le quisiera 
coger y meterle dentro del coche fué cosa de un segundo.. . 
M a s de menos lo fué t o d a v í a que, espantados los chiquillos t o 
dos, y Je romín el pr imero, con el a d e m á n del viejo, apretaran 
a correr hacia el lugar por la cuestecilla arriba, como si legio
nes de diablas les vinieran a l alcance.. . D á b a l e s voces el ca
ballero gordo para que se d e t u v i e s e n . . . D á b a n s e l a s t a m b i é n los 
de la escolta.... M a s los chiquillos, espoleados por el susto, co
r r í an mas y m á s y trepaban por la cuestecilla como perseguidas 
liebres, hasta dar en el umbral de la Med ina , donde ya les he
mos visto. 

I n m u t ó s e l a v iuda al o í r esta r e l ac ión que los chiquillosi le 
hac ían , y a p r e t ó maquinalmente a Je romín como si quisiera es
conderle entre sus sayas de e s t a m e ñ a . H i z o a los rapaces v a 
rias preguntas: contestaron todos a la vez desatinadamente, 
y s ó l o pudo ponerse en claro que el s e ñ o r caballero gordo ha
b ía querido llevarse a Je romín en aquella casita con ruedas. 

M e t i ó s e entonces en su casa A n a de Medina , m u y preocu
pada, y e n v i ó con Pedro V e r d e recado, para que viniese a ver
la, al c lé r igo Bautista V e l a , que s e r v í a aquel curato por don 
Alonso de Rojas, cape l l án entonces de su majestad en la ca
pi l la real de Granada. 

R e t r a s ó s e e l Bautista V e l a m á s de lo conveniente, y y a no 
le fué posible entrar solo en casa de la M e d i n a . . . Por la es
quina de la calle desembocaba en t ropel el pueblo todo, rodean
do admirado la carrocil la en que v e n í a el s e ñ o r caballero gor
d o . . . S o n r e í a é s t e muy placentero: saludaba a unos, pregun
taba a otros por la casa de la Medina , que cien manos le i n d i 
caban, y miraba sin cesar por la ventanil la si la ta l casa estaba 
cerca, como si fuese ella el t é r m i n o de su jornada. 

Sa l ió al a lboroto A n a de M e d i n a a la puerta de su casa, 
con Je romín colgado de las sayas. P a r ó s e ante ella e l coche 
nunca vis to; s a l u d ó l a c o r t é s e l caballero, y puesta y a en e l 
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aprieto la viuda, no t uvo m á s romedio que ofrecerle hospita
l idad con rús t i cas razones de labradora. 

A p e ó s e el caballero entonces, y l levóle la M e d i n a a su estra
do, que no era o t ro sino la cocina, l impia, ciertamente, y capaz 
y desahogada hasta el punto de caber veinte personas bajo la 
campana de la chimenea, en dos poyos de m a m p o s t e r í a , que a 
uno y o t ro lago del hogar se hallaban. 

E n t r ó t a m b i é n el Bautista Ve la , invi tado por la viuda, que 
p a r e c í a temer hallarse a solas con e l extranjero, y s iguióles Je-
romín , repuesto ya de su susto, pero admirado siempre y m i 
rando sin cesar de hi to en h i to al caballero, como si alguna 
buena o mala ventura le trajese. 

Frisaba ya el s eño r gordo en los sesenta a ñ o s , y no qu i 
taba su extraordinaria corpulencia n i agilidad a sus miembros 
n i elegancia a sus maneras. Hablaba bajo con suaves y c a r i ñ o 
sas inflexiones y m a r c a d í s i m o acento flamenco, y todo revelaba 
en él , m á s que el a l t ivo hombre de guerra, p ropio de aquellos 
tiempos, el cortesano complaciente acostumbrado a soportar el 
yugo de poderosos s e ñ o r e s . C o n mucha cor t e s í a y muy p u l i 
das razones dijo a la v iuda su nombre y cond ic ión , el objeto 
de su venida y lo que de ella quer ía y esperaba. 

L l a m á b a s e Carlos Prevost, era criado del emperador, y ha
biendo venido a Casti l la para negocios propios, t r a í a t a m b i é n 
un mensaje espec ia l í s imo y secreto para ella de A d r i á n D u 
Bois, ayuda de c á m a r a t a m b i é n del emperador y por eso su 
c o m p a ñ e r o . H i z o aqu í una pausa el suave flamenco, y con voz 
m á s fuerte y acentuada a ñ a d i ó que le h a b í a recomendado con 
grande ahinco este mismo negocio nada menos que el muy alto 
y poderoso s e ñ o r Luis M é n d e z Quijada, mayordomo del mis
mo invic to C é s a r Carlos V . 

Bajaron todos la cabeza en seña l de v e n e r a c i ó n a l o í r el 
nombre del C é s a r , y al escuchar el de Quijada, cambiaron en
tre sí, el c lé r igo y la viuda, una r á p i d a mirada de temor y de 
sospecha. Jeromín, m á s sereno que ninguno, balanceaba las pier-
necillas sentado en un escabel muy alto, sin perder de vista al 
extranjero, como si pretendiese descifrar en aquella faz oronda 
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y rubicunda a lgún enigma que en su infant i l cabecita se enre
daba y daba vueltas. 

Carlos Prevost i nd i có con un gesto al n i ñ o como si su pre
sencia le estorbase, y la viuda le t o m ó entonces por un brazo, 
y le s a c ó fuera y le e n c e r r ó en un cuarto, d i c i éndo le que al l í 
la aguardase. Mien t ras tanto h a b í a sacado Prevost del seno 
un papel cuidadosamente envuelto en dos lienzos y a l a r g ó l o 
a la v iuda hecho cuatro dobleces. N o s a b í a é s t a leer, y ten
d i ó l o a su vez a Bautista Ve l a , e n c o g i é n d o s e de hombros. Des
p l egó lo e l c lér igo muy e x t r a ñ a d o , y con pausa y solemnidad 
l e y ó lo siguiente: 

" Y o , Francisco Massy, violear de su majestad, y A n a de 
Medina , m i mujer, conocemos y confesamos de aver tomado 
y recevido un hi jo del s e ñ o r A d r i á n de Bues, ayuda de c á m a r a 
de su majestad, e l qual tomamos por su ruego, que nos ha ro 
gado que le tomemos y tratemos y gobernemos, ass í como si 
fuesse nuestro hi jo propio , y de no dezir n i declarar a ninguna 
persona cuyo sea e l dicho n iño , porque el s e ñ o r A d r i á n no 
quiere en ninguna manera que su mujer supiesse n i oyesse ha
blar de ello, n i otra persona ninguna. Para l o cual, y o , F ran
cisco Massy y A n a de Medina , m i mujer, y nuestro hi jo Diego 
de Med ina , juramos y prometemos al dicho s e ñ o r A d r i á n de 
no dezir n i declarar a persona que sea en esta v ida de qu ién 
es e l dicho n i ñ o , sino que y o d i ré que es mío , hasta que el se
ñ o r A d r i á n me e m b í c una persona con esta misma carta o que 
e l dicho señor A d r i á n v e r n á en persona. Y porque el s e ñ o r 
A d r i á n quiere tener este caso secreto, me ha rogado, por ha-
zerle buena obra, de tomar el dicho n i ñ o en cargo; l o qual ha-
zemos de m u y buena voluntad y o y m i mujer, y conozco aver 
recevido del dicho s e ñ o r A d r i á n para hazer este viaje de l levar 
este n iño , para caballo y aderego y dispensa de un a ñ o de t ra 
tamiento que me da, cien escudos, y es a saber, que se cuenta 
e l dicho a ñ o dende primero d ía de agosto de este presente a ñ o 
de 1550 a ñ o s . D e lo qual me tengo por contento y pagado de 
este d icho a ñ o ; y porque es verdad, lo firmé de m i nombre y o 
y m i mujer; y porque m i mujer no sabe firmar, r o g u é a Oger 
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Bodoarte (1) que lo firme de su nombre por ella. Y dende ade
lante me da el dicho seño r A d r i á n dnquenta ducados por cada 
un a ñ o por el tratamiento del n iño . Fecha en Bruselas a 13 d ías 
del mes de junio de 1550 a ñ o s . " 

S igu ióse a esta lectura un buen ra to de silencio, hasta que, 
comprendiendo A n a de Med ina que h a b í a llegado la hora de 
entregar aquel n iño que hasta entonces hab ía mirado como hijo, 
r o m p i ó a l lorar amargamente y di jo entre sollozos que harto 
r e c o n o c í a ser cierto y verdadero aquel documento en todas y 
cada una de sus partes; que como l o h a b í a jurado lo h a b í a 
cumplido y lo cumpl i r ía en adelante, entregando el n i ñ o en 
cuanto se lo mandasen; pero que por Dios y Nues t ra S e ñ o r a 
y la muchedumbre de sus santos, se le dejaran a ú n hasta las 
sementeras, para poder entonces con desahogo hacerle un equi
po nuevo que realzase su persona. 

P a r e c i ó t a m b i é n conmoverse el Bautista V e l a y a p o y ó t í 
midamente e l ruego de la viuda. M a s el flamenco, con dulces 
palabras de consuelo y razonamientos muy intrincados, mani
festóles su firme p r o p ó s i t o de marchar al d í a siguiente al ama
necer, l l evándose a Jeromín . Y d e s p u é s de largas p l á t i c a s y 
diestras preguntas que d i r ig ió al c lé r igo y a la viuda, a s e g u r ó 
les t ambién , sin perder su afabilidad, que el desagrado del po
deroso Luis Quijada h a b í a de ser muy grande al conocer el 
abandono intelectual en que h a b í a estado Je romín durante aque
llos a ñ o s ; porque cierto era que el n i ñ o estaba sano de cuerpo 
y l o p a r e c í a t a m b i é n de alma; pero t a m b i é n lo era, y saltaba 
a la vista, que no s a b í a otra cosa sino corretear por los campos 
y t i rar a los pá j a ros con su ballestilla, n i h a b í a tenido otras lec
ciones que las del sac r i s t án de la iglesia Francisco F e r n á n d e z 
y las que hubiera podido tomar ú l t imamen te en la escuela de 
Getafe. . . Responsabilidad és t a que reca ía del todo sobre el c lé 
r igo Bautista Ve l a , porque a él h a b í a escrito en t iempo y en 
s a z ó n el p rop io Luis Qui jada "que mirase t a m b i é n por aquel 

(1) Este Oger Bodoarte era Ogier Bodard, uno de los 
cámara que siguieron al emperador a Yastc 

cuatro ayudas de 
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rapa2 y cuidase de su e d u c a c i ó n , que no h a b í a de ser la de un 
labrador c i l i o" . 

Cal la ron a esto el c lé r igo y la viuda, comprendiendo su 
yerro, tanto mayor cuanto que m á s de una vez les h a b í a asal
tado la idea de que no era Je romín h i jo de A d r i á n D u Bois, 
de cuyas manos l o recibieron ellos, sino del propio Luis Q u i 
jada, mayordomo del C é s a r y uno de sus m á s grandes caballe
ros. Y a c a b ó de afirmarles en esta idea, de que sin duda el mis
mo Prevost participaba, que llegada la hora de la cena m a n d ó 
és te preparar la mesa con la plata y e l servicio que t r a í a él en 
sus reposteros, y s e n t ó a Je romín en el iugar preferente y él 
mismo le se rv ía y h a c í a plato. 

D e j á b a s e servir Je romín sin manifestar cortedad n i extra-
ñ e z a y como si toda la v ida hubiese recibido atenciones seme
jantes: M a s como observase que A n a de Med ina p e r m a n e c í a 
de pie junto al hogar y pasaba ella misma los platos sin osar 
acercarse a la mesa, p r e g u n t ó sin mirar a nadie y con ta l alte
rada voz que l o mismo p o d í a ser una pregunta, que un ruego, 
que una orden: 

— ¿ N o cena é s a ? . . . 
L o cual hizo a la v iuda pror rumpir en nuevos llantos y ex

clamaciones, y morderse los labios al muchacho para contener 
las l ágr imas , que llenaban sus ojos. 

N o podemos asegurar si Je romín d u r m i ó aquella noche: mas 
es lo cierto que nadie tuvo que despertarle al o t ro d ía y que 
la primera luz del alba le e n c o n t r ó ya despierto, con su mejor 
ropi ta de labradorci l lo vestida, y calada sobre los rubios cabe
llos la graciosa monter i l l a . . . Por dos veces a b r a z ó a A n a de 
M e d i n a en e l umbral de la puerta, y la de jó y t o r n ó a ella y la 
a b r a z ó por tercera y por cuarta. M a s no d e r r a m ó una lágr ima , 
n i d i jo palabra, n i se i n m u t ó en l o m á s m í n i m o su graciosa ca
ri ta , m á s p á l i d a que de ordinario. 

Estaba allí el lugar entero, y los chiquillos en primera fila, 
moros y cristianos confundidos, v i é ron l e subir entre envidiosos 
y admirados en el lugar preferente de aquella casifa con rue
das que tanto les a s u s t ó l a v í spe ra . 

P i d i ó entonces Je romín a la viuda que le trajese su ballesta: 

OBRAS COMPLEXAS.—xm, 2 
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t rá jole ella aquel tosco juguetil lo con que h ab í a adquirido el 
n iño tan maravillosa destreza en la p u n t e r í a , y él la a l a r g ó a 
Pedro Verde , su contrario en las batallas, diciendo l acón i ca 
mente: 

— G u á r d a l a . 
A c o m p a ñ a r o n al coche todos los vecinos hasta las afueras 

del pueblo, y mucho m á s lejos los chiquillos y A n a de M e d i 
na, que daba gritos p l añ ide ros pidiendo que no se llevasen a 
su Jeromin, que le volviesen su hijo. 

N o se rebul l ía és te dentro del coche n i asomaba la cabeza, 
y tan quieto estaba con los ojos cerrados, que l legó el flamen
co a suponerle dormido. M a s al volver el ú l t imo recodo, pa
sada ya la huerta de Maricuernos y frente al si t io en que se le
vantaba entonces la ermita de los Angeles, v ióse asomar por la 
ventanilla la manita de Jeromin haciendo la postrer seña l de 
despedida a sus c o m p a ñ e r o s de juego y a la rús t ica mujer que 
le hab ía criado. 



Pasaba Je romín de sorpresa en sorpresa, v iendo desfilar 
ante sus ojos, por vez primera, tierras, montes, pueblos, cas
tillos y gentes que no eran como las de L e g a n é s n i en el fon
do de aquel obscuro ret i ro se las hubiera podido imaginar nun
ca. Contestaba Carlos Prevost a sus dudas y preguntas con ver
dadero y c a r i ñ o s o a fán de instruirle, ora h a c i é n d o l e explicacio
nes curiosas, ora comentarios instructivos que a b r í a n a la v i r 
gen inteligencia del n i ñ o nuevos y dilatados horizontes. 

M a s en medio de aquella afable bondad del flamenco, que 
unas veces parecia nat iva y otras m á s c a r a cortesana que de 
puro apretada y continua é ra le ya natural, n o t ó la infant i l pers
picacia del n i ñ o que siempre le ocultaba Prevost a las miradas 
de la gente; que nunca so l tó palabra n i en mesones n i en caminos 
sobre qu ién fuese e l n iño , de d ó n d e le t r a í a y a d ó n d e le l leva
ba, cosa esta ú l t ima que e l mismo Je romín ignoraba por com
pleto. R e t r a í a esto la candorosa espontaneidad del muchacho y 
a r m á b a l e de cierta- reserva que, s in ser rencorosa, era por l o 
menos desconfiada, como hija, sin duda alguna, de un gran fon
do de ofendida dignidad. 

Llegaron a V a l l a d o l i d a las doce de un d í a de mayo, que 
deb ió ser precisamente entre el 1.° y el 14. A p e ó s e Carlos Pre
vost en las afueras, por no llamar la a t e n c i ó n con su carroza, y 
e n t r ó s e por el por t i l lo de Balboa con Je romín de la mano. 

Reinaba en las calles grande a n i m a c i ó n y movimientos, por 
hallarse ya en V a l l a d o l i d toda la inmensa comit iva de G r a n 
des, caballeros, criados y gente de armas que h a b í a n de acom
p a ñ a r al p r ínc ipe de Asturias don Felipe en su famosa jornada 
de Inglaterra, y para evitar el bul l ic io , sin duda, e n t r ó s e Car 
los Prevost por calles excusadas, hasta llegar a un convento 
de Descalzos. « 
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E s p e r á b a n l e allí, seguramente, porque sin m á s p l á t i ca s que 
las de cor tes ía , hizo el flamenco entrega del n i ñ o al pr ior , que 
era un viejo muy .venerable, y m a r c h ó s e sin decir más , prome
tiendo a Jeromín volver a recogerle algunos d ías m á s tarde. 

A n g u s t i ó s e la criatura al verse solo entre aquellas austeras 
figuras, que por no haber visto nunca de cerca le resultaban te
merosas y e x t r a ñ a s . D i s imu ló , sin embargo, sus temores con 
precoz entereza, y con ta l c a r i ñ o y bondad le t rataron los 
frailes, que, familiarizado con ellos, desde el primer día , va
gaba por los claustros y la huerta como hubiera podido vagar 
por la casa de Ana de M e d i n a y las tierras de Maricuernos. 
Seña ló le el pr ior un fraile joven, decidor y alegre, que le acom
p a ñ a b a y le servía , y d ié ron le una ballestilla con que pudiera 
saciar en la huerta su decidida afición a t i rar a los pajarillos. 

T r a j é r o n l e a los pocos d ías de parte de Carlos Prevost 
ropa blanca fina en abundancia y tres trajes de corte y hechu
ra de labrador, pero de p a ñ o fino y lindos aderezos. Quiso Je
romín p r o b á r s e l o s al punto, porque era pulcro y presumido, y 
r a z ó n ten ía para serlo en efecto. E r a fuerte, bien hecho y ági l 
en extremo: blanco el color, aunque por el sol de L e g a n é s muy 
tostado; los ojos pur í s imos , grandes y garzos; los cabellos r u 
bios y suaves, y todo el conjunto tan gracioso, tan ga lán y tan 
noble, que al verle en su ordinario traje de labradorcil lo, hu-
biérase le tomado por un pr incipi to real disfrazado de vi l lano. 

V i s t i ó se sus nuevas galas desde el primer momento, y aque
lla misma tarde acaec ió le en la huerta una aventura, que de jó 
en su infanti l imaginac ión huellas profundas. E r a la huerta muy 
extensa, frondosa en extremo y cruzada en todas direcciones 
por calles de á rbo les . 

Cansado de corretear, e c h ó s e Je romín al pie de un peral, 
con su ballestilla al lado; pasaba por delante una calle de aque
llos mismos frutales, que arrancaba por un lado del claustro 
bajo, e iba a parar por el otro en un gran a l b e r c ó n donde se 
criaban truchas. 

A poco v ió Jeromín a lo lejos que sal ían del claustro y se 
acercaban hacia él, departiendo amigablemente, dos grandes 
personajes. E r a uno el pr ior del convento, viejo muy acabado, 
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que se inclinaba al andar, y golpeaba el suelo a cada paso con 
su muletil la de palo. E ra el o t ro un gran caballero, de m á s de 
cuarenta a ñ o s , enjuto de carnes, de complex ión recia, nariz aca
ballada, ojos v iv í s imos y luenga barba muy cuidada, que le 
ca ía sobre el pecho. V e s t í a sayo de terciopelo negro acuchilla
do de raso, toca antigua de l o mismo con pluma negra, y 
guantes finos de ante, que llevaba sueltos en la mano.- Daba 
la derecha al pr ior , e s c u c h á b a l e a veces con gran respeto i n 
clinando hacia él la al t iva cabeza, y c o n t e s t á b a l e otras con ve
hemencia, g o l p e á n d o s e 'una mano con los guantes que llevaba 
en la otra. 

Int imidado Je romín , quiso escaparse, corr iendo: mas ya era 
tarde, y tuvo que mantenerse agazapado en su peral, esperan
do no ser vis to. A t i s b ó l e , sin embargo, e l pr ior desde lejos, y 
c o m e n z ó al punto una curiosa maniobra que d ió que pensar a l 
muchacho: fuese adelantando poco a poco sin dejar de hablar, 
hasta interponer su cuerpo entre el caballero y Je romín , y cu
br iéndo le al fin del todo, hizo pasar al s e ñ o r sin que notase la 
presencia del rapazuelo. V i ó és t e entonces que al llegar el p r ior 
a la alberca, daba en secreto una orden a un lego, y a poco 
l legábase al muchacho el fraile joven, su a c o m p a ñ a n t e , hac í a l e 
salir de la huerta por senderos excusados, y le encerraba en 
su celda sin darle r a z ó n n i decirle palabra. C o m p r e n d i ó Jero
mín que evitaban su encuentro con aquel gran personaje, y de 
tal manera g r a b ó esto en su imag inac ión la nariz corva y luen
ga barba del magnate, que le b a s t ó tan r á p i d o momento para 
reconocerle varios a ñ o s d e s p u é s en un momento supremo. 

A l d í a siguiente e n t r ó el frailecito joven en la celda de Je
romín muy alegre y satisfecho, y como para desagraviarle de la 
escena de la v í s p e r a , díjole que le iba a mostrar, para darle 
gusto, los soldados m á s valientes y galanes que ceñ ían espada 
en el mundo . . . L l evó l e con mucho misterio a la s a c r i s t í a baja 
de la iglesia, y m o s t r ó l e un r o s e t ó n no muy grande, que se 
a b r í a a mediana altura de la pared, para dar entrada al sol y 
al aire. Hizole subir hasta él por una escalera de mano, y v i ó 
entonces Je romín por aquella especie de anteojo extenderse 
ante su vista una de esas plazas irregulares y estrechas, de que 
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quedan a ú n en Va l l ado l id muestras abundantes. H a l l á b a s e la 
plaza de bote en bote, y no só lo los balcones y ventanas, sino 
hasta los tejados mismos rebosaban hombres, mujeres y chiqui
llos gozosos todos y en e x p e c t a c i ó n como si aguardasen algo.. . 

A l g o esperaban en efecto: marchaba el principe don Fe l i 
pe a recibir en la frontera de Portugal a su hermana la infan
ta d o ñ a Juana, princesa viuda de aquel reino, y seguir luego 
a L a C o r u ñ a para embarcarse con rumbo a Inglatera; y aquel 
dia, ú l t imo de su estancia en Va l l ado l id , salia el p r ínc ipe con 
toda su gran comit iva para celebrar una función en Santa M a 
r í a y recorrer luego las calles dando el ú l t imo ad iós de despe
dida a sus fieles vallisoletanos. 

Jeromín, ignorante de todo esto, buscaba en vano con la 
vista entre la muchedumbre los soldados prometidos. . . N o tuvo 
que esperar mucho. . . Sonaron de repente a muy poca distan
cia los clarines de plata de la guardia de archeros.. . Je romín 
d i ó un salto cual si hubiera -recibido una descarga e léc t r i 
ca, y l e v a n t ó la preciosa cabecita con arrogancia, con fiereza 
casi, como la levanta el po t ro brav io al oír por primera vez 
el marcial toque de una corneta. 

C o n los ojos dilatados por la a d m i r a c i ó n y el entusiasmo, 
p e g á b a s e Je romín al agujero. E l fraile h a b í a s e subido t a m b i é n 
y miraba por d e t r á s lo que suced ía en la plaza. . . Lentos, pe
sados, inmóvi les como torres ambulantes sobre sus enormes ca
ballos, comenzaban a desfilar, seis en fondo, cien archeros de 
la guardia, ceñ idos sus capotes de terciopelo amaril lo con la 
banda de tres colores, ro jo , blanco y amarillo, que era divisa 
del p r ínc ipe . Los clarines, a c o m p á s , e s p a r c í a n sus sonoras no
tas con majestuosa pausa. 

S igu ié ronse otros cien alabarderos de la guardia alemana 
con los mismos colores y divisas, y m á s d e t r á s otros ciento 
de la guardia e s p a ñ o l a , con su cap i t án el conde de Feria 
al frente. 

E s t a l l ó entonces en la plaza entusiasta g r i t e r í a . . . Ba jóse el 
fraile apresuradamente, y quiso bajar t ambién al muchacho; mas 
és te , con la curiosidad de mirar y el miedo de caerse, a g a r r á 
base ansioso a la escalera y tuvo a ú n tiempo de ver entrar 
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en la plaza lentamente, solo, en medio de un gran espacio va 
c ío , a un gallardo joven como de veintisiete a ñ o s , blanco y r u 
bio, con la barba recortada en punta, que desde 'un magníf ico 
overo encaparazonado todo de terciopelo y oro, s o n r e í a y salu
daba a todas partes. . . A su derecha, pero a m u y respetuosa dis
tancia, d iv i só t a m b i é n a l caballero de nariz corva y luenga bar
ba, causa de su encerrona de la v í s p e r a . T r a í a brillantes i n 
signias sobre su recamado sayo pardo y montaba un caballo 
con guarniciones de terciopelo verde y gualdrapa recamada de 
plata. 

N o pudo ver m á s J e r o m í n : e l fraile cons igu ió bajarle, y y a 
en el suelo el muchacho, d i ó vueltas por la sac r i s t í a ciego de 
ira , con los puñi l los crispados, rabioso como leoncil lo a que 
arrancan de las garras una apetecida presa. Por el r o s e t ó n 
abierto o íase el paso de los caballos, lento y cadencioso, y el 
vocear de la gente saludando a la bri l lante comit iva que d e b í a 
cerrar aquella t r iunfa l marcha. . . 

J e romín m i r ó al fraile y le e n c o n t r ó horr ib le : s a l tó al claus
tro, y le p a r e c i ó horroroso: se a c o r d ó del viejo de luenga bar
ba y del joven de barba corta, y quiso y no pudo encontrarles 
defectos... ¿ Q u é t en í a que ver é l con aquellas gentes, para que 
así le impidiesen seguir viendo a los soldados?... 





I I I 

L l e g ó la infanta d o ñ a Juana a Va l l ado l i d , como goberna
dora del reino, muy poco d e s p u é s de la marcha de don Felipe, 
y a los cuatro d ías de llegada la princesa p r e s e n t ó s e de i m 
proviso Carlos Prevost en el convento de Descalzos y l l evóse 
a Je romín para proseguir su viaje. 

Llegaron en dos jornadas a Med ina de Rioseco, y durmie
ron aquella noche en un m e s ó n de las afueras. A l o t ro d ía , ya 
muy entrada la m a ñ a n a , salieron de nuevo por el camino de 
T o r o , y a la media hora de jornada divisaron a lo lejos, cor
tando el horizonte de aquellas extensas llanuras, un gran cas
t i l l o flanqueado por cuatro torres: e x t e n d í a s e a sus pies un l u 
gar muy considerable, con numesoro case r ío y dos iglesias muy 
capaces. 

L l a m ó l e la a t e n c i ó n Carlos Prevost al n iño , y extendiendo 
la mano hacia el lugar, le d i j o : 

—Henos ya en V i l l a g a r c í a . . . A q u i q u e d a r é i s vos, que y o 
marcharme he mucho m á s lejos. 

Y atrayendo hacia sí a l n i ñ o y s e n t á n d o l e en sus rodillas, 
dí jole entonces con mucho ca r iño , que naoia llegado ya al f in 
de su jomada; que en aquel castillo e n c o n t r a r í a una gran s e ñ o 
ra m u y buena que le s e rv i r í a de madre, y que como a ta l la 
obedeciese, la amase y respetase; que aprovechara bien los es
tudios y lecciones que allí h a b í a n de darle, y que, si daba bue
na cuenta de su persona en el servicio de D i o s y el estudio de 
las letras y las armas, no s a ld r í a de aquel castillo sino hecho 
un gran c lé r igo letrado, o un gran fraile predicador, o un gran 
soldado valiente, s egún el camino a que la v o c a c i ó n de D i o s 
y el consejo de sus bienhechores le inclinasen. 

O í a l e Jeromín pasmado, sin dejar de mirarle de hi to en h i to 
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con los hermosos ojos muy abiertos. M a s como viese Carlos 
Prcvost que a medida que se acercaba al castillo crecía en el 
n i ñ o la t u r b a c i ó n y el desasosiego, tomóle otra vez sobre sus 
rodillas y r e c o m e n d ó l e de nuevo que no se int imidara n i turba
se a la vista de la s eño ra , sino que la saludara con el acata
miento y respeto que la alteza de su rango reclamaba. 

Daban y a en esto la vuelta al castillo, situado por el lado de 
Rioseco a la entrada del pueblo, y para distraer al n i ñ o hizole 
Prevost admirar los macizos torreones, los fuertes muros alme
nados y guarnecidos de ar t i l le r ía y el p e n d ó n blasonado que 
ondeaba en la torre del homenaje anunciando a los viajeros, se
gún la antigua y señor i l usanza, la presencia de los s e ñ o r e s en 
el castillo y la oferta de franca y segura hospitaUdad a todo 
el que la demandase. 

T e n í a el castillo una puerta fuerte a considerable altura, 
que a ú n en el d í a de hoy subsiste, con puente levadizo que ca ía 
sobre e l foso, y o t ra de é p o c a muy posterior hacia el lado del 
pueblo, con una suave rampa que le se rv ía de entrada. Por ella 
p e n e t r ó la carrocilla flamenca de Prevost, e n c o n t r á n d o s e en un 
gran pat io cuadrado, verdadera plaza de armas, que formaba 
con las dos torres del N o r t e y los dos muros de Este y Oeste, 
el primer recinto de la fortaleza. 

Salieron ai a recibirles varios mozos de mu ía s y un gra
ve escudero barbudo con sayo blasonado y e s p a d ó n de tiempo 
de las Comunidades. H i z o este entrar a Je romín y a l flamenco 
por otra gran puerta de muy pesado herraje y ha l l á ronse en un 
segundo pat io de elegantes proporciones, que era propiamente 
el del palacio. F o r m á b a n l o dos claustros platerescos, al to y 
bajo, sostenidos por columnas muy esbeltas y cerrado el supe
r ior con una balaustrada de piedra. H a b í a en el centro un 
gran pozo con una muy gruesa cadena y dos calderos de co
bre, y todo l o d e m á s sembrado de frondosos bojes con ca-
llecitas, menos e l piso del claustro que era de grandes baldosas. 

Arrancaba de este claustro bajo una ancha escalera de pie-
d ta blanquizca, y por ella sub ió Je romín t a m b a l e á n d o s e , sin sa
ber lo que le pasaba. E n e l primer descanso de la escalera que
d ó s e deslumbrado... Bajaba apresuradamente hacia él un grupo 
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de personas que se confundieron y barajaron en los deslumhra
dos ojos del n iño , como si oscilase y t i t i l a ra la luz del sol que 
las i luminaba. . . U n a majestuosa figura vestida de terciopelo con 
cosas que br i l l aban . . . , un fraile dominico muy a l to . . . , dos due
ñ a s entalladas can blancas tocas y negros manteos., . , algunas 
mujeres.. . , varios hombres. . . 

J e romín p e r d i ó l a cabeza y todo d ió vueltas en torno suyo.. . 
V i ó só lo que dos manos de alabastro, engastadas en p u ñ o s de 
rica holanda y mangas de terciopelo, se e x t e n d í a n hacia él y 
sin t ino ya el muchacho, a c o r d á n d o s e tan s ó l o de que Prevost 
le h a b í a encargado saludar a la dama con gran respeto, 
h incóse de rodillas y a l z ó hacia ella sus manitas juntas, como le 
h a b í a e n s e ñ a d o a hacer A n a de M e d i n a ante el altar de la V i r 
gen de los Angeles . . . 

S in t ió entonces que los brazos de terciopelo le abrazaban y 
alzaban en alto; que un h e r m o s í s i m o rostro se un ía al suyo inun
d á n d o l e de l ágr imas , y que una voz entrecortada dec ía al fraile 
dominico estas h i s tó r i cas palabras: 

— ¡ V á l a m e Dios , s eñor hermano, y E l me ayude!. . . ¡Lás t i 
ma que no sea y o la madre de este ánge l ! 





I V 

D o ñ a Magdalena de U l loa , To ledo , Ossorio y Q u i ñ o n e s 
fué una de las grandes s e ñ o r a s que m á s i lustraron la nobleza 
castellana en el siglo X V I . E r a hermana de don Rodr igo de 
Ul loa , primer m a r q u é s de la M o t a , e hija de don Juan de Ul loa , 
s e ñ o r de la M o t a , de San C e b r i á n y de la Vega del Condado, 
y de d o ñ a M a r í a de To ledo , de la antigua y nobi l í s ima casa 
de los condes de Luna. 

L l evó l e Dios a su madre iprimero y a su padre d e s p u é s , en 
edad harto temprana, y q u e d ó la h u é r f a n a a cargo de su abuela 
la condesa de Luna, y d e s p u é s de muerta és ta , de su hermano 
el m a r q u é s de la M o t a , don Rodrigo, C u m p l i ó és te bien sus 
oficios de padre y buscó l e un matr imonio ventajoso, ajustado 
y tratado, según la costumbre del t iempo, entre los parientes 
de ambas partes. F u é el nov io escogido Luis M é n d e z Quijada, 
Manue l de Figueredo y Mendoza, coronel de la in fan te r ía es
p a ñ o l a , mayordomo del emperador Carlos V y s eño r de V i l l a -
ga rc ía , Vi l l anueva de los Caballeros y Santofimia, y t a m b i é n 
de V i l l amayor , en t ierra de Campos, por parte de su madre. 

N o se c o n o c í a n los novios; d o ñ a Magdalena v iv ía en T o r o 
con su hermano, y Luis Quijada a c o m p a ñ a b a en sus guerras 
y c o r r e r í a s a l emperador, de quien era gran pr ivado h a c í a m á s 
de veinte a ñ o s . A j u s t á r o n s e las capitulaciones matrimoniales en 
V a l l a d o l i d el 29 de febrero de 1549, l levando la r e p r e s e n t a c i ó n 
de la novia don Diego Tabera, del Consejo de su majestad y 
de la General Inquis ic ión, y la del novio su t ío el arzobispo de 
Santiago don Pedro Manue l y los ilustres s e ñ o r e s don G ó m e z 
Manr ique y don Pedro Laso de Castil la, mayordomo M a y o r 
del p r ínc ipe Max imi l i ano , archiduque de Aust r ia . 

O b l i g á b a s e el m a r q u é s de la M o t a por estas capitulaciones 
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a dar a su hermana en dote diez cuentos de maravedises, pa
gaderos cinco mi l ducados en dinero, dos mi l en joyas y lo res
tante en juros, a ñ a d i e n d o esta c láusula : " A d e m á s de los diez 
cuentos ha de llevar los vestidos e ajuar e preseas de casa, 
que tiene e tuviere fasta el d í a de las velaciones, tasados por 
dos personasj juramentadas." P r o m e t í a el nov io por su parte 
cuatro mi l ducados de arras, y r e s p o n d í a de és tas y de la dote 
con sus vil las de V Ü l a n u e v a de los Caballeros y Santofimia, 
que a este p r o p ó s i t o e m p e ñ a b a . 

Autor izado el matrimonio por el emperador, env ió Luis Q u i 
jada desde Bruselas, donde a la s a z ó n se hallaba, poderes muy 
cumplidos a sU hermano A l v a r o de Mendoza (1) para que se 
desposase en su nombre con d o ñ a Magdalena, y así lo hizo 
és te en Va l l ado l id a 27 de noviembre de 1549, a ñ a d i e n d o de 
su propio p u ñ o esta c láusu la a la escritura: " Y en el dicho nom
bre del dicho s e ñ o r Luis Quixada, mi hermano, por él e como 
él mismo, si aqu í estuviese presente, fago p ley to omenaje como 
cavallero fijo-dalgo, una, dos y tres veces en poder de don 
Bernardo de A c u ñ a , comendador de la orden de Santiago, ca
vallero fijo-dalgo, que de mí, e en el dicho nombre le r eceb ió to 
mando mis manos entre Jas suyas s e g ú n fuero de E s p a ñ a , que 
el dicho s e ñ o r Luis Quixada, mi hermano, t e rná , e a g u a r d a r á , 
e cumpl i rá , e p a g a r á todo lo que dicho es, y en esta escritura 
se contiene a buena fe, e sin mal e n g a ñ o , e sin poner en ello 
excusa, n i d i lación, so aquellas penas en que caen e incurren 
los cavalleros e fijos-dalgos que no guarden sus palabras, e feés 
e pleytos omenajes." 

D e tan rara manera se h a c í a n entonces los matrimonios, y 
de m á s rara manera t o d a v í a resultaban, en su mayor parte, tan 
concertados y avenidos como resu l tó és te . Porque llegado Luis 
Quijada poco d e s p u é s a Va l l ado l id , donde su esposa sa l ió a 
recibirle, de ta l modo quedaron mutuamente prendados él de 
la hermosura y d i sc rec ión de su mujer y ella de Ja generosidad 

(1) Este Alvaro de Mendoza era el hermano menor de Luis Quijada y 
llevaba el apellido de su abuela paterna. Fué capellán de su majestad y prior 
de Sar, dignidad de la santa metropolitana Iglesia de Compostela. 
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y nobleza de su marido, que d u r ó hasta la muerte el cristiano 
amor y la ciega confianza que entonces se juraron. 

Rudamente, sin embargo, v ino el t iempo a poner a prueba 
esta mutua confianza. Hacia fines del a ñ o 53 y principios del 54 
comenzaron a menudear en V i l l a g a r c í a con m á s frecuencia que 
nunca los correos de Flandes. Segu ía Luis Qui jada a Carlos V 
en aquella su ul t ima c a m p a ñ a contra los franceses, y no des
perdiciaba ocas ión de enviar a su esposa noticia de los peligros 
que c o r r í a y de los tr iunfos que alcanzaba. E l l a supo la p r i 
mera en E s p a ñ a la toma de Terouanne y de la torre de Hez-
din, en que tan bri l lante pajpcl hizo Luis Quijada, y a ella llega
ron antes que a nadie los rumores de la Vuelta del emperador 
y de su proyectado ret i ro en un claustro. 

M a s entre todas estas noticias que tranquil izaban su cora
z ó n de esposa y realzaban el esplendor de su casa, l l egó un 
d ía a sus manos una carta inesperada que v ino a sumir su á n i 
mo en perplejidad inmensa. E r a esta car ta de Luis Quijada: 
h a l l á b a s e escrita en Bruselas, y aunque la fecha es descono
cida, d e b i ó de ser precisamente en febrero del 54. 

Anunciaba Quijada a su esposa en esta carta que en breve 
plazo, y d e s p u é s de nuevo aviso, se le p r e s e n t a r í a en Vi l l aga r 
cía un hombre de toda su confianza.. . Que este hombre le en
t r ega r í a un n i ñ o de siete a nueve a ñ o s , J e rón imo de nombre, 
y que él la suplicaba por el amor que la t e n í a y el que ella 
siempre le hab í a demostrado, que acogiese al rapaz como ma
dre, y como ta l le amparase y educara... D e c í a l e t a m b i é n que 
aquel n iño era hijo de un su grande amigo, cuyo nombre no 
p o d í a revelar, pero cuyo lustre y condiciones él garantizaba... 
Y añad í a l e que, aunque la e d u c a c i ó n del dicho n i ñ o J e r ó n i m o 
deb ía ser la propia de un caballero, era la voluntad de su pa
dre que no se le dieran alas de ta l ni se le permitiese o t ro traje 
que el de labradorci l lo con que a ella h a b í a n de presentarle... 
Item, era deseo del padre, que con toda la cordura y d i sc rec ión 
requerida por el caso, se impulsase al n i ñ o J e r ó n i m o por el ca
mino de la Iglesia, pero sin forzar la v o c a c i ó n del cielo y lo 
que la d ivina voluntad dispusiese. 

L a lectura de esta carta produjo en el gran c o r a z ó n de dofa 
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Magdalena un pr imero y e s p o n t á n e o movimiento de gozo v iv í 
s imo. . .El la no t en ía hijos n i esperaba ya tenerlos, y se le en
traba por las puertas de repente y cuando menos lo pensaba, 
una criaturi ta de Dios , que E l sin duda la enviaba por mano del 
ser m á s amado que ella t en ía en el mundo: ¡su propio esposo!... 
L a imaginac ión de d o ñ a Magdalena, espoleada por el ansia ca
r i ta t iva de proteger l o débi l y amar lo desamparado, propia de 
todos los corazones generosos, h ízo le ver ya al n i ñ o J e r ó n i m o 
en sus brazos, y a Luis Quijada satisfecho, son r i éndo l e a ella 
de amor y agradecimiento. 

Esto fué lo que s int ió , m á s bien que p e n s ó , d o ñ a Magda
lena en aquellos •primeros momentos.. . Mas v ino luego la re
flexión lenta, pausada, fría, apagando con su lóg ica la vehe
mencia de los impulsos, alumbrando con su raciocinio la ce
guera del sentimiento, deslustrando con su rudo contacto las 
risueñas creaciones de la imaginac ión , como deslustra una recia 
l luvia las brillantes alas de una mariposa.. . Y m á s helada que 
la reflexión misma, fría y severa, pero t a m b i é n noble y fran
ca, v ino tras ella su hermana bastarda la sospecha; la v i l sos
pecha que todo lo mina y envenena, y se introduce arteramen
te hasta en las almas m á s rectas... L a primera, la ref lexión, 
puso ante sus ojos, brutal , pero francamente esta pregunta: ¿Y 
c ó m o Luis Quijada no tiene confianza en t i para revelarte el 
nombre del padre, y la tiene para confiarte la guarda del hijo?... 
Y la segunda, la sospecha, desl izóle suavemente en el pecho 
esta traidora respuesta: —Porque qu izá Luis Quijada mismo 
es el verdadero padre del n i ñ o . . . 

Rudo fué el combate: mas era el c o r a z ó n de d o ñ a Magda
lena demasiado grande y fuerte para que nada n i nadie m á s 
que su conciencia pudiese arrancar de él un impulso generoso 
ya arraigado, y todo junto, de un golpe, reflexiones, sospechas 
e imaginados agravios, los consujnió y an iqu i ló la noble dama 
en las llamas de su caridad pur í s ima, que a voces la gritaba: 
— ¿ Y qué importa que el n i ñ o venga de donde viniere, si resul
ta siempre un desvalido sin culpa, que Dios arroja en tus 
brazos? 

N o t i t u b e ó m á s d o ñ a Magdalena: por esa humildad profun-



J E R 0 M 1 N 33 

da que a c o m p a ñ a siempre a l a piedad verdadera, m o s t r ó l a 
carta de Luis Quijada y le f r a n q u e ó su alma y le c o n s u l t ó e l 
caso a su hermano F r a y Domingo de Ul loa , religioso dominico 
de grandes virtudes y letras, y ya hemos vis to c ó m o a b r i ó sus 
brazos al inocente Je romín y le s eña ló desde luego en su co
r a z ó n el lugar de los hijos, tan blando, tan amoroso en ella, 
pero hasta entonces solitario y vacante. 

OBRAS COMPLETAS.—xm. 





L a presencia de Je romín en V i l l a g a r c í a i l uminó e l severo 
castillo de los Quijadas con un rayo de a legr ía que v i n o a 
reflejarse en todos sus moradores. L a risa de un n i ñ o alegra 
siempre y vivi f ica cuanto le rodea, como el canto de un p á 
jaro alegra un bosque s o m b r í o y el rayo de sol disipa las m á s 
espesas tinieblas. 

C o m p o n í a n entonces la servidumbre de d o ñ a Magdalena 
y posaban con ella en el castillo, dos d u e ñ a s de honor, d o ñ a 
Isabel y d o ñ a Petronila de Alderete, ambas viudas, hidalgas 
y primas hermanas; cuatro doncellas, de las cuales s ó l o de dos 
se han conservado los nombres, Luisa y la Rubia; dos escu
deros, Diego Ruiz y Juan Galarza, hidalgo viejo este ú l t imo, 
c o m p a ñ e r o de armas de Qui jada; tres pajes, un mayordomo, 
Pedro V e l a de nombre, y un contador que p o s e í a toda la con
fianza de la s e ñ o r a y se llamaba Luis de Valverde . Segu í a lue
go la chusma de cocinas, corrales y caballerizas, y c o n t á 
banse t a m b i é n seis soldados viejos de Luis Qui jada que cui 
daban de la ar t i l le r ía y armamento de la fortaleza, inút i l en
tonces por la paz inter ior que reinaba en Castil la, pero pre
venida siempre por cualquier d e s m á n que sobreviniese. 

T e n í a t a m b i é n d o ñ a Magdalena dos capellanes: uno, G a r c í a 
de Morales , que v iv ía en e l castillo, y ot ro , Gu i l l én Prieto, doc
tor por Salamanca y muy letrado, que para la e d u c a c i ó n 
de Je romín hizo venir de Zamora . A p o s e n t á b a s e és te en el 
lugar y s e r v í a t a m b i é n una c a p e l l a n í a en la antigua ermita 
de San L á z a r o , que estaba entonces en el p rop io sit io en que 
fundó m á s tarde d o ñ a Magdalena la gran casa de la C o m 
pañía . 

L a gallarda figurita del n i ñ o e n a m o r ó desde luego a toda 
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aquella numerosa servidumbre, y a por f í a comenzaron todos 
a servirle y a mimarle, seducidos por el encanto de su per
sona y la aureola de misterio que le rodeaba. Je romín , por 
su parte, con esa admirable perspicacia de los n iños para 
discernir e l ca r iño , a v e r s i ó n o indiferencia que inspiran, y 
los grados de l ibertad y confianza que pueden tomarse, sin
t ióse desde el primer momento amado; mas n i por uno solo 
se cons ide ró , como a los n iños mimados acontece, el amo en 
aquella casa. 

Entre los mimos y halagos de aquella buena gente y la 
arrogancia natural y amor propio del muchacho, i n t e rpon í a se 
siempre la majestuosa figura de d o ñ a Magdalena, no seria 

y austera, sino r i sueña y amorosamente discreta, y por eso 
mismo m a n t e n i é n d o l e siempre con mano firme en el lugar 
secundario que la voluntad de Luis Quijada y la ciega sumis ión 
de ella a sus deseos le h a b í a previsto y s e ñ a l a d o . 

C o m í a de ordinar io d o ñ a Magdalena con toda su servi
dumbre, s e g ú n el uso de tiempos m á s antiguos que aquellos, 
y sentaba a su mesa a Je romín , d e s p u é s de las d u e ñ a s y antes 
que los escuderos... O í a misa diariamente en su orator io con 
Je romín al lado, pero n i le daban a l m o h a d ó n n i le p o n í a n 
asiento.. . Los domingos y d ías festivos iba la noble dama 
con toda su servidumbre a la parroquia de San Pedro y o;a 
la misa mayor y e l s e r m ó n desde su si t ial del presbiterio, 
como s e ñ o r a del lugar y patrona de la iglesia; as is t ía t a m b i é n 
Je romín a su lado, pero como paje de honor, de pie siempre, 
entre el si t ial de la s e ñ o r a y el banco de las d u e ñ a s . . . O t r o 
tanto s u c e d í a en el estrado: l l amába le allí con frecuencia d o ñ a 
Magdalena para que escuchase las lecturas que h a c í a n sus 
d u e ñ a s mientras bordaban con ella para la iglesia o hilaban 
para los pobres, o cos ían y remendaban; mas nunca le d i ó o t ro 
asiento que un cojín, y colocado és te siempre fuera de la ta
r ima de honor en que ella sola se sentaba. 

U n a vez al d ía , sin embargo, cambiaba por completo d o ñ a 
Magdalena y e s c o n d í a ante los ojos de Je romín la dignidad de 
la s e ñ o r a para dejarle ver tan s ó l o l a ternura de la madre . . . 
Cuando por la m a ñ a n a entraba en su cuarto y le despertaba. 
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y 1c abrazaba y le v e s t í a y le peinaba, y , medio dormido aún , 
con la preciosa car i ta apoyada en su regazo, y entre sus ma
nos las manitas juntas del n i ñ o le arrodillaba a su lado y le en
s e ñ a b a a rezar y rezaba con él ante un crucifijo muy e x t r a ñ o 
que ella misma le h a b í a regalado. 

E r a y es t o d a v í a este crucifijo, pues que en el rel icario de 
Vi l l aga rc í a se conserva, una imagen de n ingún mér i to a r t í s 
t ico, como de palmo y medio de alta, contando la cruz sin la 
peana: há l l a se ennegrecida por el t iempo y ofrece la sola par
t icularidad de estar carbonizado por e l fuego un brazo de la 
cruz y todo el lado izquierdo del Cr is to . Su historia es la s i 
guiente : 

E n uno de aquellos primeros chispazos con que anunciaron 
los moriscos, muchos a ñ o s antes, su terrible r ebe l ión de las 
Alpujarras, c o r r í a Luis Quijada la huerta de Valencia , antes 
de embarcarse para T ú n e z . D e n u n c i á r o n l e un lugar sospecho
so donde celebraban los moriscos conven t í cu los secretos, y allí 
se fué Quijada solo y disfrazado. H o s p e d ó s e en una casa me
dianera con la indicada, y a la medianoche v i ó resplandecer 
una hoguera en el corral de los moriscos, cercado de muy 
altas tapias. 

E n c a r a m ó s e a ellas como pudo, y v i ó entonces en el patio 
un e s p e c t á c u l o e x t r a ñ o : rodeaban la hoguera hasta unos se
senta moriscos, haciendo ademanes y visajes de a d o r a c i ó n , 
todo en e l mayor s i lencio. . . En t ra ron otros por una puerta 
trayendo enarbolada en una c a ñ a larga una imagen de Cr i s to 
hurtada en una iglesia. T r o c á r o n s e entonces los gestos de 
a d o r a c i ó n en muecas de i ra y p u ñ a d a s de amenaza, hasta que 
sacudiendo el Cr is to de la c a ñ a el que la t r a í a , l anzó le con 
violencia en mi tad de la hoguera. 

E l golpe de la imagen al caer entre las llamas s a c ó a Luis 
Quijada del horr ible pasmo que le paralizaba; y sin pensarlo, 
que es como se hacen las h a z a ñ a s , d e j ó s e caer en el corra l 
con tremendo salto y a r r e m e t i ó contra los moriscos sin m á s 
armas que su espada, empujando a unos, derribando a otros, 
hiriendo a muchos, haciendo huir a todos, y cuando y a estuvo 
el" campo despejado, l a n z ó s e en mitad de la hoguera tragando 
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humo, revolviendo llamas, escarbando brasas hasta dar con la 
sagrada imagen. H a l l ó l a al f in medio carbonizada y s a c ó l a t r i un 
fante por la puerta, alzada en alto, dando gritos de furor que 
p e d í a n venganza, con la espada en la mano, chamuscado el 
cabello, abrasadas las ropas y ennegrecidas y ensangrentadas las 
manos y la cara. 

Esta historia c o n t ó la propia d o ñ a Magdalena a Je romín , 
al preguntarle és te por primera vez la r a z ó n de las quemaduras 
del Cr i s to . . . E s c u c h á b a l a el n iño con el alma en los arrasados 
ojos, la boca crispada, dilatadas las narices y los puñi l los ce
rrados y amenazadores, con el aire y a d e m á n de un Clodoveo 
en miniatura, que se i r r i t a por no haber podido evitar con sus 
francos el prendimiento de Cr is to . 

C o m p r e n d i ó ' la s e ñ o r a la grandeza de aquel c o r a z ó n de n iño , 
que despertaba y la t ía al eco de lo grande, lo santo y lo 
heroico, y m i r á n d o l e un momento como admirada, l imi tóse por 
entonces a abrazarle. M a s en el primer correo esc r ib ió a Q u i 
jada refir iéndole el caso y p id iéndo le permiso para poner al 
n iño J e rón imo bajo la p r o t e c c i ó n de la sagrada imagen. 

C o n t e s t ó Quijada afirmativamente, y entonces p a s ó el c ru 
cifijo de la cabecera de la cama de Quijada, donde estaba 
antes, a la del lecho de Jeromín , que le tuvo siempre consigo, 
le l l amó m á s tarde el Cr is to de sus batallas y m u r i ó abrazado 
a él, invocando su santo nombre. 



V I 

Dos d ías tan s ó l o c o n c e d i ó d o ñ a Magdalena a J e romín para 
descansar de las fatigas del viaje y visitar ociosamente el lugar 
y el castillo; y al tercero, que fué un lunes, h ízo le entrar de 
lleno y de un golpe en la d i s t r ibuc ión de horas y de estudios, 
que ¡prev isoramente le t en ía preparada. 

H a b í a l e dispuesto un aposento contiguo al suyo, y del o t ro 
lado hizo instalar al c a p e l l á n G a r c í a de Morales , que h a b í a 
de ser su a c o m p a ñ a n t e y maestro de re l ig ión y doctr ina cris
tiana. H;ízose cargo e l o t ro cape l l án , Gui l l en Prieto, de ense
ña r l e todas aquellas letras humanas que pudieran estar ya a 
su alcance, y el escudero hidalgo Juan Galarza t o m ó a su 
cargo adiestrarle por principios y por reglas, y t a m b i é n con 
la p r á c t i c a en el manejo de las armas y el caballo. * 

D o ñ a Magdalena, por su parte, r e s e r v ó s e formarle el cora
zón en el amor de Dios y del p ró j imo , y m á s que con reglas 
y t eo r í a s , h í z o l o fác i lmente poniendo de continuo ante sus ojos 
la santa p r á c t i c a de sus buenos ejemplos. 

L a caridad fué, en efecto, el rasgo dis t int ivo de aquella 
gran matrona, y la d i sc rec ión , el só l ido y ¡precioso engarce 
en que br i l ló siempre en ella esta su v i r t u d predilecta. H a c í a 
d o ñ a Magdalena consistir los deberes de su rango en celar 
la glor ia de Dios en sus estados, y remediar las necesidades 
del p ró j imo en general, y muy en part icular de sus vasallos, 
con quienes se consideraba ligada especialmente por el mero 
hecho de su s e ñ o r í o . Por eso d is t r ibu ía entonces sus cuantio
sas rentas, y d i s t r i b u y ó m á s tarde su fortuna no amayorazgada, 
en esta forma: Remediar las miserias y necesidades materia
les de los pobres. Remediar las necesidades espirituales de 
sus almas. Acrecentar el cul to d iv ino y honrar m á s a Nues
tro S e ñ o r . • 
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Para l o primero, fundó hospitales en sus estados y fuera 
de ellos; r ed imió cautivos en crecido n ú m e r o , y tan continuas 
y copiosas limosnas daba, que m e r e c i ó la llamasen después de 
su muerte ía limosneta de D ios . Para lo segundo fundó cole
gios, escuelas, misiones y catecismos; y era tan e s p l é n d i d a en 
lo que al culto de Dios se referia, que no satisfecha con ha
ber levantado dos suntuosos templos, m a n d ó hacer de una 
vez quinientos copones de plata maciza, para distribuirlos entre 
las iglesias pobres que no t e n í a n con la reverencia debida al 
San t í s imo Sacramento, de quien siempre fué particular devota. 

T e n í a encargado d o ñ a Magdalena a su contador Luis de 
Valverde , viejo muy honrado, que averiguase y vigi lara las 
necesidades de los pobres de V i l l aga rc í a , y diese a cada cual 
una cédu l a firmada de su mano, en que constase l o que a 
|uicio de él necesitaba para remediarse. Presentaban esta c é d u l a 
los pobres a d o ñ a Magdalena a la hora s e ñ a l a d a , que era 
harto temprano, para no perjudicarles en su trabajo y p a g á 
balas ella religiosamente, a ñ a d i e n d o a la limosna material el 
' bá l samo de la c o m p a s i ó n , del respeto a l a desgracia y del 
consejo prudente. Esta era la hora de recreo para d o ñ a M a g 
dalena, y és ta era t a m b i é n la que h a b í a escogido para inf i l t rar 
en el c o r a z ó n de Je romín la caridad y el respeto hacia el po
bre, que d e s p u é s del temor de Dios es el pcimer deber de los 
grandes y poderosos. 

L e v a n t á b a s e aquella gran s e ñ o r a al amanecer en todo t iem
po, y acto continuo pasaba a l cuarto de Je romín para des
pertarle y disponerle. O í a n luego juntos en el orator io la misa 
de G a r c í a de Morales, y despachaba luego a J e romín para que 
vigi lara en los claustros la llegada de los pobres. C o l o c á b a l o s 
el n i ñ o con muy buena gracia en unos bancos que h a b í a a l o 
largo del claustro bajo, dando siempre preferencia a los m á s 
ancianos o imposibilitados, y tornaba luego a avisar a su fía; 
que és te era el nombre que por indicaciones de Quijada co
m e n z ó el n i ñ o a dar a d o ñ a Magdalena. 

T í a , tantos pobres hay—anunciaba. 
Bajaba entonces la s e ñ o r a con dos grandes bolsas, una con 

y ^ l e s de plata para los pobres vergonzantes que t r a í a n cédu la 
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de Luis de Valverde , y otra con moneda menuda de cobre 
para los pobres ordinarios que no la t r a í an , a los cuales daba 
siempre de veinte maravedises en adelante. R e c o g í a d o ñ a M a g 
dalena las cédu las , y Je romín entregaba a los pobres las mone
das, con gran respeto, b e s á n d o l a s antes con la caperuza en la 
memo. 

U n d ía , sin embargo, como viniese entre los pobres un 
viejo de Tordehumos de muy sucio aspecto, r e p u g n ó l e a Je
romín tocarle la mano, y de jó caer la moneda como d i s t r a ído , 
a f in de que el anciano la levantase del suelo. Mas adivinando 
d o ñ a Magdalena la i n t enc ión del n i ñ o , ba jóse prontamente a 
recogerla y la e n t r e g ó ella misma al viejo, b e s á n d o l e antes la 
sucia mano. Je romín , encarnado hasta el blanco de los ojos, 
p ros igu ió su tarea l leno de v e r g ü e n z a . 

M a s de allí a tres d í a s t o r n ó a aparecer el viejo de T o r 
dehumos, y Je romín , muy encarnado al verle, de jó caer de 
intento la moneda que h a b í a de darle, y se ba jó y la r e c o g i ó 
del suelo, y puesto humildemente de rodillas, en t r egó le la mo
neda b e s á n d o l a pr imero y besando d e s p u é s la mano del v ie jo . . . 

A s í e n t e n d í a y aprovechaba las lecciones aquel t ierno an
gelito, que c rec í a y se desarrollaba entre el c a r i ñ o y las ben*-
diciones de todos los del castillo. S ó l o en una cosa tropezaba 
Je romín y sufr ía por ella las filípicas continuas del doctor 
Gui l l én Prieto, y las serias reflexiones de d o ñ a Magdalena: ¡El 
estudio de las letras! 

Le í a muy de cor r ido en romance; escr ib ía con aplomo y 
letra m u y corriente, y comenzaba a chapurrear e l f rancés , que 
por orden terminante de Luis Quijada, le e n s e ñ a b a un flamenco 
t r a í d o a V i l l a g a r c í a al efecto... Pero e l la t ín con sus ibas y 
sus orum; el griego, con sus horribles patas de mosca, of rec íanse 
al muchacho como una empinada cuesta, que s ó l o por divisar 
en la cumbre el agrado y la a p r o b a c i ó n de d o ñ a Miagdálena , 
trepaba de mala gana y jadendo. 

A Juan Galarza, en cambio, h a b í a l e el muchacho sorbido 
el seso... Nad ie t en ía , s e g ú n él, ojo m á s certero, n i pulso m á s 
firme, n i brazo m á s diestro, n i cuerpo m á s ágil , n i á n i m o m á s 
travieso y temerario y al mismo tiempo m á s sereno: " E quando 
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en forea la silla en el quartago chiquito o en la muía romana 
de don A l v a r o ( 1 ) , m i s eño r que de Dios g o c e — e s c r i b í a el 
escudero a fray Domingo de U l l o a — , é n t r a l e en el cuerpo como 
un diablo alegre e bul l idor , que le torna ¡placentero, e ágil e 
travieso como el que m á s . " 

Y a d o ñ a Magdalena aseguraba con c o n v i c c i ó n profunda: 
•—Dejadle crecer... S e r á o t ro Luis Quijada, m i s e ñ o r . 
E n v i á b a n s e estas noticias p e r i ó d i c a m e n t e a Luis Quijada, y 

él las t r ansmi t í a a su vez a cierta persona, misteriosa entonces, 
que en el transcurso de esta historia encontraremos con fre
cuencia. 

" L a persona que e s t á a m i cargo—le esc r ib ía por aquel 
tiempo—se halla con salud, y a m i parecer va creciendo, y 
e s t á de arta buena d ispus ic ión para la edad que tiene. V a con 
su estudio adelante, con arto trabajo, y ninguna cosa hace 
con tanta pesadumbre; t a m b i é n deprende francés , y las pocas 
palabras que sabe p r o n ú n c i a l a s muy bien, aunque para sabe-
l io como se desea, es menester t iempo y m á s t rato. De lo que 
agora m á s gusta, es de andar a caballo, a la xyneta y a la 
bryda; y cuando le vea, le p a r e c e r á que corre una langa con 
buena gracia, aunque no le ayude la fuerga." 

Estas mismas noticias debieron de probar, sin duda algu
na, a Luis Quijada y a su misterioso corresponsal que el n i ñ o 
J e r ó n i m o no se inclinaba a l estado de la Iglesia, como su 
incógn i to padre y el mismo Luis Quijada deseaban. D o ñ a M a g 
dalena, con su habitual perspicacia, h a b í a l o juzgado así desde 
el primer momento. 

A su llegada a Vi l lagarc la , quiso esta s e ñ o r a , de acuerdo 
con su hermano fray Domingo de lU loa , e n s e ñ a r ella misma 
al n i ñ o el castillo y sus riquezas, para juzgar lo que se reve
lase de su c a r á c t e r en aquellas sus primeras impresiones... 
N a d a c a u s ó en el muchacho, no ya pasmo n i admi rac ión , pero 
n i aun siquiera e x t r a ñ e z a . N i las ricas t ap ice r í a s flamencas que 

(1) Este don Alvaro es el don Alvaro de Mendoza, hermano menor de 
Luis Quijada, de que ya hicimos mención. En su testamento, hecho en Valla-
dolid, pone esta cláusula: "Item, mando que st dé a mi señora doña Mag
dalena mi muía negra grande, y la muía romana pequeña también mando se 
dé y entregue a mi señora doña Magdalena para Luis Quijada, mi señor." 
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cubr í an algunas cuadras, n i los lechos suntuosos con columnas 
y doseles; n i la plata labrada que por todas partes re luc ía ; n i 
los bordados ornamentos del ora tor io que con deliberada inten
ción se desplegaron a su vista; n i la chimenea de hierro colado 
venida de Flandes para calentar el estrado de d o ñ a M a g d a 
lena, que era artefacto desconocido entonces en E s p a ñ a , y tan 
preciado, que se l l evó m á s tarde a Yuste para que el mismo 
emperador la utilizase. 

T o d o lo miraba el muchacho con la sencilla indiferencia 
de quien se ha criado entre cosas semejantes, y con tan natu
ra l aplomo y seño r ío , que encantaba por lo e s p o n t á n e o y ad
miraba por l o e x t r a ñ o . 

M a s cuando l legó a la sala de armas y v i ó de cerca las pe
sadas armaduras de hierro, las lanzas que m e d í a n cuatro veces 
su estatura, las a r t í s t i cas panoplias formadas con corazas, es
padas y rodelas, todo reluciente, en tus i a smóle al punto aquel 
formidable aparato de guerra, y d i ó vueltas hacia todas partes, 
como deslumhrado, fi jándose en todos los detalles, extendiendo 
a cada paso la manita como para tocar aquellas maravillas, y 
d e t e n i é n d o s e siempre como si temiera profanarlas. 

Hasta que al cabo, venciendo la a d m i r a c i ó n a todo respeto 
humano, p a r ó s e ante un a r n é s p e q u e ñ i t o , verdadera maravi l la 
t r a í d a de I ta l ia por Quijada, que por limpiarse a la s a z ó n se 
hallaba tendido en el suelo, y p id ió le a d o ñ a Magdalena con 
infant i l cortedad licencia para tocarlo. D i ó s e l a la s e ñ o r a de 
buen grado, y Je romín , con el temeroso respeto de quien toca 
algo sagrado, p a l p ó toda la armadura de arr iba abajo; exami
n ó uno a uno los encajes, a l zó y ba jó varias veces la visera 
del casco y a c a b ó por pegar con los nudillos de la mano en 
la c ó n c a v a coraza. D e s p i d i ó é s t a un sonido me tá l i co , y Jero
mín a l zó hacia sus protectores el precioso rostro, i luminado, 
radiante, con la sonrisa en los labios y el reflejo en los ojos, 
de un genio que se revela. 

L a s eño ra , entre admirada y r i sueña , d i jo entonces a su 
hermano: 

— M o h í n o ha de quedar Luis Quijada, m i s e ñ o r . . . Solda-
di to tendremos, que no fraile. 
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G r a n susto p a s ó Je romín en aquella m a ñ a n a del 28 de 
agosto de 1556, cuando h a l l á n d o s e en la estancia del doctor 
Gui l len Prieto, estudiando sus lecciones, a p a r e c i ó de repente 
d o ñ a Isabel de Alderete , primera d u e ñ a de honor, l l amándo le 
al estrado de parte de d o ñ a Magdalena. 

Consideraba esta s e ñ o r a como sagrado e l t iempo que Jero
mín dedicaba al estudio, y era por eso tan extraordinario que le 
distrajese un solo momento, que asustado el muchacho, a c u d i ó 
presuroso, haciendo examen de conciencia de cualquier t rave
sura, falta u omis ión que hubiera cometido o de que hubieran 
podido acusarle. 

M a s v i ó , al pasar por el claustro, que bajaba un correo cu
bier to con el po lvo del camino, y figurósele entonces que aquel 
poder misterioso que le gobernaba a él y le t r a í a de un lado a 
otro , le reclamaba de nuevo y q u e r í a separarle de d o ñ a M a g 
dalena; l o cual con t r i s tó al n i ñ o de ta l modo, que cuando l legó 
a la presencia de la s eño ra , l levaba inmutado el semblante y las 
l ág r imas en los ojos. 

E n c o n t r ó a d o ñ a Magdalena de pie en el estrado, con una 
carta abierta en la mano, y ta l e x p r e s i ó n de radiante a legr ía en 
el rostro, que su natural perspicacia de n i ñ o que se reconoce 
amado, la t r anqu i l i zó por completo. 

— N o es t a r í a tan contenta m i fíai—se d i jo—si quisieran arran
carme de su lado. 

Sal ió le d o ñ a Magdalena al encuentro, con los brazos exten
didos, y d i j ó l e : 

—Llegaos acá , Je romín , y dadme un beso en albricias... 
Y luego que se lo d ió en la frente con verdadera ternura de 

madre, a ñ a d i ó muy alegre: 
—Sabed, Je romín , vos el primero, que de a q u í , a tres d ías 

tendremos en casa a Luis Qui jada, m i seño r . 
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Die ron voces de a legr ía las d u e ñ a s y doncellas que allí se 
hallaban presentes, y satisfecha con estas demostraciones d o ñ a 
Magdalena y fuera de sí de gozo como jamás Je romín la viera, 
d i jóle entonces: 

— Y ahora, Jeromín, idos a holgar todo el d ía , y que os 
lleve Juan Galarza adonde mejor os plazca. 

H a b í a mientras tanto corrido la noticia por el castillo y por 
el lugar entero, propalada por el correo mismo, y adornada con 
m i l pormenores y circunstancias... L a abd icac ión del emperador 
era y a un hecho, y despojado Carlos V de todo su poder, se 
embarcaba en Flesinga para E s p a ñ a , a f in de encerrarse por 
el resto de sus d ías en el monasterio de Yuste. A este p r o p ó s i t o 
enviaba el emperador por delante a su inseparable mayordomo, 
Luis Quijada, para que pudiese esperarle a su desembarco en 
Laredo, habiendo pasado antes algunas semanas en el seno de 
su familia. 

E s t á noticia a l b o r o t ó el castillo y a l b o r o t ó el lugar, y albo
r o t ó sobre todo a Jeromín , que en aquellos tres d í a s no tuvo 
momento de reposo n i de jó una sola noche de s o ñ a r con aque
lla noble figura de Luis Quijada, que só lo conoc í a de o ídas y 
tomaba en su imag inac ión proporciones gigantescas. 

¡ E r a una gran raza aquella de los Quijada, con cuatro 
siglos de nobleza sostenida de g e n e r a c i ó n en gene rac ión en 
los campos de batalla, hasta llegar a la presente, que no h a b í a 
derramado con menos gloria su sangre!... Pedro Quijada, el 
mayor de los hermanos de Luis , muerto en T ú n e z , al lado del 
emperador, de un arcabuzazo... Juan Quijada, el menor, muer
to en Terouanne peleando por Casti l la; y Luis, el ún ico que 
restaba, herido t a m b i é n en la Goleta, h é r o e de H e z d í n , compa
ñ e r o inseparable del emperador en Afr ica , en Flandes, en A l e 
mania, en Ital ia, s i rv iéndole con la misma lealtad durante treinta 
y cinco a ñ o s . . . Holgaba el muchacho de representarse aquella 
pareja, formidable por sus h a z a ñ a s , deslumbradora por su glo
r ia , como tantas veces se la h a b í a pintado Juan Galarza en 
la batalla de Landresies, donde t a m b i é n p e l e ó el escudero... 
E l emperador e n t r e g ó a Luis Quijada su bandera, y p o n i é n d o s e 
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luego el yelmo, dijo a l e s c u a d r ó n de su corte: "Que ya era l le 
gado su día, y que peleasen ipor esto como caballeros honrados, 
y que s i viesen caido su caballo y su estandarte que llevaba 
Luis M é n d e z de Quijada, que levantasen primero el p e n d ó n 
que a é l . . . " ¡Oh! , no h a b í a duda: dos eran los grandes p r inc i 
pios, que, sin saberlos discenir a ú n , s e n t í a J e romín arraigarse 
y apoderarse por completo de toda su alma.. . Dios y los desva
lidos, como d o ñ a Magdalena los sen t í a y se los e n s e ñ a b a . . . 
E l emperador, el rey, l a autoridad y la justicia emanadas del 
cielo ambas y por eso hermanas, como Luis Quijada las se rv ía 
y proclamaba.. . Y a q u í se angustiaba el pobre n i ñ o y retor
c íase las manitas desolado; porque ¿ c ó m o se presentaba él den
t ro de tres d ías al glorioso caudillo sin haber hecho a ú n n i por 
su D i o s n i por su rey nada... nada...nada...? 

Y como, desvelada t amb ién , d o ñ a Magdalena le sintiera 
gemir y rebullirse en la cama, a c u d i ó presurosa en su auxi l io 
c r e y é n d o l e enfermo; y con t a l infant i l esjpontaneidad le confió 
entonces el n i ñ o su cuita, que no pudo menos la noble dama 
de re í rse y de admirarse al mismo tiempo. 

Salieron todos los vecinos de V i l l a g a r c í a a recibir a su se
ñ o r hasta media legua m á s a l lá del pueblo, los hombres con sus 
arcabuces para hacerle salvas, las mujeres con sus trajes m á s 
galanes y los chiquillos en dos filas, para entonar el himno de 
los Quijadas, s egún la antigua usanza. Algunos señores , vecinos 
y parientes fueron a caballo hasta M e d i n a de Rioseco, donde 
d e b í a comenzar la ú l t ima jornada, y la c le rec ía toda del lugar 
sa l ió con cruz alzada hasta la ermita de San L á z a r o , s egún p r i 
vi legio de la noble casa de los Quijadas. 

A n o c h e c í a ya cuando la bocina del v igía colocado aposta en 
la torre del homenaje a n u n c i ó que la comit iva se acercaba. O í a n 
se, en efecto, a l o lejos las salvas de la a r c a b u c e r í a y las voces 
de mozas y muchachos que cantaban a l son de la marcha: 

Los Quixadas son nombrados 
de valientes y muy fieles; 
azules y plateados, 
sin qüenta más bien contados, 
traen por aniñas jaqueles. 
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Las campanas de San Pedro y de San B o i l y la esquila de 
San L á z a r o rompieron todas a repicar con alegre furia, y l a cle
rec ía se a d e l a n t ó hasta la ermita para dar a besar la cruz al se
ño r del lugar y patrono de la iglesia. 

V e n í a Luis Quijada en una muy poderosa muía , sucio el ta
bardo de t a fe tán ligero por el po lvo del camino y cubierta la 
cabeza, por el calor, con toca de lienzo crudo. T e n d r í a m á s de 
cincuenta a ñ o s y era hombre muy alto, r e d o y enjuto; tostado 
el color hasta parecer cetrino, negra la espesa barba, el mirar 
inteligente y duro, y calva la cabeza, m á s que por la edad, por 
el roce continuo del casco. 

E m p i n ó s e sobre las estriberas para besar la cruz de la pa
rroquia con la cabeza descubierta, c o n t e s t ó las palabras del r i 
tual en la t ín correcto, procurando dulcificar su voz naturalmente 
recia, bronca y malhumorada, y p i có al punto largo a su muía , 
rodeado de todo el pueblo, seguido de los caballeros y hombres 
de armas, y de m á s de veinte acémi las con equipajes y v i 
tuallas. 

A p e ó s e Luis Quijada a la puerta del castillo, porque en el 
umbral mismo le e s p e r a b a ' d o ñ a Magdalena con toda su servi
dumbre, y delante de ella Je romín con su mejor ropi ta vestida, 
teniendo en una bandeja cubierta con r ico p a ñ o las llaves del 
castillo, que d e b í a entregar al señor , al apearse, con una rodi l la 
en t ierra. 

H u b o un momento de e x p e c t a c i ó n curiosa, que e n m u d e c i ó 
las lenguas y retuvo los alientos de todos los presentes, desde 
la s e ñ o r a del castillo hasta el ú l t imo v i l lano de V i l l a g a r c í a . . . 
L a sospecha de que Jeromán era hi jo de Luis Quijada h a b í a 
cundido en el castillo y arraigado en el lugar como cosa cierta, 
y todos espiaban aquel primer encuentro del padre y del hi jo, 
que p r e s u m í a n h a b í a de ser d r a m á t i c o . 

M a s Luis Quijada, ya fuese que viniera preparado para esto, 
ya que el impulso e s p o n t á n e o y verdadero de su c o r a z ó n fuera 
a q u é l realmente, sa l tó ligeramente de la muía , y sin reparar en 
Je romín n i recoger las llaves tampoco, fuése derecho a d o ñ a 
Magdalena y a b r a z ó l a tiernamente, con grandes muestras de 
amor y contentamiento.. . Vocea ron todos con grande alborozo; 
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la a r t i l l e r ía del castillo r o m p i ó al mismo tiemjpo en salvas tan 
apretadas y frecuentes, que retumbaban y se e s t r e m e c í a n los 
viejos muros; rasgaron el aire mul t i tud de cohetes, y muchos 
ministriles venidos al efecto saludaron desde el claustro al to la 
entrada del s e ñ o r con trompetas, atabales y otros instrumentos 
que a c o m p a ñ a b a n el himno de los Quijadas. 

De la casa de Roldán 
que es casa de gran substancia, 
con gran trabajo y afán, 
vino un muy gentil galán 
a Castilla de su Francia. 

L a venida del s e ñ o r de V i l l a g a r c í a no modif icó en nada la 
s i tuac ión de Je romín en el castillo. T r a t á b a l e Quijada con el 
mismo amor y prudentes precauciones que empleaba d o ñ a M a g 
dalena, y no desperdiciaba o c a s i ó n de estudiar por sí mismo 
la naturaleza de su índo le , los brotes de su c a r á c t e r y esos i m 
pulsos de v i r i l idad , amor prop io y voluntad ené rg i ca que cons
t i tuyen, todos juntos, la base del valor verdadero. 

U n día , estando Luis Quijada en la sala de armas l impian
do una escopeta, y J e romín a su lado p r e s e n t á n d o l e las piezas, 
díjole a q u é l de repente: 

— J e r o m í n . . . ¿Seréis para t i rar una escopeta? 
Y r e s p o n d i ó el muchacho con seguridad perfecta: 
— S e r é para t i ral la y aun para esperar un arcabuzazo. 
A g r a d ó l e a Quijada la respuesta, y desde aquel mismo d í a 

dióle licencia para cubrirse delante de él, y le r e g a l ó una espa-
dita que m á s era gala de n i ñ o que arma de defensa. 

M a s as í y todo, d e s e n v a i n ó l a J e r o m í n con grande gloria a 
los pocos días , s egún cuenta detalladamente el licenciado Porre-
ñ o ; porque habiendo ido a una fiesta de toros que daban en 
Vi l landrando , a r r e m e t i ó uno muy bravo contra el andamio, y 
puso en fuga a todos los que en él estaban, menos a Je romín , 
que, parapetado en el andamiaje, le hizo frente con va lor teme
rario y le h i r ió con su espadita en el testuz, h a c i é n d o l e vo lver 
a la arena con gran espanto de todos, que no s a b í a n atr ibuir 

OBRAS COMPLETAS.—xm. 4 
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la h a z a ñ a sino a o sad ía loca, m á s bien que heroica, o a verda
dero milagro. 

Por lo cual dice P o r r e ñ o : "Las damas del ventanaje le can
taron la gala y todo el concurso a l a b ó el á n i m o y o s a d í a de 
este rapazuelo que se las h a b í a tenido tiesas a una fiera bestia, y 
daban el p a r a b i é n a Luis Quijada del valor que, en traje hu
milde, de scub r í a este su encomendado, juzgando que, debajo del 
sayal, hay a l . . . " ( 1 ) . 

(1) [ L i c . BALTASAR PORREÑO, Historia del serenísimo señor don Juan de 
Austria. Madrid, 1899, pág. 18. Udit. por la Sociedad de Bibliófilos Espa
ñoles.] 
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A las tres de la madrugada del 2 de octubre (1556) l legó a 
toda brida por el camino de Va l l ado l id un jinete a V i l l aga r -
cía y p ú s o s e a aporrear con grande furia la puerta del castillo. 
Alpudió al e s t r é p i t o el v ig ía de noche, y desde el adarve de 
aquel lienzo de mural la d ió le el qu ién v ive . 

— ¡ L o a d o sea Dios!—di jo el de abajo. 
— ¡ Y la V i r g e n Nuest ra S e ñ o r a ! — r e p l i c ó el de arriba. 
Y con la montera en la mano el jinete, a ñ a d i ó entonces cam

panudamente : 
— ¡ C o r r e o de su alteza la se ren ís ima s e ñ o r a princesa go

bernadora!.. . 
Produjo esto en el castillo el movimiento natural y consi

guiente.. . Sa l ió Luis Qui jada mismo al encuentro del correo, a 
medio vestir y con los anteojos en la mano, y le ída la carta de 
la princesa, t end ió l a a d o ñ a Magdalena, l a m e n t á n d o s e él y v re
g a ñ a n d o . Porque era Luis Quijada de esas personas todo abrife-
gac ión y sacrificio en sus obras, y todo r e g a ñ o s y ma l humor 
en sus palabras. 

L a carta de la princesa gobernadora dec í a a s í : 
" L a Princesa. 
Luis M é n d e z Quijada, mayordomo del emperador, mi se

ñ o r : esta m a ñ a n a he tenido aviso que el emperador, ,mi señor , 
y las se ren í s imas reynas, mis t ías , l legaron a Laredo lunes pa
sado, v í s p e r a de Sant M i g u e l , y su majestad se d e s e m b a r c ó 
aquella tarde y ellas al d í a siguiente, y que vienen buenos; de 
que dado muchas gracias a Nues t ro S e ñ o r y recibido el pla
cer y contentamiento que es r a z ó n . Y porque t e r n á necesidad 
de vos para el camino y t ambién conviene saber con t iempo 
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d ó n d e q u e r r á posar en esta v i l l a , os ruego que luego que és t e 
rec ibá is , os p a r t á i s y vais por la posta a su majestad, y llega
do le deis cuenta de las dos maneras de aposento que de aqu í 
llevastes entendido, y me aviséis con toda diligencia cuá l de 
ellos quiere su majestad, y s i manda que se haga en ellos a l 
gunas estufas o otras cosas para que se haga y es té a punto 
para su llegada. 

Asimismo os ruego que en t endá i s de su majestad si quiere 
que se env íe guarda de pie y de cavallo para su a c o m p a ñ a 
miento o de las se ren ís imas reynas, mis t ías ; 

iSi s e r á necesario que vengan algunos Grandes o cavalleros 
para que vengan en su a c o m p a ñ a m i e n t o ; 

Asimismo si q u e r r á que en Burgos y aqu í se haga recibi
miento a su majestad o a las reynas, mis t ías , y de qué ma
nera; j j . 

Si manda que el p r ínc ipe , m i sobrino, le salga a recibir al 
camino y a d ó n d e ; 

Si s e rá servido que y o haga l o mismo o los Consejos que 
aquí e s t án ; 

Y que me aviséis con toda diligencia particularmente de lo 
que fuera su voluntad en todo. 

Asimismo os encargo tengá i s el cuidado, que de vos confío , 
que por el camino sea su majestad muy bien p r o v e í d o de todo 
lo que fuese menester, y lo mismo las se ren ís imas reynas, mis 
t ías , y de entender s i hay en ello buen recaudo: avisando al 
alcalde EKirango de lo que os pareciere que se rá necesario que 
él provea, para que no haya falta y a mí siempre de l o que 
a c á conviene que se provea para el lo; que en ello me ha ré i s 
mucho placer. D e V a l l a d o l i d a 1.° de octubre de 1556. L a 
Princesa," \ 

V o l v i ó d o ñ a Magdalena esta carta a Qui jada de spués de 
leerla, diciendo muy desalentada que fuerza le ser ía par t i r en 
la tarde de aquel mismo d ía o a lo menos al siguiente: a l o 
cual r e s p o n d i ó muy airado Luis Quijada, que no c o m p r e n d í a la 
necesidad de esperar a la tarde siendo servicio del emperador 
y pudiendo par t i r en aquel instante. Y ta l prisa se d i ó en dar 
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sus ó r d e n e s y tan eficacia pusieron todos en ejecutarlas, que 
dos horas d e s p u é s , a las cinco de la m a ñ a n a , estaban ya Luis 
Quijada y sus geñ tes en marcha. 

L legóse a él Je romín para besarle la mano con los ojos l le 
nos de l ág r imas ; m á s s a c u d i é n d o l e Qui jada rudamente por el 
hombro, le di jo que guardase aquellas l ág r imas para cuando con
fesara sus culpas; que s ó l o a los pies de un confesor sienta bien 
en los hombres e l l lanto. 

So rb ió se el muchacho el suyo avergonzado, y como pare
ciese entonces a Quijada que era aqué l la demasiado dureza, 
d ióle a besar su mano, h ízo le la s eña l de la cruz en la frente 
y p rome t ió l e el a rné s chiquito de M i l á n para cuando joigase en 
púb l i co su primera lanza. 

E n tres d ías y medio hizo Luis Qui jada el viaje de V i l l a -
ga rc ía a Laredo, según testifica él mismo en carta escrita al se
cretario de la princesa, Juan V á z q u e z , el 6 de de octubre: " I lus-
t r í s imo s e ñ o r : y o l legué aqu í desde V i l l a g a r c í a en tres d ías y 
medio, y con harto trabajo por no hallar postas n i bestias de 
a lqui ler . . . " 

Y m á s adelante a ñ a d e : " N o me acuerda m á s que decir sino 
que llueve que no hace otra cosa, y hay malos caminos y peores 
alojamientos. Dios nos ayude, que trabajo se p a s a r á , mas no 
tanto como el que y o he pasado en este camino, que digo de 
verdad a vuestra merced que en mi v ida lo p a s é peor n i de 
m á s peligro, porque p e n s é d e s p e ñ a r m e treinta picas que c a y ó 
una mu ía en traspaso de ancho conmigo, que hasello a la mano 
izquierda, digo a vuestra merced que ca ía de m á s alto de l o que 
digo. D e Bilbao, a los 6 de octubre de 1556, digo de Laredo. 
Luis Quijada." i 

E n c o n t r ó , pues, Luis Quijada en Laredo a aquellas tres 
augustas ruinas, el emperador y sus dos hermanas las reinas 
viudas de H u n g r í a y de Francia, que despojadas ya de todo, 
y hartas de representar primeros papeles en el escenario del 
mundo, v e n í a n a mor i r en la paz del Seño r , cada cual en un 
r incón distinto de E s p a ñ a . 

E r a la mayor de los- tres hermanos la reina d o ñ a Leonor, 
viuda en primeras nupcias de don Manue l de Portugal , E l Afor- ' 
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tunado, y en segundas del elegante y fastuoso Francisco I de 
Francia. Contaba ya d o ñ a L e » n o r cincuenta y ocho a ñ o s , y , 
m á s que la edad, las penas, las inquietudes y e l asma atroz 
que padec í a , hab í an l a envejecido de ta l suerte, que nadie h u 
biera reconocido en aquella anciana triste y encorvada, a l a an
tigua y brillante reina de Portugal y de Francia. M a s n i la edad, 
n i las enfermedades, n i sus muchos y amargos d e s e n g a ñ o s , ha
b ían logrado alterar la serenidad de su á n i m o n i aquella su du l 
ce bondad, que hizo decir a don Luis de A v i l a y Z ú ñ i g a , en 
carta escrita al secretario Juan V á z q u e z : "Verdaderamente era 
una santa inocente, y creo que no h a b í a en ella m á s malicia 
que en una paloma vieja." 

L a reina de H u n g r í a , por el contrario, era varoni l , resuelta; 
tan perspicaz para discurrir como prudente para disponer y 
e n é r g i c a para ejecutar. A m á b a l a su hermano sobre toda pon
d e r a c i ó n , y p a g á b a l e d o ñ a M a r í a con creces su fraternal ca
r iño , pues siempre fué su mayor admiradora, s e c u n d ó su po l í 
t ica con habilidad incomparable, y sacó le con su talento y su 
energ ía de graves apuros y verdaderos conflictos durante los 
veinticinco a ñ o s que r e g e n t ó aquella gran princesa los Estados 
de Flandes. Contaba ya en esta é p o c a de su vuelta a E s p a ñ a 
más de cincuenta y dos a ñ o s ; mas no t en í a otra seña l de vejez 
que los cabellas canos, y a pesar de sus a ñ o s y del mal de 
c o r a z ó n que p a d e c í a , hubiera hecho aquella jornada a caballo, 
junto a la l i tera de su hermano, si la debilidad de la reina de 
Francia no la retuviera a su lado. Convencida d o ñ a Leonor 
del ca r iño y la superioridad de su hermana, buscaba siempre en 
ella el apoyo y el consejo; y p r e s t á b a s e l o d o ñ a M a r í a , como 
pudiera prestarlo la madre m á s amorosa a la hija m á s confiada. 

Contrastaban igualmente en su físico ambas hermanas: era 
d o ñ a Leonor en aquella é p o c a una viejecita no muy alta, en
juta, con los cabellos muy blancos, y una mirada tan dulce 
y tan serena, que a t r a í a y cautivaba con esa imponente y sua
ve majestad con que realza la v i r t u d la alteza del rango. D o ñ a 
M a r í a era alta para mujer, bien entallada y majestuosa en ex
tremo; pero no al estilo de su hermana, sino con esa otra ma
jestad dominadora que imprime la superioridad de hecho, que 
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da el mér i to , a la suiperioridad de derecho, que seña l a el naci
miento. Ninguna de las dos reinas ves t í a a la e spaño la , sino 
seria y ricamente a la flamenca, con sayas dobles recogidas y 
severas escofietas de terciopelo negro, anchos cuellos dobla
dos y largos velos negros que las e n v o l v í a n de los pies a l a 
cabeza. 

Entre aquellas dos augustas ruinas v e n í a la no menos au
gusta y ruinosa majestad del emperador invic to , vencido y a 
por los a ñ o s , los trabajos de la guerra y del e sp í r i tu y las 
intemperancias del e s t ó m a g o ; porque aquel hombre verdadera
mente grande, que h a b í a dominado en dos mundos, no pudo 
dominar j a m á s en sí mismo los desarreglos de su apetito, y 
és tos eran los que con m á s fuerzas le t en í an allí preso, balda
das las manos, entorpecidas las rodillas, calva la espaciosa 
frente de los Austrias, c a í d o m á s que nunca el labio inferior, 
signo ca rac t e r í s t i co de aquella gran raza, que aun en el d í a de 
hoy la distingue. 

Sal ió el emperador de Laredo el d í a 6 de octubre, d e s p u é s 
de comer, y en una jornada l legó a Ampuero , donde hizo el 
primer descanso. N o sufr ía l o escabroso del camino que fuese 
toda la comit iva junta, y d iv id ié ron la en esta forma: Iba de
lante el alcalde Durango, con cinco alguaciles de vara, y de
t r á s la l i tera del emperador, con Luis Quijada al lado, que 
más bien p a r e c í a aquello la c o n d u c c i ó n de un preso que la 
escolta del monarca m á s poderoso del mundo. T a m b i é n t r a í a n 
a p r e v e n c i ó n una silla de manos para que en los pasos m á s 
difíciles se trasladara su majestad, y v e n í a n d e t r á s los ayudas 
de c á m a r a y varias acémi las con las cosas m á s indispensables 
al emperador dondequiera que posaba. 

A una jornada de distancia segu ían las literas de las reinas 
y sus damas, algunas de las cuales v e n í a n a caballo. T r a í a n 
t a m b i é n sillas de mano a p r e v e n c i ó n , y una mu ía y un caballo 
enjaezados para la reina de H u n g r í a , que h o l g ó de cabalgar 
algunas jornadas. Formaban el tercer grupo el resto de las co
mitivas del emperador y las reinas, y m á s de cien muías, car
gadas con los equipajes. 

Desesperaba a Quijada este modesto cortejo, en que s ó l o 
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cinco alguaciles daban al emperador la guardia, como si fuese 
un preso, y tuvo con él varios altercados sobre este punto, ex
poniendo sus razones con agria franqueza, segñn su costumbre, 
m a n d á n d o l e el emperador al diablo, como era la suya, y ca
llando Quijada hasta la primera ocas ión , mohino y malhumo
rado. 

Sa l i é ron le al encuentro en Burgos el condestable de Castilla 
y don Francisco Baamonde, y a c o m p a ñ á r o n l e hasta Va l l ado l i d , 
con una muy lucida guardia que t r a ían . E n C a b e z ó n , dos le
guas antes de Va l l ado l id , e n c o n t r ó el emperador al principe 
don Carlos, su nieto, que sal ió a recibirle con algunos gentiles-
hombres de su c á m a r a . 

N o c o n o c í a el emperador a este desdichado p r ínc ipe , que 
tan tristemente cé lebre h a b í a de hacerse m á s tarde, y ho lgóse 
mucho de verle. T e n í a entonces don Carlos once a ñ o s , y como 
hiciese aquel d ía a lgún fresco, hab í an l e puesto un muy r ico sayo 
aforrado, que s e g ú n carta de Francisco Ossorio a Felipe 11, 
le p a r e s c í a muy bien y p á r e s e l a su alteza extranjero M a s no 
alcanzaba la b i za r r í a del traje a disimular la contextura débi l 
del p r í n c i p e y la notable d e s p r q p o r c i ó n de su cabeza con e l 
resto de su persona, 

D i é r o n l e el abuelo y las dos reinas a besar sus manos ,1o 
cual hizo el p r ínc ipe muy comedido y respetuoso. Mas pasado 
este primer momento de cortedad, de jóse l levar poco a poco 
el muchacho de su natural inquieto y voluntarioso, y c o m e n z ó 
a rebullirse y trastear por el cuarto, con harta falta de respeto 
a tan grandes personajes; y como viese una estufilla po r t á t i l que 
se rv ía durante el viaje para calentar el aiposento del empera
dor, y era t o d a v í a cosa desconocida en E s p a ñ a , p id ióse la muy 
ansiosamente a su abuelo. N e g ó s e l a és te , y como el n i ñ o por
fíase a ú n más , casi co lé r i co , díjole el emperador severamente: 

—Cal lad , don Carlos; que d e s p u é s de muerto ya t end ré i s 
lugar de disfrutarla. 

E n s o b e r b e c i ó s e t a m b i é n el p r ínc ipe porque el emperador 
y las dos reinas hablaban entre sí f r ancés , como t e n í a n por 
costumbre, y era aquella lengua que él no en t end ía ; l o cual le 
va l ió otra reprimenda del abuelo, que con muy grave mesura le 
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dijo que suya era la cu%Na, pues t an poca apll icación h a b í a 
puesto en aprenderla. 

M e d i ó entonces la buena reina Leonor, suplicando a su 
hermano que refiriese al n i ñ o alguna de sus c a m p a ñ a s , y asi 
lo hizo de muy buen grado el emperador, e s c u c h á n d o l e el p r í n 
cipe con a t enc ión extraordinaria. M a s cuando l legó a referirle 
su huida de Insbruck, delante del elector M a u r i c i o , in terrum
pióle el p r ínc ipe repentina y desatadamente, diciendo que él no 
hubiera huido nunca. 

R i ó s e el abuelo de este e s p o n t á n e o arranque del nieto, y 
expl icó le que la falta de dinero, el hallarse solo y el estado 
de su salud le obl igaron a esta fiuga. Mas el p r ínc ipe , firme 
siempre, rep i t ió : 

— N o impor ta . . . Y o no hubiera huido nunca. 
G u s t ó l e al emperador la insistencia, y a r g u m e n t ó t o d a v í a : 
—Pero si vuestros propios pajes quisieran prenderos y os 

encontraseis solo entre ellos, ¿no t endr ía i s que huir para es
caparles?. . . 

— ¡ N o ! — r e p l i c ó el p r ínc ipe con soberbia c ó l e r a — . Y o no 
hu i r ía tampoco. 

R i ó s e mucho el emperador de aquella orgullosa insistencia, 
que no de jó de gustarle: mas no deb ió de quedar en conjunto 
muy satisfecho del heredero de su corona, pues dijo a su her
mana la reina de Francia: 

— P a r é c e m e harto bull icioso: su t rato y humor me gustan 
poco. . . N o sé l o que p o d r á dar de sí este rapaz tan co lé r i co . 





I X 

Esperaba Luis Qui jada que, 'una vez instalado el empera
dor en Yuste, le d a r í a licencia para retirarse al castillo de V i -
l lagarc ía , y descansar él t a m b i é n al lado de su d o ñ a Magdale
na, P e n s ó l o , sin embargo, el emperador muy de o t ro modo, y 
toda su generosidad se redujo a concederles algunos d ías de l i 
cencia, dos meses d e s p u é s de su ins ta lac ión , por abr i l de 1557. 

S a l i ó el emperador de V a l l a d o l i d el 4 de noviembre (1556) 
a las tres y media de la tarde, d e s p u é s de haber comido en p ú 
blico, y prohibido antes rigurosamente que nadie le despidiese, 
fuera de su servidumbre, m á s al lá de la puerta del Campo. L l e 
vaba en esta segunda jornada ama escolta de caba l l e r í a y cua
renta alabarderos. 

H i z o su primer descanso en M e d i n a del Campo, en casa de 
un famoso cambista l lamado Rodr igo de D u e ñ a s : era este hom
bre el r ico improvisado de todos los tiempos, vano y fachendo
so, y quiso hacer alarde de sus riquezas poniendo en el apo
sento del emperador un brasero de oro macizo, con brasas de 
canela fina de Ce i l án , en vez de c a r b ó n corriente. D e s a g r a d ó l e , 
sin embargo, al emperador aquel alarde: mo les tó l e la garganta 
el olor ae la canela, y m a n d ó quitar el brasero y pagar al cam
bista el gasto del hospedaje, para humillar su vanidad apara
tosa. 

L l egó en otras cinco jornadas a Tomavacas (11 de noviem
bre) , que es t á al lado de a c á de la sierra que l imi t a la V e r a 
de Plasencia. F a l t á b a l e ya tan s ó l o una jornada desde allí a 
Jarandilla, que era adonde por el pronto se dir igía , y era és t a 
la m á s penosa, por tener que atravesar un horrible desfiladero 
que llamaban el Puerto Nuevo , sin camino alguno abierto, y a 
t r a v é s de torrentes, precipicios y s o m b r í o s bosques de c a s t a ñ o s , 
que cub r í an las empinadas vertientes de la m o n t a ñ a . 
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D e d i c ó s e el emperador a seguir aquel camino, m á s difícil, 
pero m á s corto, y p a r t i ó el 12 por la m a ñ a n a , precedido de 
muchos aldeanos con picos y palas, para hacer el camino m á s 
practicable. Marchaba delante e l emperador, unas veces en l i 
tera, otras en silla de manos, y no pocas a hombros, s egún la 
mayor o menor dif icul tad de cada paso. A su lado iba Luis 
Quijada a pie, con una pica en la mano, dir igiendo él mismo la 
marcha. A s í c a m i n ó tres leguas. 

V e n í a d e t r á s el resto de la comitiva, cada cual como pod ía , 
sin m á s orden n i cuidado que el de no dejar los huesos en aque
llos derrumbaderos. A l llegar a l o alto del Puerto, e x t e n d i ó s e 
de repente a la vista del emperador la hermosa V e r a de P í a -
scncia, y al lá en el fondo del valle, sobre una no muy alta co
lina y rodeado de naranjos y limoneros, el monasterio de Y u s -
te, que h a b í a de ser su tumba. . . C o n t e m p l ó l e el emperador lar
go rato en silencio y v o l v i é n d o s e luego hacia el puerto que aca
baba de pasar, di jo a Qui jada con grave me lanco l í a : 

— Y a no p a s a r é o t ro puerto en m i vida sino el de la muerte... 
H o s p e d ó s e el emperador en Jarandilla en el castillo del con

de de Oropesa, don Fernando Alvarez de To ledo , y allí per
m a n e c i ó tres meses, esperando el def ini t ivo arreglo inter ior que 
hab í a de hacerse en sus habitaciones de Yuste, y el dinero ne
cesario para pagar a la servidumbre que le h a b í a a c o m p a ñ a d o 
hasta allí y no h a b í a de seguirle hasta el monasterio, que se r í an 
unas noventa personas entre italianos, b o r g o ñ e s e s y flamencos. 

Sa l ió , por f in , el emperador definitivamente para Yuste el 
3 de febrero de 1557. E n el umbral mismo de su c á m a r a despi
d i ó a sus servidores con muchas l ág r imas de ellos y no poca 
e m o c i ó n de su parte. D e allí en adelante todo fué silencioso y 
solemne como un entierro. 

A las tres en punto sub ió en su l i tera : a c o m p a ñ á b a n l e a 
caballo e l conde de Oropesa a la derecha, Luis Quijada a la 
izquierda y el sumiller de corps L a Chaux d e t r á s . P a s ó la l i te
ra por entre dos filas de alabarderos formados a la puerta del 
castillo, y no bien hubo pasado, arrojaron los guardias al suelo 
las alabardas con grandes demostraciones de sentimiento, como 
si no quisieran y a usar m á s aquellas armas d e s p u é s de haberlas 
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empleado en servicio de tan grande emperador. . . E l paisaje era 
triste, la tarde un poco brumosa, y ten ía , en efecto, mucho de 
grandioso y no poco de fúnebre el paso de aquella modesta co
mit iva , cruzando en Silencio el fondo del valle, subiendo lenta
mente la colina en que se asienta el monasterio. . . D e t ú v o s e la 
l i tera a la puerta de la iglesia, entre unos naranjos que allí ha
b í a : a p e ó s e el emperador: pus ié ron le como a hombre muerto 
en una silla, y a brazos le l levaron hasta las gradas del altar 
mayor. E l conde de Oropesa se puso a su derecha, Luis Q u i 
jada a su izquierda. . . E l prior , f ray M a r t í n de Angulo , e n t o n ó 
entonces el Te D e u m . . . Las campanas se h u n d í a n y p a r e c í a que 
sonaban m á s que otras veces, dice la ingenua re l ac ión del mon
je a n ó n i m o de Yuste. 

N o se ins ta ló el emperador n i v iv ió tampoco en Yuste como 
u n simple religioso, s egún algunos historiadores aseguran. For 
maban su servidumbre m á s de cincuenta personas, sin contar 
cincuenta y tres frailes que por diversos conceptos estaban de
dicados a su servicio, y fueron escogidos con el mayor esmero 
y solicitud, y t r a í d o s a Yuste de otros monasterios de la O r 
den. Su palacio era capaz y c ó m o d o , aunque no suntuoso, como 
puede verse t o d a v í a , pues ín t eg ro subsiste gracias a los mar
queses de M i r a b e l , sus actuales propietarios. A p o y á b a s e por un 
lado en la pared de la iglesia, y r o d e á b a l e por las otras tres 
fachadas la f rondos ís ima huerta de los frailes, que h a b í a n ce
dido és tos al emperador. Constaba el edificio de ocho grandes 
piezas cuadradas, todas iguales: cuatro en el piso bajo para ve 
rano, y cuatro en el pr incipal para invierno, que eran las que 
el emperador habitaba. 

C o r r í a n en estos dos pisos, de Este a Oeste, dos g a l e r í a s : 
la de abajo daba por ambos extremos a la huerta; l a de arriba 
a dos grandes terrazas plantadas de flores, naranjos y l imone
ros, y adornadas con preciosas fuentes, donde se criaban, como 
en vivero , magní f icas truchas. 

Decoraban las habitaciones veint icuatro piezas de t ap i ce r í a 
de Flandes, representando paisajes y escenas de animales. E l 
despacho o c á m a r a donde rec ib ía el emperador h a l l á b a s e de 
riguroso l u to : l l evába lo él por su madre la reina d o ñ a Juana 
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en el tiempo de la ins ta lac ión , y así se puso y así q u e d ó ya 
siempre. T a p i z á b a n l a toda largos p a ñ o s negros y cortinas f lo 
tantes, y h a b í a un dosel y seis sillones de terciopelo negro, 
doce sillas de nogal y cuero de muy ar t í s t i co trabajo, y seis 
bancos que se ab r í an y cerraban, forrados de p a ñ o negro. E n 
el centro y casi debajo del dosel, una gran mesa con tapete de 
terciopelo negro, y un inmenso sil lón de forma particular, con 
seis b land í s imos cojines y ruedas para moverlo de un lado a 
otro, que era donde el emperador se sentaba. 

E n el dormi tor io h a b í a dos camas, una grande y otra pe
queña , y una ventana al frente, que era al mismo tiempo puerta 
y daba al nivel del altar mayor de la iglesia. Por ella o ía misa 
el emperador desde el lecho cuando no se levantaba, y entra
ban t ambién los frailes para darle la paz y la sagrada comu
nión, cuando la rec ibía , que era con bastante frecuencia. 

H a b í a n t r a í d o t a m b i é n consigo varios retratos de familia y 
soberbias pinturas del Tic iano, su pintor favori to , ricas alhajas, 
curiosos relojes de Giovann i Tor r i ano , que llamaban Juanelo, 
y abundante plata para el servicio de su capilla, su c á m a r a y 
su mesa; todo, sin embargo, poco y mezquino para quien h a b í a 
trocado por aquel r i ncón el imperio de dos mundos. 

Los ayudas de c á m a r a , barberos, cocineros, panaderos y 
los relojeros ]uanelo y su ayudante V a l í n , v iv í an en una parte 
independiente del claustro que habil i taron para ellos los frailes. 
E l m é d i c o Ma thys , el boticario Owerstraeten y el cervecero 
Dugsen ocuparon la h o s p e d e r í a del convento; y el secretario 
M a r t í n Gaztelu, el guardarropa M o r ó n y Luis Quijada fueron 
a hospedarse en las mejores casas de la aldea de Cuacos, desde 
donde todos los d ías v e n í a n al monasterio. 

Hecha esta difícil ins ta lac ión , esperaba Luis Quijada pa
cientemente que el emperador le diese su ret i ro, como se lo 
h a b í a dado ya al sumiller de corps L a Chaux. M a s el empe
rador no se daba por entendido, y pasaban los d ías , las sema
nas y los meses, y d e s e s p e r á b a s e Luis Quijada y desahogaba 
su mal humor en las cartas que esc r ib ía al secretario Juan V á z 
quez, sobre todo cuando ten ía que atender y que hospedar en 
su casa de Cuacos a los ilustres personajes que v e n í a n a visitar 
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al emperador en Yuste. M a s no por eso dejaba de cuidar a 
és te con el amor y desvelo de la madre m á s ca r iñosa al n i ñ o 
m á s mimado, y de asistirle a todas horas con las luces de su 
recto sentido y consumada prudencia en aquellos graves asun
tos en que el emperador t o m ó t o d a v í a parte desde su ret i ro 
de Yuste con sus observaciones, sus consejos y no pocas veces 
sus ó r d e n e s . 

D e c i d i ó s e , por f in , el emperador, y el 28 de mayo dijole a 
Quijada que p o d í a marchar a Vi l l aga rc í a , si era su gusto, y 
esperar allí sus ó r d e n e s . P r o m e t i ó s e l a s con esto muy felices Luis 
Quijada, y aquel mismo d í a a ñ a d i ó en su carta al secretario 
Juan V á z q u e z esta postdata: " H o y era d í a de tercianas: su 
majestad ha estado muy bueno. Ame mandado, propr io motu, 
que me vaya a m i casa; que él me a v i s a r á de lo que hubiere 
de hacer. L e aseguro a vuestra merced que yo no vuelvo a 
Extremadura a comer e s p á r r a g o s y turmas de t ier ra" . 

D e t ú v o s e L u í s Quijada en V a l l a d o l i d para d e s e m p e ñ a r gra
ves comisiones del emperador para la princesa gobernadora 
d o ñ a Juana, y desde allí, el 8 de abri l , e sc r ib ió a aquel su miste
rioso corresponsal, ú n i c o en el mundo a quien en las cosas de 
Je romín daba cuentas: "Pareciendo a su majestad que, en lo 
que tocaba ai servicio de su persona y casa, quedaba con toda 
buena orden y como conven í a , ha sido servido mandarme i r a 
la mía , pues, por haber estado tan poco en ella d e s p u é s que 
l legué, es bien menester m i residencia para muchas cosas". 

Nada e n c o n t r ó Luis Quijada variado en V i l l a g a r c í a . D o ñ a 
Magdalena segu ía siendo el modelo de todas las virtudes y el 
amparo de todos los desvalidos, y Je romín el encanto del cas
t i l l o y el sol que derramaba en él la luz, el movimiento y la 
a legr ía , 

U n suceso extraordinario v i n o por aquel t iempo a for ta
lecer m á s y m á s en el lugar y en el castillo la creencia de que 
Je romín era el hijo de Quijada, y a desarraigar, por e l contra
r io , de l noble c o r a z ó n de d o ñ a Magdalena esta amarga sos
pecha... U n a noche, mientras todos d o r m í a n , es ta l ló en el cas
t i l lo un incedio formidable, que v ino a envolver entre llamas 
las habitaciones de d o ñ a Magdalena y de Je romín , que, como 
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ya dijimos, estaban contiguas. C o m p r e n d i ó Luis Quijada el gra-
visimo ipeligro que por igual corr ian ambos, y sin titubear un 
punto, l anzóse primero a salvar al n i ñ o y luego a d o ñ a M a g 
dalena. 

Todos v ieron en esta preferencia el amor del padre ven
ciendo al del esposo; pero d o ñ a Magdalena, que s ab í a muy 
bien hasta que punto la amaba su marido, v i ó la h ida lgu ía de 
Quijada s o b r e p o n i é n d o s e al amor inmenso que a ella misma 
le t en ía , y p e n s ó a t ó n i t a y suspensa c u á n grande d e b í a ser 
aquella honra e m p e ñ a d a por Quijada en l a custodia de Je romín , 
cuando hasta lo que m á s amaba en el mundo, que era ella mis
ma, se lo sacrificaba. 



X 

N o pudo soportar mucho t iempo el ego í smo del empera
dor la ausencia de Luis Quijada, y el 10 de agosto (1557) en
vióle un prqpio a V i l l a g a r c í a m a n d á n d o l e volver a Yuste. 

N o sospechaba Luis Quijada la c o n s p i r a c i ó n que contra 
él u rd í a toda la reducida corte de Yuste con el p rop io empe
rador a la cabeza. E l 17 de agosto el secretario Gaztelu, que 
estimaba en mucho a Quijada, esc r ib ía desde Cuacos con gra
de misterio al secretario de Estado Juan V á z q u e z : " S i Luis 
Quijada viniere ah í , y se le ofreciere algo que le toque, vues
tra merced tenga la mano para que sus cosas sean favorecidas, 
porque sé que se lo merece, y es bien contentalle, agora que 
se ha de tratar de su quedada a q u í y que traiga a su mujer: 
pero sea para vuestra merced. . ." 

L l egó Luis Quijada a Yuste e l 23 de agosto, y al d ía s i 
guiente, al acabar de comer, t i ró el propio emperador de la 
manta, p r o p o n i é n d o l e lisa y llanamente quedarse en definit iva 
a su lado, t r a y é n d o s e a d o ñ a Magdalena y a toda su casa a 
Cuacos... A s u s t ó a Lu i s Quijada la propuesta, pensando quizá 
en Je romín lo primero, y d e s p u é s de varias rép l icas y contra
rrépl icas , en nada quedaron. Mas aquel mismo d í a 24 esc r ib ió 
Gaztelu, por orden del emperador, al secretario V á z q u e z : " I lus
tre s e ñ o r : e l emperador ha propuesto a l s e ñ o r Luis Qui jada 
hoy, en acabando de comer, las causas que tiene para no po
der dejar de servirse de él; y hasta agora no ha tomado reso
lución en quedar, por las muchas dificultades que halla para no 
poder hacello solo, y mucho mayores trayendo a su mujer, y 
teniendo tanta necesidad de estar en su c o m p a ñ í a . Y estando 
el negocio en estos t é rminos me ha mandado {el- emperador) 
que escriba con és te a vuestra merced que avise de l o que se 

OBRAS COMPLETAS.—xm. 5 
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da a don G a r c í a de Toledo, por r a z ó n de ser mayordomo de 
la s e ñ o r a princesa, y asimismo al que lo fué de la se ren ís ima 
reina de Bohemia cuando estaba en estos reinos, y t a m b i é n a 
los del rey nuestro señor y a l m a r q u é s de Denia, que lo era 
de la reina nuestra s eño ra , para que, entendido lo de todos 
és tos , mire en lo que s e r á justo hacer, y que, a d e m á s desto, le 
avise vuestra merced de su parecer y que haya en ello todo 
secreto, sin que se entienda el f in porque se desea saber, y 
que venga le respuesta por el primero, porque importa la bre
vedad; y en el entretanto se i r á entreteniendo la conc lus ión del 
negocio, aunque tengo por dificultoso el acaballo con é l " . 

Siete d ías d e s p u é s , el 31 de agosto, v o l v i ó a escribir Gaz-
telu al secretario de Estado Juan V á z q u e z : " E l s e ñ o r Luis Q u i 
jada, d e s p u é s de haber pasado muchas p lá t i cas sobre su que
dada o ida, ha determinado, sin embargo de todas las incomo
didades que se han ofrecido para no ¡poder traer n i estar aqu í 
su mujer, de conformarse con la voluntad de su majestad y ser
vi r le y traerla aquí , como él lo debe escribir a vuestra merced; 
y para tratar del entretenimiento que le ha de dar {el empera
dor) se aguarda la respuesta de la que escr ib ió a vuestra mer
ced con el dicho correo. Su majestad e s t á bueno y muy con
tento con la quedada del s e ñ o r Luis Quijada. P l e g u é a Dios 
que él y su mujer lo e s t én con el t i empo. . . " 

Y llegada que fué la nota pedida a Juan V á z q u e z , el mismo 
emperador esc r ib ió a Felipe I I : " H i j o : a los 8 del pasado os 
escr ib í ú l t imamente respondiendo a vuestras cartas, y tengo a v i 
so de que R u y G ó m e z rec ib ió las mías en Laredo. Y d e s p u é s 
l legó aqu í Luis Quijada, y h a b i é n d o l e hablado sobre su queda
da y que trajese a su mujer, m a n d é a Gaztelu que lo hiciese 
m á s cumplidamente de mi parte, puesto que se le ofrecieron 
algunas dificultades, t o d a v í a v ino en ello; de que ho lgué como 
cosa que tanto deseaba. Y queriendo después que se platicase 
con él sobre el tratamiento que le tengo de hacer, se e x c u s ó 
dello, r emi t i éndo lo a mi . Y para que pudiese atinar m á s en ello, 
se escr ib ió a Juan V á z q u e z que avisase de lo que se h a b í a he
cho con otras personas que han servido en semejantes lugares, 
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el cual ha enviado la r e l ac ión de que va con esta copia { 1 ) , por 
donde ve ré i s l o que della resulta, Y como quiera que no s é la 
orden y comis ión que sobre esto distes a Ruy G ó m e z , n i él me 
ha avisado della m á s de haberme mandado copia de la carta 
que le escribistes a 10 de junio, en que hay un cap í tu lo en que 
habla en ello, le escribo con és te , para en caso de que no se hu 
biese hecho a la vela, que me avise dello cumplidamente, con 
su parecer, y de la ayuda de costa que se r ía justo se le die
se (a Qu i j ada ) , atento a que no se le ha dado, d e s p u é s que 
l legué a estos reinos, y el gasto que ha hecho y el que se le 
ofrece en traer a su mujer y casa, y reedificar en la que en 
Cuacos ha de posar; con orden que si el dicho R u y G ó m e z fuese 
partido, pase el correo adelante hasta alcanzarlo o donde vos 
estovierdes, para que, visto lo sobre dicho, miréis lo que en l o 
uno y lo o t ro debo hacer y me av isé i s luego del lo" . 

U n a vez decidido Luis Quijada a quedarse al servicio del 
emperador y a traer a Je romín y a d o ñ a Magdalena con toda 
su casa a la p r ó x i m a aldea de Cuacos, ocuipóse sin p é r d i d a de 
tiempo, con su act ividad acostumbrada, en disponer el aloja
miento necesario. C o m p r ó a este p r o p ó s i t o otras dos casas me
dianeras con la que él ocupaba; hizo de las tres una só l a con 
todas las comodidades posibles en tan ru in lugar, y cuando ya 
estuvo todo listo y preparado y dispuesto él para marchar a 
V i l l aga rc í a y recoger y a c o m p a ñ a r a d o ñ a Magdalena y su fa
milia en tan penoso viaje, esc r ib ió desde Yuste a su correspon
sal misterioso: "Desde agosto estoy aq¡uí sin haber ido a m i 
casa. Agora su majestad es servido que vaya y t raya a m i m u 
jer, y que vengamos de asiento; y aunque d e b é i s haber enten-

(1) E n esta nota de Juan Vázquez constaba que el conde de Cifuentes 
había temao de sueiüo 3.4ÜÜ ducados como mayordomo de la emperatriz; que 
el mismo sueldo habían tenido el conde de Miranda y el marqués de Tavera. 
mayordomos, sucesivamente, de los infantes; que el marqués de Denia y su 
mujer tuvieron 3.Ü00 ducados como jefes de la casa de la princesa María de 
Portugal, primera mujer de Felipe I I , y el gran comendador de Castilla don 
Juan de Zúñiga tuvo 2.000 ducados como ayo del príncipe don Felipe y 2.800 
como su mayordomo mayor. El sueldo de don García de Toledo no estaba 
consignado como mayordomo mayor de la princesa doña Juana, sino que co
braba 2.000 ducados como ayo del príncipe don Carlos y 4.040 para el plato, 
según la costumbre de la casa de Borgoña. La opinión de Vázquez era en 
esto, que en vista de los grandes servicios y méritos de Luis Quijada, debía 
el emperador de mostrarse hberalísimo. 
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dido é l trabajo que es residir aqu í , l o hago con toda la de seó* 
modidad posible, teniendo entendido que su majestad es servi
do de ello, ans í que y o i r é y v o l v e r é con la c o m p a ñ í a que ya 
sabe..." 

Y cuando hubo vuel to de su viaje e instalado en Cuacos a 
d o ñ a Magdalena y la c o m p a ñ í a , a p r e s u r ó s e a notificarlo a l co
rresponsal misterioso, envolviendo esta vez en un prudente lo 
d e m á s , la inocente personalidad de Je romín , tan ajeno de que 
intervenciones tan altas siguiesen sus pasos. " D e s p u é s de haber 
hecho en V a l l a d o l i d l o que me e n v i ó a mandar por su carta, y 
a v i s á d o l e particularmente de todo y del estado en que dejaba 
lo de allí, me vo lv í a m i casa, de donde p a r t í l o máB en breve 
que pude con d o ñ a Magdalena y lo d e m á s ; y as í llegamos a q u í 
1.° de és te ( j u l i o ) , donde ha l l é a su majestad con mucha salud 
y m á s gordo que y o le d e j é y con m u y buena color y disposi
c i ó n " . 

L l e g ó d o ñ a Magdalena a Cuacos el 1 * de jul io , como en 
la precedente carta consta, y aquel mismo d í a env ió l e e l e m 
perador un atento mensaje de bienvenida y un só l ido presente 
de cecina, carnero fino criado só lo con pan y otras vituallas 
en que abundaba siempre la despensa de Yuste , pues reyes, 
p r ínc ipes , grandes y prelados d i s p u t á b a n s e el honor de abas
tecerla enviando cada cual por sus cargas l o mejor que se criaba 
en sus respectivas tierras. 

L l e g ó Je romín a Cuacos entusiasmado con la esperanza de 
conocer al emperador, h é r o e legendario de sus e n s u e ñ o s gue
rreros, que se le representaba siempre con la empenachada cime
ra en la cabeza, cruzada la bri l lante armadura por l a flotante 
banda roja, a caballo en aquel po t ro andaluz encaparazo
nado de terciopelo y o ro en que le jpintó T i c i ano en su famoso 
lienzo de Mulhberg , y le h a b í a n pintado a é l m i l veces en la 
imag inac ión las relaciones de Juan Galarza y Luis Quijada, que 
allí juntos se hallaron. H a r t o c o m p r e n d í a el muchacho que e n 
su ruindad de n i ñ o desconocido no le s e r í a dado besarle las 
manos, n i o i r su palabra, n i siquiera mirarle de cerca.. . M a s 
c o n t e n t á b a s e con verle de lejos, y ya sab ía é l por Luis Qui ja -
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da que e l cmpcradox sol ía pasear por la huerta y sentarse y aun 
comer a veces al aire l ibre en las terrazas del palacio. 

P a s ó , sin embargo, un d í a y o t ro d ía , y o t r o y o t ro , y a 
pesar de la vigilancia de Je romín , no d e s c u b r i ó rastro alguno 
de emperador n i por huertas n i terrazas. Hasta que, a l cabo, 
l lamóle una noche d o ñ a Magdalena d e s p u é s de cenar y dí jo-
le que logrado t e n í a y a su anhelo con creces, pues que al 
otro d ía h a b í a de a c o m p a ñ a r l a a visitar a l emperador, como su 
paje de honor que era.. . D i ó l e al muchacho ta l vuelco el cora^ 
z ó n y de ta l manera se le i n m u t ó el semblante, que, asustada 
la s e ñ o r a , le r o d e ó con sus brazos: mas e c h á n d o l e J e r o m í n los 
suyos a l cuello, con el t ierno c a r i ñ o que la profesaba, díjole 
ingenuamente que le amedrentaba la idea de que le hablase el 
emperador y no supiese él q u é contestarle. 

E l emperador h a b í a invi tado, en efecto, a d o ñ a Magdale
na a que fuese a visitarle, y Luis Quijada dispuso que la acom
p a ñ a s e Je romín como paje de honor, l l e v á n d o l e u n presente que 
d o ñ a Magdalena h a b í a de ofrecerle. D e b i ó tener lugar esta v i 
sita en los primeros d ías de ju l io , pues escribiendo Gazteki a 
V á z q u e z el d í a 19, hace referencia a ella como de cosa ya muy 
pasada: " E l s e ñ o r Luis Q u i j a d a — d i c e — e s t á bueno y t a m b i é n 
mi s e ñ o r a d o ñ a Magdalena, a quien su majestad tiene cuidado 
de mandar visi tar y regalar, y el o t ro d í a fué a Yuste a besar
le las manos, y le hizo todo favor" ( 1 ) . 

E l presente de d o ñ a Magdalena, que no hemos podido ave
riguar l o que fuese, probablemente guantes o p a ñ i z u e l o s , fué 
llevado desde por l a m a ñ a n a a Yuste en una bandeja de plata 
cubierta con un damasco bordado. D o ñ a Magdalena sa l ió de 
Cuacos a las tres en su li tera: a su lado cabalgaba J e r o m í n en 
la muli ta romana que h e r e d ó Luis Qui jada de su hermano A l 
varo de Mendoza: iba tan' ga l án con su ropi ta nueva de paje, 
que p a r e c í a una f iguri l la pintada. D e t r á s v e n í a n Juan Galarza y 
otro escudero, montados en sendos machos. 

(1) También el monje anónimo de Yuste hace mención de esta visita: 
enumerando las que concurrían a Yuste, dice: "... Y doña Magdalena de Ulloa, 
mujer de Luis Qvtijada, la cual entró por la puerta del oratorio donde oye 
misa, y muy en breve se tornó a sétir." 
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A p e á r o n s e d o ñ a Magdalena y Je romín a la puerta de la 
iglesia, como Luis Quijada h a b í a dispuesto, y a t r a v e s á r o n l a 
hasta llegar al altar mayor, donde aqué l les esperaba. H ízo l e s 
entrar entonces por aquella puerta v idr iera que daba al dormi 
to r io del emperador: d i ó allí Quijada a Jeromin el presente en 
su bandeja de plata y entraron los tres juntos, Je romín d e t r á s , 
en la c á m a r a del emperador. 

Prestaba la oscuridad a ú n m á s fúnebre aspecto a la enlu
tada estancia, pues a causa del calor h a l l á b a n s e corridas las 
cortinas y entornadas las ventanas. A r r i m ó s e Je romín a t ien
tas a la pared de un lado, como Luis Quijada le h a b í a dicho, 
y allí estuvo muy derecho con su bandeja en las manos. N a d a 
dis t inguió desde allí en los primeros momentos.. . U n a especie 
de m o n t ó n de cosas negras; una mancha p á l i d a en el centro 
y una r e sp i r ac ión fatigosa, como de viejo a s m á t i c o . 

R e c i b i ó el emperador a d o ñ a Magdalena con fado favor, 
como esc r ib ía a Juan "Vázquez el secretario Gaztelu. F u é la 
ún ica s e ñ o r a que rec ib ió en Yuste, e x c e p c i ó n hecha de las re i 
nas d o ñ a Leonor y d o ñ a M a r í a : i n c o r p o r ó s e en su sil lón para 
recibirla, cuanto le permitieron sus rodillas hinchadas, y se q u i t ó 
ante ella su toca de t a fe t án ligero. D i ó l e a besar su mano y 
con gracia y ga l an te r í a digna de sus juveniles a ñ o s , p id ió luego 
licencia a Quijada para besar él la suya a la dama. M a n d ó 
darla junto a sí un sillón de brazos, cual si fuese una princesa 
de la sangre, y m a n d ó t a m b i é n descorrer las cortinas y abr i r 
las ventanas. 

E n t r ó entonces la luz a raudales, y J e romín pudo ver de 
:erca lo que quedaba de aquel emperador tan grande, de aquel 
h é r o e de tantas batallas... U n anciano encorvado, con la barba 
blanca, ca ída la cabeza y la voz fatigada. H a l l á b a s e hundido 
entre cojines en su inmenso sillón, cubiertas las piernas con 
una rica y ligera manta de t a fe t án enguatado de plumas, regalo 
de su hija la princesa d o ñ a Juana. A su lado, sobre una percha, 
h a b í a un magníf ico papagayo, y sobre las rodillas t e n í a dos 
gatitos muy chicos de Indias, que le h a b í a enviado poco antes 
su hermana d o ñ a Catalina, la gran reina viuda de Portugal . 
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Q u e d ó s e Je romín a t ó n i t o , y envalentonado ante aquella r u i 
na, o s ó mirarla cara a cara. M a s en aquel momento l e v a n t ó 
el emperador la frente y p o s ó como al acaso su mirada en el 
n i ñ o . . . E n c o g i ó s e Je romín y c e r r ó los ojos, como si viera ve
nírsele encima una m o n t a ñ a . . . ¡Allí estaba el emperador: allí 
estaba el h é r o e de tantas batallas!... C o n o c í a s e l e en la mirada 
de águi la que reflejaba a ú n el genio y la gloria, y reflejaba 
también , al posarse en el n iño , algo extraordinario, algo hondo, 
que no era seco, n i duro, n i indiferente tampoco, sino más bien 
dulce, amoroso, pero mezclado con otro algo que op r imía y an
gustiaba el c o r a z ó n de Je romín sin poder discernirlo, porque 
imposible era t o d a v í a a su alma inocente discernir los sombr íos 
vislumbres que comunica al amor el remordimiento. 

D u r ó aquello un segundo... D o ñ a Magdalena hablaba al 
emperador de su presente, y Luis Quijada m a n d ó aproximarse 
al n iño para of recérse lo . A c e r c ó s e Je romín temblando como un 
azogado y p ú s o s e de rodillas ante él emperador, levantando 
hacia él la bandeja. T o m ó és te lo que dentro ven ía , con mu
chas razones de agrado y benevolencia, y co locó lo todo sobre 
la mesa. A l a r g ó luego su mano agarrotada para que Je romín 
la besase, y p ú s o s e l a un momento sobre la rubia cabeza... 
A una s e ñ a de Luis de Quijada vo lv ió Je romín a su sitio. 

H a b í a s e alborotado mientras tanto uno de los gatillos del 
emperador, y co r r i ó d e t r á s de Je romín h a c i é n d o l e fiestas y su
b iéndose le por las piernecillas. R i ó s e el emperador, y Je romín , 
muy turbado, empujaba suavemente con el pie al gati to para 
que tornase a su puesto. Dí jo le el emperador: 

—Traedle vos a c á . . . 
C o g i ó Je romín el animalejo y lo p r e s e n t ó al emperador po

n iéndose de. rodil las. 
D i ó l e és te de nuevo a besar la mano, y p ú s o s e l a por se

gunda vez un momento sobre la cabeza, como una b e n d i c i ó n 
o una caricia. 

Salieron por donde h a b í a n venido. . . A l entrar en la iglesia 
t i ró Je romín a d o ñ a Magdalena de las sayas y l anzóse con 
gran í m p e t u en sus brazos l lorando desconsolado... A t ó n i t a 
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ella, p r e g u n t á b a l e el mot ivo de su aflicción, y el n iño , muy 
bajo, p e g á n d o l e casi a l o í d o su roja boquita, r e p e t í a entre 
sollozos: 

—'¡Si no lo sé , s e ñ o r a t í a ; si no lo s é ! . . . 
L l e g ó Luis Quijada y le v ió l lo ra r . . . M a s no le p r e g u n t ó 

la causa, n i le r e p r e n d i ó esta vez por ;su l lanto. 



X I 

Nlunca v o l v i ó Je romín a ver de cerca al emperador; viole 
desc?* lejos muchas veces, unas en la huerta, otras en la terra
za, ?9qunos en la iglesia, y en muchas de estas ocasiones viole 
t a m b i é n el emperador y s in t ió el muchacho sobre sí e l peso de 
aquella mirada tan honda y tan e x t r a ñ a que tanto le impre
sionaba. 

Tampoco d o ñ a Magdalena hab í a vuel to a verle, pero reci
b ía diariamente muestras de su favor, ya con visitas de perso
nas calificadas, ya con delicados presentes. Raro era el d í a que 
no enviaba e l emperador a d o ñ a Magdalena a lgún plato de su 
mesa, y no llegaba a Yuste e n v í o alguno de viandas, conservas, 
frutas o golosinas, que no mandase reservar una parte m u y cum
plida para d o ñ a Magdalena, la cual le remi t í a con palabras y 
razones de la mayor benevolencia: regalos é s to s t an út i les como 
honrosos, porque escaseaban har to en Guacos las provisiones, 
y no eran, las que hab í a , de la mayor delicadeza. 

E l 30 de agosto (1558) v i ó Je romín al emperador por vez 
postrera. Vagaba el n i ñ o por la huerta de Yuste con su ba
llestil la en la mano, como por ins t igac ión del mismo Qui jada 
S£>lía hacer a veces en sus horas de pasco o de descanso. Es
taba el d í a fresco para el verano de aquella t ierra, y aunque el 
resol era grande en las terrazas, h í zose sacar el emperador a la 
de Poniente y m a n d ó que allí le sirviesen la comida. Ocu l to 
en el naranjal que h a b í a enfrente, c o n t e m p l ó l e Je romín largo 
rato. 

S e r v í a n l e Luis Qui jada y el ayuda de c á m a r a Gui l le rmo V a n 
Male , en una mesilla p e q u e ñ a hecha a p r o p ó s i t o , que encajaba 
en el mismo sil lón del emperador. V a n M a l e preparaba los pla
tos; Quijada los trinchaba y servía , y cuatro criados entraban y 
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sacaban los servicios. Faltaba el doctor Mathys , que so l ía ins
peccionar las viandas, por hallarse ausente en Jarandilla; pero 
en pie, delante del emperador, estaba fray Juan de Regla, e l 
confesor, seco y austero como un cartujo de Z u r b a r á n , leyendo 
un cap í tu lo de San Bernardo, según era la ordinaria costumbre. 

E l emperador c o m i ó poco y sin apetito, y , contra la op i 
n ión de Luis Quijada, e m p e ñ ó s e en dormir allí mismo, a pesar 
del resol, su breve siesta. D e s p e r t ó l e la llegada de Garcilaso 
de la Vega, que vo lv ía de Flandcs y andaba en tratos con la 
reina viuda de H u n g r í a para determinarla, en nombre del em
perador, a volver al gobierno de aquellos Estados. D u r ó m á s 
de una hora la p lá t ica , y a las cuatro t o c ó el emperador su s i l 
bato de oro, que j ándose de fuerte dolor de cabeza. Estaba muy 
demudado y ag i t ába le un frío nervioso que le co r r í a por el 
espinazo, piernas y brazos. 

A c o s t á r o n l e al punto, y al volver aquella noche M a t h y s de 
Jarandilla, donde el mismo emperador le hab ía enviado para ver 
al conde de Oropesa, q u e d ó muy poco satisfecho de su aspec
to. Tampoco deb ía estarlo mucho el emperador, pues aquella 
misma noche mani fes tó a Luis Quijada el deseo de añad i r un 
codicilo a su testamento hecho en Bruselas a 6 de junio de 1554. 

N o a l a r m ó a Quijada aquel deseo del codicilo, por h a b é r 
selo manifestado el emperador muchas veces antes; mas alar
m ó l e aquel estado continuo de fiebre, del i r io y desmayos, y el 
1.° de septiembre escr ib ió a la princesa d o ñ a Juana sup l i cándo le 
enviase a toda prisa al anciano doctor Corneil le Baersdorp, 
m é d i c o de la reina d o ñ a M a r í a , que se hallaba con ella en O i 
gales. 

Sen t í a se el emperador herido de muerte, y el . 3 de setiem
bre confesó y comulgó , temiendo que a lgún nuevo y morta l ata
que le cogiera desprevenido. E l d ía 18 l legó de Cigales el doctor 
Corneille, y vo lv ió t ambién Garcilaso de la Vega con la buena 
noticia de haber aceptado la reina d o ñ a M a r í a el gobierno de 
los Estados de Flandes. N o quiso, sin embargo, verle el empe
rador hasta haber firmado su codicilo, lo cual hizo e l 9 de 
S i e m b r e . 

.Confe renc ió al otro d í a largamente con Garcilaso, y t uvo 
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la ú l t ima sa t i s facc ión de su v ida al saber que su hermana d o ñ a 
M a r í a ced ía al f in en cosa que él tanto deseaba. P r e g u n t ó l e con 
grande in te rés por el regente Figueroa y el arzobispo de T o l e 
do fray B a r t o l o m é de Carranza, que h a b í a n venido con Garc i -
laso de Flandes y deb í an estar camino de Yuste. Supo entonces 
que el regente hab í a quedado enfermo en Med ina del Campo, y 
el arzobispo, ignorante de la enfermedad del emperador, cami
naba a la s a z ó n hacia Cigales para conferenciar con la reina 
d o ñ a M a r í a de parte de Felipe I I , y dar de a l l í l a vuel ta a 
Yuste. 

F a t i g ó l e mucho esta p lá t i ca al emperador, y y a no v o l v i ó 
a ocuparse en cosas de este mundo; mas v i é ron l e tan d e c a í d o 
los méd icos el d í a 19, que manifestaron a Luis Qui jada la nece
sidad de administrarle la santa U n c i ó n . A m o h i n ó s e .Quijada al 
oír esto, porque era de esos hombres de c a r á c t e r v iolento en 
quienes el dolor reviste siempre formas de mal humor y des
agrado, y con tes tó le s que no dejasen ellos de observarle e l 
pulso y esperasen hasta el ú l t imo instante. M a s p a r e c i ó llegado 
aquel ú l t imo instante a las nueve de la noche, y l l amó el mayor
domo a toda prisa a fray Juan de Regla y otros tres re l ig io
sos. E n t r ó delante Qui jada y di jo al emperador: 

—Vues t ra majestad ha pedido el sacramento de la E x t r e 
m a u n c i ó n por dos veces: si es servido, traerse ha, pues vues
t ra majestad tiene salud y buen juicio para recevirle agora y 
go?ar dél . 

R e s p o n d i ó el emperador: 
— S í , y sea luego. 
Cor r ie ron entonces las cortinas de la cama, y d ió le fray Juan 

de Regla la U n c i ó n , asistido por tres frailes de los m á s graves 
del convento. 

R e a n i m ó s e a lgún tanto el moribundo en la madrugada del 
20, y a las ocho de la m a ñ a n a m a n d ó salir a todos de su c á m a r a , 
menos a Luis Quijada. Estaba ya casi exán ime , incorporado en
tre almohadas, sin poder soportar por el calor m á s que la ca
misa y un ligero t a f e t án negro que le cubr í a hasta los pechos. 
Ar rod i l l ó se Luis Quijada a su cabecera muy afligido, y el em
perador, con voz desfallecida, pero sentido m u y firme, le h a b l ó 
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por media hora. H e aqu í sus palabras textuales, s egún las es
c r ib ió el mismo Luis Quijada a Felipe I I en carta del 30 de 
setiembre de 1558: " E l martes, antes que recibiese el S a n t í s i m o 
Sacramento, me l lamó, y m a n d ó salir fuera a su confesor y a 
los d e m á s ; y incándoone de rodillas, me d i x o : Luis Quijada, yo 
veo que me voy acabando muy poco a poco : de que doy mu-
chas gracias a Dios , pues es su voluntad. D i r é i s a l rey m i hijo 
que y o le pido que tenga cuenta con estos criados generalmente, 
los que a q u í me han servido hasta la muerte, y que se s irva de 
Gilaone (1) el barbero en lo que le paresciere, y que mande que 
en esta casa no se deje entrar g ü é s p e d e s . Y en lo que sobre mí 
me m a n d ó dczir, no quiero hablar por ser parte. T a m b i é n me 
m a n d ó que dijese a vuestra majestad otras cosas, las que le 
d i ré quando Dios trujere con bien a vuestra majestad. P l e g u é a 
Dios sea con la felicidad que todos deseamos". 

E n esta ú l t ima y suprema c o n v e r s a c i ó n con Luis Quijada, 
tuvo el emperador para Je romín un muy e x t r a ñ o recuerdo.. . 
E n c a r g ó a su fiel mayordomo entregase d e s p u é s de su muerte 
al n i ñ o Je rón imo , en uso y propiedad, la m u í a vieja de que é l 
se h a b í a servido, el cuartago ciego que h a b í a conservado y e l 
machuelo chiquito, que con las otras dos bestias formaban toda 
su caballeriza. 

A m e d i o d í a l l egó a Yuste el arzobispo de Toledo , fray 
B a r t o l o m é de Carranza, un anciano robusto, de recia y des
templada voz y largos cabellos blancos muy descuidados. V e n í a 
en una mu ía blanca encaparazonada, envuelto en un gran r o p ó n 
morado sobre su h á b i t o dominicano y un palio encima muy arru
gado, con un pectoral r iqu ís imo, regalo de M a r í a T u d o r , la 
reina de Inglaterra. S iguió hada Cuacos la inmensa comit iva 
del arzobispo, y a p e ó s e él só lo en Yuste con fray Pedro de So-
tomayor y fray Diego J iménez, dominicos, que le a c o m p a ñ a b a n . 
L l egóse el arzobispo hasta e l lecho del emperador, y allí se 
puso de rodillas y le b e s ó la mano. M i r ó l e largo rato el m o r i 
bundo sin decirle nada, y luego le m a n d ó dar silla y le p id ió 
noticias del rey su hijo, que el arzobispo h a b í a dejado en F lan-

(1) Guillermo Wyckesloot. 
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des: mas a las pocas palabras a t á j e se l a bruscamente e l empera
dor m a n d á n d o l e i r a descansar en su posada. Recelaba Carlos 
del arzobispo, pues h a b í a n llegado ya a sus o ídos aquellas p r i 
meras sospechas de here j ía que dieron muy en breve en p r i s i ó a 
dur í s ima con aquel desdichado anciano, tan perseguido por 
unos, tan defendido por otros y tan discutido por todos hasta 
en el d í a de hoy. 

Fuese, pues, el arzobispo a Guacos a comer en casa de Luis 
Quijada, donde d o ñ a Magdalena le aguardaba. L a gravedad 
del emperador m a n t e n í a en la aldea exc i t ac ión inmensa: hallá'-
base en la calle el vecindario entero formando largo c o r d ó n des
de Yuste hasta la iglesia del lugar, donde continuamente se ha
cían rogativas ante el S a n t í s i m o Sacramento. D o ñ a Magdalena 
y Je romín no descansaban: desde el amanecer iban y v e n í a n 
sin cesar mensajeros a Yuste para traer noticias; y desde aque
l la misma hora iba y v e n í a t a m b i é n la noble dama desde el 
oratorio donde rezaba y lloraba, al estrado donde rec ib ía las 
noticias y daba disposiciones para la llegada del arzobispo, 
que de un momento a o t ro esperaba. Je romín , por su parte, ner
vioso, azorado, sin poder estarse un momento quieto, s e n t í a 
unas veces grandes ímpe tus de l lorar , otras de encerrarse en 
el oratorio para rezar con d o ñ a Magdalena, y no pocas de lan
zarse por e l camino de Yuste y llegar aunque fuera a v i v a 
fuerza a l a c á m a r a del emperador para contemplar una vez 
m á s aquel p á l i d o rostro engarzado como en un marco de plata 
en su nevada barba. N u n c a h a b í a vis to e l muchacho escenas 
de muerte, n i aun o í d o referir otras que las del campo de ba
talla, y p a r e c í a l e que morir tan grande emperador en una cama, 
era como matarle a t ra ic ión , y que para aniquilar t an gloriosa 
existencia se r í an necesarios rayos, truenos, centellas; que los 
elementos todos luchasen entre sí , y se desquiciara y gimiese 
el orbe entero, 

A las cuatro m a n d ó el arzobispo disponer su comit iva para 
volver de nuevo a Yuste, y entonces ocu r r ió se l e a J e romín una 
idea. . . Sin decir una palabra a nadie, ens i l ló él mismo su mu
l i ta romana y fuése al monasterio entre la comit iva del arzobis
po. A nadie e x t r a ñ ó allí su presencia, pues t en ían le todos por 
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el paje de honor de Luis Quijada, y sin opos ic ión ninguna l legó 
hasta la enlutada c á m a r a vecina a la alcoba en que el emperador 
agonizaba. H a l l á b a n s e allí varios religiosos muy graves: e l co
mendador mayor don Juan de A v i l a , el conde de Oropesa, don 
Francisco de Toledo, su hermano, y don Diego de Toledo, t ío 
de ambos. 

A c u d i ó Luis Quijada a la entrada del arzobispo, y encon
t róse con Je romín cara a cara. E l gran c o r a z ó n del mayordo
mo p a r e c i ó subirle hasta la garganta al verle, y aun llegaron 
a humedecerse los ojos del viejo soldado.. . C o n grande amor 
y caridad a c e r c ó s e al espantado n i ñ o y a r r a s t r ó l e suavemen
te fuera de la c á m a r a , sup l i cándo le con ternura que p a r e c í a em
papada en lágr imas , que volviese a Cuacos al lado de d o ñ a 
Magdalena. . . O b e d e c i ó el muchacho sin replicar palabra, con 
la cabeza baja y los bracitos ca ídos , lanzando al salir una mira
da ansiosa a la c á m a r a en que agonizaba su h é r o e . . . N o v i ó 
nada: ca í an a plano las negras cortinas y por la entreabierta 
juntura d iv i s ánbase tan s ó l o los pies del enorme lecho, y en
cima el bulto de unas piernas agarrotadas casi, inmóvi les bajo 
un ligero t a fe tán negro. E l fatigoso estertor del moribundo l legó, 
sí, a sus o ídos . 

E n t r ó Je romín en Cuacos abatido en extremo, y e n c o n t r ó 
a d o ñ a Magdalena en su oratorio, rezando una y otra vez con 
sus d u e ñ a s y criados las preces de los agonizantes. A r r o d i l l ó 
se en un r incón entre ellos y allí se estuvo quieto horas y ho
ras: r end ía le ya a las diez el sueño , invencible amigo de los 
n iños , y obl igóle d o ñ a Magdalena a echarse vestido en su pro
pia cama de ella, prometiendo despertarle en el momento su
premo. S e n t ó s e la s e ñ o r a a la cabecera, reclinada en el mismo 
lecho, dentro de las cortinas y púsose a rezar el rosario. 

D o r m í a Jeromín inquieto, con afligida exp re s ión pintada en 
la p á l i d a carita: a veces levantaban su pecho nerviosos suspi
ros. M i r á b a l e dormir d o ñ a Magdalena inquieta t a m b i é n y ex
t r a ñ a d a . De repente c r u z ó su mente por vez primera una v iv í 
sima sospecha. I n t e r r u m p i ó su rezo; m i r ó á v i d a m e n t e al n iño ; 
inc l inóse sobre él como para besarle en la frente, y besó l e al 
f in la manita que y a c í a a lo largo de su cuerpo. . . 
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E n aquel momento la campana mayor de Yuste de jó esca
par en el silencio de la noche un lúgubre t a ñ i d o . . . I n c o r p o r ó s e 
d o ñ a Magdalena espantada y t end ió el cuello como para es
cuchar, con las manos cruzadas en lo a l to . . . S o n ó otra cam
panada y luego o t ra . . . N o hab ía duda: era el toque de ago
n í a . . . D o ñ a Magdalena t i t u b e ó un momento, mas dec id ióse al 
f in y d e s p e r t ó suavemente al n iño . A g a r r ó s e l e és te al cuello, 
preguntando muy bajo: 

— ¿ H a muerto?, . , ¿ H a muerto?,. , 
—Rezad, hijo, r e z a d — c o n t e s t ó l e ella. 
Y rezaron los dos abrazados e l c á n t i c o de los muertos, el 

D e ptofundis clamavi. 
L a campana seguía t a ñ e n d o con fúnebre pausa... O í a n s e en 

la calle rumores de pasos y carreras; ruidos de llantos y g r i 
tos. . . Sonaron seis campanadas juntas a ú n m á s graves y solem
nes, y ya no sonaron m á s . T o d o q u e d ó en silencio. 

Je romín c o m p r e n d i ó entonces que el grande emperador ha
bía muerto como los d e m á s hombres, sin que se nublase el sol 
n i se estremeciera la t ierra. 





X I I 

E l dolor de Luis Quijada por la muerte del C é s a r fué tan 
grande, que escribe a este p r o p ó s i t o e l monje a n ó n i m o de 
Yuste, testigo presencial de aquellos sucesos: " A c a e c i ó que, 
salido el arzobispo con los d e m á s señores , como arriba dixe, 
a escrevir al rey nuestro señor la muerte de su padre, se que
daron en el aposento, donde estaba el cuerpo del emperador 
muerto, los tres queridos de su majestad: el m a r q u é s de M i r a -
vel, Luis Quixada y Mjartín Gaztelbu (Gazte lu) , los quales 
hicieron y dixeron cosas, en sentimiento de la muerte de su 
majestad que, a no los conoscer, fuera posible juzgar y sentir 
muy diferentemente dellos y de su gravedad. D a v a n voces, 
davan gritos, d á v a n s e palmadas en e l rostro y calabazadas en 
las paredes que p a r e c í a estaban fuera de sí, como lo estavan 
con la pena que s e n t í a n de veer muerto a su s e ñ o r que en 
tantas honras les pusiera, y a quien tan tiernamente amavan y 
que r í an : d e c í a n muchas alabanzas del C é s a r , re fe r ían sus v i r 
tudes. Y juntamente con esto, eran tantas las voces y gritos 
que davan, que despertaron toda la casa de su majestad, a 
que todos hiciesen o t ro tanto, asta que les sacaron del apo
sento, adonde quedamos los quatro religiosos que belamos el 
cuerpo como arriba d i ré . 

Aque l exceso de dolor produjo, sin duda alguna, en Luis 
Quijada cierta i r r i t ac ión nerviosa que le hizo por mucho t iem
po m á s duro y m á s severo en su trato, y qu izá menos circuns
pecto en su prudencia. S ó l o con Je romín p a r e c í a haber acentua
do, por el contrario, no ya sus cuidados y vigilancia, pues és tos 
fueron siempre extremados, sino las manifestaciones de su ca
r iño y cons ide rac ión , que antes eran m á s disimuladas. 

C e l e b r á r o n s e por tres d í a s so lemnís imas honras en Yuste, 

OBRAS COMPUTAS.—xixi, 6 
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estando de cuerpo presente el emperador, y en todas ellas 
p res id ió Luis Quijada con loba cerrada de bayeta negra y 
capirote de luto que le tapaba el rostro casi por completo. 
A su lado estuvo los tres d ías Je romín , t a m b i é n con loba y 
capirote, que só lo dejaba al descubierto aquellos sus ojitos 
garzos que todo lo v e í a n y e s c u d r i ñ a b a n : que cierto nos matar-
villamos, dice e l monje a n ó n i m o de Yuste, c ó m o tuvo fuerzas 
para sufrir estar tanto tiempo de pie. 

Y a c a e c i ó aquel primer d ía de las honras, que como viese 
Luis Quijada que un paje del m a r q u é s de M i r a v e l entraba en 
la iglesia una silla para su amo, m a n d ó s e l a retirar. D i j o el 
paje que su s eño r estaba enfermo, y é ra le menester si h a b í a 
de estar adentro. A lo cual rep l icó Luis Qui jada: 

—Pues quédese afuera; que no he de permitir y o que nadie 
tome silla ante el emperador mi señor , n i v i v o n i muerto. 

P i d i ó Je romín a Luis Quijada el papagayo del emperador, 
y uno de sus gatitos que quedaban, por haber muerto el o t ro 
poco antes; y con verdadera complacencia t rá jose los Luis Q u i 
jada a Cuacos y púso lo s al cuidado del n iño , mientras no los 
reclamase la princesa d o ñ a Juana, a quien se h a b í a notif icado 
ya la existencia de los animalejos. Y ta l preponderancia d e b i ó 
tomar aquel augusto Z a p i r ó n sobre el r íg ido mayordomo, que 
en una carta de és te al secretario de Estado Juan V á z q u e z 
pone esta curiosa postdata: " H a dos d ías que esta carta estaba 
escrita; y por lo mucho que ha havido en que entender, y por
que quise esperar a que todos fuesen partidos, no he despa
chado. H o y han acabado de arrancar de aqu í con todo su 
bagaje, y vuestra merced perdone el i r cortando el papel, que 
el diablo del gatil lo me ha derramado un t intero de t in ta en la 
otra hoja." 

P e r m a n e c i ó Luis Qui jada en Cuacos hasta fines de no
viembre, porque todo este t iempo le fué necesario para el 
pesado trabajo de levantar la casa del emperador, hacer i n 
ventarios, despedir servidumbres, ajustar cuentas y pagar deu
das. A p r o v e c h ó esta o c a s i ó n d o ñ a Magdalena para hacer una 
visi ta con Je romín al no lejano santuario de Nuestra S e ñ o r a 
de Guadalupe, y durante su ausencia ocu r r i ó l e a Luis Q u i -
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jada un caso que le s o r p r e n d i ó y d i sgus tó , aunque de mucho 
tiempo a t r á s debiera tenerlo previsto. 

Y fué ello que n i a los muchos y graves personajes que hos
p e d ó en Cuacos Luis Quijada, n i a los frailes del monasterio 
que allí a c u d í a n de continuo, n i a las m i l personas indiferentes 
que por diversos conceptos cruzaron aquellos lugares durante 
la estancia del emperador, pudo pasá r s e l e s por alto aquella 
s impá t i ca figura de Je romín que tan natural encanto reflejaba, 
n i la pos i c ión e x t r a ñ a que p a r e c í a ocupar en casa de los Q u i 
jadas, a poco que se le observase de cerca. H i c i é r o n s e sobre 
ello muchas suposiciones y comentarios; y tan graves fueron 
las unas y tan alto llegaron los otros, que un d ía , cuando 
menos Luis Qui jada lo pensaba, e n c o n t r ó s e con una carta del 
secretario de Estado, Juan V á z q u e z , p r e g u n t á n d o l e sin rodeos, 
en nombre de la princesa d o ñ a Juana, si era cierto que el empe
rador hubiese dejado un hijo natural muchacho, que estuviese 
a su cargo de él desde a ñ o s antes; porque su alteza deseaba 
proveer a todo ello si el caso fuera verdadero. 

A l b o r o t ó s e Luis Qui jada ante pregunta tan grave, y apre
s u r ó s e a contestar a Juan V á z q u e z el d í a 18 de octubre: " E n l o 
que vuestra merced dice del muchacho que es t á en m i poder, 
es verdad que me lo e n c o m e n d ó un amigo m í o a ñ o s ha; y no 
se ha de creer que es de su majestad como vuestra merced 
dice que se ha publicado ahí , pues en su testamento, cuya copia 
que ten ía en su poder nos hizo leer a Gaztelu en su presencia, 
a su confesor y a mí , n i el codecilio que d e s p u é s ' o to rgó , -
hace m e n c i ó n de nada de esto; y siendo esto ans í , no s a b r í a 
m á s que poder responder a el lo ." 

Y no contento con esto Luis Quijada, y como para salvar 
su responsabilidad ante aquel su misterioso corresponsal de 
Flandes, ú n i c o con quien trataba las cosas de Jeromín , e sc r ib ió 
le desde Cuacos: "Vein te d ías d e s p u é s del fallecimiento de su 
majestad Imperial , me escr ib ió Juan B á z q u e z , de parte de la 
seren ís ima princesa, que le avisase s i era verdad que en m i 
poder a v í a un n iño , q u e r i é n d o m e dar a entender que se h a b í a 
dicho ser de su majestad, y como y o le avisase, en p ú b l i c o o 
en secreto, de lo cierto dello, para que, s i fuese verdad, se 
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probeyese lo que cerca desto dexara ordenado. A que le res
p o n d í ser ansí que y o t en ía un mochacho de un caballero amigo 
mío , que me h a b í a encomendado a ñ o s a, y que pues su ma
jestad n i en su testamento n i codecilio, no h a c í a memoria del 
que era r azón , tenezlo por bur la y que no sab ía que poder 
responder otra cosa n i en p ú b l i c o n i en secreto. Y aunque se 
que tené i s entendido l o que en esto hay, y el inconveniente que 
p o d r í a resultar de semejante pub l i cac ión , t o d a v í a , por l o que 
toca a mi descargo de h a v é r s e m e escrito lo sobredicho, y ha-
v t r sabido por otras v ías que se t rata desto, me ha parecido 
avisarle dello, para que sepa que en esto he hecho l o que 
devo y soy obligado." 

V o l v i ó a la carga Juan V á z q u e z sobre el mismo asunto, y 
m o h í n o ya el mayordomo, con tes tó le , aludiendo a la creencia 
e r r ó n e a en que estuvo el secretario, a pesar de las seguridades 
que Luis Qui jada le daba en contra, de que el emperador man
daba aderezar meses antes una casa del arzobispo en Alca l á , 
para trasladarse allí, abandonando a Yuste. "Por tan cierto me 
parece que va teniendo l o de este muchacho vuestra merced, 
como el aderezar su majestad la casa de A l c a l á para irse a ella. 
Pregunte vuestra merced al fator cuanto ha, y lo que y o le dije 
sobre cierto juro que quer ía comprar y o para este n i ñ o . " 

M a s como a su paso para Va l l ado l id , camino ya de V i l l a -
ga rc ía , viese Quijada aquel mismo rumor de que se h a c í a eco 
V á z q u e z , extendido por todas partes y le molestara a él con 
preguntas e indirectas, escr ib ió le ya sin ambages n i rodeos, el 
13 de diciembre, al corresponsal misterioso de Flandes, que no 
era o t ro sino la propia majestad ca tó l ica del s e ñ o r rey don Fe
lipe I I : " H a l l o tan púb l ico aqu í l o que toda aquella persona 
que vuestra majestad sabe que es t á a' m i cargo, que me ha es
pantado, y e s p á n t a m e mucho m á s las particularidades que so-
brello o y ó . V e n í a con temor que la se ren ís ima princesa no me 
apretase a que y o la dijese l o que sobresto sabía , l o qual, por 
no tener la l ibertad que ser ía r a z ó n para decillo, v e n í a deter
minado a cerrarme, y no responder m á s de lo que la primera 
vez h a b í a hecho; de que a vuestra majestad he avisado desde 
Yuste. Pero su alteza me hizo tanta merced, que palabra no 
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me h a b l ó dello hasta agora; y ansí no pienso responder a na^ 
die que me preguntare, sino que yo no sé nada de lo que el 
pueblo dice; mas t a m b i é n s é lo que en esto hay, que casi que 
lo debe saber la se ren ís ima princesa, s egún me han dicho. Pero 
la voluntad de su majestad para que vuestra majestad la en
tienda, era questo estuviese secreto hasta la venida de vuestra 
majestad y desde allí adelante se hiciese lo que vuestra majes
tad mandase. Y o no hago m á s demostraciones en esto que lo 
que h a c í a en v ida el emperador; mas tengo mucho cuidado 
que aprenda y se le e n s e ñ e n las cosas necesarias, conforme a 
su edad y a la calidad de su persona, que, s e g ú n la estrecheza 
en que se c r i ó y ha estado hasta que v ino a m i poder, es bien 
menester con todo cuidado tener cuenta con él. Y ans í me ha 
parecido avisar a vuestra majestad de lo que pasa, y de la 
de t e rminac ión que su majestad t en ía y pensaba hacer, para que 
vuestra majestad la entienda y mande l o que fuere servido haga. 
T a m b i é n ha tenido, de diez d í a s a esta parte, unas tercianas 
dobles arto ruines; mas, bendito sea Dios , y o vine ayer de m i 
casa, y le de jé sin ellas y fuera de pel igro." 

A g r a d ó l e a don Felipe esta lealtad de Quijada, y c o n t e s t ó 
le de su p u ñ o y letra que guardase fielmente e l secreto, t a l 
como el difunto emperador le h a b í a encomendado, hasta la l l e 
gada de él a E s p a ñ a , que ser ía muy en breve; pero que no le 
alarmasen los rumores que cor r í an , porque allí en Flandes era 
ya la verdad públ ica . A l testamento hecho en Bruselas por e l 
emperador, a c o m p a ñ a b a un pliego cerrado con eset sobrescrito 
de su propia mano: iVo ha de abrir esta c é d u l a o t ro que el p r í n 
cipe m i hijo, y en su defecto dél , m i nieto don Carlos: y en su 
defecto el o la que fuere m i heredero o heredera, conforme a 
este m i testamento a l tiempo que se abriere. 

Den t ro de este sobre h a l l á b a s e la siguiente d e c l a r a c i ó n f i r 
mada por el emperador y sellada con su sello secreto: 

" D e m á s de l o contenido en este m i testamento, digo y de
claro que, por quanto estando y o en A l e m a ñ a , d e s p u é s que 
enb iudé , hube un hi jo natural de una mujer soltera, e l qual 
se llama Je rón imo , y m i in tenc ión ha sido y es que, por algunas 
causas que a esto me mueven, que p u d i é n d o s e buenamente en-
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dcrc^ar que de su libre y e s p o n t á n e a voluntad él tomase h á 
bi to en alguna rel igión de fraylcs reformados, a lo cual se en
camine sin hacerle para ello premia y ex to r s ión alguna. Y no 
pudiendo esto guiar ansí , y queriendo él m á s seguir la v ida y 
estado seglar, es m i voluntad y mando que se le den de renta, 
por v í a ordinaria, en cada un a ñ o , de vcynte a treinta mi l 
ducados en el reino de N á p o l e s , s e ñ a l á n d o l e lugares y vasallos 
con la dicha renta. L o qual todo, ass í en el s e ñ a l a r los dichos, 
como en la cantidad de la renta, que la suma susodicha sea 
como pareciese al p r ínc ipe m i hi jo , a quien lo remito; y en 
defecto dél , sea como pareciere a m i nieto el infante don Car
los, o a la persona que, conforme a este m i testamento, fuere 
mi heredero o heredera al t iempo que se abriere. Y cuando e l 
dicho Je rón imo no estuviese por entonces y a puesto en el es-
¡tiado que y o deseo, g o z a r á de la dicha renta y lugares por 
todos los d í a s de su vida, y d e s p u é s dél , sus herederos y suceso
res legí t imos, de su cuerpo descendientes. Y en cualquier estado 
que tomare el dicho Je rón imo , encargo al dicho p r ínc ipe m i 
hi jo y al dicho mi nieto, y a cualquiera m i heredero, que, como 
dicho tengo, tubiere al t iempo que este mi testamento se abries-
se, que lo honre y mande honrar, y que le tengan el respeto 
que conviene, y que haga guardar, cumplir y executar l o 
que en esta cédu la es contenido. L o qual f irmé de m i nombre 
y mano, y va cerrada y sellada con mi sello p e q u e ñ o y se
creto, y se ha de guardar y de poner en efecto, como c láusu la 
del dicho m i testamento. Hecha en Bruselas, a seys d í a s del 
mes de junio de 1554. 

H i j o o nieto, o cualquiera que al t iempo que este m i tes
tamento y c é d u l a se abriese, y fuere conforme a él mi heredero 
o heredera, si no tuv i é r edes r a z ó n de d ó n d e e s t é este Je rón imo , 
l o p o d r é y s saber de A d r i á n , ayuda de mi c á m a r a ; o en caso 
de su muerte, de Oger, mi portero de c á m a r a , para que use dél 
conforme a l o susodicho." 

A esta g rav í s ima d e c l a r a c i ó n iba unido un duplicado de 
la cédu la firmado por Francisco de Massy y A n a de Med ina , 
que s i rv ió a Carlos Prevost para reclamar a J e romín en L e -
ganés , cuatro a ñ o s antes. 
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Pronto c o n v a l e c i ó J e romín de sus tercianas, y la v i d a de 
Vi l l aga rc í a c o m e n z ó otra vez a deslizarse tranquila, feliz y 
ordenada, como antes del agitado pa rén t e s i s de Yuste y de Cua
cos. Luis Quijada g u a r d ó fielmente el secreto del emperador, 
como Felipe I I le h a b í a mandado, y la existencia de Je romín , 
encerrado otra vez entre los muros de Vi l l aga rc í a , p a r e c i ó por 
completo olvidada. 

N a d a hay, sin embargo, m á s feliz que la memoria de una 
mujer curiosa, por muy prudente y discreta que sea; y si pocas 
aventajaban en v i r tud , prudencia y d i sc rec ión a la princesa 
gobernadora de E s p a ñ a , d o ñ a Juana de Aust r ia , tampoco iba 
ella a la zaga de nadie n i en curiosidad de saber n i en recursos 
para investigar. Viendo , pues, que nada h a b í a sacado en claro 
de Luis Quijada sobre la persona de Je romín , ocu r r íó se l e sa
carlo de d o ñ a Magdalena, y env ió le a este p r o p ó s i t o un correo 
a V i l l a g a r c í a hacia el 15 de mayo, sup l i cándo le que la diera 
gusto en venirse a ver el A u t o , y truxese a l mochacho que ten ía 
consigo, con el disfraz en que vivía . 

E r a este A u t o a que a lud ía la princesa d o ñ a Juana, el fa
moso A u t o de Fe celebrado en V a l l a d o l i d el 21 de mayo 
de 1559, en que sal ió el doctor A g u s t í n Cazalla COQ t reinta de 
sus secuaces herejes. H a b í a s e descubierto toda esta m a r a ñ a 
luterana muchos meses antes, en v ida t o d a v í a del emperador; 
el cual p id ió y u rg ió con gran vehemencia desde Yuste e l p ron
to y terrible castigo de los culpables a la princesa gobernadora 
d o ñ a Juana y al inquisidor general den Fernando de V a l d é s , 
arzobispo de Sevilla, E l caso y su descubrimiento fueron de 
esta manera: 

M o r a b a por aquel entonces en Va l l ado l id , en e l n ú m e r o 13 
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de la calle de las P l a t e r í a s , un ta l Juan G a r c í a , de oficio pla
tero. V e í a l e su mujer de a lgún tiempo a t r á s caviloso y dish 
t r a í d o , y o b s e r v ó l e t a m b i é n que muchas noches fingía reco
gerse al aposento m á s temprano y tornaba a salir luego m á s 
tarde. E r a la mujer brava y decidida, y s iguióle una noche 
disfrazada, creyendo fuera todo cosa de a m o r í o s . 

L l e g ó Juan G a r c í a a una calle que llaman ahora del Doc to r 
Cazalla, y sin recatarse demasiado l l amó a una casa que es
taba entre lo que es hoy cuartel de C a b a l l e r í a y la antigua b o 
tica de la plazuela de San M i g u e l . A b r i ó s e con p r e c a u c i ó n 
un postiguillo, y la mujer o y ó distintamente que daban desde 
dentro una c o n t r a ñ e s a que a ella le p a r e c i ó : —Chinela—. Juan 
G a r c í a c o n t e s t ó : —Cazalla—, y ab r ióse la puerta y e n t r ó el 
platero. 

Q u e d ó s e la mujer a tón i t a y c r e c i ó m á s t o d a v í a su pasmo 
al ver que por ambos extremos de la calle llegaban a interva
los los hombres y mujeres, ya solos, y a en parejas, y previa la 
misma o p e r a c i ó n que hiciera su marido, d e s a p a r e c í a n t a m b i é n 
en la casa misteriosa, que no era otra sino la de d o ñ a Leonor 
de V i v e r o , madre del doctor Cazalla. E r a la mujer decidida, 
s e g ú n ya dijimos; y como viese venir a lo largo de la calle 
una beata muy devota y compuesta, que r e su l tó luego la Jua
na S á n c h e z que se su ic idó en la Inquis ic ión c l a v á n d o s e unas 
tijeras en la garganta, s iguióle los pasos con disimulo, d i ó tam
bién en la puerta su c o n t r a s e ñ a y e n t r ó s e tras la beata hasta 
una sala muy espaciosa, no ma l alumbrada, en que v i ó y es
c u c h ó al doctor Cazalla explicando a m á s de sesenta personas 
entre hombres y mujeres las perversas doctrinas luteranas que 
h a b í a t r a í d o de Alemania. 

C o m p r e n d i ó la mujer al punto que se hallaba en un conven
t ícu lo de herejes, y llena de horror , aunque sin perder un pun
to su aplomo y energ ía , sa l ióse con disimulo y d e n u n c i ó aque
l la misma m a ñ a n a a su confesor todo lo que h a b í a visto y o ído . 
M a s y a fuera que t a m b i é n é s t e anduviese tocado de la misma 
doctrina, ya que no diese gran c réd i to a las palabras de su pe
nitente; l imi tóse a aconsejarla que no hiciera caso. H í z o l e ella 
tanto, sin embargo, que aquel mismo d í a se av i s tó con el i n -
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quisidor mayor en persona y púso le en las manos el hi lo de la 
m a r a ñ a . Y ta l y tan grande la encontraron siguiendo con p ru 
dente cautela aquel h i l i to , que con r a z ó n pudo decir Cazalla, 
ya en la cá rce l : 

— S i esperaran cuatro meses para perseguirnos, fué ramos 
tantos como ellos; y si seis, h i c i é r a m o s de ellos l o que ellos de 
nosotros. 

T u v o el hecho por toda E s p a ñ a inmensa resonancia, y cal
cu l á ronse en m á s de doscientas mi l personas las que acudieron 
a V a l l a d o l i d de las dos Castillas, A r a g ó n , Extremadura y aun 
de la misma A n d a l u c í a para presenciar el A u t o de Fe que, 
como desenlace del drama d e b í a celebrarse el domingo de la 
San t í s ima T r in idad , 21 de mayo de 1559. 

H a b í a tenido Luis Quijada verdadera p a r t i c i p a c i ó n en todo 
esto, pues a él env ió el emperador desde Yustc para urgir a la 
princesa y al inquisidor en el pronto y terrible castigo de los 
herejes, y as í l o aconse jó t a m b i é n Lu is Quijada mismo, que, 
como verdadero hombre de su tiempo, ca tó l i co rancio de Cas
t i l la y po l í t i co educado p r á c t i c a m e n t e en Alemania, c o m p r e n d í a 
y opinaba que só lo rigurosos y saludables escarmientos p o d r í a n 
detener el protestantismo a las puertas de E s p a ñ a y con él l a 
d e s m e m b r a c i ó n del reino y la ruina m á s que probable de toda 
la m o n a r q u í a . P a r e c i ó l e , pues, q p o r t u n í s i m a la l ecc ión que p u 
diera l levar Je romín en V a l l a d o l i d asistiendo al A u t o de Fe a 
que le convidaban, y é l mismo ins tó a d o ñ a Magdalena para 
que aceptase la inv i t ac ión de la princesa gobernadora y se tras
ladase a V a l l a d o l i d en aquellos d ías con el n i ñ o y con d o ñ a 
M a r i a n a de Ul loa , su sobrina, heredera de su hermano el mar
qués de la M o t a , que se hallaba a la s a z ó n en Vl l l aga rc í a . 

Salieron, pues, del lugar d o ñ a Magdalena y su sobrina con 
todo el a c o m p a ñ a m i e n t o que a tan ilustres damas correspon
día, y l legaron a V a l l a d o l i d el 20 de mayo, v í s p e r a del A u t o , 
muy de m a ñ a n a . H o s p e d á r o n s e en las casas del conde de M i 
randa, deudo muy cercano de d o ñ a Magdalena, y para evitar 
encuentros enojosos de visitas y preguntas ociosas de indiscre
tos, dispuso la prudente s e ñ o r a que todo el d í a anduviese Je-
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romín por las calles con el escudero Juan Galarza viendo y ad
mirando los preparativos del solemne y terrible acto. 

M a r c h ó s e Jeromín encantado, y verdaderamente que a nada 
era comparable el asp.ecto de las calles de V a l l a d o l i d en aquel 
d ía 20 de mayo. Rebosaba la gente en ellas de tal manera, que 
hac ía se casi imposible el t r áns i t o a los familiares del santo Of ic io 
encargados desde por la m a ñ a n a de promulgar el acostumbra
do bando. Iban és tos a caballo, con sus veneras en la mano, 
precedidos y seguidos de alguaciles y rodeados de pregoneros 
que con temerosas voces anunciaban en las esquinas los dos 
a r t í cu los del bando. P r o h i b í a s e por el pr imero desde aquel 
momento hasta el d í a siguiente a la e jecuc ión de las sentencias 
el uso de armas ofensivas y defensivas, bajo pena de excomu
n ión mayor y conf iscac ión de las dichas armas. Quedaba igual
mente prohibido por el segundo, desde las dos de la tarde de 
aquel d ía hasta una hora d e s p u é s de terminadas las ejecucio
nes, el t r áns i t o de carrozas, literas, sillas, caballos o muías 
por las calles donde deb ía pasar la p r o c e s i ó n y por la Plaza 
M a y o r donde se hallaba el tablado. 

U n a doble hilera de guardias imped ía la entrada en és ta , 
donde daban ya la ú l t ima mano al enorme cadalso en que 
d e b í a celebrarse el auto o lectura de las causas, y sentencias; 
ún ica parte de la solemnidad que la corte y el p ú b l i c o culto 
presenciaban. Y al lá fuera de puertas, en lo que llamaban Cam
po Grande o de Mar t e , cercaban t a m b i é n los guardias el espa
cio de terreno llamado el Quemadero, donde para ejecutarse las 
sentencias levantaban entonces quince tabladillos, por ser otros 
tantos los reos sentenciados a muerte. Eran estos tabladillos 
muy p e q u e ñ o s ; descansaban sobre la leña que h a b í a de formar 
la hoguera y e l e v á b a s e encima de ellos un garrote con su argo
l la , igual a los de nuestro tiempo, adonde se ataba al reo y 
se le daba muerte antes de quemarlo, porque muertos y no vivos 
se quemaban entonces los reos, como no fuese en el o t ro caso 
de impenitencia final y de blasfemia. 

E n todo aquel trayecto del Campo Grande a la Plaza 
M a y o r y de és ta a la calle de Pedro Barrueco, hoy del Obis
po, donde estaban las casas y cá rce les del santo Of ic io , no 
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quedaba esquina, rinedn o plazuela donde no se levantasen 
cadalsos enlutados, cuyos asientos llegaron a pagarse a la suma 
enorme, para aquel tiempo, de 12, 13 y aun 20 reales. 

L e v a n t á b a n s e t a m b i é n en todas las plazas del lugar y en 
muchas de sus encrucijadas otros t ingladillos enlutados donde 
(predicaban todo el d ía frailes de todas las ó r d e n e s a la inmensa 
mul t i tud que sin cesar se remudaba, enlutada siempre, triste, 
muy semejante en su aspecto al que se notaba antes en todas, 
y se nota a ú n en muchas poblaciones de E s p a ñ a , el d í a de 
Viernes Santo. E l lu to oficial , la verdadera c o m p u n c i ó n de mu
chos y la afectada compostura de otros, e n c u b r í a n la indife
rencia de no pocos y prestaban a todo el conjunto un t inte de 
lúgubre tristeza y aun de pavura, acorde con el terr ible es
p e c t á c u l o que iba a celebrarse. 

A las cuatro cesaron los sermones en las plazas y a u m e n t ó 
la afluencia de gente en calles, tablados, ventanas y balcones... 
Comenzaba a salir de la capilla del santo Of i c io la t radicional 
p roces ión llamada de la Cruz Verde . Marchaban delante todas 
las comunidades religiosas de V a l l a d o l i d y sus contornos, for 
mados los frailes de dos en dos, todos con hachas de cera 
encendidas. Segu ían los comisarios, escribanos y familiares del 
santo Ofic io , y a c o n t i n u a c i ó n los consultores, calificadores y 
altos ministros del T r i b u n a l con los secretarios, el alguacil 
mayor y el fiscal, l levando todos t a m b i é n grandes cirios encen
didos. A l final de esta inmensa p r o c e s i ó n t r a í a un fraile domi 
nico, bajo palio de terciopelo negro, una gran cruz de madera 
verde cubierta con un c r e s p ó n de lu to . Los mús icos de la ca
pi l la entonaban alrededor el himno Vex i l l a reg ís prodeunf, que 
todo el numeroso a c o m p a ñ a m i e n t o y el pueblo mismo contes
taba, alternando Jos ve r s í cu los . 

E n algunas esquinas los frailes predicadores dejaban o í r de 
cuando en cuando su voz, no para predicar, sino impetrando 
del cielo la con t r i c ión de los reos con vehementes após t ro fe s , a 
que contestaba el pueblo entero con jaculatorias, gemidos y 
oraciones. S u s u r r á b a s e que de los treinta reos condenados, sólo 
uno, el bachiller Herreruelos, p e r m a n e c í a a ú n obstinado e i m 
penitente. 
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C r u z ó la p r o c e s i ó n con solemne pausa las calles p r inc i 
pales de V a l l a d o l i d y v ino a recaer, muy entrada ya la noche, 
en la Plaza M a y o r , donde se h a b í a terminado y a el cadalso. 
H a b í a en és te un altar preparado y en él colocaron solemne
mente la cruz verde con doce hachas de cera blanca encendi
das. Cuatro religiosos dominicos y un piquete de alabarderos 
h a b í a n de velarla allí toda la noche. 



X I V 

Mientras co r r í a Je romín por las calles de Va l l ado l id , m á s d i 
vert ido que admirado o compungido, fe l ic i tábase d o ñ a Magda 
lena por su prudente idea de haberle alejado de casa. 

A las pocas horas de su llegada rec ib ió un atento mensa
je de d o ñ a Leonor M a s c a r e ñ a s , dama de la princesa d o ñ a Jua
na, a n u n c i á n d o l e que a las tres y media de la tarde ir ía a v i 
sitarla en nombre de su alteza la se ren í s ima s e ñ o r a princesa 
gobernadora, y t e n d r í a al mismo tiempo la honra de besarla las 
manos en nombre propio de ella. C o n t e s t ó l a d o ñ a Magdalena, 
con la aparatosa co r t e s í a de aquellos tiempos, que todas las 
horas eran buenas para recibir mercedes tan s eña l adas , y que 
a ella, humilde criada de d o ñ a Leonor, era a quien correspon
día besar de rodillas las suyas. 

A la hora fijada, y con puntualidad verdaremente pala
ciega, l legó d o ñ a Leonor con sus d u e ñ a s , pajes y escuderos. 
V e n í a a pie, porque ¡prohibía ya el bando circular en silla de 
manos, y enlutada como las circunstanenias r eque r í an , con saya 
de p a ñ o a l a castellana, manto de espumilla, guantes y al t ís i 
mos chapines negros. Pasaba ya d o ñ a Leonor de los sesenta 
a ñ o s : era de gran linaje p o r t u g u é s , y por sus virtudes, mér i tos 
y talentos t en ía se l a con harta r a z ó n por la s e ñ o r a m á s autor i 
zada de la corte. H a b í a venido a E s p a ñ a como dama de la 
emperatriz d o ñ a Isabel, esposa del difunto C é s a r Carlos V ; fué 
luego aya de Felipe I I , y fuélo d e s p u é s del p r ínc ipe don Car
los, el cual le e n t r e g ó el mismo don Felipe con estas notables 
palabras: 

—Este n i ñ o no tiene madre: sedlo vos suya como lo fuis
teis m í a ( 1 ) . 

(1) L a reina doña María de Portugal, madre del príncipe don Carlos, 
murió a los cuatro años de nacido éste. 
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Bajó d o ñ a Magdalena a recibir la al |pie de la escalera con 
toda su servidumbre, y allí se hicieron ambas s e ñ o r a s las p r i 
meras cor tes ías . C o n d ú j o l a luego al estrado y quiso darle allí 
un sitial aito y sentarse ella sobre la alfombra: no lo cons in t ió 
d o ñ a Leonor e i n t e n t ó sentarse ella t ambién en el suelo: i n s tó 
la una of rec iéndole asiento m á s alto; por f ió la o t ra en no to 
marlo, y d e s p u é s de finísima y r e ñ i d a batalla quedaron las dos 
s e ñ o r a s sentadas al mismo nivel en sendos almohadones. H i z o 
entonces d o ñ a Magdalena servir una delicada co lac ión de du l 
ces, frutas y bebidas, y ofreció a la M a s c a r e ñ a s , en una caji-
ta, media docena de pares de guantes adobados en á m b a r . 

Pasados estos primeros cumplidos y comedimientos, la M a s 
c a r e ñ a s , extendiendo el abanico como para aislarse de las due
ñ a s que fuera de la tarima ocupaban el fondo de la sala, dijo 
al o í d o de d o ñ a Magdalena con la mayor naturalidad del mun
do, que su alteza la se ren í s ima princesa le quedaba muy agra
decida por su bondad en proporcionarle a l d í a siguiente la 
o c a s i ó n de conocer a su hermano. 

E s p e r á b a l a a q u í d o ñ a Magdalena desde el momento de su 
llegada y con ingenua sencillez, por otra parte muy bien calcu
lada, con te s tó l a la verdad punco por pun to . . . Que ella no 
s a b í a bien l o que su alteza que r í a decir la. . . Que el n iño J e r ó 
nimo, a quien sin duda a lud ía , le fué entregado, en efecto, por 
su esposo y s e ñ o r Luis Quijada, cinco a ñ o s antes como hijo 
de un su grande amigo, cuyo nombre no p o d í a revelarle . . . Que 
como era natural (y con nobi l í s ima dignidad a c e n t u ó d o ñ a M a g 
dalena esta palabra) j a m á s le hab í a movido ella p l á t i c a alguna 
a su marido sobre el origen del n iño , n i a ñ a d i ó l e él una sola 
palabra a l o que desde un pr incipio le escr ib ió de Bruselas... 
Que las varias sospechas que en diversas ocasiones asaltaron 
su mente, hab ía l a s procurado ahogar en su c o r a z ó n , como cris
tiana, por miedo de formar juicios, que, sin prueba alguna, 
eran, sin duda, temerarios; y que en cuanto a los rumores co
rridos durante la estancia del n iño en Yuste, n i ella los h a b í a 
escuchado nunca, n i mucho menos confirmado. 

C a l l ó s e aqu í d o ñ a Magdalena, y , como de c o m ú n acuerdo 
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ambas s e ñ o r a s agitaron en silencio por un buen ra to sus res
pectivos abanicos. 

E ra la portuguesa mujer tan buena como hábi l , y no ne
cesi tó m á s ¡para comprender que quedaba terminada con esto 
su mis ión exploradora. Su noble c o r a z ó n supo apreciar en todo 
aquel sencillo relato de d o ñ a Magdalena la dignidad de la es
posa, la delicadeza de la s e ñ o r a y la severa rec t i tud de la cris
tiana, y su perspicacia natural, afinada por tantos a ñ o s de pa
laciega, h ízola comprender al punto que n i d o ñ a Magdalena 
sab ía m á s sobre Jeromín , n i , de haberlo sabido, fuera posible 
arrancarle una sola palabra que no hubiese dicho ya a todo 
el mundo el propio Luis Quijada. 

Quiso, sin embargo, d o ñ a Leonor cumplir en todo el en
cargo de su s e ñ o r a , y p r e g u n t ó con mucha delicadeza si le 
se r ía posible ver al n iño , porque deseaba su alteza que se le 
previniese de alguna manera el encuentro que h a b í a de tener 
al d ía siguiente, no fuera que la sorpresa o el temor le l levaran 
a cometer alguna imprudencia . . . C o n t e s t ó l e a esto d o ñ a M a g 
dalena que sen t ía en el alma no poder complacer a su alteza, 
porque el n iño J e r ó n i m o hab í a salido con un escudero a ver la 
p r o c e s i ó n de la Cruz Verde , y no c re ía que tan pronto diera 
la vuelta; pero que si c re ía ser esto servicio de su alteza, ella 
cu ida r í a de prevenirle lo que fuera prudente. 

Y lo que m á s prudente p a r e c i ó a d o ñ a Magdalena fué no 
decir una palabra a J e romín de nada de lo sucedido, n i des
pertar antes de tiemjpo ideas fan tás t icas y ambiciosas en aquella 
mente que d o r m í a a ú n serena y tranquila, sino dejarla descan
sar en paz, y fiarlo todo a lo que la inocencia y el despejo na
tural del muchacho le inspirasen y a l o que Su D i v i n a Majes
tad dispusiera. 

Bri l laban t o d a v í a las estrellas en el cielo cuando sa l ió d o ñ a 
Magdalena de su casa con su sobrina, l levando en medio, de la 
mano, a Je romín , con el traje de labradorci l lo que indicara la 
princesa. Iban las dos s e ñ o r a s envueltas en amplios mantos 
negros, que las tapaban casi el rostro, y vestidas por debajo 
de luto t amb ién , pero con riqueza y joyas de adorno, como era 
costumbre de las damas de la corte. A c o m p a ñ á b a l a s una muy 
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autorizada servidumbre, y siguiendo la misma val la por donde 
h a b í a n de pasar los reos, l legaron sin grandes apreturas a la 
Plaza M a y o r , a pesar del gen t ío inmenso. 

N o eran a ú n las cuatro y media de la m a ñ a n a y ya no se 
ve ía entre el hervidero humano que se agitaba en la olaza o t ro 
lugar v a c í o que el centro del tablado donde d e b í a n colocarse 
los reos, y el corredor o ancho b a l c ó n corr ido de las Casas 
Consistoriales, reservado para los ipiríncipes y su numerosa co
mit iva. E n el extremo de este corredor hab í a mandado la p r i n 
cesa reservar un c ó m o d o sitio para d o ñ a Magdalena, calcu
lando que, a l pasar ella necesariamente por allí para ocupar el 
solio, le ser ía fácil detenerse para saludarla y ver a l n iño , sin 
llamar la a t e n c i ó n demasiado. 

T a m b i é n d o ñ a Magdalena hab í a t i rado sus cá lcu los ; hizo 
sentar a Je romín en el suelo, entre su silla y la de d o ñ a Mai -
riana, y envo lv ió por completo su diminuta persona entre el 
manto de ésta , de modo que para todo el que entrase pasara 
inadvert ida la presencia del muchacho. Sacaba Je romín la ca-
becita muy diver t ido entre los pliegues del manto y miraba por 
entre los hierros del ba lcón , haciendo mi l preguntas sobre todo 
lo que ve ía y esperaba ver m á s adelante. 

E n el centro del b a l c ó n consistorial, que c o r r í a toda la fa
chada, h a b í a dos ricos doseles de terciopelo morado y tela ne
vada de plata y oro, con sendos sitiales debajo para la p r i n 
cesa gobernadora y el p r ínc ipe don Carlos. A la derecha e iz
quierda d iv id íase el b a l c ó n como en tribunas, destinadas a los 
Consejos, la chanci l ler ía , la universidad, los Grandes, las da
mas de palacio y la servidumbre de los p r ínc ipes . E n la p r i 
mera de estas tribunas, hacia el lado de entrada, era donde se 
hallaban Je romín y las dos s eño ra s . 

Frente por frente del Consistorio, y dando la esjpalda al 
convento de San Francisco, l e v a n t á b a s e el cadalso, alto y sun
tuoso, defendido por verjas y balaustradas. Constaba de dos 
cuerpos, uno superior y o t ro inferior a modo de t r i ángu lo . E n 
el centro del primero ha l l ábase el altar en que h a b í a sido de
positada la noche antes La cruz verde entre doce hachas de 
cera blanca, cuyas luces pa l idec í an ya ante las primeras del 
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alba. Los cuatro dominicos y el piquete de alabarderos d á 
banle t o d a v í a guardia. 

A derecha e izquierda del altar habia gradas para los con
denados, y un pú lp i t o enfrente para el predicador. E l tablado 
de abajo estaba destinado a los ministros del santo Of ic io , y 
hab ía en sus extremos dos tribunas para que los relatores leye
sen las causas y sentencias, y otra en medio, mucho m á s alta, 
para que los reos oyesen desde allí cada uno las suyas. Sa l ía 
del cadalso una especie de val la o manga de madera, m u y se
mejante a las que se usan h o y ¡para in t roducir sin peligro el 
ganado en las poblaciones, que iba a parar a las c á r c e l e s de la 
Inquisición, y estaba destinada a proteger el camino de los reos. 
E n el resto de la plaza l e v a n t á b a n s e m á s de doscientos tabla-
dillos alquilados a curiosos, y en los cuales no se hubiera po 
dido colocar a las cinco de la m a ñ a n a una sola persona m á s 
de las que ya c o n t e n í a n . 

A esta hora a p a r e c i ó en Ja plaza la guardia real de a pie, 
abriendo camino entre la a p i ñ a d a muchedumbre a la comi t iva 
de los p r ínc ipes . V e n í a delante el Consejo de Castil la con mu
cha c i r c u n s p e c c i ó n y pausa, y d e t r á s los Grandes, el condesta
ble y el almirante entre ellos, el m a r q u é s de Astorga y el de 
Denia; los condes de Mi randa , Osorno, N ieva , Med ica , Sal-
daña , Monteagudo, Lerma, Ribadeo y Andrade, don G a r c í a de 
Toledo, ayo del p r ínc ipe , los arzobispos de Santiago y de Se
vi l la , y los obispos de Falencia y Ciudad Rodrigo, el cual ú l 
t imo era el famoso y b e n e m é r i t o don Pedro de la Gasea. 

Segu ían t a m b i é n en dos filas, las damas de la princesa, t o 
das de luto, pero muy ricamente ataviadas con joyas, y d e t r á s 
de ellas y como p re s id i éndo la s , el m a r q u é s de Sa r r i á , mayor
domo mayor de la princesa, y d o ñ a Leonor M a s c a r c ñ a s , que 
era o h a c í a oficios entonces de camarera mayor. V e n í a n des
pués dos maceros con mazas doradas a l hombro, cuatro reyes 
de armas con d a l m á t i c a s de terciopelo c a r m e s í , bordadas de
t r á s y delante las armas reales; el conde de B u e n d í a con é l es
toque desnudo, e inmediatamente d e t r á s la princesa d o ñ a Juana 
y el p r í n c i p e don Carlos; ella con saya de raja de luto, manto 
y toca negra de espumilla, j u b ó n de raso, guantes, blancos y 

OBRAS COMPI.STAS.—xm. 7 



98 P. LUIS COLOMA 

abanico negro y dorado en la mano; él con capa y ropi l la tam
bién de raja, media calza de lana y muslos de teciopelo, gorra 
de p a ñ o , espada y guantes. Cerraba la marcha la guardia real 
de a caballo con p í fanos y tambores. 

E n este orden e n t r ó la comi t iva en el Consistorio, y des
filó por el corredor ante d o ñ a Magdalena, para ocupar cada 
cual su respectivo sitio. V e í a l a pasar la s e ñ o r a de pie, ocultan
do casi con su cuerpo a su sobrina d o ñ a Mar iana ; t en í a é s t a 
sentado sobre sus rodillas a Je romín , y cub r ió lo por completo 
c o n el manto. H a b í a n l e dicho para justificar estas maniobras, 
que no era l íc i to a los n iños entrar en aquel lugar; que se es
tuviese quedo mientras pasaba la corte, y luego le c o l o c a r í a n 
en sit io donde todo pudiera verlo. O b e d e c i ó Je romín sin sospe
cha ninguna aparente, pero a c o r d á n d o s e qu izá de sus aventu
ras en el convento de Descalzos, donde tan grande e m p e ñ o pu
sieron en no dejarle ver cerca n ingún grande personaje. 

A l pasar l a princesa por el estrecho pasadizo delante de 
d o ñ a Magdalena, detuvo un poco el paso y se v o l v i ó hacia 
ella a l a r g á n d o l e la mano; a r rod i l lóse la s e ñ o r a para besá r se la , 
y en voz baja y precipitada di jo la princesa: 

— ¿ D ó n d e e s t á el embozado?... • , 
A b r i ó s e entonces el manto d o ñ a Mar i ana y a p a r e c i ó Jero

mín con la monteri l la en la mano, despeinado el pelo rubio por 
el roce del manto, y tan gracioso gesto de mal humor en la 
preciosa carita, que acrecentaba a ú n m á s su natural encanto... 
U n rayo de ternura i luminó el hermoso rostro de la princesa, 
y sin acordarse, sin duda, de qu ién era n i d ó n d e estaba, a b r a z ó 
tiernamente a l n i ñ o y le b e s ó repetidas veces en ambas mejillas. 

H a b í a s e detenido t a m b i é n el p r í n c i p e don Carlos, y miraba 
e x t r a ñ a d o aquel rapazuelo labradorci l lo que abrazaba y besaba 
su t ía ; mas como viese que la princesa as ía del n i ñ o como para 
l l evárse le consigo al solio, i nc r epó l a duro y co lé r ico , como era 
su mala costumbre. D e s p r e n d i ó s e J e romín bruscamente de la 
princesa a l oír le , y a g a r r á n d o s e a l a sayas de d o ñ a Magdale
na, d i jo muy enfadado: 

— ¡ Y o con m i t ía quiero estarme!... 
I n s tó la princesa por l l evárse lo ; v o l v i ó don Carlos a incre-
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parla, y mid iéndo le Je romín con la vista de arr iba abajo, t o r n ó 
a repetir c o n j n a y o r dureza: 

— ¡ Y o con m i t ía quiero estarmeI... 
S u c e d i ó todo esto en menos tiempo del que se necesita para 

referirlo; pero fué en el suficiente para que muchas personas 
se enterasen y diesen con grande malicia en la clave del enig
ma, y corriese de un cabo a o t ro del b a l c ó n de Ja corte p r i 
mero, y de un extremo a o t ro de la plaza d e s p u é s , que el hi jo 
del difunto emperador estaba allí, en e l Consistorio, en una de 
las tribunas de la corte. 





X V 

L a llegada de los reos distrajo por completo los á n i m o s y 
de t a l manera a b s o r b i ó la a t e n c i ó n de todos, que h u b i é r a s e d i 
cho que n i aun r e sp i r ac ión tenia aquella apelmazada muche
dumbre. 

O y é r o n s e entonces con toda claridad las campanas del san
to Of ic io , que doblaban tristemente anunciando la salida de 
los reos, y lo pr imero que a p a r e c i ó en la plaza fué la cruz pa
rroquial del Salvador, con manga negra y sus dos acó l i tos con 
ciriales. V e n í a n luego dos largas hileras de penitentes devotos 
con hachas encendidas, entre los cuales se contaban nobles ca
balleros, s e ñ o r e s de t í tu los y algunos Grandes de E s p a ñ a . E n 
tre estas dos filas, y como a unos treinta pasos de la cruz pa
rroquial, v e n í a el fiscal de l santo Of ic io , J e rón imo de R a m í 
rez, trayendo el estandarte de la santa Inquis ic ión, de damasco 
carmesí con el escudo blanco y negro de la Orden de Santo 
Domingo y las armas reales bordadas en oro; le íanse en sus 
dos extremos estas inscripciones: —Exurge, Domine , ef iudica 
causam tuam.—Ad d í r i p i e n d o s mtm/cos f idei . 

D e t r á s ' del estandarte s egu í an los reos, a doce o catorce 
pasos unos de otros, y custodiados cada cual por dos familia
res del santo O f i c i o y cuatro soldados. E r a el pr imero e l doc
tor A g u s t í n Cazalla, c lé r igo , predicador y cape l l án de su ma
jestad; hombre como de cincuenta a ñ o s , flaco entonces y ma
cilento, doblado hacia adelante como s i le abrumase e l peso 
de su dolor o su v e r g ü e n z a . V e s t í a e l ignominioso sambenito, 
especie de escapulario o casulla corta de bayeta amarilla, con 
cruz de aspa verde en e l pecho, en la cabeza la infame corona 
con llamas y diablos pintados, y en la mano una vela encen
dida, de cera verde. 

V e n í a n d e t r á s , con el orden siguiente: Francisco de V i b e -
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ro, hermano de Cazalla, c lé r igo t a m b i é n ; no se a r r e p i n t i ó és te 
hasta ú l t ima hora, y t r a í an l e entonces amordazado para evitar 
sus horrendas blasfemias; d o ñ a Beatriz de V i b e r o , beata, her
mana de ambos y mujer de singular hermosura; el maestro A l o n 
so P é r e z , c lér igo de Falencia; el platero Juan G a r c í a ; C r i s t ó 
bal del Campo; el bachiller A n t o n i o Herreruelo, amordazado 
t ambién , impenitente hasta el f inal y ún ico , por eso, que mu
r i ó en la hoguera; C r i s t ó b a l de Padilla, vecino de Zamora ; d o ñ a 
Catal ina de Ortega, viuda del c a p i t á n Loaysa; el licenciado Ca
lahorra, alcalde mayor de las casas del Obispo; Catalina R o 
m á n , Isabel Estrada, Juana V e l á z q u e z y Gonzalo B á e z , por
tugués y no hereje luterano, sino judaizante. 

Estaban todos é s tos condenados a mori r en e l garrote y 
quemarse luego sus c a d á v e r e s , por cuya r a z ó n llevaban pinta
das llamas en los sambenitos y corozas. D e t r á s de ellos t r a í a n 
dos fámulos del santo Oficio, a modo de parihuelas, un a t a ú d 
con una informe estatua de mujer encima, vestida t a m b i é n con 
coroza y sambenito: eran los huesos de d o ñ a Leonor de V i 
bero, madre de los Cazalla, desenterrados del monasterio de 
San Benito para ser quemados juntamente con su efigie. 

E n pos de este primer grupo v e n í a n custodiados de igual 
manera otros dieciséis reos, entre hombres y mujeres, conde
nados a diversas penas que no eran la de muerte, por l o cual 
no t r a í a n corozas n i llamas en los sambenitos; los hombres 
iban destocados, y las mujeres con un pedazo de tela en la 
cabeza que encub r í a su v e r g ü e n z a . E ran los m á s notables en
tre ellos don Pedro Sarmiento, comendador de A l c á n t a r a y 
pariente del almirante, y su mujer d o ñ a M e n c í a de Figueroa, 
dama que hab í a sido de palacio; condenado él a p r i v a c i ó n de 
h á b i t o y encomienda, cá rce l y sambenito perpetuos, con obliga-
gac ión de oír misa y s e r m ó n los domingos y comulgar en las 
tres Pascuas, y p roh ib i c ión absoluta de usar seda, o ro , plata, 
caballos y joyas; y condenada ella solamente a cá r ce l y sam
benito perpetuos. 

Cuando d o ñ a M e n c í a sub ió a l tablado, las damas de la cor
te rompieron a l lorar; y v i ó s e a la princesa misma bajar apre
suradamente del estrado y entrar dentro e n j u g á n d o s e los ojos 
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con un p a ñ u e l o . In fundía t a m b i é n c o m p a s i ó n profunda el mar
qués de Poza, don Luis de Rojas, mancebo muy ga lán , conde
nado a destierro perpetuo de la corte y p r i v a c i ó n de todos los 
honores de caballero; y m á s t o d a v í a que és t e d o ñ a A n a E n r í -
quez, hija del m a r q u é s de A l c a ñ i c e s , moza de grande hermo
sura, condenada a salir al cadalso con sambenito y vela, ayu
nar tres d í a s , volver con su h á b i t o a la cá rce l y desde all í que
dar l ibre .Era ta l el arrepentimiento y confus ión de esta s e ñ o 
ra, que al subir a la t r ibuna para oír su sentencia, a b a n d o n á 
ronla las fuerzas y hubiera ca ído del tablado a no sostenerla 
un hijo del duque de G a n d í a , que por allí andaba de devoto 
penitente. 

C o l o c á r o n s e los reos en las gradas que les estaban destina
das, separados los condenados a muerte de los que no lo eran, 
y c o m e n z ó el A u t o , subiendo al p ú l p i t o del centro un fraile do
minico no muy viejo, s a n g u í n e o de c o m p l e x i ó n y arrebatado 
y violento en su maravillosa elocuencia. E r a el famoso maestro 
fray Melchor Cano, uno de los hombres m á s sabios de su 
tiempo, y p r e d i c ó m á s de una hora sobre el texto de San M a 
teo: H u i d de los falsos profetas que v e n d r á n a vosotros con p ie l 
de oveja, y son por dentro lobos rapaces. 

Acabado el s e rmón , subieron al solio el arzobispo de Se
vi l la , V a l d é s ; el inquisidor de V a l l a d o l i d , Vaca , y su secreta
r io , para tomar el juramento a los p r ínc ipes . Llevaba el arz
obispo una cruz r iquísima de oro y p e d r e r í a s , el inquisidor un 
misal y el secretario la fó rmula del juramento escrita en perga
mino. D e pie los p r ínc ipes , y con la gorra en la mano don 
Carlos, juraron sotffe la cruz y el misal esta fó rmula que l e y ó 
el secretario: "Que como ca tó l icos p r ínc ipes d e f e n d e r í a n con 
su poder y vidas la fe ca tó l i ca que t en ía y c re í a la santa M a 
dre Iglesia A p o s t ó l i c a de Roma, y la c o n s e r v a c i ó n y aumen
to de ella: d a r í a n todo el favor y la ayuda necesaria al santo 
Oficio de la Inquis ic ión y a sus ministros, para que los here
jes perturbadores de la re l ig ión cristiana que profesaban fue
ran punidos y castigados conforme a los decretos apos tó l i cos y 
sacros c á n o n e s , sin que hubiese o m i s i ó n de su parte, n i a c e p c i ó n 
de persona alguna." 
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E l relator, Juan de Ortega, l e y ó entonces esta misma fór
mula al pueblo, desde una de las tribunas del tablado bajo, 
gri tando antes por tres veces: 

— ¡ O í d ! . . . l O í d ! ¡Oíd!. 
Y el pueblo entero, con la vehemencia del convencido y la 

premura del escarmentado, c o n t e s t ó a una voz, como por una 
misma boca, como en un solo e inmenso alarido de temor y 
convencimiento: 

— ^ S í juramos!. . . 
Subieron entonces a las dos tribunas del tablado bajo, el 

mismo relator, Juan de Ortega, y el escribano de Toledo , Juan 
de Vcrgara , y comenzaron a leer, alternando, las causas y sen
tencias de todos los reos, empezando por la del doctor Cazalla. 
O í a cada uno de ellos la suya propia desde e l alto pú lp i t o 
destinado a esto, y p e r m a n e c í a allí todo aquel t iempo con la 
vela de cera verde encendida en la mano, expuesto a la ver
g ü e n z a púb l i ca . E n t o n c e » f ué cuando estuvo a punto d o ñ a A n a 
E n r í q u e z de caer del p ú l p i t o abajo, llena de confus ión y de 
bochorno. 

Terminaron las lecturas a las cuatro de la tarde, y reves
t ido entonces de pontifical el arzobispo de Sevilla, a b s o l v i ó 
solemnemente y r e s t i t u y ó al seno de la Iglesia a lo» diecisé is 
reos reconciliados, que fueron conducidos al punto a sus res
pectivas cá rce les . Los otros catorce reos de muerte salieron al 
mismo tiempo, unos a pie y otros en jumentos, para ser aga
rrotados y quemados d e s p u é s en e l campo de M a r t e . 

A esto se r e d u c í a entonces un A u t o de Fe, e s p e c t á c u l o 
ciertamente triste y lastimoso, pero qu izá l ío tan emocionante 
como las vistas de ciertas causas a que acude en nuestros d í a s 
numeroso púb l i co , no a sancionar con su presencia el fallo de 
la justicia n i la lecc ión del escarmiento, sino á v i d o de observar 
e l do lor en acc ión y e l crimen en sus repliegues. E n cuanto a 
los horribles e s p e c t á c u l o s del Quemadero, no as i s t ían a ellos 
sino los obligados por su oficio, y un púb l ico soez e ignoran
te, sin duda alguna, y , por lo tanto, m á s disculpable que el 
que asiste hoy a nuestras ejecuciones, lleno de curiosidad mal
sana o fría indiferencia. 
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N o hay duda, dice el profundo pensador Balmes: "S i l le
gasen a surtir efecto las doctrinas de los que abogan por la 
abol ic ión de la pena de muerte, cuando la posteridad leyera las 
ejecuciones de nuestros tiempos, se h o r r o r i z a r í a del propio 
modo que nosotros con respecto a las anteriores. L a horca, el 
garrote v i l , la guillotina, figurarían en la misma l ínea que los 
antiguos quemaderos." 

Durante el largo transcurso del A u t o y cansado de lecturas 
tan pesadas, h a b í a acabado Je romín por dormirse apoyado en 
las rodillas de d o ñ a Magdalena; mas v i ó s e al despertar en
vuelto en un e x t r a ñ o tumulto , de que nunca pudiera imaginar 
ser él mismo la causa. H e aqu í c ó m o refiere V a n der Hammen 
esta escena: " H a b í a s e hallado a él (el A u t o ) la mayor parte 
de Cast i l la la V i e j a y buen n ú m e r o de andaluces y castella
nos nuevos; y como la voz se e s p a r c i ó por todos del nuevo 
hijo de Carlos V , fa l tó poco para no suceder iun desastre las
timoso; porque cada uno p r e t e n d í a verle, y las guardas no 
eran poderosas a resistirlo. A r r o j á b a n s e casi unos sobre otros, 
sin temer las alabardas, venablos y arcabuces. L l e g ó el caso a 
estado que le hubo de tomar en brazos el conde de Osorno 
hasta la carroza de la princesa porque le gozasen todos. E n 
ella le l l evó la hermana a Palacio (casas del conde de Bena-
vente) , s igu iéndo la gran golpe de pueblo; y desde allí le v o l 
vió d o ñ a Magdalena a su V i l l a g a r c í a " (1) . 

Yerra , sin embargo. V a n der Hammen en l o que dice de 
la princesa, como en algunas otras cosas. E l conde de Osorno 
cog ió , en efecto, a Je romín y le l e v a n t ó en brazos para mos
trarle al pueblo; pero no le e n t r e g ó a l a princesa, n i é s t a come
t ió la imprudencia de l levarle consigo a palacio; e n t r e g ó l e a 
d o ñ a Magdalena, de la cual le h a b í a separado el tumul to , y 
esta s e ñ o r a le v o l v i ó aquella misma noche a V i l l aga rc í a . 

E l n iño , asustado del alboroto, cuya causa no sospechaba, 
preguntaba con cierta ansiedad medrosa si los herejes se ha
bían escapado. 

(1) [Don Juan de Austria. Madrid, 1627, pág. 25.J 
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V o l v i ó a l fin a E s p a ñ a Felipe I I d e s p u é s de cinco a ñ o s de 
ausencia, y d e s e m b a r c ó en Laredo el 8 de septiembre de 1559; 
seis d í a s d e s p u é s hizo su entrada en Va l l ado l i d , y al siguiente 
en t r egó le su hermana la princesa d o ñ a Juana el gobierno del 
reino, r e t i r á n d o s e ella al convento del Abro jo , que dista de allí 
una legua. N o t a r d ó en reuní r se le don Felipe, pues el 21 , p r i 
mer aniversario del emperador, hizo celebrar en el mismo con
vento del A b r o j o so lemnís imas honras por el descanso eterno 
de su alma. 

Mient ras tanto esperaba Luis Quijada en V i l l a g a r c í a con 
verdadera ansiedad las prometidas decisiones del rey sobre Je-
romín , que tanto d e b í a n afectar a toda la familia. M a s ^1 rey 
nada dec id ía , y acostumbrado el antiguo mayordomo a las p ron
tas resoluciones del emperador, verdaderas intuiciones del ge
nio, que ve, plantea, medita y resuelve en un segundo l o que 
ingenios m á s vulgares tardan meses en resolver, d e s e s p e r á b a s e 
y no se aven í a bien con la lenta parsimonia de don Felipe. 

N o se h a b í a olvidado sin embargo, és te , de su hermano, 
como lo prueba aquel famoso Consejo de Estado de que habla 
An ton io P é r e z en una de sus cartas a G i l de Mesa, que se í u v o 
tan devat ido: h a v i é n d o s e hecho vandos sobre el caso todos 
aquellos grandes consejeros, cada uno con su f i n . pero con ra
zones del servicio de su rey, sobre si el rey ca tó l i co Phelipe 
devria seguir el consejo de su padre en el estado de vida de 
su hermano. Be l laquer ía , sin duda alguna, esta ú l t ima del t ram
poso secretario P é r e z , pues n i los consejeros, n i mucho menos 
Felipe I I , p o d r í a n nunca n i en manera alguna poner en tela 
de juicio lo que el emperador no aconsejaba, sino mandaba ter-
minantemente en su testamento con respecto a su hijo bastardo. 
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Recib ió al fin Luis Qui jada un mensaje del rey, m a n d á n d o 
le que e l 28 de septiembre saliese al monte de Torozos con acha
que de una m o n t e r í a , l levando consigo a Je romín en el traje 
de labradorcil lo que siempre habla usado; que dirigiese la pis
ta hacia el monasterio de la Espina, que a eso del m e d i o d í a 
ha r í a se l e él allí encontradizo, entre el convento de los frailes 
y la torre de los montaneros. A v i s á b a l e t a m b i é n que nada ad
virtiese n i revelara t o d a v í a al n iño , porque este cuidado q u e r í a 
él r e s e r v á r s e l o . 

Y s u c e d i ó entonces a Luis Qui jada lo que en las m á s de 
las ocasiones acontece: que lo muy esperado y deseado nos 
llena, al llegar, de tristeza y desencanto. Cier to que con este 
aviso sonaba para él la hora de las recompensas, porque el 
emperador, que nunca p e c ó de generoso, j a m á s le hizo merced 
alguna, dejando tan só lo encomendado a su hi jo que pagase en 
su nombre esta verdadera deuda. Pero al mismo t iempo que 
esta hora, h a l a g ü e ñ a siempre para todo hombre, llegaba tam
bién la de separarse de Je romín , y a r r a n c á r s e l a a d o ñ a M a g 
dalena, que sobre toda p o n d e r a c i ó n le amaba, y a sí mismo 
que se h a b í a acostumbrado y a a ve r en el muchacho su car i 
ñ o , su delicia, el objeto de sus desvelos y el recuerdo v i v o 
del emperador, encarnado todo junto y en una sola pieza en 
aquella s impá t i ca figurita, capaz ella por sí sola de arrebatar 
todos los corazones. A este solo pensamiento, los ojos del fie
ro vencedor de H e z d í n se arrasaban de l ág r imas . 

P e n s ó primero ahorrar e l peso de aquella aflicción a d o ñ a 
Magdalena hasta el ú l t i m o momento; mas siempre es flaco el 
hombre en achaque de penas, y as í como en todas las cosas 
se apoya orgullosamente en sí mismo, as í t a m b i é n busca en el 
dolor el apoyo de la mujer, m á s déb i l en todo menos en el su
fr i r , porque encuentra m á s de ordinar io en Dios la v i r t u d de l a 
fortaleza. N i aun siquiera hasta la noche supo esperar Luis 
Quijada; y aquella misma tarde, l lamando a d o ñ a Magdalena 
a un lugar retirado, d ió lc cuenta de l o que sobre Je romín ocu
r r í a y h a b í a ocurr ido desde el momento en que le r e v e l ó el 
emperador e l secreto de su nacimiento. J a m á s h a b í a n tenido los 
dos esposos exp l i cac ión alguna sobre este punto, y entonces 
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pudieron admirar ambos, ella en él , su lealtad y a b n e g a c i ó n 
en callar secreto que tanto le ¡pesaba; él en ella, su prudencia 
y su delicadeza en no preguntar ni indagar l o que tanto h ab í a 
de mort i f icar la . 

D o ñ a Magdalena no p e n s ó un solo momento en si misma. 
T o d o lo c o m p r e n d i ó bien; todo supo apreciarlo en su verdade
ro punto de vista; pero só lo en una cosa se fijó y s ó l o ella 
la angus t i ó desde luego el c o r a z ó n , l l e n á n d o l a de espanto... 
Que Jeromín , su hijo querido, porque como ta l le consideraba, 
iba a sufrir de repente, a los trece a ñ o s , uno de esos bruscos 
cambios de fortuna, que bastan para trastornar las cabezas m á s 
firmes... Que dentro de breves dias ve r í a se el n i ñ o en la cum
bre de la fortuna; pero aislado de todo ca r iño , solo, envidiado 
y qu izá envidioso, sin tenerla a ella para defender su alma en 
la juventud, como la h a b í a defendido en la n iñez contra las 
malas inclinaciones de la naturaleza y los amagos del v i c i o y 
del pecado. 

D o ñ a Magdalena no t en í a las r á p i d a s intuiciones del genio, 
pero t en ía los e s p o n t á n e o s arranques del c o r a z ó n , y propuso a 
Quijada, sin titubear un momento, no abandonar al muchacho 
y seguirle a la corte, sacrificando su t ranqui lo reposo de V i -
l l agarc ía a trueque de velar por él, aunque s ó l o fuera desde le
jos, y no dejarle abandonado de repente y en edad tan tempra
na en mi tad del bul l ic io y los peligros de una corte. 

Luis Quijada c r e y ó que su mujer le adivinaba los pensa
mientos, pues h a b í a él imaginado l o mismo; mas pa rec í a l e a ú n 
ocioso t i ra r n i n g ú n g é n e r o de planes hasta conocer claramente 
los del rey con respecto a Je romín , y los que pudiera abrigar 
con respecto a la persona misma de Quijada. 

E r a n harto frecuentes en V i l l a g a r c í a las partidas de caza, 
para que {pudiese llamar la a t e n c i ó n de Je romín la . sencilla mon
te r í a que m a n d ó disponer Luis Quijada para el 28 de setiem
bre en el monte de Torozos . Quiso, sin embargo, Qui jada atar 
bien todos los cabos y prevenir con t iempo esos inconvenien
tes de ú l t ima hora que malogran a veces las m á s bien medita
das empresas. L l a m ó , pues, aparte a su montero, y m a n d ó l e 
preparar para el siguiente d ía dos o tres batidas a pr imera 
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hora, y levantar Juego una pista falsa o verdadera que le l le 
vase al monasterio de la Espina; pues é ra le forzoso estar poco 
antes de m e d i o d í a entre el convento de los frailes y la torre 
de los montaneros. 

Salieron al amanecer Luis Quijada y Je romín , sin m á s apa
rato que el necesario de ¡perros y monteros, Iba Je romín en un 
caballo negro muy bien enjaezado, l levando sobre la ropi l la de 
labrador un sayo de monte verde. Cazaron hasta las diez de la 
m a ñ a n a con muy buena fortuna, y a esta hora av i só el montero 
que los perros levantaban la pista de un ciervo hacia el lado 
de la Espina. S igu ié ron la Luis Quijada y Jeromín , i n t e r n á n d o 
se en el monte, cada vez m á s agreste y soli tario, hasta que los 
perros se pararon de repente jadeantes, y husmeando a uno y 
o t ro lado como desorientados, se lanzaron al fin por otra pista 
transversal y diametralmente opuesta. O y é r o n s e al mismo t iem
po por aquel lado sones de bocinas y grande estruendo de l a 
dridos y v o c e r í o , y v ióse cruzar como una flecha entre las ca
rrascas un gallardo ciervo y otra furiosa jaur ía , y un t ropel de 
cazadores que le iban persiguiendo. 

P a r ó Luis Quijada en firme su caballo, y di jo a Je romín , 
mirando atentamente a los cazadores desaparecer en la espe
sura: 

—Monte ros del rey son. . . De j émos l e s l ibre el monte . . . 
M u d a r o n entonces el rumbo hacia un espacio claro que ha

b ía dejado en el monte una corta de encinas, y a poco descu
br ieron a la derecha la torre de los montaneros, a la izquierda 
los muros del convento, y entre ambos edificios un bosqueci-
11o de unas cíen encinas, de esas que, por dejarse en las cor
tas para sombrear el ganado, llamaban atalayas. Por entre ellas 
sa l ían en aquel momento dos caballeros, cabalgando muy al 
paso, como si esperasen algo o hablasen reposadamente. 

V i ó l e s Je romín el primero y l l amó l a a t e n c i ó n de Quijada; 
mas és te s iguió caminando hacia ellos como si fuera su inten
ción salirles al encuentro. D e repente p a r ó Je romín su caba
l l o ; h a b í a reconocido en uno de los jinetes al caballero de na
riz corva y luenga barba muy cuidada, que viera en V a l l a d o l i d 
cinco a ñ o s antes en la huerta de los Descalzos. 
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D e t ú v o s e t a m b i é n Quijada, y v o l v i é n d o s e en la silla a Je-
roxnln, que h a b í a quedado rezagado, díjolc con cierta honda 
e m o c i ó n e x t r a ñ a en hombre tan sereno: 

—Llegaos, J e rón imo , y no os alborote esto... Esc gran se
ñ o r que veis allí, es el rey; el o t ro , el duque de A l b a . . . N o os 
a lbo ro t é i s , digo; porque qu i é r eos muy bien y piensa haceros 
mercedes... 

Estaban ya encima los dos jinetes, y segu ían les de lejos 
otros dos que p a r e c í a n monteros del convento. N o t uvo Jero-
mín t iempo de contestar; pero t ú v o l o de reconocer en el rey 
al joven blanco y rubio de barba recortada a la flamenca que 
v ió cruzar l a plaza de V a l l a d o l i d entre los v í t o r e s del pueblo, 
desde el r o s e t ó n de la sacr i s t ía de los Descalzos. Los cinco 
a ñ o s transcurridos h a b í a n l e dado, sin envejecerle, m á s grave
dad a su rostro y m á s reposo a sus maneras. Contaba enton
ces don Felipe treinta y dos a ñ o s . 

A p e á r o n s e los de V i l l a g a r c í a y fueron a besar la mano a l 
rey con una rodi l la en t ierra. A l a r g ó s e l a és te a Luis Quijada 
sin moverse del caballo; mas era Je romín tan chico, que no 
pudo cumplir esta parte del ceremonial en aquella humilde pos
tura. A p e ó s e entonces el rey r i é n d o s e alegremente, y d ió le a 
besar la mano, y l e v a n t á n d o l e la barbil la mi ró le de hi to en h i to 
largo rato con grande curiosidad y como si pretendiese turbar
le. N o lo cons igu ió , sin embargo; n i era ya Je romín el n i ñ o 
asustadizo y t ímido que h a b í a ido a Yuste, n i t uvo nunca don 
Felipe a sus ojos aquella aureola de ser sobrenatural con que 
siempre se presentaba a su imag inac ión la figura de Carlos V . 

H i z o entonces el rey a Je romín muchas preguntas, a que 
c o n t e s t ó el muchacho con despejo y muy compuesta modestia; 
pero sin cortedad n i encogimiento, y fuese luego con Quijada 
hacia el bosquecillo de encinas, d e j á n d o l e solo con el caballe
ro de nariz corva y luenga barba, que le h a b í a dicho Luis Q u i 
jada ser el duque de A l b a . Los monteros h a b í a n recogido los 
caballos, y m a n t e n í a n s e a respetuosa distancia. 

M a l rato p a s ó entonces Je romín al verse solo con el grave 
magnate, que se m a n t e n í a a su lado respetuosamente de pie y 
con la gorra en la mano. P a r e c í a l e esto muy e x t r a ñ o a Jero-
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mín. h a b i é n d o s e alejado el rey y aun (perdídose de vista entre 
los á rbo l e s , y mo le s t ába l e y le turbaba aquella humilde act i 
tud en tan alto personaje. R o m p i ó al fin el duque aquel emba
razoso silencio, preguntando a J e r o m í n por d o ñ a Magdalena 
de Ul loa , y haciendo gran p a n e g í r i c o de sus dotes y virtudes; 
lo cual fué tan del agrado del n iño , que r o m p i ó al punto el 
hielo y e s t ab lec ió c o m u n i c a c i ó n y s impa t í a entre el famoso cau
di l lo y el inocente muchacho. 

Mien t ras tanto, i n fo rmábase don Felipe detalladamente de 
Luis Quijada sobre el c a r á c t e r y cualidades de Je romín , y con
fiábale y somet í a a su consejo los planes que sobre él t en ía 
formados. E r a su intento reconocerle p ú b l i c a m e n t e como hijo 
del emperador y hermano suyo propio, y darle en la corte la 
ca t egor í a de infante, aunque sin este nombre n i m á s tratamien
to que excelencia. T e n í a l e y a formada casa a este p r o p ó s i t o , 
y pensaba educarle con su hi jo el ¡príncipe don Carlos y su 
sobrino Alejandro Farnesio, a f in de que las buenas cualida
des de Alejandro y de J e r ó n i m o despertasen la e m u l a c i ó n en 
el á n i m o flojo y no bien inclinado del p r ínc ipe don Carlos. 

Mas para todo esto é ra le necesario a don Felipe el concur
so de Luis Quijada y de su esposa; porque evidente era que 
aquel brusco cambio de la fortuna p o d í a hacer grandes estra
gos en Jeromín , si no t en ía a su lado, para guiarle y corregir
le, aquellas mismas personas que con tan buena fortuna h a b í a n 
enderezado ya sus primeros pasos. Por eso que r í a don Felipe 
que con el nombre de ayo siguiera Luis Quijada a J e romín 
a la corte y le gobernase a él y gobernara su casa, y le acom
p a ñ a s e igualmente d o ñ a Magdalena y le amara y guiara con el 
nombre de madre; cargo, dec í a don Felipe, que no se recono
ce n i se atribuye en la corte, pero que Dios y el rey le agra
d e c e r í a n y r e t r ibu i r í an con verdadera largueza. 

Y ¡para establecer un v í n c u l o que uniese m á s y m á s a Je
r o m í n con el p r í n c i p e don Carlos, y pudiera é s t e aprovechar
se de las ventajas morales que aqué l tuviera, que r í a t a m b i é n 
el rey que aceptase Luis Quijada el cargo de caballerizo ma
y o r del principe; y para autorizar estos cargos y darles el ayu
da de costas que r e q u e r í a n , a d e m á s de sus sueldos of rec ía le 
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el rey para muy en breve la encomienda del M o r a l en la O r 
den de Calatrava, y d á b a l e desde luego la plaza de consejero 
de Estado .y de Guerra. 

A c e p t ó l o todo Luis Quijada gus tos í s imo, porque todo ello 
ven ía a satisfacer sus aspiraciones y a cumplir sus deseos y 
los de d o ñ a Magdalena, como si el mismo rey les hubiese con
sultado antes. Satisfecho t a m b i é n don Felipe, y d e j á n d o s e l le 
var de su nimio a f án de detallarlo todo, d ió le a Luis Qui jada 
un papel en que se hallaban anotadas las personas que h a b í a n 
de formar la casa de Jeromín , y o r d e n ó l e que con entera l iber
tad hiciera cuantas observaciones le ocurriesen, porque dis
puesto estaba a modificar y aun a variar por completo todo l o 
que a juicio de él y de d o ñ a Magdalena fuese necesario para 
la conveniencia del n i ñ o . 

E l personal de la casa era é s t e : 
Luis Quijada, ayo y jefe de su casa. 
E l conde de Priego, don Fernando Carr i l lo , mayordomo 

mayor. 
D o n Luis de C ó r d o b a , caballerizo mayor. 
D o n Rodr igo Benavides, hermano del conde de Santiste-

ban, sumiller de Corps. 
D o n Rodr igo de Mendoza, señor de Lodosa, mayordomo 

particular. 
D o n Juan de G u z m á n , don Pedro Zapata de C ó r d o b a y 

don José de A c u ñ a , gentileshombres de c á m a r a . 
Juan de Quiroga, secretario. 
Jorge de L i m a y Juan de T o r o , ayudas de c á m a r a . 
D o n Luis Car r i l lo , p r i m o g é n i t o del conde de Priego, capi

tán de su guardia, la cual h a b í a de ser la mi tad e s p a ñ o l a y la 
mitad alemana. 

Aprobada que fué esta lista por Luis Quijada, en su nom
bre y en el de d o ñ a Magdalena, d ió le el rey la ú l t ima orden. . . 
Que de al l í a dos d ías , es decir, el 1.° de octubre, estuviese 
Jeromín instalado con ambos esposos en Va l l ado l i d , en las ca
sas que p o s e í a d o ñ a Magdalena frente a las del conde de R i -
badeo, que h a b í a n de ser por entonces la residencia del. nuevo 
pr ínc ipe ; y que el 2 de octubre, a las doce del d ía , llevase Luis 

OBRAS COMPLETAS.—xm. - 8 
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Quijada secretamente a Je romín a palacio, para que, d e s p u é s 
de la comida, pudiera el rey presentarle a la princesa d o ñ a 
Juana y al p r ínc ipe don Ciarlos, y reconocerle por hermano 
ante toda la corte. E l t iempo y l a o c a s i ó n v e n d r í a n m á s ade
lante de publicar este reconocimiento por todo el reino. 

D u r ó m á s de una hora esta p l á t i c a que sostuvieron el rey y 
Luis Quijada, paseando a lia sombra de las encinas atalayas, y 
cuando salieron ambos al claro del monte, n i la perspicacia de 
cortesano tan fino como el duque de A l b a hubiera podido des
cifrar en aquellos rostros impasibles l o que entre ellos h a b í a 
mediado. A l acercarse al grupo que Je romín y el duque forma
ban, dijo el rey a Luis Quijada: 

—Fuerza s e r á agora quitar la venda al muchacho. 
Dir ig ió le entonces a Je romín otras muchas preguntas muy 

afables y aun chanceras, y como quien recuerda algo de re
pente, dijole muy ca r iñoso : 

— Y a todo esto, s eñor labradorcil lo, no míe habé i s dicho 
a ú n vuestro nombre. 

— J e r ó n i m o r e s p o n d i ó el muchacho. 
— G r a n santo fué; pero preciso s e r á m u d á r o s l o . . . ¿Y sa

béis qu ién fué vuestro padre?... 
E n r o j e c i ó Je romín hasta e l blanco de los ojos, y a lzólos 

hacia el rey entre llorosos e indignados, porque le p a r e c i ó 
afrenta no tener respuesta que darle. Mas conmovido entonces 
don Felipe, púso le una mano en el hombro, y con sencilla ma
jestad le dijo: 

—Pues, buen án imo , n iño mío , que yo he de d e c í r o s l o . . . 
E l emperador, m i s eño r y padre, l o fué t a m b i é n vuestro, y 
por eso y o os reconozco y amo como a hermano. 

Y a b r a z ó l e tiernamente sin m á s testigos que Luis Quijada 
y el duque de A lba . Los monteros miraban la escena desde le
jos sin darse cuenta de ella. . . Los ladridos de la j au r ía y la 
alegre fanfarria de las bocinas anunciaba a lo lejos que los ca
zadores v o l v í a n trayendo una res muerta. . . 

A t u r d i d o por aquella r eve lac ión , s u b i ó J e romín a l caballo, 
t en i éndo le Luis Quijada el estribo. E n todo el t rayecto hasta 
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Vil lagarc ia só lo una vez d e s p e g ó los labios; vo lv ióse a Luis 
Quijada, que le segu ía , y p r e g u n t ó : 

— ¿ Y m i t í a sabe...? 
— T o d o — r e s p o n d i ó Quijada. 
A 'pre tó e l paso Jeromín, como si el llegar al castillo se le 

hiciese tarde, y a t r a v e s ó corriendo el patio, y s u b i ó a saltos 
la escalera, y l legó a l estrado abriendo y cerrando puertas con 
e s t r é p i t o . . . Estaba allí d o ñ a Magdalena, de pie, sola, muy p á 
l ida . . . L a n z ó s e a ella el n iño y la as ió la mano para b e s á r 
sela. . . 

— i T í a ! . . . i T í a ! . . . 
— S e ñ o r m í o es vuestra alteza, que no m i sobrino—le res

p o n d i ó la dama. Y quiso besarle ella la mano, y. sentarle en su 
sillón y hacerlo ella sobre la alfombra. 

M a s el n iño , fuera de sí, g r i tó con e n e r g í a inmensa que en
ronquec ía su voz empapada en l lanto: 

— ¡ N o ! . . . ¡Nk>!... ¡ N o ! . . . ¡ M i t í a ! . . . , ¡mi t í a ! . . . , ¡mi madre!... 
Y se a b r a z ó a ella l lorando, convulso, desolado y rabioso 

al mismc tiempo, como quien l lora un bien por su culpa per
dido, y la s e n t ó a l a fuerza en su sillón, y no c a l l ó n i s o s e g ó 
hasta que sentado él a sus pies y con la cabeza apoyada en sus 
rodillas, le p r o m e t i ó una y mi l veces d o ñ a Magdalena que siem
pre se r í a sa tía, que nunca de j a r í a de ser su madre. 

S u c e d í a todo esto un jueves, y al lunes siguiente, que fué 
2 de octubre, verif icóse el reconocimiento de Je romín en el pa
lacio de Va l l ado l i d , t a l como el rey don Felipe lo h a b í a dis
puesto. A s í consta en el manuscrito de la biblioteca M a g -
gliabecchiana de Florencia, citado por Gachard: "•—Jueves 28 
de setiembre, alcanzaron los s eño re s del santo Oficio que el 
rey no se fuese hasta ver el acto; y así luego lo hicieron pre
gonar para el 8 de octubre. Y así se fué el rey a l a Spina, y allí 
le t ruxeron su medio hermano, y h o l g ó de vel lo ta l como es, 
hermoso y avisado; y m a n d ó que le llevasen a su casa secreta
mente. Y así , el lunes siguiente, hizo a todos los de su palacio 
que le reconociesen por su hermano, c o m e n t á n d o l o él abra
car y a besar, y luego su hermana, y luego su hijo, y luego los 
d e m á s de capa negra." 
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N o es, pues, exacto lo que dice V a n der Hammen de que 
Felipe I I impusiese a su hermano e l T o i s ó n de O r o , n i en el 
monte de Torozos n i en el palacio de Va l l ado l id . L o que su
ced ió , en efecto, en esta segunda entrevista, fué que el rey d i ó 
a su hermano el apellido de la familia, y trocando su nombre 
de Je romín en el de Juan, f o r m ó el que hab í a de pasar a la 
posteridad entre los resplandores del genio y de la g lor ia : D o n 
Juan de Aus t r i a (1)^ 

(1) Consta en los anales de la insigne orden del Toisón de Oro que don 
Juan de Austria fué nombrado caballero en el Capítulo X X I I I , que celebró 
dicha orden en Gante, en la iglesia de San Babón, a fines de agosto de 1559, 
y que fué el ¿iltímo convocado y presidido por Felipe I I días antes de su 
salida definitiva para España. Resulta, por lo tanto, que don Juan de Austria 
fué caballero del Toisón antes de ser reconocido públicamente como hijo de 
Carlos V. En cuanto a la imposición de las insignias y toma del hábito, no 
consta dónde ni cuándo se verificaron. Debió de tener llugar, sin embargo, 
esta ceremonia a muy poco de su reconocimiento, porque en el magnifico re
trato de don Juan, pintado por Antonio Moro, que existe en las Descalzas 
Reales de Madrid y representa al héroe de Lepanto de unos quince años, 
luce ya sobre el pecho esta gloriosa insignia. 

F I N D E L L I B R O P R I M E R O 



L I B R O S E G U N D O 





E l t r á n s i t o de Jeromin a don Juan de Aust r ia fué tan na
tural y e s p o n t á n e o , que nadie se p r e g u n t ó c ó m o h a b í a pod i 
do trocarse en p r í n c i p e cumplido tan modesto labradorcil lo, 
sino p r e g u n t á b a n s e todos c ó m o h a b í a podido estar tanto t iem
po oculta bajo tan humilde disfraz persona tan excelsa. 

L a indiscutible ley de raza, que hab í a impreso indudable
mente en e l n i ñ o el augusto sello de la suya; el tacto exquisi
to de que Dios le h a b í a dotado, y los consejos de cortesano 
tan experto como Luis Quijada y dama tan cumplida como 
doña Magdalena, e n c a r g á r o n s e fác i lmente de hacer e l milagro. 

A c o g i ó l e e l pueblo con entusiasmo, l a corte con respeto y 
la familia real con verdadero c a r i ñ o de hermano. Satisfecho 
el rey de su obra, c o m e n z ó a esperar de ella grandes resulta
dos: la princesa d o ñ a Juana abr ió le desde luego su c o r a z ó n y 
sus brazos con la bondad y rect i tud de su hermosa alma; y 
hasta e l p r í n c i p e don Carlos, duro y receloso con todos los 
suyos, fué desde el primer momento con é l c a r i ñ o s o y franco. 
L lamóle un d í a aparte con mucho misterio, y sacando un pa
pel del seno, h ízole jurar sobre él que le segui r ía a l a guerra 
cuando llegase el caso. P r o m e t i ó s e l o don Juan, y satisfecho el 
pr ínc ipe , r ega ló le un joye l para la toca con una m u y gruesa 
esmeralda. 

M a s en quien e n c o n t r ó don Juan desde su p r e s e n t a c i ó n en 
la corte un alma gemela, como se d i r ía hoy y no se dec í a en
tonces, fué en su sobrino Alejandro Farnesio, que desde el 
primer momento c o m e n z ó a par t i r con él sus estudios y sus 
juegos de n iño , como h a b í a de par t i r m á s tarde sus trabajos y 
sus triunfos, sus a legr ías y sus l ág r imas . 

H a b í a convocado el rey Cortes en To ledo para el 9 de d i -
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ciembre, con la idea á e hacer jurar p r ínc ipe de Asturias a 
su p r imogén i to don Carlos, y pa rec ió l e muy oportuna esta 
ocas ión para presentar por primera vez a don Juari figurando 
como p r ínc ipe real en los actos oficiales de la corte. 

F i jóse para la jura el 22 de febrero de 1560, y el 12 hizo 
su primera entrada t r iunfa l en To ledo la nueva reina d o ñ a 
Isabel de Valo is , llamada con harta r a z ó n de la Paz, tercera 
mujer de Felipe I I . E n t r ó por la puerta de Visagra, en una 
hacanea blanca, bajo un palio de brocado con las goteras bor
dadas y en los escudos una F y una I , iniciales de los nombres 
de Isabel y Felipe. H i c i é r o n s e grandes festejos, que se in terrum
pieron al punto por haber adolecido la reina de unas ligeras 
viruelas, lo cual fué causa de que no asistiese a la jura. 

L a v í s p e r a de és t a env ió la princera d o ñ a Juana a su her
mano don Juan un r iqu ís imo vestido, sup l i cándo le lo luciera 
en la solemnidad del s igu ien té d ía . H a b í a l o d i r ig ido la buena 
princesa, y escogido ella misma los adornos y colores, s egún 
j u z g ó que p o d í a n realzar m á s la ga l l a rd ía del mancebo; era 
todo él, ropi l la y r o p ó n , de terciopelo encarnado, bordado r i 
camente de cañut i l lo de oro y plata, con soberbia botonadura 
de diamantes. 

H a b í a de celebrarse la jura en la catedral, y ha l l ábase és ta 
entonces h u é r f a n a de su arzobispo; é r a lo el famoso fray Bar
t o l o m é de Carranza, que vimos ya asistir en Yuste a los ú l t i 
mos instantes del emperador. M a s la tampestad que entonces 
se ce rn ía sobre aquel infeliz prelado h a b í a ya descargado con 
toda su fuerza y t eñ í a lo a la s azón incomunicado en rigurosas 
prisiones el santo Oficio. 

Di r ig ióse , pues, el rey, a falta del arzobispo, al cabildo ca
tedral, y és te c o r r e s p o n d i ó a sus deseos con la pompa y mag
nificencia propias de aquella iglesia metropolitana. C u b r i ó s e 
todo el trascoro de p a ñ o s de brocado y l e v a n t ó s e en el fondo 
de la nave un tablado con ocho gradas para subir y cuarenta 
pies cuadrados de ex tens ión ; cubr í a lo todo una r iqu ís ima a l 
fombra y de fend ía lo y d á b a l e acceso una val la dorada. E n el 
fondo del tablado l e v a n t á b a s e un suntuoso altar, cubierto de 
brocado de oro y adornado con las mejores joyas que en el 
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tesoro de la catedral se guardaban. A su derecha h a b í a un gran 
dosel cobijando tres sitiales con reclinatorios y cojines, todo 
t a m b i é n de brocado de o r o : el del centro era para el rey, el 
de la derecha para la princesa d o ñ a Juana y el de la izquierda 
para e l p r ínc ipe don Carlos; al lado de d o ñ a Juana, pero fue
ra ya del dosel, h a b í a una silla rasa, t a m b i é n de brocado de 
oro, para don Juan de Austr ia . 

Frente al altar h a b í a un si t ial de terciopelo ca rmes í para 
el cardenal-obispo de Burgos, que h a b í a de recibir e l juramen
to, y a su lado una mesita con cojín delante, todo cubierto de 
terciopelo, que era donde h a b í a de prestarse, sobre una cruz 
de oro y el l ib ro de los Evangelios abierto. A derecha e i z 
quierda de la nave, y por debajo ya del tablado, e x t e n d í a n s e 
varias hileras de bancos, rasos unos y con respaldo otros, se
gún las ca t ego r í a s de los que hubiesen de ocuparlos, que eran 
los embajadores de las potencias extranjeras, prelados, Gran 
des, t í tu los de Casti l la y procuradores en Cortes. E l centro de 
la nave estaba v a c í o , y en sus entradas y en tribunas levan
tadas sobre el coro y en sus extremos, a g o l p á b a s e el inmenso 
y a p i ñ a d o púb l i co . 

A las ocho y media de la m a ñ a n a l legó el pr imero a la ca
tedral el cardenal-obispo de Burgos con capelo y manto car
denalicio; v e n í a en una m u í a blanca encaparazonada toda de 
p ú r p u r a , que guiaban del diestro dos d i á c o n o s y llevaba por 
delante la cruz pastoral, a pesar de no hallarse en su d ióces is . 
P r e c e d í a n l e y segu ían le todas las gentes de su casa y gran 
séqu i to de c a n ó n i g o s y caballeros de la ciudad, que formaban 
una vistosa y autorizada comit iva. E r a este personaje don Fran
cisco Hur t ado Mendoza y Bobadilla, hi jo del m a r q u é s de Ca 
ñe te , don Diego, y nieto, por su madre, de la cé lebre marque
sa de M o y a d o ñ a Beatriz de Bobadil la, dama favori ta de la 
gran reina ca tó l ica . E s t i m ó l e siempre mucho Felipe I I por sus 
virtudes y sus letras, y él fué e l autor de aquel famoso memo
r ia l presentado al rey poco d e s p u é s de esa fecha, que ha pa
sado a la posteridad como l ib ro curioso, y ra ro hoy, con el 
t í tu lo de E l t izón de la nobleza. A p e ó s e el cardenal en la puer
ta del P e r d ó n , donde le recibieron vestidos de pontifical los 



122 P. LUIS COLOMA 

arzobispos de Sevilla y de Granada y los obispos de A v i l a y 
Pamplona. 

U n cuarto de hora d e s p u é s l legó la corte. V e n í a delante el 
p r ínc ipe de Parma, Alejandro de Famesio, con el almirante de 
Castilla, los condes de Benavente y de U r e ñ a , los duques de 
N á j e r a , A l b a y Francavila, los marqueses de Denia, Vállena, 
C a ñ e t e , M o n d é j a r y Camares; el maestre de Montesa, el p r io r 
de San Juan en Cast i l la y en L e ó n , y otros muchos grandes 
s e ñ o r e s y t í tu los , con ta l lujo y magnificencia todos ellos en 
ropas, arneces y monturas, que h a b í a gualdrapas de dos m i l 
ducados de coste, sin contar el valor de las piedras y perlas: 
eran todas ellas bordadas de cañu t i l lo como los trajes, porque 
la c h a p e r í a de oro, con ser m á s vistosa, d e s e c h á b a n l a ya los 
elegantes por vulgar y muy vista. 

D e s t r á s de este bril lante grupo que deslumhraba los ojos, ve
nían juntos el p r ínc ipe don Carlos y don Juan de Aust r ia , ro 
deados de todos los oficiales de sus respectivas casas, y for
mando lastimoso contraste la ga l l a rd ía de és te con la figura 
mustia y contrahecha de aquél . Iba el p r í n c i p e p á l i d o hasta 
la l ividez por la cuartana que le ro ía , y la magnificencia de su 
traje no disimulaba del todo el desnivel de sus hombros, n i la 
c a r g a z ó n de sus espaldas, n i la mala c o n f o r m a c i ó n de sus pier
nas desiguales. E r a su vestido de tela de oro parda con boto
nes de perlas y diamantes, y montaba un caballo blanco con 
ricos ameses y gualdrapa bordada sobre tela de o ro parda 
igual a la del vestido. E l caballo de don Juan era negro, y sus 
arneses y gualdrapa h a c í a n juego en terciopelo y o ro con el 
vestido que lucía, regalo, como ya dijimos, de su hermana d o ñ a 
Juana. 

D e t r á s venia esta ilustre y santa princesa, en litera, rodea
da y seguida de sus damas, todas a caballo, en sillones de pla
ta, servidas de pajes y costosamente vestidas, y contentas, se
gún Luis Cabrera de C ó r d o b a , por venir sin las damas fr&ncei^ 
sas, que por estar enferma la reina con vivadlas no lucían en la 
solemnidad. E n gracia de é s t a hab ía dejado la princesa su mo
desto traje de ordinar io y ven ía vestida de terciopelo negro, 
con algunas joyas y perlas en el tocado. 
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V e n í a e l rey el ú l t imo, precedido de cuatro reyes de armas, 
cuatro ballesteros y cuatro maceros, todos a caballo, y delante 
el conde de Oropesa. t a m b i é n a caballo, descubierto, con el 
s imból ico estoque de la justicia desnudo al hombro. " H a b í a l e 
suplicado al rey—dice Luis Cabrera—que por ser enfermo y 
el t iempo frío, le permitiese l levar un bonetil lo, y t ú v o l o por 
bien. Adv i r t i endo que.era al to y enjoyado le m a n d ó descubrir, 
aunque se de f end í a con la gracia hecha, porque no pareciese 
que era Grande. N o dejaba el rey usurpar preeminencia n i l u 
gar que no tocase al oficio o calidad, aunque retardara el hecho." 

Acabada la misa de pontifical, que di jo el cardenal de Bur
gos, s e n t ó s e és te en el s i l lón que le estaba reservado para 
recibir el juramento, y p u s i é r o n s e a su derecha, de pie, el du
que de A l b a con su b a s t ó n en la mano, como mayordomo ma
yor del rey, y el conde de Oropesa como portador del sim
bó l i co estoque de la justicia, que llevaba desnudo al hombro. 
S u b i ó entonces al tablado el rey de armas m á s antiguo, y he
cha su reverencia pr imero al altar y luego al rey, g r i tó desde 
el lado del Evangelio en tono de p r e g ó n : 

— O í d . . . , o í d . . . , o í d . . . la escritura que aqu í os s e r á leída 
del juramento y pleito homenaje y fidelidad que la se ren í s ima 
s eño ra infanta d o ñ a Juana, que presente e s t á , y el i lus t r ís imo 
s e ñ o r don Juan de Austr ia , y los prelados, Grandes, caballeros 
y procuradores en C o r t é s de estos reinos, que por mandato 
del rey nuestro s eño r el d ía de hoy e s t á n juntos y presentes, 
hacen al se ren í s imo y muy esclarecido p r í n c i p e don Carlos, 
hijo p r i m o g é n i t o de su majestad, como p r ínc ipe de estos reinos, 
durante los largos y bienaventurados días de su majestad y 
d e s p u é s por rey y s e ñ o r natural propietario de el los . . . 

A p a r t ó s e el rey de armas, y subiendo luego el licenciado 
Menchaca, consejero m á s antiguo de la c á m a r a , l e y ó desde el 
mismo lado del Evangel io la fó rmula del juramento, que era 
harto larga y pesada. D i r i g i éndose entonces e l conde de O r o -
pesa a la princesa d o ñ a Juana, a n u n c i ó l a que era ella l a p r i 
mera llamada a jurar. L e v a n t ó s e al punto la princesa, y acom
p a ñ á n d o l a el rey y e l p r ínc ipe hasta fuera del dosel, v ino a 
arrodillarse ante el cardenal. P r e g u n t ó l a é s t e : 
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—Vuest ra alteza, como infanta de Castil la, ¿jura de guar
dar y cumplir todo lo contenido en la escritura de juramento 
que aqu í le ha sido l e ída . . . ? 

L a princesa, puestas las manos sobre el l ib ro de los E v a n 
gelios y la cruz, r e s p o n d i ó : 

— S í , juro. 
Rep l i có la el cardenal: 
— A s í Dios os ayude y los Santos Evangelios. 
Fuese entonces la princesa a hincar de rodillas ante el rey 

para hacer el pleito homenaje, y puestas sus manos juntas en
tre las dos del rey, p r e g u n t ó l e é s t e : 

— ¿ V o s h a c é i s pleito homenaje una, dos y tres veces; una, 
dos y tres veces; una, dos y tres veces, y p r o m e t é i s y dais 
vuestra fe y palabra que cumpl i ré is todo lo que esta escritura 
de juramento, que se os ha le ído, contiene?... 

— A s í lo p r o m e t o — r e s p o n d i ó la princesa. 
Y quiso entonces hincar la rodi l la delante del p r ínc ipe para 

besarle la mano; mas és te , puesto en pie, impid ió lo con gran 
premura, y a b r a z ó l a tiernamente. 

V o l v i ó s e la princesa d o ñ a Juana a su sitio bajo el dosel, 
y como no hubiese y a o t r o infante para jurar, a d e l a n t ó s e otra 
Vez el rey de armas y gr i tó , vuel to hacia el banco de los 
Grandes: 

— ¡ M a r q u é s de M o n d é j a r . . . Subid a tomar el plei to ho
menaje. 

S u b i ó entonces el m a r q u é s de M o n d é j a r , y co locóse de pie a 
la izquerda del cardenal, y a su espalda tres consejeros del real 
consejo de Castil la y cuatro del de A r a g ó n , que h a b í a n de ser
v i r de testigos. A d e l a n t ó s e entonces el secretario Francisco de 
Eraso, y dijo al rey, según consta en e l texto de aquellas cortes: 

"Que y a sab ía como el i lus t r í s imo don Juan de Aus t r ia no 
t en ía la edad cumplida de los catorce a ñ o s ; y como quiera 
que se conoc í a que ten ía d i sc rec ión , avi l idad y entendimiento, 
que t o d a v í a a mayor abundamiento su majestad supliese el d i 
cho defecto para que pudiese jurar e hacer pleito homenaje 
en caso de que fuese necesario, y haviendo su majestad par t icu
larmente o ído , en voz ynteligible r e s p o n d i ó y d ixo , que ansí 
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era su voluntad, no embargante las leyes de estos reinos; lo 
cual por el dicho i lus t r í s imo don Juan de Aus t r i a oydo se le
v a n t ó de la dicha sil la én que estava, y fué ante dicho reve
rend í s imo cardenal, e hizo ot ro ta l juramento como el que la 
se ren í s ima princesa h a b í a hecho, y fecho, se l e v a n t ó y f u é 
antel dicho m a r q u é s de M o n d é j a r , que estaba en pie enfrente 
de su majestad, y metidas las manos entre las de dicho mar
qués , hizo el p ley to omenaje contenido en la dicha scriptura 
jde juramento e p ley to omenaje de suso scripta: l o qual así 
hecho en seña l de la ovediencia, subjec ión y vasallaje y fide
l idad a dicho se ren í s imo esclarecido p r ínc ipe don Carlos nues
t ro s e ñ o r de vida, se fué an té l el dicho i lus t r í s imo don Juan 
de Austr ia , e hincadas las rodillas en el suelo le b e s ó la mano, 
y desde allí se t o r n ó a sentar en la silla en que antes estaba 
como dicho es." 

Juraron d e s p u é s de don Juan de Aus t r ia los prelados, los 
Grandes y t í tu los de Cast i l la y los procuradores en Cortes. D o n 
G a r c í a de To ledo , ayo del p r ínc ipe ; el conde de Oropesa, e l 
m a r q u é s de M o n d é j a r y los mayordomos del rey juraron des
p u é s de és tos . E l ú l t imo de todos fué e l duque de A l b a , que 
como mayordomo mayor del rey h a b í a d i r ig ido la ceremonia 
con su b a s t ó n en la mano; y como, d i s t r a í d o d e s p u é s de hacer 
su plei to homenaje, se olvidase de besar la mano al p r ínc ipe , 
fué t a l la mirada de i ra y encono que le d i r ig ió és t e , que no 
queda historiador que no la mencione y comente. C a y ó en 
cuenta el duque y fuése prontamente al p r ínc ipe para darle 
sus excusas, y és te le d i ó entonces a besar la mano; pero ja
m á s o lv idó este sencillo descuido, que r e p u t ó por agravio. 

E l cardenal de Burgos ju ró d e s p u é s en manos del arzobis
po de Sevilla, y el p r ínc ipe don Carlos puso fin al acto j u 
rando a s u vez, en manos de don Juan de Aust r ia , guardar los 
fueros y leyes d e s í o s reinos, mantenerlos en paz y justicia y 
defender la fe c a t ó l i c a con su persona y hacienda, y con todas 
sus fuerzas. 

D í ó s e con esto por terminada la jura, y v o l v i ó la corte 
al real a l cáza r , con mús ica de ministriles, trompetas y ata
bales* 
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T r a s l a d ó s e al f in la corte definitivamente a M a d r i d m u y 
poco d e s p u é s de la jura de don Carlos, y señaEó el rey a don 
Juan de Aus t r i a para su vivienda las casas de don Pedro de 
Porras, que estaban frente a Santa M a r í a , m u y p r ó x i m a s al 
Real A l c á z a r . E n estas casas c o n s t r u y ó medio siglo d e s p u é s el 
duque de Uceda su magnífico palacio, y forman h o y el edificio 
que ocupan la C a p i t a n í a General y el Consejo de Estado. 

Ins ta lóse en ellas don Juan con Luis Quijada y d o ñ a M a g 
dalena de UJloa, y salvo el respeto debido a la nueva jerar
quía del hijo de Carlos V , las relaciones de este con los Q u i 
jadas siguieron siendo d e s p u é s de su e l evac ión las mismas que 
h a b í a n sido por seis a ñ o s en la t ranquila y dulce in t imidad de 
V i l l a g a r c í a . 

Iba don Juan diariamente al Real A l c á z a r con todo su apa
rato de p r ínc ipe , pora estudiar y holgarse con don Carlos y 
hacer su corte al rey y a la buena reina d o ñ a Isabel de Va lo i s , 
que siempre le r e t en í a largo rato y le regalaba y convidaba, 
con grande sa t i s facc ión d é todas sus damas. A diario visitaba 
t a m b i é n a su hermana la princesa d o ñ a Juana y a c o m p a ñ á b a l a 
con frecuencia en sus visitas piadosas y sus múl t ip les devo
ciones. 

* Sa t i s fac ía todo esto, como era natural, al reciente p r ínc ipe , 
mas cuando v o l v í a a su casa y encontraba a d o ñ a Magdalena 
en su estrado, ocupada siempre en cosas para él de provecho, 
era cuando su c o r a z ó n se dilataba verdaderamente al calor de 
la familia y a p a r e c í a t ierno y e s p o n t á n e o el antiguo Jeromín , 
enamorado siempre de su tía como de a m a n t í s i m a madre. 

Sol ía entonces sentarse en un a l m o h a d ó n a los pies de d o ñ a 
Magdalena, y con la cabeza reclinada en sus rodillas, según 
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su antigua costumbre, con f i ába l a sus impcresiones del d í a y 
a b r í a l a de par en par su alma con el candor y la sencillez de 
sus primeros aftos. 

U n a ca t á s t ro f e Inesperada v ino a turbar de repente aquella 
tranquila existencia. 

E l 24 de noviembre, poco antes del amanecer, entraba por 
la puerta de la Vega un labradorci l lo de Alcorcen , montado 
en su burra. A s o m b r ó l e la claridad v iv í s ima que iluminaba la 
plazoleti l la y la fachada de Santa M a r í a , y v i ó entonces que 
sa l ían llamas por el tejado de la casa de don Juan de Aus t r ia . 

E r a és ta de dos pisos tan só lo , como sol ían ser entonces 
las mejores de la v i l l a , muy semejantes en d i spos i c ión y ar
quitectura a la hoy de Valmediano en la plaza de las Cortes 
y a la del m a r q u é s de Corbera en la calle de la Bola, con la 
sola diferencia de tener las de personajes nobles sendos torreo
nes, ¡por lo menos en dos de sus ángu los . 

E s p a n t ó s e el muchacho de que nadie en la casa se diese 
cuenta del formidable incendio, y c o m e n z ó a dar voces y a 
golpear en la puerta, gr i tando: 

¡Fuego! , ¡ fuego! . . . ¡ A h de la casa!... 
Despertaron todos despavoridos, y Luis Quijada, el prime

ro , l anzóse , como a ñ o s antes en Vi l l aga rc í a , a salvar a don 
Juan de Austr ia . E n c o n t r ó l e t i r á n d o s e de la cama para acudir 
él en socorro de d o ñ a Magdalena: mas sin hacer caso Luis 
Quijada de sus gritos n i de sus esfuerzos por correr al cuarto 
de su t ía, cog ió l e en brazos, en camisa como estaba, y sa l ió a 
la calle en un segundo, d e p o s i t á n d o l e en las gradas de Santa 
M a r í a . V o l v i ó luego con serenidad admirable a sacar a d o ñ a 
Magdalena de entre las llamas, y d e p o s i t ó l a junto a don Juan, 
t a m b i é n medio desnuda. 

D e s e n c a d e n ó s e entonces el incendio con tan tremenda fu 
ria, que con ser tan capaz el edificio, só lo era, media hora 
d e s p u é s , una hoguera inmensa, y cinco horas m á s tarde, un 
m o n t ó n de escombros en que ú n i c a m e n t e quedaba en pie el 
p a r e d ó n que c o r r e s p o n d í a a l a alcoba de don Juan de Aust r ia . 

Colgado de este p a r e d ó n h a b í a quedado intacto el famoso 
Cris to de los moriscos, salvado por Luis Quijada otra vez de 
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las llamas, y que desde la llegada de don Juan a V i l l aga rc í a 
puso d o ñ a Magdalena a su cabecera. T ú v o s e esto entonces 
por milagro, y fué en efecto, por lo menos, providencia espe-
cialísima de Dios para salvar imagen tan veneranda. 

Acudie ron los vecinos desde el primer momento, gente en 
su mayor parte llana, y ofrecieron con la mejor vo lun tad a 
don Juan y a d o ñ a Magdalena ropas con que cubrirse. Todos , 
sin embargo, se apartaron y formaron calle respetuosamente 
ante una pareja que sa l ió por el estrecho cal le jón de Santa M a 
ría, existente entonces entre la iglesia de este nombre y la casa 
que fué luego del duque de Abrantes. 

— ¡ R e y G ó m e z ! . . . ¡ R e y G ó m e z ! . . . — m u r m u r a b a la mul t i tud . 
Y todos se apartaban y d e s c u b r í a n con esa especie de te

merosa a d m i r a c i ó n con que acoge la gente menuda las ocasio
nes de codearse con los poderosos que só lo suelen ver desde 
lejos y muy alto. 

E r a el l lamado Rey G ó m e z un caballero y a entrado en 
años , de porte e legan t í s imo y facciones muy finas, barba y ca
bellos negros y rizados, que comenzaban ya a blanquearle. 

V e n í a la s e ñ o r a envuelta en u n capot i l lo que dejaba adi
vinar su esbelto talle y ver su hermoso rostro p á l i d o y alta
nero, lastimosamente desfigurado por tener el ojo derecho 
tuerto. 

A c e r c ó s e la s e ñ o r a a d o ñ a Magdalena y a b r a z ó l a con gran
des muestras de c o m p a s i ó n y de ca r iño , como si de antiguo 
se conociesen, y ofrec ióle ropa que t r a í a n sus criados y a l 
bergue en su propia casa, que estaba d e t r á s de la llamada de 
Abrantes, que ocupa hoy la embajada italiana. H i z o o t ro tanto 
el caballero con don Juan y Lu í s Quijada, y todos juntos se 
dirigieron escoltados por la mul t i tud a la casa de la tuerta. 

E r a esta tuerta famosís ima la princesa de E b o l i d o ñ a A n a 
Mendoza de la Cerda, que tanta influencia hubo de tener des
pués en los destinos de don Juan de Aus t r ia ; y era el caballero 
el p r í n c i p e de E b o l i su marido, R u y G ó m e z de Silva, gran 
privado, mientras v iv ió , del rey don Felipe I I ; por l o cual 
transformaba el vulgo su nombre de R u y G ó m e z en el de 
Rey G ó m e z , para demostrar su mucho poder y privanza. 

OBRAS COMPLÍTAS.—xm. 9 
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Dos meses largos estuvieron don Juan .Luis Quijada y d o ñ a 
Magdalena en casa de los príncijpes de E b d l i , mientras el rey 
no hizo preparar a su hermano otra convenientemente alhajada, 
que fué la del conde de Lemus, junto a la parroquia de Saiv 
tiago. 

Mient ras tanto, la salud del p r ínc ipe don Carlos empeoraba 
visiblemente de d ía en d ía , y hac í a se su c a r á c t e r cada vez m á s 
extravagante y atrabi l iar io. D e t e r m i n ó , pues, Felipe I I , por 
consejo de los méd icos , hacerle mudar de aires, y env ió le a 
este p r o p ó s i t o a A l c a l á de Henares con don Juan de Aus t r ia 
y Alejandro Farnesio, para que pudiese al mismo tiempo p ro 
seguir allí sus estudios bajo la d i recc ión de Honora to Juan, que 
se los h a b í a d i r ig ido desde un principio. 

Sal ió , pues, el p r ínc ipe para A l c a l á de Henares con toda su 
casa el 31 de octubre, y tres d ías d e s p u é s siguióle don Juan 
de Aus t r i a con toda la suya y Alejandro Farnesio con su mo
desta servidumbre. H o s p e d á r o n s e los dos primeros en el pa
lacio que t e n í a n allí los arzobispos de To ledo , vivienda muy sa
ludable y bien oreada, con grandes huertas y frondosos ja rd i 
nes entonces. 

N o p e r d o n ó el rey don Felipe n ingún medio n i gasto que 
pudiera contr ibuir a la bri l lante e d u c a c i ó n de los tres p r í n 
cipes. 

Los doctores m á s famosos de aquella universidad, a la sa
z ó n tan floreciente, leíanle sus c á t e d r a s en pr ivado y a y u d á 
banles con toda clase de libros y manuscritos, en que era H o n o 
rato Juan el sabio m á s competente. 

Bajo su d i r ecc ión se c o p i ó entonces fc'li A lca l á , sin otro ob
jeto que la e d u c a c i ó n de los tres p r ínc ipes , el famoso manus
cr i to de las obras científicas recopiladas por don Alfonso el Sa
bio; c o p i ó el texto Diego de Valencia, y d prop io Juan de H e 
rrera fué expresamente l lamado para dibujar las figuras astro
n ó m i c a s que le i lustran. 

E l mismo Felipe I I o r d e n ó y t r a z ó de su mano la distr ibu
ción de horas de estudio, descanso y recreo que h a b í a n de ob
servar diariamente los tres ilustres estudiantes. 

L e v a n t á b a n s e a las seis de la m a ñ a n a en verano y a las 
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siete en invierno, y d e s p u é s de b a ñ a d o s , vestidos y peinados, 
rezaban sus oraciones en presencia del mayordomo mayor y gen-
tileshombres de c á m a r a , todos de rodillas. P e d í a s e en estas ora
ciones muy especialmente por 'los reyes de la t ierra y por las 
almas de los difuntos. 

Almorzaban d e s p u é s los tres p r ínc ipes juntos, y acto se
guido o í a n la santa misa, en la capilla pr ivada de don Carlos. 

Segu ían dos horas continuas de estudios con los maestros, 
presididos siempre por Honora to Juan. L a lecc ión comenzaba 
siempre rezando e l V e n i Creafor y conc lu ía dando a Dios 
gracias, 

A las once sa l í an de su c á m a r a los tres p r ínc ipes para co
mer en púb l i co ; a las doce t e n í a n l ecc ión de mús ica y canto has
ta la una, y desde esta hora hasta las cuatro vo lv í an a reanu
darse los estudios, intercalando entre ellos las lecciones de es
grima y equ i t ac ión . 

De cuatro a cinco r e c r e á b a n s e los p r ínc ipe s como mejor era 
de su gusto con los s eño re s de su c á m a r a y los caballeros a quie
nes con a p r o b a c i ó n de su ayo don G a r c í a de To ledo daba el 
pr ínc ipe entrada. 

A las seis era la cena, y acabada és ta , p r o s e g u í a n hasta las 
nueve los paseos, juegos o ejercicios de entrenamiento, según el 
tiempo ayudaba y la voluntad de los p r ínc ipes d i spon ía . A las 
nueve rezaban todos juntos , el rosario y cada uno se retiraba 
a su c á m a r a . 

Los domingos y d í a s festivos o c u p á b a n s e las horas de es
tudio en ejercicios piadosos, paseos y juegos, de fuerza y entre
tenimiento. 

C r e c i ó con esta v ida la in t imidad y u n i ó n de los tres p r ínc i 
pes, sin que por eso dejase de haber entre ellos frecuentes re
yertas, propias de la edad, motivadas siempre por el c a r á c t e r 
intemperante y d í s c o l o de don Carlos. 

U n día , jugando és te a la pelota con don Juan de Austr ia , 
en tablóse d i scus ión sobre una jugada dudosa, y como el p r ínc ipe 
no encontrase otras razones que alegar, vo lv ió la espalda a don 
Juan con gran impertinencia, diciendo que no p o d í a discutir 
con él porque no era su igual en nacimiento. 
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S a l t ó don Juan como una fiera, y asiendo de la ropi l la a don 
Carlos, díjole altaneramente que su madre era una gran s e ñ o r a 
alemana y que su padre h a b í a sido mucho m á s que l o era el 
suyo. 

In t imidóse don Carlos al pronto; mas quejóse luego al rey 
don Felipe la primera vez que v i n o a visitarle, ref i r iéndole el 
hecho. 

A lo cual c o n t e s t ó gravemente don Felipe: 
— D o n Juan tiene r a z ó n . . . Su madre es una s e ñ o r a alema

na, y su p^dre, el emperador m i señor , fué mucho m á s grande 
que y o lo he sido, n i p o d r é serlo nunca.. . N o t a d bien, don Car
los, que en lo ún ico que no os iguala nadie es en soberbia y 
mala crianza. 
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N o s a c ó gran provecho en materia de letras el sabio y hon
rado Honora to Juan de ninguno de sus tres d i sc ípu los . C ie r to 
era que don Juan y el p r í n c i p e de Parma estudiaban; pero ha
cíanlo por ob l igac ión , y aprovechaban naturalmente, porque 
tenían entendimiento agudo, fácil c o m p r e n s i ó n y feliz memoria. 

M a s las aficiones guerreras de ambos, que hicieron m á s 
adelante de ellos dos grandes caudillos, t en ían les siempre la 
imaginac ióón en otra parte y só lo prestaban a las literaturas 
y filosofías de A l c a l á una a t e n c i ó n forzada y sin ahinco, i n 
suficiente para cimentar nada só l ido . 

E l p r ínc ipe de Asturias, por su parte, n i aun siquiera t en ía 
esto: a p á t i c o y me lancó l i co por naturaleza, y sin m á s brotes 
de ca r ác t e r que la i ra y la soberbia, no amaba las ciencias, n i 
las letras, n i las artes, n i las armas, n i la guerra, n i le diver
tían cosas honestas, n i se c o m p l a c í a en otra que en hacer d a ñ o 
al p ró j imo, según afirma, con harta dureza a nuestro juicio, el 
embajador veneciano Paolo T i é p o l o . 

A b u r r í a s e , pues, el p r ínc ipe en A l c a l á y c r e c í a su aburr i
miento a medida que su salud mejoraba. 

E n esta peligrosa d i spos ic ión de á n i m o , p r o p ú s o l e un criado 
suyo, de los que medran con los vicios de sus amos, que para 
distraer sus ocios hiciera la corte a una mozuela, hija del 
conserje de Palacio, que, s e g ú n probables indicios, d e b í a de 
llamarse M a r i a n a de Gardeta. 

H a b í a e l p r ínc ipe mostrado desde n i ñ o e x t r a ñ a a v e r s i ó n a 
las mujeres, hasta el punto de insultar groseramente a varias 
de ellas, sin m á s mot ivo n i r a z ó n que aquella especie de rabia 
instintiva que su vista le causaba. 

A c o g i ó , sin embargo, con entusiasmo la mala idea del criado. 
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y sirviendo éste de tercero, comenzaron los recados y billetes, 
y s igu iéronse las citas entre el p r ínc ipe y la mozuela. 

V e í a n s e en el j a r d í n : sal ía ella disimuladamente de la v i 
vienda de su padre, y bajaba él por una estrecha escalerilla 
cerrada con puerta de hierro, que por dentro del macizo muro 
de la gran sala llamada de Concil ios, iba a parar a la parte 
aquél la de la huerta. 

N b pe rmi t ió la vanidad de don Carlos guardar por mucho 
tiempo el secreto, y confióse el primero a don Juan de Austr ia , 
p id iéndole su ayuda. M a s era és te harto sencillo a ú n para 
comprender los repliegues y resbaladizas pendientes de la ga
lan ter ía , y r ióse c á n d i d a m e n t e de la e x t r a ñ a idea del p r ínc ipe , 
que p r e t e n d í a , a su juicio, hacer una reina de E s p a ñ a de la 
hija de un conserje. 

R i ó s e a su vez don Carlos de la inocencia de su t ío , y con 
d a ñ a d a in t enc ión r a s g ó de un golpe la venda que cubr í a los 
ojos, pu r í s imos aún , del vencedor de Lepanto. R e p u g n ó a és te 
el papel de encubridor que el p r ínc ipe le reservaba en aquel 
terreno ignorado que ante su vista se abr ía , y n e g á n d o l e su 
ayuda, s e p a r á r o n s e desabridos. 

B u s c ó entonces don Carlos otros confidentes, y e n c o n t r ó l o s 
harto b e n é v o l o s en dos gentileshombres de su c á m a r a , que 
comenzaron a por f í a a empujarle por aquella d a ñ a d a senda con 
el pretexto de que el amor, según ellos l o e n t e n d í a n , h a b í a de 
despabilar las facultades intelectuales del p r ínc ipe y reconstituir 
su debili tado físico. 

N o pensaron l o mismo el ayo don G a r c í a de To l edo y el 
caballerizo mayor Luis Quijada, que enterados al fin del caso, 
mandaron cerrar, de c o m ú n acuerdo, la puertecilla de la esca
lera que daba a la huerta. 

N o o s ó don Carlos descargar por entonces su rabiosa i ra 
sobre el ayo don G a r c í a , y l imitóse a apalear él mismo b á r 
baramente al infeliz criado que c e r r ó la puerta. 

P r o c u r ó s e con el mayor sigilo otra llave nueva y el 19 de 
abr i l (1562), que por ser domingo era para los p r ínc ipes d í a 
m á s desahogado, c i tó a la mozuela al pie de la escalerilla a 
las doce de la m a ñ a n a . 
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C o m i ó aquel d í a don Carlos con grande prisa y como 
azorado, y , no bien t e r m i n ó la comida, d e s p i d i ó a toda la 
servidumbre y sa l ióse é l mismo, dejando solos al p r í n c i p e de 
Parma y a don Juan de Aust r ia . 

L l a m ó a é s t o s la a t e n c i ó n el azoramiento del p r ínc ipe , y 
s iguiéndole de lejos, v ié ron le desaparecer por la escalerilla del 
salón de Concil ios sin cuidarse siquiera de cerrar la puerta. 

M i r á r o n s e los dos p r ínc ipes sonriendo, como d á n d o s e cuen
ta efe lo que se trataba, y en e l mismo momento oyeron t in 
gran e s t r é p i t o en la escalera como de algo que rodaba y ayes 
lastimeros que sub ían de l o hondo. 

C o r r i ó allí don Juan desalado, y Ale jandro Farnesio a v i s ó 
con gran prudencia a don G a r c í a de To ledo y a Luis Quijada. 

Encontraron al infeliz p r í n c i p e tendido en el suelo, con la 
cabeza abierta y d e s a n g r á n d o s e . H a b í a bajado con ciega pre
cipi tación la escalera, y , al llegar a las ú l t imas gradas, fa l tá
ronle los pies y r o d ó l a s de cabeza, dando con és t a tremendo 
golpe en la maciza puerta, 

C u r á r o n l e en el pr imer momento los doctores Vegas y O l i 
vares, m é d i c o s de c á m a r a , y el licenciado Deza C h a c ó n , c i ru 
jano del rey; y como a l vendarle é s t e se quejara el p r ínc ipe 
dolorosamente y el cirujano aflojase la imano, gr i tó Luis Q u i 
jada, que siempre a u g u r ó mal de la herida: 

—Apre tad , licenciado Deza, apretad. . . N o le cu ré i s como 
alteza, sino como a villano* 

D e s p a c h ó al punto don G a r c í a de To ledo al gentilhombre 
de c á m a r a del p r ínc ipe , don Diesgo de A c u ñ a , por informar 
al rey de l o que pasaba, y al amanecer del d í a siguiente ( lu
nes 20) estaba y a de vuel ta con el doctor G u t i é r r e z , p ro to -
m é d i c o del rey, y los doctores P o r t u g u é s y Pedro de Torres , 
sus cirujanos. 

Algunas horas d e s p u é s l legó el rey en persona, y en su 
presencia reconocieron la herida todos los m é d i c o s : decla
raron é s t o s u n á n i m e s que no r eves t í a c a r á c t e r alguno alar
mante, y t ranqui lo con esto don Felipe, vo lv ió se a M a d r i d 
aquella misma noche. 

M a s a los once d í a s , en la madrugada del 30, a s a l t ó al 



136 P. LUIS COLOMA 

pr ínc ipe una recia calentura con fuertes dolores en la ^icrida, 
en el cuello y en la pierna derecha, que, por otra parte, pare
cía tener como muerta. 

A l a r m á r o n s e los méd icos y declararon entonces que aquc-
' l íos s ín tomas revelaban una les ión en el c r á n e o y qu izá en el 

cerebro. 
Avisa ron de nuevo al rey don Felipe con grande urgen

cia, y aquella misma noche del 30 l legó a A l c a l á con el duque 
de A lba , el p r ínc ipe de E b o l i y e l antiguo m é d i c o de Carlos V , 
Vesale. Algunas horas d e s p u é s llegaron los d e m á s señores del 
Consejo y los Grandes que t en ían oficios en la corte. 

E l 2 de mayo era tanta la gravedad del p r ínc ipe , que mando 
el rey administrarle los sacramentos: ten ía inflamado el rostro, 
ciegos los ojos por la h i n c h a z ó n de los p á r p a d o s y paralizada 
del todo la pierna derecha. 

R e c i b i ó don Carlos e l V i á t i c o con mucha d e v o c i ó n , y des
pejada la pieza hizo señas a don Juan de Aust r ia de que se 
acercase. 

As ió l e las manos con mucho c a r i ñ o y díjole muy bajo que 
h a b í a ofrecido a nuestra S e ñ o r a de Montserra t su peso de él 
mismo en oro y tres veces este mismo peso en plata, si le cu
raba; que hab í a hecho igual ofrecimiento al santuario de Nues
t ra S e ñ o r a de Guadalupe y al Cr is to de San A g u s t í n de Bur
gos; pero que h a b í a allí, en Alca l á , en el convento de francis
canos de Jesús y M a r í a , el cuerpo de un grande santo, que se 
l l amó fray Diego, que que r í a hacerle t a m b i é n este mismo ofre
cimiento, y que le p e d í a por lo mucho que le amaba, que fuese 
él mismo en persona a hacer en su nombre esta promesa ante 
el sepulcro del santo. 

P r o m e t i ó s e l o don Juan muy conmovido, y desde aquel d ía 
fué todos ellos por m a ñ a n a y tarde a pedir la c u r a c i ó n del 
p r í n c i p e ante el sepulcro de F ray Diego. 

L a enfermedad h a b í a trocado al m í s e r o don Carlos en dóci l 
y b e n é v o l o , y a todos prestaba obediencia y p e d í a p e r d ó n , 
muy en especial a su padre y a Honora to Juan, ún ica persona 
quizá a quien a m ó de veras. 

Q u e r í a que don Juan de Aust r ia y el p r ínc ipe de Parma 
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estuviesen siempre a su lado, y cuando por la fatiga no p o d í a 
hablarles t o m á b a l e s las manos y se las acariciaba con las 
suyas. 

Catorce consultas de méd icos p re s id ió el rey don Felipe 
desde el 30 de abr i l al 8 de mayo. .Sentábase en su s i t ia l con 
el duque de A l b a a la derecha y don G a r c í a de To l edo a la 
izquierda; p o n í a n s e d e t r á s los grandes de la corte y enfrente 
los m é d i c o s , sentados en e scaños , formando semic í rcu lo . D o n 
G a r c í a de To ledo daba por turno la palabra a los que d e b í a n 
usarla. 

E n una de estas consultas h a b l ó alguien de un morisco 
viejo de Valencia , l lamado Pintadi l lo, que hac í a curas mara
villosas con u n g ü e n t o s que preparaba. Protestaron los m é d i 
cos; mas el rey m a n d ó traer a Pin tadi l lo en poseas sin p é r d i d a 
de tiempo, con e s c á n d a l o y ofensa de todos ellos. 

E n la noche del 8 de mayo d e c l a r á r o n s e los m é d i c o s ven
cidos y anunciaron a l rey que só lo quedaban al p r ínc ipe tres 
o cuatro horas de vida-

N o quiso don Felipe verle morir , y m a r c h ó s e aquella mis
ma noche, dejando al duque de A l b a y al conde de Feria deta
lladas instrucciones para el funeral y el entierro de su hi jo. 
Algunos s e ñ o r e s de la corte a p r e s u r á r o n s e a comprar el p a ñ o 
para los lutos. 

P a s ó toda aquella noche de angustia don Juan de Aus t r i a 
a la cabecera del moribundo, y al amanecer d i jo al duque de 
Alba que le a c o m p a ñ a s e al convento de Jesús y M a r í a , para 
pedir por ú l t ima vez a fray Diego la s a lvac ión del p r ínc ipe . 

Entonces tuvo el duque de A l b a una idea repentina, que D i o s 
le i n sp i ró sin duda. M a n d ó en nombre del rey abrir el sepulcro 
de fray Diego y l levar el cuerpo a la c á m a r a del p r ínc ipe . 

D i s p ú s o s e la p r o c e s i ó n para el m e d i o d í a : iba delante el 
pueblo entero clamando a D ios misericordia; segu ían le cente
nares de penitentes con sayales y capirotes y las espaldas des
nudas, d i s c ip l i nándose cruelmente; d e t r á s v e n í a n cuatro frailes 
de San Francisco trayendo en unas parihuelas el cuerpo de fray 
Diego; v e n í a és te en un a t a ú d , envuelto en un sudario, con el 
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rostro incorrupto, pero amojamado, como hoy día se conserva, 
descubierto. 

A la derecha e izquierda del a t a ú d iban dos penitentes, cu
bierto el rostro por á s p e r o capirote y dejando ver la tún ica 
de sayal, los pies desnudos y ensangrentados por los guijarros 
del camino: eran los dos rayos de la guerra, Alejandro Farnesio 
y don Juan de Aust r ia . 

E n pos de ellos ven ía el duque de A l b a con la cabeza des1-
cubierta, y seguían les y r o d e á b a n l e s la universidad, las comu
nidades, los estudiantes, la nobleza, el clero, los palaciegos, 
los gremios, no en devota y ordenada p r o c e s i ó n , sino mezcla
dos todos y confundidos, henchiendo las calles como una ava
lancha de angustia y amargura que arrastrase hacia palacio 
el cuerpo de fray Diego, que h a b í a de salvar al ú n i c o here
dero v a r ó n de la corona de E s p a ñ a . 

En t ra ron e l cuerpo en la c á m a r a del p r ínc ipe , abierta ya 
de par en par, como suele estarlo la de un c a d á v e r , y preci
p i t ó se dentro todo el que pudo, sin orden n i j e ra rqu ía , n i 
concierto. 

Estaba el p r ínc ipe boca arriba en el lecho, con los ojos 
cerrados por la h i n c h a z ó n de los p á r p a d o s , la nariz afilada, la 
boca abierta y el ronco estertor saliendo dif íc i lmente de su 
garganta seca. 

Pusieron el a t a ú d sobre la cama, tocando al cuerpo del 
p r ínc ipe . E l pr ior de San Francisco cog ió una de las manos 
inertes y p ú s o l a suavemente sobre el pecho de fray D i e g o . . . 

R e i n ó un silencio inveros ímil , en que nadie respiraba: hu-
b ié rase o í d o la c a í d a de una hoja, el aleteo del ánge l de la 
Guarda llevando al cielo aquellos clamores de fe, aquellas l á 
grimas de esperanza... 

D e repente d i ó el p r ínc ipe una vuelta hacia el a t a ú d y t r o 
c ó s e el estertor en r e sp i r ac ión t ranqui la . . . 

E l pavor de l o sobrenatural p o s e s i o n ó s e de todos: a mu
chos se les erizaron los cabellos.. . Diez minutos d e s p u é s i n 
v a d í a al p r ínc ipe un apacible s u e ñ o que le d u r ó seis horas. . . 
salieron todos de puntillas conteniendo los alientos.. . Sacaron 
el cuerpo calladamente... 
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A l despertar el p r ínc ipe l l amó a don Juan de Aus t r i a y le 
di jo que h a b í a vis to durante aquel s u e ñ o a fray Diego de A l 
ca l á con su h á b i t o franciscano y una cruz de c a ñ a con una 
cinta verde. E l santo le h a b í a dicho que aquella vez no mor i r í a . 

Y no mur ió , en efecto (1) . 

(1) E l primer cuidado del príncipe don Carlos, al levantarse convafeciente, 
fué el de pesarse para cumplir el voto que había hecho. Pesaba tres arroba.̂  
y una libra, y debía, por lo tanto, a cada uno de los cuatro santuarios tres 
arrobas y una libra de oro-, y nueve y tres libras de pliata. E l príncipe no 
pudo pagar en vida esta deuda; pero en la cláusula X V de su testamento, 
hecho en 19 de mayo de 1564, encarga a su padre, el rey don Felipe, el pago 
de ella. E'n la cláusula siguiente encárgale también que promueva la canoni
zación del santo lego franciscano, como lo hizo en efecto Felipe I I , siendo 
al fin canonizado San Diego de Alcalá por Sixto V en 1588. 
ilfiWVU!ib><8C.-iUMU.«. 





I V 

Sal ió don Carlos de A l c a l á el 17 de ju l io para terminar su 
convalecencia en M a d r i d , y quedaron solos Ale jandro Farne-
sio y don Juan de Aust r ia , prosiguiendo sus estudios hasta fines 
de 1564. 

Entraba don Juan entonces en esa peligrosa edad de la ado
lescencia en que la naturaleza despierta a ciegas y la imagina
c ión divaga por mundos desconocidos, forjando inquietudes mis
teriosas, deseos vagos y e x t r a ñ o s sueños que turban el entendi
miento, arrastran el c o r a z ó n y e x t r a v í a n con triste frecuencia 
la voluntad, si cualquiera mala influencia tuerce su rumbo. 

Estaba, sin embargo, don Juan demasiado alto y har to bien 
guardado para que llegasen hasta él las vulgares influencias de 
la chusma estudiantil, de que di jo d e s p u é s A l a r c ó n en la Ver 
dad sospechosa: 

Son mozos, gastan humor, 
sigue cada cual su gusto, 
hacen donaire del vicio, 
gala de la travesura, 
grandeza de la locura; 
hace, al fin, la edad su oficio. 

M a s h a b í a t a m b i é n en A l c a l á estudiantes de la m á s alta no
bleza, que h a c í a n su corte a los p r ínc ipes y part icipaban de sus 
ejercicios y entretenimientos; y uno de ellos, que d e b i ó de ser 
don Rodr igo de Mendoza, hijo segundo del duque del Infan
tado, p r o p o r c i o n ó a don Juan algunas de aquellas novelas de 
caba l l e r í a s , a la s a z ó n tan en boga. 

E l efecto de estas lecturas en el á n i m o de don Juan fué el 
de un t izón encendido arrojado en un campo de rastrojos secos. 
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Ciertamente que su buen sentido rebajaba el nivel de las fa
bulosas h a z a ñ a s de los Amadises y Palmerines hasta reducir lo 
a los l ímites de lo veros ími l ; pero el espír i tu , la tendenda a l o 
grande y a lo temerario y a lo amoroso inflamaban su imagi
nac ión , ya ardiente de suyo, y e n c e n d í a n su co razón , que des
de n i ñ o le impel ía a cosas grandes y maravillosas. 

Siempre le sedujo honrar a D ios y amparar a los meneste
rosos, como d o ñ a Magdalena de U l l o a le h a b í a e n s e ñ a d o ; siem
pre s o ñ ó con servir al rey lealmente como de Luis Quijada ha
bía aprendido, y con l levar a cabo grandes h a z a ñ a s por su cuen
ta propia, como la sangre de Carlos V , que h e r v í a en sus ve
nas, p a r e c í a pedirle. 

M a s de spués de estas lecturas pa r ec í a l e esto y a poco, i n 
significante, sin gloria y sin br i l lo , y al D i o s a quien honrar y 
al rey a quien servir y a la fama que merecer, a ñ a d i ó entonces 
un reino que conquistar para proclamar en él la fe de Cris to , y 
una dama a quien amar, no al modo ru in y pecaminoso de la 
Mar i ana Gardeta del p r í n c i p e don Carlos, sino al modo espi
r i tual y p l a t ó n i c o de la Oriana de A m a d í s de Gaula . . . 

Estas imaginaciones, una y otra vez mieditadas y repetidas 
durante aquellos dos años , af i rmaron para siempre las grandes 
cualidades y los sensibles defectos de don Juan de Aust r ia . E n 
este estado de á n i m o supo don Juan, no sabemos c ó m o , que su 
hermano don Felipe h a b í a pedido para é l al Pont íf ice Paulo I V 
el capelo cardenalicio. M a s no era és ta precisamente l a vo lun
tad de Carlos V , consignada en su testamento: porque nunca 
m a n d ó el emperador que se impusiese a don Juan el estado ecle
s iás t ico , n i aun a d o r n á n d o l o con la p ú r p u r a cardenalicia; sino 
ú n i c a m e n t e e n c a r g ó que p u d i é n d o s e buenamente enderegar, que 
de su l ibre y e s p o n t á n e a voluntad, él tomase h á b i t o en alguna 
rel igión de frailes reformados, a la qual se encaminase, sin ha
cerle para ello premia n i ex to r s ión alguna. . . 

E l despecho y la afl icción de don Juan, al saber esta no t i 
cia, no tuvieron l ímites , y a p r e s u r ó s e a part iciparla a la buena 
y discreta d o ñ a Magdalena, que j ándose con toda la amargura 
y desaliento con que se lamentan a su edad las ilusiones per
didas. 
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C o m p r e n d i ó d o ñ a Magdalena el yer ro inmenso que ser ía y 
los peligros a que quedaba expuesta el alma de su don Juan 
empu jándo le por un camino a que la v o c a c i ó n de D ios no le 
llamaba; y con esa l iber tad de espí r i tu , propia de las almas san
tas y fuertes, aconse jó l e con grande ahinco prevenir por cuan
tos medios fuese posible que el capelo no se concediese, y , en 
el caso de no poderlo evitar, resistir abiertamente al rey con 
tanto respeto como entereza. 

L a conciencia y el honor caen fuera de todo vasallaje, y la 
noHle dama sen t ía , como otros muchos de su éipoca, l o que dijo 
de spués C a l d e r ó n , h a c i é n d o s e eco de aquella raza ya degene
rada en su tiempo: 

A l rey la hacienda y la vida 
se ha de dar; pero el honor 
es patrimonio del alma, 
y el alma sólo es de Dios. 

Animado don Juan con esto, no v o l v i ó a hablar m á s del 
asunto n i aun con d o ñ a Magdalena misma, y nadie hubiera sos
pechado que tuviese él conocimiento de l o que con el Papa se 
trataba. 

M a s de allí a poco l legó a M a d r i d don Felipe de vuelta de 
las cortes de M o n z ó n , que h a b í a celebrado, trayendo consigo 
a sus dos sobrinos, los archiduques Rodulfo y Ernesto, hijos 
del emperador Max imi l i ano y de l a santa emperatriz d o ñ a M a 
ría , hermana del propio don Felipe y de d o n Juan de Aust r ia . 

A c u d i ó és te a saludar al rey y a dar la bienvenida a los ar
chiduques, y e n c o n t r ó l o s en el castillo de Balsa ín , a l l á en el 
bosque de Segovia. 

N o se hablaba entonces n i en la corte n i en la v i l l a sino 
del formidable ataque de los turcos a la isla de M a l t a , y de la 
heroica defensa del anciano maestre de aquella Orden, Juan 
Parissot de la Vale t te . 

H a l l á b a s e al frente de la for t í s ima escuadra Otomana el a l 
mirante P ia ly y los dos temidos piratas Hassen y Dragut , con 
cuarenta y cinco mi l hombres de desembarco, capitaneados por 
M u s t a f á - B a j á ; y el gran maestre la Valet te , sin m á s tropas que 
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setecientos caballeros de la orden y cuatro mi l quinientos sol
dados para defender toda la isla, p e d í a auxi l io con gran pre
mura a los p r ínc ipes de la cristiandad, y muy en particular al 
Pont í f ice y al rey de E s p a ñ a , como m á s interesado el uno en 
la defensa de la fe, y el o t ro en la c o n s e r v a c i ó n de sus domi
nios de Af r i ca y de I tal ia de que era salvaguardia la isla de 
M a l t a . 

M a n d ó al punto Felipe I I aparejar una escuadra en su so
corro con veinticinco mi l hombres de desembarco, de los cuales 
h a b í a n de embarcarse parte en Barcelona y ser recogidos los 
restantes en Sicilia. 

Instaban los sitiados cada vez con m á s angustia, y al mds-
mo tiempo llegaban noticias del heroico valor de su resistencia 
y de las ferocidades del turco. M u s t a f á h a b í a hecho, en escar
nio de nuestra santa rel igión, una cruz con los corazones de 
muchos caballeros de M a l t a muertos en la refriega, y c l a v á -
dola en el l ímite de su campo; y el gran maestre la Vaie t te ha
b ía contestado a esta barbarie sacrilega haciendo cargar sus ca
ñ o n e s de grueso calibre con cabezas de turcos, a guisa de me
tralla, y d i s p a r á n d o l o s al enemigo. 

H e r v í a con todo esto la juvenil sangre de don Juan de Aus
tr ia , y t iraba sus cá lcu los calladamente. 

¡Aque l l a empresa sí que lo r e u n í a todo! . . . ¡Glo r i a de la fe . . . 
amparo de desvalidos... servicio del rey! 

Faltaba el reino que conquistar; pero se presentaba en cam
bio la ocas ión de ¡probar al rey muy a t iempo que al hijo de 
Carlos V le cuadraba mejor un almete de hierro que un capelo 
de grana.. . 

Faltaba t a m b i é n la dama a quien amar, ¿pe ro acaso p o d í a 
asegurarle alguien que en el curso de aquella empresa no hu
biera de encontrarla?... 

Nadie n o t ó , sin embargo, en don Juan p r e o c u p a c i ó n alguna, 
y v ióse le tan solo celebrar largas p lá t i cas con don Juan de Guz-
m á n , gentilhombre de su c á m a r a , y con don José de A c u ñ a y 
P e ñ u e l a , que era su guardarropa. 

Sa l ió una m a ñ a n a que fué la del 9 de abr i l de 1565, a pa
sear a caballo con el p r ínc ipe don Carlos, y con estudiado pre-
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texto s e p a r ó s e de és te y t o r c i ó el rumbo hacia Galapagar, se
guido tan solo de don Juan de G u z m á n y de don José de A c u ñ a . 

N o vo lv ió don Juan aquella noche, y como le echase de 
menos al d í a siguiente el rey don Felipe, m a n d ó l lamar a Luis 
Quijada. C r e í a l e és te con el p r ínc ipe don Carlos y los archi
duques, y deM-'ngañándole el rey, no supo dar r a z ó n de su pa
radero. 

A l a r m á r o n s e todos: h ic ié ronse grandes pesquisas y l legó al 
cabo el duque de Medinace'li diciendo que, según testimonio de 
un pos t i l lón encontrado en el camino, don Juan de Aus t r ia ha
bía tomado postas en Galapagar con dos caballeros de su casa, 
y m a r c h á d o s e a Barcelona para embarcarse en las galeras que 
iban en socorro de la isla de M a l t a . 

T e m p l ó a lgún tanto l o generoso del arranque del mancebo 
el enojo que produjo en el rey su independencia, y d e s p a c h ó 
al punto correos a todos los puertos y virreyes, para que le 
detuviesen, con este mensaje: Que volviese luego, pues la /or
nada era sm su voluntad y orden, y él muy mozo pata viaje tan 
largo y acc ión tan peligrosa. 

D e s p a c h ó con este mensaje a don Pedro Manuel , para que 
fuese en su seguimiento hasta alcanzarle, y e n c a r g ó a Luis Q u i 
jada que le escribiese t a m b i é n man i f e s t ándo le el disgusto con 
que quedaba. 

Grande era, en efecto, el de Luis Quijada, no por el arran
que de don Juan, que le c o m p l a c í a en extremo, sino por su 
falta de confianza en no revelarle nada. 

Mas d o ñ a Magdalena, que ve í a mejor que nadie el fondo 
de todo aquello, h ízo le notar l a prudencia y el c a r i ñ o de don 
Juan g u a r d á n d o l e tan gran reserva: porque de haberle manifes
tado su proyecto, fuérale preciso imped í r se lo por ob l igac ión de 
su cargo; y de haber contemporizado con él, hubiera incurr ido 
con harta r a z ó n en el desagrado del monarca. 

Era, pues, lo m á s prudente callar, y eso era lo que d o n Juan 
había hecho. 

OBRAS COMPLETAS.—xm. 10 





L a noticia de la e s p o n t á n e a marcha de don Juan a la isla 
de M a l t a para pelear contra los turcos, causó en el pueblo de 
M a d r i d ta l entusiasmo, que a gritos lo aclamaban por las calles 
digno hi jo de Carlos V . 

L a nobleza, por su parte, rindió entonces a aquel n i ñ o de 
dieciocho a ñ o s el homenaje m á s cumiplido que puede prestarse 
al hombre cabal que se nos presenta por modelo, cual es el de 
imitarle. 

L a mayor parte de los j óvenes de la nobleza corr ieron a 
embarcarse con don Juan en Barcelona, solos unos con su es
pada y sus buenos deseos, porque no p o d í a n otra cosa; levantan
do otros a su costa gente de guerra para pelear contra el turco, 
constante pesadilla para la Europa de entonces. 

Fueron los principales de estos caballeros: don Bernardino 
de C á r d e n a s , s e ñ o r de Colmenar de Oreja; don Luis Carr i l lo , 
mayorazgo del conde de Priego, y su t ío don Luis , con gran 
c o m p a ñ í a de caballeros, deudos, capitanes y criados a su costa 
conducidos; don Je rón imo de Padilla, don Gabrie l Manr ique , 
hijo del conde de Osorno; don Bernardino de Mendoza, her
mano del conde de C o r u ñ a ; don Diego de G u z m á n , mayordomo 
de la reina; don Lorenzo Manuel , don Francisco Zapata de 
C á r d e n a s , don Pedro de L u x á n , don Gabr ie l N i ñ o , Juan Bau
tista Tassis, que fué luego conde de Vi l lamediana, y otra por
ción de caballeros castellanos, andaluces y aragoneses. 

Llegaron t a m b i é n a ú l t ima hora cuatro gentileshombrcs del 
pr ínc ipe don Carlos, de los cuales era uno el tan famoso des
pués m a r q u é s de Castel Rodrigo, don C r i s t ó b a l de M o u r a . 

H i z o todo esto reflexionar a Felipe I I , y desde aquel mo
mento r e t r a c t ó en su mente la idea de empujar a su hermano 
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por el camino de la Iglesia, comprendiendo que mejor par t ido 
saca r í a de don Juan uti l izando su prestigio y valerosos arran
ques en las cosas de la guerra. 

Mientras tanto, co r r í a don Juan sin descanso huyendo del 
capelo y en busca de la gloria, con tan maia fortuna, que al l le
gar a T o r i j a t uvo que detenerse enfermo de calenturas ter
cianas. 

A u x i l i á r o n l e como mejor se pudo en un castillo que allí te
nía el conde de C o r u ñ a , y , m á s animoso que curado, p ros igu ió 
su camino hasta llegar a Frasno, a cinco leguas de Zaragoza. 
Rep i t ió le allí la terciana con tan recia furia, que imposible l e , 
fué pasar adelante. 

E r a este lugar del conde de Ribagorza, y é ra lo entonces el 
duque de Vil lahermosa, don M a r t í n de A r a g ó n , gran caballero 
a quien esperaba muy en breve en la persona de su hi jo pr imo
gén i to la m á s t r á g i c a desventura que registra qu izá la historia 
de la Grandeza. 

E r a este s e ñ o r v iudo de d o ñ a Luisa de Borja, hermana de 
San Francisco, y d e s p u é s de guerrear en Flandes y d i s t ingu í -
dose mucho en la batalla de San Q u i n t í n , v iv ía a la s a z ó n ret i 
rado con sus hijos en la v i l l a de Pedrola. 

Av i sa ron al duque el ilustre h u é s p e d que t en ía en sus es
tados, enfermo en un miserable mesón de Frasno, y a p r e s u r ó s e 
a enviarle dieciocho acémi las con todo lo necesario para el 
servicio de un p r ínc ipe , desde el dosel blasonado y las tapice
r ías de cuero, propias del verano, hasta los lechos y las mantas 
y l a r e c á m a r a completa de plata amartillada. 

N o satisfecho con esto, fuése el mismo duque a Frasno con 
dos méd icos de su servicio, e ins tó a don Juan para que se tras
ladase a l a v i l l a de Pedrola o a su castillo de Benabarre, cabeza 
del condado de Ribagorza, donde con mayor esmero p o d r í a ser 
asistido y cuidado. 

N o tuvo tiempo don Juan de aceptar el ofrecimiento del p r i 
mer Grande de A r a g ó n , ¡porque enterado el arzobispo de Zara 
goza de su enfermedad y estancia en Frasno, env ió le al punto 
al gobernador de la ciudad, con otros muchos nobles caballe-
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ros, para que le recogiesen y trajeran a Zaragoza pava asistirle 
y curarle en su propio pa lado . 

Era este arzobispo don Hernando de A r a g ó n , nieto del rey 
don Fernando el C a t ó l i c o , y v a r ó n muy respetable por sus mu
chos a ñ o s y su ilustre sangre. 

Trasladaron, pues, a don Juan a Zaragoza con grandes pre
cauciones en muías y literas del duque de Vil lahermosa, y és te 
lé a c o m p a ñ ó con grande co r t e s í a hasta dejarle instalado en el 
palacio del arzobispo. 

Sal ió és te a recibirle fuera del lugar, y a c u d i ó todo el pue
blo ansioso de conocer al hijo del emperador y de manifestarle 
el aplauso y simipatía que su juveni l arrojo le inspiraba. 

H a b í a l e alcanzado en Frasno don Pedro Manue l , y no bien 
le v ió en Zaragoza a lgún tanto repuesto de su dolencia, apre
suróse a int imarle la orden de don Felipe, a ñ a d i e n d o por su p ro 
pia cuenta: —Que no passase adelante, si no que r í a indignar 
al rey, pues las galeras en que pensava pasar avian part ido de 
Barcelona. 

A lo cual r e s p o n d i ó don Juan muy gravemente: -r-Q.uie era la 
¡o rnada del servicio de D i o s y del re i su s e ñ o r , y que a n s í no la 
podia dexa,r con r e p u t a c i ó n . Y acto continuo e n v i ó a don 
José de A c u ñ a a Barcelona, a ver s i h a b í a allí galeras para su 
pasaje. 

E l arzobispo y el gobernador y muchos caballeros le pidie
ron t a m b i é n que bolviese a M a d r i d , por tener orden del reí 
para detenerle. Y como don Juan no cediese tampoco con esto, 
le requi r ió entonces el arzobispo con las cartas del rey en la 
mano, que no passase adelante; mas sin perder don Juan n i su 
gravedad n i su co r t e s í a , pe rs i s t ió en su p r o p ó s i t o . 

Seducidos entonces el arzobispo y el gobernador y los p r i n 
cipales caballeros de A r a g ó n que a Zaragoza h a b í a n acudido 
ipor la juveni l audacia y firme entereza de aquel mancebo de 
dieciocho a ñ o s , sup l i cá ron le que ya que pers i s t í a en marchar que 
llevase quinientos arcabuceros para su guarda, pues no c o n v e n í a 
ir tan solo, que los p a g a r í a e l reino por iodo el tiempo que da
tase la jornada. 

A esto r e s p o n d i ó don Juan que si se embarcase, se va ldr ía 
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de su ofrecimiento. Of rec ié ron le entonces grande suma de escu
dos, pero don Juan los r e c h a z ó con grande co r t e s í a y agrade^ 
cimiento. 

Sa l ió , pues, don Juan de Zaragoza con entusiasta despedida 
de todos y dir igióse a Belpuche, donde le h o s p e d ó el v i r r e y de 
N á p o l e s ; t o m ó allí el camino de Montserra t para visitar el cé le
bre santuario, y de acuerdo aquellos monjes con el v i r r e y de 
C a t a l u ñ a , que lo era el duque de Francavila, en t r e tuv i é ron l e en 
el monasterio hasta dar lugar a que zarparan de Barcelona las 
galeras que iban a Ma l t a , como suced ió en efecto. 

V i n i e r o n entonces a recibirle a Monserrat el v i r r ey duque 
de Francavila con los jurados, el arzobispo de Tarragona y el 
obispo de Barcelona, y sup l i cá ron le todos que, puesto que las 
galeras h a b í a n ya part ido para la isla de M a l t a , volviese a M a 
dr id como era la voluntad del rey. 

A lo cual con t e s tó don Juan imperturbable, que la falta de 
galeras en Barcelona p o d í a suplirse muy bien, atravesando, 
como era su p r o p ó s i t o el reino de Francia para buscarlas en 
otra parte. 

Apurado entonces el v i r rey , l levóle a Barcelona con grande 
honra y a c o m p a ñ a m i e n t o y e n t r e t ú v o l e allí con fiestas, regoci
jos y saraos, hasta dar lugar al ú l t imo recurso, que fué una 
carta directa y a u t ó g r a f a del rey a don Juan, m a n d á n d o l e volver 
sin d i lac ión alguna a M a d r i d , bajo pena de su real y eterno 
desagrado. 

Bajó don Juan la cabeza ante amenaza tan concluyente y 
t o r n ó sin rép l ica a M a d r i d , con tanto aplauso de todos por su 
valerosa reso luc ión primera como por su postrer obediencia. 

Rec ib i é ron le en M a d r i d con grande entusiasmo, y el primero 
en salir a su encuentro fué el p r ínc ipe don Carlos, que le r ega ló 
entonces un magní f ico diamante en un anil lo de oro, obra de 
J á c o m e Trezzo, que tuvo de coste 800 ducados. 

N o se hallaba a la s a z ó n en M a d r i d el rey don Felipe, por 
haber salido por Segovia y S e p ú l v e d a al encuentro de su esposa 
la reina d o ñ a Isabel, que vo lv ía de las famosas conferencias de 
Bayona, 

A n u n c i ó s e para el 30 de julio la llegada de los reyes a M a -
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drid, y salieron a recibirles, tres leguas m á s a l lá de la v i l l a , el 
p r ínc ipe don Carlos y don Juan de Aust r ia . 

N o se h a b í a n visto t o d a v í a el rey y don Juan d e s p u é s de 
la escapatoria de és te , y p r o m e t í a la entrevista ser embara
zosa. 

L a prudencia y habil idad de la buena reina d o ñ a Isabel, d io-
le, sin embargo, un rumbo placentero; porque no bien d iv i só a 
don Juan, hizole señas de que se acercase, y sin darle t iempo 
de hacer d e m o s t r a c i ó n n i decir palabra, p r e g u n t ó l e con ma l i 
ciosa sonrisa si le h a b í a n parecido muy valientes los turcos 
en M a l t a . 

E n r o j e c i ó como una amapola el frustrado c a m p e ó n y con
tes tó amargamente, que con harto sentimiento suyo no h a b í a 
tenido ocas ión de experimentarlo. 

R i ó s e entonces don Felipe, y abrazando c a r i ñ o s a m e n t e a su 
hermano, díjole al o í d o que diese tiempo al t iempo; que muy 
breve ser ía el que tardase en estar dispuesta la armada contra 
los piratas del M e d i t e r r á n e o , de que t en í a ya decidido nom
brarle genera l í s imo. 





V I 

Aquel la aventura puso a don Juan de moda, como se d i r í a 
hoy y suced ía sin decirse en el siglo X V I . C o n v i r t i ó s e don 
Juan en n iño mimado de la corte y en ído lo del pueblo hasta 
el punto de desearle muchos como heredero de la corona a 
falta del p r ínc ipe don Carlos. 

L a gallarda figura de don Juan c o n t r i b u í a mucho a esto: 
contaba entonces diecinueve a ñ o s , pero ha l l ábase y a comple
tamente y a la pe r f ecc ión desarrollado. 

E r a de buena estatura, delgado y en todo airoso, porque 
la elegancia era en él genuina, le era e s p o n t á n e a , como lo es 
la flexibilidad al acero bien templado. 

T e n í a el cabello rubio, arremolinado con mucha gracia ha
cia l a izquierda, por l o cual p e i n á b a s e l o en forma de copete, 
que, generalizado después por sus imitadores, se l l a m ó a la 
a u s t r í a c a ; la barba, del mismo color que el cabello, era escasa; 
el color, blanco con ligero tinte tostado que le prestaba v i r i l i 
dad muy agradable; los ojos grandes, garzos, muy puros, vivos 
siempre, y a su placer amorosos y r i sueños , o graves y severos. 

E r a afable y dadivoso en su t rato, pulcro en su persona, 
ostentoso en su traje y tan exagerado en las modas, como puede 
verse a ú n en algunos de sus retratos. 

R e s p l a n d e c í a , en fin, ( en toda su persona, y era l o que 
mayor atract ivo le prestaba ese no sé q u é , propio de hombres 
muy superiores, que encanta y atrae y subyuga, y hace con
sistir un escritor muy profundo en un misterioso compuesto de 
gracia, de talento y de deseos de agradar. 

T a l era l a s i m p á t i c a figura de don Juan de Aus t r i a en el 
momento en que c o m e n z ó a figurar, con verdadera persona
lidad propia, en la tan discutida corte de su hermano. 
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Y no era, ciertamente, aquella corte entonces, n i lo fué 
nunca, aquella especie de s o m b r í o y .aus tero cenobio que nos 
presentan los que creen o aparentan creer en el t é t r i c o F e l i 
pe I I legendario, rodeado de hogueras y potros, inquisidores 
y frailes. 

N i mucho menos era tampoco aquella unida y rel igiosís ima 
familia de devotas damiselas, santas d u e ñ a s , ancianas venera
bles y castos pajecillos que se forjan los que pretenden ence
rrar, de buena fe, las colosales proporciones de Felipe I I en 
los raqu í t i cos moldes de un devoto ñ o ñ o . 

L a corte de Felipe I I de entonces era, indudablemente, la 
m á s severa de su tiempo; pero era t a m b i é n la m á s magnífica, 
la m á s suntuosa, y abundaban en ella las diversiones honestas 
y la ga l an t e r í a caballeresca de buena ley, propia de aquellos 
tiempos, sin que escaseasen tampoco, como natural consecuen
cia, las intrigas, los enredos y los e s c á n d a l o s , entre damas y 
galanes, que unas veces repr imía don Felipe p ú b l i c a m e n t e 
con mano firme, otras co r r eg í a en secreto y no pocas dejaba 
correr sin darse por entendido, por razones que siempre per
manecieron secretas. 

D iv id í a se la corte, como en casi todas ellas acontece, en dos 
campos completamente diversos: el palaciego y el pol í t ico . 

Formaban en aquella é p o c a el centro del primero dos p r i n 
cesas tan notables por sus virtudes como por su hermosura, 
unidas estrechamente por la amistad m á s t ierna: tales eran la 
reina d o ñ a Isabel de Va lo i s y la princesa viuda de Portugal 
d o ñ a Juana, que só lo contaba entonces veinte a ñ o s la primera 
y treinta la segunda. 

E n torno de ellas a g r u p á b a n s e las numerosas damas de 
ambas, pertenecientes todas a la m á s alta nobleza españo la , 
sin que faltasen tampoco algunas francesas entre las de la 
reina y varias portuguesas entre las de la princesa, en pugna 
siempre estas extranjeras con las castellanas. 

Pasaban de cincuenta las damas de la reina, solteras to 
das, y so l ían permanecer en palacio hasta procurarlas los reyes 
ventajosos casamientos. 

T e n í a t ambién diez d u e ñ a s de honor, viudas, s e ñ o r a s de 
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mucha calidad, y al frente de todas ellas estaba la camarera 
la condesa v iuda de U r e ñ a , d o ñ a M a r í a de la Cueva, ma-
mayor, que d e b í a ser s e ñ o r a de Estados, y lo era entonces 
trona de gran juicio y entendimiento, que fué madre del primer 
duque de Osuna. 

' L a princesa d o ñ a Juana t en ía t ambién , a d e m á s de sus da
mas, sus d u e ñ a s de honor muy calificadas, y su camarera ma
yor, que era d o ñ a Isabel de Q u i ñ o n e s . D o ñ a Leonor Mascare-
ñas , su antigua aya, tan amada y respetada, h a b í a s e retirado 
ya de la corte y fundaba a la s a z ó n , en lo que hoy es plaza 
de Santo Domingo, el convento de los Angeles, donde m u r i ó 
años d e s p u é s santamente. 

H o l g á b a s e la reina en diver t i r a sus damas con paseos a 
caballo, cace r í a s , meriendas en las alamedas, saraos, masca
radas y representaciones de loas en sus habitaciones, en que 
todas ellas y la misma reina tomaban parte, y donde se juga
ba t ambién , a veces tan fuerte, que en una sola noche p e r d i ó 
el p r í n c i p e don Carlos en un juego que llamaban e l clavo, cien 
escudos de oro, según consta en la d e c l a r a c i ó n de su barbero 
Ruiz D í a z de Quintani l la , que se los h a b í a prestado. 

A estas fiestas convidaba siempre la reina a* todas aquellas 
grandes s e ñ o r a s que, sin tener cargo en palacio, res id ían en 
M a d r i d o por allí pasaban, y muy en especial a la princesa 
de E b o l i , con quien tuvo siempre amistad estrecha, y a la 
duquesa de A l b a , d o ñ a M a r í a E n r í q u e z , que fué luego su ca
marera mayor y le m e r e c i ó en todas ocasiones la mayor con
s ide rac ión y afecto. 

L a princesa d o ñ a Juana, por su parte, gustaba mucho del 
campo y r e t i r á b a s e con frecuencia al Pardo, donde daba con
ciertos muy lucidos, con muchos mús icos y cantores que ella 
t en í a y pagaba, resultando fiestas de verdadero agrado y en
tretenimiento. 

E n estos elevados centros b u s c ó , pues, don Juan de Aus
t r ia su dama y la e n c o n t r ó , y en ellos hizo sus primeras armas 
en la ga lan te r í a , creyendo c á n d i d a m e n t e que los amores en la 
juventud pueden contenerse, en medio de las ocasiones, en 
la p l a tón i ca esfera de las fan tás t icas Orianas, Angé l i ca s y M e -
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lisandras de que t en ía él llena la cabeza y le bul l ían en el co
r a z ó n y en la sangre. 

A g r u p ó s e naturalmente en torno a la bril lante figura de 
don Juan, lo m á s granado de la juventud de la corte, y él era 
quien pon ía el tono en ella, y dir igía y concertaba los torneos, 
cacer ías , c a ñ a s , m á s c a r a s y encamisadas, que formaban enton
ces la d ive r s ión de la gente joven de la nobleza. 

M a s aunque todos solicitaban su favor, s ó l o dos l o con
siguieron ín t imo y duradero hasta la muerte, que fueron el 
conde de Orgaz y don Rodr igo de Mendoza, hi jo segundo del 
duque del Infantado. 

Ing i r ióse t a m b i é n por esta é p o c a en el trato, primero y en 
la amistad, de spués , de don Juan, un mozo muy listo, de men
guado nacimiento y grandes atractivos personales, que le trajo 
d e s p u é s grandes desdichas, y le impulsó entonces, con astuta 
habilidad, en uno de los dos bandos que d iv id í an a la s a z ó n el 
otro campo po l í t i co de la corte. L l a m á b a s e A n t o n i o P é r e z , y 
era hi jo adulterino y sacrilego del c lér igo Gonzalo P é r e z , se
cretario que h a b í a sido del emperador y s egu ído lo siendo de 
Felipe 11. 

D i s p u t á b a n s e , en efecto, dos bandos en la corte e l escaso 
poder que abandonaba a sus ministros el absorbente gobierno 
de Felipe I I . Capitaneaba uno de estos bandos el gran duque 
de Alba , que representaba la po l í t i ca francamente guerrera de 
impos ic ión de fuerza, y dir igía el o t ro el p r í n c i p e de Ebo l i , 
Ruy G ó m e z , representante a su vez de la pol í t ica opuesta, de 
diplomacia, de intr iga y de paz. 

S e g u í a n al primero e l pr ior don A n t o n i o de Toledo , el 
p r ínc ipe de M é l i t o , el m a r q u é s de Agui la r y el secretario Zayas: 
y eran partidarios del segundo el arzobispo de T o l e d o don 
Gaspar de Quiroga, el m a r q u é s de los V é l e z , M a t e o V á z q u e z . 
Santoyo y Gonzalo P é r e z . 

Como la índole abierta y generosa de don Juan y sus a f i 
ciones guerreras no le l levaron al lado del duque de Alba , 
y se fué por el contrario, al del p r ínc ipe de E b o l i , que re
presentaba m á s bien la gente de pluma y de iglesia, es cosa 
e x t r a ñ a , pero que tiene, sin embargo, su exp l icac ión en la 
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habilidad que desplegaron los de este par t ido para atraerle, adi
vinando las grandes cualidades del ilustre mancebo. 

D e p a r á r o n l e primeramente al astuto A n t o n i o P é r e z para 
que con diestras adulaciones, en que era ¡maestro, y estudiadas 
confidencias hechas de mozo a mozo, le diese a entender l o 
mucho que le estimaban en la camarilla de R u y G ó m e z , las 
grandes esperanzas que cifraban en su valor y su prestigio, 
y lo mucho que trabajaban en el á n i m o del rey para decidirle 
a nombrarle c a p i t á n general de las galeras del M e d i t e r r á n e o , 
como ya se l o h a b í a prometido. 

T o d o l o cual, sobre ser cierto, tomaba gran sabor de ver
dad en boca del hijo de Gonzalo P é r e z , que p o d í a m u y bien 
saber por este mismo lo que pasaba estando abocado a suce-
derle en el cargo. 

Preparado ya el terreno lo suficiente para que pudiese po
ner el pie sin tropiezo alguno personaje tan autorizado como 
el propio R u y G ó m e z , a b o c ó s e és te con don Juan como al 
descuido, y rep i t ió le l o mismo en diverso tono, a ñ a d i é n d o l e 
que su nombramiento era ya cosa decidida; que era magníf ica , 
como lo era en efecto, la galera Capitana que le preparaban en 
Barcelona, y que no t a r d a r í a mucho en lograr sus anhelos de 
pelear con los turcos al frente de lucida escuadra, como era 
t a m b i é n perfectamente cierto. 

M u r i ó por aquel entonces Gonzalo P é r e z (1566) y resis
t ióse Felipe I I a las gestiones de R u y G ó m e z para que p r o 
veyese en A n t o n i o P é r e z la s e c r e t a r í a vacante del padre, dando 
por pretexto, no ya su juventud, pues contaba treinta y dos 
años , sino la re la jac ión de su v ida y l o depravado de sus cos
tumbres. 

T o m ó s e , sin embargo, como seña l de arrepentimiento y 
signo de enmienda el matrimonio de A n t o n i o P é r e z con d o ñ a 
Juana de Coello Bozmediano, celebrado/el 3 de enero de 1567, 
y a p r e s u r ó s e entonces don Felipe a darle la s e c r e t a r í a de G o n 
zalo P é r e z , l o cual ce l eb ró don Juan de Aus t r ia como si le 
fuese en ello el colmo de sus deseos y el t r iunfo de sus i n 
tereses. 

Una vez cogido el leal p r ínc ipe por el flaco de sus ambi-
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ciones, quisieron asegurarle m á s por el de sus p l a tón i cos amo
res, y e n c a r g ó s e de ello la princesa de E b o l i a t r a y é n d o l e a su 
casa, dando en honor suyo saraos y banquetes, y p o n i é n d o l e 
ante los ojos y aun al alcance de la mano a la dama de sus 
entonces honestos pensamientos, d o ñ a M a r í a de Mendoza, 
dama de palacio y deuda muy cercana, según se cree, de la 
inquieta e intrigante princesa. 

Y tales trazas se d ió és t a para captarse la voluntad y con
fianza del agradecido don Juan, que a ñ o s d e s p u é s , cuando ya 
no era la de E b o l i la dama inquieta e intrigante de siempre, 
sino la mujer l iviana y criminal que tramaba con A n t o n i o P é r e z 
pér f idas traiciones que h a b í a n de arruinar de rechazo a don 
Juan mismo, t o d a v í a escr ib ía é s t e a su amigo don Rodrigo de 
Mendoza en la m á s c a r i ñ o s a y ciega confianza: 

" A mi tuerta beso las manos, y no digo los ojos hasta que 
yo le escriva a ella que se le acuerde deste su amigo, que lo 
es agora suyo y tan grande, que no puede en esta parte n i 
tiene m á s que ofrecerla por pago de l o que le debo, y que 
este recado va tan en seso, porque desde tan lexos ans í ha 
de ir . 
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L a figura de d o ñ a M a r í a de Mendoza aparece un momento 
en la historia de don Juan de Aus t r ia descolorida y borrosa 
como la me lancó l i ca imagen de un recuerdo que se desvanece, 
dejando en pos de sí la triste reata de la culpa l lorada y per
donada, y la secuela dolorosa que l levan siempre consigo las 
flaquezas humanas. 

Sin la i n t e r v e n c i ó n de l a princesa de E b o l i , los amores de 
don Juan y d o ñ a M a r í a se hubieran deshecho en la inocente 
esfera de su idealismo caballeresco, como se deshacen en el 
aire las brillantes pompas de j abón , sin dejar rastro, n i huella, 
n i recuerdo. M a s la influencia de esta mujer funesta d ió cuer
po a sus s u e ñ o s , fuego a sus deseos, ocas ión a sus sentidos, 
e hizo rodar hasta el f in de la pendiente a los dos alucinados 
amantes. 

N i n g ú n conflicto de este g é n e r o ha sido, sin embargo, ma
nejado tan discretamente como lo fué este episodio de la p r i 
mera juventud de don Juan de Aus t r ia . T o m ó l o a su cargo 
d o ñ a Magdalena de Ul loa , y ella supo poner en salvo, a 
costa de su a b n e g a c i ó n propia, ¡la conciencia y la responsabi
l idad de su don Juan y la honra de una noble familia por és te 
mancillada. 

N a d i e s o s p e c h ó n i en la corte n i en la v i l l a l o que h a b í a 
sucedido, y el mismo Felipe I I , tan suspicaz y bien informado, 
no tuvo conocimiento hasta desipués de la muerte de don Juan 
de la existencia de la n iña fruto de aquellos amores. U n a carta 
de Ale jandro Farnesio, menos prudente que bien intencionada, 
in formóle del hecho, y sin el t r á g i c o suceso en que muchos 
a ñ o s d e s p u é s fué esta inocente s e ñ o r a c ó m p l i c e y v íc t ima al 
mismo tiempo, es seguro que su existencia fuera hoy deseo-
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nocida para la historia como lo fué entonces para sus contem-
j p o r á n e o s . . . 

D e s a r r o l l á r o n s e todos estos sucesos desde 1565, que vo lv ió 
don Juan de Aus t r ia de Barcelona, hasta 1568, que se e m b a r c ó 
en la armada del M e d i t e r r á n e o ; mas el momento del desenlace 
y del peligro, y cuando d o ñ a Magdalena de U l l o a t o m ó cartas 
en el asunto, d e b i ó de ser precisamente en octubre de 1567. 

H a b í a dado a la luz en los principios de este mes una n iña 
la rema d o ñ a Isabel de Valo i s , que se l l amó Catalina por su 
abuela materna la de M é d i c i s . B a u t i z á r o n l a solemnemente el 19, 
a las tres de la tarde, en la parroquia de San G i l , que era enton
ces la del a l cáza r , y fué este d ía de grandes emociones para 
don Juan de Austr ia . 

P r e s e n t á r o n l e al despertar un r iquís imo vestido que le en
viaba de regalo la princesa d o ñ a Juana, como en todas las gran
des solenmnidades t en ía po r costumbre: era de tela de plata 
bordada de seda verde y cañut i l lo de oro, con forros y vueltas 
de tela rizada encarnada, y a c o m p a ñ á b a l e una banda para el 
cuello de rub íes y perlas gruesas. 

A g r a d ó a don Juan sobremanera el presente de su hermana, 
porque justamente eran los colores del vestido los de su dama 
d o ñ a M a r í a de Mendoza, encarnado y verde; cosa que, sin 
duda alguna, ignoraba la severa princesa, pues nunca hubiera 
hecho tal , de saberlo. 

E r a la madrina en el bautizo la dicha princesa d o ñ a Juana; 
el archiduque Rodol fo era el padrino, y h a b í a de l levar la n iña 
en la comit iva don Juan de Aust r ia , 

A t a v i ó s e , pues, don Juan con su nuevo traje, g a l á n y biza
r ro como nunca, y a c u d i ó a ocupar su honroso puesto en la 
comit iva. Sa l ió é s t a a las tres en punto por uno de aquellos 
e x t r a ñ o s pasadizos que improvisaban entonces, y v e n í a a unir 
el a l c á z a r con la ¡parroquia de San G i l , que era ya a l a s a z ó n 
convento de religiosos franciscanos descalzos. 

A b r í a n la marcha los oficiales de palacio, los gentileshom-
bres de boca y c á m a r a , cuatro ballesteros, cuatro maceros y 
los mayordomos de la reina y la princesa. Segu ían cuatro reyes 
de armas con da lmá t i ca s r iqu ís imas y luego ios duques de Gan-
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día y de N á j e r a , el pr ior don A n t o n o de Toledo , el m a r q u é s 
de Agui la r , el conde de A l b a de Liste, el de C h i n c h ó n , don 
Francisco E n r í q u e z de Ribera, presidente de las Ordenes, y los 
Mayordomos del rey. 

D e t r á s venan seis Grandes, que eran los duques de Arcos , 
Medina de Rioseco, Sessa y Béjar, y los condes de U r e ñ a y 
de Benavente, trayendo, respectivamente, el capillo, la vela, el 
m a z a p á n , el salero, el aguamanil y la toalla, y en medio de 
ellos don Juan de Aus t r ia con la n iña en los brazos, envuelta 
en un manto de terciopelo c a r m e s í bordado de cañu t i l lo de o ro 
y forrodo de tela de plata; a su derecha v e n í a el nuncio Juan 
Bautista Castagna, a su izquierda el embajador del emperador 
y d e t r á s los de Portugal y de Francia. 

Segu ían los dos padrinos, el archiduque Rodolfo y la p r in 
cesa d o ñ a Juana, precedida és t a de su mayordomo mayor, don 
Juan Manr ique de Lara , y del conde de Lemus, que l o era de 
la reina, y seguida de la camarera mayor d o ñ a Isabel de Q u i 
ñones , la aya de la infanta, d o ñ a M a r í a C h a c ó n , y la d u e ñ a 
guardamayor, d o ñ a Isabel de Castilla, las tres en hilera. Se
guían luego, y cerraban la marcha, las d u e ñ a s de honor de la 
reina y la princesa, las damas de ambas y las meninas. 

M a s en vano b u s c ó don Juan entre aquel bri l lante escua
d r ó n y en el puesto que la c o r r e s p o n d í a , a su dama d o ñ a M a r í a 
de Mendoza, l o cual le c o n t r i s t ó en gran manera, mucho sin 
duda por no verla, y qu izá m á s t o d a v í a porque ella no le viese 
a él tan ga l án , tari bizarro y tan honrado, como a su edad y 
en semejantes ocasiones acontece. 

D i ó aquella noche un sarao en sus habitaciones la p r i n 
cesa d o ñ a Juana para celebrar el bautizo de su ahijada, y con 
grande inquietud de don Juan de Aust r ia , tampoco acudieron 
a él n i d o ñ a M a r í a de Mendoza n i la princesa de E b o l i . 

Supo allí, sin embargo, por d o ñ a M a r í a A n a de A r a g ó n , 
hija del conde de Ribagorza, que era dama de la reina y grande 
amiga de la Mendoza, que é s t a se h a b í a retirado d í a s antes, 
enferma, a casa de su parienta la de E b o l i ; lo cual r e d o b l ó 
la inquietud de don Juan, tanto por el hecho en si como por 
no haber recibido de ello aviso. 

OBRAS COMPLETAS.—xm. 11 
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Llamóle entonces aparte su hermana la princesa y rogó le 
con toda la bondad de su hermoso c o r a z ó n que comprometiese 
a los señores jóvenes a improvisar una encamisada con el doble 
f in de celebrar el bautizo de la infanta e impedir, a l o míenos 
por aquella noche que estaba el rey en la corte, los e x t r a ñ o s 
paseos del principe don Carlos, que solía recorrer los burdeles 
de M a d r i d en aquellas horas, solo, con un arcabuz en la mano 
y el disfraz de una barba postiza. 

V i n o en ello don Juan con e l amor que siempre p o n í a en 
servir a su hermana, y c o n c e r t ó la encamisada con los dos ar
chiduques Rudolfo y Ernesto, el p r í n c i p e de Parma y todos 
los s e ñ o r e s j ó v e n e s de la corte; mas ninguno log ró reclutar al 
p r ínc ipe don Carlos, que se e scabu l ló como siempre a sus ex
t r a ñ a s y peligrosas aventuras, que eran por aquel t iempo el es-
cándaüo de la corte. 

R e u n i ó s e la encamisada en la plazuela de Santiago, ante la 
casa de don Juan, pasada ya la medianoche. Cons i s t í a esta sin
gular fiesta eriNuna numerosa cabalgata, en que todos los caba
lleros l levaban vestidas, sobre sus trajes ordinarios, largas ca
misas blancas, y disfrazadas las cabezas con turbantes p in to
rescos, cascos con penachos y e x t r a ñ o s gorros con cintas y p lu 
meros. Llevaban todos hachas encendidas en la mano izquier
da y l ibre el brazo derecho de l a camisa para luc i r en él los 
colores de su dama. 

D e este modo cruzaban las calles de la p o b l a c i ó n hasta l le
gar a la casa del personaje festejado, bajo cuyas ventanas eje
cutaban aquellas danzas ecuestres en que tan maestros eran los 
jinetes de aquel tiempo. D e s p e r t á b a n s e los vecinos a su paso, 
i luminaban sus ventanas y daban v í to re s a los encamisados, t o 
mando todo el lugar, en pocos momentos, verdadera aparien
cia de regocijo y de fiesta. 

N a c í a n las encamisadas siempre de improviso y cuando la 
urgencia del tiempo no daba lugar a los preparativos de libreas 
y ricos disfraces que exig ían las otras cabalgatas m á s solem
nes, que eran t a m b i é n moda del t iempo, y llamaban mascara
das, aunque nadie llevase la cara encubierta. 
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Dir ig ióse la encamisada al real a l c á z a r desde la plazuela 
de Santiago, donde don Juan v iv ía , teniendo éste cuidado de 
hacerla pasar ante la casa de la princesa de Ebo l i , donde, se
gún sus noticias, moraba a la s a z ó n la Mendoza. 

Mas c r ec ió entonces su alarma y su e x t r a ñ e z a al ver la casa 
lóbrega y cerrada y que n i el ruido de la m/úsica, n i el resplan
dor de las antorchas y el paso de los caballos, n i los mismos 
ví tores que al pasar se dieron a l a princesa consiguiesen atraer 
a nadie a los cerrados balcones y ventanas: cosa és t a de suyo 
bien e x t r a ñ a , pues t en í a se entonces p o r grave desco r t e s í a no 
responder con iluminaciones y muestras de regocijo al paso de 
las encamisadas, como no fuera en caso de enfermedad grave 
o de lu to reciente. 

D e s t a c ó s e , sin embargo, un hombre encapuzado de cierta 
puertecilla de la frontera iglesia de Santa M a r í a al pasar don 
Juan, y a g a r r á n d o s e al a r z ó n de la silla d ió le r á p i d a m e n t e un 
breve mensaje, 

L a zozobra de don Juan no r e c o n o c i ó entonces l ímite, y ya 
sólo p e n s ó en aligerar el paso de la encamisada y en terminar 
de cualquier manera que fuese las varias cuadrillas que se bai 
laron a la luz de las antorchas en la plaza de la A r m e r í a . Es
capóse al f in como pudo, y encamisado como estaba cor r ió solo 
a la casa de la princesa de E b o l i . 

E s p e r á b a l e a ú n el encapuzado en aquella puertecilla de San
ta M a r í a , frontera a la casa, que adqu i r i ó a ñ o s d e s p u é s verda
dera celebridad h i s tó r i ca ( 1 ) , y sin recatarse de nadie, fran
queóle aquel hombre la puerta principal , cuya llave t en ía . 

Y a q u í comenzaron a esclarecerse a l g ú n tanto los mis
terios. 

D o n Juan no v o l v i ó a su casa hasta muy poco antes del 
amanecer, y , s egún testimonio de Jorge de l i m a , su ayuda de 
cámara , de guardia aquella noche, no se a c o s t ó n i d e s c a n s ó un 

(1) ISs tradición que apoyado en el quicio de esta puerta y embozado 
liasta los ojos presenció Felipe I I la prisión de la princesa de F.boli en la 
noche del 28 de julio de 1579. 
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momento: anduvo, por el contrario, p a s e á n d o s e por su c á m a r a 
con grande agi tac ión , hasta que, amanecido ya, y levantada 
d o ñ a Magdalena de UUoa al alba, como t en í a por costumbre, 
p a s ó den Juan a sus habitaciones y allí se estuvo todo el d í a 
sin recibir a nadie n i tomar otro alimento que dos escudillas 
de caldo con huevos batidos que la propia d o ñ a Magdalena le 
s i rvió por sí misma. 

A l anochecer sal ió esta s e ñ o r a sola, en litera, con el viejo 
escudero Juan Galarza montado en una muía , y dir igióse a casa 
de la princesa de E b o l i . Dos horas de spués estaba ya de vuel
ta; pero no ven ía sola como h a b í a ido, sino que t r a í a oculta 
cuidadosamente bajo el manto una n iña nacida dos d ías antes, 
de improviso y fuera de tiempo, y bautizada ya con el nombre 
de d o ñ a A n a . 

Algunos d ías d e s p u é s p id ió d o ñ a Magdalena de LUloa l i 
cencia al rey para dar una vuelta por sus estados, no pudien-
do hacerlo Luis Quijada por las obligaciones de sus cargos con 
don Juan y el p r í n c i p e don Carlos. D i ó s e l a el rey de buen 
grado, y p a r t i ó d o ñ a Magdalena para Vi l l aga rc í a , l l e v á n d o s e la 
n i ñ a con el mayor sigilo. 

A c o m p a ñ ó l a don Juan toda la primera jornada, y al sepa
rarse en el m e s ó n mismo de las postas, p id ió le su bend ic ión 
como a madre, e hizole reiterar ella dos palabras que le hab ía 
e m p e ñ a d o y que cumpl ió religiosamente. N o volver a ver a d o ñ a 
M a r í a de Mendoza y retirarse al monasterio del A b ro j o , cuan
do pudiera, sin llamar la a t enc ión , para meditar algunos d ías 
sobre las verdades eternas, fuera de la a tmós fe r a de la corte. 

E n cuanto a d o ñ a M a r í a de Mendoza, d e s a p a r e c i ó entre la 
bruma llorando como A n d r ó m a c a , y no v o l v i ó a ver m á s a 
don Juan de Aust r ia . P a s ó una larga temporada en Pastrana 
en casa de la princesa de E b o l i , y con el pretexto de su salud 
delicada, fuése retirando poco a poco de la corte sin llamar la 
a t e n c i ó n de nadie, logrando al f in borrar su memoria hasta el 
punto de que nadie sabe hoy a cuál de las ilustres ramas de la 
casa de Mendoza pe r t enec ía , n i cuál fuese su paradero des-
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pués del triste episodio que t r o n c h ó su v ida . Es probable que 
fuese a l lorar en a lgún monasterio l o que fué ciertamente su 
primer d e s e n g a ñ o y acaso t a m b i é n su ún ica culpa ( 2 ) . 

(2) Doña Magdalena de Ulloa crió y educó a la niña doña Ana con el 
mayor esmero y secreto hasta la edad de siete años, en que la colocó en el 
convento de Agustinas de Madrigal, con la idea de que allí profesase más 
adelante, como sucedió, en efecto, sin que nadie sospechase el nombre y _ ca
lidad de sus padres. A la muerte de don Juan de Austria, denunció Alejan
dro Farnesio la existencia de esta niña, con la buena intención de que el rey 
la amparase y protegiese. Así lo hizo don Felipe, concediéndole el apellido 
de Austria y el tratamiento de excelencia, sin que por esto se divulgase tam
poco su nombre y su rango, hasta sobrevenir el trágico suceso a que aludimos 
en el texto, que consistió en lo siguiente: 

Allá por los años de 1590 al 91 llegó a Madrigal un fraile agustino por
tugués, hombre intrigante y travieso, llamado fray Miguel de los Santos: ha
bíanle desterrado de su patria como fautor de intrigas y revueltas en favor 
del prior de Grato, don Antonio, pretendiente entonces a la corona de Por
tugal. Nombráronle en Madrigal vicario de las monjas agustinas, y con este 
motivo confesó y trató mucho a doña Ana de Austria, que sobre ser joven 
entonces, debía de ser además muy sencilla. Vivía también en Madrigal en 
aquel tiempo un pastelero llamado Gabriel Espinosa, en cuyas facciones y mo
dales creyó encontrar el fraile portugués grande semejanza con el difunto rey 
don Sebastián, mi^rto poco antes en la batalla de Álcazarquivir, en Africa. 
Todo este conjunto de circunstancias inspiró a fray Miguel una intriga que, 
aunque osada y absurda como ninguna otra, tuvo grande resonancia asií en 
Portugal como en Gastilla. Persuadió al pastelero que fingiese ser el rey don 
Sebastián, escapado por milagro en aquella famosa derrota, prometiendo colo
carle por medio de este engaño en el trono lusitano. Hizo creer la primera 
en esa farsa a doña Ana de Austria, fingiendo revelaciones de Dios por las 
cuales estaba ella destinada a partir el trono con el improvisado don Sebas
tián, previa la dispensa de votos que había de dar el Pontífice. Gayó en el 
lazo la sencilla doña Ana, y convencida de que el pastelero era el rey don 
Sebastián y ella la escogida por el cielo para ser su esposa, envióle ricas 
joyas al Espinosa, y entabló con él una carrespondencia atncrcso-política, que 
se conserva completa en el archivo de Simancas. Servíase el fraile de éstas 
cartas para conquistar ilusos partidarios del fingido rey, y tantos supo allegarle 
así en Portugal como en Castilla y tal incremento tomó la farsa que, preso 
al fin Espinosa por sospechoso en Valladolid, formóse proceso contra él, con
tra el fraile y doña Ana, saliendo condenado Espinosa a sacarle de la cárcel 
arrastrando metido en un serón, ser ahorcado en la plaza de Madrigal, des
cuartizado después, puestos los cuartos en los caminos públicos y colocada la 
cabeza en una jaula de hierro. Fray Miguel de los Santos, después de degra
dado y entregado al brazo secular, fué ahorcado en la plaza de Madrid el 
19 de octubre de 1595. E n cuanto a doña Ana de Austria, se la condenó a 
ser trasladada al monasterio de agustinas de Avilés, a reclusión rigurosa en 
una celda durante cuatro años, a ayunar por el mismo' tiempo todos los vier
nes a pan y agua, a no poder ser prelada y a perder el tratamiento de exce
lencia. Indultóse, sin embargo, a la sencilla monja de esta sentencia a muy 
poco de darla, y trasladáronla a las Huelgas de Burgos, donde fué elegida 
abadesa perpetua. E l licenciada Baltasar Porreño le dedicó su Vida de 4on 
Juan de Austria, allá por los años de 1620 a 25. 
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Durante todo ese tiempo hab í a ido creciendo poco a poco 
en el p r ínc ipe don Carlos su extravagancia hasta convertirse 
en locura, su despotismo en crueldad, y la a v e r s i ó n que mani
festaba a su padre en odio profundo. 

E n vano a l cumplir el p r í n c i p e diecinueve a ñ o s d ió le don 
Felipe entrada en e l consejo de Estado (1564) y n o m b r ó l e 
nueva casa, quedando de caballerizo mayor Luis Quijada, y po 
niendo nada menos que al p r ínc ipe de E b o l i , R u y G ó m e z de 
Silva, en el cargo de mayordomo mayor que ocupaba don Gar 
cía de Toledo , muerto poco antes. 

Todos los de su casa, desde R u y G ó m e z , a quien amenazaba 
de continuo con que se h a b í a de acordar de él cuando fuese 
rey, hasta e l ú l t imo barbero a quien apaleaba por su propia 
mano a la menor tardanza o yerro , fueron de continuo v íc t imas 
de sus violencias y atropellos. 

E n t r ó un d ía el rey en consejo con sus ministros sobre las 
cosas de Flandes, y e l p r ínc ipe , que andaba muy curioso de 
ellas, p ú s o s e a escuchar a la puerta, con el o í d o pegado al agu
jero de la llave, v i é n d o l e en tan innoble espionaje las damas y 
pajes de la reina que estaban en la ga ler ía alta. 

A d v i r t i ó s e l o su gentilhombre don Diego de A c u ñ a , querien
do apartarle, y con te s tó l e don Carlos con un bo fe tón en pleno 
rostro; l o cual a g r a v i ó tanto al caballero, que a duras penas con
tuvo el impulso de hundirle en el c o r a z ó n la daga, y fuése de
recho al rey para hacer renuncia de su cargo. D e s a g r a v i ó l e don 
Felipe y p a s ó l e a su servicio con dobles honores y gajes. 

Igual ofensa hizo o t ro d í a a su gentilhombre don Alonso de 
C ó r d o b a , hi jo del m a r q u é s de las Navas , a b o f e t e á n d o l e t a m b i é n 
porque no a c u d i ó presto a su llamada, y d ic iéndo le que seis 
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meses iban ya que a rd í a en aquellos deseos, y justo era que al 
cabo saliera con su gusto. 

Y el cardenal Espinosa, presidente de Castil la, como hu
biese hecho desterrar de la corte a un comediante llamado Cis-
neros, que m a n t e n í a e x t r a ñ a s relaciones con don Carlos, acechó le 
un d í a a la entrada de la c á m a r a , y a b a l a n z á n d o s e a él con un 
p u ñ a l en la mano, le gr i tó s acud iéndo le por el roquete: 

— ¡ C u r i l l a ! . . . ¿ V o s os a t revé i s a m i no dexando venir a ser
virme a Cisneros?... ¡ P o r v ida de m i padre que os tengo de 
matarl 

Y as í lo hubiera hecho si algunos Grandes, que acudieron 
a los gritos, no se l o hubieran quitado de las manos. 

Estos atrevimientos con personas tan principales llegaban a 
crueldades monstruosas con la gente llana. E n las cuentas de 
palacio, que se conservan en el archivo de Simancas, e n c u é n -
transe partidas de i ndemnizac ión pagadas a padres de n iños he
chos apalear por don Carlos. 

A su ayuda de c á m a r a , Juan E s t é v e z de L o b ó n , quiso una 
vez arrojarle por una ventana al foso del a l c á z a r d e s p u é s de 
apalearle, y a un zapatero que le hizo unas botas demasiado es
trechas le obl igó a comérse las guisadas y picadas en menudas 
piezas. 

C a y ó l e un d ía una poca de agua desde una ventana, y m a n d ó 
al punto su guarda para quemar la casa y matar a los mora
dores; y para satisfacelle—dice Cabrera de C ó r d o b a — v o l v i ó la 
guarda diciendo que entraba el S a n t í s i m o Sacramento del V i á 
tico en la casa y respetaron por esto sus paredes 

E n cierta ocas ión e n c e r r ó s e cinco horas en las caballerizas, 
y a su salida quedaban veinte caballos inúti les a fuerza de ma
los tratos, entre ellos el favori to del rey, que m u r i ó a los dos 
d ías . 

U n í a n s e a estas crueles extravagancias, propias s ó l o de 
un cerebro desquiciado, sangrientas burlas y descaradas muestras 
de a v e r s i ó n hechas a su padre, de las cuales se hallaron buenas 
pruebas entre los papeles que posteriormente le fueron ocu
pados. 

H a b í a , entre ellos, un l ibro en blanco, con este t í tu lo escrito 
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de mano del p r í n c i p e : Los grandes viajes del rey don Felipe I I . 
Y luego en cada ama de sus hojas esta bur la : E l viaje de M a 
dr id al Pardo, del Pardo a l Escorial , del Escor ia l a A r a n juez, 
de Aranjaez a Toledo, de To l edo a Val lado l id , de Va l l ado l id a 
Burgos, de Burgos a M a d r i d y del Pardo a A w n j u e z , de A r a n -
juez a l Escorial , del Escor ia l a M a d r i d , etc., etc. 

E n ot ro papel escrito, t a m b i é n de su mano, d e c í a : Lisúa de 
mis enemigos, y el primer nombre que en ella figuraba era é s t e : 
E l rey mí padre. S e g u í a n luego Ruy G ó m e z de Si lva, la princesa 
de E b o l i , el cardenal Espinosa, el duque de Allba y otros mu
chos señores . 

E n e l o t ro lado del papel hab í a escrito: Lis ta de mis ami
gos: L a reina d o ñ a Isabel, que siempre fué para mí muy bue
na, Y s e g u í a luego: D o n Juan de Aust r ia , m i muy querido y 
amado t ío . Y d e s p u é s Lu i s Quijada, don Pedro Fajardo y muy 
pocos m á s . 

L a reina d o ñ a Isabel y don Juan de Aus t r i a fueron, en 
efecto, las dos ún icas personas en la corte que e x c e p t u ó el i n 
feliz p r í n c i p e de su odio y d e s c o r t e s í a general; y en esto se han 
fundado los poetas, novelistas y seudoeruditos para suponer 
entre aquel desdichado p r ínc ipe , que n i supo n i pudo nunca l l e 
gar a ser hombre, y la virtuosa d o ñ a Isabel de la Paz, modelo 
de reinas y de esposas, la r o m á n t i c a p a s i ó n incestuosa que sirve 
de base a sus elucubraciones, calumniosas ya hoy para todo el 
que medianamente conoce la historia. 

C o n o c í a n y lamentaban todos en M a d r i d la desatinada con
ducta de don Carlos, y c o n o c í a s e t a m b i é n en las cortes extran
jeras, porque los embajadores se apresuraban a informarlas en 
sus notas, siendo é s t a s las que m á s han contr ibuido a que la pos
teridad conozca y juzgue hoy todos aquellos sucesos. 

M a s a pesar de ser tan conocidas las lacras físicas y mo
rales del p r ínc ipe don Carlos, no h a b í a entonces princesa alguna 
en Europa que no se diera por muy satisfecha con dar su mano 
al heredero de la m o n a r q u í a m á s poderosa del mundo. 

Comenzaron, pues, las diversas cortes a presentar sus can-
didatas, y fué la primera la reina Catalina de M é d i c i s , que pro
puso para princesa de Asturias a su hija menor M arga r i t a de 
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Valois , la famosa Margo t , que fué luego reina de Navar ra . 
M u r i ó entonces en Francia su rey Francisco I I , y los G u i 

sas, tan s impá t icos a Felipe I I , p r o p u s i é r o n l e a su sobrina, la 
reciente reina viuda M a r í a Estuardo, que era t a m b i é n reina, por 
derecho propio, de Escocia. 

L a corte de Lisboa, por su parte, p r o p o n í a a la princesa d o ñ a 
Juana, y así le esc r ib ió a don Felipe la gran reina viuda de Por
tugal d o ñ a Catalina, que como abuela del p r ínc ipe don Carlos, 
ún ica hermana del emperador que ya quedaba y s e ñ o r a de tan 
altas prendas y virtudes, p o d í a mucho en el á n i m o del monar
ca. Este matr imonio era t a m b i é n el deseado en el reino, pues 
aunque la diferencia de edad entre la t í a y el sobrino era con
siderable, p o d í a esto mismo, unido a las grandes cualidades de 
la princesa, de que tan buena cuenta d ió durante el tiempo de 
su regencia, ser una g a r a n t í a de que supliera ella con su m é r i t o 
las grandes deficiencias que se notaban y t e m í a n en don Carlos. 

E l emperador Max imi l i ano de Aust r ia propuso t ambién , m á s 
tarde que nadie, pero con m á s probabilidades de éx i to que n in 
guno, a su nieta l a archiduquesa d o ñ a A n a . 

Rec ib í a todas estas proposiciones don Felipe con su o r d i 
naria reserva, sin aceptarlas n i rechazarlas, y e s t u d i á b a l a s dete
nidamente, dando o quitando esperanzas, según c o n v e n í a a los 
cá lcu los de su pol í t ica , pero sin tener en cuenta para nada, co
mo en semejantes cosas acontece, n i el gusto n i l a voluntad de 
su hi jo. 

M a s no era és te hombre que se dejase imponer voluntades 
de nadie, y mucho menos de su padre, y sin contar tampoco 
con él r e so lv ió obrar por sí mismo. P i d i ó los retratos de las 
tres princesas, y d e s p u é s de detenido examen r e so lv ió enamo
rarse de su pr ima la archiduquesa d o ñ a Ana , y así lo dijo a todo 
el mundo y aun l legó a c reé r se lo él mismo. V e í a n l e , en efecto, 
pasar largas horas en c o n t e m p l a c i ó n ante un retrato de la archi
duquesa que ten ía en su c á m a r a en una caja redonda de é b a n o 
con molduras de plata. 

D o n Carlos t i r ó su plan, y con sumis ión de h i jo ni h u 
mildad de súbd i to , sino de potencia a potencia y como quien 
por derecho propio pide y exige, man i f e s tó al rey su voluntad 
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de casarse con la archiduquesa d o ñ a A n a , y su deseo de que le 
diera el gobierno de los Estados de Flandes. 

Q u i z á era é s t e el ín t imo pensamiento de don Felipe, y bien 
porque así fuese, bien por congraciarse con el p r ínc ipe , y qu izá 
porque, como algunos dicen, no ten ía don Felipe para obrar cara 
a cara la misma firmeza y energ ía que d e m o s t r ó siempre de le
jos, es l o cierto que o y ó benignamente a su hi jo y le p r o m e t i ó , 
desde luego, negociar su casamiento con la archiduquesa y Ué-
varle consigo a Flandes en la p r ó x i m a jornada que preparaba, 
para imponerle él mismo en el conocimiento y manejo de aque
llos pa í ses . 

Satisfecho con esto don Carlos, quiso asegurar sus planes 
dando un golpe d i p l o m á t i c o a su modo, y d ió lo en efecto con 
tan necia a l t aner ía , que puso a la vista de Europa entera su 
incapacidad para todo lo que fuese prudencia y gobierno. 

H a l l á b a n s e convocadas en M a d r i d las Cortes de Casti l la 
desde 1.° de diciembre de aquel a ñ o de 1565, y celebraban sus 
reuniones los procuradores en una de las c á m a r a s del a l cáza r . 
E l 22 de diciembre m a r c h ó s e Felipe I I al Escorial para celebrar 
allí las festividades de Pascua, como era su costumbre, y apro
v e c h ó s e don Carlos de esta ausencia para dar su golpe maestro. 

P r e s e n t ó s e , pues, de improviso una m a ñ a n a en la junta de 
procuradores, y sin m á s p r e á m b u l o s n i advertencias n i anun
cios, dí joles altanero y c o l é r i c o : — " D e b é i s saber que m i padre 
piensa i r a Flandes y y o quiero a toda costa a c o m p a ñ a r l e . . . 
Sé que en las ú l t imas cortes tuvisteis el atrevimiento de pedir a 
mi padre que me casase con la princesa m i t ía , y no comprendo 
a q u é habé i s de entrometeros vosotros en m i casamiento, n i lo 
que os importe que m i padre me case con una o con o t r a . . . N o 
quiero que se os antoje ahora el nuevo atrevimiento de pedir a 
mi padre que me deje en E s p a ñ a , y os prohibo, por l o tanto, que 
hagá is semejante pe t ic ión , en la inteligencia de que el procura
dor que t a l ose me t e n d r á por capi tal enemigo y h a r é cuanto 
es té en m i mano por perdelle." 

D i c h o esto, y mandando a los procuradores que no osasen 
decir al rey nada de aquella escena, vo lv ió les la espalda, dejando 
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a aquellos graves señores estupefactos de su necedad e inso
lencia. 

Sobrevinieron entonces graves d e s ó r d e n e s en Flandes, y de
tuvo el rey su viaje, enviando por delante al duque de A l b a para 
apaciguar aquellos Estados. L a c ó l e r a del p r ínc ipe don Carlos 
al saber esta d i spos ic ión no tuvo l ímites, porque ve ía en peligro 
sus planes y j uzgábase t a m b i é n postergado, creyendo en su i n 
cauta soberbia que a él c o r r e s p o n d í a antes que a nadie la paci
f icación de los P a í s e s Bajos. 

N o pudo excusarse el duque de A l b a de despedirse del p r í n 
cipe cuando fué a besar la mano del rey en Aranjuez, donde a 
la s a z ó n se hallaba la corte. M a s no bien le v i ó entrar don 
Carlos en su c á m a r a , gr i tó le furioso que no h ab í a de ir a F l a n -
des porque a él focaba el viaje; que no lo hiciera, y si se contra
dec ía que le hab ía de matar. 

R e s p o n d i ó l e respetuosamente el duque que la v ida de su a l 
teza era harto preciosa para exponerla en aquella empresa; que 
él iba delante só lo para pacificar los Estados, a f in de que pu
diera luego su alteza asentar allí sus pies en terreno f i rme. . . M a s 
el p r ínc ipe , ciego de ira, s a c ó la daga y l a n z ó s e al duque, g r i 
tando: 

— ¡ N o habé i s de ir a Flandes u os tengo de matar! 
Suje tó le el de A l b a ambos brazos y t r a b ó s e una lucha cuer

po a cuerpo, hasta que rendido el p r ínc ipe por la fatiga h í zose 
a t r á s jadeando... Y como el duque prosiguiese sus razones con 
el f in de sosegarle, l anzóse le de nuevo el p r ínc ipe de un salto, 
a t r a i c ión esta vez, con á n i m o de hundirle la daga en el pecho. 
Suje tóle de nuevo el duque y v o l v i ó a reanudar la lucha, hasta 
que a t r a ídos esta vez por el e s t rép i to los gentilhombres de 
guardia, los separaron, sujetando al furioso y dando lugar a] 
duque a retirarse. 



L a m o m e n t á n e a a p r o x i m a c i ó n de Felipe I I y el p r í n c i p e 
don Garios r o m p i ó s e con esto, e h í zose mayor el alejamiento 
cuando n o t ó és te que comenzaba el rey a poner o b s t á c u l o s y a 
dar largas a su proyectado matrimonio con la archiduquesa 
d o ñ a Ana , Las razones que para ello tuvo don Felipe no pu 
dieron ser, sin embargo, n i m á s prudentes n i m á s dictadas en 
conciencia. 

L a inhabi l idad de don Carlos para el matrimonio só lo h a b í a 
sido hasta entonces un rumor m á s o menos explicado y dis
culpado, a que la conducta del p r ínc ipe y todas sus apariencias 
físicas daban alas y c réd i to . Mas a c a e c i ó por aquel entonces 
que un barbero de la servidumbre de don Carlos, m u y su p r i 
vado, p r o p ú s o l e , de acuerdo con dos méd icos charlatanes, cier
to brebaje que v ino a hacer patente lo que só lo h a b í a sido antes 
conjeturado o supuesto. 

Desde entonces c o m e n z ó don Carlos una e x t r a ñ a v ida que 
se presta a graves sospechas:gastaba grandes sumas, sin que 
se supiese j a m á s en qué las empleaba; sa l ía todas las noches 
solo, con una barba postiza y un arcabuz en la mano, y reco-
rriía todos los burdeles de M a d r i d , volviendo a veces sin ca
misa y haciendo quemar otras en su presencia l a que t r a í a 
puesta; todo, en f in , demostraba en él una e x t r a ñ a c r ápu l a , en 
cuyo cenagoso fondo es donde hay que buscar qu izá la clave 
de los misterios que rodearon d e s p u é s su p r i s ión y muerte. . . 

Porque es verdaderamente e x t r a ñ o que en las cartas m á s 
ín t imas dirigidas por Felipe I I cuando la p r i s ión de don Carlos 
a San P í o V , a la reina v iuda de Portugal d o ñ a Catalina, 
abuela del p r ínc ipe ; a los emperadores M a x i m i l i a n o y M a r í a , 
que debieran ser sus suegros, y al gran duque de A lba , se 
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apresurase a descartar de su hi jo toda sospecha de herej ía , 
rebel ión , desacato a su persona u otro crimen a n á l o g o que p u 
diese justificar su rigurosa medida, y só lo haga h incap ié en todas 
ellas y repitiendo casi literalmente la misma frase, en excesos 
que proceden de su naturaleza y part icular cond ic ión , que no se 
pueden repetir por la decencia del caso y por el honor y la esti
mac ión del p r í n c i p e . . . 

Desesperanzado al f in don Carlos de gobernar en Flandes 
por c o n c e s i ó n de su padre, y temeroso t a m b i é n de que és t e 
acabase de romper su matr imonio con d o ñ a Ana , d e t e r m i n ó 
fugarse de E s p a ñ a y dirigirse a I tal ia, para seguir de allí a 
Flandes o Alemania, según las circunstancias del momento le 
aconsejasen. 

Erale forzoso para esto dinero antes que nada, y a este 
p r o p ó s i t o env ió a sus ayudas de c á m a r a Garc i Alvarez Osor io 
y Juan M a r t í n e z de la Cuadra a pedir prestados seiscientos 
mi l ducados entre los comerciantes de Toledo, Med ina del 
Campo, Vial ladolid y Burgos. M a s andaba el c r é d i t o de don 
Carlos harto por los suelos en estos mercados, pues todos le 
sab í an tan l iberal en el pedir como infiel en e l pagar, y las 
requisas de Osorio y de Cuadra só lo produjeron algunos miles 
de ducados. 

N o se d e s a n i m ó con esto don Carlos y e n v i ó entonces a 
Sevilla a G a r c i Alvarez Osor io con doce cartas de creencia 
en blanco, que dec ían a la le tra: 

" E l P r í n c i p e . — G a r c i Alvarez Osorio, ayuda de m i c á m a r a , 
que és t a os d a r á , os h a b l a r á y p e d i r á de m i parte cierta can
t idad de dinero prestado para una necesidad forzosa y urgen
t ís ima; os ruego y encargo mucho que lo hagá i s , que allende 
que co r r e sponde ré i s con la obl igac ión de vasallo, me haré i s sumo 
placer. Y en l o que toca a la paga me remito al dicho Osorio, 
que lo que él hiciere doi por hecho.—De M a d r i d a 1.° de 
diciembre de 1567." 

Y de mano propia : E n esto me ha ré i s sumo p l a c e r .—Y o el 
P r í n c i p e . 
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E s c r i b i ó al mismo tiempo a muchos Grandes de E s p a ñ a 
d ic iéndoles que se le o c u r r í a un viaje de grave importancia y 
esperaba de ellos que le a c o m p a ñ a r í a n y p r e s t a r í a n su ayuda. 

C o n t e s t á r o n l e los solicitados muy variamente: unos, como 
los duques de Sessa y Med ina de Rioseco y el m a r q u é s de 
Pescara, c o n t e s t á r o n l e , sin sospechar malicia alguna, que le se
guir ían incondicionalmente; otros, m á s suspicaces, que le pres
t a r í an su apoyo en todo l o que no fuese contra la re l ig ión o el 
servicio del rey, y algunos, como el almirante, m á s conocedo
res del terreno, enviaron secretamente al rey la carta del p r í n 
cipe, sup l i cándo le la considerase y estudiase. 

V o l v i ó mientras tanto G a r c i Alvarez Osor io de su viaje 
a Sevilla, donde h a b í a negociado en favor de don Carlos mu
cho, bien y pronto, y al verse é s t e con dinero c r e y ó tenerlo ya 
todo arreglado, y c o m e n z ó a tomar sus ú l t imas disposiciones. 

E s c r i b i ó una larga carta al rey su padre d á n d o l e amargas 
y ofensivas quejas y h a c i é n d o l e responsable de su conducta, 
y escr ib ió t a m b i é n al Papa, a su abuela la reina d o ñ a Cata
lina, a todos los p r ínc ipes de la cristiandad, los Grandes, las 
chanci l ler ías , audiencias y ciudades del reino explicando su fuga 
y a c h a c á n d o l a a la t i r an í a y el odio profundo que le profesaba 
su padre. 

Todas estas cartas h a b í a n de ser enviadas a su destino des
pués de verificada la fuga, y g u a r d ó l a s mientras tanto don 
Carlos en un cofrecillo de acero con incrustaciones de oro, que 
encerraba en su escritorio. 

Faltaba, sin embargo, t o d a v í a una cosa que juzgaba don 
Carlos esencial, y lo era en efecto: hablar a don Juan de A u s 
tr ia. Dos meses antes, a principios de octubre, h a b í a el rey 
llamado a don Juan al Escorial y o t o r g á d o l e al f in el mando 
de las galeras del M e d i t e r r á n e o , que le t en í a ofrecido. 

E n una de estas galeras ancladas a la s a z ó n en Cartagena, 
era donde pensaba don Carlos pasar a I ta l ia , y esta ayuda 
material insustituible, unida al gran .prestigio de que gozaba 
don Juan entre la nobleza de la corte y de todo el reino, era 
lo que h a c í a creer a don Ciarlos, esta vez muy cuerdamente. 
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que de la acep t ac ión o repulsa de don Juan p e n d í a quizá el 
éx i to de sus proyectos. 

L l a m ó , pues, a su t ío la v í s p e r a de Nav idad , y e n c e r r á n d o s e 
con él por dos horas largas en su c á m a r a , descubr ió l e su pro
yecto y pidióle su apoyo, hac i éndo le en cambio grandes ofre
cimientos. 

S e g ú n don Carlos, nada p o d í a esperar don Juan del rey 
sino mezquinas recompensas, coartadas siempre por su envidia, 
su avaricia y sus t i r án i cos hechos; él, en cambio, le d a r í a cuan
to puede esperar de un rey el mejor de sus amigos y le ofrecía 
desde luego, como si allí l o tuviese a mano, el Estado de M i l á n 
o el reino de N á p o l e s . 

M i r á b a l e don Juan absorto de hi to en hi to , sin saber qué 
admirar m á s , si l o negro de la t r a i c ión o lo absurdo del p ro 
yecto. C o m p r e n d i ó , sin embargo, l o inút i l y peligroso que se
r ia contradecirle a don Carlos abiertamente o arrojarle a la cara, 
como merec ía , el desprecio y e l horror que sus planes y ofer
tas le causaban. 

O p t ó , pues, por atacarle de lado, h a c i é n d o l e ver l o difícil 
y peligroso de la empresa, las consecuencias horribles que pu 
diera traer en Flandes y en I tal ia , y aun entre los inquietos 
moriscos de E s p a ñ a , el mal ejemplo al levantarse el hi jo con
t ra el padre y el riesgo g rav í s imo en que y a estaba de ser des
cubierto, siendo tantas las personas que él mismo h a b í a hecho 
sabedoras del caso... 

Para todo e n c o n t r ó respuesta don Car los . . . 
T o d o , según él, estaba preparado y previsto, y só lo falta

ba que Garc i Alvarez Osorio hiciese efectivas en dinero algu
nas letras de cambio que h a b í a t r a í d o de Sevilla, y que él, don 
Juan, extendiese, como general de la mar, un salvoconducto 
poniendo a d i spos ic ión de don Carlos una de las galeras que 
estaban en Cartagena y viniese luego a reunirse con las restan
tes en el puerto que se s eña l a se en I tal ia . 

Apre tado don Juan con esto y viendo que, como cristiano, 
como hermano del rey y como ta l leal caballero, só lo le restaba 
un medio de impedir tales desastres, p i d i ó a don Carlos, con 
el f in de adoptarlo, veint icuatro horas para reflexionar. 
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C o n c e d i ó s e l o el p r í n c i p e a r egañad i en t e s , porque, según él, 
era necesario aprovechar la ausencia del rey, que h a b í a mar
chado al Escorial tres d í a s antes y deb ía volver a M a d r i d pa
sada la festividad de los Santos Reyes. 

A l d ía siguiente muy de m a ñ a n a m a r c h ó don Juan al Esco
rial , donde, como leal p r ínc ipe y honrado caballero, d e s c u b r i ó 
a su hermano los disparatados planes y aviesas intenciones del 
pr ínc ipe don Carlos, disculpando con és te su ausencia con un 
mandato del rey, que le mandaba llamar para comunicarle ó r 
denes urgentes sobre las galeras de Cartagena, 

N o descon f ió por esto don Carlos y p ros igu ió tomando sus 
disposiciones, hasta que v ino a complicar la s i tuac ión un inc i 
dente notable muy prop io de la é p o c a . 

C e l e b r á b a s e aquel a ñ o de 67 el jubileo general concedido 
por San P í o V con mot ivo de su exa l t ac ión al Pontificado, y 
fijóse para ganarlo el 28 de diciembre, fiesta de los Santos Ino
centes. 

E l 27, ya tarde, fué don Carlos al convento de San J e r ó 
nimo para confesarse y ganar el jubileo al d í a siguiente. E r a n 
ya las ocho, iba en un coche y llevaba muy escaso a c o m p a ñ a 
miento . 

Es muy de notar que el confesor oficial y ordinario de don 
Carlos era fray Diego de Chaves, y aquel d í a p id ió en los Je
rón imos o t ro fraile cualquiera. 

Y r e su l tó del caso, que este ta l confesor no quiso absolver 
al p r ínc ipe , porque és te le aseguraba llevar en el pecho odio 
mortal a un hombre, y que este odio no cesa r í a hasta maía l l e . 

E l fraile, como dijimos, negó le la abso luc ión . E l p r ínc ipe le 
d i jo : 

—Padre, presto os de t e rminá i s . 
R e s p o n d i ó l e el frai le: 
— C o n s ú l t e l o vuestra alteza con t eó logos . 
L e v a n t ó s e don Carlos m u y amohinado y e n v i ó su coche a 

Altocha para que trajesen t eó logos , y vinieron catorce, cuantos 
cabían en el coche, que era p e q u e ñ o , dos a dos. 

" — Y luego—dice la r e l ac ión de un ayuda de c á m a r a que 
a c o m p a ñ a b a al p r ínc ipe aquella n o c h e — m a n d ó que v in i é semos 
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a M a d r i d por A lva rado e l agustino, y por el T r i n i t a r i o , y con 
cada uno de por sí d i spu tó el p r ínc ipe y porfiaba que le adsol
viesen; pero hasta que matase a un hombre h ab í a de estar mal 
con él. Y como todos dec í an que no p o d í a n , t r a t ó d e s p u é s , 
para cumplir con las gentes, le dieran una hostia sin consagrar 
en comunión . 

A q u í todos los t eó logos se alborotaron, porque pasaron 
otras cosas muy hondas que dejo de decir. Y como todos es
taban así y el negocio iba tan malo, el pr ior de Atocha apar
t ó al p r ínc ipe y con m a ñ a comenzó l e a confesar y p r e g u n t ó l e 
q u é calidad ten ía el hombre que quer ía matar, y él dec í a que 
era de mucha calidad; pero no h a b í a sacalle de aquí . E l pr ior 
le e n g a ñ ó , diciendo: 

—kSeñor, d iga el hombre que es, que se rá posible poder dis
pensar, conforme a la sa t i s facc ión que vuestra alteza pueda 
tomar. 

Y entonces di jo que era el rey su padre con quien estaba 
mal y le h a b í a de matar. E l prior , con mucho sosiego, le d i j o : 

— ¿ S o l o , o de qu ién se piensa ayudar? 
A l f in se q u e d ó sin abso luc ión y sin ganar el jubileo por per

tinaz. Y a c a b ó s e esto a las doce de la noche, y saliendo todos 
los frailes muy tristes y m á s su confesor. O t r o d ía nos venimos 
a palacio y a su majestad se le hizo saber en E l Escorial todo 
lo que pasaba." 



Las revelaciones de don Juan de Aus t r ia produjeron en Fe
lipe I I una i r r i t ac ión dolorosa; mas no hizo d e m o s t r a c i ó n alguna 
por donde pudiera colegirse sus intenciones, n i modi f i có en 
lo más m í n i m o el programa piadoso que para aquellas fiestas 
se hab ía y a trazado. 

Retuvo a don Juan en E l Escorial y juntos ganaron el 
jubileo el d í a 28, y juntos t a m b i é n asistieron aquel mismo 
día a la toma de p o s e s i ó n que hicieron los Padres j e rón imos 
del convento provisional en que h a b í a n de alojarse, mientras 
no se terminaba la suntuosa fábr ica del monasterio, en cons
t rucc ión entonces. 

E l d í a 6 asistieron a la bend ic ión de la iglesia provisional 
y el d ía 11 a la p ro fe s ión de un nuevo religioso; este d í a e n v i ó 
el rey una circular a los superiores de los conventos de M a 
drid y sus ce rcan ía s , ordenando que se hiciesen continuas ora
ciones para que D i o s le inspirase el acierto y la r e so luc ión m á s 
oportuna en un asunto que se le ofrecía de la mayor impor tan
cia para el bien de su reino. 

N o t ó s e t a m b i é n en aquellos d í a s mayor movimiento de co
rreos que iban y v e n í a n de M a d r i d al Escorial y frecuentes 
y largas reuniones del rey con los s eño re s de su Consejo. 

E l d í a 15 de enero (1568) a b a n d o n ó don Felipe E l Escorial 
con su hermano, y vinieron a dormir al Pardo. S ú p o l o don 
Carlos y e n v i ó un recado urgente a su t ío , d i c i éndo le que sa
liese secretamente al retamal p r ó x i m o a palacio con el pr ior 
don Anton io de To ledo , y que allí a c u d i r í a él para hablarles. 

E s p e r á r o n l e don Juan y e l pr ior en el mirador de palacio 
con anuencia del rey, y v ié ron le desde allí entrar en el retamal 
a caballo con otros cinco que le a c o m p a ñ a b a n . Sa l i é ron le al 
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encuentro y p r e g u n t ó l e s don Carlos, muy preocupado, si se 
hab í a agraviado mucho el rey por el mal ejemplo dado por él 
en la corte y en la v i l la no ganando el jubileo el d í a de Ino
centes. 

Di jé ron le que h a b í a sido grave el disgusto de don Felipe, 
pero que no sab ían m á s . 

T o m ó entonces el p r ínc ipe aparte a don Juan, y d i jóle que 
Garc i Alvarez Osorio t en ía ya reunido el dinero; que todo 
estaba preparado para la madrugada del 18, y que só lo se 
esperaba el salvoconducto que h a b í a de dar él para embar
carse en las galeras de Cartagena, y un documento en que se 
obligase don Juan, si no que r í a seguirle en el momento, a acu
dir a su llamada cuando le mandase. 

Puesto en este aprieto don Juan, c o n t e s t ó l e que al d í a s i 
guiente (17 de enero) m a r c h a r í a con el rey a M a d r i d y allí 
t r a t a r í a n lo que m á s conviniese. 

V o l v i ó don Carlos a M a d r i d siempre en su idea, y para 
no perder t iempo e n v i ó a pedir al correo mayor, Raimundo 
de Tassis, ocho cabal lo» de postas para la madrugada del 
d ía 18. Alarmado Tassis, c o n t e s t ó al p r ínc ipe que todos los 
caballos estaban en las carreras; que en viniendo le se rv i r ía . 
Y acto continuo av i só al rey la p r e t e n s i ó n de don Carlos. 
R e i t e r ó és te el mandato algunas horas después , y atemorizado 
el correo mayor, e n v i ó fuera de M a d r i d todos los caballos que 
tenía , y co r r i ó él mismo al Pardo a dar cuenta al rey. 

Suced í a esto en la noche del 16 y l legó Tassis al Pardo 
en la madrugada del 17. 

Este mismo d í a dir igióse don Felipe a M a d r i d con don 
Juan de Austr ia , sin demostrar inquietud n i apresuramiento, y 
siguiendo su costumbre de siempre, fuése derecho a las habi
taciones de la reina para saludarla a ella y a sus hijas. 

E s p e r á b a l e allí t a m b i é n la princesa d o ñ a Juana, que al verle 
entrar t o m ó a su ahijada la infantina d o ñ a Catal ina de manos 
de d o ñ a M a r í a C h a c ó n , su aya, y p r e s e n t ó s e l a al rey para 
que admirase un diminuto y precoz diente que h a b í a brotado 
en las enc ías de la n iña durante su ausencia. Amaba la princesa 
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a su ahijada sobre toda p o n d e r a c i ó n , y tenia por ella los en
tusiasmos y vehemencias de la madre m á s ca r iñosa . 

R e í a s e la reina de estas ponderaciones de su c u ñ a d a , l l a 
m á n d o l a portuguesa, y presentaba al rey por el o t ro lado a la 
infantita mayor d o ñ a Isabel Clara Eugenia, que t r a í a la duque
sa de A l b a , camarera mayor entonces. E l angustiado c o r a z ó n 
de don Felipe d e b i ó espaciarse un momento con aquella ter
nura hacia sus hijas que nadie hubiera sospechado en e l severo 
monarca, y que el ejudito Gachard ha hecho patente en su 
estudio sobre estas dos ilustres princesas, que tanto realzaron 
la casa de Aust r ia . 

H i z o d o ñ a Juana admirar t a m b i é n el dientecito de la n iña 
a su hermano don Juan, y en aquel momento e n t r ó en la cá 
mara el p r ínc ipe don Carlos para dar la bienvenida y besar la 
mano al rey su padre. 

Sa ludó le don Carlos con aparente respeto y agrado, y aco
gióle don Felipe con benignidad no menos bien disimulada; nadie 
\ubiera sospechado, al ver a la familia real en tan c a r i ñ o s a 
armonía, que se cerniese sobre ella tormenta tan horrible. 

H a b l ó la princesa d o ñ a Juana del banquete y sarao que 
pensaba dar el p r ó x i m o d í a 19 para celebrar los d í a s de su hi jo 
el rey don Sebas t i án , y deseando siempre atraer a don Carlos 
a los centros y costumbres de la corte, para apartarle de los 
obscuros y malos pasos en que andaba, p id ió le que organizase 
con don Juan una solemne m á s c a r a para aquel día, en que sobre 
ser la fiesta de su hijo, celebraban t ambién la d e c l a r a c i ó n de su 
mayor edad. 

P r o m e t i ó s e l o el p r ínc ipe con el mayor aplomo, hizo lo mis
mo don Juan, por no poder hacer o t ra cosa, y el rey d i ó su 
consentimiento inclinando la cabeza sin decir palabra. 

Salieron todos juntos de la c á m a r a de la reina, y tomando 
entonces don Carlos por el brazo a don Juan de Aust r ia , l levóle 
a sus habitaciones, que estaban en el entresuelo de palacio, 
hacia el lado que llaman hoy el Campo del M o r o . 

M a n d ó don Carlos cerrar las puertas y nadie ha sabido 
nunca a punto f i jo l o que p a s ó entre el t í o y el sobrino durante 
las dos horas que allí permanecieron encerrados. 
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A l cabo de este tiempo oyeron los ayudas de c á m a r a es
t r é p i t o dentro y la voz robusta y varoni l de don Juan de 
Aust r ia que gritada indignado: 

— ¡ T é n g a s e vuestra alteza a l l á ! . . . 
Abr i e ron asustados la puerta y a p a r e c i ó don Juan echando 

lumbre por los ojos, teniendo a raya con su espada al principe 
que con la suya y una daga p r e t e n d í a atacarle, l ív ido de furor. 

L a re lac ión del ayuda de c á m a r a dice que d e s p u é s de esta 
escena fuese don Juan a su casa... Q u i z á s imuló don Juan esto 
para despistar al p r ínc ipe don Carlos; mas es l o cierto que don 
Juan fué acto continuo en busca de su hermano don Felipe, 
y conf ió le todo lo sucedido. T e m i ó entonces el rey por la v ida 
de don Juan y no le pe rmi t ió salir del a lcáza r ; m a n d ó l e adere
zar aposento e hízole dormir allí aquella noche memorable. 

Mient ras tanto, don Carlos, temeroso de que el rey le l l a 
mase a solas, m e t i ó s e en la cama f ingiéndose enfermo. N o se 
h a b í a e n g a ñ a d o el desdichado p r í n c i p e : muy poco después t r u 
jóle don Rodr igo de Mendoza orden del rey para que subiese a 
su cuarto. 

E x c u s ó s e don Carlos con s,u fingida enfermedad, y con
jurado ya este peligro, t o r n ó s e a levantar a las seis; púsose 
una ropa larga de abrigo, sin vestirse, y arrimado al calor de 
la chimenea, c e n ó un c a p ó n cocido. N o se h a b í a desalentado 
el insensato p r ínc ipe un solo momento y pers i s t ía , m á s firme 
que nunca, en su proyecto de huir a la madrugada siguiente. 

Desde a lgún tiempo a t r á s tomaba don Carlos las m á s ex
t r a ñ a s precauciones para la seguridad de su persona, sobre 
todo durante su sueño . H a b í a despedido al gentilhombre que, 
según la etiqueta, d e b í a de dormir de noche en su c á m a r a , y 
aseguraba su puerta por dentro con un curioso mecanismo 
que hab í a hecho construir al ingeniero f rancés Luis de F o i x : 
cons is t ía és te en una serie de resortes combinados que impe
d í a n abrir la puerta mientras no tirase don Carlos de un largo 
c o r d ó n encarnado, de seda, que v e n í a a parar a la cabecera 
de su cama. 

H í z o l e construir t a m b i é n a este mismo ingeniero un arma 
extravagante, cuya idea y d i recc ión dió lc el mismo don Carlos, 
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H a b í a és te l e í do el hecho del terrible obispo de Z a m o r a don 
Anton io de A c u ñ a , que r o m p i ó la cabeza al alcaide de Siman
cas con un guijarro que llevaba oculto en una bolsa de cuero 
como si fuese e l breviario. 

E n c a n t ó l e al p r ínc ipe la idea y m a n d ó construir a D e Fo ix 
un l ibro compuesto de doce tablas de du r í s imo m á r m o l azul, 
de seis pulgadas de largo por cuatro de ancho, revestidas, como 
si fuese la e n c u a d e m a c i ó n , de dos l áminas de acero embutidas 
de oro. 

T e n í a siempre don Carlos al alcance de su mano esta 
disimulada arma, dispuesto a romper con ella la cabeza a 
quien fuese de su agrado: lo cual prueba una vez m á s la 
índole aviesa y traicionera del desdichado p r ínc ipe . A d e m á s 
de esto ve íase siempre un arcabuz a la cabecera de su cama, 
y oculto en su guardarropa un verdadero arsenal de p ó l v o r a 
y de balas. 

P a s ó revista don Garlos d e s p u é s de cenar a las cartas y 
papeles que t en í a preparados y a c o s t ó s e a las nueve y media, 
dejando a la cabecera de la cama la espada desnuda, el arcabuz 
cargado y un p u ñ a l fuera de la vaina, debajo de la almohada. 

T o d o p a r e c í a dormir , mientras tanto, en el real a l cáza r , y 
p r e p a r á b a s e , sin embargo, dentro de sus muros, uno de los he
chos que m á s han espantado y hecho discurrir a la His tor ia . 

Velaba e l rey en su c á m a r a y a ella fueron llegando des
p u é s de las once, unos en pos de otros, azorados todos y 
r e c a t á n d o s e , el p r ínc ipe de E b o l i , el duque de Feria, el p r ior 
don A n t o n i o y Luis Qui jada: llegaron de spués los dos genti l -
leshombres del rey, don Pedro Manue l y don Diego de A c u ñ a , 
y reunidos todos hab ló les don Felipe, s egún un documento de 
la é p o c a , como j a m á s hab ló hombre alguno en la vida, y mani
festóles la dura y horr ible p rec i s ión en que se ve í a de prender 
y encerrar a su hijo el p r í n c i p e don Carlos. 

T r a t ó s e entonces del modo de ejecutarlo, sin e s c á n d a l o s 
y peligrosas resistencias, y propuso el rey su plan, que fué 
naturalmente aceptado. A las d o c é bajaron todos aquellos per
sonajes la escalera interior , 3 obscureis, de puntillas, r e c a t á n d o s e 
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por no despertar la alarma, temblando casi, como tiene que tem
blar a veces la justicia para evitar y sorprender el crimen. 

Iba delante el duque de Feria con una linterna sorda en 
la mano; segu ía le e l rey, muy pá l ido , con una coraza bajo las 
ropas, la espada desnuda debajo del brazo, y en la cabeza 
un casco de hierro; en pos de él v e n í a n todos los d e m á s con 
las espadas desnudas, m á s por infundirle pavor y respeto que 
por tener ocas ión de hacer uso de ellas. V e n í a n t a m b i é n los 
ayudas de c á m a r a del rey, Santoyo y Bernal con martillos y 
clavos y doce guardias con su teniente. 

E n la a n t e c á m a r a del p r ínc ipe encontraron a sus dos gen-
tileshombres don Rodrigo de Mendoza y el conde de Lerma, 
que estaban de guardia, y dióles orden el rey de no dejar pasar 
a nadie. 

A b r i ó s e sin resistencia la puerta de la c á m a r a , porque el 
rey hab í a mandado con an te lac ión al ingeniero D e Fo ix que 
utilizase los resortes a escondidas del p r ínc ipe . 

A d e l a n t á r o n s e con grande p r e c a u c i ó n Ruy G ó m e z y el 
duque de Feria hasta la cama de don Car los : d o r m í a és te pro
fundamente y pudieron quitar del alcance de su mano, sin ser 
sentidos, el arcabuz y la espada desnuda; el p u ñ a l no lo en-
contraiV>n. 

D e s p e r t ó s e en esto don Carlos, i n c o r p o r á n d o s e despavori
do, y g r i tó con soño l i en t a y sobresaltada voz : 

— ¿ Q u i é n va?. . . 
— E l Consejo de E s t a d o — r e s p o n d i ó Ruy G ó m e z . 
L a n z ó s e entonces el p r ínc ipe del lecho con gran violencia, 

y quiso e m p u ñ a r sus armas, e scu r r i ó se el p u ñ a l con este mo
vimiento y l evan tó l e R u y G ó m e z del suelo. D i ó al mismo t iem
po luz entera a su linterna el duque de Feria, y v ió el p r ínc ipe 
a su padre frente a frente. . . E c h ó s e a t r á s espantado, y g r i t ó 
fuera de sí, l l evándose ambas manos a la cabeza: 

— ¿ Q u é e» esto?... ¿ V u e s t r a majestad quiere matarme?... 
R e s p o n d i ó el rey con grave sosiego que no quer ía hacerle 

d a ñ o ; que que r í a su bien y el de todo su reino. Y m a n d ó en
tonces a los ayudas de c á m a r a que encendiesen las luces, c ía -
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varan las ventanas y retirasen todas las armas, hasta los mo r i 
llos de la chimenea. 

C o m p r e n d i ó entonces el p r ínc ipe que se hallaba preso, y 
lanzóse al rey, en camisa como estaba, gr i tando: 

— ¡ M á t e m e vuestra majestad y no me prenda, porque es 
grande e s c á n d a l o para el reino, y si no, y o me m a t a r é ! 

A lo cual r e s p o n d i ó el rey: 
— N o haré i s ta l , que se r ía cosa de locos. 
— N o lo h a r é como loco, sino como desesperado, que vues

tra majestad me trate tan mal. 
Y a r r a n c á n d o s e los cabellos, y rechinando los dientes, que 

daba horror o í r le , quiso tirarse de cabeza en el fuego de la chi
menea: as ióle el p r io r de la" camisa y a c o m o d á r o n l e de nuevo 
entre todos en el lecho. " Y pasaron otras muchas razones 
—dice la r e l ac ión del ayuda de cámara—que ninguna se acabó 
por no ser el lugar ni hora para ello." 

M a n d ó el rey mientras tanto buscar y recoger los papeles 
de don Carlos, y a p a r e c i ó entonces el cofrecillo de acero con 
las cartas preparadas dentro, el l ibro de los viajes, la lista de 
amigos y enemigos y otra p o r c i ó n de documentos, necios unos, 
culpables otros y todos comprometedores. 

R e t i r ó s e entonces el rey, l l evándose los papeles y dejando 
ordenado y previsto con escrupulosidad nimia todo lo referente, 
así para el cuidado y servicio del p r ínc ipe , como para su m á s 
estricta vigilancia. 

L a c o n s t e r n a c i ó n del pueblo de M a d r i d , al saber al d í a 
siguiente la pr i s ión del p r ínc ipe , no tuvo l ímites . 

M i r á b a n s e los m á s cuerdos—dice Luis Cabrera de C ó r d o 
ba—sellando la boca con e l dedo y el silencio; y r o m p i é n d o l e , 
unos le llamaban (al rey) prudente, otros severo, porque su 
risa y su cuchil lo eran confines. E l p r ínc ipe , muchacho desfa
vorecido, h a b í a mal pensado y hablado con resentimiento, 
obrado, no; y sin tanta violencia pudiera reducir, como sab ía 
a los e x t r a ñ o s , a su hijo sucesor inadvert ido. O t ros d e c í a n era 
padre y de gran consejo, y que fuerza grande le a r r e b a t ó y 
neces i tó a ta l d e t e r m i n a c i ó n . Otros, que son los p r ínc ipe s celo
sos de los que los han de suceder, y les desplace el ingenio, 
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á n i m o gallardo y espí r i tu generoso y grande de los hijos; y 
que quien los tome, mejor t e m e r á los subditos, y que les ase
guraba el darles con templanza parte en el Gobierno. Otros, 
que por mala naturaleza los herederos son espoleados del deseo 
de reinar y l ibertad, y salen menos leales hechos cabezas de 
mal contentos, como que r í a ser el p r ínc ipe con los flamencos." 

L a de so l ac ión de la reina y la princesa d o ñ a Juana fué tam
bién extremada y en vano solici taron ambas del rey, repetidas 
veces, que les permitiese visitar al p r ínc ipe . D o n Juan de Aus
t r ia a c u d i ó aquella noche al cuarto de la reina vestido de obscu
ro y con desa l iño , como en seña l de duelo, y r ep rend ió l e el 
rey. m a n d á n d o l e vestir como tenía por costumbre (1) . 

(1) E n el archivo de la casa de Alba existe una carta que prueba las 
enormidades que el odio y la rabia inspiraban a don CarJos en su prisión, o 
que a lo menos corrían y se reputaban como ciertas entre las gentes más alle
gadas a palacio. E l 14 de agosto de 1568 escribía el doctor Milio, letrado de 
la casa de Alba y muy conocedor de los principales personajes de la corte, 
al gran duque de Alba, a la sazón en Flandes: "Cosa es extraña la que cuen
tan los que lo tenían (a don Carlos en la prisión) de lo que decía había de 
hacer della (de la princesa doña Juana) y de su tío (de don Juan de Austriai), 
que lo menos era bevelles la sangre y desenterrar a su padre y comelle las 
narices y orejas y hazelle poner por los caminos, etc., etc.)." [Documentos es
cogidos del Archivo de la Casa de Alba. Madrid, 1891, pág. 410.] 
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Nunca vo lv ió a ver don Juan de Aust r ia al p r í n c i p e don 
Carlos, n i e s c u c h ó tampoco j amás de boca de su hermano don 
Felipe la menor palabra alusiva a su desdichado hijo. Estos 
tristes sucesos estrecharon m á s a ú n la u n i ó n entre los dos her
manos don Juan y don Felipe, y fuerza es confesar que hizo 
éste por aqué l , en aquella época , verdaderos oficios de padre. 

A principios de mayo (1568) anunc ió l e que era llegada la 
hora de tomar el mando de las galeras de Cartagena, para sa
l i r pr imero a recibir y custodiar la flota que v e n í a de Indias, y 
volver luego a l impiar de corsarios las costas del M e d i t e r r á n e o . 

Llevaban és tos sus p i r a t e r í a s con el mayor descaro hasta 
muy t ierra adentro, y sab íase que Selim I I , su protector y ver
dadero jefe de todos ellos, labraba galeras y muchas m á q u i n a s 
mar í t imas , con á n i m o de llevarlas al mar Jón ico . 

L a noticia de la e x p e d i c i ó n preparada para don Juan entu
s iasmó a la juventud noble de la corte, como ia h a b í a entu
siasmado antes la malograda de M a l t a , y a p r e s u r ó s e lo m á s 
florido de ella a alistarse en sus banderas. 

V e í a con gusto don Felipe este prestigio de su hermano, 
que tanto p o d í a ayudar a sus fines polticos, y para fomentar
lo y estimular t a m b i é n el ardor guerrero de aquellos ilustres 
voluntarios, d iv id ió las galeras en grupos de a cuatro, dando el 
mando de cada uno a un c a p i t á n escogido entre ellos, que die
ron entonces en llamar vulgarmente Cuatralbos. 

N o m b r ó el rey por lugarteniente de don Juan nada menos 
que a don Luis de Requesens, comendador mayor de Castilla, 
que estaba de embajador en Roma, y a c o m p a ñ á r o n l e como se
cretarios Juan de Quiroga, que ya lo era suyo, y A n t o n i o de 
Prado, sujeto de grandes prendas, que lo fué m á s tarde de Es
tado de Felipe I I I , 
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Entre el brillante e s c u a d r ó n de voluntarios que segu ían a 
don Juan d i s t ingu ié ronse princiipalmente don M a r t í n de Padi
lla, que fué m á s tarde adelantado mayor de Casti l la y cap i t án 
general en el mar O c é a n o ; don Pedro de C e r v e l l ó n , don Juan de 
Z ú ñ i g a , conde d e s p u é s de M i r a n d a ; don Francisco de Rojas, 
que fué m a r q u é s de Poza y presidente del Consejo de Hacien
da; los dos hermanos don J e r ó n i m o y don An ton io de Padilla, 
don Luis de C ó r d o b a , don Juan de G u z m á n , don AJonso Por-
tocarrero, don Rodr igo de Benavides, don M e n d o R o d r í g u e z 
de Ledesma, don Hernando de Gamboa, don José V á z q u e z de 
A c u ñ a , don Hernando de Prado, don Pedro Zapata de Calata-
y u d y don Hernando de Zanguera. 

A c o m p a ñ a r o n todos estos seño re s a don Juan a despedirse 
del rey, que estaba en Aranjuez, y fueron allí recibidos con 
grandes agasajos por toda la corte. A l dar don Felipe a su her
mano el ú l t imo ad iós , en t r egó le para ;su gobierno el siguiente 
documento, todo escrito de su mano, notable por las grandes 
m á x i m a s que para regla y conducta de un p r ínc ipe encierra, y 
por la solici tud paternal hacia su hermano, que r e v e í a n en Fe
lipe I I : 

"Hermano: D e m á s de las instrucciones que os han dado en 
lo que toca a l cargo de cap i t án general de la mar y al uso y 
ejercicio dél , por el amor grande que os tengo y lo mucho que 
os deseo, que ans í mismo en el particular de vuestra persona, 
v ida y costumbres, t engá i s la es t imac ión y buen nombre que 
las personas de vuestra cailidad deben pretender, con este fin 
me ha parecido advertiros de lo que allil os d i ré . 

Primeramente, porque el fundamento y pr incipio de todas 
las cosas y de todos los buenos consejos ha de ser Dios , os 
encargo mucho, que como bueno y verdadero cristiano, t omé i s 
este pr incipio y fundamento en todo lo que e m p r e n d i é r e d e s y 
h ic ié redes ; y que a Dios , como a principal f in , ende recé i s to 
das vuestras cosas y negocios, de cuya mano ha de proceder 
todo bien, buenos y p r ó s p e r o s sucesos de vuestras negociacio
nes, empresas y jornadas. Y que así t engá i s gran cuenta de ser 
muy devoto y temeroso de Dios , y muy buen cristiano, no só lo 
en el efecto y sustancia, mas t a m b i é n en la apariencia y de-
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mos t r ac ión , dando a todos buen ejemplo, que por este medio 
y sobre este fundamento Dios os h a r á merced y vuestro nom
bre y es t imac ión i r á siempre en crecimiento. 

T e n d r é i s muy particular cuenta con frecuentar y continuar 
la confes ión , particularmente las Pascuas y otros d ías solem
nes, y con recibir el San t í s imo Sacramento, estando en parte y 
lugar que l o p o d á i s hacer; oyendo cada d ía (estando en t ie 
rra) misa; y tener vuestras devociones particulares y o r a c i ó n 
con mucho recogimiento en hora s e ñ a l a d a para ello, haciendo 
en todo el oficio y d e m o s t r a c i ó n de muy ca tó l i co y buen cris
t iano. 

L a verdad y cumplimiento de lo que se dice y promete es 
el fundamento del c r éd i to y es t imac ión de los hombres, y sobre 
que estriba y se funda el t ra to c o m ú n y confianza. Esto se re
quiere y es mucho m á s necesario en los muy principales y que 
tienen grandes y púb l i cos cargos, porque de su verdad y cum
plimiento depende la fe y seguridad púb l i ca . E n c á r g o o s mucho 
que t engá i s en esto gran cuenta y cuidado, y se entienda y co
nozca en vos en todas partes y ocasiones el c r é d i t o que pue
den tener de 'lo que d i x é r e d e s ; que d e m á s de l o que toca a las 
cosas púb l i c a s y de vuestro cargo, importa esto mucho a vues
t ro particular honor y es t imac ión . 

D e la justicia usaré i s con igualdad y rectitud, y cuando s e r á 
necesario con el r igor y exemplo que el caso lo requiere: te
niendo en cuanto a esto firmeza y constancia; y juntamente 
cuando la calidad de las cosas y personas l o sufriese, seré is 
piadoso y benigno, que son virtudes muy propias de las per
sonas de vuestra calidad. 

Las lisonjas y palabras enderezadas a esto, son de mal t ra
to para quien las usa, y de v e r g ü e n z a y ofensa a quien se d i 
cen. A los que esto hicieran p ro fe s ión y de esto trataren 
ha ré i s t a l rostro y d e m o s t r a c i ó n , que entiendan todos c u á n poco 
acepto os s e r á ta l t ra to y p lá t i ca . L o mismo h a r é i s con los que 
en vuestra presencia trataren mal, y murmuraren de las honras 
y personas de los ausentes, que a tales p lá t i cas y entretenimien
tos no debé i s dar lugar, porque d e m á s de ser perjudiciales y 
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en ofensa de terceros, toca el desviarlas a vuestra autoridad y 
es t imación . 

H a b é i s de v i v i r y proceder con gran recato en l o que toca 
a la honestidad de vuestra persona; porque és ta es materia que 
d e m á s de la ofensa de Dios suele traer y causar no pocos i n 
convenientes, y gran impedimento y des t rucc ión para los ne
gocios y cumplimiento de l o que se debe hacer, y suelen dello 
nacer otras ocasiones que son peligrosas y de mala consecuen
cia y exemplo. 

D e b é i s excusar en cuanto fuera posible juegos, especial
mente de dados y naipes, po r el exemplo que h a b é i s de dar 
a los d e m á s : y porque en esto de juego no se puede proceder n i 
procede con la m o d e r a c i ó n y l imitación que a las personas de 
vuestra clase se requiere, y suceden muchas ocasiones con ellos 
en que los hombres principales se suelen descomponer y deshon
rar, de que resulta indignidad, os encargo que si alguna vez por 
entretenimiento jugá redes , gua rdé i s en ello el decoro debido 
a vuestra persona y autoridad. 

E l jurar sin necesidad muy estrecha y particular que a ello 
obligue, en todo g é n e r o de hombres y mujeres es muy repro
bado y quita la buena es t imac ión , tanto m á s en los hombres 
muy principales, en los cuales es muy indecente y que contra
dice mucho su c réd i to , dignidad y autoridad; y as í os encargo 
que estéis muy advert ido en esto del jurar, y que en ninguna 
manera usé is del juramento de Dios , n i de otros extraordina
rios, y de que no usan n i deben usar las personas de vuestra 
calidad: y que en esto entiendan de vos todos los caballeros 
y otras personas que con vos anduvieren, po r exemplo y de 
palabra, para ans í mismo ellos lo guarden y usen. 

Como quiera que es r a z ó n que l o que toca a vuestra mesa, 
comida y tratamiento, se haga con la decencia, autoridad y l i m 
pieza que se debe; mas juntamente con esto conviene que haya 
en ello mucha m o d e r a c i ó n y templanza, por el exemplo que 
h a b é i s de dar a todos y por la p ro fes ión de guerra que habé i s 
de hacer, y porque es muy buena y parece muy bien l a tem
planza y m o d e r a c i ó n en vuestra persona; y porque vuestra mesa 
ha de ser la ley y orden para los d e m á s . 
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E s t a r é i s muy advert ido de no decir a n i n g ú n hombre pala
bra que sea de injuria n i ofensa suya; y que vuestra lengua sea 
para honrar y hacer favor, y para deshonrar a nadie. Y los 
que erraren y excedieren hacerlos heis castigar, haciendo a 
todos justicia y r a z ó n : y este castigo no ha de ser por vuestra 
boca, n i por palabra imperiosa n i por vuestras manos. Y ansí 
mismo t end ré i s gran cuenta, que en el t ra to y p l á t i c a s ordina
rias usé is de modestia y templanza, sin os descomponer y en
tonar; que es cosa que deroga y detrae mucho a la autoridad 
de tales personas. Y la misma cuenta t e n d r é i s de que vuestras 
p lá t i cas , y las que en vuestra presencia se hicieren, sean ho
nestas y decentes, como es debido a vuestra persona y calidad. 

Asimismo debé i s estar muy prevenido y advert ido en el 
t rato c o m ú n con todo g é n e r o de gente, y que esto sea de ma
nera que con ser afable, apacible y de buena acogida, guar
déis juntamente el decoro y decencia de -vuestra persona y 
cargo; y que as|í como con la afabilidad se gana el amor de las 
gentes, conse rvé i s juntamente con esto la r e p u t a c i ó n y respeto 
que se os debe tener. E n el invierno y en los otros tiempos 
que no se navegare, estando en tierra, y no haciendo falta a los 
negocios de vuestro cargo, a que principalmente debé i s aten
der, ocuparos heis en buenos exercicios especialmente de las 
armas; en los cuales as í mismo ha ré i s que se ocupen y exer-
citen los caballeros que con vos han de residir, excusando en 
los tales exercicios gastos, pompas y excesos; y que todo se 
enderece al verdadero exercicio de las armas; y que el uso 
dellas haga a los tales caballeros diestros y háb i l e s para los 
efectos y ocasiones que se ofrecieren. Y ansí mismo d a r é i s 
orden se excusen los dichos gastos y excesos en los vestidos 
y trajes y c o m ú n t rato, dando vos exemplo en lo que a vuestra 
persona y criados vuestros tocare. 

Esto es lo que se me ha ofrecido acordaros, confiando que 
lo h a r é i s mejor que aqu í lo digo. L o cual s e r v i r á para vos 
solo y por esto va escrito de mi mano. E n Aranjuez, el 23 de 
mayo de 1568.— Y o , el R e y " 





XII 

L l e g ó don Juan de Aust r ia a Cartagena muy a fines de mayo, 
y e s p e r á b a l e allá su lugarteniente el comendador mayor don 
Luis de Requesens, que le h o s p e d ó en su casa. E s p e r á b a n l e tam
bién por orden del r ey y como consejeros, don A l v a r o de Ba-
zán, que fué luego el primer m a r q u é s de Santa Cruz; don Juan 
Cardona y el veterano G i l de Andrada . 

L l e v á r o n l e lo primero a visitar las galeras surtas en el puerto, 
y don Juan q u e d ó tan agradecido como maravil lado de la Cap i 
tana que le h a b í a hecho preparar su hermano el rey don Felipe, 
según todos los adelantos de la é p o c a . 

E r a una galera de corte veneciano, con sesenta remos, tan 
ligera para navegar como fuerte para acometer y resistir. H a 
bían construido el casco en Barcelona, con pino de C a t a l u ñ a , 
que es el mejor i e ñ a m e n para barcos que se halla en Asia , A f r i 
ca y Europa, y la suntuosa popa en Sevilla, s egún la traza dada 
por el p intor y arquitecto Juan Bautista Castello, dicho el Ber-
garaesco. M e d í a sesenta y ocho codos de quilla, ochenta y dos 
de eslora, ve in t i dós de manga y doce de puntal . 

Estaba pintada toda de blanco y encarnado, y la popa ador
nada con hermosas pinturas con anchos frisos y ornamentos, 
todos s imból icos de las altas cualidades que debe tener un gran 
cap i tán . H a b í a en el sobredragante tres grandes cuadros d i v i 
didos por otros dos entrelargos, representaba el del centro l a 
conquista del vel locino de oro por Jasón , que, según P l in ío , fué 
el pr imero que n a v e g ó en nao prolongada: a la derecha estaban 
representadas la Prudencia y la Templanza, a la izquierda la 
Fortaleza y la Justicia, y en los dos p a ñ o s divisorios ve í a se en 
uno al dios M a r t e con la espada de Vu lcano y el escudo de 
Palas con este lema: Per saxa, per undas, y en el o t ro el dios 

OBRAS COMPLETAS.—xm. 13 
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M e r c u r i o con el dedo puesto sobre los labios en a d e m á n de 
silencio y este mote: Opportune. 

Sa l í an de aquií y e x t e d í a n s e por uno y otro lado gruesas 
cadenas del T o i s ó n , entrelazadas con mascarones y otros cua
dros s imból icos que llegaban hasta la proa, terminada és ta en un 
•poderoso H é r c u l e s apoyado en su dava . Sobre la popa bril laba 
la gran farola insignia de la Capitana, de madera y bronce, toda 
dorada, rematando en una estatua de la Fama. 

E l 2 de junio celebraron consejo, presidido por don Juan, el 
comendador mayor don Luis de Requesens, don A l v a r o de 
B a z á n , don Juan de Cardona y G i l de Andrada . E r a é s t e el. 
primer consejo que presidia don Juan, y sin mostrar suficiencia 
impropia de sus a ñ o s , n i timidez muy natural en ellos, d ió desde 
luego pruebas de una de las m á s prudentes cualidades que puede 
tener él caudillo llamado a dir igir y gobernar: Saber preguntar y 
saber escuchar. D e c i d i ó s e en el consejo salir a la mar sin p é r 
dida de tiempo para recibir a la flota que v e n í a de Indias, escol
tarla hasta S a n l ú c a r de Barrameda y volver luego a perseguir 
corsarios por todas las costas del M e d i t e r r á n e o hasta ios puer
tos de Francia e I ta l ia . 

F i jóse el embarque y salida para el dua 4, y era verdadera
mente ¡pintoresco el e s p e c t á c u i o que ofrec ió aquel d í a el her
moso puerto de Cartagena. H a l l á b a n s e empavesadas las treinta 
y tres galeras que c o m p o n í a n la flota, con aquel lujo, p ropio 
de la é p o c a , de gallardetes en los p a ñ o l e s , flámulas en las en
tenas y estandartes en las popas: era la m á s vistosa la Capitana, 
v i éndose enarbolada en ella, por orden de don Juan, junto a la 
insignia real, el estandarte de Nuestra S e ñ o r a de Guadalupe. 

C o n f e s ó y c o m u l g ó don Juan aquel d í a muy de m a ñ a n a , y 
a las nueve e n t r ó en la Capitana, seguido de grande a c o m p a ñ a 
miento. Rompieron entonces todas las galeras en salvas de a r t i 
l lería y mús icas de cajas y trompetas, clarines, añafi les y ch i r i 
mías ; la chusma encaramada en las jarcias y el pueblo a p i ñ a d o 
en fa lúas y en los muelles hasta el punto de caer muchos al 
agua, a c l amáron l e f rené t i camente , y don Juan, el gran don Juan 
que sobre el humilde Jeromin h a b í a formado d o ñ a Magdalena, 
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irguió la ené rg i ca cabeza como si olfatease entre el humo de la 
p ó l v o r a los efluvios de la glor ia que le salía a l encuentro, y sin
tió dilatarse su pecho y ensancharse su c o r a z ó n como si diese 
cuenta por vez primera de aquella mis ión a l t í s ima del cielo que 
anunc ió poco d e s p u é s al orbe todo el gran Pont í f ice San Plío V 
con aquellas palabras: F u i í homo missus a Z3eo, cu i nomen evaí 
Joannes. "Hubo un hombre enviado por Dios que se llamaba 
Juan." 

P r o l o n g ó s e la jornada hasta mediados de septiembre, que 
volvió la flota a Barcelona para invernar en aquel puerto, se
gún era la costumbre de aquel t iempo en los meses de octubre, 
noviembre, diciembre y enero, salvo caso de urgente necesidad 
o grave peligro. 

N o hubo, sin embargo, en aquella exped ic ión encuentros pe
ligrosos n i r e ñ i d a s batallas, n i ricas y abundantes presas. M a s 
hubo para don Juan—y esto era la idea de Eelipe I I a l confiarle 
aquel mando—profunda y p r á c t i c a e n s e ñ a n z a de lo que es el 
mecanismo de una flota y un e jérc i to de desembarco; aprendi
zaje út i l ís imo del modo de combinar y d i r ig i r estas fuerzas re
unidas, y o c a s i ó n oportuna de mostrar a grandes y chicos las 
dotes de ene rg ía y benignidad que constituyen al caudillo modelo, 
y de que con tan larga mano h a b í a dotado Dios a don Juan 
de Austr ia . 

Su seguro golpe de vista a l juzgar, su prudencia al decidir, 
su rapidez y va l en t í a al ejecutar y su firmeza y ene rg ía al repr i 
mir y castigar, revelaron a todos en el novel caudil lo al hi jo no 
degenerado de Carlos V ; y su noble magnanimidad para el ven
cido, su afable c o m p a s i ó n para el desgraciado y su respetuosa 
caridad para todo pobre y miserable por v i l y bajo que fuese, 
revelaron t a m b i é n al antiguo Je romín que ordenaba con la cape
ruza en la mano los pobres de d o ñ a Magdalena en el pat io de 
Vi l lagaro ía y h a b í a aprendido de esta gran matrona a mirar y 
respetar en el pobre la imagen de Jesucristo. 

— J a m á s — s o l í a decirle a q u é l l a — deja un crucifijo de ser el 
s ímbolo de la r e d e n c i ó n ; y aunque manos aleves le profanen y 
arrojen en un muladar, siempre s e r á susceptible de limpieza y 
pulimento, y siempre m e r e c e r á la misma v e n e r a c i ó n . Pues de la 
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misma manera, j a m á s deja de ser n ingún hombre el redimido 
por Cris to; y por mucho que le deslustre la infamia y le man
che el crimen, s e r á siempre susceptible de arrepentimiento y per
dón , y siempre m e r e c e r á el respeto de lo que ha costado la san
gre de todo un Dios. 

Esta excur s ión c imentó , pues, el pedestal sobre que h ab í a 
de elevarse la gran figura de don Juan de Austr ia , y desde en
tonces r e s p e t á r o n l e los capitanes como caudillo, a m á r o n l e los 
soldados como padre, y la chusma de los barcos, los infelices 
galeotes atados a l duro banco, v ie ron en él una especie de ar
cángel que descend í a hasta el purgatorio de su c o n d e n a c i ó n para 
al iviar sus trabajos, fomentar sus esperanzas y no echarles ja 
m á s en cara sus delitos, como hace la deiicada misericordia 
cuando ha fallado y a la severa justicia. 

A l desembarcar don Juan en Barcelona, a n u n c i á r o n l e la muer
te del p r ínc ipe don Carlos, acaecida dos meses antes, el 24 de 
ju l io , v ig i l ia de Santiago, mientras don Juan se hallaba en el 
mar. Afec tó le grandemente esta nueva, no tanto por la muerte 
del p r ínc ipe , que fué santa y cristiana y la mejor suerte que pudo 
caber a aquel desdichado, como por la pena que supuso h a b í a de 
lacerar el c o r a z ó n de don Felipe como rey y como padre. 

Estos tristes escarmientos de la vida, recordaron a don Juan 
la promesa hecha a d o ñ a Magdalena de U l l o a de retirarse por 
a lgún tiempo al convento del A b r o j o para meditar all í en la 
soledad las verdades eternas, y pa rec ió l e aqué l l a la mejor oca
sión para cumplir su palabra. 

D ió l e licencia de muy buena gana el rey don Felipe y par
t ióse don Juan para M a d r i d y luego para Va i l ado l i d , donde le 
esperaba d o ñ a Magdalena de U l loa . A l c á n z o l e allí la triste nue
va de haber muerto el 3 de octubre (1568) la buena y dulce 
reina, su c u ñ a d a , d o ñ a Isabel de la Paz, y hostigados con esta 
nueva pena' los p r o p ó s i t o s de don Juan, r e t i róse al punto a l 
Abro jo , s ó l o con dos ayudas de c á m a r a y el secretario Juan de 
Quiroga. 

E l monasterio de Scala-Coeli, l lamado vulgarmente del A b r o 
jo por ser és te el nombre del bosque en que lo fundó A l v a r Diez 
de Villacreces, era un convento de franciscanos descalzos, si-
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tuado en aquella espesura, a media legua de V a l l a d o l i d . T u v i é 
ronle gran d e v o c i ó n los reyes de Casti l la y d e c l a r á n r o n l e sitio 
real, c e r c á n d o l o todo de torres y muros almenados, y reser
v á n d o s e al lado de la iglesia un departamento modesto, donde 
se retiraban en ciertas solemnidades religiosas y en sus tiempos 
de lu to o de penas. 

H a b í a en estos tiempos de d o n Juan en el convento del 
Abro jo un fraile muy siervo de Dios , que llamaban fray Juan 
de Calahorra, que le habida conocido p e q u e ñ i t o en sus a ñ o s de 
Jeromín, con fesádo le y d i r ig ído le muchas veces en Vill-agar-
cía y Va l l ado l i d . 

Estimaba mucho don Juan su santidad y dulce t ra to y 
quiso tenerle a su lado como confesor y consejero espiritual, 
durante todo aquel t iempo de su ret iro, que p a s ó de dos meses. 

Mas l legó durante este t iempo a la soledad del convento 
del A b r o j o la alarmante nueva de la r ebe l ión de los moriscos 
de Granada, y Juan de Quiroga, que amaba a don Juan con 
delirio, como todo el que le trataba de cerca, y c o n o c í a a fondo 
sus cualidades guerreras, que só lo necesitaban ya ancho campo 
en que explayarse y tr iunfar, aconse jó le pidiese a l rey don Fe
lipe el mando de aquella empresa. 

E n t u s i a s m ó l e a don Juan la idea, mas quiso consultarla 
antes con fray Juan de Calahorra y d o ñ a Magdalena de LUloa, 
que v ino a visi tarle varias veces durante aquellos dos meses. 
Alabó le mucho el fraile el proyecto, y como movido del esp í r i tu 
profé t ico , d i jo a don Juan que no só lo o b t e n d r í a etquel mando, 
sino que és t e le d a r í a nombre grande en toda Europa . 

E n cuanto a d o ñ a Magdalena, a p r o b ó l e igualmente la idea, 
e ins tó le a realizarla con m á s ahinco a ú n que Juan Qui roga 
y el fraile: según ella, la ociosidad opulenta de l a cor te se r ía 
siempre funesta a l a juventud de don Juan, y s ó l o las respon
sabilidades y los trabajos de la guerra p o d í a n mantener en equi
l ibr io la juveni l fogosidad de su c o r a z ó n . 

Y descubriendo m á s su pensamiento la discreta dama, di jo 
a fray Juan de Calahorra: 

—Pues que só lo el rey puede casarle con una priccsa, 
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desposémos l e mientras tanto con la guerra, cubriendo su feal
dad con los afeites de la gloria. 

Satisfecho don Juan con esto, fuese a M a d r i d en postas, y 
antes de presentarse a su hermano don Felipe, env ió le la .si
guiente carta: 

"S. C. R. M , — L a obl igac ión que tengo a vuestra majestad 
y m i natural fe y amor a él me hace que advierta siempre con 
toda sumisión de lo que siento convenir. D i cuenta a vuestra 
majestad de mi llegada a esta corte, y de la causa de haberme 
venido a ella; y creí no se ofreciera tan presto de embarcar a 
vuestra majestad con papeles de tan poca importancia como 
los míos . Agora he entendido el estado que tiene la r ebe l ión 
de los moriscos de Granada, y el aprieto en que se halla la 
ciudad, llegando a certeza la p r e s u n c i ó n : y como me toca tan 
de cerca el bolber por la r epu t ac ión , respeto y grandeza de 
vuestra majestad ofendida del, atrevimiento de estos inobedien
tes, no pude contenerme con aquella obediencia y rendimiento 
entero de m i todo a la voluntad de vuestra majestad que he 
mostrado siempre, de representar la mía y suplicar a vuestra 
majestad; pues es honra de reyes durar en los favores co
mentados y hazer hombres de su mano y yo soy hechura de 
vuestra majestad, se sirva de mi en su castigo, pues sabe se 
me puede fiar m á s bien que a o t ro y que ninguno la h a r á en 
esta canalla como yo , Confieso son tales que no merec í an ha
cer caso dellos, y que bastaba cualquiera para castigarlos; mas 
porque los án imos , aunque viles, cuando tienen fuergas se en
soberbecen, y a és tos no les faltan ya s e g ú n el caso presente 
nos avisa, y es necesario quitarles el poder: no siendo el mar
qués de M o n d é j a r poderoso a esto (porque me dicen e s t á en
contrado con el presidente, y que le obedecen pocos y de mala 
gana), y aviendo de enviar persona, como mi natural me l leva 
a estos exercicios y y o soi tan obediente a su real voluntad 
de vuestra majestad como el barro en manos de su bollero, 
p a r e c i ó m e ofendía gravemente a m i amor, a mi inc l inac ión y 
a l o mucho que debo a vuestra majestad si no haz í a por mí 
este oficio: pero bien sé que quien sirve a vuestra majestad 
y e s t á puesto en sus reales manos, todo lo tiene seguro, y no 
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puede saber pedir; mas no por esto merece nombre de culpa 
semejante acc ión , antes deve ser estimada. Si llegare a este 
estado m i deseo, él y y o quedaremos bastante premiados. Con 
esta o c a s i ó n vine del A b r o j o ; que menos que con causa del ser
vicio de vuestra majestad y tan grande, no me atreveria sin 
orden expresa de vuestra majestad. Guarde nuestro S e ñ o r la 
catól ica y real persona de vuestra majestad.—De la posada a 
30 de diziembre de mi l y quinientos y sesenta y ocho.—De 
vuestra majestad hechura y m á s humilde servidor que sus rea
les manos besa, D o n Juan de Aust r ia ." 





X I I I 

Cosa e x t r a ñ a es, por cierto, c ó m o un rey tan precavido 
y bien informado como Felipe I I no previno desde luego las 
terribles consecuencias que pudo traer para E s p a ñ a y para la 
cristiandad entera la r ebe l ión de los moriscos de Granada en 
1568. Y m á s de e x t r a ñ a r es todaviíá si se considera que lâ s 
naciones todas alarmadas desde un pr incipio no apartaban 
la vista de aquel r i n c ó n de las Alpujarras y p r e c a v í a n s e en 
pro o en contra, s egún c o n v e n í a a sus intereses l a derrota o 
el t r iunfo de los rebeldes. Triunfantes és tos y abiertas las cos
tas de A n d a l u c í a a los moros berberiscos y a los turcos, que 
los animaban y f avorec í an , hac í a se muy realizable el acariciado 
sueño de Selim I I de apoderarse de E s p a ñ a , empresa no i m 
posible por el formidable poder de los turcos en aquella é p o c a . 

H a l l á b a s e la r ebe l ión muy de antemano preparada; mas d i ó -
se a luz de repente, como brotan de improviso las llamas, a l 
m á s suave viento, en un m o n t ó n de l eña seca que desde mucho 
tiempo a t r á s tiene debajo rescoldo. S u s u r r á b a s e en Granada 
que los moriscos del A lba i c ín andaban de concierto con los de 
la Vega y de las Alipujarras para invadir la c iudad y degollar 
a los cristianos viejos, y t en í a se por seguro que trataban con 
los reyes de A r g e l y de T ú n e z y los turcos de Selim para alzar 
sus banderas y entregarles el reino. T o d o era, pues, en Gra 
nada sospecha, desconfianza, recelo: las casas cerradas, las t ien
das solitarias, el comercio con los lugares vecinos interrumpido, 
las gentes temerosasy recatadas siempre, a c o g i é n d o s e a cada 
paso a la Alhambra y a los templos por ser lugares m á s fuertes. 

A s í las cosas, el 16 de abr i l l (1568), v í s p e r a s de Pascua de 
R e s u r r e c c i ó n , c e r r ó la noche muy oscura y l luviosa, y entre 
ocho y nueve c o m e n z ó la campana de la V d a i ?n la fortaleza. 
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de la Alhambra, a tocar furiosamente a rebato. C u n d i ó el es
panto por todas partes, y c rec ió m á s t o d a v í a al oir al centinela 
que t añ ía gritar despavorido: 

— ¡ C r i s t i a n o s , remediaos!... ¡ M i r a d por vosotros, cristianos, 
que esta noche habé i s de ser degollados!... 

E l a lboroto fué horrible: preci jpi tábanse las mujeres medio 
desnudas hasta por las ventanas; sa l ían los hombres a b r o c h á n 
dose los jubones y los sayos, a t r o p e l l á b a n s e al cargar los 
arcabuces y preparar las ballestas. Llegaron los frailes de San 
Francisco a la plaza armados todos de arcabuces, y otros f ra i 
les formaron ante la Audiencia Real un e s c u a d r ó n con picas 
y alabardas. 

Acud ie ron t ambién , cada cual por su lado, el corregidor, 
el presidente de la chanci l le r ía don Pedro Dieza y el conde de 
Tendi l la , cap i t án general por ausencia de su padre el m a r q u é s 
de M o n d é j a r , y s ú p o s e entonces que todo h a b í a sido una fal 
sa alarma. 

B l alguacil B a r t o l o m é de Santa M a r í a , que estaba de ronda, 
m a n d ó al anochecer cuatro soldados a la torre del Acei tuno, 
que e s t á en l o alto del cerro donde1 el bar r io del A lba id 'n se 
asienta. Estaba la noche en extremo oscura, l levaban los sol
dados teas de esparto para alumbrarse, y al llegar al pie de la 
t o í r e que tiene subida dificultosa y descubierta, meneaban las 
teas los que iban delante para alumbrar a los que iban subiendo, 
y luego de llegados e c h á b a n l a s abajo. V i ó este movimiento de 
luces el v igía de la torre de la Ve la , y creyendo que los mo
riscos del Alba ic ín h a c í a n almenaras, esto es, seña les , a los de 
la Vega, desde la torre del Acei tuno, ajpresuróse a tocar a 
rebato: lo cual prueba el estado de exc i t ac ión de los án imos , y 
c u á n por cierto se t emía que de un momento a o t ro i n t en t a r í an 
los moriscos el degüe l lo de los cristianos. 

N o t r anqu i l i zó este sencillo relato al pueblo alarmado, y 
e m p e ñ ó s e la muchedumbre en atacar al Alba ic ín y tomar la 
mano a los moriscos dego l l ándo lo s a ellos. G u a r d ó entonces 
el corregidor con caballeros y gente de confianza las callejas 
que c o n d u c í a n al A lba i c ín para cortar el paso a la muche
dumbre. Mas nada hubiera impedido la sangre y el saqueo, si 
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una tempestad terrible de l luvia , r e l á m p a g o s y . truenos no se 
hubiese encargado en aquel momento de barrer las calles y 
aplacar la furia de los ciudadanos. 

T o d o p a r e c í a dormir mientras tanto en el Alba ic ín , mas 
d e t r á s de las atrancadas puertas y cerradas ventanas velaban 
los moriscos en acecho, prevenidos para la defensa; y conven
cidos aquella noche del riesgo que c o r r í a n si dejaban a su 
vez tomar la mano a los cristianos, resolvieron apresurar la 
empresa atroz que meditaban. R e u n i é r o n s e en casa de un cerero 
del Alba ic ín , l lamado Adelet , y allí discutieron sus dudas, t i ra 
ron sus planes y formaron su proyecto. 

D e c i d i ó s e dar e l golpe el d í a de A ñ o Nuevo , y no el de 
Nav idad , como pensaban, porque exis t ía un p r o n ó s t i c o de que 
los moros r e c o b r a r í a n a Granada en el mismo d í a en que los 
cristianos se la quitaron, y esto fué en 1.° de enero de 1492, 
D e c r e t ó s e hacer en las a lquer ías de la Vega y en los lugares 
de L e c r í n y Orgiba un p a d r ó n de ocho mi l hombres, que es
tuviesen dispuestos, a una seña l que desde el Alba ic ín les ha
rían, a atacar la ciudad por la parte de la Vega , con bone
tes colorados y tocas turquesas, a f in de infundir la confianza 
en unos y el terror en otros, h a c i é n d o s e pasar por turcos o 
gente berberisca llegada en socorro de los moriscos. 

Llenaron este p a d r ó n muy cumplidamente dos albarderos 
que con el pretexto de adobar y vender albardas recorrieron 
todos aquellos lugares sin despertar sospechas de nadie. E m 
p a d r o n á r o n s e t a m b i é n en la sierra otros dos m i l hombres esco
gidos, que ocultos en un c a ñ a v e r a l e s p e r a r í a n la s eña del A l 
baic ín para escalar el m u r o de la Alhambra que mira al 
Gcneralife con diecisiete escalas que se hicieron en G ü e j a r y 
Quentar: eran las escalas maromas de esparto, con escalones 
de palo tan anchos, que p o d í a n muy bien subir tres hombres al 
mismo tiempo. 

O n a vez concertado este ataque que h a b í a n de dar a Gra 
nada por la parte de fuera, dispusieron el que h a b í a n de dar 
en c o m b i n a c i ó n los moriscos del A l b a i c í n por la parte de 
dentro. D i v i d i é r o n s e en trse grupos con otras tantas cabezas, 
Migue l Acis con las gentes de las parroquias de San Grego-
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r io , San C r i s t ó b a l y San N i c o l á s , y una bandera de damasco 
ca rmes í con medias lunas de plata y flecos de oro, d e b í a tomar 
la puerta de Frex el Leuz, que cae en l o m á s alto del Alba ic ín . 
Diego M i q u e l i con las de San Salvador, Santa Isabel y San 
Luis , y una bandera de t a f e t á n amaril lo, la plaza de Bib el 
Bonut, y M i g u e l Moragas con la gente de San M i g u e l , San 
Juan de los Reyes y San Pedro y San Pablo y una bandera 
de damasco turquesado, la puerta de Guadix . 

Todos juntos hab í an de dar, lo primero, sobre los cristia
nos que moraban en el Alba ic ín , y degollarlos sin piedad n i 
tregua. Bajar ía luego el primer grupo a la ciudad para caer so
bre las cárce les del Santo Of ic io , y soltar a los presos moriscos, 
asesinando y quemando cuanto encontraran al paso. C a e r í a el 
segundo sobre la cá rce l de la ciudad y l ibe r ta r ía a los presos, 
matando d e s p u é s al arzobispo e incendiando su palacio. E l ter
cero d e b í a atacar la audiencia real, matar al presidente y sol
tar los presos de la chanci l ler ía , viniendo todos a reunirse en 
la plaza de Bibarrambla, donde acud i r í an t a m b i é n los ocho mi l 
moriscos de la Vega . Desde allí r epa r t i r í anse todos por la ciudad, 
según mejor conviniere, para ponerla toda a sangre y a fuego. 

E r a el principal instigador de estos planes sanguinarios Fa-
fax Abenafax, renegado de Afr ica , del linaje de los abence-
rrajes, y salteador de caminos de los que llamaban los moriscos 
monfies. A este hombre bestial y fiero encomendaron los mo
riscos reunidos dar aviso en las Alpujarras de l o acordado, y 
convocar allí una junta numerosa que eligiese rey entre ellos, 
asentando desde aquel momento que e l elegido en las A l p u 
jarras ser ía en el Alba ic ín confirmado. 

F u é , pues, elegido don Hernando de V á l o r , el morisco m á s 
r ico de las Alpujarras, descendiente de M a h o m a por el linaje 
de los Abenhumeyas y Almanzores, reyes de C ó r d o b a y A n 
daluc ía , cuyos abuelos de don Hernando, por v i v i r en V á l o r , 
lugar de aquella sierra, tomaron ese apellido. E r a mozo de 
veinticuatro a ñ o s , de poca barba, color moreno, ojos negros y 
grandes, cejijunto y de muy buen talle; pero codicioso, venga
t ivo , disimulado y falso, y , como m o s t r ó d e s p u é s , perverso. 

El ig ié ron le con la antigua ceremonia de los reyes de Anda -
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luc ía : los viudos a un cabo, los por casar a o t ro , los casados 
a un lado y las mujeres a otro. P ú s o s e en medio un alfaquí , 
sacerdote entre ellos, y l e y ó una antigua p ro fec í a á r a b e , por 
la cual un mozo de linaje real que h a b í a de ser bautizado y 
hereje de su ley, porque en lo p ú b l i c o p ro f e sa r í a la de los cris
tianos, l ibe r t a r í a a su pueblo. Clamaron todos que estas s e ñ a 
les c o n c u r r í a n en don, Hernando; a s e g u r ó el a l faquí que lo mis
mo atestiguaban los cursos y puntos de las estrellas en el cielo 
por él observados, y a p r e s u r á r o n s e a vestirle una rica p ú r p u 
ra y en torno del cuello y espaldas una insignia colorada a modo 
de faja, y en la cabeza una corona con t iara t a m b i é n de p ú r 
pura. Tendieron cuatro banderas en el suelo, a las cuatro par
tes del mundo, y don Hernando hizo o r a c i ó n inclinado sobre 
ellas, con el rostro al Oriente, y j u ró morir en su ley y en el 
reino, de f end i éndo le a él y a ella y a sus vasallos. L e v a n t ó en
tonces un pie, y , en seña l de general obediencia, p o s t r ó s e Fa-
rax Abenfarax en nombre de todos y b e s ó la t ierra donde el 
nuevo rey t en í a la planta. A l z á r o n l e entonces en hombros, y 
todos gr i ta ron: 

— ¡ D i o s ensalce a Mahomet Aben Humeya, rey de Gran&da 
y de C ó r d o b a ! . . . 

Q u e d ó con esto hecho rey, y n o m b r ó oficios y d i ó cargos, 
entre ellos el de justicia mayor a Farax Abenfarax, y el de ca
p i tán general a su t ío don Fernando el Zaguer, que llamaban 
en á r a b e A b e n Jauher. E n v i ó t a m b i é n sus embajadores a los 
reyes de A r g e l y T ú n e z , no t i f i cándo les su nombramiento y p i 
d iéndoles socorro de hermanos: a lo cual contestaron ellos con 
grandes demostraciones y promesas, ofreciendo enviar galeras 
con gente, armas y bastimentos, que l l eva r í an por c o n t r a s e ñ a 
una vela t eñ ida de rojo. 

H a b í a mientras tanto entrado el mes de diciembre, y Farax 
Abenfarax fuése acercando disimuladamente a Granada, dejan
do tras sí preparada la sedic ión como un reguero de p ó l v o r a a 
que p o d r í a dar fuego en un segundo, una vez llegado el mo
mento. 

M a s la codicia y el mal contenido odio de los moriscos 
p r end i é ron l e fuego antes de tiempo. E l 23 de diciembre d i r i -
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gíanse a Granada, guiados por un morisco, siete escribanos de 
la audiencia de Ugí j a r de Albacete: iban a pasar las pascuas 
con sus mujeres y l l evában las gran p r o v i s i ó n de gallinas, po
llos, miel, frutas y dineros. 

A l entrar en una v i ñ a del t é rmino de Poqueira e n c o n t r á 
ronse en acecho un t ropel de moriscos armados, que los des
pojaron de todo y les dieron cruel muerte. E s c a p ó s e uno de 
ellos, llamado Pedro de Medina , con el guía, y fueron a dar 
rebato en Albacete de O r g í v a r . Igual suerte tuvieron aquel 
mismo d í a cinco escuderos de M o t r i l , que v e n í a n t a m b i é n para 
Granada con regalos de Pascua. Aquel la misma noche llegaron 
a dormir en Cadiar el c ap i t án Diego de Herrera con su cu
ñ a d o Diego de Hur tado Docampo, del h á b i t o de Santiago, j 
cincuenta soldados que llevaban carga de arcabuces para el 
fuerte de Adra . H a l l á b a s e escondido en e l lugar don Fernando 
el Zaguer, t ío del nuevo rey, y su cap i t án general, y c o n c e r t ó 
con los otros conjurados la t r a i c ión m á s negra. H i z o que cada 
uno de los vecinos diese hospitalidad en su casa a un soldado, 
y a la medianoche, y a una seña l convenida, dego l l á ron les a 
todos, desde el c ap i t án abajo, sin que escapasen m á s de tres 
que pudieron tomar la vuelta de Adra . 

iNo alarmaron estas nuevas como d e b í a n a las autorida
des de Granada; mas los moriscos del Alba ic ín , por el contra
r io , recelosos al saberlas de que la temeraria p r ec ip i t a c ión de 
sus hermanos del campo hubiese comprometido sus planes, e c h á 
ronse a t r á s al punto, y a p r e s u r á r o n s e a enviar mensajeros por 
todas partes para que nada hiciesen n i intentaran sin nuevo 
aviso del Albaic ín , que era, según ellos, el llamado a guiarlos 

N o p e n s ó l o mismo el impetuoso Farax, y creyendo, por 
el contrario, que todo se p e r d e r í a si no se precipitaban los su
cesos, dec id ió entrar él mismo aquella noche en el Alba ic ín y 
levantar a los moriscos o comprometerlos. R e c l u t ó , pues, como 
pudo ciento ochenta hombres en los lugares m á s p r ó x i m o s , y 
t o m ó con ellos la vuelta de Granada, desafiando los rigores 
del frío y de la nieve que caía aquella noche, que era la del 
25 de diciembre, s á b a d o , primer d ía de Pascua. 

L l e g ó a las doce en punto a la puerta de Guadix, que es tá 



JHROMIN 207 

en el muro del Ailbaicín, y rompiendo una tapia de t ierra que 
cerraba un por t i l lo , con picos y herramientas que t o m ó por 
fuerza en unos molinos del Dar ro , e n t r ó s e en la ciudad y fuese 
derecho a su casa, junto a la parroquia de Santa Isabel, de
jando a su gente guardando el por t i l lo , con bonetes colorados 
a la turquesa y toquillas blancas encima, porque pareciesen 
turcos. 

R e u n i ó Farax a las principales cabezas que allí t en í a la re
bel ión, y quiso persuadirles la necesidad de levantarse todos 
como un solo hombre aqué l la misma noche. M a s los del A l -
baicín , pé r f idos y falsos hasta con sus propios hermanos, y cre
yendo que con lo ya hecho bastaba para infundir miedo a los 
cristianos, sin necesidad de exponer ellos sus vidas y hacien
das, e x c u s á r o n s e con la premura del t iempo y la falta de gente, 
pues de ocho m i l hombres que d e b í a n a c o m p a ñ a r l e , só lo t r a í a 
consigo ciento ochenta. 

Furioso entonces Farax insul tó les con grande rabia, y dos 
horas antes del amanecer r e u n i ó toda su gente, y con gaitillas, 
atabalejos y dulzainas r e c o r r i ó todas las calles del A lba i c ín 
dando lastimeras voces. Llevaba delante dos banderas desple
gadas y en medio iba Farax Abenfarax, con un c i r io encendido 
en la mano, manchada la blanca toca turquesa y la espesa y 
e n m a r a ñ a d a barba con frescos cuajarones de sangre; era chico, 
regordete, de m u y abultado vientre y brazos tan largos y mem
brudos que resultaban monstruosos. P o n í a pavor ciertamente 
verle a l a móv i l luz del cir io, cuando, parado de trecho en t re
cho, echaba a t r á s la enorme cabeza y entornados los sangrien
tos ojos, gritaba en a l g a r a b í a con ronca voz, que era al mismo 
tiempo lastimera: 

j — " N o hay m á s dios que Dios y M a h o m a su mensajero. 
Todos los moros que quisieran vengar las injurias que los cris
tianos han herVio a sus personas y ley, v é n g a n s e a juntar con 
estas banderas, porque el rey de A r g e l y e l jerife, a quien Dios 
ensalce, nos favorecen y nos han enviado toda esta gente y la 
que nos e s t á esperando al lá arriba." 

Y todos los d e m á s contestaban en coro; 
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—"Ea, ea, venid, venid; que ya es llegada nuestra hora, y 
toda la t ierra de moros e s t á levantada." 

Nadie , sin embargo, r e s p o n d i ó al llamamiento, n i hubo 
puerta n i ventana que se abriese o entornase, n i rumor que se 
oyera por ninguna parte, como si fuese todo el barr io una ver
dadera pob l ac ión de muertos. 

Só lo , dicen, un viejecillo g r i tó desde una azotea: 
—"Hermanos, idos con D i o s : que sois pocos y venís sin 

t iempo." 
Llegaron a la plaza de B ib el Bonut, donde estaba la casa 

de los jesuí tas , t r a í d o s allí por el arzobispo don Pedro Gue
rrero, y l lamaron por su nombre al famoso Padre Albo todo , 
morisco de origen, e insu l t á ron le l l amándo le perro renegado, 
que siendo hijo de moros se hab í a hecho al faquí de cristianos, 
y como no pudieran romper la puerta, que era fuerte y estaba 
bien atrancada, c o n t e n t á r o n s e con hacer pedazos una cruz de 
palo que sobre ella h a b í a n puesto. 

Comenzaron en esto a tocar a rebato las campanas del Sal
vador, porque el c a n ó n i g o Hprozco, que moraba a espaldas de 
la sacr is t ía , h a b í a s e metido dentro por una puerta falsa y las 
hac í a repicar. R e t i r ó s e entonces Farax a la ladera por donde 
se sube a la torre del Acei tuno, y desde allí d i ó otro p r e g ó n ; 
y como nadie le acudiese tampoco, c o m e n z ó a insultar a los 
del Alba ic ín , gr i tando: 

— " ¡ P e r r o s , cornudos, cobardes, que habé i s e n g a ñ a d o a la 
gente y no queré is cumplir lo prometido!" 

Y con este desahogo fuese ya entrada el alba, y p e r d i ó s e 
a l o lejos entre la ventisca y la nieve, como se aleja y desapa
rece la amenazadora tempestad que corre a descargar m á s lejos. 

Bajaron al otro d ía a la Alhambra los h ipóc r i t a s moriscos 
del Alba ic ín , y pidieron al m a r q u é s de M o n d é j a r que les am
parase y protegiese contra los monf íes que h a b í a n penetrado 
la noche antes en su barr io inv i t ándo les a la rebe l ión , y po
niendo a prueba su fidelidad a la re l ig ión y al rey y t a m b i é n 
sus vidas y haciendas. D i ó l e s el m a r q u é s m á s c r é d i t o del que 
merec ían , y quedaron aquellos perversos satisfechos de haber 
desencadenado la tempestad sin riesgo alguno de ellos. Porque 
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la tempestad se d e s e n c a d e n ó entonces furiosa y terrible como 
pocas veces registra l a historia. 

E n menos de quince dias incendiaron y saquearon los mo
riscos de Farax m á s de trescientas iglesias, destrozaron sus 
imágenes , profanaron en ellas el San t í s imo Sacramento y ase
sinaron a liiás de cuatro m i l cristianos entre hombres, mujeres 
y n iños , con tan exquisitos tormentos y muertes tan atroces 
que no se encuentran iguales en los anales de los m á r t i r e s . Y 
fué gran maravi l la y gloria de aquellas v í c t i m a s que n i uno 
solo hubo entre ellos que renegase, y todos murieron con los 
nombres de Jesús y su S a n t í s i m a M a d r e en los labios; l o cual 
exasperaba tanto a aquellos verdaderos mahometanos, que para 
evitar estos clamores piadosos que sonaban en sus imp ía s ore
jas como blasfemias l l enában les las bocas de p ó l v o r a y pren
díanles fuego (1) . 

Ordenaba estas crueldades el renegado Farax Abenfarax y 
a p r o v e c h á b a s e de ellas el flamante rey A b e n Humeya, que en 
tan corto espacio de t iempo v ióse s eño r de m á s de trescientos l u 
gares en que se proclamaba la secta mahometana; caudil lo de 
más de veinte m i l hombres que le aclamaban rey, y teniendo 
al alcance de la mano el puerto de A l m e r í a , que. como en otros 
tiempos Gibral tar , p o d r í a ser muy bien la l lave de toda Es
p a ñ a . 

Entonces c a y ó de veras en la cuenta Felipe I I , y para aho
gar la rebe l ión y concertar las rivalidades del m a r q u é s de M o n -
déjar y el de los V é l e z , tan peligrosas ante aquel enemigo for
midable, e n v i ó a Granada a su hermano don Juan de Aus t r ia . 

(1) Refiriendo VAN DER HAMMÍN estos sucesos en su Vida de don Juan de 
Austria, dice estas palabras, tan significativas en un autor de sus circunstan
cias y su época: "Celebrara la Iglesia fiesta a tan glorioso triunfo, si en los 
reyes, prelados y príncipes de España hubiera el zelo que debTan tener, y se 
embarazaran menos de sus menudencias o intereses particulares y temporales. 
Culpólos a todos por ser causa común y en que todos debían acudir, mos
trando en tal afecto la verdad de lo que profesan, la esperanza de lo que le 
prometen, la seguridad en que caminan y el riesgo a que se pusieran. Amor 
y caridad obligan, y estando las historias todas representando esta cauas, cla
mando y dando voces contra este descuido, razón "fuera se moviera alguno a 
emprender tan ilustre acción para que Su Santidad premiara la fortaleza y 
hechos heroicos destos mártires, de todo punto sobrenatural y divina." [Don 
Juan de Austria, fol. 70v.] 

OBRAS COMPLETAS.—xm. 14 





X I V 

L legó don Juan de Aus t r i a el 12 de abr i l (1568) a H i z -
naleuz, y allfC se detuvo para disponer al siguiente d ía su en
trada solemne en Granada, que só lo dista cinco leguas. V e 
nían con él gran n ú m e r o de caballeros que formaban su séqu i 
to, y a l frente de ellos Luis Quijada, puesto a su lado por el 
rey como asesor y consejero. E l duque de Sessa, que h a b í a 
recibido t a m b i é n orden del rey de asistir a don Juan, l o mis
mo que Luis Q'ujada, d e b í a llegar unos d í a s m á s tarde. V i n o 
aquel mismo d ía a visi tar a don Juan el m a r q u é s de M o n d é -
jar, con muchos capitanes y deudos suyos: q u e d ó s e aquella 
noche en Hiznaleuz para enterarle del estado de la guerra, y 
volv ióse muy de m a ñ a n a a Granada para ocupar su puesto 
en el solemne recibimiento. 

H a b í a ya el rey escrito minuciosamente a l presidente, don 
Pedro Deza, marcando hasta el n ú m e r o de personas de la au
diencia y del cabildo que d e b í a n salir al encuentro de su her
mano. M a s no pudo reglamentar el rey de igual manera el en
tusiasmo de los vecinos n i la alegre e x p e c t a c i ó n de las t r o 
pas, relajadas unas por la indolencia del m a r q u é s de Mondé i -
jar y descontentas otras por los rigores y durezas del de los 
Vé lez . F u é , pues, aquel d í a en Granada de universal esperanza 
y regocijo, y todos salieron a recibir a l nuevo caudillo por 
aquellos campos de la vega, verdes, l loridos y sonrientes como 
lo era su esperanza misma. 

Sal ió el pr imero él conde de Tendi l la , p r i m o g é n i t o de M o n -
déjar, y l legó hasta el lugar de Albo lo te , legua y media m á s 
allá de Granada: l levaba consigo doscientos hombres, cien
to de la c o m p a ñ í a de T e l l o G o n z á l e z de Agui la r y ciento de 
la suya propia, cuyo teniente era Gonzalo C h a c ó n , h é r o e poco 
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d e s p u é s de cierta ruidosa aventura en la corte. Iban és tos muy 
bien aderezados a la morisca; los otros, con ropetas de raso 
y t a fe tán carmes í a la castellana, y todos bien armados de 
corazas, capacetes, adargas y lanzas, como si quisieran reflejar 
en sus trajes la gala de aquel d í a y el estado de guerra en que 
se hallaban. D e igual manera ven í an don Juan y los suyos: t r a í a 
el peto, espaldar y gola de b r u ñ i d o acero claveteado de oro, 
cuxotes o gregüscois afollados de tela de plata y oro sobre 
seda morada, con hilos de perlas en las aristas; calzas de gra
na, botas muy altas de gamuza blanca con espueüa de oro, 
p u ñ o s y gorgneras de ricas puntas de Flandes y sombrero alto 
de terciopelo r izo con copete de plumas, sujeto con soberbio 
joyel de esmeraldas; caíale sobre el pecho el T o i s ó n de Oro , 
y en el brazo izquierdo llevaba la escarapela carmes í , insignia 
de su cargo, que fué luego sustituida por la flotante banda roja. 

Sa l í an unos de Albo lo te cuando entraban los otros, y he
chos allí sus cumplimientos, siguieron juntos para Granada, for
mando un e s c u a d r ó n v is tos í s imo. V e n í a delante don Juan de 
Aust r ia entre Luis Quijada y el conde de Mi randa ; d e t r á s , los 
caballeros, y cerrando la marcha, las tropas. H a b í a n s e mien
tras tanto reunido en el Hosipital Real, fuera de puertas, el 
presidente don Pedro Deza, el arzobispo y el corregidor: t r a í a 
el pr imero consigo cuatro oidores y los alcaldes del crimen; 
el segundo, cuatro canón igos y las dignidades del cabildo, y 
el corregidor, cuatro veinticuatros y sus tenientes. 

Estos eran los indicados por el rey en su carta a don Pe
dro Deza; mas a g r e g á r o n s e a ellos, sin que nadie pudiera n i 
quisiera evitarlo, la nobleza toda de la dudad , ios ciudadanos 
particulares y el vecindario entero: los moriscos del Alba ic ín , 
dejados sus trajes propios por los que la discutida p r a g m á t i c a 
les ordenaba, d i s cu r r í an por todas partes mezclados con los 
vecinos, haciendo h ipóc r i t a alarde de a legr ía y de entusiasmo, 
que, s e g ú n d e c l a r a c i ó n posterior de algunos, mezclaban en voz 
baja con horrendas maldiciones a don Juan y a los cristianos, 
pronunciadas en a lga rab ía . Llenaba todo este inmenso gen t ío 
desde la puerta de E l v i r a hasta el a r royo de Beyro, que era 
donde hab í a de hacerse el recibimiento; en el l lano de este 
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nombre ex t ed í a se toda la infanter ía , formando un e s c u a d r ó n 
de m á s de diez m i l hombres, con el m a r q u é s de M o n d é j a r al 
frente. 

A l llegar don Juan a la vista, a d e l a n t á r o n s e hasta el arro
yo el presidente y el arzobispo, montados en sendas muías 
muy bien enjaezadas, seguidos de sus a c o m p a ñ a m i e n t o s , y el 
corregidor a caballo con el suyo, y d e t r á s todos los caballe
ros y ciudadanos. A p e ó s e el primero el presidente y l legóse m u y 
humilde a hacer su cumplimiento a don Juan; mas a r r o j á n d o s e 
éste prontamente del caballo, rec ib ió le con el sombrero en la 
mano en sus brazos y t ú v o l e un rato entre ellos. H i z o lo mis
mo con el arzobispo, y desfilaron luego por a n t i g ü e d a d los 
oidores y alcaldes, las dignidades del cabildo, el corregidor y 
ciudadanos particulares. E l presidente, colocado a la derecha 
de don Juan, p r e s e n t á b a s e l o s a todos por sus nombres, y a 
todos a c o g í a él con alguna palabra c a r i ñ o s a u oportuna y les 
dejaba satisfechos; pues fuera aparte de su bondad natural, 
que le hac í a afable sin a f ec t ac ión n i estudio, p o s e í a don Juaa 
esa cualidad, inapreciable para los p r ínc ipes , de hacerse sim
pá t i co y subyugar los án imos a primera vista. 

Conclu ido este recibimiento, pasaron delante Luis Qui jada 
y el conde de Mi randa , para dejar la derecha e izquierda de 
don Juan al presidente y al arzobispo; de esta manera cami
naron para la ciudad, con incre íb le concurso de gente que l l e 
naba todos aquellos campos; y al emparejar l a comit iva con 
las primeras hileras del e s c u a d r ó n formado en los llanos de 
Beyro, rompieron a repicar las campanas de la ciudad, redo
blaron las cajas, tocaron los clarines y trompetas y c o m e n z ó 
la a r c a b u c e r í a a disparar por su orden y sin intervalo, hacien
do una imponente salva, cuya espesa humareda lo e n v o l v i ó 
todo como en transparente nube, prestandp a la va ron i l figura 
de don Juan cier to tinte guerrero y como de cosa sobrenatu
ral, que embelesaba la vista y e n a r d e c í a los corazones. 

M a s de repente sonaron dentro de la ciudad grandes l l an 
tos y alaridos, y v ió d o n Juan salir por la puerta de E l v i r a 
más de cuatrocientas mujeres desmelenadas, desgarrados los 
trajes de luto , llenando los aires de lamentables gemidos, y co-
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rrer hacia él en t ropel desordenado hasta arrojarse a los pies 
de su caballo, m e s á n d o s e los cabellos, h i r i éndose los pechos, 
d e s g a r r á n d o s e las ropas y r e v o l c á n d o s e en el po lvo con do
lorosos lamentos y agudos alaridos. Hasta que al cabo, levan
t á n d o s e una de ellas, ya vieja, y muy alta, con ios cabellos ca
nos esparcidos y desgarradas las tocas de lu to , e x t e n d i ó hacia 
don Juan los enjutos brazos temblorosos, y con ronca y de
solada voz dir igióle este após t ro fe : 

—'"¡Just icia , s eñor , justicia es l o que piden estas pobres 
viudas y hué r f anas , que aman el l l o ro en el lugar de sus ma
ridos y padres; que no sintieron tanto dolor con oir los crue
les golpes de las armas con que los herejes los mataban a 
ellos y a sus hijos, como el que siente al ver que han de ser 
perdonados!" 

Susjpen'so don Juan, primero, y conmovido d e s p u é s al sa
ber que eran aquellas infelices las hué r f anas y viudas de los 
cristianos muertos y martirizados aquellos d ías por los mo
riscos, e x t e n d i ó hacia ellas la mano haciendo el milagro de aca
llarlas, y conso ló las en lo posible prometiendo favorecer su jus
t ic ia . Cesaron las l ág r imas dentro de la ciudad, y de alliii en 
adelante só lo v ió don Juan colgaduras y toldos de brocados 
y p a ñ o s de oro, y muchedumbre de damas y doncellas nobles 
ricamente ataviadas que arrojaban desde las ventanas flores 
a su paso, y v e r t í a n sobre él, a la usanza morisca, ricos po
mos de esencias. A p e ó s e don Juan a la puerta de la Aud ien
cia, que era donde le t en í an preparado su alojamiento: las ca
sas de ta m&la ventura, como las llamaban los moros, porque 
de allí h ab í a de salir su perd ic ión . 

E^os d ías después , cubierto aún don Juan, como suele de
cirse, con el po lvo del camino, e n v i á r o n l e los moriscos del 
Alba ic ín una embajada con cuatro de los suyos, los m á s la
dinos de entre ellos, dice un cronista. Q u e r í a n sondear el áni--
mo del nuevo caudillo y e n g a ñ a r la inexperiencia que s u p o n í a n 
en su juventud, como h a b í a n e n g a ñ a d o hasta allí la Éndole i n 
teresada del m a r q u é s de M o n d é j a r y la fervorosa caridad del 
arzobispo. P r e s e n t á r o n s e l e , pnes, como agraviados, en vez de 
humil lárse le como ofensores, enumerando los d a ñ o s recibidos, 
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pidiendo justicia contra ellos, proclamando su inocencia y re
clamando con el mayor cinismo la p r o t e c c i ó n y el amparo de 
don Juan para sus vidas, honras y haciendas. 

De jó les hablar és te libremente, p r e s t á n d o l e s l a sostenida y 
cortéis a t e n c i ó n que debe todo juez al reo que se defiende, 
y cuando hubo concluido el que llevaba la palabra, con grave 
mesura y firmeza, y tan impasible rostro que toda la perspi
cacia de los moriscos no fué bastante para adivinar sus in ten
ciones con tes tó les estas textuales y estudiadas palabras: 

— " E l rey mi s e ñ o r me m a n d ó venir a e;ste reino por l a 
quietud y pacif icación dé l ; sed ciertos que todos los que hu-
b ié redes sidos leales al servicio de Dios nuestro S e ñ o r y de 
su majestad, como decís , se ré i s mirados, favorecidos y honra
dos y se os g u a r d a r á n vuestras libertades y franqueza; pero 
t ambién quiero que sepá is que juntamente con usar de equi
dad y clemencia con los que l o merecieren, los que no hubie
ran sido tales s e r á n castigados con g r a n d í s i m o rigor. Y en 
cuanto a los agravios que vuestro i p í c c u r a d o r general dice que 
habé is recibido, darme heis vuestros memoriales, que yo lo 
m a n d a r é ver y r e m e d i a r é luego, y q u i é r o o s advert ir que lo 
que d i j é r ac^s sea con verdad, porque de otra manera h a b r í a -
des hecho d a ñ o a vosotros mesmos." 

Salieron los moriscos desazonados con esto, compredien-
do que no h a b í a n logrado sorprender al mozo, y t e m i é r o n l o 
ya todo de su arrojo y su prudencia, 

Y r a z ó n tenáan para temerle; porque convencido don Juan 
desde el primer momento de que el foco de la r ebe l ión esta
ba en el Alba ic ín , que desde allí la atizaban sin cesar con so
corros y noticias y la s o s t e n í a n y animaban con fundadas es
peranzas de ser auxiliados por la costa de turcos y berberis
cos, reso lv ió , desde luego, guardar aquellas costas de manera 
que todo desembarco fuera imposible, y arrancar de cuajo del 
A l b a i d n aquel foco de t r a i c ión y de espionaje, arrojando de 
un golpe a todos los moriscos fuera de Granada. 

Suje tó , pues, don Juan de Aus t r ia estos dos puntos al con
sejo de guerra y a p r o b ó s e sin titubear el pr imero, convinien
do en que el comendador mayor don Luis de Requesens, te-
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nientc general de don Juan en la mar, acudiese con las gale
ras que ten ía en Italia a vigi lar y defender aquellas costas. E n 
cuanto a la expuls ión de los moriscos del Alba ic ín , d iv id i é 
ronse los pareceres, sosteniendo cada cual el suyo con m á s o 
menos b r ío s y razones. Mas don Juan, firme siempre en su 
p r o p ó s i t o , que for ta lec ía y apoyaba con su autoridad el pre
sidente don Pedro de Dfeza, env ió al rey la consulta, p id iéndole , 
en caso de ser aprobada, instrucciones sobre los lugares y el 
modo de repartir aquella peligrosa gente fuera del radio en 
que la rebe l ión se ag i t abá . . 

N o p e r d i ó don Juan el t iempo mientras el rey evacuaba 
su consulta. A p l i c ó s e l o pr imero con grande act ividad y ener
gía, a reprimir los excesos de capitanes y soldados en alo
jamientos, contribuciones y r ap iñas de todos g é n e r o s , y a en
cauzar la guerra por un solo plan y reducirla a una d i recc ión 
única , cosa imposible hasta entonces por las rivalidades y mal 
querencias del m a r q u é s de M o n d é j a r y el de los V é l e z y la 
indisciplina y codicia de capitanes y soldados, que más se ocu
paban de pi l lar ricas presas y botines que de alcanzar v i c to 
rias y tomar posiciones; no peleaban por vencer, sino por ro 
bar, y embarazados a veces con la magnitud de la presa, de
j ábanse matar sobre ella antes que abandonarla; otros, d u e ñ o s 
ya de un b o t í n que sat isfacía su codicia, hulían con él y se 
internaban tierra adentro, abandonando sus banderas. 

As i s t í a Luis Quijada a don Juan de continuo con las luces 
de su entendimiento y gran experiencia en cosas de guerra, 
sin escasearle tampoco las peloteras y r egaños , como en ot ro 
tiempo al emperador, su padre, y un mes d e s p u é s de su llega
da a Granada (16 de mayo) escr ib ía al p r í n c i p e de E b o l i la 
siguiente desoladora carta, que da idea del triste estado de 
la c a m p a ñ a ^ 

" A la de vuestra señor í a de siete de és te debo respuesta; 
no l o he podido hazer por mi mal, que cierto me ha apreta
do: ha tres o cuatro d í a s que estoy sin calentura, y probado 
a levantarme, y súfro lo pocas horas, porque m i flaqueza es 
grande; b u é l v o m e a la cama con mucho cansancio; como y 
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duermo con poco gusto. I ré como pudiere y no como que r r í a , 
porque si en a lgún t iempo he sentido mal es en és te , y no 
quiero hazerme tan del soldado, que l o pueda remediar todo; 
pero entiendo que mucho de ello se pudiera hacer al p r inc i 
pio. E l modo de v i v i r de estos malditos soldados, ans í aven
tureros como ciudadanos, que nunca l o fueron n i tuv ie ron 
orden de ello, y la que tienen es fuerza de la que se r ía r a z ó n 
y c o n v e n d r í a a la gente de guerra, porque n i piensan en pelear, 
sino en robar a Dios y al mundo; E l ponga la mano como 
puede, que y o digo a vuestra señor í a que desastre tan gran
de n i en tan ru in s a z ó n no se ha vis to j amás , como ha sido 
el del comendador mayor (1) , pues en él t e n í a m o s esperanza 
de guardarnos la mar, y no menos con los soldados que los 
av í a de dar en tierra para los buenos efectos que se p o d í a n 
hazer. Esto cesa, y tan cesado, que por horas y sin dif icul tad 
ninguna pueden llegar las armas y municiones que estos pe
rros esperan, que s e g ú n dicen s e r á mucha cantidad; para t o -
mallas sób ra l e s gente, y para levantar todo lo que no lo es té , 
conforme todos los avisos, que con una seña lo h a r á n llega
das las galeotas, y se i r án a la sierra, a la cual han ret irado 
los de la V e g a y los d e m á s toda la hazienda que t en í an , de
terminando de morir ; y no lo dudo, sino que lo h a r í a n si l l o 
viese soldados que los apretasen a ello, porque la d i spos i c ión 
de la t ierra l o puede muy bien escusar; pero, señor , f a t ígame 
mucho que é s tos no son soldados, n i sus capitanes, n i of ic ia
les. Pues las galeras que de I ta l ia v e n í a n y la gente de ellas 
quedaban de tan poco provecho, fué muy bien mandallas b o l -
ver y en e l entretanto que Juan Andrea llegava, pues don A l 
varo de B a z á n se hallava en Z e r d e ñ a , no sé s i fuera bien 
mandalle viniese a juntarse con don Sancho, para que és tos 
no osaran desembarcar con tanta l ibertad; m á s allí se d e v i ó 

(1)' Alude a la espantosa borrasca de tres días que sufrieron al salir del 
puerto de Marsella las veinticuatro galeras capitaneadas por~el comendador 
mayor don I^uis de Requesens; perdidas unas y dispersas otras, que fueron 
a parar a Cerdeña destrozadas, fué imposible al comendador cumplir las órde
nes de don Juan de Austria. Mandóse entonces venir de NSpoles a Juan Andrea 
Doria con sus galeras y a don Alvaro de Bazán con las suyas desde Cerdeña; 
pero ya era tarde, y mientras tanto pudieron los moriscos recibir socorro de 
gente y bastimentos, así de turcos como de berberiscos. 
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de proveer lo mejor. Temo el tardar de Juan Andrea, y la 
prisa del comendador mayor la pagamos. Estos perros h a v r á 
ocho d ías que hicieron muestras y se hallaron juntos doce m i l , 
entre los cuales h a b í a seis m i l tiradores, y los d e m á s con ar
mas enhastadas, escapadas y ondas, y en otras partes se junta
ron ocho mi l ; n i crea que e s t á n tan bien armados como nos 
dicen, n i que tienen tanta munic ión de p ó l v o r a como ellos pu
blican. 

" Y o ha d í a s q ü e no he visto Consejo, n i o í d o por mi mal. 
Por las que e l s eño r don Juan escribe, e n t e n d e r á vuestra se
ñ o r í a lo que ay: l o que y o entiendo es que l o que m á s con
ven ía era apretar a és tos y echar este negocio a un cabo; 
p u é d e s e mal hazer s e g ú n tarda la gente que se ha enviado a 
llamar, y como si fuera buena la deseamos. Los cavallos son 
muy buenos y donde quiera que se hallen, por pocos que sean, 
no los esperan los moros, n i quiera Dios que ellos l o hagan 
tanto que nos hagan mudar la orden que hasta aqu í se ha te
nido, que cierto con la que tienen mal se puede esperar n in 
gún buen suceso; por ruines que seamos nosotros, m á s lo son 
ellos, si qu i s i é ramos ser un poco hombres de bien. 

" E l s e ñ o r don Juan trabaja lo que puede, con asistencia de 
los que por vuestra señor í a sabe, con todo el cuidado y la d i l i 
gencia del mundo; y la misma tienen en averiguar cohechos 
y be l l aquer ías y agravios que los oficiales han hecho; pero 
danse tan buena m a ñ a , que con muchos se componen de ma
nera, que pierden sus dineros, y por mucho que den a los 
otros, se quedan ellos con m á s : es cosa no vista lo que dizen 
y aun lo que han sentido que el s eño r don Juan haya nombra
do auditor para que entienda en esto. H a sido la cosa del 
mundo m á s acertada el aver enviado al licenciado Biguera para 
muchos m á s , y principalmente para aclarar lo que a su ma
jestad toca, que creo es una gran cantidad, si la saben bien 
desmenuzar, y es poco uno para entender en ello. A y Señor , 
y q u é t ierra para comprar, y lo que agora v a l d r á diez, de aqu í 
a diez a ñ o s v a l d r á ciento; no me p e s a r í a que vuestra señor í a 
pensase en ello y se informase, que con mucha menos hazicn-
da que l o que vuestra señor í a daba al s e ñ o r don Diego, se 
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puede comprar mucho mejor Estado: Su majestad ha de ven
der y a muy buen precio, y el acrecentamiento se rá mucho 
para el que l o comprara. 

"Suplico a vuestra señor í a perdone carta tan larga, que 
es de las dos abaxo y no puedo dormir; y si es servido que 
le d é cuenta de n iñer ías , hacerlo he. De que a m i s e ñ o r a la 
princesa la haya parecido tan- bien Pastrana d e s p u é s de ser 
suya, l o creo muy bien. V u e s a s e ñ o r í a s la gozen muchos y lar
gos a ñ o s . A su señor í a le beso muchas veces las manos.—Del 
Real contra los moriscos, a 16 mayo de 1569." 





X V 

A p r o b ó Felipe I I l a propuesta de su hermano, y au to r i zó l e 
para expulsar de Granada a t o d o » los moriscos de diez a ñ o s 
arriba y de sesenta abajo. 

D e b í a s e l e s internar en lugares de A n d a l u c í a y Casti l la que 
el mismo rey indicaba, y entregarlos allí por n ó m i n a s a las 
justicias, para que tuvieran cuenta con ellos. Q u e r í a t a m b i é n el 
rey, para evitar e s c á n d a l o s y llevar a cabo m á s suavemente 
aquella o p e r a c i ó n arriesgada, que no se les impusiese este des
t ierro como pena, sino se les diese a entender que les aparta
ban de peligro por su bien y quietud, y que, allanada la t ierra, 
se cu ida r í a de ellos y se r í an remunerados los inocentes y lea
les. Pocos h a b í a que l o fuesen de hecho, y de in tenc ión , n in 
guno. 

L a o p e r a c i ó n , como d e c í a don Felipe, era peligrosa en efec
to por dos extremos distintos. E r a de temer que exasperados 
los moriscos al verse descubiertos, intentasen a lgún ú l t imo y 
supremo golpe de mano; y era igualmente posible que al ver
los presos e inermes el populacho de Granada se levantase con
t ra ellos y cometiese a lgún b á r b a r o atropello en sus personas 
y haciendas. P r e v í n o l o todo don Juan con gran sigilo y p r u 
dencia: m a n d ó apercibir primero toda la gente de guerra que 
h a b í a en la ciudad y en los lugares de la vega, y el 23 de j u 
nio, v í s p e r a de San Juan (1569), hizo publicar de improviso un 
bando general, mandando que en el t é r m i n o de dos horas to 
dos los moriscos que moraban en la ciudad de Granada, y en 
su Alcazaba y Alba ic ín , así vecinos como forasteros, se reco
giesen a sus respectivas parroquias.. . 

E l espanto de los moriscos fué inmenso, y la sorpresa y el 
terror ahogaron en ellos todo conato de resistencia: recono-
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cíanse en su interior reos de las mayores penas, y temieron que 
les encerraban para degollarlos. 

Acudieron todos con gran alboroto de llantos y gemidos 
a la plaza de Bib-el-Bonut, donde estaba la residencia de los 
jesuí tas , y dieron allí lastimeras voces llamando a l famoso Pa
dre Juan de Albo todo , morisco de origen, que tantas veces fue
ra su protector, su amparo y t a m b i é n su v íc t ima . Sa l ió el Pa
dre a una ventana, sin bonete n i manteo, como estaba en casa, 
y o y ó aquellos clamores desgarradores, que ya no osaban pe
d i r h i p ó c r i t a m e n t e justicia, sino misericordia al rey, y a él ca
ridad y amparo para salvar sus vidas. E ra A lbo todo santo de 
veras; como de cuarenta años , demacrado de cuerpo y cara, 
muy atezado y de cabello y ojos tan negros y relucientes, que 
delataban a la legua su origen á r a b e . 

Ba jó A lbo todo a la plaza, y tales cosas hicieron y dijeron 
aquellas miserables gentes, que enternecidas las harto blandas 
e n t r a ñ a s del jesuí ta , c o r r i ó a la Audiencia sin detenerse a to 
mar capa n i sombrero, dispuesto a mover el c o r a z ó n del pre
sidente Deza, y si necesario fuera el del propio don Juan de 
Austr ia . S iguiéronle todos con grandes gemidos hasta la salida, 
del Alba ic ín ; mas ninguno o s ó bajar l a cuesta, pues el peligro 
y la mala conciencia hab ía les tornado cobardes, como aconte
ce siempre a los criminales. 

L l e g ó el jesuí ta a la Audiencia jadeante, y recibióle el pre
sidente como si viese delante de sí a un ángel bajado del cie
lo. Su in t e rvenc ión no p o d í a ser m á s oportuna, porque nadie 
como él p o d í a tranquilizar a los moriscos y convencerles de 
que nada se atentaba contra sus vidas, y tan de buena fe 
obraba don Pedro Deza, que of rec ióse e s p o n t á n e a m e n t e a dar 
él mismo la cédula ; f i rmóla don Pedro Deza, y satisfecho con 
las vidas a los moriscos. T o m ó l e la palabra el Padre; escr ib ió 
él mismo la cédula ; f i rmóla don Pedro Deza, y satisfecho con 
esto el jesuí ta co r r i ó de nuevo al Alba ic ín . agitando por enci
ma de su cabeza la cédula , como si quisiese adelantar la es
peranza a aquellos infelices que abominaba como reos, pero 
c o m p a d e c í a profundamente como hermanos y sentenciados . 

L e y ó el Padre A l b o t o d o la cédu la desde la ventana; ere-
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y é r o n l e porque era c lé r igo , dice un cronista, y dec i d i é ro n s e en
tonces a entrar en las parroquias cabizbajos, sombr íos , rece
losos, porque a medida que se afirmaba en ellos la esperanza 
de la vida, r e n a c í a t a m b i é n aquella su s a ñ a y rencor que s ó l o 
p o d í a extinguir la muerte. 

M a n d ó don Juan guardar las parroquias con varias com
p a ñ í a s de infanter ía , y seguro ya el orden por parte de los mo
riscos, p r e v í n o l o t a m b i é n por parte de los cristianos, publican
do un bando en que daba palabra en nombre de su majes
tad, de que tomaba a los moriscos encerrados debajo del am
paro y seguro real, y certificaba a todos que no les se r í a hecho 
d a ñ o , y que sacarlos de Granada era para desviarlos del pe
l igro en que estaban puestos entre la gente de guerra. 

T o d o el mundo, sin embargo, a m a n e c i ó al o t r o d í a en Gra 
nada inquieto y lleno de zozobra, porque h a b í a n s e de trasla
dar los moriscos de las parroquias donde h a b í a n pasado la no
che al Hospi ta l Real, fuera de las puertas, y ser allí entregados 
a los escribanos y contadores reales, para que aqué l los los 
inscribiesen y é s t o s se comisionaran de internarlos en los luga
res de Castil la y A n d a l u c í a de antemano designados. T e m í a n s e 
alborotos y atropellos por una y otra parte, y hub i é r a lo s 
habido en efecto, si la prudencia de don Juan no l o hubiera pre
venido todo. M a n d ó , pues, formar en escuadrones desde e l 
amanecer toda la gente de guerra en el l lano que h a b í a entre 
la puerta de E l v i r a y e l Hospi ta l Real, que era lo m á s difícil 
y expuesto. Capitaneaba al primero de estos grupos el p rop io 
don Juan de Aus t r i a y los otros tres, e l duque de Sessa, Luis . 
Quijada y el licenciado Briviesca de M u ñ a t o n e s . 

S i t u ó s e don Juan a la puerta del hospital , que era el punto 
más difícil, l levando por delante, para m á s autorizarse, su g u i ó n 
de c a p i t á n general, que era de damasco ca rmes í , muy guarne
cido de oro, con una imagen de Cr is to por un lado y otra de 
su San t í s ima M a d r e por el ot ro . L a piedad hacia aquellos i n 
felices, inermes y desarmados, pudo, s in embargo, m á s en los 
granadinos que el rencor y deseos de venganza, y pudieron to 
dos bajar del Alba ic ín , cruzar la ciudad y entrar en el hospi
tal sin que nadie les molestase. 
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" F u é un miserable e s p e c t á c u l o — d i c e Luis del M á r m o l , tes-
tigo, actor y cronista de todos aquellos hechos—ver tantos 
hombres de todas edades, las cabezas bajas, las manos cruza
das, y los rostros b a ñ a d o s de l ág r imas , con semblante doloro
so y triste, viendo que dejaban sus regaladas casas, sus fami
lias, su patria, su naturaleza, sus haciendas, y tanto bien como 
ten ían , y a ú n no sab ían cierto lo que se h a r í a de sus ca
bezas" (1) . 

Por dos veces, sin embargo, estuvo a punto de estallar la 
c a t á s t r o f e : pues suced ió que a un cap i t án de la in fan te r í a de 
Sevilla, llamado don Alfonso de Arel lano, ocur r ióse le por ne
cio a fán de singularizarse, poner un crucifi jo en el asta de una 
lanza, cubierto con un velo negro, y l levarla así como insig
nia al frente de su c o m p a ñ í a , que custodiaba moriscos de dos 
parroquias. V i e r o n la enlutada enseña unas moriscas en la calle 
de E lv i r a , y creyendo que, ro to ya el seguro de don Juan, 
les llevaba a degollar los maridos, levantaron el l l o ro y comen
zaron a gritar en al jamía, m e s á n d o s e los cabellos: 

" ¡ O h , desventurados de vosotros, que os l levan como cor
deros al degolladero! ¡ C u á n t o mejor os fuera morir en las casas 
donde nacisteis!" 

C a l e n t á r o n s e con esto los án imos , y hubieran llegado a las 
manos cristianos y moriscos a no llegar a t iempo Luis Qui jada 
para calmarlos, ofreciendo de nuevo el seguro y mandando 
retirar el crucifi jo. 

A la puerta misma del Hospi ta l Real produjese o t ra con
fusión inmensa. U n barrachel o cap i t án de alguaciles, l lamado 
Velasco. d ió un palo a un mancebo morisco algo falto de 
seso: t i ró le és te a la cabeza medio ladr i l lo que llevaba debajo 
del brazo, y le h e n d i ó una oreja; con l o cual, creyendo muchos 
en la confus ión que e l herido era don Juan de Aust r ia , pues 
ves t í a de azul l o mismo que el barrachel. e c h á r o n s e los ala
barderos sobre el morisco y le hicieron pedazos, y o t ro tanto 
hubiera sucedido a los que d e t r á s ven ían , si don Juan mismo 

(1) [Luis DEL MÁRMOL CARVAJAL, Historia de la rebelión y castigo de los 
moriscos del reyno de Granada. L'dic. Rivadeneyra, t. 21, pags. 278.]' 
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no hubiese lanzado su caballo en mi tad del remolino de gente 
y detenido a todos, diciendo a voces con la lumbre de la indig
nac ión y la autoridad en los ojos: 

— " ¿ Q u é es esto, soldados? Vosot ros no veis que si a Dios 
desplace la maldad del infiel, por m á s ofendido se tiene de aque
llos que profesan su ley; porque e s t á n m á s obligados a guardar 
verdad a todo g é n e r o de gentes, principalmente en cosas de 
confianza. M i r a d , pues, lo que hacé i s ; no q u e b r a n t é i s el seguro 
que les he dado, porque hasta agora no hay con q u é lo pueda 
innovar; y si la justicia de Dios tardara, no d i s imu la ré el ejem
plo de su castigo." 

Y dicho esto m a n d ó don Juan a don Francisco de Sol ís y 
a Luis del M á r m o l , que todo lo p r e s e n c i ó y cuenta, que guar
dasen las puertas de la ciudad y no dejasen entrar a nadie 
dentro, para que e l rumor no se extendiese, y el barrachel di jo 
que se fuese luego a curar, y dijese que no le h a b í a herido na
die, sino que su mismo caballo le h a b í a dado una cabezada. 

U n a vez fuera de Granada este foco peligroso en que se 
apoyaba la rebe l ión , p r o p ú s o s e don Juan con toda la ene rg í a 
de su c a r á c t e r , terminar a toda costa y en breve plazo aquella 
guerra salvaje, salidero continuo de sangre, de honra y de d i 
nero; que lejos de apagarse, c rec ía con las malquerencias y ra
p iñas de los cristianos, hasta el punto de no ser y a los moriscos 
los que se replegaban y d e f e n d í a n en las asperezas de las sie
rras, sino los que atacaban a cara descubierta y sitiaban y t o 
maban lugares tan fuertes como los del r í o Almanzora , y for ta
lezas tan pertrechadas como el castillo de S e r ó n , donde mataron 
ciento cincuenta cristianos y cautivaron otros tantos con e l a l 
caide Diego de Mirones . 

U f a n o el reyezuelo Aben-Humeya con aquellos tr iunfos 
crec ía en orgul lo aun m á s de lo que adelantaba en poder, y atre
v ióse y a a escribir como rey a don Juan de Aus t r ia , p i d i é n d o l e 
la l iber tad de su padre don A n t o n i o de V á l o r , preso por de l i 
tos comunes en la canci l le r ía de Granada desde meses antes 
de la sed ic ión . E n v i ó l e esta carta con un muchacho cristiano, 
cautivo en S e r ó n , y d ió le un salvoconducto, que d e c í a a l a le
t r a : " C o n el nombre de Dios misericordioso y piadoso. D e l 

OBRAS COMPLETAS.—xm. 15 
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estado alto, ensalzado y renovado por la gracia de Dios , el rey 
M u l e y Mohamete Aben-Humeya, haga Dios con él dichosa la 
gente afligida y atribulada de Poniente. Sepan todos que este 
mozo es cristiano de los de S e r ó n , y v a a la ciudad de Granada 
con negocios míos , tocantes al bien de los moros y de los cris
tianos, como es costumbre tratarse entre reyes. T o d o s los que 
le vieren y encontraren dé jenle pasar libremente y seguir su ca
mino, y a y ú d e n l e y denle todo favor para que lo cumpla; por
que el que lo contrario hiciere, que le estorbare o prendiere, 
condenado se ha en p é r d i d a de la cabeza." Y abajo d e c í a : "Es
cr ib ió lo por orden del rey. Aben Chapela", y a la mano izquier
da, debajo de los renglones, estaban unas letras grandes, que 
p a r e c í a n de su mano, que d e c í a n : "Esto es verdad", imitando 
a los reyes moros de Afr ica , que no acostumbraban a firmar sus 
nombres sino por aquellas palabras, por m á s grandeza. 

N o cons in t ió don Juan en recibir carta n i mensajero de un 
hereje alzado en armas; mas le ída aqué l la y examinado és t e por 
e l Consejo, dec id ióse no dar respuesta alguna, pero que el padre 
de Aben-Humeya, don A n t o n i o de V á l o r , respondiese a és te 
que le trataban bien en la cá rce l , que no era cierto le hubiesen 
dado tormento como se p r o p a l ó falsamente, y que le afease al 
mismo tiempo como padre su proceder de rebelde, y le acon
sejase la sumis ión y el arrepentimiento. 

T o r n ó de allí a poco Aben-Humeya a escribir a don Juan y 
a su padre don A n t o n i o de V á l o r , enviando esta vez las cartas 
por e l X o a y b í , alcalde de G u é j a r , el cual, t raidor , las l e y ó y 
re tuvo con á n i m o de acusarle y prenderle, como lo hizo en 
efecto. 
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Sal ió al f in don Juan a c a m p a ñ a con todos los b r í o s de su 
natural esforzado, y de sus deseos por tanto t iempo compr imi 
dos en aquella lucha continua con sus consejeros, todos en 
pugna, que tan g rá f i camen te p i n t ó don Diego Hur t ado de M e n 
doza en su l acón i ca y famosa carta al ipríncipe de E b o l i : "I lus-
t r í s imo S e ñ o r : V e r d a d en Granada no pasa; el s eño r don Juan 
escucha; el duque (Sessa) bulle; el m a r q u é s ( M o n d é j a r ) discu
rre, Luis de Qui jada g r u ñ e ; M u ñ a t o n e s a p a ñ a m i sobrino (1), 
allá es tá , y a c á no hace falta. 

E n v i ó , pues, don Juan un cuerpo de E jé rc i t o hacia las A l -
pujarras, con el duque de Sessa al frente, y a r r e m e t i ó él con 
el o t r o : l o pr imero a Gué j a r , madriguera formidable donde te
n ían los moriscos uno de sus principales centros de operacio
nes, reforzado entonces con turcos y moros berberiscos. Ca
yeron allí de improviso siguiendo las hábi les maniobras por don 
Juan combinadas, y a p o d e r á n d o s e del lugar del castillo con 
menos p é r d i d a s y dificultades de las que se t e m í a n . 

H u y ó s e el primero, el alcaide X o a y b í , y fuése pregonando 
por todas partes, en odio a Aben-Humeya, que andaba és te 
en tratos con los cristianos para acabar la guerra y entregar 
a todos los moriscos, l o cual probaba mostrando las cartas de
tenidas por él en G u é j a r e i n t e r p r e t á n d o l a s falsamente. C r e y é 
ronle todos los agraviados de Aben-Humeya, que eran muchos, 
y muy principalmente, entre ellos, un ta l Diego Alguac i l , na/ 
tural de Albacete de Uji jar , que le guardaba rencor profundo 
por haberle quitado Aben-Humeya, con malas artes, una pr ima 
suya viuda que t en ía por manceba. Segu í a la morisca por fuer-

(1) Este sobrino era el conde de Tendilla, hijo de Mondéjar, que había 
ido a Madrid a llevar quejas y consultas de su padre al rey. 
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za a l reyezuelo pero siempre mantenlía correspondencia con su 
pr imo, y ella le avisaba los pasos que segu ía y los planes que 
t i raba Aben-Humeya . 

A p r o v e c h á b a s e don Diego Alguac i l de estas ventajas, y 
junto con un sobrino llamado Diego de Rojas y el renegado 
Diego L ó p e z A b e n - A b ó o , t in torero del Alba ic ín , y de los ca
pitanes turcos venidos de Argel ia , Huescein y Caracax, fragua
ron una m a r a ñ a , que no por ser contra un malvado como A b e n -
Humeya dejaba de ser inicua. Falsificaron cartas de é s t e a 
A b e n - A b ó o , m a n d á n d o l e degollar a t r a i c ión a todos los turcos, 
y en u n i ó n de ellos fué ronse a Lecujar de Andarax , donde es
taba Aben-Humeya, con intento de prenderle y de matarle. 
T u v o é s t e a lgún aviso de l o que se u rd ía , y dec id ióse a huir 
a V á l o r en la madrugada del 3 de octubre; mas d e t ú v o l e aque
lla noche una zambra de mujerzuelas, y cansado de festejar, 
dejó el viaje para el siguiente d ía , teniendo ya los caballos en
sillados, lo cual fué causa de su pe rd ic ión , pues aquella ma
drugada llegaron Diego Alguac i l , A b e n - A b ó o y los suyos y le 
asaltaron la casa, cog iéndo le desprevenido. 

Sa l ió Aben-Humeya a la pnerta a medio vestir, con una 
ballesta en la mano y d e t r á s la morisca viuda; mas como com
prendiese a primera vista aquella mala hembra lo que pasaba, 
a b r a z ó s e a él como p o s e í d a de miedo, pero en realidad de ver
dad, para impedirle el juego de los brazos y el uso de la ba
llesta y dar lugar a que le prendieran. H i c i é r o n l o as í A b e n -
A b ó o y Diego Alguac i l ; a t á r o n l e las manos con un almaizar (1) 
y las piernas, muy apretadas, con una cuerda de c á ñ a m o . Jun
t á r o n s e luego con los capitanes turcos, y en presencia de la 
morisca comenzaron a juzgarle y hacerle proceso. P r e s e n t á 
ronle las cartas falsas, y él, como inocente y maravil lado, n e g ó 
e n é r g i c a m e n t e ; mas a r ro j á ron l e al suelo de un empe l lón , como 
a hombre ya sentenciado a muerte, y comenzaron en su pre
sencia a saquearle la casa y a repartirse sus mujeres, dineros, 
ropas y alhajas, acabando a l a postre por designar a A b e n -

(1) Llamábase así la toca de gasa que usaban los moros en la cabeza por 
gala: era listada de colores con rapacejos y flecos que adornaban los extremos 
para que, colgando éstos de la cabeza, sirvieran de mayor adorno. 
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A b ó ó por sucesor de aquel desdichado, que v e í a a sí a sus m á s 
mortales enemigos repartirse en vida toda su herencia. 

V e í a l o s Aben-Humeya desde el r i ncón en que y a c í a agarro
tado, y pe r segu ía l e s con amargas razones que revelaban l o 
hondo de su s a ñ a y la negrura de su alma. . . Que él no h a b í a 
pensado nunca en ser moro, sino en vengarse de unos y de 
otros. . . Que h a b í a ahorcado a sus enemigos, amigos y parien
tes, c o r t á n d o l e s las cabezas, robado sus mujeres, q u i t á d o l e s sus 
haciendas; y pues h a b í a ya él cumplido sus gustos y vengan
zas, saciasen ellos la suya, que no por eso habjían de arran
carle aquella sa t i s facc ión del fondo de su alma.. . Cuando o y ó 
que era A b e n - A b ó o el designado para sucederle, dijo que mo
ría contento porque presto seguir ía t a m b i é n los pasos en que 
a la s a z ó n él se hallaba. 

L l e v á r o n l e al amanecer a o t ro cuarto Diego Alguac i l y D i e 
go de Rojas, y allí le estrangularon con un cordel, t i rando cada 
cual de un cabo. A la m a ñ a n a s a c á r o n l e fuera, y , como a cosa 
despreciable, en un muladar le enterraron. 

Mien t ras tanto adelantaba don Juan de Austr ia , barriendo 
a los moriscos de lugar en lugar y de p e ñ a en p e ñ a hacia las 
Alpujarras, donde h a b í a de cortarles el paso el o t ro cuerpo de 
ejérci to. Y era ta l su ardimiento, p rev i s ión y deseo de pa r t i 
cipar así de las responsabilidades del jefe como de las fatigas 
y peligros del soldado, que dice a este p r o p ó s i t o el entonces 
veterano don Diego Hur t ado de Mendoza: " Y a los que nos 
hallamos en las empresas del emperador, p a r e c í a ver en el hijo 
una imagen del á n i m o y p r o v i s i ó n del padre, y su deseo de ha
llarse presente en todo, en especial con los enemigos." N o le 
desamparaba un momento Luis Quijada, conteniendo a cada 
paso su fogosidad harto imprudente en lo que a su persona 
tocaba, pues le h a c í a exponer su v ida con peligrosa frecuencia. 

T r o p e z ó , sin embargo, don Juan en este camino de t r i un 
fos con la desesperada resistencia que en la v i l l a de Galera 
le hicieron, donde hasta las moriscas pelearon con el empuje 
de varones esforzados. E r a esta v i l l a muy fuerte de sit io; es
taba puesta sobre un cerro muy prolongado a manera de ga
lera, de donde tomaba el nombre, y tenfíla en l o m á s alto un 
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castillo antiguo cercado de torronteras muy altas de p e ñ a s , que 
supl ían la falta de los ca ídos muros. Estaban dentro de la v i l l a 
m á s de tres mi l moros de pelea, con buen golpe de turcos y 
berberiscos, y tan segura la c r e í a n és tos , que h a b í a n almace
nado en ella t r igo y cebada para m á s de un a ñ o y grandes te
soros de oro , plata, sedas, al jófar y otras cosas de precio. 

H i z o don Juan un detenido reconocimiento de la v i l l a des
de unos hitos cerros que la s e ñ o r e a b a n , con Luis Quijada, el 
comendador mayor de Castilla y otros capitanes de cuenta, y 
m a n d ó luego disponer las b a t e r í a s y trincheras para preparar 
el asalto. A t e n d i ó don Juan personalmente a esta obra, hacien
do de c a p i t á n general y de soldado; porque h a b i é n d o s e de i r 
por la atocha de que se h a c í a n las trincheras a unos cerros 
lejanos, íbase a pie delante de los soldados para animarles al 
trabajo, y t r a í a su haz a cuestas como cada uno, hasta ponerlo 
en la trinchera. Comenzaron a batir la torre de la iglesia antes 
de que amaneciese con dos c a ñ o n e s gruesos, y a pocos tiros 
h ízose un por t i l lo alto y no muy grande, por donde dieron el 
asalto y la entraron don Pedro de Padilla, el m a r q u é s de la 
Favara, don Alonso de L u z ó n y otros caballeros animosos de 
los que seguían a don Juan con sus gentes por puro amor a su 
persona. Siguió batiendo la ar t i l le í ía unas casas al parecer de 
t ierra que h a b í a al lado de la iglesia; mas cuando se i n t e n t ó 
por ellas el segundo asalto, fué ta l la desesperada rabia con 
que los moros les rechazaron y tan fuerte l a defensa que aque
llas miserables casucas ofrecían, que hubieron de retirarse los 
cristianos con grave d a ñ o , dejando acorralados dentro varios 
caballeros principales que porf iaron por i r delante. F u é uno 
de ellos don Juan de Pacheco, caballero del h á b i t o de Santiago, 
al cual despedazaron miembro a miembro por rabia que d ió a 
los moros la cruz roja que llevaba en los pechos. H a b í a l le 
gado dos horas antes al real desde Talavera de la Reina, su 
patria, y sin m á s que besar la mano de don Juan e n t r ó s e en 
la pelea, donde ha l ló la muerte. 

N o se de san imó don Juan por este fracaso, y d e s p u é s de 
mandar abrir minas y plantar nuevas b a t e r í a s , o r d e n ó o t ro 
asalto para el 20 de enero, que por haber salido las minas cor-
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tas r e su l tó un segundo desastre. Pelearon con rabioso valor 
por ambas partes, y el a l férez d o n Pedro Zapa ta l legó a plan
tar su bandera en el muro enemigo con tanto denuedo que s i 
la d i spos ic ión de la entrada diera lugar a que le socorrieran 
otros, g a n á r a s e la v i l l a aquel d ía ; pero la estrechez del lugar 
impid ió todo socorro, y cargando los moros sobre él le de r r i 
baron muy mal herido por l a b a t e r í a abajo, abrazado a su bau
lera, que nunca so l tó , n i le pudieron arrancar, aunque m u y re
ciamente le t iraban. M u r i e r o n este d ía m á s de trescientos sol
dados, entre ellos muchos capitanes y hombres de cuenta, y 
quedaron heridos m á s de quinientos. 

T r o c ó s e el dolor de don Juan en rabia no disimulada, y 
aquel d ía j u r ó asolar a la Galera y sembrarla de sal, y pasar 
a cuchillo a todos sus moradores: lo cual cumpl ió m u y en bre
ve, pues dispuesto o t ro tercer asalto con nuevas minas que en
traban hasta los mismos cimientos del castillo y abiertas enor
mes brechas con ar t i l le r ía gruesa t r a í d a de G ü e s c a r , v o l ó casi 
todo el pueblo con h o r r í s o n o estruendo y temblor de t ierra que 
hizo estremecer todo el cerro, y l a n z á r o n s e los cristianos den
t ro y fueron ganando palmo a palmo la v i l l a , hasta acorralar 
m á s de mi l moros en una plazoleta y degollarles allí sin piedad 
ni misericordia. C o r r í a la sangre por las calles y resbalaba por 
las p e ñ a s , viniendo a cubrir las matas y zarzas como de flores 
rojizas. C o g i ó s e b o t í n inmenso de cosas de mucho precio, y man
dando don Juan recoger la gran cantidal de t r igo y de cebada 
que t e n í a n allí almacenada los moros, o r d e n ó t a m b i é n a don 
Luis del M á r m o l , que todos estos hechos cuenta, asolar la c i u 
dad y sembrarla de sal, como lo t en í a jurado. 

A b a n d o n ó don Juan de Aus t r ia la Galera y fuése sin tomar 
respiro a sitiar la v i l l a y castillo de S e r ó n , donde le aguardaba 
la primera pena grave que a m a r g ó su vida. A c a m p ó sus tropas 
en Canilles y desde allí quiso i r a reconocer en persona el 
lugar, l levando consigo al comendador mayor de Casti l la y a 
Luis Quijada con dos mi l arcabuceros escogidos y doscientos 
caballos. 

V i é r o n l e s llegar los moros de S e r ó n y comenzaron a hacer 
ahumadas desde el castillo con grande prisa, pidiendo socorro. 
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Salieron muchos a t irotear a los cristianos desde las laderas, 
y huyendo aqué l los y pe r s igu iéndo les és tos , entraron todos en 
el lugar, que p a r e c í a abandonado: ve í anse a las moras correr 
a guarecerse en el castillo, y menudeaban desde allí las ahu
madas y seña le s . D e s p a r r a m á r o n s e los soldados con gran des
v e r g ü e n z a saqueando las casas, y para m á s asegurar el b o t í n en
c e r r á r o n s e muchos en ellas: mas de repente aparecieron m á s 
de mi l moros de Tí jo la , Purchena y d e m á s lugares del r ío , 
a t r a í d o s por las ahumadas, y el p á n i c o de los cristianos fué 
entonces inmenso. H u y e r o n todos a la desbandada, sin querer 
soltar el bo t ín que t r a í a n ya entre las manos, y embarazados con 
la carga, tropezaban y c a í a n y a m o n t o n á b a n s e , ofreciendo cer
tero blanco a piedras, flechas y balas. 

V e í a don Juan desde el cerro en que se hallaba aquella 
confus ión indigna en que peligraban las vidas de los soldados 
y el decoro de sus armas, y l a n z ó en mitad de ellos denoda
damente su caballo, gritando con heroico esfuerzo: 

— " Q u é es esto, e s p a ñ o l e s ? . . . ¿ D e quién h u í s ? . . . ¿ D ó n d e 
e s t á la honra de E s p a ñ a ? . . . ¿ N o tené is delante a don Juan de 
Austr ia , vuestro c a p i t á n ? . . . ¿ D e q u é t e m é i s ? . . . Retiraos con 
orden, como hombres de guerra, con el rostro al enemigo, y 
ve ré i s presto arredrados estos b á r b a r o s de vuestras armas.. ." 

M a s v i ó t a m b i é n Luis Quijada el pel igro que co r r í a don 
Juan tan al alcance de las balas, y l anzóse a toda brida para 
ret i rar le . . . E n el mismo momento d ió una pelota de arcabuz 
en la celada del p r ínc ipe , que a no ser é s t a tan fuerte de já ra le 
allí sin vida. R e v o l v i ó s e Luis Quijada como león a que h i e rén su 
cachorro, y l a n z ó el caballo de frente, como si quisiese aplas^-
tar al que hubiese disparado, D i é r o n l e entonces a él un escope
tazo en el hombro, y v ióse le tambalear pr imero y caer des
p u é s pesadamente del caballo, entre gritos de dolor y alaridos 
de rabia de los que le rodeaban. C u b r í a l e y a don Juan con su 
cuerpo, y con admirable presencia de á n i m o m a n d ó retirarle 
a Canilles con escolta de T e l l o de Agui la r y los caballos de 
Jerez de la Frontera. 
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L legó Luis Quijada a Canilles muy abatido, en una camilla 
de troncos de á r b o l e s , conducida por cuatro soldados que sin 
cesar se remudaban; l l evá ron l e a su posada, pobre y desnuda, 
como de c a m p a ñ a y en lugar enemigo, y allí acudieron los 
físicos de don Juan para hacerle la cura. D e v o r á b a l e la sed, 
ped ía agua de continuo y p r e o c u p á b a l e m á s que todo, lo que 
hubiese podido ser de don Juan en el apurado trance en que 
le dejara. L l e g ó al cabo Juan de Soto, nuevo secretario de don 
Juan, por haber muerto e l buen Juan de Qui roga meses antes 
en Granada. D i j o que don Juan h a b í a logrado ordenar la re t i 
rada de las tropas con hartas p é r d i d a s , y recibido é l tan fu 
riosa pedrada en la rodela, que e l guijarro q u e d ó casi incrus
tado en el h ie r ro : cosa maravillosa, pero no ú n i c a n i e x t r a ñ a 
en el empuje de aquellos terribles honderos moriscos, que igual 
d a ñ o h a c í a n de una pedrada que de un arcabuzazo. 

V o l v i ó don Juan a Canilles y a entrada la noche, con el 
brazo izquierdo algo desconcertado por el terr ible rebote de 
la rodela al recibir l a pedrada: fuése derecho a casa de Luis 
de Quijada y e n c e r r ó s e con los m é d i c o s . D e c l a r á r o n l e é s tos 
morta l l a herida del veterano; mas no v e í a n a ú n la muerte a l 
ojo, y sin esperanza de evitarla, c re ían , sin embargo, detenerla 
al menos por algunos d í a s . Afl igióse don Juan profundamente, 
y a c o r d ó s e lo primero de d o ñ a Magdalena. H a l l á b a s e esta se
ñ o r a en M a d r i d , por tener m á s prontas y seguras nuevas de 
la guerra, y allí le m a n d ó aquella misma noche don Juan un 
correo con verdaderas y detalladas noticias de lo sucedido. Y 
como c o n o c í a e l gran c o r a z ó n y á n i m o esforzado de la s e ñ o r a y 
no d u d ó un momento de que una vez sabedora del suceso, vo la 
r ía al punto al lado de su esposo, env ió la t a m b i é n un i t inerario 
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escrito de su mano, m a r c á n d o l e los lugares m á s seguros por don
de p o d í a hacer aquel viaje indudablemente temerario, por la 
aspereza del camino, lo crudo de la e s t ac ión , la edad misma 
de la señora , que alcanzaba ya los cincuenta a ñ o s , y sobre todo 
por el peligro continuo de ser sorprendida y atacada por los 
monf íes moriscos desparrados por toda aquella parte del 
reino de Granada que era entonces teatro de la guerra. 

Para prevenir t a m a ñ o s peligros, escr ib ió don Juan a todos 
los lugares en que h a b í a presidios, que eran los m á s de ellos, 
mandando diesen a d o ñ a Magdalena a su paso fuerte y segura 
escolta, y dispuso t a m b i é n que saliesen todos los d í a s dos 
correos, uno al amanecer y o t ro al caer la tarde, para que 
tuviese diariamente noticia, ya fuese en M a d r i d , ya en el 
camino al fin de cada jornada. E s c r i b í a el propio don Juan de 
su mano estos partes diarios, d e s p u é s de consultado y o í d o el 
parecer de los méd icos . 

E n v i ó don Juan a d o ñ a Magdalena estas primeras noticias 
con su ayuda de c á m a r a favori to y de confianza Jorge de L ima , 
y no se e q u i v o c ó un punto en lo que hab í a pensado de la ani
mosa s e ñ o r a ; pues no bien supo és t a la fatal nueva, dispuso 
al punto su viaje sin vacilaciones n i aturdidos apresuramien
tos, sino con la serena calma y la prudente act ividad con que 
arrostran las situaciones difíciles las almas de superior tem
ple. A c o m p a ñ á r o n l a su hermano el m a r q u é s de la M o t a don 
Rodr igo de Ul loa , varios deudos y amigos y algunos criados, 
con buen n ú m e r o de gente armada y de toda confianza. H i z o 
este viaje d o ñ a Magdalena en li tera hasta Granada y de allí 
a Canilles cabalgando en poderosas mu ía s que le p r e s t ó el 
arzobispo; y tan largas fueron las jornadas y tan cortos los des
cansos, que en cinco días r e c o r r i ó las sesenta leguas que la 
separaban de su esposo y s e ñ o r , Luis Quijada. 

Mientras tanto sen t íase és te acabar muy poco a poco, como 
le d e c í a a él mismo el emperador la v í s p e r a de su muerte: 
h a b í a don Juan suspendido las operaciones, y as is t ía le y c u i d á 
bale por sí mismo el mayor t iempo posible. E n t e r n e c í a n al 
viejo soldado estos cuidados filiales, y d á b a l e consejos, hac ía le 
advertencias y e n c o m e n d á b a l e con a fán a la buena d o ñ a M a g -
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dalcna, aunque t o d a v í a no se figuraba él en verdadero trance 
de muerte. 

M a s cuando supo por don Juan mismo que ya v e n í a d o ñ a 
Magdalena de camino y c o n o c i ó las amorosas precauciones 
que h a b í a é l tomado para proteger su viaje, a r r a s á r o n s e en 
l ág r imas los ojos del veterano, y poniendo su ú n i c a mano 
disponible sobre la cabeza de don Juan, a p r e t ó s e l a con va 
roni l y supremo esfuerzo. L a proximidad de la muerte dejaba 
al descubierto la ternura de su c o r a z ó n y alejaba, por el con
trario, las asperezas de su c a r á c t e r . 

E l 20 de febrero (1570) e n c o n t r ó s e muy postrado y d i ó s e 
cuenta por primera vez de que estaba p r ó x i m a la muerte. P i 
d ió al punto los Sacramentos y t ra jó le don Juan un fraile fran
ciscano de los que seg ían a l e jérc i to , que estaba allí en el 
convento de Canilles. E r a este fraile el por aquellas d í a s fa
moso fray C r i s t ó b a l de M o l i n a , h é r o e de Tablate , cuyo ho
rrendo barranco a t r a v e s ó el pr imero sobre una frágil tabla con 
el halda del h á b i t o remangada, la espada en una mano, un 
Crispo en la otra y tan grande terror de los moriscos y he
roica e m u l a c i ó n de los cristianos, que el ar rojo del fraile de
cid ió la derrota de aqué l los , l a v ic tor ia de é s to s y la l ibertad 
de Org iva , apretada ya al extremo por el reyezuelo A b e n -
Humeya. E r a fray C r i s t ó b a l chiqui t i l lo y mal encarado y des
a g r a d ó a Luis Qui jada su primera vista, y como don Juan, que 
le veneraba mucho, le preguntase el mot ivo , c o n t e s t ó l e Qui jada 
c á n d i d a m e n t e : 

— D i s t r á e m e y turba pensar c ó m o hombrecil lo tan r u i n pudo 
hacer h a z a ñ a tan temeraria. 

C o n f e s ó , sin embargo, con él con grande c o n t r i c i ó n de sus 
pecados, y aquel mismo d í a t r a j é ron le el V i á t i c o de Santa M a 
ría y r ec ib ió la U n c i ó n , asistido siempre por don Juan, que 
con gran c a r i ñ o le d e s c u b r í a las manos y los pies para que 
le ungiesen los santos ó leos . H i z o el o t ro d í a ante el auditor 
del e jérc i to , Juan Bravo, un extenso codici lo, cuyas c l áusu las 
todas respiran esa sencilla piedad, a veces ruda, de los gran
des valientes de otros tiempos, en la cual estaba, sin duda a l 
guna, todo el secreto de su fortaleza. D ice un autor famoso. 
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nada devoto por cierto: " E l cielo sonr íe al soldado que puede 
lanzarse a t r a v é s del combate arrojando este santo gr i to de 
guerra: — ¡ C r e o ! " 

Dejaba Luis Quijada por herederos de todos sus cuantiosos 
bienes no vinculados a los pobres, y usufructuaria de ellos 
a d o ñ a Magdalena. Fundaba pós i t o s y montes de piedad en 
sus cuatro villas de Vi l l aga rc í a , Vi l l anueva de los Caballeros, 
Santofimia y Vi l l amayor , fundaba escuelas, pensionaba hospi
tales con renta especial para que no faltase quien auxiliara 
a los moribundos, y p o n í a c láusu las referentes a d o ñ a M a g 
dalena tan tiernas como é s t a : " Y si a d o ñ a Magdalena le pa
reciere que es mejor juntar nuestras haziendas y hacer a lgún 
monasterio de frayles u monjas, con ta l que no sean de las 
descalzas, que por ser tan fría la t ierra de Campos no p o d r í a n 
allí v i v i r , en tal caso doy poder a d o ñ a Magdalena, con mis 
testamentarios, para que juntamente con ellos l o dispongan y 
ordenen, pues la voluntad de ambos ha sido hacer una fun
d a c i ó n perpetua con su hazienda y la mía , y que allí nos ente
rremos juntos y tengamos en muerte la misma buena c o m p a ñ í a 
que tuvimos en vida ." 

A m a n e c i ó Luis Qui jada el d ía 23 algo trastornado y a por 
la calentura, y poco antes de m e d i o d í a l legó Jorge de L i m a 
anunciando que só lo t r a í a de ventaja a d o ñ a Magdalena una 
hora de camino. Sa l ió don Juan a recibirla a la entrada del 
lugar, y l levóla él mismo de la mano a la cabecera de Quijada. 
N o la r e c o n o c i ó és te a l punto en medio de su del i r io ; mas 
d e s a p a r e c i ó l e é s t e a la madrugada al bajar la calentura, y t uvo 
con ella tiernas y largas p lá t i cas . T u r b ó s e l e otra vez la r a z ó n 
en la tarde del 24 y ya no vo lv ió a recobrarla; fuese acabando 
poco a poco aquella robusta vida, y el 25 de febrero al ano
checer, e x p i r ó dulcemente, como quien pasa de su s u eñ o na
tura l a o t ro s u e ñ o eterno. Sos ten ía l e don Juan la mano en que 
e m p u ñ a b a la candela de la agon ía ; p r e s e n t á b a l e d o ñ a M a g d a 
lena por el o t ro lado e l crucifijo, y fray C r i s t ó b a l de M o l i n a , 
arrodil lado a los pies, hac ía le la r e c o m e n d a c i ó n del alma. 

E n el momento de expirar a b r a z ó s e don Juan a d o ñ a M a g 
dalena, a p r e t á n d o l a fuertemente sobre su c o r a z ó n , como si qu i -
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siese indicarle que allí le quedaba él para amarla y ampararla; 
e s c o n d i ó l a s e ñ o r a un momento el rostro en aquel leal pecho, 
y e s c a p á r o n s e l e allí tres o cuatro sollozos roncos y secos, que 
m á s p a r e c í a n estallidos de varon i l do lor que muestras de debi
l idad femenina; mas r e p ú s o s e al punto, y con gran serenidad 
y d e v o c i ó n c e r r ó los ojos al c a d á v e r , s e l l ándose los , a l modo 
del t iempo, con gotas de cera de la candela de la agon ía ; man
ten ía l e ella cerrados los p á r p a d o s con sus dedos, y don Juan 
iba dejando cabr sobre ellos las gotas de cera. Estaban pre
sentes el comendador mayor, don Luis de Requesens, el mar
qués de la M o t a y todos los d e m á s capitanes y caballeros que 
cab ían en la menguada v iv ienda : los d e m á s a g o l p á b a n s e en la 
calle, esperando tristemente e l fatal desenlace. 

P u s i é r o n l e al c a d á v e r su armadura de combate y en seña l 
de d e v o c i ó n v i s t ié ron le encima un capil lo franciscano: t en ía 
las manos cruzadas sobre el pecho, sosteniendo entre ellas su 
espada, que formaba una cruz con la e n m u ñ a d u r a . Dispuso don 
Juan que se expusiera el c a d á v e r toda la m a ñ a n a ante el ejér
cito en unas andas adornadas con trofeos y banderas, y por 
la tarde l l evá ron l e a enterrar en el convento de j e rón imos de 
Baza, que era el lugar escogido por el m i s m o ^ Q u í j a d a , mientras 
no dispusiera d o ñ a Magdalena su traslado a otra parte. P ú s o s e 
en movimiento todo el e jé rc i to con los arcabuces vueltos hacia 
abajo, las lanzas, picas y banderas arrastrando, roncos los tam
bores, los clarines y p í f anos destemplados. Llevaban las andas 
los capitanes m á s antiguos, alternando, y d e t r á s iba don Juan 
en una m u í a encaparazonada de lu to hasta t ierra , con loba él 
y capirote que le cubr í a hasta los ojos: l levaba delante su gu ión 
de c a p i t á n general, no vuel to de t r a v é s como las d e m á s ban
deras, sino ún i co enarbolado y sin mudanza, y segu ían le el 
comendador mayor y todos los jefes del e j é rc i to , m á s o menos 
enlutados, s e g ú n la estrechez del lugar les h a b í a permit ido p ro 
porcionarse telas negras. 

D e t ú v o s e t o d a v í a d o ñ a Magdalena tres d í a s en el campo, y 
p a r t i ó s e al cabo de ellos para el convento del A b r o j o , donde 
pensaba retirarse durante algunas semanas. Iba en una l i tera 
muy c ó m o d a , toda enlutada, que don Juan le h a b í a proporc io 
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nado, y a c o m p a ñ ó l a él hasta dos leguas m á s a l l á de Canilles, 
cabalgando siempre al lado de la li tera. Al l í se separaron, t r is
te ella como quien deja a t r á s todo cuanto amaba: triste él tam
bién, pero como se puede estar triste a los ve in t i t r é s 
a ñ o s . . . (1) . 

(1) IvOS restos de Luis Quijada fueron trasladados con gran pompa a Vi-
llagarcía por doña Magdalena de Ulloa, dos años después, en 1572, y allí re
posan frente a los de su esposa en el altar mayor de la iglesia de San Luis, 
al lado del evangelio: sobre su sepulcro había una estatua suya, que ya no 
existe, y este epitafio que se conserva: Debaxo de este sagrado altar está en
terrado el Excmo. Sr. Luis Quijada, Mayordomo del Emperador Carlos V, Ca
ballerizo mayor del Principe D. Carlos, Capitán general de la infantería espa
ñola. Presidente del Consejo de Indias y Consejero de Estado y guerra del 
Rey D. Felipe I I , nuestro señor; Obrero mayor de Calatrava, Comendador del 
Moral, señor de Villaparcia, Villamayor, Villanueva y Santofimia, fundador de 
esta capilla y hospital. Murió peleando contra los infieles, como lo avía de
seado, a 25 de febrero año de 1570. No tiwo hijos, dexó su hacienda a los 
pobres ŷ  obi-as pías: feliz en todo, y mucho más en que éstas se cumpliesen 
con la piedad, liberalidad y fidelidad con que la Exorna. Sra. IT* Magdalena de 
Ulloa, su mujer, lo cumplió. 
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Rehizo don Juan su e jérc i to durante aquellos d ías que acam
p ó en Canilles, y c a y ó de nuevo sobre S e r ó n con tan grande 
ímpe tu y buena fortuna, que no pudieron los moros hacer otra 
cosa sino huir, incendiando antes la p o b l a c i ó n y el castillo. E n 
t r ó luego en T í jo l a , Purchena, Cantor ia y T a h a l í , y s iguió bor
deando el r í o Almanzora de t r iunfo en t r iunfo con t a l pavor de 
los moros, que al solo anuncio de su llegada h u í a n sin t ino, aban
d o n á n d o l e sin resistencia lugares y fortalezas: l o cual, no s ó l o 
era debido al gran renombre y valor y e n e r g í a adquirido por 
don Juan, sino deb ía se t a m b i é n a que aquel mozo de ve in t i t r é s 
a ñ o s era ya de aquellos valientes y honrados caudillos que só lo 
hacen la guerra para llegar a la paz. y mientras espantan por un 
lado al enemigo con el estruendo de sus victorias, t i énden le por 
otro la mano en secreto para llegar a un acuerdo justo que eco
nomice la sangre, aunque pierda su gloria algunos rayos de re
l u m b r ó n . 

T i e m p o h a c í a que don Juan meditaba un acuerdo con los 
moriscos, y en el mayor secreto h a b í a l o encomendado al capi
t á n Francisco de M o l i n a , amigo desde la n iñez de Hernando el 
H a b a q u í , caudillo de los moros en aquella t ierra. A v i s t á r o n s e , 
pues, con gran dis imulo los dos antiguos amigos, y no d e s a g r a d ó 
al H a b a q u í l a propuesta: era hombre muy discreto, y contra l o 
que so l ían ser los de su raza, leal y franco. D i s c u t i é r o n s e las 
condiciones, y convencido al cabo el H a b a q u í , p r o m e t i ó hacer 
todo lo posible para traer al reyezuelo A b e n - A b ó o al acuerdo. 
N o fió tanto don Juan de estos tratos que se decidiese a sus
pender las operaciones de la guerra, sino que la s iguió , por el 
contrario, cruda y sangrienta por Terque, el r ío Almanzora y los 
Padules de Alndarax. M a s al llegar a Santa Fe, el 17 de abr i l . 
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andaban ya tan adelantadas las negociaciones, que se dec id ió a 
publicar un bando preparando la r educc ión , cuyos principales 
a r t í cu los eran los siguientes: 

" P r o m é t e s e a todos los moriscos que se hallaren rebelados 
fuera de la obediencia y gracia de su majestad, así hombres 
como mujeres, de cualquier grado y cond ic ión que sean, que si 
dentro de veinte d í a s , contados desde el d í a de la data de este 
bando, vinieren a rendirse y a poner sus personas en manos de 
su majestad y del s e ñ o r don Juan de Aus t r ia en su nombre, se 
les h a r á merced de las vidas, y m a n d a r á oír y hacer justicia a 
los que d e s p u é s quisieran probar las violencias y opresiones que 
h a b r á n recibido para se levantar; y u s a r á con ellos en l o res
tante de su acostumbrada clemencia, ansí con los tales, como 
con los que, d e m á s de venirse a rendir, hicieren a lgún servicio 
particular, como s e r á degollar o traer cautivos turcos o moros 
berberiscos de los que andan con los rebeldes, y de los otros 
naturales del reino que han sido capitanes y caudillos de la 
rebe l ión , y que, obstinados en ella, no quieren gozar de la gra
cia y merced que su majestad les manda hacer. 

" O t r o s í : a todos los que fueren de quince a ñ o s arriba y de 
cincuenta abajo, y vinieran dentro de dicho t iempo a rendirse 
y trajeran a poder de los ministros de su majestad cada uno 
una escopeta y ballesta con sus aderezos, se les concede las v i 
das y que no puedan ser tenidos por esclavos, y que a d e m á s 
desto puedan seña la r para que sean libres dos personas de las 
que consigo trajeren, como sean padre o madre, hijos o mujer 
o hermanos; los cuales tampoco se r án esclavos, sino que que
d a r á n en su primera l ibertad o arbi tr io, con apercibimiento que 
los que no quisieran gozar desta gracia y merced, n ingún hom
bre de catorce a ñ o s arr iba s e r á admitido a n ingún part ido; antes 
todos p a s a r á n por el r igor de la muerte, sin tener dellos ninguna 
piedad n i misericordia." 

E s p a r c i é r o n s e millares de traslados de este bando por todo 
el reino de Granada, y desde el mismo momento comenzaron 
a presentarse moriscos en demanda de indulto, así en el campo 
de don Juan como en el del duque de Sessa. T r a í a n todos una 
cruz de p a ñ o o lienzo de color cosida en la manga izquierda, 
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para que se les reconociese desde lejos y no les hicieran d a ñ o , 
según marcaba por c o n t r a s e ñ a uno de los a r t í cu lo s del bando. 
Mient ras tanto, cumpl ía su palabra el H a b a q u í de alcanzar po
deres de A b e n - A b ó o para someterse, y rogaba a don Juan que 
nombrase comisionados para tratar l a forma en que h a h í a de 
hacerse la sumis ión del reyezuelo, la suya propia y la de los 
otros jefes cuyos poderes t en ía . A v i s t á r o n s e en F o n d ó n de 
Andarax, el viernes 19 de mayo, los caballeros nombrados por 
don Juan con el H a b a q u í y los suyos, y d e t e r m i n ó s e que fuese 
és te en nombre de todos a echarse a los pies de don Juan de 
Aust r ia pidiendo misericordia de sus culpas, y le rindiese la 
bandera y las armas. 

Salieron, pues, aquel mismo d ía para los Padules, donde don 
Juan estaba acampado, el H a b a q u í y los caballeros comisarios, 
con trescientos escopeteros moros que aqué l t r a í a por escolta. 
V e n í a el H a b a q u í en un caballo argelino muy bien enjaezado 
a la usanza á r a b e ; t r a í a turbante blanco, ca f tán de grana y 
por todas armas una damasquina con muchas piedras precio
sas; era hombre m u y enjuto y de buen t ipo, con barba rala 
que comenzaba ya a blanquearle. A su lado llevaba un a l fé rez 
de la escolta la bandera de A b e n - A b ó o , de damasco turque
sado con media luna en el asta, y unas letras que d e c í a n en 
a r á b i g o ; — N o pude desear m á s n i contentarme con menos— 
y segu ían los escopeteros, puestos en orden a c inco por hilera. 
T o m á r o n l e s en medio cuatro c o m p a ñ í a s de infanteriía e s p a ñ o l a 
que les estaban aguardando en el l ímite del campamento, y a l 
pasar la l ínea e n t r e g ó el H a b a q u í l a bandera de A b e n - A b ó o 
al secretario Juan de Soto, que cabalgaba a su lado. E n esta 
forma pasaron por entre los escuadrones de a pie y de a ca
ballo, puestos en fo rmac ión , que tocaban sus instrumentos y les 
hicieron una hermosa salva de a r c a b u c e r í a que d u r ó un cuarto 
de hora. 

E s p e r á b a l e don Juan de Aus t r i a en su tienda, rodeado de 
todos los capitanes y caballeros del e jérc i to ; h a l l á b a s e armado 
de punta en blanco; t en í a l e un paje la celada, y o t ro , al lado 
derecho, el g u i ó n de c a p i t á n general. A p e ó s e el H a b a q u í en 
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frente de la tienda, y fuése derecho a echar a los ipies de don 
Juan diciendo: 

—{Miser icord ia , señor ; misericordia nos conceda vuestra a l 
teza en nombre de su majestad, y p e r d ó n de nuestras culpas, 
que conocemos haber sido graves! Y , q u i t á n d o s e la damasquina 
que llevaba ceñ ida , d ióse la en la mano diciendo: —Estas armas 
y bandera r indo a su majestad en nombre de A b e n - A b ó o y de 
todos los alzados, cuyos poderes tengo—. Y al mismo tiempo 
a r ro jó Juan de Soto a los pies de don Juan la bandera del re
yezuelo. 

M i r á b a l e y e s c u c h á b a l e don Juan con tan serena y apa
cible majestad en el rostro, que bien representaba la justicia 
y la misericordia que t e n í a a su cargo. M a n d ó l e levantar, y 
t o r n á n d o l e a dar l a damasquina, dí jole que la guardase para 
servir con ella a su majestad. H í z o l e de spués muchas mercedes 
y favor, y m a n d ó a sus caballeros que igualmente se las hicie
sen: l levóle a comer aquel d í a en su tienda don Francisco de 
C ó r d o b a , y al d í a siguiente el obispo de Guadix, que se ha
llaba en el campo. 

C e l e b r ó s e al o t ro d ía en el campamento la fiesta del Corpus 
Chrisf i , con la pompa y solemnidad posibles en aquel desierto, 
y el regocijo natural en quienes c r e í a n concluida ya tan desas
trosa guerra. A carros y brazadas t r a í a n los soldados las ñ o r e s 
y hierbas a r o m á t i c a s que tanto abundan por mayo en aquella 
ferac ís ima t ierra, para adornar el altar y la carrera que h a b í a 
de seguir el San t í s imo Sacramento. Engalanaron con fragantes 
y hermosas guirnaldas la tienda en que se dec í a misa, que se 
levantaba en alto y como en una gran plazoleta en el centro 
del campamento, y plantaron en torno frescas alamedas y arcos 
de verdura con banderas y gallardetes. H a b í a n tomado los sol
dados a punto de honra el adornar sus tiendas, y no quedaba 
una sola que no apareciese engalanada con guirnaldas, ban
deras y altaricos de distintas invenciones, e n c o n t r á n d o s e en 
muchas de ellas ricas telas y objetos preciosos procedentes de 
botines y saqueos. Llevaba la custodia el obispo de Guadix 
bajo un palio de brocado cuyas varas delanteras so s t en í an don 
Juan de Aust r ia y el comendador mayor de Castilla, y las de 
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d e t r á s don Francisco de C ó r d o b a y e l licenciado S i m ó n de 
Salazar, alcalde de la casa y corte del rey: delante caminaban 
en dos hileras todos los frailes y c lér igos que h a b í a en el campo, 
que eran muchos, y los caballeros, capitanes y gentileshombres 
con hachas y velas de cera ardiendo en las manos. H a l l á b a n s e 
formados de un cabo a o t ro del campamento todos los escua
drones de in fan te r ía y gente de a caballo con sus banderas 
desplegadas, y al pasar el S a n t í s i m o Sacramento doblaban la 
rodil la , h u m i l l á b a n s e las armas, besaban el p o l v o estandartes 
y banderas, r o m p í a n las mús icas en himnos marciales y a t ro
naban los aires salvas de a r c a b u c e r í a que duraban lo menos 
un cuarto de hora. " P r e d i c ó aquel d í a — d i c e Luis del M á r m o l — 
un fraile de San Francisco, el cual con muchas l á g r i m a s a l a b ó 
a Nues t ro S e ñ o r por tan gran bien y merced como habiía hecho 
al pueblo cristiano en traer a los moriscos en conocimiento de 
su pecado; y sobre esto d i jo hartas cosas con que se c o n s o l ó 
la gente" ( 1 ) . 

M a s eran, por desgracia, har to prematuros aquellos rego
cijos y consolaciones; porque de allí a poco t o r n ó s e a t r á s el 
traidor A b e n - A b ó o de todo l o pactado y h é c h o s e fuerte en 
las Alpujarras, c o m e n z ó a impedir con atrocidades y castigos 
la r e d u c c i ó n de los moriscos que a bandadas c o r r í a n a some
terse, y p id ió nuevo auxi l io a los reyes de A r g e l y T ú n e z . A r 
diendo en i ra Hernando de H a b a q u í , leal y honrado por su 
parte, fuése a las Alpujarras jurando reducir a A b e n - A b ó o , 
o traerle a presencia de don Juan de Aus t r i a atado a l a cola 
de su caballo. Mas el astuto moro supo armarle una celada 
en la que e l leal Habaqul í c a y ó incautamente, y d ió le t ra idora 
muerte, ocultando por m á s de treinta d ías el c a d á v e r en un 
muladar envuelto en un zarzo de c a ñ a s . 

Pocos fueron, sin embargo, los partidarios que quedaron a 
A b e n - A b ó o d e s p u é s de este crimen descubierto; y perseguido 
él sin tregua n i descanso, hu ía de cueva en cueva, v iendo men
guar siempre su gente, hasta quedar reducida és t a a poco m á s 
de doscientos hombres. Har tos ya y cansados t a m b i é n é s t o s . 

(1) [IvUis DEr, MÁRMOL CARVAJAL, Historia de la rebelión y castigo de 
los moriscos del reyno de Granada. Édic. Rivadeneyra, t. 21, pág1. 344.]' 
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p ú s o s e de acuerdo Gonzalo el Xeniz, que era alcaide sobre los 
alcaides, con un platero de Granada que llamaban Francisco 
Barrado, para reducir de una vez a A b e n - A b ó o o quitarle la 
vida, pues era él la causa de que la perdieran tantos. C i t ó , 
pues, una noche el Xeniz a A b e n - A b ó o en las cuevas del B é r -
chul, con pretexto de que tenlía que platicar con él cosas que 
c o n v e n í a n a todos. A c u d i ó A b e n - A b ó o solo, pues de nadie 
fiaba donde pasaba la noche, Dí jo le el Xeniz : 

— A b d a l á A b e n - A b ó o : l o que te quiero decir es que mires 
estas cuevas que e s t á n llenas de gente desventurada, as í de 
enfermos como de viudas y hué r f anos , y ser las cosas llegadas 
a tales t é rminos , que si todos no se dan a merced del rey, s e r á n 
muertos y destruidos, y h a c i é n d o l o q u e d a r á n libres de tan gran 
miseria. 

Cuando A b e n - A b ó o o y ó esto d ió un gr i to que p a r e c í a se le 
arrancaba el alma, y echando fuego por los ojos, d i jo : 

— ¡ C ó m o , Xeniz! . . . ¿ P a r a esto me has llamado?... ¿ T a l t r a i 
c ión me tenfias guardada en t u pecho?... ¡ N o me hables más , 
n i te vea y o l 

Y diciendo esto fuése para la boca de la cueva; mas un 
moro que se d e c í a Cubeyas, as ióle por d e t r á s los brazos, y un 
sobrino del Xeniz le d ió con el macho de la escopeta en la 
cabeza y le a t u r d i ó y d e r r i b ó al suelo; d ió le entonces el Xeniz 
con una losa y le a c a b ó de matar. T o m a r o n entonces el cuer
po, y envuelto en unos zarzos de cañas , lo l levaron atravesado 
en un macho a Bérchu l , donde esperaba Francisco Barrado y 
su hermano A n d r é s . A b r i é r o n l e allí y le sacaron las tripas, 
henchiendo el cuerpo de sal para que no se pudriese n i hedie
ra: pus i é ron l e montado en un macho de albarda, con una tabla 
delante y otra d e t r á s , por debajo de las vestiduras, de manera 
que p a r e c í a i r v i v o . A la derecha >lba el platero Barrado a ca
ballo, a la izquierda el Xeniz con la escopeta y alfanje del 
muerto; en torno los parientes del Xeniz con sus arcabuces y 
escopetas, y a retaguardia Luis de A r r o y o y J e r ó n i m o de O v i e 
do con un estandarte de caballos. D e esta manera entraron en 
Granada con gran concurso de gente, deseosa de ver al cuer
po del t intorero del Albaid ín , que o s ó llamarse rey de E s p a ñ a ; 
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en la plaza de Bibarrambla hicieron salva los arcabuceros y 
otro tanto ante las casas de la Audiencia, contestando siempre 
la ar t i l le r ía de la Alhambra . Sa l ió el presidente don Pedio 
Deza, y en t r egó le el Xeniz la escopeta y el alfange de A b e n -
A b ó o , diciendo que h a c í a como buen pastor, que no pudiendo 
traer a su amo la res v iva , le t r a í a el pellejo. Cor ta ron allí 
mismo la cabeza al c a d á v e r , y abandonando el cuerpo a los 
muchachos, que le arrastraron y quemaron luego, p u s i é r o n l a 
clavada en una jaula de h ier ro en la puerta del Rastro, frente 
al camino de las Alpujarras, con un r ó t u l o debajo que dec ía : 

Esta es la cabeza 
del traidor de Aben-Abóo. 

Nadie la quite 
so pena de muerte. 

A s í a c a b ó esta famosa guerra de los moriscos, p r ó x i m o es
ca lón por donde subió don Juan de Aus t r i a a la cumbre de su 
gloria. 

F I N DE3L L I B R O S E G U N D O 
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P a r e c í a aquello, por lo estrecho y desamparado, una p r i 
sión; por l o escaso y e x t r a ñ o del mueblaje, con nada p o d í a 
compararse, y por su forma triangular, lo macizo de sus mu
ros y los. restos que en ellos se v e í a n de tapices arrancados, 
lujosas cornisas doradas y ricos artesonados de talla en el 
techo, pa rec í a , y é ra lo en efecto, el r incón de una suntuosa 
c á m a r a que por comodidad o por capricho h u b i é r a s e aislado 
con un tabique. E n el centro de este tabique d iv isor io levan
t ábase un altar severteimo de oscuras maderas, sin m á s i m á g e 
nes n i adornos que un gran Cris to de t a m a ñ o natural, cuyos 
l ívidos miembros se destacaban con imponente realismo sobre 
el s o m b r í o fondo: caíale sobre el pecho la moribunda cabeza, 
y su mirada agonizante iba a fijarse en el que se postraba a 
sus pies con e x p r e s i ó n dulc ís ima de dolor y misericordia. E n 
el r i ncón opuesto h a b í a una de esas arcas talladas del siglo X V , 
tan preciadas hoy y de escaso valor entonces; h a l l á b a s e abier
ta y ve í anse en su fondo muchos y terribles instrumentos de- pe
nitencia y algunos libros de rezo; apoyado en l a pared h a b í a 
un banquillo de tijera cerrado, ún i co asiento y ún i co mueble 
que se ve ía en aquella singular estancia. A l u m b r á b a l a una gran 
l á m p a r a de plata que a r d í a ante el altar, y a su reflejo dibujá
banse vagamente los contornos de una e x t r a ñ a figura que se 
r emov ía en el suelo, sobre las heladas baldosas, dejando esca
par palabras entrecortadas y hondos gemidos. 

Poco a poco c o m e n z ó a filtrarse la luz del alba por un 
estrecho ajimez abierto en uno de los muros, y entonces que
dó perfectamente visible el sol i tar io personaje: era un anciano 
de pronunciada nariz agui leña , blanca barba que le c a í a sobre 
el pecho, y de tal manera enjuto y d e c r é p i t o que h u b i é r a s e 
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podido decir de él lo que por aquel entonces dec í a Santa T e 
resa de San Pedro A l c á n t a r a : que pa rec í a hecho de ra íces de 
á rbo les . E n v o l v í a l e una gran capa negra, y por debajo de és ta 
ve íase le una especie de hopalanda blanca. H a l l á b a s e postrado 
ante el altar, sobre las frías baldosas, y r e to rc í a se allí cual d é 
b i l gusanillo, apoyando unas veces en el suelo la calva frente, 
alzando otras hacia el Cris to los enjutos brazos con ímpe tus 
de amor y de angustia, como n i ñ o atribulado que implora el 
auxilio de su padre; ve íase le entonces en la mano derecha un 
grueso anillo de oro con gran sello, que subía y bajaba si
guiendo los movimientos del dedo como si estuviese ensartado 
en un enjuto sarmiento. 

Era ya d ía claro cuando el anciano a b a n d o n ó al fin su 
humilde act i tud y a r r eg ló un poco el desorden de su traje, 
que no era otro sino un h á b i t o de religioso dominico, cuyos 
anchos pliegues hadan aparecer aún m á s elevada su alta esta
tura. Di r ig ióse con paso firme a una puertecita que h a b í a en 
el tabique, casi oculta d e t r á s del altar, y pa:?ó por ella a la pie
za costigua. E r a é s t a un suntuoso oratorio ochavado, cuyo a l 
tar c o r r e s p o n d í a tan exactamente al del zaqu izamí donde oraba 
el viejo que el r ico sagrario de plata que encerraba el San t í s i 
mo Sacramento en el altar de fuera, ca ía en el de dentro a los 
pies del devoto Cristo. U n a sola imagen, verdadera maravil la 
del arte, hab í a en este suntuoso altar del orator io: la famosa 
Madonna de F ia Angé l i co , conocida con el nombre de Salus 
infivmorum. A l lado del evangelio l e v a n t á b a s e un rico dosel 
de p a ñ o de oro con cojines y reclinatorio de lo mismo; y a l i 
neados, frente al altar, h a b í a otros cuatro reclinatorios de b ro
cado, en los cuales oraban cuatro prelados con blancos roque
tes vestidos sobre las sotanas v i o l á c e a s y estolas bordadas al 
cuello. Sobre la mesa del altar, e s p l é n d i d a m e n t e i luminado, 
ve í anse dispuestos todos los ornamentos necesarios para cele
brar el santo sacrificio de la misa. 

A l entrar el viejo en el oratorio, l e v a n t á r o n s e los cuatro 
prelados al mismo tiempo, inc l inándose ante él profundamente, 
porque aquel anciano que momentos antes gemía como débi l 
n iño y se r e to rc í a en el suelo como ruin gusanillo ante la ima-
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ofen de Cristo, era nada menos que el V i c a r i o de és te en la 
tierra; l l amábase entonces en la c rono log ía de los pontíf ices 
romanos P í o Papa V , y l l ámase hoy, en el c a t á l o g o de los San
tos, San P í o V . 

A r r o d i l l ó s e el Papa bajo el dosel y h u n d i ó la arrugada 
frente entre las enjutas manos por largo espacio de tiempo; 
luego, a una seña l suya, a c e r c á r o n s e los cuatro prelados y 
comenzaron a revestirle los sagrados ornamentos para cele
brar el santo sacrificio de la misa. C e l e b r ó l o ¿1 Papa con so
lemne pausa y d e v o c i ó n ín t ima y profunda, aunque nada re
velaba al exterior las hondas emociones que pudiera sentir su 
alma. M a s al llegar ól evangelio de San Juan, suced ió una 
cosa e x t r a ñ a : c o m e n z ó a leerlo pausadamente, d e t e n i é n d o s e y 
marcando todas las palabras como quien comprende y sabo
rea su s ignif icación profunda; y de repente, con el rostro trans
figurado, y e x t r a ñ o y repentino temblor de todo el cuerpo y 
voz que no era la suya propia, p r o n u n c i ó aquellas palabras: 
— F u i t homo missus a Deo, cui nomen erat loannes!... ( 1 ) — . 
D e t ú v o s e un momento: v o l v i ó el rostro hacia la V i r g e n con la 
mirada perdida en el vad ío como anegada en visiones celestia
les, y rep i t ió en tono de pregunta, humilde, sumiso, c a r i ñ o 
so, como de n iño dóci l que interroga a su madre: — F u i t homo 
missus a Deo, cui nomen erat loannes?...—• Y con su voz p ro
pia ya, firme, resuelta, decidida, rep i t ió por tercera vez: — F u i t 
homo missus a Deo, cui nomen erat loannes!... 

Desde aquel momento p a r e c i ó como, si quitasen de encima 
al Santo Pontíf ice un peso enorme que le agobiara. H a b í a s e 
ya estipulado la L iga Santa contra el turco entre la Santa 
Sede, la señor í a de Venecia y el rey de E s p a ñ a , gracias a los 
esfuerzos, la energía , la heroica paciencia y las fervientes ora
ciones de aquel débi l anciano. S u b í a n las fuerzas aprontadas 
por las tres potencias unidas a 200 galeras, 100 naves, 50,000 
infantes, 4.000 caballos y 500 artilleros con aparatos y muni
ciones. C a l c u l á b a s e el gasto de todo aquel e jérc i to en 600.000 

(1) Hubo un hombre enviado por Dios, que se llamaba Juan. 
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escudos mensuales, de los cuales pagaba la mitad E s p a ñ a , dos 
sextas partes Venecia y la otra sexta parte la Santa Sede. 
H a b í a el Papa nombrado general de su flota a M a r c o An ton io 
Colonna, duque de Paliano y gran condestable de Ñ a p ó l e s ; 
Venecia puso al frente de la suya al anciano S e b a s t i á n Venie -
ro, y el rey de E s p a ñ a n o m b r ó general de toda¡s las fuerzas 
de mar y t ierra, que aprontaba, a su hermano don Juan de 
Austr ia , que acababa a la s a z ó n la guerra contra los moriscos. 

P r o m u l g ó el Papa en persona los a r t í cu los de la L iga San
ta en e l altar de San Pedro. I n v a d i ó el pueblo romano la i n 
mensa basí l ica , y San P í o V , de pie ante el altar y rodeado 
de los cardenales y embajadores extranjeros, l e y ó é l mismo, 
con profunda emoc ión , el texto del documento. E n t o n ó luego 
el T e D e a m y c o n t e s t á r o n l e treinta m i l voces a un tiempo sa
lidas de treinta mi l corazones que se a b r í a n a la fe y a la es
peranza, porque los horrores cometidos por los turcos en la 
toma de Nikos ia , y el peligro que a la s a z ó n c o r r í a Famagus-
ta amenazada y toda la isla de Chipre, h a c í a n temer a la Europa 
entera que realizase Selim, si no se le iba a la mano, el plan 
que h a b í a n trazado Mahomet I I y So l imán el Magní f ico de 
apoderarse de Ital ia y destruir en ella el cristianismo. 

Quedaba, sin embargo, por hacer t o d a v í a una cosa de esen
cial trascendencia, y esto era lo que t r a í a agobiado al Santo 
Pont í f ice por aquellos d ías en que le vimos orar y gemir en 
el soli tario r i ncón que se h a b í a fabricado él mismo d e t r á s de 
su oratorio para ocultar a los hombres sus conversaciones con 
el cielo. T r a t á b a s e de nombrar a l a armada de la L iga u i f ge
nera l í s imo que supiese ser alma de tan gras empresa y háb i l 
regulador de aquella difícil y complicada m á q u i n a en que toda 
la cristiandad t en í a puestos los ojos y cifradas las esperanzas. 

N o se a v e n í a n en esto los aliados, y , como con harta fre
cuencia acontece en pol í t ica , s o b r e p o n í a n s e los intereses per
sonales y las vanidades heridas al noble y santo f in que anhe
laba el Pont íf ice . P r o p o n í a és te a su general M a r c o An ton io 
Colonna; que r í an los e spaño l e s al suyo, don Juan de Austr ia ; 
y los venecianos, sin osar proponer a su general S e b a s t i á n V e -
niero, desechaban a Colonna por fracasado en la primera Liga; 
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desediaban t a m b i é n a don Juan de Aust r ia por la impericia 
que s u p o n í a n en sus veinticuatro a ñ o s , y p r o p o n í a n al duque 
de Saboya, Manue l Fi l iber to , o al duque de Anjou , que fué 
luego Enrique I I I de Francia, y no h a b í a dado a ú n las mues
tras que d ió m á s tarde de su inepti tud y de sus vicios. H a c í a n 
fuerza en el á n i m o del Pont í f ice los argumentos contra la edad 
juvenil de don Juan, e inc l inábase al duque de A n j o u por si 
acaso p o d í a su nombramiento conquistar el apoyo que ya le 
hab ía negado su hermano el rey de Francia. P a s á b a s e , s in em
bargo, el tiempo en dudas y vacilaciones, propuestas y repul
sas, hasta que decidieron a l fin los aliados dejar el nombra
miento al arbi t r io absoluto del Santo Pont í f ice , sin que por eso 
renunciase ninguno a ¡poner cuantos medios estaban a su a l 
cance para inclinar en favor suyo el á n i m o del augusto anciano. 

Estaba, sin embargo, la santa diplomacia de és te muy por 
encima de las céba l a s humanas para que pudiese la in t r iga tor
cer sus rectos fines; a c u d i ó , pues, San P í o V a la o r a c i ó n y 
a la penitencia por tres días consecutivos, como era su humi l 
de costumbre en las circunstancias difíciles, y al cuarto, que 
fué en e l que le presentamos diciendo misa ante la Madonna 
de Fra Angé l i co , c o n v o c ó por la m a ñ a n a a los cardenales Gran-
vela y Pacheco y a don Juan de Z ú ñ i g a , delegados del rey de 
E s p a ñ a , y a M i g u e l Soriano y Juan Soranzo, embajadores de 
Venecia, y dec la ró les terminantemente y sin rodeos y contra 
su anterior dictamen, que nombraba genera l í s imo de la L iga 
Santa al s e ñ o r don Juan de Aust r ia . 

To rc i e ron el gesto los venecianos; mas el sagaz Granvela 
a ta jó les el ún i co argumento que p o d í a n poner en contra, d i 
ciendo él mismo: 

— S a n t í s i m o Padre.. . ¿A pesar de sus veinticuatro a ñ o s ? . . . 
A lo cual r e s p o n d i ó San P í o V con gran firmeza: 
— A pesar de sus veinticuatro a ñ o s . 
Ddéronse entonces por vencidos los venecianos; mas toda

v ía ¡pusieron por cond ic ión que el genera l í s imo d e b e r í a con
sultar en los casos de importancia a sus dos colegas, y desde 
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aquel momento subordinados, M a r c o An ton io Colonna y Se
bas t i án Veniero . 

A c c e d i ó el Pont íf ice e n c o g i é n d o s e de hombros, como si die
se al hecho poca importancia, y firmó al o t ro día el nombra
miento de don Juan que le presentaba el cardenal Granvela, 
repitiendo con la profunda seguridad que dan a las almas san
tas las luces del cielo: 

— F a i f homo missus a Deo, cui nomen evat loannes. . . 



I I 

E s c r i b i ó al punto San P i ó V un Breve a don Juan de Aus 
tria not i f icándole su nombramiento, d á n d o l e prisa para trasla
darse a I tal ia y ordenar da flota y d ic iéndo le que desde aquel 
momento le miraba como a hijo, que como padre cu ida r í a de 
su acrecentamiento y le reservaba, desde luego, el pr imer reino 
que se conquistara al turco, que no desechara un momento de 
la memoria l a gran empresa que tomaba a su cargo y que con
tase con el t r iunfo, porque en nombre de D i o s él se lo p ro
met ía . 

E n v i ó el Papa este Breve a don Juan de Aus t r i a con el 
cardenal Alejandrino, su legado a l á t e t e cerca de Felipe I I , y 
portador al mismo tiempo de graves misiones para los reyes 
de Portugal y de Francia. E ra el cardenal Alejandrino M i g u e l 
Bonel l i sobrino de San P í o V y muy mozo a ú n ; mas de tal 
sagacidad, prudencia y t ino en el manejo de los negocios que 
pose ía toda la confianza del Pont í f ice y hab ía le nombrado és te 
su secretario de Estado. Quiso, sin embargo, el Papa autori
zar l a juventud de Alejandrino en aquella embajada con las 
canas y autoridad de los que le a c o m p a ñ a s e n , y env ió en su 
comitiva a H i p ó l i t o Aldobrandini , que luego fué Clemente V I I , 
y a Alejandro Rierio, Ma teo Contarel l i y Francisco Tarug i , 
poco d e s p u é s cardenales. D e s e m b a r c ó en Barcelona toda aque
lla lucida y docta comit iva y allí encontraron e s p e r á n d o l e s al 
nuncio Juan Bautista Castagna, que fué luego Papa con el nom
bre de Urbano V I I , y al general de los dominicos, Vicente Gius-
tiniani. Esperaba t a m b i é n al legado, en nombre del rey, don 
Hernando de Borja, hermano del duque de G a n d í a , y en nom
bre de don Juan de Austr ia , su caballerizo mayor, don Luis de 
C ó r d o b a . 
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Mas sucedió que mientras desembarcaba en Barcelona el 
legado de San P í o V llegaron a España por diversos conduc
tos las desoladoras noticias de la rendición de Famagusta, la 
muerte atroz de Marco Antonio Bragadino y las horrendas 
traiciones llevadas a cabo por Musta fá con aquellos heroicos 
vencidos. Sesenta y cinco dias había hecho frente Famagusta 
al tremendo empuje de las 250 galeras que bloqueaban la isla 
y los 120,000 turcos con que apretaba Mustafá los muros de 
la infeliz ciudad, que só lo tenía para defenderse 4.000 solda
dos italianos, 200 albaneses, 800 caballos y unos 3.000 ciprio
tas entre aldeanos y pescadores. Hasta que, destrozados al cabo 
y faltos de víveres , hizo el valiente Marco Antonio Bragadino, 
gobernador de la plaza, el recuento de las fuerzas que le que
daban, y encontróse tan só lo con 1.700 «Eoldados, 1.200 ciprio
tas entre enfermos o heridos, v íveres para dos días, siete ba
rriles de pólvora y 120 cargas de cañón. 

Pensóse entonces en capitular, y acog ió Musta fá benigna
mente las primeras insinuaciones que de ello se le hicieron, 
colmando de elogios y de presentes a los oficiales que fueron 
a proponerle la capitulación. Pedían los sitiados que sus ofi
ciales y gente de guerra fueran conducidos a la isla de C a n 
día con sus armas y bagajes.—Que los turcos suministrasen 
las galeras para el transporte de las tropas.—Que ios habitan
tes de Famagusta conservasen sus bienes y se les permitiera 
el libre ejercicio de su rel igión.—Asintió a todo Mustafá y aun 
quisó que se llevasen los soldados cinco cañones y tres caba
llos escogidos como testimonio de su heroica defensa. Firmá
ronse las capitulaciones por ambas partes, y acto continuo co
menzaron a embarcarse los soldados cristianos en las galeras 
de los turcos. 

A l día siguiente sal ió Bragadino de Famagusta para entre
gar las llaves a Mustafá , que le esperaba en su tienda. Iba en 
un magnífico caballo, precedido de trompetas, con armadura 
de gala, sobreveste de púrpura y un quitasol de escarlata que 
sostenía un escudero sobre su cabeza. Seguíanle los principa
les jefes y caballeros hasta sumar unos veinte. Recibióles Mus
tafá en su tienda con mucha cortesía; hizo sentar a Bragadi-
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no a su lado, en el mismo diván, y hablóle largo rato de los 
incidentes del sitio. Mas de repente arrojó la máscara y des
cubrió su negra perfidia; comenzó reprochando al general ve
neciano haber dado muerte a varios prisioneros turcos en 
tiempo de tregua, y con grosera altanería y vehemencia pre
guntóle luego: 

— ¿ Y qué garantías me das tú, cristiano, para seguridad 
de los barcos que llevan tus gentes a Candía? . . . 

Indignó a Bragadino esta pregunta, que era un ultraje he
cho a la lealtad de Venecia, y contestó que aquella injuriosa 
sospecha debió manifestarse antes de firmar las capitulaciones. 
Levantóse entonces Musta fá enfurecido, y a una señal suya, 
que debió de estar de antemano convenida, lanzáronse sus 
guardias sobre Bragadino y sus compañeros y les cargaron de 
cadenas. Había ante la tienda de Mustafá una ancha expla
nada, y en ella les fueron degollando uno a uno con tal rabia 
y violencia que la sangre salpicó más de una vez la sobre
veste de púrpura de Bragadino; por tres veces hicieron arro
dillar a éste sobre-el tajo para cortarle la cabeza, y otras tan
tas le retiraron por el solo gusto de angustiar su ánimo, con
tentándose al fin, por entonces, con quebrarle los dientes, cor
tarle la nariz y las orejas y arrancarle las uñas. 

Mientras tanto, arrojábase la marinería turca sobre los sol
dados y oficiales cristianos embarcados y a en las galeras, qui
tábanles las armas y atábanles a los bancos para convertirlos 
en esclavos remeros. Por doce días abrumaron los feroces tur
cos al noble Bragadino a fuerza de tormentos. Azotábanle to
das las mañanas atado a un árbol, y con dos cestas de tierra 
colgadas al cuello hacíanle trabajar en aquellos mismos baluar
tes que el ilustre general supo defender con tan heroico denue
do; cuando encontraba a Mustafá al paso obligábanle los sol
dados a postrarse de rodillas y besar el suelo con sus labios 
mutilados. 

Convir t ió Musta fá en mezquita la catedral de Famagusta, 
y para celebrar tan sacrilega ceremonia mandó traer a su pre
sencia al ¡mártir Bragadino. Hal lábase Musta fá sentado en el 
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altar mayor, sobre el ara misma, y condenó le desde allí a ser 
desollado v ivo , g r i t ándo le con d iaból ica rabia: 

— ¿ D ó n d e es t á t u Cristo?.. . M í r a m e sentado en su al tar . . . 
¿Por qué no me castiga/.. . ¿ P o r qué no le l ibra?. . . 

N a d a con t e s tó Bragadino, y con la serena majestad del 
már t i r púsose a rezar el Miserere. Comenzaron a desollarle 
por los pies, temerosos de que no pudiera soportar todo el 
suplicio v ivo , y así suced ió en efecto: al llegar los verdugos 
a la cintura, y mientras el heroico már t i r pronunciaba aquellas 
palabras, cor mundurii crea in me, Deus. tuvo un estremeci
miento horrible y se q u e d ó muerto. Rellenaron la piel de heno 
y la izaron en la verga de una galera para que toda la chusma 
pudiera contemplarla. 

listas horibles noticias sembraron por todas partes la cons
t e r n a c i ó n y el espanto, y m á s principalmente en I ta l ia y en 
E s p a ñ a , porque el monstruo otomano, con las sangrientas ga
rras clavadas a ú n en la destrozada Chipre, levantaba y a la 
cabeza y paseaba la mirada por toda Europa buscando nueva 
presa en que saciar su furor y su codicia. I tal ia y E s p a ñ a eran 
las m á s expuestas al nuevo envite de la fiera, con la cual n in
gún imperio de entonces p o d í a luchar con ventaja solo, y por 
eso acog ióse en ellos la L iga Santa con el entusiasmo y el an
sia de quien encuentra manera de conjurar un peligro p r ó x i 
mo; y por eso t a m b i é n la llegada del cardenal Ale jandr ino con
s ideróse en E s p a ñ a como una embajada del cielo que viniera 
a conferir, para defender el reino, la espada invencible del 
a rcánge l al m á s amado de sus p r ínc ipes , cual era don Juan 
de Aust r ia , 

E l viaje del legado desde Barcelona a M a d r i d fué, por lo 
tanto, una verdadera y continua marcha tr iunfal , y su entrada 
en la corte, uno de esos acontecimientos que hacen é p o c a en 
un pueblo. H o s p e d ó s e preventivamente la embajada pontificia 
en el convento de Atocha mientras no se d i spon ía su entrada 
oficial en la v i l la . V i n o al o t ro d ía a visitar al legado en nom
bre del rey el principe Ruy G ó m e z de Silva, a c o m p a ñ a d o de 
todo lo grave y pr incipal de la corte, con muchas galas y jo 
yas, y dos horas después l legó con el mismo objeto don Juan 
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de Aust r ia con los cuatro archiduques Rodolfo, Ernesto, A l 
berto y Wenceslao, hermano de la reina d o ñ a A i i a , cuarta 
mujer de Felipe I I . H o l g ó s e mucho e l legado de conocer a don 
Juan, y c o n v e r s ó con él m á s de media hora, d á n d o l e siempre 
el tratamiento de alfeza, lo cual d e s a g r a d ó a Felipe I I y fué 
causa de que avisase secretamente a todas las canci l le r ías , que 
no diesen este tratamiento a su hermano, pues que él no se 
lo hab ía concedido. 

F i jóse para el d ía siguiente la solemne entrada del legado, 
y l evan tóse a este p r o p ó s i t o junto al Hospi ta l de A n t ó n M a r 
tín, y frente al postigo de este nombre, un gran cadalso que 
cogía todo lo ancho de la calle, con cinco extensas gradas para 
subir, cubierto todo ello de ricas alfombras. A d e r e z ó s e en me
dio del tablado un altar con los tapices y adornos m á s ricos 
que hab í a en palacio, y d e t r á s una c á m a r a muy suntuosa para 
descanso y desahogo del legado, pues desde allí h a b í a de pre
senciar el desfile de toda la c lerec ía y religiones de M a d r i d y 
su comarca, que v e n d r í a n a recibirle y darle la obediencia. A 
las dos sal ió don Juan de Aus t r ia de su casa en carroza y d i 
rigióse al convento de Atocha para recoger al legado y en
trar en su c o m p a ñ í a por el postigo de San M a r t í n ; acompa
ñ á b a l o toda su servidumbre alta y baja, de gran gala, y varios 
Grandes y caballeros de la corte que para m á s autorizarle le 
env ió el rey. Era don Juan a m a d í s i m o del pueblo de M a d r i d , 
y recalentado entonces su entusiasmo con e l nombramiento de 
genera l í s imo y las esperanzas que la cristiandad entera cifra
ba en el valeroso pr ínc ipe , e s p e r á b a l e a su salida un gran con
curso de gente que r o d e ó al punto su carroza y le a c o m p a ñ ó 
hasta Atocha a c l a m á n d o l e y voceando. S u b i ó el legado en la 
carroza de don Juan con manto cardenalicio, calada la capilla 
de és te y puesto encima el capelo, y de t a l manera c r ec ió en
tonces el entusiasmo del pueblo y con ta l fervor aclamaban a 
don Juan, al legado y al Papa, que, no acostumbrado Ale jan
drino a semejantes entusiasmos, a s u s t ó s e primero y l loraba des
p u é s de júbi lo, echando bendiciones sin cesar a diestro y si
niestro, deseoso de demostrar su agradecimiento. 

OBRAS COMPLETAS.—xiv 2 
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Sub ía ya la p roces ión por la calle de Atocha cuando l legó 
Alejandrino al tablado y sen tóse en el sit ial de terciopelo que 
le t en ían puesto al lado del evangelio; r o d e á r o n l e muchos mon
señores , prelados y caballeros de su casa y p ú s o s e a su dere
cha, un poco hacia delante, un protonotar io a p o s t ó l i c o con el 
gu ión pontificio, que era de damasco blanco, con la t iara y las 
llaves por un lado y un Cr is to en la cruz por otro . A la de
recha e izquierda del sitial y en las gradas del tablado d á 
banle guardia, como a persona real , , soldados de la e spaño la 
y la alemana. Comenzaron entonces a desfilar por delante del 
tablado las cof rad ías con sus estandartes, los religiosos con 
pendones y las parroquias con sus cruces y clerecía; t r a í an 
muchas de és tas de los lugares vecinos sus danzas, ministriles 
y juegos de chi r imías , y a c o m p a ñ a b a n a otras alcaldes, regi
dores y alguaciles, todos con varas altas. H a c í a n al pasar re
verencia al altar primero, y luego al legado, y contestaba éste 
d á n d o l e s la bend ic ión . 

T a n bien ca lculó el rey el tiempo y la distancia, que en el 
momento en que sal ía la p r o c e s i ó n por un lado de la plaza 
entraba él por el o t ro en carroza, seguido de su guardia es
p a ñ o l a y tudesca y de la de los cien archeros nobles. D i r i 
gióse el r'ey al altar y sal ióle al encuentro el legado qu i t án
dose el capelo y la capilla del manto; a lo cual c o r r e s p o n d i ó 
don Felipe h a c i é n d o l e co r t e s í a con el sombrero en la mano. 
C r u z á r o n s e entre los dos corteses y muy pulidas razones de 
bienvenida, y montando a caballo don Felipe y don Juan de 
Aust r ia y el legado en una hermosa muía con gualdrapa de ter
ciopelo carmes í que le presentaba la V i l l a , d i r igióse la comit i 
va a Santa M a r í a para cantar el T e D e u m y promulgar la lle
gada del legado. 

A b r í a n la marcha doce trompetas y la r e c á m a r a ; dos caba
llos de respeto encubertados de terciopelo ca rmes í con franjas 
y guarniciones de oro, frenos y sillas de mucho valor con sus 
tellices; la r e c á m a r a de la familia y oficiales, lacayos y pajes 
t o n sus valijas de terciopelo ca rmes í guarnecidas de oro. L a 
casa del legado, y después de ella los alcaldes de corte; muchos 
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caballeros particulares y de las ó r d e n e s , los gentileshombres de 
la boca y de la c á m a r a y gran concurso de t í tu los y s eño re s 
naturales y extranjeros. Segu ían los caballerizos y mayordomos 
del rey, de la reina, de la princesa y de don Juan de Aust r ia , 
y entreverados con ellos en diferentes hileras, los caballeras 
seglares y prelados ec les iás t icos que h a b í a n venido con el car
denal Alejandrino. 

A b r í a s e luego un corto espacio v a c í o , y en medio iba a ca
ballo y vestido de morado un protonotar io con el guión pon t i -
ñcio; p r e c e d í a n l e dos lictores y seguíanle otros dos, con la librea 
del legado, l levando los fasces de los antiguos cónsu les roma
nos, concedidos a los Papas por el . emperador Constantino en 
señal de suprema reverencia. Escoltaban al gu ión dos maceros 
de Alejandr ino y cuatro del rey con sus cotas y mazas coro
nadas y v e n í a n luego los Grandes en tan subido n ú m e r o que 
pocas veces se h a b í a n reunido tantos de ellos en ninguna otra 
ceremonia. 

D e t r á s venia don Juan de Aust r ia , y a unos veinte pasos, 
el rey dando la derecha al legado; mas, ya fuese casual o inten
cionadamente, suced ió que al entrar en la calle del L e ó n vino 
a quedar don Juan rezagado a la izquierda del rey, y as í p ro 
siguieron su camino los tres en hilera departiendo amigable
mente, lo cual era tan e x t r a ñ o y desacostumbrado en la r íg ida 
etiqueta observada siempre por don Felipe, que se i n t e rp r e tó 
como honra púb l i ca que h a c í a el rey al genera l í s imo de la L iga 
Santa, y fué acogida y celebrada por el pueblo entero con gran
des aplausos y recrudecimiento de v í to res y entusiasmos. 

E n el p ó r t i c o de Santa M a r í a d e s p i d i ó s e el rey del legado 
sin apearse; qui tó le el sombrero con grande co r t e s í a y el legado 
c o r r e s p o n d i ó desde su muía , q u i t á n d o s e a su vez la capilla y el 
capelo. C a n t ó s e e n t o n c e » en e l h i s t ó r i co templo el T e D e w n 
y el Regina caeli laetare; d ió Ale jandr ino la b e n d i c i ó n desde 
el lado de la epís to la , y un protonotar io a n u n c i ó d e s p u é s al 
pueblo desde el centro del altar que el i lus t r ís imo s e ñ o r car
denal Alejandrino, sobrino del muy Santo Padre y S e ñ o r P í o V , 
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venía a estos reinos de E s p a ñ a por legado a latere de Su San
tidad, y conced ía doscientos a ñ o s de p e r d ó n a los presentes. 

D i ó s e con esto por terminada la ceremonia, y don Juan de 
Avrstria subió de nuevo a su carroza con el legado y acompa
ñóle al alojamiento que le tenían dispuesto, que era en las casas 
de don Pedro de Mendoza, donde moraron después los presi
dentes de Castilla. 



I I I 

U n a vez decidida y fijada la marcha de don Juan, p e n s ó éste , 
lo primero, en despedirse de d o ñ a Magdalena de U l loa . N i los 
años , ni los naturales deslumbramientos del t r iunfo y de la glo
ria, n i las s o m b r í a s nieblas que, por el contrario, traen consigo 
la des i lus ión y el desencanto, lograron nunca amortiguar en don 
Juan su t ierno amor a d o ñ a Magdalena; allá en lo m á s hondo 
y noble de su c o r a z ó n , junto a la fe religiosa que tan fecunda y 
pujante a r r a i g ó en su alma en Vi l l aga rc í a , y la lealtad caballe
resca, intransigente y robusta, aprendida en don Luis Quijada, 
y la caridad activa y p r ác t i c a inculcada por la misma U l l o a . 
v iv ió siempre como cimiento casi de és te , por decirlo así , alcá^ 
zar y fortaleza de su grande alma, el c a r i ñ o a d o ñ a Magdalena, 
a su t ía, t ierno, confiado, respetuoso, verdadero resto del Jero-
mín antiguo que p a s ó al don Juan que llenaba el mundo con 
su fama y v iv ió y floreció siempre en él como vive y florece 
eternamente en todo pecho leal la fragante flor del agradeci
miento, 

H a c í a don Juan verdadero alarde de su amor y g r a t i t ud ' a 
d o ñ a Magdalena de Ul loa , y en cuantos documentos de él que 
dan brotan estos alardes tan e s p o n t á n e o s y naturales como 
brota el manantial puro y cristalino por la primera rendija que 
le ofrece salida. E s c r i b í a don Juan al m a r q u é s de S a r r i á poco 
d e s p u é s del t r iunfo de Lepanto: " D e que a m i t í a le aya cabido 
tanta parte de contentamiento como m o s t r ó de la buena nueva, 
soy y o bien cierto, pues an de ser comunes nuestras buenas 
fortunas, no haviendo hi jo que m á s deva a su madre de l o que 
y o devo a ella." Y a lgún tiempo d e s p u é s escr ib ía le t ambién a 
Jacobo Boncompagnl, hi jo de Gregor io X I I I . r e c o m e n d á n d o l e por 
medio de Carlos Sanr un asunto de d o ñ a Magdalena: "Ninguna 
cosa me toca desear tanto por nadie como lo que d i r á a vues-
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t ra señor í a Carlos Sanz por una s e ñ o r a a quien tengo por ma
dre propiamente, pues fué quien me cr ió muchos a ñ o s en su 
casa, y ans í pido a vuestra s e ñ o r í a con mayores veras que po
dr ía encarecer tome por tan propia esta causa como en efeto 
lo es mía, pues lo es tanto como la que m á s pueda tocarme. 
Y ansí me haga gracia de decirlo a Su Sanctidad para que en
tienda la merced que me h a r á en lo que pido, y la que resc ib i ré 
de vuestra señor í a en procurarlo y avisarme con toda brevedad 
de la que me h a b r á hecho." 

E s c r i b i ó , pues, don Juan a d o ñ a Magdalena no t i c i ándo le su 
nombramiento de genera l í s imo y sup l i cándo le al mismo tiempo 
seña lase el lugar a que p o d r í a i r él para recibir su bend ic ión y 
despedirse de ella. P r o p o n í a l e , como otras veces h a b í a hecho, 
que saliese de Vi l l aga rc í a , donde a la s azón se hallaba, al con
vento del A b r o j o o al de la Espina, donde, sin entrar en V a -
l ladol id , acud i r í a él a visitarla. Cosa e x t r a ñ a , por cierto, y cuya 
causa desconocemos, la de que en ninguna de las varias visitas 
que hizo don Juan a d o ñ a Magdalena quisiera e n t r a r a n V a l l a -
do l id n i detenerse en Vi l l aga rc í a , 5ino se reuniesen ambos en 
uno de aquellos dos conventos. 

E l correo mismo que l l evó la carta de don Juan trajo ta res
puesta de d o ñ a Magdalena: que ella v e n d r í a a M a d r i d para 
darle la bend ic ión que p e d í a y el abrazo que deseaba y otros 
m i l abrazos y bendiciones quc^ por cuenta suya propia deseaba 
darle. M a n d ó , pues, don Juan, muy regocijado, preparar las ha
bitaciones que siempre t en ía reservadas en su casa para d o ñ a 
Magdalena, que estaban, independientes y c ó m o d a s , en uno de 
los dos torreones que flanqueaban el palacio; era és te , como ya 
dijimos, el del conde de Lemus, en la plazuela de Santiago, capaz 
y suntuoso, con dos pisos y dos torres en sus extremos, muy 
semejantes a la de Lu ján , que se conserva hoy en la plaza de 
la VÜla . 

N o h a b í a n vuel to a verse don Juan y d o ñ a Magdalena desde 
la muerte de Lu i s Quijada, y q u e d ó aqué l tristemente impre
sionado de la profunda a l t e rac ión operada en és t a ; porque no 
era ya d o ñ a Magdalena la hermosa y elegante dama de que 
tanto se enorgu l l ec ió el buen Luis Quijada en las fiestas y SO' 
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lemnidades de la corte. L a muerte de és te l ibró a d o ñ a M a g 
dalena de la ob l igac ión que como dóc i l esposa ten ía de contem
porizar con sus gustos, inocentes vanidades y exigencias del ran
go; y libre ya de todo respeto humano, h a b í a s e entregado de 
lleno a los santos impulsos de su v i r t u d austera. < 

Existen dos retratos de d o ñ a Magdalena de U l l o a que mar
can perfectamente estas dos fases de su vida. C o n s é r v a s e uno 
en la iglesia de San Luis de Vi l lagarc ía y o t ro en la de San 
Isidoro de Oviedo, fundaciones arabas de la noble dama. V é s e l a 
en el primero en todo el esplendor de su juventud y su hermo
sura, que era extraordinaria; su traje es suntuoso, sus alhajas, 
r iquís imas; su acti tud, señor i l y modesta al mismo tiempo; es la 
gran s e ñ o r a que oculta bajo sus terciopelos y encajes las aus
teras virtudes de la santa. E n el segundo viste ya el severo traje 
de las viudas del siglo X V I , en todo igual al de muchas r e l i 
giosas de nuestros d ías ; su hermosura aparece ya ajada por los 
años , las penitencias y las vigilias; su monjil es de a ñ a s c ó t e basto, 
con ancha coti l la y menudos tableados en la cintura; no luce 
joya alguna, n i se ve nada blanco en su traje, como no sea la 
toca y el rostr i l lo que circunda su p á l i d o rostro; su act i tud es 
humilde, pero al mismo tiempo noble, señor i l y hasta elegante: 
es la santa que no logra disfrazar del todo, bajo sus lutos y es
t ameñas , el porte y la dignidad de la dama de alto rango. 

Esta ú l t ima d o ñ a Magdalena, humilde y enlutada, fué l a que 
rec ib ió don Juan en sus brazos al apearse de su l i tera en el 
antiguo palacio de la plazuela de Santiago, E s t r e c h ó l e la s e ñ o r a 
largo t iempo sobre su c o r a ¿ ó n sin decir palabra, y le hizo luego 
la seña l de la cruz sobre la frente, como t en í a costumbre de 
hacer en ot ro tiempo a Je romín al levantarle y acostarle. A p o 
d e r ó s e don Juan de aquella mano bienhechora y b e s ó l a repetidas 
veces, con gran enternecimiento de todos los presentes, que no 
eran s ó l o los fieles servidores de V i l l a g a r c í a que a c o m p a ñ a b a n 
a d o ñ a Magdalena, sino toda la servidumbre de don Juan, que 
como a verdadera madre de és te sa l ió a recibirla. 

S a b í a d o ñ a Magdalena que de a lgún t iempo a t r á s levantaba 
la envidia contra don Juan mezquinas murmuraciones y h a b í a ' 
selo avisado a és te con verdadera solici tud y alarma de madre. 
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E n la respuesta de don Juan a esta carta de d o ñ a Magdalena, 
ún ica aqué l la que se conserva de tan interesante corresponden
cia, vese palpitar a ú n la noble confianza en el pecho del man
cebo y la tranquilidad de su conciencia. D e s p u é s de varias ra
zones en que se nota esto, a ñ a d e : " D í c e m e vuestra merced, ha
c iéndomela muy grande, que mire lo que hago, por tener aora 
todos puestos en mí los ojos, y que no sea tan galán , sino que 
antes evite todas las ocasiones de que p o d r í a ser d a ñ a d o . De 
nuevo beso las manos de vuestra merced por la que me hace, de 
lo cual le suplico que no se canse. A esto, señora , respondo con 
la pura verdad de que soi tan amigo, y doy a Nuest ro Señor 
infinitas gracias que desde que mi t ío y padre (1) me fa l tó he 
procurado siempre v i v i r como ausente de quien tanto bien me 
hac ía , y así creo que no me he gobernado tan mal n i trabaxado 
tan poco que considerado esto haya quien afirme lo contrar io . . . 
Galas, aunque bien quisiera usarlas, el trabaxo de nueve meses 
de c a m p a ñ a no diera lugar a destruirme, quanto m á s señora , que 
no todos los tiempos y condiciones son unas, antes veo que en 
gentes de r a z ó n y no brutas se mudan, juntamente con la edad; 
si otras hay en el mundo que para decir mal t ravan de que quie
ra, no me espanto, que de Dios dixeron y murmuraron, y aun 
vuestra merced me escrive que llega esto a tanto que no de mí 
osa preguntar: de manera que, en cuanto a esta parte, los santos 
n o viven seguros de las vexaciones de este mundo, en el qual 
p r o c u r a r é de regirme lo m á s conforme al parecer de vuestra mer
ced, que y o supiere, a quien suplico me guarde siempre un o í d o 
porque a nadie quiero n i debo satisfacer tanto como a quien 
debo la crianza que en mí hizo y el estado que agora tengo, 
que esto r e c o n o c e r é y o aun en la sepultura. Suplico a vuestra 
merced perdone discurso tan largo, pues las invenciones deste 
siglo bastan a causar lo que el hombre menos pensaba, y que 
rae haga saber si las de la s e ñ o r a abadesa (2) llegan a tanto 
que inquieten mucho la justa de vuestra merced." 

• (1) Lui:< Quijada. 
(2) Alude a su hija dona Ana de Austria, a quien, p<ir *star destinada aJ 

claustro, llamaba doña Magdalena la señora abadesa. 
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H e r í a n estas murmuraciones a d o ñ a Magdalena m á s que sí 
contra ella misma se dirigiesen, y su deseo de defender a don 
Juan y advertirle y aconsejarle fué la principal r a z ó n de su ve
nida a la corte, pues pa rec í a l e todo eso m á s fácil viniendo ella 
a visitarle reposadamente que esperando una visita suya de paso, 
que t end r í a que ser por necesidad presurosa y agitada. Tranqu i 
lizó don Juan a d o ñ a Magdalena, a b r i é n d o l e su c o r a z ó n por 
completo. N a c í a n , según él, aquellas murmuraciones del mar
qués de los V é l e z y del de M o n d é j a r , heridos ambos en su amor 
propio, y muy en especial el primero, por el t r iunfo de don Juan 
sobre los moriscos, que ellos no h a b í a n podido dominar con m á s 
tiempo, m á s dinero y m á s medios de acc ión . Mas aquellas mur
muraciones no h a b í a n hecho mella en el á n i m o del rey, pues, 
según don Juan, m o s t r á b a s e l e és te aman t í s imo hermano, d á b a l e 
muestras de confianza tan positivas como su nombramiento de 
general de la flota, y su solicitud paternal en consejos e instruc
ciones llegaba hasta el punto de haberle dado dos d ías antes un 

• gran pliego corregido de su mano en que le explicaba los t r a 
tamientos y fórmulas que h a b í a de usar en su correspondencia 
con toda clase de gentes, desde el Papa y los reyes hasta los 
más modestos consejeros y priores de las Ordenes (1) . Pre
guntó le entonces d o ñ a Magdalena si a los nombres de M o n d é j a r 
y los V é l e z no h a b í a que a ñ a d i r o t ro no tan ilustre, pero ya en 
aquel tiempo m á s poderoso: An ton io P é r e z . 

R e c h a z ó don Juan la sospecha vivamente: A n t o n i o P é r e z 
hab ía sido siempre uno de sus m á s entusiastas amigos. N o i n 
s is t ió m á s d o ñ a Magdalena porque hablaban m á s por inspira
do instinto de su d i sc rec ión que por pruebas seguras que t u 
viese. A t r e v i ó s e , sin embargo, a repetir sonriendo un prover
bio italiano, que aplicaba Luis Quijada a cada paso a los me
losos embustes y disimulos de la corte: Q Í Í Í non sa [ingersi 
amico, non sa essere inimico. L o cual i m p r e s i o n ó a don Juan 
por salir de boca de d o ñ a Magdalena, aunque no tanto, des
graciadamente, como merec ía aquel gri to de alarma inst int ivo, 

(1) Van der Hammen ingerta íntegro este curioso documento, que prueba 
hasta dónde Uegaba la minuciosidad de Felipe IT. [JDOH Juan de Austria, Ma
drid, 1627, fol. 157.] 
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que fué, sin duda, insp i rac ión del cielo. H a b l ó l e luego don Juan 
de otra persona, que era en aquel momento para él espina 
dolorosa que se le clavaba en el alma: de su madre, B á r b a r a 
Blombergh. L a fr ivol idad y v ida poco decorosa de esta s e ñ o 
ra al lá en Flandes, donde residía , comenzaba" a disgustar al gran 
duque de Alba , gobernador de aquellos Estados; pensaba ya 
en tomar con ella alguna medida violenta, pues no a t end í a a 
prudentes razones, y la so luc ión preferida por don Juan era 
que la trajesen a E s p a ñ a , saliese d o ñ a Magdalena a recibirla 
y se constituyese en su ángel de la guarda. 

Contristada d o ñ a Magdalena al verle tan afligido, prome
t ióle cuanto deseaba, y así lo cumpl ió , en efecto, como m á s 
adelante veremos; y para distraerle entonces de aquellos pen
samientos que tanto le amargaban, mos t ró l e alegremente las r i 
cas gorgneras y camisas finísimas que le t r a í a de regalo; por-
ouc una de las ternezas de d o ñ a Magdalena para don Juan de 
Austr ia fué que j amás se puso és te ropa alquna blanca que no 
hubiese cosido con sus propias manos la noble dama. Trabaja
ba en ello de continuo y e n v i á b a l e luego grandes paquetes, cu i 
dadosamente dispuestos, dondequiera eme se encontrase. 

Ent ra ron a saludar a don Juan los fieles servidores de d o ñ a 
Magdalena, que le hab ían conocido en V i l l a q a r c í a pequeñ i to . 
V e n í a n el viejo contador Luis de Valverde . los dos escuderos 
Tuan Galarza y Dieqo Ruiz. v la primera d u e ñ a de honor, d o ñ a 
Petronila de A l d c r e t é ; la otra d u e ñ a Aldcfete. d o ñ a Isabel, ha
b íase quedado en V i l l a a a r c í a al cuidado de d o ñ a A n a de A.us-
tr in . E n t r ó delante la d u e ñ a muy turbada y púsose de rodillas 
ante don Tuan para besarle la mano: mas és te , entre conmovi
do v r i sueño, y pmíqo siempre d(> donaires, l e v a n t ó en v i l o a 
la flaca vieja cual si fuese una pluma, e s t r e c h á n d o l a entre sus 
brazos, y al verse cruzar ella el espacio tan cerca de su n i ñ o Jc-
romín a t r ev ió se a posar al vuelo sus bigotudos labios sobre la 
tersa y n ble frente del futuro vencedor de Lepanto . . . ¡Qwc 
cozo para su r . '^a aquel abrazo de su Je romín querido!. . . ¡ Y 
mié h-nn-a. qué g, sria tan grande la de haber besado la frente 
de aqu>1 pr ínc ipe s u g u s í o a quien el la—lel la misma y no la 
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otra A l d e r e t e ! — h a b í a cosido y probado sus primeros gre-
g ü e s c o s ! . . . 

D u r ó l e la sa t i s facc ión a la buena vieja hasta el f in de sus 
días , y en su testamento, hecho tres a ñ o s d e s p u é s en Vi l l aga r -
cía, dejaba a don Juan los ahorros de toda su vida, trescientos 
ve in t i t rés ducados, para rescatar cautivos de Lepanto que die
ran gloria al s eñor don Juan y rogasen por su alma. 





I V 

Sa l ió don Juan de Aust r ia de M a d r i d para embarcarse en 
Barcelona el mié rco les 6 de junio de 1571, a las tres de la tar
de. A c o m p a ñ á b a n l e solamente su caballerizo mayor, don Luis 
de C ó r d o b a ; don Juan de G u z m á n , gentilhombre; el secretario 
Juan de Soto, el ayuda de c á m a r a Jorge de Lima, un compra
dor, un cocinero, dos don Juanillos, o mozos de pasatiempo; 
dos correos, un guía y tres criados, que formaban un to ta l de 
quince caballos. E l resto de su a c o m p a ñ a m i e n t o y servidumbre 
hab í a lo d iv id ido en dos grupos, uno que le p r e c e d í a con su 
mayordomo mayor, el conde de Priego, al frente, y o t ro que 
le seguía , presidido por el sumiller de corps, don Rodr igo de 
Benavides. H a b í a l o dispuesto así don Juan para salir de la cor
te m á s desapercibido, y evitar las manifestaciones de amor y 
entusiasmo de los madr i l eños , que harto conoc í a él no ser del 
agrado de determinados personajes. F u é , sin embargo, inúti l 
su prudencia, porque advert ido el pueblo de su marcha co
m e n z ó a rondar desde por la m a ñ a n a la plazuela de Santiago 
acechando la salida, y al llegar don Juan a la puerta de Gua-
dalajara era tan compacta, la muchedumbre que rebosaba en 
el campo y se e x t e n d í a formando calle a lo largo del camino. 

E x i s t í a a ú n la suntuosa puerta romana llamada de Guada-
lajara, con sus for t ís imos cubos de pedernal unidos por enci
ma del enorme arco con barandas y balaustres de la misma 
piedra dorada. Encima de este arco, y sobresaliendo gallarda
mente entre ambas torres, h a b í a una lujosa capil la con dos a l 
tares; v e n e r á b a s e en uno la imagen de Nuest ra S e ñ o r a l lama
da la M a y o r , y en el o t ro la del Ange l de la Guarda, con una 
espada desnuda en la mano derecha y un modelo de M a d r i d 
de relieve en la izquierda. Acostumbraban a orar allí todos 
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los caminantes, y siguiendo la general costumbre a p e ó s e don 
Juan y sub ió a la capilla, a s o m ó s e de spués a la baranda para 
saludar al pueblo, que por uno y otro lado le aclamaba, y fué 
ta l la gr i te r ía de bendiciones, despedidas y vivas entusiastas, 
que, según UIJ escritor de la época , r e t u m b ó harto m á s de lo 
que fuera menester en las orejas torcidas de algunos. 

D u r m i ó aquella noche don Juan en Guadalajara, en el pa
lacio del duque del Infantado, donde le esperaba és te con sus 
hermanos don Rodrigo y don Diego de Mendoza, su c u ñ a d o , 
el duque de Med ina de R íoseco , y el conde de Orgaz^ que eran 
sus m á s ín t imos amigos. D e t ú v o s e allí el jueves, y e l viernes, 
de spués de comer, p ro s igu ió su camino con m á s priesa y co
raje—dice V a n der Hammen—del que quisiemn los que le se
gu ían . C a m i n á b a don Juan, en efecto, con el c o r a z ó n ligero y 
gozoso, y hac íase le largo aquel camino que le separaba de sus 
e n s u e ñ o s de gloria. Su ciega confianza en d o ñ a Magdalena de 
U l l o a y en sus promesas h a b í a disipado los negros temores 
que le inspiraba el porvenir de su madre, y la c a r i ñ o s a despe
dida del rey, su hermano, y sus paternales y prudentes adver
tencias h ic iéronle creer que las murmuraciones y hablillas de 
sus émulos no h a b í a n hecho mella en el á n i m o reposado del 
severo monarca. Tranqui lo , pues, don Juan son re í a a la for tu
na como le sonre ía a él la v ida y le son re í an sobre todo sus 
veint icuatro años , y co r r í a tras ella recibiendo por todas partes 
honores y ovaciones, y , lo que llenaba y sa t i s fac ía m á s su cora
zón, sinceras muestras de amor y de aprecio. 

A l c a n z ó l e en Calatayud un correo que le t r a í a un breve 
del Papa y cartas de M a r c o An ton io Colonna, general de la 
flota pontif icia, y del cardenal Granvela, v i r rey interino de 
N á p o l e s , u rg iéndo le todos ellos su llegada a Mesina, que era 
e l punto de r eun ión de toda la armada de la L iga . D e t ú v o s e 
dos d ías en Montserra t para visitar el cé lebre santuario de la 
Vi rgen , y el s á b a d o 16 de junio e n t r ó en Barcelona, a las c in
co de la tarde, entre las salvas de ar t i l ler ía de mar y t ie
rra, el repique atronador de las c a m p a n a » y las aclamaciones 
de una mul t i tud inmensa. Rec ib i é ron le el p r ior don Hernan
do de Toledo, que era v i r rey de C a t a l u ñ a , con todos los ma-
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gistrados de la ciudad y la nobleza catalana, y el comendador 
mayor, vdon Luis de Requesens, lugarteniente de don Juan en 
la mar que desde tres d ías antes e s t á b a l e allí aguardando. Re
bosaba aquella gran ciudad la alborotada y ruidosa an imac ión 
propia de un puerto de mar en v í spe ra s del embarque colosal 
que preparaban. Af lu ían a bandadas por mar y por t ierra sol
dados aventureros y de reenganche, largas cuerdas de galeo
tes destinados a remar en las galeras, nobles caballeros vo lun
tarios con brillantes comitivas, obreros de otros arsenales ve
nidos a trabajar en aquellos astilleros, mercaderes de toda es
pecie, bohoneros ambulantes, frailes a caza de almas, mujer
cillas en busca de granjerias y curiosos que h e n c h í a n las ca
lles y embarazaban los muelles, atestados de cajas de v íve re s 
y municiones, montones de armas y piezas de ar t i l ler ía que 
esperaban embarque. 

H a l l á b a s e don Juan en su elemento, y con su inteligente y 
ordenada act ividad c o m e n z ó desde el primer instante a reci
bir informes y tomar las medidas necesarias para apresurar 
el embarque. R e u n i ó en consejo al comendador mayor, a l v i 
rrey de C a t a l u ñ a y al secretario Juan de Soto, y dec id ióse lo 
primero enviar aviso u rgen t í s imo al m a r q u é s de Santa Cruz, 
que estaba en Cartagena, y a Sancho de Le iva y G i l de A n -
drade, que esperaban en Mal lo rca , para que viniesen a Bar
celona con las galeras de su mando, trayendo estos úl t imos 
la mayor cantidad posible de bizcocho. Llegaron en esto los 
archiduques Rodulfo y Ernesto, que d e b í a n embarcarse con don 
Juan y seguir luego desde Genova para su patria, y al d í a 
siguiente, a las cuatro de la tarde, el repique general de cam
panas y el v o c e r í o del pueblo anunciaron que estaban a la vis
ta las gaieras de G i l de Andrade y Sancho de Leiva . Ent ra 
ron, en efecto, en la b a h í a a las nueve de la noche, puestas 
en batalla, con vistosas luminarias en las entenas y bordas, y 
haciendo salvas de a r cabuce r í a , a que contestaba la ciudad con 
todos los c a ñ o n e s de sus muros y atarazanas. 

V e n í a entre aquellas galeras la real de don Juan, que era 
la misma fabricada para él cuando su primera e x p e d i c i ó n con
tra los corsarios del M e d i t e r r á n e o . P a s ó a visitarla don Juan 
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al otro d ía muy de m a ñ a n a , y pudo apreciar por sí mismo las 
mejoras introducidas en ella bajo la d i recc ión de Sancho de 
Leiva siguiendo el p r imi t ivo plan de Bergamesco y Tor te l lo . 
H a b í a n carenado cuidadosamente el casco, reslaurado los ador
nos y pinturas, renovado el velamen y los aparejos y reforza
do la art i l ler ía . Remataba entonces el espolón , en vez del 
antiguo H é r c u l e s con su clava, un Neptuno, e m p u ñ a n d o el 
tridente, montado en un delfín; y ve í a se en la media popa una 
diosa Tet is nueva, entre dos águi las doradas con perfiles ne
gros, y encima dos leones, t ambién dorados, de t a m a ñ o natural 
sosteniendo las armas del rey, las de don Juan de Aus t r ia y 
el T o i s ó n , cuyas cadenas co r r í an por una ^ otra borda, desta
c á n d o s e vistosamente su dorado sobre el rojo fondo hasta re
unirse en la proa. L a antigua farola insignia con una estatua 
de la Fama por remate h a b í a desaparecido, y v e í a n s e en su 
lugar, coronando la popa, otras tres grandes farolas de bronce 
y cobre, doradas por fuera y plateadas por dentro, rematando 
en tres estatuas de la Fe, la Esperanza y la Car idad de más 
de un palmo de alto. E l pavimento de la c á m a r a , t amb ién nue
vo, estaba formado por noventa cuadros de nogal con perfiles 
de é b a n o , boj, e s t año y esmalte azul,, con un florón de bronce 
dorado cada uno en medio; l e v a n t á b a n s e estos cuadros por me
dio de una llave y a p a r e c í a n debajo cajas en que se guarda
ban en primososas cestitas de mimbre pan fresco, frutas y 
todo el servicio de mesa. Estaba la chusma uniformada toda 
con almillas de damasco ca rmes í y bonetillos de lo mismo 
y reinaba por todas partes el mayor orden y limpieza. 

Q u e d ó don Juan grandemente satisfecho de su galera, y el 
primero de ju l io l l evó a visitarla a sus dos sobrinos los archi
duques Rodulfo y Ernesto y obsequió les en ella con una me
rienda. Estaba la galera empavesada con f lámulas y gallarde
tes y guarnecida toda ella de proa a popa de grana de polvo 
colorada con muchas cintas y flores por encima y damascos 
encarnados que cubr í an las bordas de ambas partes m á s delan
teras. Llegaron en un grande esquife todo tapizado con dosel 
de damasco en la popa, bajo el cual se sentaban sus altezas; 
iban doce remeros por banda con sus almillas de damasco 
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carmes í y bonetillos de lo mismo acuchillados, con sus puntas 
de oro y plumas. 

A l entrar los p r ínc ipes en la galera h ic ié ron les los galeo
tes su acostumbrada salva de forzado, que era una especie de 
canto, o mejor dicho, de v o c e r í o triste y p l añ ide ro , aunque no 
desagradable, con que p a r e c í a n aquellos infelices implorar la 
clemencia de sus visitantes. H i z o luego salvas la real, dispa
rando una a una todas sus piezas, y contestaron a la vez t o 
das las galeras del puerto. S e n t á r o n s e los p r ínc ipes solos a 
una mesa que estaba ante la c á m a r a bajo un toldo de damas
co a listas encarnadas y blancas, y s i rv ié ron les delicada me
rienda de frutas dulces de a z ú c a r y verdes y bebidas y re
frescos, que el calor del d ía h a c í a deliciosos. Tocaba mien
tras tanto sobre los batallares de proa una mús ica de minis
triles vestidos todos de damasco turquesado, y ejecutaba la 
chusma a su c o m p á s una especie de danza voladora, saltando, 
trepando y haciendo m i l gentilezas por las jarcias, gavias, m á s 
tiles y cuerdas, con ta l agilidad, presteza y concierto que re
sultaba un e s p e c t á c u l o de verdadero m é r i t o y entretenimiento. 

Levantada la mesa de los p r ínc ipes , s irvieron otra en el 
mismo lugar y con la misma abundancia para el v i r rey , el co
mendador mayor y todos los caballeros del séqu i to , y al ano
checer entraba don Juan en el palacio del v i r rey , que era donde 
se hospedaba, y donde le esperaba t a m b i é n el golpe m á s t r e 
mendo que l l evó qu izá en su vida, pues fué el pr imero y m á s 
inesperado. 

OBRAS COMPLÍTAS.—xiv. 
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Y fué el caso que, durante la ausencia de don Juan en la 
galera real aquella tarde, h a b í a llegado a Barcelona un correo 
de la corte con varios pliegos del rey, y uno entre ellos, todo 
de mano de don Felipe, fechado el 17 de junio, o sea diez 
días d e s p u é s de la salida de don Juan de M a d r i d , que produjo 
en és te el m á s amargo y profundo desaliento. N o consta cuá les 
fueran estas ó r d e n e s de Felipe I I que tan desagradable efecto 
causaron en don Juan de Aust r ia ; mas a juzgar por las dos 
cartas que esc r ib ió és te entonces y por otros antecedentes y 
consiguientes positivamente ciertos, es seguro que, a vue l 
ta de otras ó r d e n e s que desconocemos, ven í an t a m b i é n en aque
lla carta reproches m á s o menos duros de don Felipe a su her
mano por aceptar el tratamiento de alteza y los honores de i n 
fante que por todas partes le prodigaban; que le p r o h i b í a re
cibir en adelante estos honores, que él no le h a b í a concedido, 
y le anunciaba una carta de A n t o n i o P é r e z con copia de las 
instrucciones que se enviaban a los ministros de I ta l ia sobre e l 
modo que h a b í a n de tener de recibirle y de tratarle, y que a 
estas mismas instrucciones se atuviese él estrictamente. 

Aquel la carta a n o n a d ó a don Juan y de jó absorto a Juan 
de Soto, el fiel secretario, ún ica persona a quien o s ó aqué l con
fiarla. E l hecho era verdadero hasta cierto punto, porque cier
to era que pueblo y nobleza, grandes y p e q u e ñ o s , miraban y 
respetaban a don Juan, en E s p a ñ a y fuera de E s p a ñ a , como 
infante de Castilla, pues hijo era del gran emperador, y herma
no del rey presente, y sus prendas y hechos personales h a c í a n 
le capaz y merecedor de dignidad tan alta. M a s lo que era 
vo to e s p o n t á n e o y universal de pueblos y naciones, transfor
m á b a n l o los envidiosos de don Juan en intrigas y presuntuosos 
esfuerzos de és te para ocupar un rango que no ten ía , y así l o 
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h a b í a n deslizado traidoramente en las orejas del monarca. Re
sultaba, pues, cierto que los enemigos de don Juan h a b í a n l le 
vado sus hablillas y sus chismes al p rop io Felipe I I ; é r a l o tam
bién que és te les h a b í a dado c réd i to , y é r a l o igualmente—y esto 
era l o que m á s lastimaba el á n i m o leal de don Juan—que don 
Felipe le h a b í a disimulado su disgusto como rey y como her
mano y d e s p i d i é n d o l e con falsas palabras de benevolencia y 
confianza, c o n d e n á b a l e en su eusencia sin escucharle, y enco
mendaba a un ministro e x t r a ñ o entre ambos hermanos el san
cionar por una carta aquella grave humi l lac ión que le impon ía . 

H e r v í a la sangre juveni l de don Juan ante aquellas consi
deraciones, y abatido y desalentado bajo el peso de aquel p r i 
mer d e s e n g a ñ o , p e n s ó seriamente en renunciar a sus ensueños 
de gloria y refugiarse en aquel otro estado ec les iás t i co que le 
aconsejara su padre, e l emperador, como m á s seguro y t ranqui
lo. Sosegó le Juan de Soto con muy prudentes razones, y por 
su consejo y e m p e ñ o e sc r ib ió a l p r ínc ipe de E b o l i , de quien 
era hechura el secretario, la siguiente carta, en que pide con
sejo y explicaciones y deja ver claramente las angustias y que
jas que perturbaban su á n i m o . 

" S e ñ o r Ruy G ó m e z : pues vuestra merced d e s p u é s que l legó 
ahí , h a b r á sabido la nueva orden que su majestad ha querido 
que y o guarde, no le c a n s a r é con volver la ahora a referir; pero 
v a l i é n d o m e de lo que entiendo tengo en vuestra merced y de 
la licencia que como padre me ha dado para que le acuda con 
mis causas, d i ré a lo menos que he sentido y siento és ta lo que 
la r a z ó n me obliga; no tanto, s e ñ o r , por lo que es vanidad, 
que de andar apartado de ella pongo a Dios por testigo; mas me 
da mucha pena que y o solo en el mundo haya merecido orden 
tan nueva, quando con mayor confianza v iv ía de que mostra
ra su majestad a todos que la t en ía de mí y que holgaba de 
que y o fuese m á s honrado. Confieso a vuestra merced que ha 
quebrado tanto en mí este disfavor de igualarme con muchos, 
a tiempo que todos miran, que algunas veces he estado por dis
poner de mí siguiendo ot ro camino de servir a Dios y a su ma
jestad, pues en el que l levo se me da a entender tan claramente 
que no acierto; aunque si algo me hace reparar es persuadirme 
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que as í como no se lo merer to , no sale de su majestad seme
jante voluntad, sino de alguna persona que c r e e r á ser au tor i 
dad suya tener y o poca. A fee, pues, s eño r R u y G ó m e z , que 
si las e n t r a ñ a s y pecho de cada uno se trasluciese, que, q u i z á 
el que mayor jus t i f icación publica de sí, t e n d r í a m á s necesidad 
de consejo, y , por el consiguiente, de remedio, y desta verdad 
m á s siento por extremo que sea ta l castigo tanto d a ñ o presente 
y venidero, no por culpa n i op in ión de los menos habladores, 
sino por la de aquellos que toda su bienaventuranza ponen en 
mostrarse a fuerza de descontentos y de donde se viere. T o d o 
esto me mueve a decir y a entender otras m á s que callo, creer 
que falsas relaciones son las que me persiguen, aunque de cual
quier suerte debo quexarme mucho de la mía , por haber val ido 
tan poco, tras tantas obligaciones, vengo hasta agora a parar 
por mandato de su majestad, que es l o que siento m á s que nada, 
en igualdad infini ta con gentes que, por haberme hecho Dios 
su hermano, no la puso entre mí y ellos. Bien veo que no es 
tanto lo que he servido que sea a ú n digno de coronas de laurel; 
pero que en tan poco se estime lo que he deseado acertar y 
trabajado, que en lugar de algo m á s llegue a mucho menos en 
el pecho de m i s eño r y rey, esto es lo que fatiga no poco a m i 
espír i tu , y de lo que descanso v o l v i é n d o m e a vuestra merced, 
a quien suplico que sin callarme nada me escriba q u é puede 
haber causado a su majestad tratarme a s í : porque si de sola 
su voluntad pende, d á n d o m e a entender que no merezco la gra
cia della, h o l g a r é antes de servirle en o t ro estado que de can
sarle en el presente m á s : sobre todo lo qual si a vuestra merced 
le pareciere deseo le hable y a mí me aconseje, a c o r d á n d o s e l e 
q u á n t o m e r e c e r á con Dios en hacer oficio de padre con 
quien ya no tiene otro sino m i l personas que t r a t a r á n de la 
ocas ión de m i poca edad y experiencia para destruirme a mí, 
como si fuese honra y provecho dellos quedarlo yo , y por lo 
que me importa este particular, vuelvo de nuevo a encomen
darle y encomendarme a vuestra merced, de quien solamente 
conf ío cuanto puedo. Nues t ro Señor , etc. De Barcelona a 8 de 
ju l io de 1571." 
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M a s no satisfecho con esto, y p a r e c i é n d o l e que hac í a agra
v i o a su lealtad no descubriendo direclanunte al rey les sen
timientos que le agitaban, escr ib ió le cuatro d í a s d e s p u é s , el 12 
de jul io , esta otra carta, humilde y sumisa como de vasallo a 
rey, pero digna, leal y ené rg ica , como l o era su c o r a z ó n v lo 
í u é siemore su conducta. 

"Señor , por la merced y favor que vuestra majestad me ha 
Aecho con la carta de mano propia, beso infinitamente sus ma
nos. Juntamente con ella he recibido las instrucciones y otros 
despachos, para m i viaje, y han llegado tan en tiempo, que me 
pesa del que aqu í se pierde, y por consiguiente del servicio de 
vuestra majestad: aguardo y o aqu í a cada hora al m a r q u é s de 
Santa Cruz , con cuya llegada podremos luego part i r , por estar 
todo lo que conviene para el viaje en orden. Quanto lo que 
toca a seguir las instrucciones y el parecer de las personas que 
vuestra majestad ha mandado seña la r para que me asistan y 
aconsejen, y particularmente el comendador mayor, l o h a r é cierto 
como conozco que soy muy obligado, y h o l g a r é mucho sea t a l 
con tanta sinceridad y prudencia que se acierten las cosas del 
servicio de vuestra majestad como esta que l levo a cargo mío , 
y en verdad que no es otra la que deseo, n i pretendo sino que 
todos atendamos a este solo fin posponiendo otros particulares 
no tan importantes, a lo menos para mí, como es éste ; , y así no 
dude vuestra majestad de que i ré siempre procediendo en esta 
conformidad y sup l i c ándo l e mande advertirme de continuo de 
lo que y o no entendiere, y pues como otras veces he escrito a 
vuestra majestad fío tan poco de m i edad, experiencia y o p i 
n ión , que no vea muy bien ser grande la necesidad que tengo 
del ageno; por lo cual de nuevo suplico a vuestra majestad 
con la humildad que puedo, que se me vaya advir t iendo y re
prendiendo l o que se juzgare (después de ser o ído ) que deje 
de acertar: porque no se rá cier to por falta de voluntad, que 
en é s t a no hay nadie en el mundo a quien y o no d é a entender 
que le l levo la ventaja que la r a z ó n me obliga. L a in s t rucc ión 
que vuestra majestad me hizo merced de su mano la primera 
jornada que sal ía a las galeras, v o y siempre viendo como cosa 
que tanto vale, y s e r á tanto más agora que pienso que lo de-
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sea vuestra majestad, a quien pretendo dar gusto de manera 
que para mí ninguno puede ser mayor, que haber cumplido con 
lo que vuestra majestad quiere. 

A l Papa r e s p o n d í por haber parecido al comendador mayor 
que no c o n v e n í a aguardar respuesta de vuestra majestad; y que 
era bien se estuviese en aquella instancia; e s t a r é con secreto en 
lo venidero de lo que tocare a semejantes materias. 

M u y grande merced me ha hecho vuestra majestad en man
dar a A n t o n i o P é r e z se me env íe traslado de lo que se escribe 
a los ministros de Ital ia, cerca del tratamiento que se me ha 
de hacer, y no s ó l o me se rá de mucho gusto conformarme con 
la voluntad de vuestra majestad en este particular, pero aun 
ho lga r í a de poder adevinar sus pensamientos en todo l o d e m á s 
para seguirlos como lo he de hacer: só lo me a t r e v e r é , con la 
humildad y respeto que debo, a decir que me fuera de inf in i to 
favor y merced que vuestra majestad se sirviera tratar conmigo 
ahí de su boca lo que en esta parte deseaba, por dos fines: el 
pr incipal porque no es servido de vuestra majestad que n i n 
guno de sus ministros hayan de conferir conmigo lo que sea 
su voluntad, pues ninguno dellos e s t á tan obligado a procu
rarla como y o : l o otro porque hubiera hecho antes de par t i r 
de ah í algunas prevenciones enderezadas al mismo f in , que se 
consiguiera como vuestra majestad lo quiere y con menos r u 
mor; y por lo que debo a haberme hecho Dios hermano de 
vuestra majestad, no puedo excusarme de decir ni dejar de sen
t i r haber y o por mí va l ido tan poco, que quando todos c r e í an 
merec ía con vuestra majestad m á s , y esperaban ver lo , veo por 
su mandado la prueba de l o contrario, i g u a l á n d o m e entre m u 
chos, no merecido cierto en mi án imo , porque de tenerlo y o 
harto m á s enderezado al servicio de vuestra majestad que a 
vanidades n i a otras cosas tales hago a D i o s testigo, y de la 
pena que me da esta ocas ión por solamente ver l o de poca sa
t is facción que de mí se muestra: y así son muchas las veces 
que v o y imaginando, si ser ía m á s a gusto de vuestra majestad 
que y o buscase ot ro modo de servirle, pues en e l presente creo 
de mí que soy tan desgraciado a conseguir lo que mis deseos 
en esta parte me obligan y piden: entretanto y o i ré obede-
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ciendo quanto posible sea la orden y vuestra majestad mande, 
aunque temo la dif icul tad de la adu lac ión que me dicen hay en 
Ital ia . Vuest ra majestad me crea cierto que n i deseo honor n i 
bien sino para mejor servirle como con él se hace, pero la con
s i d e r a c i ó n deste particular no toca a mí , sino ejecutar l o que se 
me manda, a que no fa l taré j amás por n ingún caso. Nues t ro Se' 
ño r , etc., etc. D e Barcelona, a 12 de ju l io de 1571." 

Esta fué la primera muestra que d ió Felipe I I a su herma
no don Juan de Aust r ia de la injusta desconfianza que tan t r a i -
doramente supo sembrar en su camino aquel funesto Anton io 
P é r e z , ún i co hombre a que cupo la triste gloria de e n g a ñ a r por 
largos a ñ o s y extraviar no pocas veces el recto y reposado 
juicio del prudente monarca. 



V I 

A l pisar don Juan de Aus t r ia por primera vez la I ta l ia , 
desembarcando en Genova, a p r e s u r ó s e a enviar a Roma a su 
anciano mayordomo mayor , don Hernando de Car r i l l o , conde 
de Priego, para que besase en su nombre el pie al Pont í f ice , 
le diese gracias por su nombramiento de genera l í s imo y le ofre
ciese como el m á s sumiso y obediente de sus hijos. C o n t e s t ó l e 
el Papa con el viejo mayordomo las mismas textuales pala
bras que le h a b í a escrito ya en su Breve: "Que por hi jo le te
nía, que se apresurase a pelear, porque en nombre de Dios le 
aseguraba la v ic tor ia , y que para su honra y acrecentamiento 
le p r o m e t í a el pr imer reino que se conquistase al tu rco" (1) . 
A l mismo tiempo que Priego al Santo Padre env ió don Juan 
a Venecia a don M i g u e l de Moneada para visitar a la S e ñ o 
ría, t a m b i é n en su nombre, darle án imos y anunciarle que muy 
en breve e s t a r í a en Mesina para resolver l o que m á s convinie
se a todos. 

E l recibimiento que hicieron a don Juan de Aust r ia en Ge
nova de jó le confuso y perplejo de spués del golpe recibido en 
Barcelona, y puso por testigos al comendador mayor y a Juan 
de Soto de que n i él h a b í a procurado semejantes honores n i 
encontrado tampoco medio hábi l de rechazarlos. H í z o s e , eo 
efecto, para recibirle en G é n o v a l o que j a m á s se h a b í a visto 
allí hasta entonces: el D o g o en persona y la S e ñ o r í a le espe
raban al pie del desembarcadero, y los duques de Saboya, Par-

(1) Don Juan de Zúñiga, embajador en Roma de Felipe I I , escribió a éste 
el 6 de agosto de 1571, avisándole la llegada de don Juan a Génova y la 
del conde de Priego a Roma. " E l conde de Priego pienso llegará esta noche: 
acarijciarle ha y honrarle ha mucho Su Santidad, y si Dios fuese servido que 
el señor don Juan logre una gran victoria de la armada del turco, gobernará 
a Su Beatitud según el amor que agora le muestra." 
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ma, Florencia, Ferrara, M a n t u a y todas las ciudades de L o m -
b a r d í a enviaron allí sus representantes para recibirle y feste
jarle. H o s p e d ó l e Juan Andrea D o r i a en su palacio, y d ió en 
honra suya un famoso baile de m á s c a r a s , en el cual e n c a n t ó 
a todos el genera l í s imo por su maes t r í a incomparable en las 
difíciles danzas de aquella é p o c a . 

A g r e g á r o n s e l e en Genova los m á s grandes señores de I t a 
l ia, que solicitaban servir a sus ó r d e n e s en la armada como 
aventureros, siendo los principales el p r ínc ipe de Parma, A l e 
jandro Farnesio, y el duque de U r b i n o , Francisco de la Ro
yere, que contaba entonces ve in t idós a ñ o s y acababa de despo
sarse con Lucrecia de Este, hija del duque de Ferrara. Ro
deado de este brillante estado mayor, que bien pudiera envidiar
le el rey m á s poderoso, d e s e m b a r c ó don Juan de Aus t r ia en N á -
poles el 10 de agosto, donde era a la s a z ó n v i r r ey interino, 
por muerte del duque de Alca lá , el cé lebre A n t o n i o de Pe-
rronet, cardenal Granvela. Este era harto po l í t i co y sagaz para 
oponerse a las corrientes de s impat ía que iba don Juan des
pertando por toda la I tal ia , y de jó estallar libremente el entu
siasmo de los napolitanos, l imi tándose por su parte, s egún las 
instrucciones de Felipe I I , a no darle, como hac í an todos, t ra 
tamiento de alteza. 

D e b í a verificarse en N á p o l e s la entrega a don Juan de A u s 
t r ia del estandarte de la L iga y el b a s t ó n de genera l í s imo ben
d i to por San P í o V , que h a b í a enviado allí ésfé con el conde 
Gent i l de Saxatelo. E ra el propio cardenal Granvela el comi
sionado por el santo Pon t í f i ce para hacer la entrega, y dispuso 
la ceremonia con la mayor pompa y magnificencia en la igle
sia de Santa Clara del convento de franciscanos. E l d ía 14 ve
rificóse el acto: l legó el primero a Santa Clara el cardenal para 
recibir en el p ó r t i c o a don Juan de Austr ia . Contaba ya aquel 
famoso hombre de Estado m á s de cincuenta años , y conserva
ba a ú n arrogante y erguida aquella su señor i l y hermosa presen
cia, que a tantas hablillas, m á s o menos fundadas, se p r e s t ó en 
su é p o c a ; su barba, blanca ya por completo, ca ía le sobre el pe-
cho~cuidadosamente peinada, y sus ricas vestiduras de escarla
ta eran tan elegantes en su corte ec les iás t ico como pudieran 
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serlo en el suyo seglar las de ga l án tan refinado como don Juan 
de Aust r ia . 

N o l legó és te con galas de cortesano, sino en traje de gue
rra, como p a r e c í a corresponder al caudillo que iba a recibir la 
insignia de la cristiandad en v í spe ra s de la batalla. T r a í a un ar
nés l igero de M i l á n de acero blanco con r iqu ís ima labor de atau
jía de oro, el collar del T o i s ó n al cuello, y en la celada vistoso 
penacho de los colores de la Liga; el caballo era negro, con 
cubierta t a m b i é n de acero blanco recortado y aplicado sobre 
terciopelo ca rmes í , con armas, borlas, plumajes y figuras a l e g ó 
ricas en la grupera y testera. Arreos semejantes t r a í a n la ma
y o r parte de los s eño re s de su inmensa comitiva, en que se con
taba la flor de la caba l l e r í a de I ta l ia y de E s p a ñ a . 

A d e l a n t ó s e don Juan hasta las gradas del altar mayor con 
los p r ínc ipes de Parma y Urb i r i o y sen tóse ante ellos en un al to 
sitial de brocado. H a l l á b a n s e de manifiesto, al lado del evan
gelio, el estandarte y el b a s t ó n sobre un rico aparador con mu
chas luces y flores. E r a el estandarte de gran t a m a ñ o , como 
para galera de tanto empuje, todo él de brocado azul con gran
des borlas y cordones muy gruesos de seda; t en ía bordado en 
medio un gran crucif i jo con muchos arabescos de seda y oro en 
torno, y a los pies las armas del Papa con las del rey de Es
p a ñ a a la derecha, las de la S e ñ o r í a de Venecia a la izquierda, 
y las de don Juan de Aust r ia debajo, unidas todas con cadenas 
de oro bordadas para significar la un ión de la L i g a entre las 
tres naciones. E l b a s t ó n era t a m b i é n s imból ico , figurando tres 
bastones unidos con una cinta primorosamente tallada, con p u ñ o 
y contera de oro guarnecidos de piedras y cincelados en a q u é l 
los tres escudos de armas enlazados con la cadena. M e d í a se
senta cen t íme t ro s de largo por unos seis de d i á m e t r o . 

C e l e b r ó el cardenal Granvela la solemne misa de pontif ical , 
y terminada é s t a sub ió don Juan de Aus t r i a al presbiterio, y 
puesto de rodillas ante el altar r ec ib ió de manos de Granvela 
el b a s t ó n pr imero y el estandarte d e s p u é s , con estas palabras, 
que p r o n u n c i ó por tres veces el cardenal en la t ín , en e s p a ñ o l y 
en i ta l iano: 

Toma , dichoso pr ínc ipe , la insignia del verdadero V e r b o 
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humanado: toma la v iva señal de la Santa Fe, de que en esta 
empresa eres defensor. E l te d é la v ic tor ia gloriosa del enemigo 
imp ío y por t u mano sea abatida su soberbia. 

E s t a l l ó entonces en la iglesia un tremendo v o c e r í o en que 
millares de voces gr i taron como por una sola boca; 

— ¡ A m é n ! ¡Amén! 
O r g a n i z ó s e entonces una luc id ís ima p r o c e s i ó n mili tar para 

llevar el estandarte desde la iglesia al puerto: iba plegado so
bre un caballo blanco con c a p a r a z ó n de terciopelo ca rmes í que 
arrastraba por los suelos, l levado del diestro por dos capitanes 
que se remudaban. V e n í a d e t r á s el s eñor don Juan con el b a s t ó n 
de genera l í s imo en la mano, y seguíale su brillante comitiva, to 
dos con las espadas desnudas como prestos a defender la insig
nia de la L iga Santa. E n a r b o l ó s e al f in és te en la suntuosá°"popa 
de la galera real a la una de la tarde, mandando el mismo don 
Juan de Aust r ia la maniobra, y s a l u d á r o n l e la flota y la plaza 
con una formidable salva de art i l ler ía , mosquetes y arcabuce
ría, que d u r ó muy cerca de media hora. 

A b r a z ó entonces el s e ñ o r don Juan al conde Gent i l de Sa-
xatello, portador del b a s t ó n y el estandarte, y echóle al cuello 
u n ¿ cadena de oro de cuatrocientos escudos (1) . 

(1) E l 17 de agosto escribió a Felipe I I don Juan de Austria: "A los XITÍ 
del presente allegó aquí un criado de Su Santidad, el cual truxo el estandarte 
de la Liga, que es como se verá en un rascuño que va con esta. A los 14 me le 
entregó el cardenal Granvela en la iglesia de Santa Clara, con mucha cere
monia, haziendo oficio de legado: pareció que era bien dar al que lo truxo una 
cadena de cuatrocientos escudos, como se le dió y respondí al Breve que me 
truxo de Su Santidad por lo que se verá del traslado de mi carta, que va 
con ésa." 



V I I 

Esperaban mientras tanto en el puerto de Mesina la llega
da de don Juan de Aus t r ia M a r c o A n t o n i o Colonna y Sebas
t ián Venie ro con las flotas pontificia y veneciana. Impacienta
ba" esta tardanza a los dos generales, y muy en especial a V e n i e 
ro, viejo de setenta a ñ o s , irascible, vehemente y fiero, que ve ía 
con zozobra adelantarse la e s t ac ión y consumirse los v í v e r e s en 
aquella inút i l holganza. Participaba Colonna de sus impacien
cias y temores, y un golpe atroz v ino a turbar m á s t o d a v í a su 
án imo en aquellos momentos supremos. M u r i ó repentinamente 
en Roma su hija, la angelical Giovanna Colonna, duquesa de 
Mondragone, y esta desgracia inesperada sumió a M a r c o A n 
tonio Colonna en dolor inmenso. R e t i r ó s e a su galera capitana 
sin querer ver a nadie, y m a n d ó embadurnar de negro todas las 
de su flota, t eñ i r del mismo color las cuerdas y velas y cubrir 
con crespones las farolas, escudos y enseñas . Aquel la s o m b r í a 
y enlutada flota, anclada en el puerto, t ú v o s e en Mesina por 
fúnebre presagio, y los siniestros rumores que corr ieron de nue
vas depredaciones de los turcos en C o r f ú y formidables apres
tos de su flota para cargar sobre Sicilia, causaron tan inquieta 
alarma en aquel pueblo supersticioso y fan tás t i co , que no bas
taron para calmarle n i el anuncio de la salida de don Juan de 
N á p o l e s n i los suntuosos preparativos que h a c í a n para su re
cibimiento. 

E l 23 de agosto, a media m a ñ a n a , divisaren los v ig ías sici
lianos una flota numerosa que navegaba a toda vela con rum
bo hacia el faro. R e n a c i ó en unos la esperanza, y c r ec ió en otros 
el espanto, porque mientras las gentes sensatas y juiciosas te
n ían por cierto que era aqué l l a l a esperada flota de don Juan 
de Aust r ia , e m p e ñ á b a s e el vulgo ignorante y vocinglero en que 
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era la temida del turco y alborotaba la ciudad con sus gritos 
y carreras, Salieron al encuentro de la que llegaba las dos flo
tas, pontif icia y veneciana, y al zarpar del puerto las enlutadas 
naves de Colonna l e v a n t ó s e grande clamoreo entre el supers
ticioso populacho, pidiendo con luctuosos gritos que si sal ían 
no volvieran, porque aquella flota negra s ó l o p o d í a traer a M e -
sina la deso l ac ión y la muerte. Dos millas antes de la entrada 
del estrecho encontraron las dos flotas a la del genera l í s imo don 
Juan de Austr ia , siendo igual por ambas partes la a legr ía y el 
entusiasmo. Sa l ió M a r c o An ton io por primera vez de su c á m a 
ra de la capitana, y sub ió a la galera real para besar la mano 
a don Juan de Aust r ia ; mas co r r ió és te al encuentro del afl igido 
padre y rec ib ió le en sus brazos, e s t r e c h á n d o l e largo tiempo con
t ra su pecho. E r a M a r c o A n t o n i o Colonna el t ipo del gran se
ñ o r italiano de su t iempo: alto, esbelto, de porte d is t inguidís i 
mo; el rostro ovalado, la espaciosa frente calva y los largos b i 
gotes entrecanos a pesar de no contar sino treinta y cinco a ñ o s . 
T e n í a c o r a z ó n m a g n á n i m o , elevada inteligencia, valor extraordi
nario y alma de poeta. 

E l efecto producido en Mesina por la entrada en el puerto 
de las tres flotas ya reunidas, fué de las cosas que no pueden 
describirse. Desde la santa esperanza cristiana hasta el brutal 
instinto de conse rvac ión , todas las pasiones, todas las ideas y 
todos los sentimientos de que es susceptible la naturaleza hu
mana, reunieron sus entusiasmos y juntaron sus a legr ías para 
aclamar y bendecir el logro de esperanzas y el conjuro de te
mores que representaba en aquel momento el genera l í s imo don 
Juan de Austr ia . E n t r ó és te en Mesina por la puerta real, bajo 
un arco de t r iunfo que se internaba en el mar, de veinticinco ca
nas de largo cada fachada, tres cuerpos, tres arcos por cada 
frente y ciento veint iocho columnas que d iv id í an los nichos, re
pisas y compartimientos de las innumerables estatuas, emblemas, 
inscripciones y d ís t icos que la adornaban por todas partes, re
matando toda aquella estupenda fábr ica en una estatua colosal 
del propio don Juan de Aus t r ia teniendo postrados a sus pies 
los vencidos moriscos de Granada. Y era qu izá l o m á s grande 
y lo m á s fuerte, entre toda esta magnificencia, el á n i m o reposa-
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do de aquel mancebo de veinticuatro a ñ o s , que, lejos de enva
necerse en aquellas alturas de la vanidad, d e c í a humildemente a l 
comendador mayor, su lugarteniente: 

—Danme esto por adelantado. F í o en Dios que pagarme ha 
la deuda. 

R e u n i ó don Juan al punto a todos los generales y jefes, m á s 
para saludarles que para celebrar consejo, pues sospechaba en 
algunos t ímidas vacilaciones, y p re fe r í a esperar la llegada del 
nuevo nuncio que enviaba el Papa para fortalecer con su apoyo 
sus valerosos designios. L legó , en efecto, el nuncio, m o n s e ñ o r 
Odescalchi, obispo de Penna, con grande a c o m p a ñ a m i e n t o de 
capuchinos, dominicos, jesu í tas y franciscanos que enviaba el 
Papa para asistir en las galeras; t r a í a t a m b i é n cartas de é s t e 
para don Juan de Aus t r ia y M a r c o An ton io Colonna, e x h o r t á n 
doles a dar sin vacilaciones la batalla al turco, pues él les ase
guraba, en nombre de Dios , la vic tor ia . N o necesitaba don Juan 
de semejantes exhortaciones, y hab í a ido mientras tanto prepa
rando con grande habil idad y prudencia el Consejo según las 
siguientes indicaciones del gran duque de Alba , contenidas en 
esta carta: "Antes de proponer la materia en C o n s e j o — e s c r i b í a 
a don Juan el duque desde Bruselas—conviene mucho placticalla 
familiarmente con cada uno de los consejeros e n c o m e n d á n d o l e s 
el secreto y saber de tal su op in ión , porque desto se sacan mu
chos provechos; que al que vuecencia hablare en esta forma se 
t e n d r á por muy favorecido y a g r a d e s c e r á mucho a vuecencia la 
confianza que dé l hace: el ta l d i r á libremente a vuecencia lo que 
entiende. Porque muchas veces acontece en el Consejo querer 
los soldados ganar honra los unos sobre los otros, y h a b i é n d o 
se prendado ya a decir a vuecencia su op in ión , no c a e r á n en 
este inconveniente n i en contradecir al que no tuviere buena v o 
luntad, no por otra cosa que por contradecirle, que es treta muy 
usada. Y h a b i é n d o l o s o í d o vuecencia a todos, h a b r á tenido t iem
po para pensar sobre el pro y contra que cada uno le h a v r á 
discurrido; y cuando viniere al Consejo de vuecencia, v e n d r á y a 
resuelto. Pero en el preguntarles e oír les particularmente, vue
cencia no debe declarar con ninguno dellos su opin ión , sino con 
aquel o aquellos con quien su majestad hobiere ordenado a vue-
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cenc ía tome reso luc ión , o vuecencia se s e r v i r á de tomarlas. E n 
Consejo no permita vuecencia que haya p o r f í a s : debatir las 
materias, muy bien; pero por f í as particulares en ninguna ma
nera vuecencia les debe consentir, que se rá en gran desautoridad 
de su persona. Y vuecencia no p o d r á excusar, y s e r á muy con
veniente cosa, de llamar algunas veces a Consejo grande de 
maestres de campo, algunos coroneles y capitanes para darles 
pasto de cosas púb l i cas y tales que se puedan poner en seme
jantes Consejos, porque esto t e r n á con mucho contentamiento a 
muchas personas un grado menos que los dichos." 

D e esta manera c o n o c í a ya don Juan, sobre poco m á s o me
nos, las opiniones de todos los del Consejo cuando los convo
c ó el 10 de setiembre, a las nueve de la m a ñ a n a . Setenta per
sonajes, entre los cuales h a b í a treinta oficiales, c o n g r e g á r o n s e 
aquel d í a a bordo de la galera real, presididos por el nuncio 
Odescalchi, a quien por respeto al Pon t í f i ce ced ió don Juan de 
Aus t r ia la presidencia. H a b l ó el pr imero el nuncio, en nombre 
del Papa, y en un valiente razonamiento, lleno de fe y de entu
siasmo, e x h o r t ó l e s a salir sin p é r d i d a de t iempo en busca del 
turco y darle sin vacilar la batalla; t a l era el'deseo del Papa, y 
en nombre de Dios les p r o m e t í a la v ic tor ia . L e v a n t ó s e entonces 
el anciano conde de Priego, que acababa de apreciar por sí mis
mo en Roma la santidad de P í o V , y sin m á s razones n i discur
sos d i jo que si el Papa deseaba la batalla y en nombre de D i o s 
p r o m e t í a la v ic tor ia , impiedad y locura era al mismo tiempo ce
rrar los o ídos y malograr la empresa. E ran todos aquellos capi
tanes ca tó l i cos fervientes y amigos del Papa, mas no igualaban 
en su mayor parte la fe y el entusiasmo del viejo mayordomo 
de don Juan de Aust r ia ; y uno de ellos, hombre largo, estrecho, 
de. cabeza puntiaguda, ojos hundidos y nariz chata, que m á s 
p a r e c í a corsario berberisco que p r ínc ipe italiano, l e v a n t ó s e pau
sadamente y con mucha pompa y autoridad d i j o : —Que juzga
ba temerario provocar al turco ya tan adelantada la e s t ac ión en 
aquellos mares, y que era, a su juicio, m á s segura empresa d i 
r ig i r contra T ú n e z todas las fuerzas de la L i g a Santa que ex
ponerlas a una derrota combatiendo el formidable poder m a r í 
t imo de Selim I I , invencible hasta entonces—. Sedujo a muchos 
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esta propuesta por ponerla a salvo de toda sospecha de cobar
día el nombre de quien la presentaba, que era nada menos que 
Juan Andrea Doria, uno de los marinos más experimentados y 
valientes capitanes de la época. Contradíjole, sin embargo, abier
tamente Marco Antonio Colonna pronunciándose por la batalla 
decisiva y pronta, comp era la voluntad del Pontífice, y dirigién
dose a don Juan de Austria, cuyos deseos de pelear le eran co
nocidos, repitióle en público lo que privadamente ya le había 
dicho. —Etiamsi oporteaí me morí, non te negabo. 

Apoyaron a Colonna con gran vehemencia Sebastián Ve -
niero y los dos proveedores venecianos Barbarigo y Quirini, y 
entonces respiró don Juan libremente; porque una vez de acuer
do los otros dos generales de la Liga, a él sólo tocaba, como 
generalísimo, dirimir la contienda. Dejó, sin embargo, hablar to
davía a todo el que quiso, ya en pro, ya en contra, y concluido 
que hubieron, limitóse él a pronunciar estas palabras: 

—Basta, señores. . . Sólo queda ya aprestar la marcha y sa
lir en busca de la victoria. 

Palabras sencillas ciertamente, pero que fueron, sin duda al
guna, el acto más heroico de la jornada de Lepanto, porque ne
cesitábase verdaderamente heroísmo sobrehumano para echar so
bre sí la responsabilidad de empresa tan arriesgada, que retro
cedían ante ella hombres del temple de Juan Andrea Doria. 

Comenzó don Juan sus preparativos de marcha visitando to
das las fuerzas y barcos surtos en el puerto, que subían a dos
cientas galeras, cincuenta y siete naos, seis formidables galeazas 
y más de ochenta mil soldados de desembarco entre mercena
rios y aventureros. Encontró don Juan toda la flota muy bien 
surtida y aprestada, menos las galeras venecianas, que andaban 
muy escasas de hombres de guerra, a lo cual proveyó el gene
ralísimo repartiendo entre ellas cuatro tercios españoles, dos de 
soldados viejos y dos de bisoños, cosa ésta que hirió el amor 
propio de los venecianos y fué causa de los trastornos y peli
gros que veremos más adelante. En la galera Marquesa, de la 
flota pontificia, cruzóse don Juan con un oscuro soldado en que 
no paró la atención y cuya gloria había de competir, sin em
bargo, con la suya en los siglos venideros: era Miguel de Cer

os RAS COMPUCTAS. XIV. 4 
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vantes Saavedra. Tal sucede a veces en la vida, que pasan ro
zándose sin conocerse dos genios diversos a que reserva la Pro
videncia análogos destinos. 

Distribuyó don Juan los religiosos enviados por el Papa a 
bordo de todas las galeras, destinando los capuchinos a las pon
tificias, los franciscanos a las de Genova, Venecia y Saboya, y 
los jesuítas a las españolas; iban a bordo de la real el francis
cano fray Miguel Serviá, confesor de don Juan de Austria, y 
otros dos jesuítas, el Hermano Briones y el Padre Cristóbal Ro
dríguez, varón de gran saber y virtudes, que había sido cautivo 
del turco. Estimaba mucho el santo Pío V a este Padre Cristó
bal Rodríguez, y dióle para don Juan de Austria el encargo de 
repetirle muy en privado y con la mayor insistencia lo que ya 
le había hecho saber por diversos conductos: que no titubease 
en dar la batalla, porque en nombre de Dios le aseguraba la 
v id tor i^Llevábale también de parte del Papa un lignum cvucis 
de una pulgada de largo y media de ancho, en un relicario tos
co de plata con dos ángeles a los lados: era deseo del Pontífice 
que lo llevase el señor don Juan sobre el pecho en el momento 
de la batalla (1). 

Mientras tanto, promulgaba monseñor Odescalchi un jubileo 
plenísimo que concedió el Santo Padre a todo el que fuese en 
la armada Confesado y comulgado y rogase a Dios por la vic
toria contra los turcos. Ayunó todo el ejército durante tres días 
para prepararse a ganar aquellas gracias espirituales, y no que
dó soldado, marinero ni galeote que no confesase y comulgase 

(1)' Consérvase esta sagrada reliquia en la iglesia de Villagarcía de Cam
pos: regalóla don Juan de Austria después de la batalla, a su muy amada doña 
Magdalena de Ulloa; colocóla ésta en un magnífico pie de plata cincelada y 
lególa al morir a los jesuítas de Villagarcía, que la pusieron en el relicario 
de su iglesia de San Luis, donde al presente existe. El famoso Padre Isla, 
que vivió muchos años en Villagarcía, dice en su traducción del Año Cristiano, 
de Croisset, día 3 de mayo, fiesta de la Santa Cruz: "En el colegio y novi
ciado de Villagarcía de Campos se venera un lignum crucis como de una pul
gada de largo y media de grueso, con que el santo Pío V regaló al señor don 
Juan de Austria después de la famosa batalla de Lepanto; y su alteza se lo 
presentó a la excelentísima señora doña Magdalena de Ulloa, insigne fun
dadora de aquel colegio, que había criado al señor don Juan en aquella villa." 
Yerra, sin embargo, el Padre Isla al decir que el relicario fué enviado a don 
Juan después de la batalla. Enviólo don Juan, en efecto, a doña Magdalena 
de3pués de la batalla; pero envióselo a él San Pío V antes de ella para que 
lo llevase al cuello en aquellos supremos momentos. 
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y recibiese de manos del nuncio un agnus dei de cera, bendito 
por el Papa, dando el primero y principal ejemplo el generalí
simo don Juan de Austria con todos ios jefes y oficiales. Orga
nizóse luego una solemne procesión de rogativa, y revestido el 
nuncio de pontifical, concedió desde el altar mayor a todos los 
que habían de combatir las mismas gracias que concedía la Igle
sia a los conquistadores del Santo Sepulcro. 

E l 16 de setiembre salió al fin la flota de Mesina con rum
bo a Corfú, y el nuncio, colocado a la boca del puerto en un 
bergantín, iba bendiciendo una a una todas las galeras conforme 
pasaban. . 





V I H 

Caminaba la flota con grandes precauciones para prevenir 
cualquiera sorpresa del turco, puesta en el orden y formación 
trazados por don Juan y comunicados por escrito a todos los 
maestres de campo, coroneles, capitanes, sargentos mayores y 
demás oficiales. Iba a la vanguardia don Juan de Cardona 
con siete galeras, tres de Sicilia y cuatro venecianas. Seguiales 
a veinte millas durante el día y ocho por la noche el ala o 
cuerno derecho, de cincuenta galeras, a las órdenes de Juan 
Andrea Doria. Venía detrás el cuerno izquierdo, de cincuenta 
y tres galeras, capitaneado por el proveedor general Agosti-
no Barbarigo. Navegaba después el centro o cuerpo de bata
lla, de sesenta y dos galeras, mandado por el generalísimo don 
Juan de Austria; a la derecha de la real iba la capitana de Mar
co Antonio Colonna, y a la izquierda la de Sebastián VcnTero. 
A una milla de distancia venía la retaguardia, de treinta gale
ras, mandada por el marqués de Santa Cruz. Ninguno de es
tos cuerpos hallábase formado por galeras de una sola na
ción, sino mezclacTas y entreveradas las de todas ellas, y tam
poco llevaban banderas propias, sino solamente la del color de
signado por el generalísimo para distinguiílas y combinarlas. 
Las de Doria eran verdes, amarillas las de Barbarigo, azules 
las de don Juan, y las del marqués de Santa Cruz eran blan
cas. La real y las capitanas llevaban en vez de estas banderas, 
largas flámulas del color respectivo izadas en el mástil. 

Fondeó la flota aquella noche en las Fosas de San Juan, y 
al amanecer armóse una tienda de campaña en la playa, frente 
a la galera real, y celebróse antes de zarpar el santo sacrificio 
de la misa, por no ser lícito en aquel tiempo celebrarlo a bor
do. A l alzar la hostia fueron tales los gritos y clamores con 
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que .pidió toda la flota al Dios de las batallas el triunfo de la 
que perseguía, que dominaron por completo el estruendo de las 
cajas y los clarines y las salvas de artillería que retumbaban 
majestuosamente en las cóncavas olas. 

El 28 de setiembre, a las diez de la mañana, fondeó la ar
mada de la Santa Liga en Corfú; no se tenían allí noticias del 
paradero del turco, mas veíanse por todas partes en la isla 
las huellas devastadoras de su paso. Envió entonces don Juan 
a Gil de Andrade con cuatro galeras en busca de noticias, y 
aprovechó el tiempo mientras tanto embarcando el considera
ble refuerzo de artillería, municiones, vitualla y soldados de 
desembarco que les tenían allí preparados los venecianos. 

E l 28 por la noche llegó a Corfú una fragata enviada por 
G i l de Andrade desde Cephalonia: traía la noticia de que los 
turcos estaban en Lepanto y huían, sin duda, la batalla, y se 
retiraban a cuarteles de invierno, porque su generalísimo, Alí-
Pachá, había despedido al virrey de Argel, Aluch-Alí, con sus 
ciento diez galeras; quedaba reducida, por lo tanto, la flota oto
mana a ciento ochenta galeras; mas eran, por desgracia, com
pletamente falsas estas noticias. Cierto era que la armada oto
mana se hallaba en Lepanto; éralo también que el virrey de 
Argel, Aluch-Alí, se había separado de ella con sus galeras, pero 
fué esta ausencia momentánea para hacer reconocimientos en 
el archipiélago, y, de vuelta ya en Lepanto, hallábase allí la flo
ta íntegra, pujante, muy superior a la cristiana y tan lejos de 
huir la batalla que se disponía a la sazón a provocarla. Este 
engaño de los cristianos y otro análogo en que, como veremos 
después, cayeron al mismo tiempo los turcos, fueron, sin embar
go, el medio sencillísimo de que se valió la Providencia para 
que se llevase a cabo aquel coríibate decisivo entre la Cruz y la 
media luna, que de otra manera no hubiera tenido efecto. 

Satisfecho don Juan con estas noticias, mandó tocar zafarran
cho de combate en las galeras, y de acuerdo esta vez todos los 
generales, decidióse hacer aguada en Gomenizzá mientras no per
mitiera el viento, a la sazón contrario, tomar el rumbo de Lepan
to. Hállase la bahía de Gomenizzá en la costa albanesa, a unas 
treinta millas al sudeste del puerto de Corfú, y allí trató por úl-
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tima vez la discordia de desbaratar los planes que tan suave
mente iba Dios desarrollando. Fué esto el 2 de octubre, y ha
bíase ya dado orden de tenerlo aparejado todo para hacerse a 
la vela al amanecer del día siguiente. Reinaba, pues, en todas las 
galeras el trastorno y confusión que traen siempre consigo se
mejantes maniobras, y en la veneciana E l Agiaila, cuyo capitán 
era el caballero candiota Andrés Calergi, trabáronse de palabra 
dos arcabuceros españoles con un marinero veneciano por si les 
había éste tropezado o no con el cabo de una verga: hízose ge
neral la contienda por la mala voluntad que tenían a los arca
buceros españoles los marinos venecianos, que les miraban 
como intrusos en sus barcos, y agravólo el tomar parte por 
aquéllos su capitán, Muzio Alticozzí, hambre pendenciero y de 
mala cabeza, que había ya tenido que ver con la justicia: pasa
ron, pues, de las palabras a los golpes, y de éstos a las armas, 
con tal rabia y empuje que en pocos momentos quedó el puen
te cubierto de muchos heridos y algunos cadáveres. 

Acudió el ammiraglio o jefe de policía con cuatro cómitres 
enviados por el propio Sebastián Veniero para poner paz, pren
der a Muzio y terminar la contienda. Mas no era Muzio hom
bre que se dejaba prender fácilmente, y asiendo del primer ar
cabuz que halló a mano, tendió al ammiraglio muerto de una bala 
en el pecho y puso en fuga a los cómitres, heridos dos de ellos. 
Volaba mientras tanto el coronel de los arcabuceros, Paolo de 
Sforza, a la capitana de Veniero solicitando ir en persona a cal
mar a los suyos, y ciego ya de ira el viejo veneciano, amenazóle 
con echarle al agua y echar también a pique su galera, y mandó 
abordar su capitana a la que era teatro de la lucha. En t ró en 
ella al abordaje al frente de sus marineros: prendió a Muzio y a 
otros dos españoles más alborotados, y antes de diez minutos 
pudo contemplarles la flota ahorcados a los tres de una entena. 

E l atentado de Sebastián Veniero contra el derecho de ad
ministrar justicia, exclusivo del generalísimo, resultaba tan enor
me y tan grave era la ofensa que infería a la persona de don 
Juan de Austria y de su representado, el rey de España, que al 
aparecer los tres cuerpos bamboleándose en el espacio, hubo en 
toda la flota un minuto de pavoroso silencio: la misma idea y 
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la misma adivinac'ón del peligro cruzó todas las mentes y enco
gió todos los corazones, y sin voz de mando, ni palabra que se 
cruzase, ni señal que se hiciera, vióse a las galeras venecianas 
agruparse lentamente en torno de la de Veniero, y a las espa
ñolas y pontificias replegarse hasta rodear la del generalísimo 
don Juan de Austria, cargando en tanto los artilleros sus caño
nes, empuñando la marinería sus hachas y cogiendo los solda
dos, sin decir palabra, sus picas y arcabuces... U n tiro escapa
do, un grito subversivo, y, deshecha la Liga Santa, se destro
zan y hacen allí añicos cristianos contra cristianos... ¡Y esta
ban los turcos a una milla de distancia y atravesábanse allí el 
porvenir de la Europa entera y el triunfo de la Cruz Santa!... 

Hallábase don Juan sobre cubierta con Juan de Soto y el prín
cipe de Urbino divirtiéndose con una monilla que era para él 
de grande entretenimiento, cuando llamaron su atención los t i 
ros y el vocerío. Preguntó al punto la causa del alboroto, y an
tes de que pudieran darle razón alguna precipitóse en la real el 
coronel Paolo Sforza, lívido de ira, echando lumbre por los ojos 
y pidiendo con destempladas voces justicia contra las injurias 
que Sebastián Veniero le hiciera... Escuchábale don Juan atóni
to, sin querer dar crédito a lo que oía, cuando vió elevarse len
tamente en la galera E l Aguila la entena de que colgaban ahor
cados los tres arcabuceros españoles.. . Tuvo entonces un movi
miento de furor inmenso que le hizo dar vueltas por el puente 
como fiera enjaulada, barbotando palabras que parecían rugido 
de león que lleva clavado un dardo en los ijares. Rodeáronle al 
punto los capitanes españoles ebrios de ira, pidiéndole los más 
moderados que embistiese con la real la capitana veneciana y 
arrojase a Veniero cargado de cadenas en el fondo de la cala. 
Abordaron al mismo tiempo la real por do* partes opuestas Mar
co Antonio Colonna y un viejo, corpulento y vigeyoso, y con 
muy grandes bigotes, que era Agostino Barbarigo, y llegáronse 
a don Juan con muy grandes extremos pidiendo paz, ofreciendo 
explicaciones, derramando lágrimas.. . Escuchábales don Juan 
echado de bruces sobre la borda de babor, clavándose las uñas 
en el pecho hasta hacerse sangre, y tales cosas hicieron y dije
ron aquellos dos hombres valientes y honrados, que la cólera del 
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generalísimo se apagó, no poco a poco, sino de un golpe, como 
se apaga de repente la ráfaga huracanada cuando Dios le cor
ta las alas, y libre ya su grande alma de las cadenas con que 
el furor la aprisionaba, volvióse a sus capitanes, que, amotina
dos casi, pedían exterminio y venganza, y díjoles reposadamente: 

—Sé mejor que nadie lo que debo al rey mi hermano y a 
Dios, que me ha puesto en esta empresa... 

Y mandó entonces a Barbarigo a decir a Sebastián Veniero 
que volviese sin tardanza a su puesto en la capitana; que jamás 
apareciese a bordo de la real, pues desde aquel momento le sus
tituía en el consejo, a nombre de Venecia, el mismo Barbarigo, 
y que lo aparejase todo para zarpar aquella noche con rumbo a 
Lepanto. 

En el diario llevado a bordo de la real por el confesor de 
don Juan de Austria, fray Miguel Serviá, dice, después de re
ferir estos sucesos: "Este mismo día (3 de octubre) por orden 
de su alteza se echó un bando que ningún soldado disparase 
arcabuz so pena de la vida; y anduvo su alteza de galera en 
galera dando orden en lo que hacerse había" (1). 

(1) [Relación de los sucesos de la armada de la Santa Liga, y, entre ellos, 
el de la batalla de Lepanto, desde 1571 hasta 1574, inclusive, en Colección 
de documentos inéditos para la historia de España, t. X I , pág. 366.] 





I X 

Habían reforzado mientras tanto los turcos su flota hasta 
el punto de tener repartidos .en sus doscientas noventa gale
ras 120.000 hombres entre gente de guerra y de remo. Habían
la dividido también, lo mismo que los cristianos, en tres cuer
pos: el centro, mandado por el gran almirante Alí-Pachá, mozo 
arrogante, de más valor que prudencia, en todo el verdor de 
su juventud y de su privanza con Selim I I ; el ala derecha, a 
las órdenes del rey de Negroponto, Mahomet Scirocco, hom
bre maduro y sesudo, valiente y experimentado al mismo tiem
po; y el ala izquierda, mandada por el virrey de Argel, Aluch-
Alí, dicho E l Farfass, esto es, el tiñoso, antiguo renegado ca-
labrés, viejo de sesenta y ocho años, prudente, valeroso y as
tuto, curtido en aquellos mares por la piratería durante más 
de cuarenta años. 

Recibió Alí-Pachá en Lepanto un mensaje de .Selim I I , 
muy de su gusto, mandándole dar la batalla, y a este propósito 
reunió el 4 de octubre a bordo de su galera La Saltaría el con
sejo de guerr-a. Componíase éste de los dos generales de la flota, 
Mahomet Scirocco y Aluch-Alí; del serasker o general de las 
tropas embarcadas, Perter-Pachá, y de varios grandes digna
tarios del Imperio, hasta el número de veinte, entre los cuales 
se contaban el antiguo rey de Argel, Hassen-Pachá, y dos hi
jos de AIí, niños todavía, Ahmed-Bey, de dieciocho años, y 
Mahcmet-Bey, de trece, que con su ayo Alhamet montaban una 
galera. 

Era indudablemente la flota turca muy superior a la cris
tiana, mas consistía quizá la mayor de sus ventajas en no es
tar formada como ésta de elementos diversos que pudieran te
ner, como en efecto tenían, intereses distintos y aun opuestos. 

Lejos de eso, eran los turcos todos vasallos de un mismo 
señor, y no ambicionaban ni perseguían la gloria y el poder 
sino de un solo imperio. A pesar de todo, la orden de Selim I I 
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mandando dar la batalla encontró en e] consejo valientes im
pugnadores, y fué el primero Aluch-Alí, el tiñoso, que con muy 
graves razones sacadas de su experiencia en guerra de cris
tianos hizo patente las quiebras que pudiera traer una derro
ta. Apoyáronle el serasker Perter-Pachá y Mahomet Scirocco, 
a quien inquietaban mucho las seis formidables galeazas de los 
cristianos; estas embarcaciones, las mayores de su tiempo, mon
taban veinte cañones y rompían con gran facilidad cualquiera 
línea de batalla que se les pusiera por delante. 

La arrogancia petulante de A'lí-Pachá llegó entonces a la 
insolencia; rióse de los temores de aquellos veteranos y pre
sentó al consejo los informes de los dos exploradores Kara-Kodja 
y Kara-Ojalí, corsarios berberiscos que había mandado él a 
reconocer en Corfú la flota cristiana; según ellos, era ésta tan 
inferior en número y fuerzas, que difícilmente podría resistir 
el primer empuje, de los turcos. Ignoraba, sin embargo, Alí que 
aquel recuento de sus espías había sido hecho mientras la van
guardia de don Juan de Cardona y la retaguardia del marqués de 
Santa Cruz se hallaban destacadas en Tarento con algunas otras 
naves, y que restaban, por lo tanto, de la flota de la liga los 
corsarios exploradores más de sesenta galeras. Estribaba, pues, 
la confianza de los dos generalísimos, Alí-Pachá y don Juan de 
Austria, en un engaño del mismo género. Don Juan suponía 
separadas ya de la flota turca y camino ya de Argel o de Trípo
l i las ciento diez galeras de Aluch-Alí, el tiñoso; y Alí-Pachá 
no contaba con don Juan de Cardona ni con el marqués de San
ta Cruz, ni su ignorancia en cosas de mar, que era mucha, le 
dejaba comprender bien la importancia de aquellas seis galea
zas de que tanto recelaba el viejo Mahomet Scirocco. 

Agriaron estas opiniones encontradas la contienda entre los 
caudillos otomanos, hasta que Aluch-Alí le puso término di
ciendo: 

—Callo y estoy pronto, porque escrito está que la juventud 
de un capitán Pachá pese más que mis cuarenta y tres años de 
campañas. Pero te has burlado de los berberiscos, Pachá . . . 
Acuérdate cuando arrecie el peligro. 

Y dicho esto con impasible gravedad oriental, marchóse 
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AIuch-Alí a disponer su flota. Quedó entonces todo el campo 
por Alí-Pachá; mas todavía, y más por el bien parecer que por 
abrigar él recelo o desconfianza, quiso éste enviar el corsario 
Kara-Kodja a un nuevo recuento de las fuerzas enemigas. Sa
lió, pues, de Lepanto el pirata berberisco con dos galeras y 
comenzó a navegar cautelosamente en busca de la flota aliada. 
Había ésta atravesado el largo y estrecho canal de Itaca el 
día 5, teniendo que refugiarse por el mal tiempo en la ensena
da de Pilaros, que se abre al extremo septentrional de la gran 
bahía de Samos, en Cephalonia. Proponíase don Juan de Aus
tria alcanzar las islas Curzolari, por el Norte; guarecerse entre 
aquellos islotes para dar descanso a la chusma el día 6, y do
blando repentinamente el cabo Scropha el 7, sorprender a la 
flota turca anclada en Lepanto. Kara-Kodja entró atrevidamente 
en el canal de Itaca con sus dos galeras y descubrió a la flota 
aliada en Pilaros: mas habíase aventurado tanto el osado corsa
rio, que descubierto a su vez por los cristianos, diéronle caza, 
y sólo al esfuerzo enorme de sus remeros y al viento que le fa
vorecía debió el escapar de sus manos. Quiso Dios, sin em
bargo, cegar también esta vez al pirata berberisco, y en la pr i 
sa y turbación de su fuga ocultáronse a sus penetrantes ojos 
una porción de barcos abrigados en un repliegue de la bahía. 
Creyó, pues, Kara-Kodja que la flota no había variado desde 
que la reconociera él en Corfú en ausencia de la vanguardia 
y retaguardia, y volvió triunfante a Lepanto, firme en su en
gaño, anunciando a Alí-Pachá que los cristianos estaban en Pi
laros de Cephalonia, y que en nada habían disminuido las ven
tajas enormes que sobre ellos tenía la flota turca. 

No se hizo Alí-Pachá repetir la noticia y apresuróse a zar
par de Lepanto para ir a fondear en la bahía de Calydón, a 
la salida ya del golfo, distante tan sólo doce millas de aquel 
funesto cabo Scropha, que los mismos turcos habían de rebau
tizar al día siguiente con el siniestro nombre de Cabo Sangrien
to. Había don Juan fondeado mientras tanto en el puerto de 
Peíala, a siete millas del cabo Scropha, por el lado opuesto, sin 
sospechar todavía la proximidad del enemigo. Venían, pues, 
a quedar ambas flotas una a un lado y otra al otro del funesto 
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cabo, como dos enemigos que atraídos por el odio se acechan 
y se acercan sin conocerlo, se emboscan y se encuentran de re
pente frente a frente sin esperarlo, al doblar ambos a la vez la 
misma esquina; don Juan creía a los turcos en Lepanto. Alí se 
figuraba aún a los cristianos en Cephalonia y allí iba a bus
carlos. 

A l amanecer del día 7 de octubre de 1571 mandó don Juan 
de Austria zarpar la flota del puerto de Pétala y adelantarse 
con grandes precauciones por el canal que forman las costas 
de la Grecia con la isla de Oxia, última de las Curzolari; a la 
altura del cabo Scropha hizo seña el vigía de la real de que 
se hallaban dos velas a la vista. Pobláronse al punto de curio
sos mástiles y vergas; mas ya no eran dos velas las que se 
veían; eran docenas y docenas que se destacaban sobre el azul 
del cielo y el azul de las olas como bandada de blancas ga
viotas volando a flor de agua... No había duda; el enemigo es
taba a la vista. Los dos matones en acecho se encontraban 
frente a frente al volver la misma formidable esquina. Eran 
entonces las siete de la mañana. 

Mandó al punto don Juan de Austria a su piloto Ceceo Pi-
zano desembarcar en uno de aquellos altos islotes para obser
var desde allí las fuerzas enemigas. Abarcábase desde aquella 
altura todo el amplio golfo, y en él vió Pizano adelantarse la 
flota turca, casi una mitad más numerosa de lo que se la su
ponía, empujada por una brisa favorable que embarazaba y 
entorpecía al mismo tiempo las maniobras de los cristianos. 
Angustióse a esta vista el piloto, y ya de vuelta en la real a 
nadie osó comunicar en aquel momento crítico tan temerosa 
nueva, y limitóse a decir al oído del generalísimo: 

•—Sacad las garras, señor, que ruda ha de ser la jornada. 
N o parpadeó siquiera don Juan al oírle, y como en aquel 

momento le preguntasen algunos de sus capitanes si no cele
brarían un último consejo, contestóles serenamente: 

—Ya no es tiempo de razonar, sino de combatir.' 
Y mandó en el acto disparar un sacre en la real y enarbo

lar en el estanterol una bandera blanca, que era la señal con
venida desde Mesina para formar en batalla. 



X 

La serenidad de ánimo en presencia del peligro fué desde 
su niñez una de las grandes cualidades de don Juan de Aus
tria, y no le faltó un punto en aquel momento critico de su 
vida. Guardóse de comunicar a nadie las zozobras y temores 
que las razones de Ceceo Pizano le inspiraron, y sin perder 
un segundo comenzó a tomar sus medidas con esa inteligencia 
y ordenada actividad propia del genio de la guerra, que todo 
lo abarca y previene al primer golpe de vista y excluye toda 
confusión al combinar y todo atropello al disponer. Mandó 
atracar a la real una de aquellas galeras pequeñas de vela y 
remo que llamaban fragatas y servian para transmitir órdenes 
con gran ligereza, y embarcóse en ella con don Juan de Soto 
y don Luis de Córdoba para visitar una por una todas las ga
leras del centro y cuerno derecho; las del izquierdo encomendó
las a su lugarteniente, el comendador mayor don Luis de Re-
quesens. 

Dió el señor don Juan en todas las galeras disposiciones 
cuya prudencia y previsión pudieron apreciarse más tarde; 
mandó cortar en todas ellas los altos espolones para asegurar 
el tiro horizontal del esmeril de proa, y mandó también quitar 
las cadenas y dar armas y libertad a todos los galeotes conde
nados al remo por delitos comunes, prometiéndoles el indulto 
si daban buena cuenta en la pelea. Lloraban aquellos infelices 
y abrazábanse a los cómitres que les entregaban las armas, ju
rando morir, como en efecto murieron los más de ellos, por la 
fe, por el rey y por don Juan de Austria... Mandaba también 
en todas las galeras subir sobre cubierta los mejores viveres 
que se guardaban en la cala y muy razonables zaques de vino 
para repartirlos entre la chusma, y entonces era cuando se mez-
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ciaba entre ella para arengarla y animarla. Iba don Juan sin ar
mar todavía, con un crucifijo de marfil en la mano, que regaló 
más tarde a su confesor, fray Miguel Serviá, y se conservó en 
el convento de Jesús, extramuros de Palma de Mallorca, hasta 
1835. Sus pláticas no eran pulidas, ni sus razones intrincadas; 
decíales tan sólo que peleaban por la fe y que no había cielo 
para los cobardes... Mas decíalo todo ello con tanta verdad 
y gracia y salíanle tan de lo hondo sus afirmaciones y pro
mesas, que a todos les entusiasmaba y disponía al heroísmo, 
como si infiltrara en ellos el temple de su grande alma. Dába
les a unos medallas, a otros monedas, a otros escapularios y 
rosarios, y cuando ya nada tuvo que dar, dióle a uno su som
brero y repartió entre otros dos sus guantes. Y como ofrecie
se un capitán al galeote que lo había recibido cincuenta du
cados por uno de aquellos guantes, negóse él prontamente y 
prendiólo en su bonetillo como si fuera el más rico plumaje. 

A las once de la mañana hallábanse las dos flotas frente 
a frente, a una legua escasa de distancia. Pudo entonces Alí-
Pachá comprender de un solo golpe toda la extensión de su 
yerro, viendo desembocar por el estrecho canal de Oxia na
ves y más naves con las que él no había contado; y cuenta 
Marco Antonio Arroyo que, volviéndose entonces a los cau
tivos cristianos atados al banco, díjoles muy pálido entre su
plicante y espantado: 

•—'Hermanos, haced hoy lo que sois obligados por el buen 
tratamiento que os he hecho, que yo os prometo que si tengo 
victoria daros he libertad: y si hoy es vuestro día, Dios os 
lo dé. 

Propúsole entonces el astuto Aluch-Alí virar de bordo para 
atraer a la flota cristiana bajo los fuegos de la entrada del golfo: 
mas contestóle el orgulloso jefe otomano que jamás ofrecerían 
las galeras del Padischah, bajo su mando, ni aun la apariencia 
de una fuga... 

Maniobraban ya mientras tanto las dos flotas para formar
se en batalla, suelta en el libre mar, ligera y favorecida por el 
viento, la otomana; pesada, oprimida entre los escollos y pe
ñas que rodean por allí las Curzolari, y embarazadas por el viento 
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contrario, la de los cristianos. Apoyaba ésta su cuerno izquierdo 
en la costa, estrechándose contra ella cuanto el fondo permitía 
para impedir el paso de las galeras turcas que pudieran atacar 
por la espalda. Formábanlo cincuenta y tres galeras al mando 
de Agostino Barbarigo, cuya galera iba la primera, o sea como 
guía, hacia el lado de tierra; la guía del otro lado llevábala Mar
co Quirini con la tercera capitana de Venecia. E l cuerno de
recho, por el contrario, internábase en el mar; formábanlo cin
cuenta y seis galeras y mandábalo, y guiaba al mismo tiempo 
el extremo derecho, Juan Andrea Doria, cuya capitana llevaba 
por farola una gran esfera de cristal con aros dorados; el iz
quierdo lo guiaba don Juan de Cardona con la capitana de Si
cilia. Entre estos dos cuernos o alas formábase el centro o 
cuerpo de batalla con sesenta y dos galeras: en medio estaba 
la real, de don Juan de Austria, flanqueada a derecha e iz
quierda por las capitanas de Marco Antonio Colonna y Sebas
tián Veniero y defendida su popa por la patrona de don Juan y 
la capitana del comendador mayor don Luis de Requesens, que 
no quiso apartarse un momento del generalísimo; los dos ex
tremos del centro guiábanlos: el izquierdo la capitana de Bau
tista Somellino, y el derecho la capitana de Malta, mandada 
por el prior de Mesina Fra Pietro Giustiniani. Detrás del cen
tro, y a conveniente distancia, alineábanse las treinta galeras 
de reserva mandadas por el marqués de Santa Cruz. N o que
daba entre galera y galera más hueco que el necesario para 
maniobrar, y ocupaba en el mar la línea total de la flota aliada 
una extensión de dos kilómetros y medio. Una milla más ade
lante de la línea de batalla formaban las seis galezas, corres
pondiendo dos a cada parte de la flota. 

De idéntico modo había dispuesto Alí Pachá la suya: apo
yaba también en la costa su cuerno derecho, mandado por Ma-
homet Scirocco y compuesto de cincuenta y seis galeras. En
traba el izquierdo igualmente en el mar, fonmado por noventa 
y tres galeras a las órdenes de Aluch-Alí, el tiñoso, y en la 
mitad del centro, formado por noventa y cinco galeras, adelan
tábase la de Alí-Pachá, enorme, altísima de puntal, con cinco 
grandes farolas doradas en la popa, y muy pertrechada de arti-

OBRAS COMPLETAS.—xiv, 5 
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Hería, de jenízaros que pasaban de quinientos y de turcos epa-
cos, bravísimos flecheros y escopeteros que formaban la flor 
de su gente. Rodeábanla y defendíanla otras siete galeras de 
fanal, de las cuales era la más fuerte y mejor equipada la del 
serasker Perter-Pachá. Detrás del centro alineábanse, lo mismo 
que en la flota aliada, treinta galeras de reserva. E l espacio que 
dejaban entre sí las galeras era el mismo en ambas flotas; y ocu
paba en el mar la línea de batalla turca cinco kilómetros. Que
daban, pues, las dos armadas formando cada una tres cuerpos 
diversos, que tenía cada cual su contrario frente a frente. E l de 
Barbarigo era Mahomet Scirocco; el de don Juan de Austria, 
Alí-Pachá, y el de Juan Andrea Doria éralo A!luch-Alí, el tino
so, el verdadero y temible capitán con que contaban los turcos. 

Había la visita de don Juan despertado el entusiasmo en las 
galeras, y, hechos ya todos los preparativos, sólo se esperaba en 
ellas la señal del combate. También el generalísimo había hecho 
en la real los suyos: mandó lo primero desembarazar en lo po
sible la cubierta para hacer plaza de armas espaciosa en que 
pelear, y distribuyó atinadamente los cuatrocientos veteranos 
del regimiento de Cerdeña que tenía a bordo. Confió la defen
sa de las rumbadas o castillos de proa a los maestres de campo 
don Lope de Figueroa y don Miguel de Moneada, y a Andrés 
de Mesa y Andrés de Salazar; la medianería a Gil de Andra-
de; el fogón a don Pedro Zapata de Calatayud; el esquife a don 
Luis Carrillo; la popa a don Bernardino de Cárdenas, don Ro
drigo de Mendoza Cervellón, don Luis de Cárdenas, don Juan 
de Giuzmán, don Felipe Heredia y Ruy Díaz de Mendoza; y 
como principal defensor de la galera y verdadero generalísimo 
de la batalla, hizo colgar en el estanterol, dentro de una caja de 
madera, el crucifijo de los moriscos rescatado por Luis Quijada, 
que siempre llevaba consigo. 

Seguía don Juan desde la popa las maniobras de ambas ar
madas, y para no perderlas de vista un momento, comenzó a 
armarse allí mismo, bajo el toldillo de damasco encarnado y 
blanco que había a la entrada de su cámara; púsose un fuerte 
arnés pavonado en negro y claveteado todo de plata; llevaba 
debajo de la coraza el lígnum crucis regalo de San Pío V , y en-
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cima el toisón de oro, que según los estatutos de esta orden 
debe llevar siempre puesto el caballero que entra en batalla. 
Acababa don Juan de armarse cuando observó que Juan Andrea 
Doria entraba demasiado en el mar el cuerno derecho que man
daba, dejando entre el extremo izquierdo de éste y el centro de 
batalla una ancha brecha; observó también que Aluch-Ali seguía 
paralelamente la maniobra de Doria con el cuerno izquierdo tur
co y comprendió al punto la astuta estrategia del renegado t i -
ñoso. Pretendía éste, y lo iba consiguiendo, apartar insensible
mente el cuerno derecho cristiano del centro, para introducir 
luego rápidamente sus naves más ligeras por la brecha que que
daba, y rodearle y aislarle por completo. Apresuróse don Juan 
a enviar a Doria una fragata avisándole el lazo en que con ries
go manifiesto de comprometer la batalla iba cayendo; mas ya 
era tarde, por desgracia, y la fragata no tuvo tiempo de reco
rrer las tres millas que de Doria la separaban. 

Veníase encima mientras tanto la flota turca a toda vela, 
impulsada por un viento favorable, espantosa, imponente, y veía-
sela ya a media milla de la línea de las galeazas y sólo a otra 
milla más de la línea de batalla de los cristianos. Don Juan no 
quiso esperar más: santiguóse humildemente y mandó disparar 
en la real el cañonazo de desafío y enarbolar en la popa el es
tandarte azul de la Liga, que se desarrolló majestuosamente 
como un pedazo de cielo sobre el cual se destacase la imagen 
del Crucificado. Un momento después contestó la galera de Alí 
con otro cañonazo aceptando el reto, y enarbolaron en su popa 
el estandarte del Profeta, guardado en la Meca, blanco, de gran 
tamaño, con ancha cenefa verde, y bordados en el centro ver
sículos de Alkorán con letras de oro. En el mismo momento 
acaeció un fenómeno sencillísimo en cualquiera otra ocasión, 
pero que por hartas razones túvose en aquélla por prodigio: calló 
de repente el viento hasta quedar todo en calma y comenzó lue
go a soplar favorable para los cristianos y contrario a los turcos. 
Parecía como si hubiese resonado allí aquella voz que dijo al 
mar: —Calla—, y al viento: —Sosiégate—!. E l silencio fué en-
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tonces profundo; oíase tan sólo el rumor de las olas que se arre
molinaban en las proas de las galeras y el ruido de las cadenas 
que agitaban al remar los esclavos cristianos. 

Fray Miguel Serviá bendecía desde el estanterol a todos los 
de la flota y dábales la absolución general en la hora de la muer
te. Eran entonces las doce menos cuarto. 



X I 

Disparó el primer cañonazo la galeaza capitana, manda
da por Francisco Duodo, y arrancó de cuajo la mayor de las 
cinco farolas que coronaban la popa en la galera de Alí-Pachá; 
el segundo destrozó las rumbadas de una galera próxima, y 
el tercero echó a pique una fusta que se adelantaba para trans
mitir órdenes. Hjubo entonces un movimiento espontáneo dé1 
retroceso en toda la línea turca, que el valor de Alí-Pachá re
frenó al instante. Abalanzóse a la caña del timón, y con la ra
pidez de una flecha hizo pasar La Sultana por entre las ga
leazas sin disparar un tiro; siguióle toda la flota, rota ya y des
hecha su línea de formación, pero dispuesta a unirse otra vez 
salvado aquel obstáculo, como se unen las aguas de un río 
después de pasados los postes de un puente que las detienen 
y dividen. Comenzó el choque entre ambas armadas por el 
cuerno izquierdo cristiano y el derecho turco. Atacóle Mahomet 
Scirocco por el frente, con tal rabia y empuje y tal alboroto 
de gritos y salvajes alaridos propios de los turcos cuando com
batían, que logró atraer la atención sobre un solo punto, y des
lizar mientras tanto por el lado de tierra algunas de sus gale
ras ligeras, que atacaron por la popa a la capitana de Barba-
rigo; vióse entonces éste en gravísimo aprieto, porque la ga
lera de Mahomet Scirocco había abordado la suya por la proa 
y entrábanse ya los turcos hasta el árbol de mesana; defen
díanse los cristianos como fieras acorraladas en la popa, y 
Barbarigo mismo desde el castillo les dirigía y animaba. Tenía 
alzada la visera del casco, y recatábase con la rodela de la 
nube de flechas que cruzaban los aires. Descubrióse un mo
mento para dar una orden y entróle una por el ojo derecho y 
se le clavó en el cráneo. Murió al día siguiente. 
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Corrióse entonces el gravísimo riesgo de que, apoderados 
los turcos de la capitana veneciana, destrozasen todo el cuerno 
izquierdo y arremetiesen después contra el centro por el flan
co y por la popa, haciéndoseles entonces fácil la victoria. M a 
rino Contarini, sobrino carnal de Barbarigo, conjuró el peligro. 
Abordó la galera de su tío por la banda de babor con toda 
su gente y trabóse sobre la capitana la pelea más furiosa quizá 
que registra aquella jornada memorable. Todo era allí rabia, 
todo ira, todo era carnicería, todo espanto; hasta que arrojado 
Mahomet Scirocco por la capitana veneciana y acorralado a su 
vez en la suya propia, sucumbió al fin a sus heridas agarrado 
a una borda; allí le degollaron y le arrojaron al agua. Cundió 
entonces el espanto entre los turcos, y volviendo las proas a 
tierra las pocas galeras1 que quedaron libres, allí encallaron, 
salvándose a nado su diezmada gente. 

N o tuvo tiempo don Juan de hacerse cargo de aquel pe
ligro, ni de aquella catástrofe, ni de aquella victoria, porque 
todas esas fases del combate las tenía ya él encima. Cinco mi
nutos después de haber caído Mahomet Scirocco sobre Barbari
go, caía sobre el Alí-Pachá con todo el ímpetu de su odio, de siu 
furor, de su deseo de gloria. Veíasele verdaderamente arro
gante sobre el castillo de popa, de pie, con un riquísimo al
fanje en la mano, vestido un caftán de brocado blanco 
tejido de seda y plata, y una celada de acero pavonado bajo 
el turbante con inscripciones de oro y pedrería de turquesas, 
rubíes y diamantes, que despedían vivos reflejos a la luz del 
sol. Avanzaban igualmente los dos cuerpos de batalla, sin re
parar en Jo que a la izquierda y dereclia sucedía, y en medio 
las dos galeras de los generalísimos, en silencio, sin disparar 
un tiro ni hacer otra maniobra que la de marchar siempre ade
lante. A media galera de distancia ambos navios, disparó 
La Sultana, de Alí-Pachá, a quema ropa tres cañonazos: el 
primero destrozó las rumbadas de babor de la real y mató al
gunos remeros; el segundo atravesó el esquife, y el tercero 
pasó sobre el fogón sin hacer daño a nadie. Contestó la real 
barriendo con sus fuegos la popa y la crujía de La Stúfana, 
y una negra y espesa humareda envolvió al punto a turcos y 
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cristianos, al cielo y al mar, a barcos y combatientes. Oyóse 
entonces dentro de aquella nube negra, que parecía vomitada 
del infierno^ un crujido inmenso y horrendos alaridos, y vié-
ronse saltar, entre el espeso humo de la pólvora, astillas, hie
rros, remos rotos, armas, miembros humanos, cuerpos destro
zados que se alzaban en el aire y caian luego al mar tifiándolo 
de sangre. Era que la galera de Alí había embestido a la de 
don Juan por la proa con tan espantoso empuje que el espo
lón de La Sultana entró en la real hasta el cuarto banco de 
remeros; la violencia del golpe produjo naturalmente en am
bas galeras un movimiento de retroceso; mas ya no pudieron 
desasirse. Habíanse enredado por las jarcias y aparejos e in
clinábanse a babor y a estribor con espantosos crujidos y ho
rribles balanceos, pugnando por desasirse, sin conseguirlo, como 
dos gladiadores que, separados los cuerpos, se asen, se estre
chan y se traban por las cabelleras. Mandó don Juan desde el 
estanterol' donde se hallaba, al pie del estandarte de la Liga, 
echar los garfios por las proas, y afianzadas ya las dos gale
ras, convirtiéronse en un solo campo de batalla. Lanzáronse 
como leones los cristianos al abordaje, destrozando cuanto se 
oponía a su paso, y por dos veces llegaron hasta el palo mayor 
de La Sultana y otras tantas tuvieron que retroceder, dispu
tándose palmo a palmo, pulgada a pulgada, aquellas frágiles 
tablas en que no había escape, ni ayuda, ni esperanza de com
pasión, ni más salida que la muerte. 

Reforzaron La Sultana con gente de refresco las galeras 
turcas de reserva, y animado Alí lanzóse a su vez al abordaje. 
Era La Sultana de más alto bordo que la real, y cayeron, por 
lo tanto, en ella como catarata que se despefia desde lo alto: 
el choque fué tan tremendo que los maestres de campo Figue-
roa y Moneada retrocedieron con su gente y llegaron los turcos 
a pasar el palo trinquete. Acudió allí toda la gente de popa y 
don Juan de Austria saltó desde el estanterol, con la espada 
en la mano, peleando como un soldado para hacerles retroce
der. Este fué el momento crítico de la batalla... Ya no había 
línea, ni formación, ni derecha, ni izquierda, ni centro; sólo 
se veía en cuanto del mar abarcaban los ojos, fuego, humo y 
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pelotones de galeras en medio, trabadas entre sí, vomitando 
fuego y muerte, con los palos y los cascos erizados de flechas, 
cual enormes puercoespines que erizasen sus púas para defen
derse y acometer: matar, herir, prender, animar, quemar era 
lo que se veía por todas partes, y caer al agua cuerpos muer
tos y cuerpos vivos, árboles, entenas, jarcias, cabezas arran
cadas1, turbantes, aljabas, rodelas, espadas, cimitarras, arcabu
ces, carcajes, cañones, flechas, cuantos instrumentos tenían en
tonces a su alcance la civilización y la barbarie para matarse 
y destruir. 

En tan crítico momento desprendióse con esfuerzo sobrehu
mano una galera de aquel caos de horrores y lanzó su proa con 
la violencia de formidable catapulta disparada por titanes con
tra la popa de la galera de Alí, entrándole el espolón hasta el 
tercer banco de remeros. Era Marco Antonio Colonna, que acu
día en auxilio de don Juan de Austria; al mismo tiempo ejecu
taba igual maniobra por uno de los flancos el marqués de San
ta Cruz. El refuerzo era grande y oportuno; pero todavía lo
graron los turcos retirarse a su galera en buen orden y hacien
do estragos; mas estrujados allí materialmente por las gentes 
de Colonna y Santa Cruz, rebosaban por las bandas y caían al 
agua muertos y vivos, trabados turcos y cristianos, peleando 
hasta lo último con las uñas y los dientes, y destrozándose has
ta por debajo del ensangrentado oleaje. 

En aquel remolino de desesperados pereció Alí al lado del 
timón; unos dicen que se degolló a sí mismo y se arrojó al 
mar; otros que le cortaron la cabeza y la levantaron en una 
pica. Mandó entonces don Juan de Austria bajar el estandarte 
del Profeta, y entre gritos de "¡Victoria!" izaron en su lugar 
la bandera de la Liga. 

Hallábase herido don Juan en una pierna (1); mas sin co
jear siquiera subió al alcázar de popa de la galera rendida para 

(1) "Yo saqué sin sauer cómo una cuchillada pequeña en un tobillo; pero 
nada se debe sentir considerando tan felice suceso." (Carta de don Juan -de 
Austria al prior don Hernando'de Toledo sobre la batalla de Lepanto, existente 
en el archivo de Alba.) [Documentos escogidos del archivo de la cdsa de Alba. 
Madrid, 1891, pág. 310.] 
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hacerse Ccirgo desde allí del estado de la batalla. En el cuerno 
izquierdo huían en aquel momento para tierra las pocas galeras 
que quedaban de Mahomet Scirocco, y veíselas encallar vio
lentamente en los bajíos y arrojarse a nado las tripulaciones. 
No sucedía, por desgracia, lo mismo en el cuerno derecho: en
gañado Doria por las falsas maniobras de AJuch-Alí, siguió in
ternándose en el mar y abriendo cada vez más ancha brecha 
entre el ala derecha y el centro; la orden de don Juan de Aus
tria mandándole retroceder no llegó a tiempo. Limitábase Aluch-
Alí mientras tanto a observar la maniobra de Doria, siguiéndo
la paralelamente sin cuidarse de atacar; hasta que de repente, 
juzgando ya sin duda el hueco harto ancho, viró a la derecha 
con rapidez maravillosa y lanzó toda la masa de la flota por 
la peligrosa brecha, aplastando literalmente aquellos dos extre
mos que quedaban descubiertos; el desastre fué terrible y la 
matanza espantosa. En la capitana de Malta sólo tres hombres 
quedaron con vida: el prior de Mesina, Fra Pietro Giustiniani, 
con cinco flechas clavadas; un caballero español con ambas 
piernas rotas, y otro italiano con un brazo separado de un ha
chazo. En la capitana de Sicilia cayó herido don Juan de Car
dona, y de quinientos hombres que, llevaba quedáronle cincuen
ta. La Fiereza y La S&n Giovanni, del Papa, y La Piamontesa, 
de Saboya, sucumbieron sin rendirse, en sus puestos; diez ga
leras se habían ido ya a pique; una ardía hasta consumirse y 
doce flotaban como boyas, sin dirección ni rumbo, desarbola
das, repletas de cadáveres, esperando a que el vencedor, que lo 
era Aluch-Alí en aquel momento, les echase las amarras y las 
remolcase como trofeos y botín de guerra. Espantado Doria del 
desastre, volvía a toda prisa al lugar de la catástrofe; mas ya 
le había precedido don Juan de Austria. Sin reparar en nada, 
mandó el generalísimo cortar las amarras a doce galeras que 
remolcaban ya a las vencidas, y herido él, sin descansar de las 
fatigas de su propia lucha, lanzóse con ellas en auxilio de los 
que sucumbían. 

—"¡Ah, valiente generalísimo!—exclama aquí el almirante 
Turien de la Graviére en su precioso estudio sobre la batalla de 
Lepanto—, A él debía ya la armada su victoria y a él iba a 
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deber su salvación lo que quedaba del ala derecha" (1). Si
guióle el marqués de Santa Cruz con toda la reserva, y a la 
vista de este retuerzo ya victorioso, comprendió Aluch-Alí que 
le arrancaban de las garras la presa. 

Sólo pensó entonces el astuto renegado en salvar su vida, 
y lo hizo como él solo fuera capaz de hacerlo: metió en su ga
lera a su hijo, y seguido de otras trece, lanzóse como una exha
lación por delante de las proas enemigas antes de que pudieran 
envolverle y huyó a la desesperada con rumbo a Santa Maura, 
sueltas todas las velas, empuñando él la caña del timón, bogan
do los infelices remeros con la cimitarra a la garganta para 
que no aflojasen, para que no respirasen un segundo, y antes 
que cejar rindiesen alli el último aliento. 

Pasado el primer instante de estupor lanzáronse detrás el 
marqués de Santa Cruz y don Juan de Austria; mas la ventaja 
que les llevaba Aluch-Alí crecía por momentos y comenzaba ya 
a caer la tarde, y la tempestad, que amenazaba desde las doce, 
soplaba ya sus primeras ráfagas y hacía oír sus primeros true
nos. Escapó, pues, el famoso renegado en alas de la tempestad, 
como si la cólera de Dios le protegiese y le guardara para 
castigo y azote de otros pueblos. 

Este fué el último tercio de la batalla de Lepanto; la mayor 
jornada que vieron los siglos, según asegura un testigo y actor 
que derramó en ella su sangre: Miguel de Cervantes Saavedra. 

Eran entonces las cinco de la tarde del 7 de octubre de 1571. 

(B), [La guerre de Chipre et la batatlle de Lép'ante. París , 1888. Dos vols.] 
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En la tarde de aquel mismo día 7 de octubre de 1571 pa
seábase San Pío V por una cámara del Vaticano oyendo la 
relación que le hacía su tesorero, monseñor Busotti de Bibiana, 
de varios asuntos confiados a su cargo; padecía el santo an
ciano horrendos ataques de piedra, y como le arreciase de 
ordinario el mal estando sentado, solía recibir y despachar 
las más de las veces de pie o paseando. Detúvose de repente 
el Papa en mitad de la estancia y alargó el cuello en la actitud 
del que escucha, haciendo al mismo tiempo a Busotti señal de 
que callase. Acercóse después de breve rato a una ventana y 
abrióla de par en par, asomándose a ella siempre en silencio 
y en la misma actitud escudriñadora. Mirábalo asombrado Bu
sotti, y su extrañeza se convirtió en pavor al ver que el rostro 
del anciano Pontífice se transfiguraba de repente, que sus llo
rosos ojos azules se volvían al cielo con expresión inefable, 
y que sus manos juntas se elevaban, ligeramente temblorosas; 
erizáronsele los cabellos a Busotti, comprendiendo que sucedía 
algo sobrenatural y divino, y así permaneció más de tres mi
nutos, según depuso después con juramento el mismo tesorero. 
Arrancóse al cabo de éstos el Papa de su arrobamiento, y con 
el rostro radiante de júbilo, dijo a Busotti: 

—No es hora ésta de tratar negocios... Demos gracias 
a Dios por la victoria alcanzada sobre los turcos... 

Y retiróse a su oratorio, dice Busotti, dando tropiezos y 
saliéndole de la frente lumbres muy bellas. Apresuróse el te
sorero a dar cuenta de lo que sucedía a varios prelados y 
cardenales, y mandaron éstos al punto extender acta de todo 
ello, marcando las circunstancias de lugar y tiempo, y depo
sitarla sellada en casa de un notario. E l 26 de octubre llegó 
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a Roma un mensajero del dux de Venecia, Mocenigo, para 
anunciar al Papa la victoria de Lepanto, y tres o cuatro días 
después llegó también el conde de Priego, enviado por don 
Juan de Austria, para darle cuenta de todas las circunstan
cias de la batalla. Hízose entonces el cómputo de horas según 
los diversas meridianos de Roma y las islas Curzolari, y re
sultó que la visión del Papa anunciándole el triunfo de Lepanto 
tuvo lugar en el momento en que saltaba don Juan de Austria 
del estanterol con la espada en la mano para rechazar a los 
turcos que invadían su galera y atacaban La Sultana por el 
flanco y por la popa el marqués de Santa Cruz y Marco An
tonio Colonna. Dióse entonces a este suceso grande impor
tancia, y figuró más tarde con todas sus pruebas y documen
tos en el proceso de canonización de San Pío V , de donde 
lo tomamos nosotros. 

Mientras tanto, era otra providencia de Dios que la tem
pestad que ponía en salvo al renegado Aluch-Alí no acabase 
de destrozar la armada de la Liga. Vagaban sin cuidado todas 
las galeras por el anchuroso golfo, ocupadas en remediar del 
mejor modo posible sus enormes averías, en colocar a los he
ridos, maniatar a los cautivos turcos y recoger y asegurar el 
inmenso botín que ofrecían las ciento setenta y ocho galeras 
ganadas al enemigo. Nadie se acordaba del peligro, ni se cui
daba, tampoco sino de saborear el triunfo. Velaba, sin embar
go, por todos el generalísimo, y de repente mandó disparar 
en la real el cañonazo de alarma; repitieron las capitanas la 
misma pavorosa seña, y a toda prisa, a la fuerza, a empujones, 
si así fuera posible decirlo, recogió don Juan delante de sí 
aquel desbandado rebaño y lo encerró, cual en un redil, en 
el próximo puerto de Pétala. Ya era tiempo: el temporal se 
desató violento y terrible y durante toda aquella noche barrió 
aquellos mares con espantosa furia. Sin la prudencia de don 
Juan, la victoria de Lepanto hubiera quedado reducida indu
dablemente, y en sentido inverso, a lo que fué la batalla de 
Trafalgar dos siglos y medio, más tarde: ésta fué un glorioso 
desastre; aquélla hubiera sido una desastrosa gloria. 

A l día siguiente, muy de mañana, visitó don Juan de Aus-
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tria toda» las galeras, una por una, consolando y asistiendo a 
los heridos, y haciendo el recuento de las pérdidas sufridas. 
Perdieron los cristianos en la batalla de Lepanto quince gale
ras y muy cerca de ocho mil hombres: de éstos eran dos mil 
españoles, ochocientos del Papa, y los demás venecianos. De 
la armada turca sólo se salvaron treinta galeras; fuéronse a 
pique en el golfo noventa, y las ciento setenta y ocho restan
tes quedaron en poder de los cristianos, con ciento diecisiete 
cañones gruesos y doscientos cincuenta de menor calibre. A l 
mismo tiempo quedaron en libertad más de doce mil cristianos 
cautivos que llevaban los turcos remando en sus galeras. Es
tos infelices, ebrios de dicha, ofreciéronse espontáneamente y 
con el mayor entusiasmo a cubrir en la flota cristiana las ba
jas de muertos y heridos, así en la gente de combate como en 
la chusma. 

E l reparto de los despojos hízolo el señor don Juan, según 
lo estipulado en los artículos de la Santa Liga, de la siguiente 
manera: 

A l Papa, veintisiete galeras, nueve cañones gruesos, tres 
pedreros, cuarenta y dos sacres y doscientos esclavos. 

A l rey Católico, la galera Sultana de Alí-Pachá, con otras 
ochenta y una, sesenta y ocho cañones grandes, doce pedre
ros, ciento sesenta y ocho sacres y tres mil seiscientos es
clavos. 

A Venecia, cincuenta y cuatro galeras, treinta y ocho ca
ñones, seis pedreros, ochenta y cuatro sacres y dos mil qui
nientos esclavos. 

A don Juan de Austria tocábale como generalísimo la dé
cima de todo; mas sólo tomó dieciséis galeras, setecientos vein
te esclavos y una por cada diez piezas de artillería. Tocóle 
entre los cautivos el ayo de los hijos de Alí-Pachá, Alhamet, 
preso con éstos por Marco Antonio Golonna en la galera del 
rey de Negroponto, donde se habían refugiado después de 
haberse ido a pique la suya propia. 

Desde Santa Maura envió el señor don Juan al rey su her
mano al maestre de campo de don Lope de Figueroa; con éste 
iba también su correo. Angulo, llevándole el estandarte del 
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Profeta, que llamaban Sanjac, cogido en la galera de Ailí. A l 
Papa envió el conde de Priego; al emperador Maximiliano I I 
de Austria, a don Fernando de Mendoza, y a la Señoría de 
Venecia, para darle -la enhorabuena, a don Pedro Zapata de 
Calatayud. 

N o se olvidó don Juan de Austria, en la embriaguez del 
triunfo, de su tía doña Magdalena de Ulloa, y al mismo tiem
po que al Papa, al rey, al emperador y a la Señoría, envióle 
a ella a Jorge de Lima, llevándole de su parte lo que más po
día satisfacer su corazón de cristiana, de española y de aman-
tísima madre: el lignum crucis, regalo de San Pío V , que había 
llevado él en la batalla de Lepanto, y una bandera turca arran
cada por él mismo en la galera del Serasker (1). 

(1) Consérvanse los restos de esta bandera, maltratadísima por el tiem
po, en la iglesia de San Luis, de Villagarcía, donde la mandó colocar con 
grande pompa doña Magdalena de Ulloa. Hállase colgada en la bóveda del 
crucero, al lado de la epístola; en el del evangelio hay otra bandera igualmente 
maltratada, cuya procedencia no hemos podido averiguar; pero que indudable
mente debió ser alguna de las ganadas por Luis Quijada o don Juan de Aus
tria en sus diversas campañas. 
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Conmovió profundamente el gran corazón de don Juan de 
Austria el infortunio de los hijos de Alí, y mandó que, sin sepa
rarlos de su ayo Alhamet ni de sus criados, que eran cinco, 
les llevasen a la galera real para tenerlos él a la vista y prote
gerlos y consolarlos; lo cual dió motivo a un episodio que pinta 
de cuerpo entero el carácter caballeresco, grande y compasivo 
del vencedor de Lepanto, 

Contaba el mayor de los hijos de Alí, Ahmed-Bey, dieci
séis años, y era hermoso, robusto, varonil y arrogante. Sumióle 
su desgracia en una muda y sombría desesperación que no esta
llaba nunca, sino se le reconcentraba en el pecho, tornándole 
arisco, duro, agresivo, sin más idea ni más ansia que la de es
capar, como pájaro salvaje encerrado en una jaula. E l menor, 
Mahomet-Bey, era, por el contrario, una criaturita de trece 
años, expansiva, cariñosa, que sin comprender toda la extensión 
de su desgracia, volvía a todas partes sus ojos inocentes bus1-
cando dondequiera protección y cariño; y como ambas cosas 
encontraba en don Juan de Austria, apegóse a él tiernamente. 
Humillaba esto el orgullo de su hermano, y como le viese un 
día sobre cubierta jugando con la monilla (1) de don Juan, 
arrancóle violentamente el animalejo, diciéndole una frase turca 
de horrendo laconismo, que pudiera traducirse en castellano: 

•—El gran infiel mató a padre. 

(1)> Van der Hammen cuenta, a propósito de esta monilla, un episodio 
muy curioso de la batalla de L,epanto. Vagaba este animalejo por la cubierta 
de la real durante la batalla, sin que pareciese sorprenderle ni asustarle el 
fragor de ella. De repente vino a clavarse una flecha en la caja que encerraba 
el Cristo de los moriscos, mandado colgar del estanterol por don Juan de Aus
tria. Irri tadísima entonces la mona, trepó al estanterol como pudo, y arrancó 
con las manos y la boca la flecha; hízola pedazos con gran furia, y desapa
reció, con gran asombro de todos, una vez terminada su hazaña. [Don JIUM de 
Austria, fol. 179 v . ] 
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La bondad de don Juan y su fino tacto quebrantaron al fin 
la fiereza y los rencores del muchacho y trocóse entonces su 
desesperación en tristeza profunda, que sin enfermedad alguna 
aparente le roía y le minaba. Preocupaba a don Juan en extremo 
la suerte de aquellas dos pobres criaturas, y para darles placar 
y esperanza, apresuróse, en llegando a Corfú, a dar libertad a 
Alhamet, su ayo, y enviarlo a Constantinopla para dar razón 
de ellos a su familia y asegurarle la imposibilidad en que estaba 
entonces de darles también libertad, como se la daría más ade
lante, según era su intención y su deseo. Formaban los dos 
huérfanos una sola presa de guerra, en la cual sólo tenía don 
Juan una décima parte, según lo estipulado en la Liga, corres
pondiendo lo restante por partes iguales al Papa, al rey de Es
paña y a la Señoría de Venecia. 

Solicitó, pues, el señor don Juan de las tres potencias la 
cesión completa de los muchachos para ponerlos en libertad sin 
pérdida de tiempo, ofreciéndose él a dar en cambio cuanto qui
siesen exigirle. Juzgó, s:n embargo, prudente, mientras estas ne
gociaciones tenían efecto, enviar a Roma con todos sus criados 
a los dos hermanos para tenerlos allí bajo la protección del 
Padre Santo. Resistíanse los huérfanos a separarse del señor 
don Juan, y de tal manera se agravaron con esta ausencia la 
tristeza y consunción que minaban a Ahmed-Bey, el mayor de 
los dos hermanos, que murió en Nápoles a los tres días de su 
llegada, pidiendo a don Juan en su hora postrera que no retrac
tase sus generosas intenciones de dar libertad a su inocente her
mano. Siguió éste para Roma afligido y desolado, y colocáronle 
allí por orden del Papa en el castillo de Santo Aingelo, con 
todo el esmero y los cuidados que su edad, su calidad y su 
desgracia requerían. Activó don Juan por su parte en favor de 
Mahomet-Bey las gestiones que antes hacía por los dos herma
nos, y escribió a Felipe I I y al dux Mocenigo en términos tan 
eficaces y apremiantes, como podrá juzgarse por la siguiente no
tabilísima carta suya al embajador de España en Roma, don Juan 
de Zúñiga, cuyo original pertenece a la colección de autógra
fos del conde de Valencia de Don Juan: 



JEROMIN 81 

"Ilustrísimo señor: Algunas veces me acuerdo aver escrito 
a vuestra merced la mucha afición que tomé a los hijos del Baxá 
dende el primer día que fueron captivos en la batalla, y los 
conoscí por parescerme mo^os nobles y de muy buena incli
nación, y considerar la miseria en que se hallavan, sin culpa 
suya, pues ni tenían hedad ni malicia para poder haver hecho 
ningunna cosa de momento en nuestro daño. Esta misma incli
nación me ha durado y dura hasta agora, tanto más, quanto 
algunas veces voy considerando, no parescerme cosa de ánimos 
nobles maltratar al enemigo después de vencido, y conforme 
a esta mi opinión, el tiempo que esos mogos y los demás esclavos 
de qualidad estuvieron a mi disposición y orden, de continuo 
mandé que fuesen muy bien tratados, y se les hiciese todo re
galo, particularmente a los dichos mogos. Haviéndose enviado 
desde aquí a esa ciudad y muerto el uno de ellos en Nápoles, 
e deseado extremadamente que el menor de ellos que está ahí 
en prisión se le diese libertad, y esto tanto más, quanto me 
acuerdo averme dado algunas veces intención de hacerlo así, 
y a este fin he escripto al rey mi señor, suplicando le fuera ser
vido de hacerme merced de la mitad de dicho mogo, que por 
la capitulación de la Liga le podía tocar, de lo qual aguardo 
respuesta. A l presente me ha ocurrido si sería bien pedir en esta 
Sede vacante (1) al sacro collegio de los cardenales la parte 
que toca a esa sancta Sede, pues las otras dos de Venecianos 
procuraría yo de averias por la vía que me pareciese más a pro
pósito. He querido antes de intentar este negocio, comunicarlo 
con vuestra merced y pedirle como le pido con mucho encare
cimiento que me avise de su parecer y tenga la mano en quanto 
por su parte pudiera, que esos esclavos sean bien tratados, pues 
como arriba digo, soy de opinión que a lo» enemigos se les 
muestre fiereza y valor hasta vencerlos, y después de vencidos, 
mansedumbre y piedad, y avíseme con la primera ocasión lo 
que sobre esto se le ofresciere.—Guarde Nuestro Señor la ilus-
trísima persona de vuestra merced, como deseo. De Mesina 
a 7 de mayo de 1572." 

(1) 1)1 día l.o de aquel mismo mes de mayo había muerto San Pío V . 

OBRAS COMPIXTAS.—xiv. 6 
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A l final de esta carta hay la siguiente postdata de mano 
propia de don Juan de Austria: 

"Mucho más de lo que sabría decir deseo que se me dé ese 
muchacho, pues como tal, será poco el daño que podrá hacer, 
y cierto le estoy aficionado y casi obligado, y así deseo como 
digo satisfacerme a mí en esta parte, y para esto quiero muy 
de veras el ayuda de vuestra merced a quien pido que si le 
paresciere tiempo y ocasión de alcanzarme esta gracia lo haga, 
y que procure que en todo caso y tiempo sean bien tratados 
los demás que están en compañía del dicho muchacho, que cierto 
a mi juicio es una de las principales partes de un buen ánimo 
de piedad con los tales; también deseo que ellos entiendan tengo 
cuidado de lo que les toca, y todo señor don Juan se lo remito.— 
A su servicio, Don Juan," 

Vinieron fácilmente en lo que el señor don Juan deseaba el 
Papa, el rey y el dux de Venecia, y dueño ya exclusivo el 
generalísimo del pobre niño cautivo, envióle a buscar para 
darle libertad con todos sus criados; mas, antes, y hallándose 
el señor don Juan en Nápoles, llegó a este puerto una hermosa 
galera turca con salvoconducto de embajada, enviada por Fá-
tima Cadem, hija también de Alí-Pachá, y única persona de su 
familia que quedaba ya al huérfano. Venía en esta galera Alaha-
met el ayo de los dos hermanos, y traía una carta y un rico 
presente de la mora Fátima para don Juan de Austria. La carta, 
según la traducción que de ella inserta Van der Hammen, 
dice así: 

"Gran señor: Después de besada la tierra que pisa vuestra 
alteza, lo que esta pobre y mísera huérfana tiene que hacer 
saber a vuestra alteza, su señor, es representarle, quán agra
decida estoi al favor que nos ha hecho a todos, no sólo en 
dar libertad a Alhamet, nuestro criado, sino en enviarle para 
que nos diese nuevas de cómo después de la muerte de mi 
padre y rota de la armada nuestra, mis pobres huérfanos her
manos quedaron vivos y en poder de vuestra alteza, por lo 
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qual quedo rogando a Dios dé a vuestra alteza muchos años 
de vida. Lo que nos queda, señor, agora a mí y a todos nos
otros que suplicar a vuestra alteza es nos haga merced y l i 
mosna, por la alma de Jesucristo, por la vida de vuestra alteza 
real, por la cabega de su madre, por el alma del emperador 
su padre, por la vida de la majestad del rey su hermano, los 
dé libertad a esos pobres huérfanos. N o tienen madre, su pa
dre murió a manos de vuestra alteza. Están debaxo sólo del 
amparo de vuestra alteza. Pues es tan cortés caballero como 
todos confiessan, tan piadoso y generoso príncipe, duélase de 
las lágrimas que por horas vierto; de la aflicción en que se 
hallan mis hermanos y concédame esta gracia. Dfe lo que he 
podido juntar de las cosas que por acá ai, embío a vuestra 
alteza ese presente, a quien suplico le quiera recebir. Bien sé 
no es cosa digna de la grandeza de vuestra alteza y que me
recía cosas mayores, pero mis fuerzas son cortas. Vuestra al
teza no mire a la poquedad del servicio, sino como tan gran 
reñor reciba la buena voluntad con que se hace, Buelvo, señor, 
a suplicar a vuestra alteza por la ánima de Jesucristo me haga 
esta limosna de dar libertad a mis hermanos, pues en hacer 
semejante bien, aunque sea a enemigos, ganará renombre de 
liberal y piadoso; y pues mirando a sus lágrimas fué servido 
de enbiar a Alhamet que avisase de cómo quedaban vivos, y 
del buen tratamiento que vuestra alteza les hacía (lo qual toda 
esta corte tuvo a gran gentileza, y no hacen sino alabar la 
virtud y grandeza de vuestra alteza), para acabar de ganar 
del todo este título, no queda sino que vuestra alteza nos haga 
esta merced, de que les dé libertad. 

Besa los pies de vuestra alteza su esclava la pobre herma
na de los hijos de Alí-Baxá.—Pátima Caém" (1). 

Recibió don Juan de Austria esta carta envuelta en un 
lienzo de brocado, de manos de Alhamet, y ocho esclavos 
turcos, que con él venían, entraron luego en la estancia el rico 
presente. Componíase éste de cuatro ropas de martas cibeli-

(1) [VAN DER HAMMEN, Don Juan de Austria, fol. 165 v. y 166.] 
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ñas.—Dos ropas de lobos ceibales.—Una ropa de armiños.— 
Otra ropa de lobos cerbales de raso carmesí que era del rey 
de Persia, con una guarnición de brocados de media vara de 
ancho, y en ella bordadas historias de persianos.—Seis piezas 
de brocado muy fino, de tres canas y media la pieza.—Dos 
cajas de porcelana de Levante muy finas.—Una caja de pa
ñuelos y toallas de oro, plata y seda bordados a la turquesa. 
Una cubierta de cortaduras de seda recamada de oro,—Otra 
cubierta de brocado colchada. — Cantidad de sobremesas de 
cuero.—Una tapicería de cueros adobados en olores.—Un al-
fange damasquino que era del Gran Turco, guarnecido de 
oro y labrado con piedras turquesas finas.—Cinco arcos do-
radosi con quinientas flechas que eran del Gran Turco, muy 
labradas de oro y esmalte y sus carcajes y aljabas labrados y 
adobados de olor.—Cantidad de plumas de todas clases.—Una 
cajita de botones de almizcle fino.—Algunas piezas de turban
tes de holanda fina.—Seis alfombras muy grandes.—Seis fiel
tros grandes a modo de reposteros.—Un arco, carcaj y aljaba, 
todo de oro fino y esmaltado de azul, que era de Solimán, 
Cantidad de bolsas de agua y frascos de cuero adobado.—Cua
tro frascos de almáciga fina de Xío.—Veinticuatro cuchillos da
masquinos guarnecidos de oro, plata y rubíes. 

Examinó don Juan de Austria todas estas riquezas deteni
damente con muchas razones de cortesía y agradecimiento, 
mas haciendo luego a los esclavos que las empaquetasen tales 
como venían, mandó a Alhamet que las llevara él mismo a 
Roma y las entregase al niño cautivo Mahomet-Bey, para que 
dispusiese él de todas ellas a su arbitrio. Llegó el hijo de Alí 
a Nápoles a fines de mayo y embarcóse a los pocos día» para 
Cbnstantinopla, con todos sus criados y algunos otros cauti
vos turcos que, para honrarle a él, redimió también don Juan 
de Austria. E l niño llevaba para su hermana Fátima la si
guiente respuesta del generalísimo: 

"Noble y virtuosa señora: Dende la primera hora que fue
ron traydos a mi galera Ahmet-Bey y Mahomet-Bey sus her
manos, después de haber vencido la batalla que di a la ar-
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mada del turco, conosciendo su nobleza de ánimo y buenas 
costumbres, considerando la miseria de la flaqueza humana, 
y quán subjecto es a mudanga el estado de los hombres, aña
diendo el ver que aquellos nobles mancebos venían más en la 
armada por regalo y compañía de su padre, que para ofen
dernos; puse en mi ánimo, no solamente de mandar que fue
sen tratados como hombres ^nobles, pero de darles libertad 
quando me paresciere ser la ocasión y tiempo para ello. Acre
centóse esta intención en rescibiendo su carta tan llena de aflic
ción y aflicción fraterna y con tanta demostración de desear la 
libertad de sus hermanos; y quando pensé poder imbiárselos 
ambos, con grandísimo descontentamiento mío llegó a Ahmet-
Bey el último fin de los trabajos que es la muerte. Embío al 
presente en su libertad a Mahomet-Bey y a todos los1 otros 
captivos que me ha pedido, como también embiara al defuncto" 
si fuera vivo; y tenga, señora, por cierto que me ha sido des
gusto particular no poderla satisfacer y contentar en parte de 
lo que deseaba, porque tengo en mucha estima la fama de su 
virtuosa nobleza. E l presente que me embió dexé de rescibir 
y lo hubo el mismo Mahomet-Bey, no por no preciarle como 
cosa venida de su mano, sino porque la grandeza de mis an
tecesores no acostumbra recibir dones de los necesitados de 
favor, sino darlos y hacerles gracias; y por tal recibirá de mi 
mano a su hermano, y a los que con él embío; siendo cierto, 
que si en otra batalla se volviese a captivar a otro de sus deu
dos, con la misma liberalidad se les dará libertad y se les pro
curará todo gusto y contentamiento.—De Nápoles a 13 de 
mayo de 1573.—iA! SU servicio, Don Juan."... 

FIN DEL LIBRO TERCERO 
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Con la batalla de Lepanto comenzó la decadencia y si
guióse la ruina del imperio otomano. Es, sin embargo, cierto 
que no correspondieron los provechos inmediatos de este glo
rioso triunfo ni al esplendor de su gloria ni al heroísmo de los 
que supieron alcanzarlo. 

Diéronse harta prisa en separarse los generales de la Liga: 
ansiaba el viejo Veniero verse en Venecia para cuidar de la 
herida que en la batalla recibiera; Colonna en Roma, para go
zar de los merecidos honores del triunfo, y don Juan de Aus
tria, recluido en Mesina por las terminantes órdenes de su 
hermano, Felipe I I , que le había mandado retirarse allí y no 
moverse ni bullir sin nueva orden suya, consumíase de impa
ciencia al ver que se alejaba la ocasión de sacar sus frutos 
naturales al triunfo de Lepanto y que se alejaba también para 
él, como lógica consecuencia, el cumplimiento de la promesa 
que le hiciera San Pío V de darle la investidura del primer 
reino que se ganase al turco. 

U n suceso misterioso y muy secreto entonces, patente y 
conocido de todos más tarde, vino a espolear en don Juan su 
fogoso empeño de proseguir la campaña según lo pactado en 
la Liga, y según los continuos 'clamores de San Pío V , único 
que alzaba su voz sin interés alguno terrenal y con completa 
y santa independencia. Había don Juan entrado en Mesina el 
día de Todos los Santos, al frente de la flota vencedora, tra
yendo a remolque por las popas las innumerables galeras apre
sadas, con sus estandartes abatidos, sus banderas arrastrando 
por el agua, sus cañones y armamentos de través formando 
trofeos de guerra. Todo parecía en Mesina poco para festejar 
y recibir al héroe de Lepanto: luciéronlo bajo palio la ciudad, 
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el arzobispo y la clerecía, y allí mismo, en el muelle, presen
táronle un soberbio regalo y 30.000 escudos de oro, que don 
Juan hizo repartir entre los hospitales y los soldados heridos 
que venían en la flota. Diéronle en honra suya el nombre de 
Austria a la soberbia puerta que para recibirle habían cons
truido en el muelle, y a la calle que de allí arranca, y en el 
sitio más honroso de Mesina, frente al palacio y en medio de 
la plaza de Nluestra Señora del Piller, levantáronle en aquellos 
mismos días una estatua colosal, obra del insigne escultor y 
arquitecto Andrés Calamech. Era esta estatua y es todavía, 
porque en el propio lugar se conserva, de bronce, dorada: tie
ne en la diestra el triple bastón de generalísimo de la Liga, y 
hállase colocada sobre una altísima columna, también de bron
ce, en cuyo pedestal se ven esculpidos elegantes versos latinos 
y alegorías alusivas a la corta pero ya gloriosa vida de don 
Juan de Austria. 

En medio de estas fiestas y regocijos, que duraron hartos 
días, deslizóse una noche entre la multitud de barcos que ocu
paban el puerto, una galera griega de las que hacían entonces 
el tráfico en Italia de mercaderías de Oriente. Viósela por va
rios días, sin que llamase la atención de nadie, atracada al mue
lle, descargando sus mercancías bajo la dirección del capitán, 
un albanés muy corpulento que frecuentaba el trato de merca
deres principales de Mesina. 

Mas una noche, dado ya el toque de queda, desembarca
ron sigilosamente tres hombres de la galera griega, que, guia
dos por el capitán mismo, se internaron en las desiertas calle
jas: iban envueltos en amplios mantos oscuros, con capucha 
que les ocultaba el rostro, y parecían dos de ellos amoldar su 
paso firme y decidido al del tercero, que era lento y fatigoso. 
Llegaron a la plaza del Piller, donde a la sazón levantaban la 
estatua de don Juan de Austria; extendíase al frente la gran 
mole del antiguo alcázar, construido en tiempos de Arcadio y 
renovado en los que corrían por el virrey don García de To
ledo, y hacia allí se dirigieron los encapuchados, deteniéndose 
ante una puertecilla excusada abierta en la fachada que mira 
al arsenal viejo. Esperábanles allí, sin duda, porque al solo 
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ruido de sus pasos abrióse la puerta y apareció con una lin
terna en la mano Juan de Soto en persona, secretario de don 
Juan de Austria. Guióles Soto sin decir palabra por oscuros 
y tortuosos pasadizos hasta un apartado camarín, lujosamente 
alhajado, en que les dejó solos; despojáronse entonces de sus 
mantos los tres misteriosos visitantes y aparecieron con ricos 
trajes albaneses. bordados de oro y plata y con joyas de pe
drería. Dos de ellos eran hombres robustos, en la flor de su 
edad; el tercero, muy viejo, encorvado hacia tierra, con larga 
barba blanca; el capitán habíase quedado respetuosamente de
trás junto a la puerta de entrada. N o tardó en aparecer don 
Juan de Austria seguido de Juan de Soto, y los tres albaneses 
precipitáronse a sus pies con muestras del mayor respeto; no 
pudo hacerlo el viejo tan presto como quiso, y llegó a tiempo 
don Juan para impedirlo. 

Sirviendo entonces de intérprete el capitán, presentaron 
sus credenciales y dijeron quiénes eran y a lo que venían. 
Eran embajadores de Albania y de Morea y venían a ofrecer 
a don Juan de Austria la corona de aquellos reinos oprimidos 
por el turco, y a darle la obediencia desde luego en nombre 
de los cristianos albaneses. Llevaba la voz el viejo y hablaba 
con gran reposo y señoril aplomo, marcando con grande auto
ridad los puntos principales que podían decidir a don Juan a 
aceptar la oferta, e insistiendo una y otra vez en que era ne
cesario aprovechar el pánico y desaliento inmenso que había 
producido en Constantinopla y en todo el imperio otomano la 
terrible derrota de Lepanto. 

N o turbó a don Juan en lo más mínimo la inesperada pro
puesta, que venía a realizar de un golpe sus brillantes sueños 
de estudiante: ¡Conquistar un reino para Cristo!... y ya no era 
el sueño de su imaginación juvenil exaltada entonces por las 
lecturas caballerescas de Alcalá; era realidad, y allí estaba el 
reino llamándole, abriéndole sus puertas, tendiéndole los bra
zos y ofreciéndole cetro y corona a trueque de que la espada 
vencedora de Lepanto sirviese de salvaguardia en Albania y 
en Morea a la fe de Jesucristo. 

La tentación era violenta para un mancebo de veinticuatro 
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años, ávido de gloria, entusiasta de su fe, mimado por la for
tuna y protegido por el poder inmenso en aquel tiempo de la 
corte romana; pero la caballeresca ambición de don Juan, gran
de y activa en efecto, como hija de la alteza de su sangre y 
lo noble de sus cualidades, estuvo siempre subordinada a la 
obediencia y lealtad que a Felipe I I debía como rey y como 
hermano; así fué que, sin vacilar un momento, contestó a los 
embajadores agradeciendo y ponderando la honra que le ha
cían, mas confesando franca y noblemente que sin la volun
tad del rey, su señor y hermano, no podía resolverse a nada 
por ser dueño de la suya y de todas sus acciones. Que lo co
municaría con él para alcanzar su beneplácito, y que el tiempo 
enseñaría lo\ que se debía hacer, y Nuestro Señor dispondría 
(poniendo todo este negocio en sus marzos, como él lo hacía) 
lo qtíe más conviniere. 

Retiráronse los albaneses muy esperanzados y satisfechos 
de don Juan, y éste envió al punto un correo a Felipe I I dán
dole cuenta del suceso. N o se hizo esperar la respuesta: sin 
desechar don Felipe del todo la oferta, no la aceptaba tampo
co por venir en mata ocasión, decía, y por miedo de que su 
aceptación disgustase a los venecianos; recomendaba, sin em
bargo, a don Juan que entretuviese a los embarcadores, pues 
podría venir ocasión en que se lograse su buen deseo; y Rei
terábale también la orden de que no se moviese de Mesina. 

Comentado Van der Hammen esta respuesta del rey, dice: 
"Pretendía don Felipe entretener al hermano con estas espe
ranzas para que alentado con ellas obrase grandes cosas en su 
servicio; mas no traerle nunca a tal estado [de rey]" (1)'. Y 
un célebre historiador moderno, injusto a veces con Felipe I I , 
añade: "¿Qué era lo que movía a Felipe I I a obrar de esta 
manera, cuando antes había mostrado su deseo de que don Juan 
prosiguiese lo más brevemente posible la comenzada empresa 
hasta sacar todo el fruto que era de esperar de la primera vic
toria? ¿Eran sólo las dificultades que se le suscitaban por parte 
de Francia con relación a la guerra de Flandes? ¿O eran temo-

(1) [Don Juan de Austria, fol. 151 v.^ 
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res de que su hermano, remontando demasiado el vuelo, lle
gase a obtener alguna de las soberanías con que sus amigos y 
hasta el mismo Pontífice parece encendían su juvenil ambición? 
Para nosotros es cierto que Felipe I I no quería permitir que su 
hermano don Juan se remontase más arriba de la esfera en que 
él le había colocado. Felipe I I había prevenido a sus ministros 
en Italia que honrasen y sirviesen al señor don Juan, pero que 
no le tratasen de alteza ni de palabra ni por escrito, que el 
título de excelencia era el que más podía darle, y les reco
mendaba no dijesen a nadie que habían recibido orden suya 
sobre esto. La misma prevención se hizo a los embajadores de 
Alemania, de Francia y de Inglaterra. Y el que así se mostra
ba receloso del dictado de alteza que daban a su hermano, es 
evidente, que haría lo posible porque no llegase a decorarse 
con el de majesfad." 

Mas no es necesario, a nuestro juicio, apelar a pasión tan 
baja como la envidia para explicarse en esta ocasión la con
ducta de Felipe I I . Bastaba y sobraba con que los planes me
jor o peor combinados, y las ambiciones justas o no justa» de 
su hermano embarazasen la marcha de su complicada política 
para que don Felipe se apresurase a echar por tierra aquellos 
planes y ahogar sin piedad estas ambiciones; y si algún recelo 
pudo tener entonces de don Juan de Austria, era, sin duda al
guna, el que comenzaba a insinuarle hábilmente el sutil traidor 
Antonio Pérez. N o se atrevía éste aún a atacar de frente al 
noble príncipe, y limitábase a dirigir sus tiros al secretario Juan 
de Soto, acusándole de exaltar con sus adulaciones la vehe
mente fantasía de don Juan, y aconsejar por eso a Felipe I I 
apartarlo de su lado. 

Murió en esto el santo Pío V , el 1.° de mayo de 1572, y 
sucedióle en el Pontificado Gregorio X I I I , que no bien ocupó 
la silla de San Pedro, comenzó a acosar a la Liga y a estimu
lar a don Juan con breves de fuego, según éste decía, para que 
sacase la flota al mar y prosiguiera sus victorias; y era tal la 
confianza y estimación que tenía de su persona, que en consis
torio público le ensalzó con graves razones, llamándole Esci-
pión en el valor, Pompcyo en el agrado, Augusto en la fortuna; 
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nuevo Moisés, nuevo Gedeón, nuevo Sansón, nuevo Saúl y 
nuevo David, sin homicidio y sin envidia y sin los demás acha
ques que en los otros se vieron. Y dijo y repitió por tres veces 
en público lo que ya había escrito a don Juan privadamente: 
Que antes de que él muriese, esperaba en Dios darle corona 
de rey, 

Y estas tres influencias opuestas amargaron y abreviaron el 
resto de la vida de don Juan de Austria: el empeño decidido 
de los Pontífices en darle una corona, excitando su ambición 
siempre leal, noble y franca; la política sistemática de don Fe
lipe, siempre oponiéndose y desbaratando estos planes, y la 
desatinada envidia de Antonio Pérez, envenenando con sus en
redos y calumnias la natural suspicacia del monarca, y consi
guiendo al fin malquistarle con su hermano. 



I I 

¡Marcaba la Liga Santa en uno de sus capítulos que todos 
los años por el mes de marzo, o a lo más tardar por abril, debían 
estar las escuadras de las tres protencias en el mar con un ejér
cito igual, por lo menos, al que habían presentado en 1571. Mas 
al morir San Pío V el 1,° de mayo del 72, todavía no se habían 
puesto de acuerdo las potencias para esta segunda campaña, a 
pesar de los sobrehumanos esfuerzos que para ello hizo aquel 
santo anciano. Logrólo al fin su sucesor, Gregorio X I I I , por el 
mes de julio, y el día 6 arrancó don Juan de Austria del puerto 
de Mesina con Marco Antonio Colonna para incorporarse en 
Corfú con la flota veneciana, que andaba por aquellos mares de 
Levante. Mandábala Jacobo Foscarini, en sustitución del viejo 
Sebastián Veniero, contra quien había presentado muy graves 
quejas en el Senado de Venecia don Juan de Austria, y venía 
como lugarteniente de éste el duque de Sessa, en vez del comen
dador mayor don Luis de Requesens, nombrado por Felipe I I 
gobernador de Milán. Estas eran las únicas modificaciones he
chas en la flota. 

"Aquella expedición—dice un historiador—fué emprendida 
con indiscutible retraso, continuada con lentitud y malograda por 
desacuerdos. Nadie hubiera creído en octubre de 1571 que los 
vencedores de Lepanto habían de regresar así en 1572." Y así 
regresaron, en efecto, sin haber logrado combate formal con el 
turco, y sin más botín de guerra que la magnífica galera del nieto 
de Barbarroja, apresada por el marqués de Santa Cruz y traída 
a Nápoles para rebautizarla con el nombre de La Presa. Dióse 
aquí por terminada la jornada, y los venecianos fueron a inver
nar a Corfú, la flota pontificia en Roma y don Juan de Austria 
con su escuadra a ¡Mesina, y de allí a Nápoles, donde, por su 
mala ventura, mandóle invernar Felipe I I . 
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Y fué mala ventura ésta porque sucedió entonces lo que 
con su maternal previsión había pronosticado doña Magdalena 
de Ulloa, al despedir a don Juan para la guerra de Granada: 
La ociosidad opulenta será siempre perjudicial a su juventud y 
sólo las responsabilidades y trabajos de la guerra podrán man
tener en equilibrio la juvenil fogosidad de su corazón. Hallábase 
don Juan ocioso, porque las ocupaciones de su mando mientras 
la flota invernaba no eran bastantes a satisfacer su actividad 
fogosa; hallábase herido en su amor propio por no haber sido 
escuchados sus oportunos avisos sobre la organización y co
mienzo de aquella campaña, cuyos escasos resultados lamenta
ban ahora todos, dando al generalísimo una razón tardía. Nece
sitaba, pues, algo que distrajera su imaginación y llenase su 
tiempo, y lo encontró en aquel país delicioso, bajo aquel cielo 
incomparable, en aquel corrompido Nápoles del siglo X V I , tan 
peligroso entonces por sus traidoras delicias como lo es hoy 
mismo. 

Era ya Nápoles por aquel tiempo una de las ciudades más 
hermosas de Italia y de Europa; el famoso virrey don Pedro de 
Toledo la había agrandado y embellecido, echando abajo las an
tiguas murallas y construyendo soberbios palacios, monasterios 
magníficos y suntuosas iglesias en las dos millas cumplidas que 
con esta mejora agregó a la ciudad; empedró también las ca
lles y plazas, llenándolas de árboles y fuentes; y abrió la fa
mosa vía de más de media legua de largo, llena de suntuosos 
palacios, que él llamó calle del Espíritu Santo, y se llama hoy, 
en memoria suya, calle de Toledo. Contaba entonces Nápoles 
más de trescientos mil habitantes, y era el centro adonde re
fluía toda la aristocracia del reino; en aquellos tiempos de don 
Juan vivían en Nápoles catorce príncipes, veinticinco duques, 
treinta y siete marqueses, cincuenta y cuatro condes, cuatro
cientos ochenta y ocho barones e innumerables caballeros no 
tan ricos como los titulados, y a veces pobres del todo, pero 
no por eso menos orgullosos de su nobleza, y desdeñando, 
como los otros, toda ocupación que no fuera montar a caballo, 
jugar las armas y ruar, esto es, pasear por las calles reque
brando a las damas, y charlando ociosamente en las mil có-
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modas silletas que, según era costumbre, mantenía la ciudad 
en calles y plazas. , 

Era, pues, muy numerosa lo que llamaríamos hoy buena 
sociedad de Nápoles, y notábase en ella, como hoy mismo 
acontece en ciertos elevados círculos, ese funesto afán de go
zar y divertirse de todas las maneras posibles, como si no fue
ra otro el fin de la vida. Acuella ociosa nobleza, mezcla extra
ña de los vicios y virtudes de la época, con un marcado tinte 
del paganismo, resto del renacimiento, insustancial y caballe
resca, culta y fiera, devota y corrompida, acogió al héroe de 
Lepanto como a un semidiós que realzara sus encantos huma
nos, que eran muchos y muy grandes, con los divinos reflejos 
del genio y de la gloria. Los hombres, sobrecogidos de admi
ración, le imitaban servilmente; las damas, enamoradas de su 
gallardía, disputábanse sms miradas y solicitaban sus galante
rías como sobrenatural honra, y el pueblo, ocioso también y 
prendado de tanto garbo y gentileza, fantaseaba sus triunfos 
y hazañas, le seguía por todas partes, y en los juegos de ca
ñas y de pelota, en las mascaradas, en los torneos y en las co
rridas de toros, aplaudía con entusiasmo su destreza y su valor 
a toda prueba. 

En el diario del confesor de don Juan de Austria, fray M i 
guel Serviá, que le había seguido a Nápoles, nótase un fenó
meno que hará sonreír tristemente a todo el que conozca la 
flaqueza del corazón humano, y las terribles luchas que en la 
juventud riñen en él la castidad, la piedad y el remordimiento. 
A medida que se engolfaba don Juan en los placeres de N á 
poles, disminuye la regularidad y la frecuenaia con que apun
taba el buen franciscano en su diario esta sencilla frase: Hoy 
se ha confesado su alteza 

Y engolfado en estos pasatiempos y continuas diversiones 
de Nápoles, sucedió a don Juan lo que en semejantes circuns
tancias acontece a la juventud incauta y apasionada; que llegó 
más lejos de donde hubiera querido llegar. Hubo en este pr i 
mer tropiezo de don Juan en Nápoles extrañas intervenciones 
que asombran hoy más que asombraban entonces. E l caso fué 
de esta manera. Corríanse toros los domingos en la plaza 

OBRAS COMPLKTA,̂ .—xiv, 7 
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de caballerizas del palacio del virrey, que lo era a la sazón el 
cardenal Granvela. Convidaba éste por turno a todas las fa
milias de la nobleza, por ser el local harto pequeño para con
vidarlas todas a un tiempo; y el último domingo de octubre, 
día magnífico del otoño de Nápoles, llególe la vez a un cierto 
caballero de Sorrento llamado Antonio Falangola, que vivía 
en Nápoles con su mujer, Lucrecia Brancia, y su hija Diana, 
reputada por la más hermosa mujer, de Nápoles : ta piú bella 
donna di N&poli, dice el caballero Viani, Era Antonio Falan
gola pobre para su clase, fanfarrón y nada escrupuloso; Lucre
cia, taimada e hipócrita, y pretendían ambos esposos lucrarse 
con la belleza de su hija, que era a su vez muy grande coquetue-
la. Exhibíanse, pues, por todas partes con grande lujo y osten
tación, dejando ocultas en casa la miseria y escasez de su po
breza. Llegaron aquel domingo a los toros en carroza, bizarra
mente adornadas las damas en su tocado, con acompañamiento 
de dueñas y pajes, y colocáronse en el tendido cubierto de da
mascos y tapices, frente al sitio reservado para don Juan de 
Austria. 

N o se hallaba allí éste en aquel momento: tocábale rejonear 
un toro, a la española, y estaba en la corraleta esperando le 
llegase su vez de salir a la arena. Rejoneó don Juan su toro 
muy lucidamente, dejándole el morrillo cubierto de banderolas 
de todos colores, que le flotaban al uno y otro lado de la ca
beza; presentábanle los rejones dos gentileshombres a caballo, 
y éstos los tomaban a su vez de mozos de a pie con la librea 
de Granvela. Diéronle luego un garrochón de fresno con hie
rro ancho muy agudo y limpio, y al primer envite dió muerte 
a la fiera, con una lanzada por el cerviguillo que le hizo caer 
a tierra enclavada con el garrochón; mas no llevaba anteojos 
el caballo, espantábale la fiera, y dando arremetidas en falso 
dió lugar a que el toro le hiriese en uno de los brazuelos, qui
tando así algo de lucimiento a la suerte. 

Volvió don Juan a su sitio en el tendido, rodeado de una 
turba de caballeros que con grandes adulaciones aplaudían su 
destreza y su denuedo, y allí acudió también a felicitarle el 
cardenal Granvela; mostróle éste de lejos, en el tendido de 
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enfrente, a la Falangola, como cosa extraordinaria, y don Juan, 
que no la conocía, quedóse maravillado. Era entonces costumbre 
entre las damas tirar al toro desde el tendido lo que llamaban 
garripchas, que eran unos palitos con un arpón en la punta, 
muy semejantes a las banderillas modernas. Adornábanse estas 
garrochas muy vistosamente con flores, lazos y plumas; tirá
banlas las damas al toro con singular destreza; y era muy pre
ciada galantería en los galanes de entonces arrancarlas a la 
fiera haciendo valerosas gentilezas y volverlas a las damas sin 
mancha alguna de sangre ni deterioro notable en sus flores, 
cintas y plumajes. 

T o m ó don Juan una de estas garrochillas muy linda, con 
lazos amarillos y blancos, que eran los colores de Diana Fa
langola, y envióscla a ésta con un pajecito y un imuy cortés 
mensaje, rogándola que la tirase por amor suyo al primer toro 
que saliese. Recibió Düana la garrocha con transportes de agra
decimiento, y allí eran de ver las cortesías del padre, las za
lemas de la madre y los ademanes de la niña, que parecía 
negarse a tirar la garrocha exponiéndose a perderla o a man
charla, y prefería más bien guardar el lindo juguete como re
cuerdo de príncipe tan grande. 

Tornó don Juan a mandarle un segundo mensaje dicién-
dole que tirase al toro la garrocha, que él la daba palabra de 
devolvérsela sin mancha ni desperfecto. Dieron en esto salida 
al toro, que era un animal muy fiero, negro como la noche, 
que se llamaba Caifas; y quiso la fortuna que tras algunas 
carreras que dió bufando se detuviese ante el tendido que ocu
paba la Falangola, erguido y fiero, paseando les feroces ojos 
por la arena como si buscase enemigos que combatir. Hizo 
don Juan a Diana repetidas señas desde su puesto, hasta que 
poniéndose en pie la damisela, arrojó y clavó con certera pun
tería y varonil esfuerzo la garrocha en el lomo del animal. 
Estalló en la plaza un general aplauso, que cesó al punto; 
vieron todos que don Juan saltaba gallardamente a la arena solo, 
en cuerpo, llevando en una mano la espada desnuda y arro
llada en la otra una capa de grana. Nadie respiraba y el silencio 
era profundo; acorralado el toro en un extremo, bufaba y escar-
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baba la tierra como ansioso de embestir; fuésele don Juan de
recho, y a unos veinte pasos de distancia le citó, hiriendo.la 
tierra con el pie. Arrancó el toro con feroz ímpetu, y don Juan, 
arrojando al suelo la capa por la izquierda, arrancóle la ga
rrocha por la derecha, descargando al mismo tiempo tan recia 
cuchillada en el hocico, que el animal rehuyó el bulto y fué 
a cebarse furiosamente en la capa de grana entre bramidos de 
dolor y torbellinos de polvo. Mientras tanto, sereno don Juan, 
pausado, dirigíase al tendido de Diana Falangola, y con la 
gorra en la mano y una rodilla en tierra, le presentaba, son
riendo, la garrocha, sin una mancha de sangre que la afease ni 
una chafadura que estropease sus plumas y sus lazos. 

Antonio Falangola, enternecido, delirante, pidió ipermiso a 
don Juan para hacerle su corte al otro día, en señal de agra
decimiento, con su mujer y con su hija. Correspondió don Juan 
en lo sucesivo haciendo riquísimos regalos a Lucrecia y a Dia
na, y a poco marchaba Antonio Falangola de gobernador a 
Puzzoli, nombrado por Granvela, dejando en Nápoles a su 
mujer y a su hija: per fingere non saper cosa alcuna delta sua 
vergogna, dice el maligno autor del manuscrito "Faífi occorsi 
nella cittá d i Napoli", existente en el archivo nacional de aque
lla ciudad famosa. 



I I I 

N o duró mucho tiempo este devaneo de don Juan; a media
dos de diciembre escribía fray Miguel Serviá en su diario: 

"En este tiempo ya se llegaba la Navidad, y su alteza se 
retiró el lunes antes a un monasterio fuera de Nápoles, de canó
nigos regulares, que se dice Pie de Grutta, y un día antes de la 
vigilia envió un caballero al duque (de Sessa) que mandase 
avisar fuese a confesarle. Otro día, que era la vigilia, fuimos 
el Padre fray Fee y yo; recibiónos muy afablemente y mandó 
nos diesen aposento porque no se confesaría hasta la noche, 
y ya que era hora de maitines, llamáronnos y yo confesé a su 
alteza y al mayordomo y el Padre fray Fee al camarero y mu
chos otros caballeros; y comulgó su alteza a la primera misa 
cantada y después todos los caballeros que confesado habían. 
Nosotros, día de Navidad, después de comer, volvimos a nues
tro convento" (1). 

Tenía pensado don Juan, para asegurar, sin duda, mejor 
los frutos de su penitencia, marchar desde el monasterio de 
Pie de Grutta a los Abruzzos, sin entrar en Nápoles, para 
conocer y visitar en Aguila a su hermana doña Margarita de 
Austria, la famosa gobernadora de los Países Bajos, madre de 
Alejandro Farnesio. Pero alcanzáronle en aquel piadoso re
tiro cartas de su hermano Felipe I I , que fueron muy de su 
agrado y le obligaron a volver a Nápoles y a detener su visi
ta. Mostrábase en estas cartas el rey don Felipe decidido a 

(1) [Colección de docuvtciilos inédüos para la Hisivria de España, t. X I , 
págala 391.] 
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llevar a cabo la tercera campaña contra los turcos, que pre
ceptuaba la Liga Santa para marzo del próximo año de 73, 
y a este propósito mandaba a don Juan, no sólo preparar para 
dicha fecha las galeras que allí en Ñapóles invernaban, sino 
aumentar hasta trescientas el número de ellas y hasta sesenta 
mil el de los hombres de desembarco. " Y como es agora cuan
do las cosas de la Liga se tratan y platican en Roma—escri
bía don Juan a su hermana explicando la detención de su anun
ciada visita—, imándame también atender a ellas desde acá 
con advertir a sus ministros señalados para esto, de cosas en 
que siempre entran demandas y respuestas... Muy de veras toma 
su majestad el proseguir en la Liga, y asi ha mandado, y a mí 
principalmente, que con las mismas se atienda a reforzar su 
armada. Vase procediendo en esta conformidad en todas las 
provisiones que convienen. Espero en Nuestro Señor que to
das serán a daño del enemigo, el qual se entiende que arma 
al gran furia y con intención de salimos al encuentro; pero 
por ventura nos topará antes de lo que imagina." 

Era esto lo bastante para despertar en don Juan la afición 
que dominaba en él a todas las aficiones, y desde aquel mo
mento ya no pensó más que en obedecer las órdenes de su her
mano, olvidado por completo de la Falangola: hasta que, apro
vechando un corto descanso, a mediados de febrero, salió de 
Nápoles con un séquito sencillo, sólo de treinta caballeros, y se 
dirigió a Aquila, residencia habitual de doña Margarita de Aus
tria. Era esta señora la mayor de los hijos del emperador 
Carlos V ; húbola a los veintidós años, cuatro antes de su ma
trimonio, en Margarita Van der Gheynst, hermosa flamenca, 
huérfana de unos tejedores de tapices, bien acomodados. Re
conocióla su padre mucho tiempo después de nacida y confióla 
a su hermana la reina viuda de Hlungria, que era a la sazón 
gobernadora de los Países Bajos. Educóse, pues, la tierna Mar
garita al lado de su tía, cuyas virtudes varoniles y enérgicos 
arranques imitó siempre, quizá porque la impulsaba a ello su 
natural propio. Casáronla a los doce años con Alejandro de 
Médicis, duque de Florencia; mas asesinado éste antes de cum
plirse el año de su matrimonio, volvióse a casar con Octavio 
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Farnesio, duque de Parma y Plasencú1, de quien feuvo al gran 
Alejandro, tan celebrado capitán más tarde. Era grande su 
capacidad, varonil y esforzado su ánimo y su piedad tan sólida, 
como cimentada por San Ignacio de Loyola, que la confesó 
algún tiempo en Roma, con harta más frecuencia de lo que 
entonces se usaba. 

A l reconocer Felipe I I públicamente por hermano a don 
[uan de Austria, apresuróse doña Margarita a enviarle con 
Francisco de Berminicourt, señor de Thieuloye, que era uno 
de sus maifres d'hótel, una cariñosa carta, ofreciéndosele como 
hermana amantísima; contestó don Juan como debía, y en
tablóse desde entonces entre ambos hermanos una correspon
dencia nunca interruimpida, más bien que fraternal, filial por par
te de don Juan, y maternal por parte de doña Margarita, que le 
aventajaba en edad veinticinco años. 

Más tarde, cuando don Juan desembarcó en Italia por pr i 
mera vez en'1571, envió doña Margarita a Genova a Pedro 
Aldobrandini, que era uno de sus> principales gcntileshombres, 
para recibirle y poner a su disposición su persona de ella, 
casa y estado, y manifestarle su vehemente deseo de conocerle 
y abrazarle. N o le tenía menor don Juan de ver de cerca a 
esta hermana desconocida que tan afectuoso cariño le mos
traba, y a la primera ocasión, que fué la que ya dijimos, par
tióse para Aquila, donde vivía doña Margarita desde que dejó 
el Gobierno de Flandes en manos del duque de Alba. 

Contaba entonces doña Margarita cincuenta años, y era 
de aspecto tan brioso en el cuerpo y aun en el andar mismo, 
que más parecía hombre vestido de mujer, con su saya negra 
de paño en el invierno, y de sarga en el verano, y su sencilla 
escofieta con cintillo de perlas. " N i le faltaba su poco de bar
ba—añade el Padre Strada—y bozo en el labio de arriba; lo 
que no sólo le daba aspecto de varón, sino también mucha au
toridad." Recibió doña Margarita a su hermano con cariñosos 
agasajos, y en los breves días que allí estuvo multiplicáronse 
en Aquila las diversiones y regocijos, muy especialmente las 
cacerías, a que era la de Parma incansable aficionada. Desafió 
a su hermano a correr el ciervo a caballo, remudando éstos, y 
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con ser este género de caza capaz de rendir al más robusto, 
no tuvo que esforzarse mucho don Juan para dejarse vencer y 
halagar así a la dama. 

Tuvieron los dos hermanos largas conversaciones a solas, y 
dábale ella prudentes consejos y sabias enseñanzas políticas, sa
cadas de su experiencia en el gobierno, porque era doña Marga
rita mujer muy diestra en el manejo de los negocios, y gran 
conocedora de la vida y de los hombres, como discípula que 
había sido de tres grandes políticos: la reina doña María, los 
Médicis y el Papa Paulo I I I , tío de Octavio Farnesio, su segun
do esposo, que la tuvo consigo en Roma durante la larga ausen
cia de éste. En una de estas conversaciones preguntóle a don 
Juan si tenía algún hijo; contestó don Juan que no. D i jóle ella: 

—Pues si alguna vez lo tenéis, dádmelo. 
Turbóse don Juan algún tanto y replicó: 
—Presto podrá ser que esta merced acepte. 
N b insistió más doña Margarita sobre el asunto: mas una 

vez partido don Juan de Aguila pasaron muchas cosas que lue
go referiremos, y el 18 de joilio de aquel mismo año, escribióle 
a su hermana desde Nápoles la siguiente carta: 

"Señora, ríase vuestra alteza en leyendo esta carta, de lo 
que en ella quiero dezirle, que yo, aunque corrido, pienso tam
bién hacerlo. Acuérdese vuestra alteza, que entre otras cosas 
particulares me preguntó si yo tenía algún hijo, y juntamente 
me mandó que se le diera si le tenía. Respondíla que no, besán
dola las manos por la merced que me quería hacer; dixc 
que presto podría ser ta acetase. Este presto, señora, casi lo 
es ya, porque de aquí a un mes creo que de muchacho que 
soy me he ver padre corrido y avergonzado; y digo aver
gonzado porque es donayre tener yo hijos. Ora al fin vuestra 
alteza perdone, que dellos ha de ser madre como de mí y del 
que nacerá, que será el primero, principalmente. Y así se lo su
plico muy de veras, quiera por hazerme merced, tomar este 
nuevo trabajo y pesadumbre y que sea con todo el mayor se
creto y recato que posible sea. Pero esto, con todo lo demás 
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que parcsccrá conbinientc y acertado, quiero remitir y remi
to a vuestra alteza, y le suplico que no sólo se encargue 
de todo, sino también de advertirme a mí en aquello que sobre 
este particular y sobre todo juzgase por lo mejor: que cierto 
lo será. Quando sea tiempo de entregarse vuestra alteza de 
la criatura, que será luego que sin su peligro pueda llevarse has
ta do se hallare, se lo escribirá el cardenal Granvcla, el cual, por 
amor mío, y porque mejor y más secreto se haga, se a encar
gado della hasta ponerla con vuestra alteza con quien el dicho 
cardenal se dará la mano y correspondencia. De nuevo supli
co a vuestra alteza se la dé con el mismo, y que desde luego 
entienda que es madre de padre y hijo. La que verdaderamen
te le parirá es mujer de las nobles y señaladas de aquí, y de 
las más hermosas que ay en toda Italia: que al fin con todas 
estas partes y principalmente la de la nobleza, parece que po
drá mejor sufrirse este desborden. Esto es, señora, en quanto 
a esto.—De Nápoles, 18 de julio 1573.—-Besa las manos de 
vuestra alteza su muy cierto servidor y obediente hermano, 
don Juan de Austria" 

Este presto llegó al fin, y el 11 de setiembre dió a luz 
Diana Falangola una niña, que fué bautizada con el nombre 
de ¡uaná: hízose cargo de ella al punto el cardenal Granvela, 
y entrególa a una nodriza buscada de antemano. Dos meses 
después, a principios de noviembre, cumpliendo el cardenal 
las órdenes de don Juan y doña Margarita, envió la niña a 
Aguila, con su nodriza y el marido de ésta: iban, al cuidado de 
Francisco Castaño, de la servidumbre del cardenal. Acompa
ñóles Castaño hasta la aldea de Rocca, cerca de Sulmona, y 
allí les entregó a una persona de toda confianza enviada des
de Aguila por doña Margarita. Hízose todo cpn gran misterio, 
y sin que nadie trasluciese el origen de la niña. 

Pregúntanse aquí todos los historiadores cuál sema la cau
sa de negar tan rotundamente don Juan a :su hermana doña 
Margarita la existencia de su otra hija doña Ana. Nosotros 
creemos que lo que le obligó a don Juan a mantener este en-
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gaño durante toda su vida, fué su Edelidad a la promesa de 
secreto hecha a doña Magdalena de Ulloa, y su temor de lasti
mar el decoro de la infortunada doña María de Mendoza (1). 

(1) Doña Margarita de Parma educó esmeradamente a su sobrina, y la 
tuvo consigo hasta la muerte de don Juan de Austria. Acaecida ésta, influyó 
cuanto pudo en el ánimo de Felipe I I para conseguir el reconocimiento de esta 
niña; mas sólo pudo obtener del rey que la mandase entrar en el monasterio 
de Santa Clara de Ñápeles, con una monja noble que la autorizase y cuatro 
personas que la sirviesen. Alcanzó para esto Breve del Papa, y siempre 
cuidó de recomendar eficazmente a todos IOÍ virreves de Nápoles la persona 
de doña Juana, Era esta señora de ingenio muy vivo y despierto; hablaba 
variofs idiomas y escribió algunos libros en latín que dedicó al rey y al prín
cipe su hijo, Felipe I I I mñs- tarde. A l subir és te a l trono ( ra tó ti.? casar a 
doña Juana, convencido de que no existía en ella vocación alguna religiosa, y 
consiguiólo, al fin, en 1603, con Francisco Branciforte. priñiogenito del prín
cipe de Butera. Dotóla Felipe I I I en sesenta mil ducados y una renta anual 
de tres mil para sus gastos. Murió doña Juana en Nápoles a los cincuenta y 
siete años de edad, el 7 de febrero de 1630, dejando una sola hija, que se 
llamó Margarita, en memoria de la duquesa de Parma. Esta Margarita Bran
ciforte, única nieta de don Juan de Austria, casó con Federico Colonna, du
que de Paliano y condestable de Nápoles, 



IV 

Según el diario de fray Miguel Serviá, volvió de Aquila 
don Juan de Austria el 3 de marzo, tan contento y satisfecho 
de su hermana la de Parma, que al día siguiente escribió a 
Juan Andrea Doria: "Ayer, después de comer, llegué del Aqui
la de haber visto y conocido una de las más valerosas y pru
dentes mujeres que agora se conocen, y aunque la quiero como 
a hermana y amiga, no pasión me hace decir esto, sino ser en 
eso así, y mucho más de lo que publica el mundo della." 

No quedó don Juan igualmente satisfecho de las voces que 
en Nápoles cornílan: susurrábase, sin que nadie pudiera decir 
de dónde surgiera la noticia, que los venecianos se retiraban 
de la Liga Santa, haciendo paces vergonzosas con el turco; y 
decíase también que estas paces las había negociado el obispo 
hugonote Noailles, embajador del rey de Francia Carlos I X en 
Constantinopla. N o paró mientes don Juan en estas hablillas 
y prosiguió activando el armamento de la flota, pronta ya a 
terminarse, hasta la semana santa, que se retiró a un convento 
de cartujos. "Martes de la semana santa, a 17 de marzo—dice 
fray Miguel Serviá en su diario—, su alteza se retiró en el 
monasterio de San Martín, que es de cartujos, y miércoles en
vió a mandar que por el jueves yo con otro compañero con
fesor, subiésemos a dicho monasterio, y así lo hicimos. Confe
só su alteza sábado santo en la noche: comulgó día de Pas
cua por la mañana. E l Padre fray Fee confesó muchos caballe
ros de casa de su alteza. Día de Pascua subió su alteza a co
mer al castillo de San Telmo con toda su casa, de donde des
pedidos de su alteza volvimos a nuestra casa. Su alteza abajó 
la tercera fiesta después de comer" (1) . 

(1) [Col. de does. inéditos, t-. X I , pág. 393.] 
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Y justamente al bajar don Juan del castillo fué cuando su
po de una manera cierta que las habladurías que corrían por N á -
poles eran un hecho tan positivo como vergonzoso. Los vene
cianos habían, en efecto, hecho la paz con el turco sin adver
tirlo al Papa, ni a Felipe I I , justamente en el momento en que 
preparado todo para la tercera campaña, se comenzaba ya a 
ordenar la jornada. Indignado don Juan ante semejante villa
nía, corrió allí al punto, seguido de los caballeros de su casa 
y de muchedumbre de pueblo, todos en pelotón, dando gran
des voces contra los venecianos, y mandó arriar en la galera 
real la bandera de la Liga en que estaban las armas de Vcne-
cia, izando a su vez el estandarte real de Castilla. La indigna
ción de Gregorio X I I I fué también grande: negóse a recibir al 
embajador Nicolás de Porta, que para aplacarle enviaban los 
venecianos, y dijo en público consistorio, con palabras muy 
duras, que eran poco religiosos los venecianos, y guardaban 
mal su palabra, su fe y el juramento hecho a la Sede Apostó
lica. N o menos contrariado Felipe I I , recibió^ sin embargo, con 
su imperturbable serenidad a Antonio Trepólo, encargado de 
darle la noticia, limitándose a contestar que si la república obra
ba así por su interés, él había obrado en bien de la cristiandad 
y de la misma república y que Dios y el mundo juzgarían. 

Una vez deshecha la Liga Santa, quedaba un problema por 
resolver, importantísimo para don Juan de Austria, y al que 
no podía él, sin embargo, dar solución alguna. ¿Qué se haría 
de aquella potente flota, tan lucidamente pertrechada a cesta 
de tantos gastos y trabajos? ¿Se desharía sin honra ni provecho 
de nadie, o iría por "sí sola y sin ayuda de los venecianos a 
buscar a costa del turco nuevo provecho y nueva gloria para 
las armas españolas?... Este era el tema de todas las conver
saciones en Nápoles, y grandes y pequeños, ignorantes y sa
bios, daban su opinión, discutr'an acaloradamente, tiraban pla
nes, reñían batallas, conquistaban reinos, y extirpaban turcos 
con ese loco atrevimiento del vulgo de todos los tiempos que 
resuelve en un segundo los más arduos problemas de la guerra 
y del gobierno; mas era en aquella época este prurito un in
ofensivo hablar más o menos desordenado, porque felizmente 
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para ella no había entonces periódicos que extraviasen la opi
nión en pro de sus intereses y en desprestigio de la autoridad 
legitima. 

También los hombres graves del Consejo hallábanse dividi
das y eran tres las principales opiniones que sostenían. Que-
rúan irnos, con el duque de Sessa, sacar la flota a la mar y 
arremeter al turco dondequiera que lo hallase, como se hizo 
en la jornada de Lepanto. Opinaba el marqués de Santa Cruz 
que la flota se dirigiese desde luego contra Argel, porque 
una vez conquistado este reino y libre del poder de Selim, se 
rendirían Túnez y Trípoli y quedaría libre de turcos el Me
diterráneo. La tercera opinión era la de don Juan de Austria, 
que prefería más bien atacar primero a Túnez, como más fácil 
y hacedero, llegando después a los resultados que el marqués 
de Santa Cruz se proponía. 

Recibió en esto don Juan un mensaje secreto del Papa 
Gregorio X I I I diciéndole que atacase a Túnez, que él le rati
ficaba la promesa de San Pío V de darle la investidura y la 
corona de aquel reino. Deseaban mucho los Pontífices fundar 
un imperio cristiano en Africa, que fuese poco a poco ensan
chando sus límites, y realizase así la política del gran cardenal 
Jiménez de Cisneros, indicada ya en el testamento de Isabel la 
Católica; era aquélla la ocasión más oportuna, y de haberse 
aprovechado entonces, quizá fuesen muy otros hoy día los 
destinos de Africa... Mas no llegaba orden alguna de la cor
te, y en estas perplejidades envió don Juan a Madrid al se
cretario Juan de Soto, lo cual fué motivo de grandes comen
tarios en Nápoles. EHce fray Miguel Serviá: "Este mismo día 
(23 de mayo) partió el secretario Juan de Soto en una galera 
para España, enviado por su alteza. N o se ha podido enten
der a qué. Ha causado esta partida grande admiración" (1). Y 
el propio don Juan notifica la partida de Juan de Soto a su 
hermana doña Margarita, de esta manera: "La causa de no 
aver escrito a vuestra alteza algunos días ha, ha sido estar 
todo, y yo principalmente, suspenso sin alguna resolución, cs-

(1) [Col. de docs. inéditos, t, X I , pág. 394.] 



o P. LUIS COLOMA 

parándola de la corte a donde he enviado al secretario Juan de 
Soto, lo uno a dar cuenta, como tan bien informado de cosas 
pasadas y sucedidas, y lo otro a saver y proponer qué haremos 
en el tiempo y provisiones con que nos vemos." 

Mientras tanto, era recibido Juan de Soto en Madrid, con 
disimulado recelo por parte de Felipe I I y con fingida descon
fianza por parte de Antonio Pérez, que lentamente preparaba 
aquella negra obra de perfidia que había de dar por resultado 
el misterioso asesinato de Escobedo y la desgracia de don Juan 
de Austria. Mas para comprender bien la sutil labor del falaz 
secretario, fuerza será hacer algunas aclaraciones y recordar 
algunos antecedentes que fijen bien en el ánimo del lector el 
estado de la cuestión, en esta época en que empieza a iniciarse 
el tenebroso drama. 

Dos partidos dividieron durante más de veinte años la cor
te de Felipe I I , disputándose el favor y la privanza del rey. 
Dirigía el uno el príncipe de Eboli, Ruy Gómez de Silva, que 
era el hombre de las. diplomacias, los acomodamientos y la paz; 
capitaneaba el otro el duque de Alba, que era a su vez el de 
las francas declaraciones, las resoluciones extremas, y la gue
rra como última razón. Allegóse don Juan de Austria desde un 
principio al primero de estos partidos, por las razones que 
arriba dejamos expuestas; y Ruy Gómez y los suyos cifraron 
desde luego grandes esperanzas en el joven príncipe. Era enton
ces secretario de don Juan de Austria el buen Juan de Quiroga, 
nombrado por Felipe I I , de acuerdo con Luis Quijada, al 
formar su hermano la primera servidumbre. No tenia enton
ces importancia alguna este cargo por la corta edad de don 
Juan: mas Juan de Quiroga tuvo ocasión de ver crecer y des
arrollarse las altas prendas de don Juan, de encariñarse gran
demente con su persona, seducido por la afabilidad y leal fran
queza de su trato, y a La' primera ocasión, que fué la de la 
guerra de los moriscos, animó y decidió a don Juan a solicitar 
el mando de esta campaña, convencido de que el aguilucho tenía 
ya fuerzas y plumas bastantes, y no necesitaba sino ancho 
espacio en que desplegar las poderosas alas de su genio y re
montar su gallardo vuelo. Obraba en esto Juan de Quiroga con 
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desinteresado afecto a don Juan y por respeto a doña Mag
dalena de Ulloa, cuyas atinadas opiniones sobre el carácter de 
éste tenemos ya bien conocidas. E l príncipe de Eboli, por su 
parte, Antonio Pérez y toda su camarilla aprobaron la con
ducta del secretario Quiroga, apoyáronle con sus esfuerzos y 
aplaudieron con entusiasmo aquel primer revuelo de don Juan 
que le puso al nivel de los más grandes capitanes del reino y 
comenzó ya a granjearle envidias. 

Murió en esto el buen Juan de Quiroga en Granada antes 
de salir don Juan a campaña, y Ruy Gómez y Antonio Pérez 
apresuráronse a colocar al lado de don Juan un nuevo secre
tario, hechura completa de ellos, que supiera encaminarle y 
dirigirle según convenía a los intereses del partido. Este nuevo 
secretario fué Juan de Soto, hombre capaz, activo, muy diestro 
en los negocios, y amiguísimo de Ruy Gómez; pero su recto 
juicio era al mismo tiempo independiente, y a su corazón gene
roso repugnaban el egoísmo y la injusticia. 

Sirvió a don Juan de Austria en la campaña de los moris
cos y en la del Mediterráneo contra los turcos y asistió y es
tudió, y por decirlo así, vió por dentro el mecanismo de aque
llos gloriosos triunfos y victorias, que hicieron de don Juan en 
tan breve tiempo el terror de moros y turcos, el héroe favorito 
de la cristiandad y el hombre providencial, el Juan enviado por 
Dios, que querían los Pontífices a todo trance ver sentado en 
un trono. Seducido, pues, Soto por el verdadero mérito de don 
Juan, como lo había sido antes Quiroga, parecióle la oferta de 
Albania y de Morea la cosa más natural del mundo, y el em
peño decidido de Gregorio X I I I de dar a don Juan la investi
dura del reino de Túnez, el justo pago de una deuda, y el me
dio más cierto y seguro de imjplantar en Africa el imperio de 
la Cruz. Mas era el caso que no causaban el mismo efecto 
estas ofertas de coronas en Felipe I I , Ruy Gómez y Antonio 
Pérez: llenóse de recelos don Felipe, no porque envidiase a 
don Juan, como algunos aseguran, que era él harto grande para 
envidiar a nadie, sino porque estos planes le estorbaban su 
política, y sobre todo porque amenazaban arrebatarle de las 
manos aquel fuerte y brillante instrumento con que había lie-
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vado a cabo y contaba llevar en adelante tan gloriosas empre
sas. Quería él a su hermano para sí exclusivamente, volando 
todo lo alto que quisiera y pudiera, pero sujeto siempre a su 
voluntad, y sin más miras propias ni ajenas que las que él le 
impusiera. 

Murió por aquel entonces Ruy Gómez el 27 de julio 
de 1573, cuando comenzaba a despuntar el drama; pero quedó 
Antonio Pérez heredero de su privanza y su poder, dueño de 
la confianza del rey, y jefe de hecho del partido que capita
neaba antes el príncipe, y sus recelos contra don Juan de 
Austria fueron, aunque por distintos caminos, más lejos que los 
de Felipe I I . Constábale al fementido secretario que nunca 
permitiría éste a su hermano ceñirse una corona: veía desde 
mucho tiempo antes que las brillantes victorias y aplaudidos 
triunfos de don Juan le apartaban cada vez más de la política 
pacífica de su partido, y temió que, disgustado al fin del todo, 
se pasase a reforzar el bando del duque de Alba, más confor
me con sus aficiones guerreras, o formase un partido propio, 
que, dado su mérito personal, su prestigio inmenso y los pode
rosos apoyos con que contaba en Roma, pudiera muy bien 
absorberlos a todos y anularlos. 

Preciso era, pues, precaverse contra cualquiera de estos 
eventos, y la mala conciencia de Antonio Pérez escogió un 
medio que los precavía a todos: envenenar los recelos de Fe
lipe I I dando a las ambiciosas aspiraciones de don Juan un tinte 
de independencia primero y de traición después, que desacre
ditasen para siempre en el ánimo del rey al vencedor de he-
panto. Era, sin embargo, necesario mucha cautela para atre
verse con Felipe I I : Antonio Pérez la tuvo, y ésta es, a nues
tro juicio, la prueba más convincente de su artificioso talento, 
su habilidad astuta y su pasmosa osadía. Guardóse muy bien 
de atacar a don Juan de Austria, y limitóse por entonces a 
deslizar en los oídos de Felipe I I , que Juan de Soto, llevado 
de su entrañable afecto a don Juan y de sus propios intereses, 
exaltaba la fantasía de éste impulsándole a aquellos planes am
biciosos que calían fuera de las miras de Felipe I I ; juzgaba, 
pues, Antonio Pérez que se hacía forzoso separar del lado de 
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don Juan consejero tan peligroso, y ponerle en su lugar un 
hombre templado y enérgico que supiese calmar sus ambicio
sas vehemencias... Vese aqui ya la primera gota de veneno 
destinada a emponzoñar los recelos de Felipe I I contra su her
mano: Antonio Pérez se lo presenta como un mozo resuelto y 
ambicioso que no ofrece confianza alguna si no está bajo la 
férula de un tutor enérgico y templado. 

En este estado de cosas, llegó Juan de Soto a la corte, en
viado por don Juan de Austria con la misión pública de pedir 
al rey instrucciones sobre el empleo de la flota, y la secreta de 
darle cuenta de las proposiciones de Gregorio X I I I , sobre el 
reino de Túnez, de que ya se tenían en Madrid algunos avisos 
•secretos del embajador en Roma don Juan de Zúñiga. Pudo 
así comprobar Felipe I I la franca verdad con que hablaba el 
secretario de su hermano, y esto le tranquilizó con respecto a 
la lealtad de las ambiciones de ambos; pero el calor con que 
abogó Juan de Soto por el proyecto de Gregorio X I I I , y la 
prontitud con que deshizo los argumentos que astutamente le 
puso Felipe I I en contra, confirmáronle las denuncias de A n 
tonio Pérez, en cuanto a fomentar las ambiciones de don Juan, 
y decidiéronle a obrar según sus consejos, alejando a Soto de 
don Juan de Austria. Mas como éste amaba mucho a aquél y 
no convenía disgustarle ni alarmarle, ni había motivo para de
jar de utilizar en otra parte los buenos servicios de Soto, nom
bróle don Felipe por de pronto proveedor de la marina y envióle 
otra vez a Nápoles con las instrucciones para la flota que don 
Juan pedía, reservándose relevarle del cargo de secretario y 
separarlo de don Juan para cuando hubiese encontrado aquel 
hombre enérgico y templado de que hablaba Antonio Pérez. 

Las instrucciones para la flota eran terminantes: debía ésLa 
atacar a Túnez, arrojar de aquel reino a los turcos, colocar en el 
trono a Muley-Hamct, hijo del antiguo rey moro Muley-Hacem, 
bajo la protección y dependencia de España, y mirar muy 
despacio si convenía desmantelar completamente la ciudad de
rribando todas las fortificaciones, cosa a que el rey se inclinaba. 

OüRAS C O M P L E T A S . — X I V , 





En 1534, el pirata turco Barbarroja se apoderó por traición 
y engaño del reino de Túnez y se hizo rey de aquellos moros 
berberiscos, destronando a Muley-Hacem, su señor natural y 
legítimo. Escribió éste desde el fondo de la Arabia, donde se 
había refugiado, al emperador Carlos V , pidiéndole auxilio con
tra el turco, y entonces fué cuando el emperador emprendió 
aquella gloriosa jornada de Túnez, que forma una de las más 
brillantes páginas de su historia. Muley-Hacem quedó resti
tuido en su trono, Barbarroja y los turcos expulsados ignomi
niosamente de Túnez, y el fuerte de la Goleta, que es llave de 
todo aquel reino, quedó'en poder de los españoles como garan
tía contra turcos y berberiscos, pues amigos o adversarios, eran 
todos igualmente bárbaros y enemigos del nombre cristiano. 

Tenía este Muley-Hacem dos hijos, Muley-Hamida y Muley-
Hamet: receloso el primogénito, que era Hamida, de que su 
padre (Miuley-Hacem) favoreciese al segundo hijo, dejándole 
la corona, alzóse en armas contra él y le arrojó del trono, arran
cándole bárbaramente los ojos. Aterrado el segundo hijo, Muley-
Hamet, huyóse a Palermo bajo la salvaguardia del rey de Es
paña, y triunfante entonces Hamida, negóse a pagar el tributo 
concertado entre Carlos V y su padre, y púsose bajo la pro
tección de Selim I I , rindiéndole vasallaje. Y de aquí vino el 
castigo de su culpa: porque Aluch-A'lí, el tiñoso, que era en
tonces virrey de Argel, invadió el reino con sus turcos en nom
bre de Selim, y so pretexto de ampararlo, lo sujetó con mano 
férrea a su tiranía de reyezuelo y a sus rapiñas de pirata rene
gado. T a l era el estado del reino de Túnez cuando don Juan 
de Austria recibió orden de su hermano de conquistarlo y co
locar en el trono a Muley-Hamet, fugitivo todavía en Palermo, 
bajo las mismas condiciones que se lo había restituido a su 
padre Muley-Hacem el emperador Carlos V . 
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Tenía esta empresa para don Juan de Austria, aparte otros 
intereses, el particular encanto de ser la piisma que tan gloriosa
mente llevó a cabo su padre treinta y nuevos años antes; conocía
la él en todas sus circunstancias por haberla oído referir mil ve
ces a Luis Quijada, que fué uno de los principales héroes de 
aquella campaña. Quiso, pues, don Juan seguir en ella paso a 
paso las huellas de su padre, y salió de Nápoles el 1.° de agosto 
(1573) con la mayor parte de la flota y la infantería italiana y 
española, esperando recoger el resto de naos, gente, vituallas y 
pertrechos de guerra a su paso por Mesina, Palermo, Trápana y 
la isla Favígnana. Reuniósele en Mesina el marqués de Santa 
Cruz con el resto de la infantería, y mientras se cargaban las 
naves, adiestraba don Juan a los soldados con ejercicios con
tinuos y simulacros que dirigía él mismo, sujetándolos a la más 
severa disciplina. En una de estas ocasiones, estando presente el 
estandarte real y presenciando el caso don Juan desde una altu
ra, osó un caballero florentino sacar la daga y herir a traición a 
un capitán italiano. Hízole don Juan degollar, sin que a nadie 
extrañase la orden, ni pareciese el rigor excesivo. Acaeció esto 
en Mesina el 19 de agosto. 

Detúvose igualmente en Palermo y Trápana, donde fué reci
bido con magnificencia: "Habían hecho los trapanenses—dice 
el confesor Serviá en su diario—un puente para su alteza que 
entraba cien pies dentro del mar. Tenía en la frente tres arcos 
y diecisiete por largo. En el arco de medio hacia la mar tenía 
las armas reales: a la mano derecha las de la su alteza, y a la 
izquierda las de la ciudad. Eran las columnas y arcos cu
biertos de tafetán amarillo, azul, verde y colorado. Sobre cada 
una de las columnas había una banderilla amarilla y roja de ta
fetán. Presentáronle un muy gentil caballo tordillo, cubierto de 
terciopelo negro con guarnición de oro." Y más adelante aña
de: " A 30, después de comer, fué su alteza a visitar la Anun-
data de Trápana. Es un monasterio de carmelitas, fuera de la 
ciudad, de muy gran devoción; y a la tarde se confesó en la 
sacristía, donde también en otros tiempos se había confesado el 
emperador Carlos V , su padre." 
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Reunióse al fin toda la flota de Marzala, a dieciocho millas 
de Trápana, en un hermoso puerto cegado de antiguo, que se 
llamó desde entonces de Austria, por haber sido don Juan quien 
le hizo abrir y disponer. Había 140 naves de gran porte, 12 bar
cones, 25 fragatas, 22 falúas, y repartidos entre todas ellas 
20.000 infantes españoles, italianos y tudescos, sin contar los 
muchos aventureros y entretenidos; 750 gastadores, 400 caballos 
ligeros, buena artillería, municiones en abundancia, máquinas 
y vituallas, suficientes y numerosas parejas de bueyes para arras
trar los cañones. En las galeras de Sicilia venáa con el duque 
de Sessa el infante moro Muley-Hamet, destinado a ocupar el 
trono de Túnez. 

E l día 7 de octubre, aniversario de la batalla de Lepanto, 
confesó y comulgó don Juan en uno monasterio de capuchinos 
que había en las afueras de Marzala, y por la noche salió del 
puerto de Austria al frente de toda la flota con rumbo al Africa. 
El dm 8, al anochecer, dieron vista a la Goleta, y con emoción 
profunda vió don Juan desde el castillo de popa de su galera 
destacarse sobre las pardas montañas aquellos blancos torreo
nes que a costa de tanta sangre conquistó su padre. Veíanse 
a los soldados correr gozosos por los baluartes saludando al es
tandarte real, e hiciéronle una grandiosa salva de artillería y 
arcabucería que retumbó majestuosamente y relució con singu
lar belleza entre las sombras de la noche que con suave pausa 
caían. A l otro diía, muy de mañana, desembarcó don Juan el 
primero, con varios señores, entre los cuales estaba Juan de 
Soto, que sin dejar de ser secretario era ya proveedor de Ma
rina. Aún no habían tenido tiempo de franquear el primer ba
luarte de la Goleta, cuando vieron venir por el camino de T ú 
nez un pelotón de moros a caballo que corría hacia ellos agi
tando haces de coscoja con tocas blancas prendidas en señal 
de paz. 

Hízoles don Juan entrar en una sala que allí mismo había 
por la parte de adentro del rebellín, y sentóse en un estrado 
para recibirlos rodeado de sus caballeros. Mostrábanse los mo
ros entre azorados y curiosos, y no osaron franquear la puerta 
sin descalzarse antes y soltar en el suelo sus armas, que eran 
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alfanjes moriscos anchos y cortos, dagas y algunas lanzas de a 
cuarenta y cinco palmos. Entraron sólo tres de ellos, que pa
recían principales, descalzos, vestidos largos capellanes oscu
ros que les llegaban a los tobillos, y tocadas las rapadas cabezas. 
con turbantes moriscos: los demás, gente al parecer llana, con 
zamarros y jaiques de colores, apiñábanse en el umbral, pues
tos en cuclillas, a su usanza, las cabezas inclinadas y los ojos 
bajos, como si la presencia de don Juan les deslumbrase y no 
osaran ante él levantar la vista. 

Venía entre ellos un renegado calabrés, y sirviendo éste 
de intérprete, hicieron saber a don Juan el estado de Túnez, 
que era únicamente a lo que vemían... E l solo anuncio de la 
venida de don Juan llenó a turcos y moros de consternación 
y espanto: mas cuando supieron la noche antes la noticia de su 
llegada, y por unos pescadores berberiscos apostados al intento 
en la entrada del golfo tuvieron informes de la poderosa flota 
que traía, el pánico en Túnez llegó a su último grado: huyeron 
los tres mil turcos de la guarnición, pillando y saqueando antes 
cuanto pudieron a los naturales; siguiéronles los cuarenta mil 
moros de las milicias de la Provincia, y los vecinos pacíficos, 
sin protección ya y sin gente de armas que les defendiesen y 
amparasen, huyeron también a Carvam, Biserta y otros lugares 
y montañas, llevándose cuanto podían, y escondiendo lo que era 
imposible llevar, en pozos, cisternas, silos y otros escondrijos. 
Sólo quedaban en Túnez los viejos, mujeres y niños, y en cuanto 
al rey Muley-^Hamida, abandonado de todos, solo y sin defensa, 
habíase embarcado para la Goleta con su hijo, dando un largo 
rodeo, para evitar encuentros, dispuesto a entregar el reino a 
don Juan y ponerse bajo el amparo de este príncipe que tanto 
enaltecía la fama por su valor heroico como por su magnani
midad y nobleza. E l triunfo de don Juan era grande: había 
ganado otras victorias con la fuerza de las armas; pero ésta 
la alcanzaba sólo con el prestigio de su nombre. 

No creyó don Juan ligeramente las palabras de los moros, 
porque harto los sabía arteros y mentirosos. Despidióles, sin 
embargo, con benignidad y mandóles volver a Túnez y decir 
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allí que a Túnez iba el al frente de su ejército, y que con la 
ayuda de Dios presto lo tomarían, abriéranle o no le abriesen 
las puertas. Mandó también a sus caballeros que sacasen los 
moros fuera y les diesen de comer y les agasajasen, a fin de 
darles tiempo de ver los formidables aprestos de guerra que 
desembarcaban entonces y llevasen a Túnez noticia cierta de 
ellos. 

A l día siguiente, que era 10 de octubre, sacó don Juan mil 
quinientos soldados viejos de los que formaban aquel presidio, 
y envióles de vanguardia a Túnez a las órdenes del marqués de 
Santa Cruz, con encargo de averiguar y avisarle lo que hubiera 
de cierto en los informes de los moros. Cuatro horas después 
púsose en marcha todo el ejército en ordenada formación, apa
rejado y dispuesto como si a cada paso fueran a encontrar 
al enemigo. Era el calor sofocante a pesar de correr ya octubre, 
el suelo arenoso y movedizo, y caminaban los soldados aplana
dos por el peso de las caldeadas armas y el ardor de la sed, 
que se hacía sentir de manera abrasadora. Don Juan, para dar 
ejemplo como en otro tiempo su padre Carlos V , iba recorrien
do toda la línea a caballo, armado de punta en blanco, con su 
bastón de capitán general en la mano. Dice el diario de fray 
Miguel Serviá, que también fué de aquella jornada: "En todo 
el cam'no anduvo su alteza en un caballo ordenando la gente 
y prohibiendo que nadie se desmandase, mostrándose ahora en 
la vanguardia, ahora en la retaguardia, a las veces mandando 
caminar la artillería y con gran orden mandarlo marchar la 
gente." 

Entraron al fin en aquellos famosos olivares del camino de 
Túnez en que los veteranos de Carlos V realizaron tan por
tentosas hazañas, y allí mandó acampar don Juan en torno de 
unos pozos donde saciaron los soldados la ardiente sed que 
les devoraba. En todo aquel trayecto no habían encontrado ras
tro alguno del enemigo, ni otro ser humano que un cabrero viejo 
que huía hacia la montaña; confirmóles éste la noticia de que 
turcos y moros habían desamparado la ciudad. 

Llegaba mientras tanto el marqués de Santa Cruz con sus 
veteranos a las puertas de Túnez, y encontrábalas de par en 
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par abiertas; mas desconfiando siempre de la astucia y falsía de 
los moros, no se aventuró a entrar en la ciudad sin grandes 
precauciones. Marchaban los soldados uno a uno, en dos largas 
filas, pegados al caserío de las estrechas callejas y echados a 
la cara los arcabuces, apuntando siempre a las puertas y ven
tanas, que aparecían en su totalidad desiertas. En muchas casas 
veíanse las señales del reciente saqueo de los turcos: rotas las 
puertas y persianas y destrozados los preciosos patios con arcos, 
columnas y aljibe de mármol en medio, rodeándolo naranjos 
y granados cargados de frutas. 

En esta forma atravesaron la ciudad y comenzaron a subir 
a la Alcazaba, que está en una altura hacia el lado de Po
niente: era muy espaciosa y con muy fuertes murallas, y en un 
cubo de una de ellas, junto a la cerrada puerta, vieron como 
una veintena de moros rodeando a otro viejo y gordo que les 
hacía señas con un lienzo blanco, y que juzgaron sería el al
caide. Adelantóse el marqués a caballo con cuatro de sus vete
ranos, y empinándose sobre las estriberas, dióles voces pregun
tando que por quien tenían aquella fortaleza. Contestó el viejo 
que por el rey Muley-Hamida; pero puesto que éste se había 
huido a la Goleta a ponerse bajo seguro del señor don Juan 
de Austria, dispuesto estaba a entregar la fortaleza a dicho se
ñor don Juan en cuanto se presentase. Dióse con esto por satis
fecho el marqués, y rehusó tomar las llaves, reservando este 
honor para don Juan de Austria; envió al punto un correo a 
éste anunciándole lo sucedido y recogió sus tropas en las ata
razanas, que están en la parte baja de la ciudad, para esperar 
allí la llegada del ejército. Caminaban los soldados a su vuelta 
menos recelosos y prevenidos, y como ellos por su parte no 
cometían desmán ni tropelía, tranquilizábanse los pocos vecinos 
que quedaban en Túnez, y comenzaban a asomar por las entre
abiertas persianas atezadas cabecitas de chiquillos, bultos de 
mujeres tapadas y viejos que salían a las puertas haciendo zale
mas a los invasores. Llamaban también la atención la multitud 
de aniraales domésticos, gallinas sobre todo, que vagaban por 
las calles y parecían escapados de cuadras abandonadas y co
rrales abiertos. 



VI 

Recibió don Juan de Austria el mensaje del marqués de 
Santa Cruz a dos millas de Túnez, en un lugarejo desierto 
que llamaban Diana, donde había acampado. Mandó dar al 
punto un pregón anunciando que daba a saco la ciudad de 
Túnez, a condición de que no se hiriese, ni matase, ni hiciese 
esclavo a persona alguna. Púsose de seguida en marcha y a 
las dos llegó a Túnez: dejó al ejército en formación ante las 
murallas, y entró solo con sus capitanes para reconocer la 
ciudad por sí mismo, disponer los cuarteles y alojamientos a 
fin de evitar desmanes de la soldadesca y^dar seguro a los 
moros que se presentasen, que fueron todos los que había en 
Túnez. Salióle al encuentro el alcaide de la Alcazaba con otros 
moros principales y presentóle las llaves de esta fortaleza, con 
una humilde arenga, digna al mismo tiempo. Escuchóle don 
Juan con mucha cortesía sin apearse del caballo, y no tomó 
las llaves que rendidamente de rodillas le presentaba el alcai
de; hizo seña al marqués de Santa Cruz de que las tómase él 
y las guardase en señal de haber sido el primero que penetró 
en la plaza (1) . Escribió luego desde la misma Alcazaba a su 
hermano Felipe I I , anunciándole que era ya su majestad señor 
de Túnez sin haberse disparado un tiro, y dió al fin la señal 
del saco, que fué abundante y en cuanto cabe ordenadísimo, 
sin más desmanes que la muerte de un viejecillo refugiado en 
una mezquita y varios incendios promovidos por los italianos, 
lo cual castigó don Juan sin pérdida de tiempo, haciendo ahor-

(1) Conserva estas llaves cmi gran veneración el señor marqués de Santa 
Cruz, en su palacio de Madrid, juntas con otros gloriosos recuerdos de su 
ilustre ascendiente. 
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car a cuatro de ellos. "Hallóse en la ciudad—dice el diario de 
fray Miguel Serviá—mucho trigo, cebada, lana, manteca, acei
te y mucha ropa; pimienta, canela, clavo, jengibre, muy ricas 
porcelanas y almaizales. Sacaron de pozos, cisternas y silos 
muy ricas aljubas, oro, plata y otras cosas.; y aquellos prime
ros días no se comía otra cosa sino gallinas porque eran sin 
cuento las que se hallaron. Repartiéronse los soldados luego 
por sus cuarteles, y no entendían en otra cosa sino en cavar 
por diversas partes de la ciudad y buscar ropa y aprovechar
se de io que podían y luego sacaban a vender lo que hallaban, 
dando la ropa a muy bajo y v i l precio. En algunas partes de 
la ciudad pusieron los italianos fuego, cosa de que su alteza 
mostró enojarse mucho, pero luego acudió mucha gente y se 
remedió." 

En la Alcazaba sucedió a don Juan un muy extraño caso: 
era este alcázar, como ya dijimos, muy espacioso y fuerte; te
nía dentro de sus muros anchos patios claustrados, huertas, 
jardines, y muy cómodas habitaciones ricamente alhajadas a la 
usanza morisca, con pavimentos y fuentes de mármol blanco. 
Eran estas habitaciones las del rey Muley-Hamida y allí se 
aposentó don Juan: había en ellas una escalera de caracol que 
bajaba a iun jardinillo muy fresco, con callecitas de arrayán y 
preciosos arriates de flores y naranjos, limoneros, membr'llos 
y granados; más allá estaban los baños, y detrás de éstos la 
parte vieja y ruinosa de la Alcazaba. E l día después de su lle
gada bajó don Juan a este jardín a la hora de siesta en busca 
de fresco; acompañábanle Gabrio Cervelloni, capitán general 
de la artillería, y Juan de Soto, y sentáronse en una especie 
de bancos de azulejos moriscos que a la sombra de unas es
pesas enredaderas había; el calor, la hora, el suave sosiego de 
aquel delicioso sitio, y el rumor del agua que corría tornaron 
bien pronto la plática desmayada y sumiéronles al fin en ese 
dulce embeleso que suele preceder al sueño. De repente saltó 
Cervelloni de su asiento echando mano a la daga, y otro tanto 
hicieron don Juan y Soto. 

Veían que por una de las callecitas de arrayán se adelan
taba pausadamente un enorme león de alborotada melena; pa-
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recio el animal extrañarse a la vista de los tres personajes, y se 
detuvo un momento, mirando como sorprendido, con una pata 
en alto; mas prosiguiendo mansamente su camino, llegóse a 
don Juan, que se había adelantado, y frotándose contra sus 
piernas, como un perro, echóse humilde a sus pies. Apareció 
entonces por el lado de los baños un esclavo nubiano, y ex
plicóles, con pintoresca mímica, que aquel hermoso animal era 
un león domesticado para solaz del rey H amida y que vivía 
familiarmente con todos los habitantes de la Alcazaba. Aca
ricióle entonces don Juan blandamente la melena, y tal co
rriente de simpatía se estableció desde aquel momento entre el 
león de Austria y el león del desierto, que vino a ser éste el 
más' fiel servidor de aquél, y así lo cuenta el gran caballero 
don Luis Zapata de Calatayud, que le alcanzó a ver muchas 
veces: "Hubo un león real, el señor don Juan de Austria—dice 
el citado Zapata en sus Misceláneas—que de su mismo nombre 
le llamó también Austria, que de día y de noche nunca de su 
presencia se quitaba, como un leal capitán de su guarda. A l 
negociar con todos en Nápoles, echado ante él le tenía pues
to el pie encima y como un lebrel la barba en tierra, y de 
contento con tal favor coleando; estaba a su comer a la mesa, 
y aillí. comía de lo que el señor don Juan le daba, y venía 
asimismo cuando se lo mandaba dar, y en la galera el esquife 
de ella era su morada; y cuando iba a caballo iba en su estribo 
como un lacayo, y si a pie detrás como un paje; ni habüia oficio 
en su real casa que el manso y obediente león no representa
se, hasta ser de día y de noche de los de su cámara, y tal vez 
si se enojaba con alguno que iba a arremeter con él para aco
meterle, a una voz del señor don Juan llamándole: —"Austria, 
tate, pasa aquí—•, se ponía en paz y se iba a echar en su 
misma cama. Este hermoso y raro animal, partido el señor 
don Juan de Nápoles para Flandes, fueron tantos los gemidos 
y aullidos que dió de pesar, que puso a todos los de aquel 
reino gran maravilla y espanto, hasta que de pura tristeza de 
la ausencia y pérdida de su amo, comiendo mucho y comiendo 
poco, vino a acabarse." 

Este es el león que suele verse pintado en algunas retratos 
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de don Juan de Austria, y el carácter jovial y caballeresco de 
éste le llevó entonces a firmarse humorísticamente en las car
tas a sus dos íntimos amigos don Rodrigo de Mendoza y el 
conde de Orgaz, el caballero del león; y en otra a Juan An
drea Doria, lamentándose de sus trabajos en Flandes, dice: 
"De la buena vida de Genova y su ribera no tiene el caballero 
del león un tan solo punto de invidia, tras que la suya es en mu
cho mayor extremo trabajosa que del caballero descansado, 
descansada" (1). 

Estudió muy detenidamente don Juan las fortificaciones y 
posición estratégica de Túnez, cumpliendo las órdenes de Fe
lipe I I , y tuvo largas pláticas sobre ello con Gabrio Cervelloni, 
muy entendido en estas materias; pero lejos de decidirse a des
mantelar la ciudad, como era parecer del rey, decidió construir 
lun muevo fuerte capaz de ocho mil hombres, que completara 
su defensa. Está Túnez situada a orillas de una inmensa laguna 
de muy poco fondo que llaman el Estaño, que no es otra cosa 
sino el antiguo puerto de Cartago la famosa, cegado por los 
siglos, la incuria y las inmundicias todas de Túnez, que allí 
vienen a parar. Desemboca esta laguna por un estrecho canal, 
en el golfo de Túnez, y en esta abertura es donde se hallaba 
la Goleta defendiendo la entrada; en el lado opuesto hay mna 
isla separada de Túnez por otro canalillo estrecho y en ella 
era donde pensaba don Juan levantar el nuevo fuerte con comu
nicación cubierta con la Alcazaba. Aprobaron calurosamente el 
proyecto los más de los consultados, desecháronlo algunos espí
ritus tímidos o aduladores, para quienes disentir del rey era 
abierta desobediencia. Mas don Juan, firme en su idea, mandó 
a Gabrio Cervelloni ponerla en práctica sin pérdida de tiempo, 
lo cual no se pasó por alto y supo utilizarlo más tarde el astuto 
Antonio Pérez, siempre al ececho. 

Mientras tanto, tranquilizados los moros con la conducta 
humana y generosa de don Juan, fiaron en él en absoluto y a 

(1) Este caballero descansado era el mismo Juan Andrea Doria, a quien 
don Juan llamaba así en broma por la vida ociosa y regalona que hacía a la 
sazón en Genova, 
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diario volvían a sus casas los fugitivos y bajaban de la sierra 
moros del campo a vender pan, carne, huevos, aceitunas, pes
cado, vaca, carnero, y otras mil cosas, con tanta paz, confianza 
y sosiego como pudiera hacerse en un mercado ordinario. Que
daba, sin embargo, en Bizerta una guarnición de turcos; mas 
el moro Horrus, que era su alcaide, cayó sobre ellos por sor
presa con algunos vecinos y los degolló a todos; apoderóse 
luego de una hermosa galera turca que estaba en el puerto, 
esclavizó a unos y mató a otros de la chusma, y puso en liber
tad a 156 cautivos cristianos que en ella había. Hecha esta 
hazaña, fuese a Túnez con veintidós moros principales y los 
cautivos cristianos por delante, para entregar éstos a don Juan 
y darle él la obediencia. 

Sucedió esto el 13 de octubre, y el 14, seguro ya don Juan 
de la sumisión de todo el reino, dióle públicamente posesión de 
él al infante Muley-Hamet; pero no con título de rey de Túnez, 
sino con el de gobernador en nombre de su majestad católica 
don Felipe I I , rey de España. Escribió también aquel mismo 
dj'a a la Goleta dando orden a don Juan de Cardona para que 
embarcase en una galera para Palermo y diese otra de escolta 
al rey destronado Muley-Hamida, con su hijo y todos los mo
ros de su acompañamiento que quisieran seguirle. Negóse al 
principio el soberbio moro a embarcarse; mas convencido por 
su hijo y los que le acompañaban de que no había medio de 
evitarlo, dejóse llevar a la galera sin resistencia. Iba envuelto 
en un largo capellar morado y un albornoz blanquísimo encima, 
con la capucha echada ocultando el rostro, de facciones abul
tadas, muy moreno, avieso, con barba rala; caminaba muy des
pacio y con grave majestad, los brazos cruzados sobre el pecho, 
fijos los ojos en aquel suelo africano que por última vez pisaba. 
A l pasar del esquife a la galera, luciéronle salva con dos caño
nes, y la chusma hízole también la suya propia que llamaban 
de [orzado. 

Abandonóle entonces su impasibilidad africana, y rompió a 
llorar, diciendo amargamente en arábigo: 

—¡Rey sin corona, hombre sin libertad, mal te vienen las 
salvas! 
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Este fué el rey Muley-Hamida, a quien llamó Cervantes 
el moro más cruel y más valiente que tuvo el mundo (1), 

Sosegado Túnez y contentos los moros con su nuevo go
bierno, volvióse don Juan a la Goleta y comenzó sus prepara
tivos de marcha. Dejó 8.000 hombres repartidos entre la Go
leta, Túnez, Bizerta y la isla donde se comenzaba a construir 
el nuevo fuerte; nombró general de cada uno de estos presi
dios a don Pedro Portocarrero, Gabrio Cervelloni, don Francis
co de Avila y don Juan Zagonera. Hecho esto, embarcóse el 
24 de octubre al anochecer, llevando por delante todo el resto 
del ejército, menos al marqués de Santa Cruz, que quedó con 
las galeras de su mando a retaguardia. En Palermo supieron la 
muerte de la princesa doña Juana, acaecida en E l Escorial el 8 
de setiembre; afectóle profundamente a don Juan la pérdida de 
esta hermana querida y viéronle los de su cámara llorar como 
un niño afligido en el secreto de S|U aposento; lo cual prue
ba que no están reñidos el valor y la energía con la sensibilidad 
y las lágrimas que brotan de puros y tiernos afectos. Hiciéronse 
grandes exequias en las iglesias, y mandó don Juan enlutar toda 
la flota, pintando y colgando de negro todos los palos, entenas, 
remos y obras muertas de las naves. 

No impidió, sin embargo, este aparato de luto el grandioso 
recibimiento que hicieron a don Juan en Nápoles; tuvo aquello 
algo de las solemnes entradas de los antiguos triunfadores ro
manos, sin que faltasen al cortejo los reyes y príncipes cautivos, 
como Muley-Hamida y su hijo, y las fieras extrañas de otros 
países, representadas allí por el león Austria, que caminaba al 
estribo de don Juan, conducido por dos robustos núblanos que 
tenía a su servicio, sin parecer sorprenderse ni extrañarse de las 
músicas, ni de las salvas, ni de aquella multitud abigarrada cuyo 

(1) E'l hijo del rey Hamida, atraído por los buenos ejemplos de don Juan 
y por su afable generosidad, se convirtió, al fin, al cristianismo, y fué bau
tizado en Nápoles con el nombre de don Carlos de Austria. Fueron sus padri
nos el mismo señor don Juan y doña Violante de Hoscoso, y sirvió, desde 
luego, en la armada, con mil doscientos escudos de entretenimiento por cuenta 
de su majestad. En cuanto al rey Hamida, siempre orgulloso y fiero, pidió le 
trasladasen de Nápoles a Palermo por no ver a su hijo hecho cristiano, y 
murió allí a poco consumido de tristeza y desesperación. 
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entusiasta vocerío acompañó a don Juan todo el trayecto desde 
el muelle al palacio. 

Entró don Juan en Nápoles el 12 de noviembre, y el 13 salió 
para Roma Juan de Soto con la misión secreta de decir al Papa 
en nombre de don Juan de Austria que ya estaba terminada 
la empresa de Túnez en lo que a él le tocaba, y que si persistía 
en darle la investidura de aquel reino que antes le había ofre
cido, interpusiese sus buenos oficios con Felipe I I jpara que, 
sin el menor asomo de deslealtad y completo consentimiento 
suyo, pudiese él aceptarla. Supo el embajador don Juan de Z ú -
ñiga la llegada a Roma de Soto, y aunque no pudo traslucir 
los motivos, apresuróse a dar aviso a Felipe I I , al cual llenó 
la noticia de sorpresa y de nuevos recelos. Pronto, sin embargo, 
salió de dudas, porque de allí a pocos días presentósele el nun
cio Ormanetto, obispo de Padua, y por encargo especial de 
Gregorio X I I I le explicó muy por menudo los planes de éste 
sobre el reino de Túnez y sobre don Juan de Austria, instán
dole vivamente a que los aprobase y favoreciese. Escuchóle 
atentamente don Felipe, y como si aquellos planes no se diri
giesen al bien de toda la cristiandad, sino al solo provecho de 
don Juan de Austria, limitóse a agradecer mincho a Su Santidad 
el interés que se tomaba por su hermano.y a encargar al nuncio 
que así lo dijese a Gregorio X I I I . 

Tres días después escribió una carta a su hermano, que Lo
renzo Van der Hammen extracta de esta manera: "Que no le 
diese cuidado su persona, pues miraba él por ella, y su acrecen
tamiento, como a quien tanto le tocava; que ni era ocasión 
aquella hasta ver lo que resultaba de la jornada pasada, ni 
aquello le podía ser de autoridad o útil, sino de mucho emba
razo a todos y cuidado grande; que se miraría bien la cosa y 
despacio como el caso pedía, y siendo tal como convenía, él 
sería quien primero acudiese a la ejecución, porque lo deseaba.," 
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Disgustó inyicho a Felipe I I su entrevista con el nuncio Or-
manetto, porque en ella pudo convencerse de que el Papa tra
taba seriamente de arrancar a don Juan de Austria de su de
pendencia dándole una corona, y que éste por su parte dejábase 
llevar y aun salíale al encuentro en todo lo que le permitía s,u 
lealtad caballeresca. Afirmaba Antonio Pérez sus temores ha
ciéndole ver que la conservación de las fortalezas de Túnez 
contra el parecer de don Felipe, y el viaje secreto de Juan de 
Soto a Roma, eran ya actos de verdadera independencia; y como 
no osaba aún acusar a don Juan a) las claras, cargaba la mano 
sobre el secretario Soto, atribuyéndolo todo a su influencia y sus 
manejos, y volviendo a insistir en la necesidad de apartar del 
lado de don Juan consejero tan peligroso y sustituirle con un 
hombre templado y enérgico que supiese calmar sus ambiciosas 
vehemencias. Este hombre templado y enérgico que Pérez se 
atrevió ya a proponer era Juan de'Escobedo, antiguo familiar 
de la casa del príncipe de Bboli, hechura completa de éste y a 
la sazón secretario del rey en Hacienda. 

Traía todo esto a don Felipe caviloso y perplejo; pesábale 
disgustar al Pontífice, cuyo desinterés y santos fines le eran 
harto conocidos; no qjuería tampoco desesperanzar a su herma
no, porque, aunque no dudaba de su lealtad, temía, a fuer de 
desconfiado, sujetarle a pruebas harto recias y frecuentes. En 
este aprieto, juzgó muy cuerdamente que quitada la ocasión 
cesaría el peligro, y resolvió deshacerse en cuanto le fuera po
sible de aquel embarazo y cuidado de Túnez, y en este sentido 
escribió a don Juan la carta que más arriba extractamos. Deci
dióse también a seguir el cQnsejo de Antonio Pérez, nombrando 
secretario de don Juan de Austria a Juan de Escobedo; y porque 

OBRAS COMPIÍTAS.—xiv. 9 
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su natural, justo y prudente no encontraba razón para lastimar 
a Juan de Soto, ni motivo tampoco para privarse de sus útiles 
servicios en otra parte, confirmóle el nombramiento de proveedor 
de la armada de Italia, que era a la vez cargo de honra y de 
provecho. 

Marchó, pues, Juan de Escobedo a reunirse con don Juan 
de Austria en Nápoles, llevando orden expresa del rey y eficaz 
recomendación de Antonio Pérez, de moderar las aspiraciones 
ambiciosas de don Juan y reducirle a mero instrumento de la 
política de su hermano, sin miras algunas propias. Este hom
bre, célebre después por el tenebroso drama de que fué víctima, 
contaba entonces de cuarenta y cinco a cincuenta años, y más 
que noble hidalgo de Asturias, parecía zafio villano de cual
quier parte; era de estatura mediana, fornido, algo cargado de 
espaldas y tan moreno de rostro y teñido del color verdusco 
de la bilis, que en la correspondencia secreta de Felipe I I y 
Antonio Pérez se le designa a menudo con el.nombre del Ver
dinegro. Compensaba, sin embargo, con creces su áspero trato 
y falta absoluta de modales, con un corazón generoso y abne
gado, austera honradez, entendimiento clarísimo y una actividad 
enérgica capaz de hacer frente a todos los obstáculos. Ruy Gó
mez y Luis Quijada le estimaron mucho y le honraron no poco 
en vida, y doña Magdalena de Ulloa había conservado en su 
retiro tan buen recuerdo de su honradez y rectitud, que no bien 
supo el nuevo cargo de Escobedo, apresuróse a escribirle la 
siguiente carta: 

"Ilustre señor: No he qaerido escribir a vuestra merced el 
contento que me ha dado verle en compañía del señor don Juan, 
porque ninguna cosa en la tierra deseo yo qtfe ver en su com
pañía gente tal, porque conoce la necesidad que dello tiene y 
lo que se aprovecha dello, y porque su alteza no se descuide 
de avisarme le he suplicado que eche la carga a vuestra merced, 
a quien suplico me la haga en avisarme con todos los correos 
lo que vuestra merced viere que puedo desear saber del señor 
don Juan y de lo que se hace, y también a vuestra merced su
plico que con ningún correo deje de ser avisada, porque quien 
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está tan colgada, con cualquiera que falte me da gran sobresal
to, y podrá vuestra merced mandar dar las cartas en casa de don 
Pedro Manuel, que yo por aquella vía responderé u por donde 
vuestra merced mandare; y porque creo que aunque sea esta 
importunidad, lo hará por hacerme a mí merced, acabo supli
cando a Nuestro Señor dé a vuestra merced tan buen viaje y 
tan buenos sucesos en él como deseo. Nuestro Señor la ilustre 
persona de vuestra merced guarde y acreciente como deseo... A 
servicio de vuestra merced. Doña Magdalena de UUoa " 

Gregorio X I I I , por su parte, no cejaba en su empeño, y (per
dida toda esperanza de que Felipe I I ayudase sus planes sobre 
el reino de Túnez, volvió los ojo:s a otro proyecto, fracasado 
ya en tiempo de San Pío V , pero que deseaba él resucitar con 
nuevo y vigoroso empuje, confiando su ejecución a don Juan de 
Austria^per // valore e la feliciíá che porfa seco, decía el Pon
tífice. Maduraba éste en silencio siu misterioso proyecto, que 
tanto provecho había de reportar a la cristiandad y tanta gloria 
a don Juan de Austria, y mientras llegaba la hora de descubrirlo, 
complacíase en prodigar a éste pruebas de consideración y afec
to que sólo se concedían entonces a los reyes y príncipes so
beranos. 

Por marzo de aquel año de 74, envióle con su camarero 
mayor a Nápóles la rosa de oro, bendita el domingo de Ramos, 
que según antigua costumbre solían y aún suelen enviar los 
Papas al rey o reina que más gratitud ha merecido de la Santa 
Sede durante aquel año. Esta distinción inusitada asustó al car
denal Granvela, virrey de Nápoles, nada afecto a don Juan, y 
apresuróse a dar aviso de ella a Felipe I I . E l 24 de marzo llegó 
a Nápoles el camarero mayor del Papa con la rosa de oro, y 
el 25 hízose en la iglesia de Santa Clara la entrega solemne. 
Los frailes de Santa Clara, entusiastas de don Juan, pusieron 
al lado del evangelio un estrado de terciopelo carmesí para re
cibirle, con silla y cortina, como suele hacerse con los infantes 
de España. Súpolo Granvela y callóse y dejólo pasar por tener 
algo que reconvenir a don Juan si lo aceptaba; mas prevenido 
éste a tiempo, mandó quitar el dosel y añadir otra silla a la 
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izquierda de la suya para Granvela, con lo cual quedó sin efecto 
la malia inlencion de éste. 

El entusiasmo en Nápoles por esta nueva honra tributada 
a don Juan era grande, y todos quisieron tomar parte en ella. 
Hízose punto de honra en las damas asistir a la fiesta con rosas 
simbólicas en el tocado y en el pecho, y desde el cardenal 
hasta el último monago, viéronse asediados con demandas de 
sitios. Imposible fué, sin embargo, complacerles a todos, y vié
ronse aquel día señoras tituladas en medio del arroyo, empi
nadas sobre las escaleras, apiñadas en las puertas y hasta en 
las cornisas de las capillas, ansiosas todas de ver y ser vistas. 
Hubo desmayos de sofoco, chillidos de protesta, codazos de 
malhumor y lechuguillas arrugadas, conteritas torcidas, verdu
gados chafados, mantos desprendidos, joyas perdidas y rosas 
sembradas a granel de las que habían ocupado tan honoríficos 
puestos. A una grave consejera rompiósele el collar, que era 
una sarta de perlas, de las que sólo pudo recuperar una media 
docena. 

Venía don Juan entre el cardenal Granvela y el arzobispo 
de Montreal, y segulíanle todos los príncipes, duques, marqueses 
y condes que había en Nápoles, que eran muchos, y otra infi
nidad de caballeros. Celebró la misa un obispo, y el de Cas-
tellemare, que era capellán mayor del rey, dióle la paz a don 
Juan y presentóle para besar el libro de los evangelios. El ca
marero mayor del Papa estaba al lado de la epístola en un 
banco sin respaldo cubierto de terciopelo carmesí; tenía puesta 
una sotana de terciopelo negro y vestida encima una ropa de 
grana. Hallábase la rosa de oro de manifiesto en el altar mayor 
en un jarrón de plata: era de oro macizo, como de un pie de 
alta, con airoso follaje; tenía diamantes esparcidos cual si fue
sen gotas de rocío, y las hojas verdes formábanlas esmeraldas, 
algunas de grosor enorme. Concluida la misa, sacó el cama
rero mayor un Breve del Papa y lo dió a besar a don Juan, 
y a leer luego en alta voz a un secretario. Terminada la lec
tura, arrodillóse don Juan en un almohadón de terciopelo car
mesí ante el obispo que había celebrado la misa, y tomando 
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éste la rosa de oro de manos de un clérigo revestido, entre
góla a don Juan, diciendo: 

"Nuestro Santo Padre Gregorio X I I I , serenísimo príncipe, 
envía a vuestra alteza esta rosa consagrada en señal de be
nevolencia y paternal amor. Y yo por su mandato la entrego 
a vuestra alteza." 

Don Juan respondió: 
"Beso los pies de Su Santidad por tan singular merced, y 

recibo la rosa con el acatamiento que se debe a cosa sagrada 
y enviada del Vicario de Cristo y universal Pastor y cabeza 
de la Iglesia." 

Estallaron ¡por aquel entonces en Génova los famosos dis
turbios entre la nobleza vieja y la nueva, que se denominaban, 
respectivamente. Portal de San Lucas y Portal de San Pedro, 
y Felipe I I , que tenía el protectorado de aquella república, 
apresuróse a enviar allí a don Juan de Austria con algunas 
galeras, para pacificar a los revoltosos con habilidad y maña, 
y si no fuese posible de otro modo, acallarlos con la fuerza 
de las armas. Supo el Papa su paso por Gaeta, que dista sólo 
unas veinte leguas de Roma, y con el pretexto de saludarie 
envióle a su hijo Jacobo Boncompagni, que llevaba el encargo 
secreto de descubrirle aquellos planes misteriosos que de tiem
po atrás meditaba el Pontífice. Acompañaban a Jacobo, por 
cuenta suya propia, Marco Antonio Colonna y el embajador 
de España en Romla. don Juan de Zúñiga. 

El 18 de abril vinieron a visitar a don Juan a bordo de su 
galera los tres ilustres presonajes con numerosa y lucida co
mitiva, y al día siguiente saltó don Juan a tierra para darles 
en las casas del Gobernador de Gaeta un banquete real suntuo
sísimo. Armóse en el salón principal la mesa, que era muy ex
tensa y entrelarga: en la mitad de ella había dos servicios de 
plata muy ricos, juntos, para don Juan y Jacobo Boncompagni 
dando aquél la derecha a éste; en el extremo derecho, pero a 
respetuosa distancia, había otro igual para Marco Antonio Co
lonna, y en el izquierdo, a igual distancia, otro para don Juan 
de Zúñiga. Sirviéronse ciento veintitrés platos con todas las 
viandas y exquisitas salsas que daba de sí la cocina italiana 
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de entonces, sin contar los de rejpostería, que por tres veces 
cubrieron toda la mesa con distintas invenciones de torres, tor
neos, castillos y animales fieros, de exquisitas pastas y dulces 
sabrosísimos; los vinos presentados pasaron de cuarenta, y ni 
por un momento decayó el regocijo y buen humor de los ilus
tres comensales y la multitud de nobles caballeros que respe
tuosamente de pie presenciaban el banquete, tomando en los 
aparadores algún bocadillo y siendo obsequiados con abundan
tes copas de vino. 

A l terminar la comida pidió licencia Boncompagni a don 
Juan para presentarle los regalos que le enviaba Gregorio X I I I : 
unas armas de justa muy ricas, un gran bolsón de terciopelo 
negro con medallas de oro benditas, que se apresuró a repartir 
don Juan entre todos los presentes, y una arquilla de terciopelo 
grana con un admirable grupo del Calvario dentro, de gran mé
rito artístico; tenia esta arquilla el mismo Papa en su cámara 
y hallábase enriquecida con innumerables indulgencias. Corres
pondió don Juan a estos presentes regalando a Boncompagni un 
caballo de quinientos ducados, con su jaez, que costó dos mil 
quinientos, y una espada con las guarniciones de oro, que va
lía ochocientos ducados. 

A l día siguiente, a bordo de la galera real y bajo aquel tol
dillo de damasco listado de grana y blanco, que se extendía en 
la popa ante la cámara de don Juan, confióle Boncompagni a 
éste la empresa misteriosa que proyectaba con su ayuda Gre
gorio X I I I . Escuchábale don Juan atentamente, en silencio, des
pidiendo a veces sus ojos garzos, como si fuesen relámpagos, 
llamaradas de entusiasmo... Tratábase de libertar a una her
mosa reina cautiva y de arrancar un reino a los herejes. 
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Mientras tanto, la toma de Túnez hacía patente a toda la 
Europa lo profundo de la herida que recibieran en Lepanto el 
crédito y poderío de las armas otomanas. Aquella formidable 
derrota fué, sin duda, un desastre para los turcos; pero desas
tre glorioso por las proezas de valor que ellos hicieron y el 
esfuerzo titánico que costó a los vencedores alcanzar el triun
fo. Mas la huida de Túnez sin disparar un solo tiro, a la sola 
presencia de don Juan de Austria, y pasados ya más de dos 
años de aquel rudo escarmiento, manifestó cuán hondo había 
calado el pánico en el ánimo de los infieles, y cuánto había cre
cido a sus ojos el valeroso prestigio de los cristianos, y en par
ticular de los españoles. Hería todo esto cruelmente el inmenso 
orgullo de Selim, y con rabiosa ansia deseaba tomar el desqui
te reconquistando a Túnez y la Goleta. Instábale con rencoroso 
afán a esta jornada Aluch-Ali , el tiñoso, y el renegado Mus-
tafá, uno de los ingenieros que construyeron la Goleta en tiem
po de Carlos V : llamábase este traidor Jacobo Zitolomini, y 
resentido por desprecios y negativas que recibiera de Felipe I I , 
huyóse a Argel al lado de Aluch-Alí, y llevado por éste a 
Constantinopla, reveló a Selim un secreto y seguro modo de 
tomar la Goleta. 

A principios de mayo (1574) recibió don Juan de Austria 
aviso urgente de Gabrio Cervelloni de que aparejaban los tur
cos una muy poderosa armada que se temía cayese repenti
namente sobre Túnez, y que en previsión de esto le enviase a 
toda prisa recursos para terminar la fábrica del nuevo fuerte, 
aun no concluido. Hallábase don Juan en Vegoven concertando 
los disturbios de Génova y apresuróse a enviar a Madrid al 
proveedor de marina Juan de Seto, para notificar a Felipe I I 
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el peligro que amenazaba. No pareció éste alarmarse dema
siado y quizá no vió en todo ello sino una ocasión pronta y 
segura de salir de aquel embarazo y oitidado de Túnez. Su 
respuesta manifestó, por lo menos, que era esta nueva conquis
ta la menor de sus preocupaciones, pues mientras escribía al 
cardenal Granvcla, virrey de Nápoles, y al duque de Terra-
nova, regente de Sicilia, que vigilasen los puertos y reforzasen 
las guarniciones, principalmente en Mesina, Augusta, Siracusa, 
Trápana y Palermo, contentábase con añadir que no se olvida
sen de socorrer a m hermano, y mirar por las cosas de Berbén-
ría. Mandó también a don García de Toledo y al marqués de 
Santa Cruz que vigilasen el modo de presidiar don Juan la Go
leta, y a éste escribió hiciese lo que mejor juzgase convenir a 
aquel particular, pero que tuviese en cuenta le habían dicho 
que bastaban dos mil infantes para defensa de la Goleta. 

Envió entonces don Juan a Túnez, sin pérdida de tiempo, 
a don Juan de Cardona con toda las galeras de su mando, 
llevando los socorros que Cabrio Cervelloni pedía. Resultaron 
éstos escasos y reiteraron los de Túnez su demanda; agotando 
entonces don Juan todos sus recursos, envió a don Bernardino 
de Velasco con veinte galeras de Nápoles y cuatro compañías 
de infantería italiana. En estas idas y venidas íbase ya entrando 
el verano, y el 13 de agosto apareció en el cabo de Cartago 
la temida armada turquesa con cerca de trescientas naves y 
asenta mil hombres de desembarco, mandada aquélla por 
Aluch'Alí, el tiñoso, y éstos por el yerno de Selim, Sinan-Bajá, 
el renegado. Alzaron el grito ante la enormidad del peligro los 
cristianos de Berbería, y por cuantos medios tuvieron a mano 
enviaron a pedir socorros a Granvela, a Tcrranova y, sobre 
todo, a don Juan de Austria, por lo que debía a su oficio y a 
la piedad cristiana. Quiso éste volar a su socorro abandonán
dolo todo y escribió antes al duque de Sessa instase al cardend 
para que enviase gente de socorro a la Goleta, pues aquella 
provincia estaba a su cargo. Mas imperturbable Granvela, con
testó fríamente que tenía mucho que guardar en el reino y no 
le convenía dividir sus fuerzas.—"Esto era—dice Van der Ham-
men comentando el hecho—dar color a la excusa; siendo la 
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causa principal el poco gusto que tenía Granvela de acudir a 
don Juan de Austria, envidioso de sus favores de Marte y de Ve
nus, y como extranjero y que sus hermanos conjuraron en 
la rebelión de Flandes" (1). Con análogas palabras tan 
severas y duras como éstas, sin olvidar lo de Marte y de Ve
nus, se expresa también Luis Cabrera de Córdoba, y el mismo 
don Juan escribiq a su hermana doña Margarita: " A l fin todo 
va, señora, en peligroso estado; y en verdad que no es en 
parte toda la culpa de su majestad, sino en consentir a los que 
gobiernan sus Estados que no tengan por tan suyo el vezino y 
el que no lo es, como el que es a cargo de cada ministro." 

Mientras tanto, cansado ya don Juan de esperar órdenes, 
gente y dinero que no venían, y tomando a punto de honra 
propio el presentarse en Túnez, movíase con desesperada ac
tividad de Genova a Nápoles, a Mesina y a Palermo, reclu-
tando gente por todas partes y juntando naves y empeñando 
para ello su plata, sus joyas y hasta su palabra misma. Hasta 
que reunida en Mesina una mediana fleta con no escasa gente 
de guerra y presto ya a darse a la vela para Africa, tropezó 
entonces con otro obstáculo más poderoso que la frialdad calcu
lada de Felipe I I y las malquerencias envidiosas del cardenal 
Granvela. ¡El mar!... El terrible mar, que levantado en furiosa 
borrasca, le arrojó a Trápana, mal de su grado, y le detuvo 
allí días y días dando tiempo a que los cristianos pereciesen 
y los turcos quedaran victoriosos... Por tres veces quiso salir 
del puerto desafiando el temporal, y otras tantas tuvo que re
troceder ante las encrespadas olas; envió entonces cuatro ga
leras sin popas ni rumbadas para llevar a la Goleta la esperan
za siquiera del socorro, y la implacable tempestad les cerró el 
paso, tragándose a dos de ellas... Abonanzó al fin el tiempo, 
y antes que don Juan pudiera salir a la mar, entró en Trápana 
una galera francesa desarbolada y maltrecha que la tempestad 
arrojaba en aquel puerto. En ella venían don Juan Zagonera 
con cincuenta soldados, únicos restos de la brillante guarnición 
que dejara don Juan en Berbería; por ellos supo éste el terrible 

(1) \DMI Jran de Austrw, fol. 184 y.] 
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desastre. Túnez quedaba en poder de los turcos: tres mil sol
dados muertos y los restantes acribillados a heridas o cauti
vos. Pagano Doria, degollado; Gabrio Cervellon', don Pedro 
Portocarrero y don Francisco de Avila, esclavos de Sinam. El 
fuerte nuevo arrasado sin ser concluido, y la Goleta, el glorioso 
recuerdo de Carlos V , volada con minas, borrada para siempre 
del suelo africano por Aluch-Alí como borra el simún del de
sierto una huella humana... 

Los envidiosos de don Juan cebáronse en él atribuyéndole 
aquel desastre en que no tuvo parte ninguna; pero la opinión 
sensata y la popular, tan certera a veces y tan maliciosa, cul
paron a Granvela, y aun llegaron a cantarse por las calles 
coplas alusivas que han llegado hasta nosotros. Algunos, muy 
pocos, decíanse al oído, como en aquel tiempo era preciso 
decir estas cosas, que el cardenal no era responsable, porque 
al negarse a socorrer la Goleta, había obedecido a secretas 
órdenes de la corte. De esto, sin embargo, no existe prueba 
ninguna. 

N o abatieron estas desastrosas noticias el enérgico carác
ter de don Juan; pero despertaron en su ánimo mil sentimien
tos diversos, y bajo la impresión del despecho, el dolor. Ta dig
nidad herida, y sobre todo de la leal franqueza de su corazón, 
que le impulsaba siempre a tratar las cuestiones de frente y 
no de soslayo, resolvió ir a España a tratar cara a cara con 
su hermano Felipe 11 tres cuestiones diversas que tenían entre 
sí conexión íntima.—De su permanencia definitiva en Italia 
como lugarteniente general de todos aquellos Estados.—De su 
reconocimiento como infante de Castilla.—Del plan misterioso 
que Gregorio X l I I le había propuesto. 

Y así fué, en efecto; por enero de 1575 estaba ya don Juan 
de Austria en ¡Madrid, y el 15 de febrero escribía a su her
mana doña Margarita: "Señora: Yo, gloria a Dios, he llegado 
algunos días a, a esta corte, adonde he recibido íanta merced 
de su majestad que por sólo esto doy por más que bien em
pleada mi venida... Después de aver llegado creo que se tiene 
entendido lo de Italia muy de otro modo de lo que antes esta-
va. Pensé, como lo había suplicado a su majestad, estar en esta 
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corte algún tiempo; *pero al fin se ha resuelto mandarme volver 
a esas partes, y con tanta priesa que se la da grande a des
pacharme. Creo me partiré mediado el mes que entra, y creo 
también que yré a empegar nueva suerte de servicio en con
formidad de lo que conviene al de su majestad. Entretanto se 
atiende a vencer necesidades y a dar priesa a lo con que he 
de servir y defender este verano. A todo ello doy tan continua 
priesa que cada dia, en consejos y fuera dellos, no hago cosa, 
que esto no sea; pero el tiempo está ya tan al verano que no 
me contento de lo que no veo... Aquí, señora, son todos Con
sejos; cada día tengo dos, sin otras mil ocupaciones que no 
me dexan tiempo que mío pueda llamarse, etc., etc." 

Don Felipe había sufrido, efectivamente, la especie de fas
cinación que la presencia de don Juan ejercía, y no obstante 
los recelos infundidos por Antonio Pérez, recibióle con amo
roso afecto de hermano, y la agradecida benignidad propia de 
un rey al caudillo que tanta gloria y lustre daba a las armas 
y nombre de España. Escuchóle detenidamente y con gran in
terés sus informes sobre las cosas de Italia, reformando mu
chos de los juicios que sobre ella tenía. Dióle la razón en sus 
quejas contra los virreyes y ministros de aquellos Estados, es-
tra el turco aquel verano y humillar su orgullo, engreído otra 
y fijó en varias sesiones y consejos los aprestos que habían 
de hacerse, según opinión de don Juan, para precaverse con
tra el turco aquel verano y humillar su orgullo, engreído otra 
vez con el reciente triunfo de Túnez; y concluyó finalmente 
por nombrarle, con aprobación de todo el Consejo, y secreto 
espanto de Antonió~ Pérez, su lugarteniente general en toda 
la Italia, con autoridad sobre todos los virreyes y ministros que 
gobernaban aquellos Estados; esta dependencia había, sin em
bargo, de quedar secreta, por decoro y prestigio de aquellos 
funcionarios, y sólo había de manisfestarse en caso de abuso 
de autoridad o alarde de independencia. "Para con vuestra 
alteza solamente—escribía don Juan desde Nápoles a doña 
Margarita—, y así se lo suplico yo por muchos respetos, traygo 
también orden de lo que cada uno ha de hazer que es estar 
a obediencia; pero de ésta se ha de usar quando algún minis-
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tro se persuadicie lo contrario, lo cual no creo sucederá, por
que por cartas han entendido lo que les toca." 

Animado don Juan con esto, atrevióse a presentar al rey la 
segunda parte de su programa; que para exteriorizar, sin herir 
a nadie, esta supremacía sobre todos los ministros de Italia, 
le concediera el rango y los honores de infante que espontá
neamente le daban todos, grandes y pequeños. No se atrevió 
don Felipe a negarle esta gracia que tan merecida tenía; pero, 
con dilaciones y excusas, dióle a entender que aún no era 
tiempo. Y no era esto por malquerencia que le tuviera, ni por 
mezquina tacañería, ni mucho menos por celos, como algunos 
dicen, de su fama y su renombre, sino porque era máxima de 
aquel prudente rey, heredada de su padre Carlos V , la de esti
mular siempre los servicios de los Grandes con un premio pro
porcionado a su altura; y como de no dar a don Juan una co
rona, que Felipe I I no quería darle, no había otro premio digno 
de él sino el infantazgo, parecíale prematuro concedérselo ya, 
quedando todavía tantos y tan importantes servicios que es
perar de su persona. 

En cuanto al proyecto de Gregorio X I I I , no tuvo don Juan 
que buscar la plática a su hermano. Don Felipe mismo le abor
dó el asunto, que ya había tratado y resuelto con el propio 
nuncio Omnanetto. 



I X 

En junio de 1571, cuatro años antes de estos sucesos, llegó 
a Madrid un viejecito italiano, chico, activo y muy nervioso, 
que dijo llamarse Gmlio Benasay y ser comerciante de Genova: 
apeóse en un mesón, junto a la puerta de la Culebra, que estaba 
en lo que es hoy Puerta Cerrada, y al otro día muy temprano 
comenzó sus visitas, que de todo fueron menos de comerciante. 
Visitó a monseñor, Ormanetto, nuncio del Papa; al doctor Milio, 
regente de los Estados de Alba en ausencia del duque; a los 
secretarios Zayas y Mateo Vázquez, y últimamente visitó tam
bién el día 28, cinco días después de s,u llegada, al señor rey 
don Felipe I I en su propio alcázar. Esta visita, sin embargo, 
diferencióse mucho de las otras: hízola de noche y a hurtadillas, 
y ya en el alcázar no se llamaba Giulio Benasay, ni era de Gé-
nova, ni tampoco comerciante. Llamábase Roberto Ridolfi, era 
banquero avecindado en Londres y agente secreto en aquel país 
de herejes de Su Santidad Pío V . Ridolfi entregó en propia 
mano a Felipe I I tres cartas, que todas, en sustancia, decían 
lo mismo; suplicábasele en ellas que otorgase a Ridolfi la más 
entera confianza y tomase a pechos el encargo que había de 
exponerle, concediendo los recursos con que juzgase prudente 
favorecer el proyecto. Estas cartas eran nada menos que de 
San Pío V una, de la reina de Escocia, María Estuardo, prisio
nera en Inglaterra, otra, y del duque de Norfolk la tercera. 

E l proyecto era éste: tratábase de prender por un golpe de 
mano a la reina hereje Isabel de Inglaterra y a los señores de 
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su Consejo y encerrarlos en la torre de Londres; casar a la 
reina legítima María Estuardo con el duque de Norfolk y res
tablecer al punto el catolicismo en los dos reinos de Escocia 
e Inglaterra. Pedían para ello el auxilio de Felipe I I , y contaban 
ya con el apoyo de los más poderosos señores de Inglaterra y 
el de los partidarios de María de Escocia, que se levantaban 
a la sazón numerosos y pujantes. E l Papa había ya preparado 
el terreno fuLminando contra Isabel su terrible bula, declarán
dola hereje contumaz y fautora de herejes, deponiéndola del 
trono de Inglaterra y absolviendo a sus vasallos del juramento 
de fidelidad y obediencia. Prometía además contribuir a los gas
tos de esta empresa con todos los recursos de que pudiera dis
poner la Santa Sede. 

El duque de Norfolk pedía al rey de España para esta jor
nada 6.000 arcabuceros, 4.000 arcabuces, 2.000 corazas y 25 pie
zas de artillería con las municiones y dineros necesarios. Com
prometíase por su parte a levantar en Inglaterra 3.000 hombres 
de a caballo y 2.000 de a pie y a encargarse de la peligrosa 
empresa de prender a la reina y sus consejeros y de poner en 
libertad a María Estuardo. Comprometíase también a mante
nerse firme por cuarenta días en sus tierras de Norfolk, fron
teras a las costas de Holanda, para proteger el desembarco de 
las tropas que desde Flandes había de enviar el duque de Alba. 
Este, hablado ya por Ridolfi en Bruselas, aprobaba el proyecto 
con algunas reservas y aun teníalo por fácil una vez presa o 
muerta la reina Isabel; esperaba", sin embargo, las órdenes y 
el consentimiento de su monarca. 

Oyó Felipe I I a Ridolfi con su circunspección y reserva or
dinaria, y remitióle a El Escorial, donde le interrogó detenida
mente el duque de Feria, y donde se celebró un importante Con
sejo el 7 de julio, cuya minuta se conserva íntegra en el archivo 
de Simancas. Aprobóse allí por unanimidad el proyecto y quedó 
acordado remitir su oportuna ejecución al duque de Alba. Mas 
fué tanta la lentitud de don Felipe en combinar los últimos de
talles, y tanta su indecisión en dictar las postreras órdenes, 
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que dieron lugar a que Norfolk fuese denunciado, sometido a 
un proceso y degollado públicamente en Londres (1). 

Pues este plan, fracasado por la muerte de Norfolk, era el 
que quería resucitar Gregorio X I I I , fulminando él otra bula se
mejante a la de Pío V , dando la investidura del reino de Ingla
terra a su legítima heredera María Estuardo y casando a ésta 
con don Juan de Austria, que había de capitanear las huestes 
españolas que invadiesen a Inglaterra. Habíase ya concertado 
el Papa con los lores ingleses y escoceses y demás gente de 
pro que estuvieron prestos a secundar el movimiento de Nor
folk, y comprometíanse ellos a cumplir en aquellos reinos todo 
lo prometido antes por el desdichado duque. Restaba, pues, tan 
sólo para colocar el proyecto en las mismas ventajosas condi
ciones en que estuvo en tiempo de San Pío V , obtener el apoyo 
y e!l consentimiento de Felipe I I y de don Juan de Austria: 
diólo éste con entusiasmo a Jacobo Boncompagni en su entre
vista de Gaeta, salva siempre la voluntad de su hermano, que 
era para él ley inviolable. Mas Felipe I I , por su parte, acogió 

(1) L,a. lentitud en despachar de Felipe I I , hija unas veces de la indecisión 
de su carácter, y otras de su nimio afán de examinarlo todo por sí mismo, fué 
causa de muchos males acaecidos y muchos bienes malogrados, como prueba la 
siguiente carta de su confesor, fray Diego de Chaves, existente en la Biblioteca 
Nacional de Madrid.—"S. C. R, M.—Vuestra majestad tiene obligación de 
luego, luego proveer de personas que traten los negocios, pues que vuestra 
majestad no puede ni despacha estando sano, cuanto y más enfermo, y la 
república sano y enfermo le acude a vuestra majestad como se ve. Si vuestra 
majestad no la provee de justicia y con brevedad, ¿parécele a vuestra majes
tad que tiene Dios Nuestro Señor necesidad de ser gran teóloga para juzgar 
lo que en esto hay? He dicho a vuestra majestad otras veces esta cosa tan 
cierta; que vuestra majestad, so pena de su condenación eterna, es obligado a sus 
vasallos a hacerles justicia, y con brevedad; si no puede por sí (como no puede 
ni lo hace) es obligado por la misma razón a proveerlos de ella por terceros, 
pues menos inconveniente es que algunos negocios se yerren y enmienden des
pués, que no que haya tan gran morosidad en ellos. Yo, que como confesor de 
vuestra majestad, no puedo, ni sé decir más, ni me obliga Dios a más, porque 
yo no tengo de reconvenir a vuestra majestad delante del alcalde de corte 
Annenteros; pero oblígame el mismo Dios a no administrarle a vuestra majes
tad ningún sacramento no haciendo las cosas dichas, porque no los puede 
vuestra majestad recibir: y harélo así infaliblemente hasta que vuestra ma
jestad lo haga, porque eso lo manda Dios: y no haciendo esto tengo por cosa 
constante, según la ley santa que profesamos, estar vuestra majestad en el 
más peligroso estado que puede tener ningún cristiano católico. Dios guarde la 
católica y real persona de vuestra majestad como yo se lo pido y ha menester 
la cristiandad. De nuestra celda, etc., etc." Esta carta, que tanto honra la firmeza 
de quien la escribió como la humildad de quien supo recibirla sin protesta, nos 
pondrá al abrigo de las iras de los que no toleran que se atribuya a Felipe I I 
lunar alguno, como el mismo sol no tuviese manchas, sin que por eso dis
minuyan sus resplandores. 
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íríamente el proyecto cuando se lo propuso en nombre de Gre
gorio X l i l el nuncio Ormanetto; dióle gracias muy corteses por 
la merced que el Papa hacía a su hermano, y excusóse de pres
tar apoyo a la empresa, con la necesidad que tenía entonces 
de concentrar grandes fuerzas en Italia por el peligro del turco, 
animado con el triunfo de Túnez; y en Flandes, por envalen
tonarse también los rebeldes con la salida de allí del duque de 
Alba, Y como le argumentase el nuncio con aquella verted tan 
conocida de los políticos de entonces, que el foco de aquella 
rebelión no había de extirparse en Francia, sino en Inglaterra, 
donde su reina la atizaba de continuo y favorecía con toda clase 
de medios a los rebeldes, contestó don Felijpe que así era la 
verdad y harto lo tenía él bien probado; pero que así y todo 
no podía distraer una sola pica de Flandes mientras no echase 
allí raíces la nueva política de suavidad y acomodamiento que 
había encomendado al comendador mayor Requesens. Entonces 
veríase si convenía o no la expedición de Inglaterra. 

Estas mismas razones dió Felipe I I a su hermano cuando 
trataron ambos de este asunto, añadiendo otras varias encami
nadas todas a asegurarle más en ;su servicio, sin desesperanzarle 
por eso ni matar de un golpe las ilusiones que hubiera podido 
forjarse sobre aquel plan romántico de conquistar un reino, 
librando a una hermosa reina cautiva, que tanto debía halagar 
su fantasía caballeresca. Prometióle, pues, sm intención alguna 
de cumplirlo, según Antonio Pérez asegura; y con intención de 
hacerlo si convenía a los planes de su política, según nosotros 
creemos, favorecer el proyecto de Gregorio X I I I cuando des
apareciese el peligro de una nueva guerra con el turco, que a 
la sazón amenazaba. 

Y como si pretendiese bajar a don Juan de la esfera de he
roicos pensamientos en que el genio vive de ordinario a la de 
mezquinas flaquezas en que se agita el común de los mortales, 
hablóle a renglón seguido de lo que amargaba su vida de don 
Juan, por ser en cierto modo lo único que podía humillarle y 
avergonzarle: hablóle de la conducta de su madre... El desorden 
de esta señora había llegado a tal punto, que ya no frecuentaban 
su casa sino gentes ruines, entre las que descollaba un inglés, 
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que se decía tenía malos tratos con ella; el duque de Alba, hom
bre severo, pero no escandalizable, habíala amonestado varias 
veces sin éxito, y cansado al fin decidióse a escribir al secreta
rio Zayas la siguiente carta: 

"Muy magnífico señor: Aquí pasa un negocio que me tiene 
en mucho cuidado, porque, aunque he procurado por todas las 
vías que me han sido posibles el remedio, no aprovecha, y el 
negocio anda ya tan roto y tan derramado, que conviene que 
con muy gran brevedad su majestad le ponga remedio, vuestra 
merced me la haga en decir a su majestad que su madre del 
señor don Juan bive con tanta libertad y tan fuera de lo que 
debe a madre de tal hijo, que conviene mucho ponerle remedio, 
porque el negocio es tan público, y con tanta libertad y sol
tura, que viene la cosa a que me han avisado que ya no hay 
mujer honrada que quiera entrar por sus puertas, porque llega 
a términos que se van mudando los servidores por semanas, y 
con mi ausencia ha pasado tan adelante, que los más días hay 
dancas y banquetes, y ha echado dos demoyselles viejas muy 
honradas que yo le di y metido en su lugar dos ruines mu
jeres. Es terrible y de una cabeza muy dura. Su majestad vea 
lo que manda, que ya resuelto estaba hazerla tomar una noche 
y meterla en iun monasterio, pero no he querido sin consultárselo 
primero." < 

Don Felipe contestó al duque de 
cifrada: 

Alba la siguiente carta 

"E l Rey. 
Duque primo. Qayas me mostró la carta que le escrlbistes 

sobre el particular de la madre de don Juan, mi hermano, que 
por las causas que apuntays y se dexa considerar, me pesa mu
cho de que no biva con la honestidad y recogimiento que debiera: 
y assí me parece lo mismo que a vos; pues que no hay otro 
mejor remedio se traiga acá, que en lo mismo está siempre su 
hijo, al qual he enviado a dezir con Juan de Soto, que me he 
resuelto en esto por su mayor beneficio y reposo, hallándose lo 

OBRAS CO'MTLBTAS.—xiv. 10 
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de esos Estados en el término que se halla, sin declararle otra 
cosa, pues no avía para qué; y porque yo entiendo que el traerla 
a de ser por mar, y si lo barruntase, es verisímil que haría algún 
desatino, será bien disimular con ella hasta que haya comodidad 
de pasaje seguro, y entonces, en estando aprestado y el tiempo 
hecho para navegar, la hareys meter en la nave, quiera o no 
quiera, con la compañía que convenga, dando orden que se la 
provea lo necesario para el viaje y que en él :se la haga buen 
tratamiento. Y avisareysme a tiempo para que yo mande que 
se acuda al puerto y de allí se lleve al monasterio que fuere 
más apropósito, que aún no he mirado cuál será, etc., etc." 

N o era la primera vez que hablaban los dos hermanos de 
tan enojoso asunto; mas entonces súpolo don Juan todo, sin 
paliativos ni reservas: díjoselo don Felijpe con palabras delica
das y prudentes, como cirujano caritativo que sin querer las
timarla cura una llaga, y propúsole el remedio como padre que 
trata en secreto un triste asunto de familia. Convínose en sacar 
con engaño de Flandes a Bárbara Blombergh, ya que no era 
posible de otro modo, y traerla a España, donde, a propuesta 
de don Juan, sería entregada a doña Magdalena de Ulloa, para 
que esta noble señora la colocase cerca de sí, donde su pru
dencia, su discreción y ;su caridad la aconsejasen. Parecióle a 
don Felipe atinadísima aquella designación de doña Magdalena, 
y a los pocos días partióse don Juan para el Abrojo, donde esta 
señora le aguardaba. 

Jamás pareció a don Juan tan majestuosa la enlutada figura 
de doña Magdalena, ni encontró a su lado descanso tan dulce 
y tan profundo, ni creyó descubrir en sus ojos, todavía hermo
sos, amor tan intenso, solicitud tan maternal, gracia tan tierna 
y exjpresiva al mostrarle los enormes cofres de ropa blanca que 
le tenía dispuestos, las gorgneras de puntas de Flandes que ella 
misma le probaba y las almidonadas lechuguillas altas, muy altas, 
como ella sabía que eran de su gusto... Y era que su ansia de 
madre, exasperada por aquel desencanto de la suya propia, ;se 
saciaba con inefable consuelo en el casto amor y las virtudes 
de aquella otra que el misericordioso cielo le había deparado. 
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Permaneció don Juan en el Abrojo cuatro días, confiando a doña 
Magdalena todo lo que tenía en el alm*, penas y alegrías, temo
res y esperanzas, triunfos y desengaños, extravíos y remordi
mientos; y al despedirse ambos en la puerta del monasterio, 
pensaba ella como la primera vez que le vió en la escalera de 
Villagarcía: —¡Lástima que no sea en verdad mi hijo!— Y él, 
con amargura infinita, decíase al besar por última vez siu mano: 
—¡Lástima que no sea en verdad mi madre!... 

Salió don Juan del Abrojo con la tristeza profunda y el vago 
recelo del caminante que, descansando un día en el oasis, 
emprende otra vez su ruta por los arenales del desierto. Una 
voz amiga alentaba, sin embargo, su ánimo abatido durante 
aquella jornada: decíale que el porvenir era suyo, y era de glo
ria si él luchaba con tesón y esperaba con paciencia, que es el 
consejo de la constancia a la actividad fogosa para llegar al 
logro; que el plan de Gregorio X I I I necesariamente había de 
realizarse, porque era grande, porque era justo y porque era 
fácil y hacedero, y que al fin de la jornada él partiría el trono 
de Inglaterra con la hasta entonces infortunada reina de Esco
cia, siendo la Inglaterra de don Juan y la España de don Felipe 
las dos fuertes columnas en que se apoyaría la santa Iglesia 
católica. 

Quien asi hablaba era Juan de Escobedo, el mismo encar
gado por Felipe I I de moderar los pensamientos ambiciosos de 
don Juan. Y lo más extraño del caso era que Escobedo tenía 
talento, era honrado y hablaba sinceramente. 
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Cuenta Antonio Pérez en su famoso Memorial, que el se
cretario Escobedo sirvió muy bien al rey a los principios en 
el encargo que le diera de moderar los pensamientos ambicio
sos de don Juan de Austria y que andando el tiempo se echó 
de ver que no solamente no cumplía con el [in para que se 
había enviado (a Italia), pero que se le levantaban hs pies y el 
ánimo como a Juan de Soto, y que se metía en trazas más 
altas y de mayores inconvenientes y en particular se supo que 
se comenzaron a tener inteligencias en Roma para algún be>~ 
neficio y grandeva del señor don Juan sin dar cuenta a su 
majestad de ellas. 

Verdad es ésta mezclada con grandes dosis de mentira, 
como casi todas las contenidas en tan venenoso escrito. Esco
bedo no tuvo nunca a don Juan por un vulgar ambicioso, por
que harto se veía que la vulgaridad en todas las esferas era 
antitética a su heroica naturaleza; pero creyó buenamente, como 
Antonio Pérez le aseguraba, que cegado don Juan por sus am
biciosas miras, andaba mendigando altas protecciones en Roma 
para NJlevar a cabo ilusorios proyectos que embarazaban, por 
lo menos, la política de su hermano, y que era en resumen un 
joven temerario engreído con sus triunfos, a quien se hacía ne
cesario llevar de la mano por las trilladas sendas del buen 
sentido, para que no le derrumbasen sus mismas grandes cua
lidades en el abismo de lo osado y lo fantástico. Esto creía 
Escobedo de don Juan cuando por primera vez fué a Italia a 
servile de secretario: mas al apreciar de cerca la franca ame
nidad de su trato y la alegre sencillez de su leal carácter, re
tractó en parte estos juicios, y poco a poco, y a medida que 
profundizaba el tonocinr'ento de sus cosas y su persona, fuese 
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convenciendo de que lo que llamaba Antonio Pérez temeridades 
de don Juan eran los vigorosos arranques de su genio; lo que 
llamaba sus planes fantásticos, eran las meditadas combinacio
nes de dos Pontífices como San Pío V y Gregorio X I I I , que 
fueron los que idearon y apoyaron siempre la conquista de 
Inglaterra; y las solicitaciones en Roma degradantes para el 
rey de España, eran todo lo contrario de lo que Antonio Pé
rez aseguraba: eran honrosas ofertas una y otra vez repetidas 
por los Papas a don Juan, enamorados del valor y la fortaleza 
de éste, y convencidos de que aquel Juan enviado por Dios 
estaba llamado a ser una de las más firmes columnas de la 
Iglesia Católica. 

Y sucedió entonces lo que había sucedido primero con 
Juan de Quiroga y después con Juan de Soto: que Escobedo 
se apegó a don Juan entrañablemente como se habían apegado 
ellos; convirtióse en su admirador sincero y más ardiente pa
negirista, y comenzó a apoyar sus planes con todo el vigor de 
su enérgico y apasionado carácter, dándose el extraño caso, 
que tanto prueba, de que tres hombres de reconocido mérito, 
de honradez intachable y de recta intención, prevenidos todos 
por Atntonio Pérez contra los ambiciosos planes de don Juan, 
cayesen uno en pos ele otro bajo la influencia de sus encantos, 
y se dedicasen, en contra de sus propios intereses, a servirle y 
secundarle. Gran prueba ésta de que el maleficio que emplea
ba don Juan para subyugar así a las gentes y trocarlas a su 
antojo, era, sin duda alguna, su propio mérito. 

Debió de verificarse este cambio de Escobedo miuy a los 
principios y conocerse al punto en la corte, pues ya en junio 
del 75 era allí molesto, como lo prueba la siguiente nota de 
Felipe I I , puesta al margen de una carta de Mateo Vázquez, 
según costumbre del rey prudente: " Y la venida de Escobedo 
es tan cierta como veréis por esa su carta, y aunque no parece 
que deba de ser a peclir dineros, quedo yo tan podrido y cansado 
della que no puede ser más: aunque convendrá despacharle 
luego, no dexo de sospechar que se deven de cargar allá con 
él, y que esta deve de haber sido más causa de enviármele que 
otra ninguna." 
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Escobedo no venía, en efecto, a España en busca de dine
ro, a .pesar de que éste escaseaba y escaseó siempre en todas 
las empresas de don Felipe: enviábale don Juan a notificar a 
éste la nueva complicación surgida en Génova por la inter
vención del Papa en aquellos disturbios, y a pedirle instruc
ciones sobre aquel delicado incidente. Conjurado el peligro del 
Turco en el verano~clel 75, dedicóse don Juan con tesón todo 
el resto de aquel año y el de 76 a poner término a aquellos dis
turbios que podían aminorar la influencia de España en Italia 
y aun arrastrarla a~una guerra con Francia. Seguía, pues, la 
marcha de los negocios unas veces desde Nápoles y otras desde 
Génova misma, encontrando1'"tiempo y ocasión en una y otra 
parte de entregarse a las alegres diversiones y aun culpables 
extravíos a que su mocedad le disponía y la gran relajación 
de costumbres en aquella tierra, de continuo le incitaba. 

En esta época de su vida hay que colocar sus devaneos 
con la infeliz Zenobia Saratosio, que concluyó llorando sus 
culpas en el monasterio de Santa María Egipcíaca, y con doña 
Ana de Toledo, orgullosa y dominante mujer, que hubiera cau
sado quizá la pérdida de don Juan, si por un esfuerzo de su 
poderosa voluntad, aguijoneada por el deber, no se hubiera 
éste arrancado a tiempo de su maligna influencia. N o ataban, 
por fortuna, estas cadenas de flores el ánimo varonil de don 
Juan: rompíalas a cada paso siempre que estorbaban los bro
tes de su indomable carácter, o que el remordimiento se le 
imponía con sus voces temerosas. 

Una noche cenaba don Juan en el palacio de doña Ana de 
Toledo con otras varias personas de las que favorecían y ta
paban sus malos tratos. De repente entró desalado un capitán 
de su guardia con el aviso de que en la Galera Renegada, una 
de las presas de Lepanto, habíanse alzado cien cautivos turcos 
de los que formaban la chusma, matando cuatro soldados que 
estaban de guardia y a un cómitre, y huido con la galera mar 
adentro. Levantóse don Juan, rojo de cólera, dejando a medio 
beber su copa, y mandó al capitán que se adelantase al muelle 
para avisar en la galera real que en el acto iba él a salir en 
persecución de los fugitivos. En vano le suplicó doña Ana 
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que no saliese a la mar, sino que enviase alguna galera de 
las ciento sesenta ancladas en el puerto. Contestóle don Juan 
que todo sería cosa de un momento, y que antes de tres horas 
estaría de vuelta para acabar de beber la copa que dejaba 
mediada; y como aquella voluntariosa y tiránica mujer quisiese 
imponer la ley de su capricho, instó, lloró y amenazóle con 
negarle sus favores si contradecía. Mas sin replicar don Juan 
lanzóse a la calle precedido de dos pajes con antorchas, gri
tando a los soldados que se topaban al paso: 

—¡Apriesa, soldados, apriesa, que se nos ha levantado una 
galera! 

Sólo encontró en el trayecto una docena de infantes y ai 
sargento Rivera, y con ellos llegó al muelle, saltó en la real y 
salió del puerto. Estaba la noche oscura, el mar picado y vo
laba la real con las farolas apagadas, al impulso de sus remeros, 
estimulados por el gran premio ofrecido por don Juan. A la al
tura de las bocas de Capri alcanzaron a la Renegada, viósela ésta 
venir encima de repente, sin conocerla, y creyéndola una galera 
común, apretóse a la defensa; mas quando conocieron ser la 
real, paralizó a los fugitivos el espanto, no osaron defenderse, 
y así se explica que catorce hombres tan sólo la tomaran al 
abordaje, habiendo en ella más de ciento, acuchillaran a los 
turcos, y vencidos y atados los que sobrevivieron, los condu
jesen otra vez a Ñapóles. Un poco antes del amanecer des
embarcaba don Juan en el muelle y se dirigía de nuevo al pala
cio de doña Ana; hallólo todo abierto e iluminado como si le 
esperasen, pero por ninguna parte vió señal de alma viviente: 
llegóse extrañado hasta el comedor y vió con asombro la mesa 
levantada, un paño corto de terciopelo negro encima con cuatro 
candeleros de plata con hachas encendidas en los extremos y 
en medio una salvilla de oro con la copa a medio beber que 
había dejado don Juan al salir para el puerto. Comprendió don 
Juan que la orgullosa doña Ana quería indicar con este símbolo, 
muy propio de la época, los funerales de sus amores y dióse 
por satisfecho: cogió la copa, vació de un trago el resto del vino 
y volvióla a colocar boca abajo donde antes estaba. A l salir 
a la calle, siseóle desde una reja del palacio «na dueña apos-
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tada allí, sin duda, por su señora; mas don Juan no volvió la 
cabeza ni volvió a entrar nunca en aquella casa. 

Murió por aquel entonces (marzo de 1576) en Bruselas, el 
comendador mayor don Luis de Requesens de un carbunclo que 
le salió en la espalda, dejando con su muerte desprovistos el go
bierno de Flandes, y en más peligro que nunca aquellos Esta
dos, en que dieciséis provincias se hallaban sublevadas y sólo 
el Luxemburgo permanecía fiel a España. "Es de notar—dice un 
historiador famoso—que en los casos extremos y cuando ame
nazaba un grave peligro o estaba a punto de perderse un Es
tado, era cuando Felipe I I recurría a su hermano don Juan de 
Austria, y confiaba a su valor y talento las más arduas empre
sas y las causas que parecían más desesperadas, como quien 
le creía capaz de enderezar lo que por desaciertos o faltas, o 
mala fortuna de otros, parecía de difícil o casi imposible re
medio." 

Así sucedió también entonces: en tan apurado trance nombró 
Felipe I I goberna¿ibr y capitán general de los Estados de Flan-
des a su hermano don Juan de Austria, y mientras éste no lle
gase a tomar posesión del mando, encargaba en absoluto el go
bierno de todos aquellos Estados al Senado de Flandes; con
sejo funestísimo este último que dió a Fel pe I I Joaquín Oppier 
u Hoperus. como otros le llaman, secretario en Madrid de las 
cosas de Flandes, y flamenco él de nación. Hicieron solapada 
guerra a este nombramiento de don Juan, Granvela desde Ñ a 
póles y Antonio Pérez en el mismo corazón de la corte. Des
esperaba, en efecto al secretario que todos sus esfuerzos para 
desacreditar a don Juan en el ánimo del rey hubiesen resultado 
inútiles; porque cierto era que el recelo había entrado y vivía 
aún en el corazón naturalmente suspicaz de Felipe I I ; pero nece
sario era soplar mucho aquella brasita encendida para lograr 
convertirla en hoguera capaz de devorar la grande estimación 
y profunda confianza que aquel nombramiento de gobernador 
de Flandes revelabaT Y tanto, y con tanto despecho sopló A n 
tonio Pérez, que no se comprende ni se creería hoy, si docu
mentos de su puño y letra no lo demostrasen, que a un hom
bre de su talento y de su astucia le cegasen hasta tal punto sus 
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malas pasiones, que se atreviese a escribir a Felipe 11 que a don 
Juan de Austria, el rayo de la guerra, el vencedor de los mo
riscos, terror de los" turcos, pacificador de Genova, al héroe, 
en fin, de Lepanto, le conviniese mejor un hábito de clérigo y 
órdenes, para que no saliese de lo que conviniera, ni pudiese 
en ningún tiempo errar. He aquí en la parte que a nosotros 
Importa, este curiosísimo documento, que con el título de 
—Consulta autógrafa del secretario Antonio Pérez a Felipe I I , 
con apostillas igualmente autógrafas de este monarca—existe 
en la notable colección de papeles históricos del conde de 
Valencia de Don Juan. 

" . . . Y , señor, crea vuestra majestad que no pienso pedir 
perdón a Dios de lo que le he dicho algunas veces, tantos días 
ha (1), y de lo que he desseado ver apartados del señor don 
Juan, por su bien y por el seriñcio de vuestra majestad, algu
nas personas, y particularmente a Soto (2), que como él, y 
aun quizá otros no pueden entrar a la parte del manejo de lo 
qtíe se encomendare al señor don Juan: temo que han de pro-
curar embarazarlo, aunque al señor don Juan en tal ed&d ya 
y tal conocimiento no se le puede quitar la culpa del todo ; en 
verdad que no merege tanta pena mientras se le dexaren tales 
consejeros y criados. Y en ninguna cosa he tenido tan gran 
coragón con quan poco soy, como en presumir que sabría, 
quitar a vuestra majestad de algunas pesadumbres mayores y 
menores focantes al señor don Juan, y que podría conserván
dome en el crédito que hasta aquí he tenido suyo, encaminarle 
y llegarle a todo lo que fuese voluntad de vuestra majestad. 
Que yo, señor, pasada esta ocasión y necesidad de Flandes 
(y pluguiera a Dios que pudiera ser con otro medio) no me 
satisfago si quiere vuestra majestad que le diga lo que siento, 
como se lo dixe una noche, que vaya por aquel camino, sino 
que se encaminase, que con gran gusto y satisfación suya 
dexase el hábito que tiene y tómese el de clérigo y órdenes. 

fl") Todo lo de letra cursiva esta subrayado en el original por Antonio 
Pcrez. 

(21 Juan de Soto, aunque separado del carpo de secretario de don Juan, 
proseguía en Italia a su lado como proveedor de marina. 



JEROMIN 155 

con que no saliese de lo que conviniese. Y procurándose de 
enderezar todo esto con tiempo, creo que sería mucho del ser
vicio de vuestra majestad y ganar al señor don Juan para que 
no pudiese en ningún tiempo error. Que no es buen marinero 
el que en el mar alfa g grandes negocios no lo salva todo." 

A I margen de esta consulta hállase escrita la siguiente res
puesta de Felipe 11", reposada y serena ciertamente, pero de
jando ver junto al aprecio y estima que todavía profesaba a 
su hermano, los recelos infundidos contra los secretarios Soto 
y Escobedo y contra don Juan mismo, y la ciega confianza 
con que se echaba en brazos de Antonio Pérez, el rey, por esta 
vez no prudente. 

" . . . Y vos tenéis mucha razón en decir lo que convendría 
quitar estas compañías a mi hertaano, y no era lo peor, que 
lo de Flandes tiene tan buen camino para esto, y si no, sería 
menester buscar otros para quitarle aquella compañía, porque 
la venida acá yo no tengo por remedio bastante para huir 
destas compañías: en lo que yo no hallo ninguno sería en lo 
de Flandes si faltase lo de mi hermano; pero espero que no 
puede tardar, y que será, bueno, y para en cualquier caso es 
bien necesario el créclito que vos tenéis con él para encaminar
le en lo que más convenga para todo, pues sé que sería siempre 
en lo que más convenga en mi servicio. Y para deciros la 
verdad, no me puedo persuadir que conviniese hacer clérigo 
a mi hermano, ni creo que se podría con buena conciencia, 
visto lo que ha pasado hasta agora por él; y dexando las ruynes 
compañías, espero yo que si quiere, en el hábito que tiene y 
aviendo hecho tan buen principio como hizo, podría importar 
mucho su persona para muchas cosas, y para esto importará 
mucho vuestro buen consejo: y para lo de Flandes importa tanto 
que no sé yo qué remedio tenga aquello, sino el de su persona, 
y en verdad que aquietándose, como lo espero, que en ninguna 
parte esté tan bien como allí, ni tan a su plazer," 
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Recibió don Juan de Austria la noticia de su nombramiento 
en carta del rey escrita el 8 de abril de 1576, justamente cuan
do, solicitado por las nuevas instancias de Gregorio X I I I para 
la jornada de Inglaterra, acababa de enviar a Roma al secre
tario Juan de Escobedo. Suspendió, pues, don Juan su repues
ta a esta carta hasta la vuelta del secretario, presumiendo con 
razón que de las noticias que trajera de Roma Escobedo po
dría depender la conveniencia de su aceptación o su repulsa. 
Esta tardanza, sin embargo, unida a los avisos que ya se te
nían en Madrid de la ida del secretario a Roma, y de sus tra
tos allí con varios personajes, dieron ocasión a que Antonio 
Pérez prosiguiese al oído del rey su dañada obra de indispo
nerle con su hermano. E l 16 de junio escribió intencionada
mente a Felipe I I : "Con cuidado estoy, cierto, señor, de ver 
lo que tarda el correo de señor don Juan, porque ha que lle
garon los nuestros cuarenta y dos días, porque yo he visto una 
carta de Lorenzo Spínola de 8 de mayo, de Nápoles, en que 
les responde a las que escribió con el correo de tierra y 
con Santiago; de manera que se les ha ydo más de doce o 
quince días en responder, que es mucha dilación y ocasión de 
sospechar que ha entrado el negocio en disputa de aquellas 
ligas y congregaciones de allá, no para dudar yo en la obe
diencia del señor don Juan, sino para recibir el daño de la 
dilación." 

A l margen de esta carta contestó Felipe I I : "Cierto que es 
ya mucha dilación desta respuesta y muy dañosa, porque 
como la estoy esperando para la resolución de todo, es de 
mucho inconveniente esta suspensión para lo de Flandes, y 
era lo principal que yo esperaba enviar con el marqués de 
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Havrey esta resolución; y como no viene la respuesta y con
viene despacharle, ando buscando con qué enviarle, y así ha 
de ir con promesas, que serán de gran inconveniente no cum
plirlas con mucha brevedad." 

Cuenta Antonio Pérez en sus Relaciones, con el mayor ci
nismo, que el rey le mandó favorecer fingidamente los planes 
de Escobedo y de don Juan de Austria para penetrar sus se
cretos, si algunos había, y vendérselos. No necesitaba Antonio 
Pérez para desempeñar papel semejante de ningún mandato del 
rey; pero axistiese o no éste, es lo cierto que por esta fecha 
ya hacía tan vi l oficio, como lo prueba la siguiente carta a 
Escobedo, en que puede apreciarse toda da falsía y perfidia 
de aquel hombre que pocos días antes aconsejaba al rey ves
tir a don Juan un hábito de clérigo. 

"En verdad, señor, que he pensado que para aquello de 
Inglaterra, que vuestra merced entendió en Roma {ta proyec-
ígda expedición) no será malo hallarse su alteza cerca y ocu
pado en tan gran servicio de su majestad; demás de que yo 
deseo ver al señor don Juan en algún cargo principal, en que 
él sea solo el dueño de todo, para que conozca su majestad 
lo que vale y la buena cuenta que sabrá dar de aquel gobier
no, sin embarazo ni competencia de otros ministros; que no ha 
de ser de poca consideración también verse su alteza libre 
desto." 

Envió el rey a don Juan de Austria sus poderes e instruc
ciones a Lombardía, ordenándole que fuese directamente de 
Milán a Flandes con la prisa y precaución que el desorden de 
aquellos Estados requería. No eran éstos, sin embargo, los 
pensamientos de don Juan; quería él antes que nada venir a 
España, y a fuer de escarmentado con personas intermedias, 
tratar directamente con su hermano don Felipe de los recursos 
con que podía contar, y la gente de que podía disponer en su 
nuevo y difícil gobierno: quería también penetrar las intencio
nes de don Felipe sobre la empresa de Inglaterra, de que por 
segunda vez le había hablado ya el nuncio en aquella fecha, 
propio que le autorízase así en el Gobierno de Flandes, como 
en lo más mínimo de la voluntad de su hermano; y quería, por 
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último, insistir en su reconocimiento de infante para tener algo 
propio que le autorizase así en el gobierno de Flandes, como 
en Inglaterra, si al fin la jornada llegaba a efectuarse. Así io 
escribió Antonio Pérez, avisándole su venida: pero éste, que 
temía aquellas francas y categóricas explicaciones entre los dos 
hermanos, tanto como el rey mismo, concertó con él detener 
la venida de don Juan con esta carta de don Felipe. 

" . . . Os mandé despachar un correo por tierra, ordenándoos 
que escusásedes esto y principalmente vuestra venida acá, por 
el grande inconveniente que trujera consigo... os he querido 
tornar aquí a encargar que en ninguna, manera ni por ninguna 
causa no tratéis de venir vos, pues cuando convenga vuestra 
venida, nadie tendrá tanto cuidado della y de llamaros como 
yo. . . " 

Tan firme era, sin embargo, el propósito de don Juan, que 
ni aun titubear siquiera le hizo orden tan perentoria; envió por 
delante a Escobedo con cartas que anunciaban su llegada, y 
embarcóse en Génova en una galera de Marcelo Doria, con otra 
solo de escolta, para llegar a Barcelona a principios de se
tiembre. Don Felipe le manifestó su desagrado enviándole al 
encuentro el siguiente billete: "Anoche me dió Escobedo vues
tra carta y aviso de vuestra llegada a Barcelona, y no puedo 
dejaros de decir, que... con desear y holgar mucho veros y te
neros presente, me ha quitado mucha parte del contentamiento 
que esto me diera." 

Y aun hizo más don Felipe: hallábase a la sazón en E l Es
corial, donde había pasado el verano con su familia, y pro
longó su estancia allí más tiempo que de ordinario, para no 
estar en Madrid a la llegada de don Juan de Austria, enco
mendando a Antonio Pérez que le recibiese y hospedase en su 
famosa casa de campo La Casilla. He aquí cómo el mismo A n 
tonio Pérez refiere en una nota del Memorial este notable suceso: 
" Y en verdad que tengo de añadir aquí, sin esperar a los pa-
ralipómenos, que la causa porque fué huésped de Antonio Pé 
rez don Juan en su casilla del campo por algunos días fué 
porque el rey no quería concederle el tal tratamiento {de in
fante) ni quería negárselo, porque la esperanza le llevase de 
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mejor ánimo a acomodar las cosas de Flandes. Costumbre na
tural de principes sacar fruto de las esperanzas, como ordina
rio de los que se mueven por ellas no hallarle por la mayor 
parte pasado el servicio. Y porque el don ]uan había forzo
samente de estar en Madrid a disponer algunas cosas en pa
lacio, por principio de lo del tratamiento de infante, se resol
vió el rey en no entrar en Madrid hasta que partiese don Juan 
a Flandes, y que en esta otra forma y a costa de Antonio Pérez 
se disfrazase el engaño de las esperanzas de don Juan..." 

Salió, pues, Antonio Pérez a recibirle hasta Guadalajara, 
y ya le esperaban allí el duque del Infantado con sus herma
nos don Rodrigo y don Diego, el conde de Orgaz, el duque 
de Medina de Ríoseco y algunos otros amigos íntimos, que 
le escoltaron toda aquella jornada hasta dejarle en La Casilla 
de Antonio Pérez. Estaba esta famosa casa de recreo, admira
ción del Madrid de entonces, en el sitio que ocupa hoy el 
convento de Santa Isabel, en la calle de este nombre, y lo que 
apenas puede concebirse al presente es que la rodeasen fron
dosos jardines, extensas huertas y un soto verde y sombrío 
que medía más de una legua de circunferencia. Era la casa 
espaciosa, cuadrada, con cuatro torres en los extremos y gran
des ventanas con rejas primorosamente labradas que se abrían 
en dos simétricas hileras; entrábase por un inmenso patio em
pedrado, con poyos de mampostería, dos aljibes de piedra be
rroqueña, y multitud de argollas de hierro que figuraban ca
bezas de fieras, caballos y perros, empotradas en la pared para 
atar las caballerías^ A la derecha estaban los comedores y 
salas de juego y entretenimiento; a la izquierda, los aposentos 
de hospedaje, y ocupaba el frente una gran sarta de salones 
magníficamente alhajados, como no había en Madrid casa al
guna de Grande, con pinturas, tapicerías, cristales de Venecia, 
muebles de maderas preciosas y de maciza plata algunos, y 
otras mil preciosidades que eran el objeto de la admiración y 
las murmuraciones de toda la corte: preguntábanse unos y 
otros cómo podía sostener Antonio Pérez aquel lujo que no 
ostentaban en Madrid los Grandes más poderosos, no tenien-
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do fortuna ni heredada ni adquirida, y susurrábanse, y aun 
indicábanse claramente, cohechos, prevaricaciones, enredos y 
torpes bajezas cuya verdad llegó a probarse, años después, en 
el célebre proceso formado al secretario. 

Pues en aquellas habitaciones del frente fué donde se alojó 
don Juan de Austria, en cinco cámaras seguidas: alhajáronlas 
con lo mejor y lo más rico que pudo encontrarse, y como pér
fida adulación del fementido Pérez al futuro rey de Inglaterra, 
pusiéronse en todas ellas doseles y atributos reales. En la sala 
primera o de honor había una rica tapicería de oro y plata 
con el sacrificio de Abraham y un dosel de terciopelo leonado 
con labor de chapería de oro y plata de martillo. En la otra 
pieza, preparada para cuando don Juan quisiera comer retira
do, había igual tapicería con la historia de José, dosel y sillas 
bordados de matices y un estrado de madera con alfombra 
muy rica. Seguía la antecámara con tapicería de oro y plata 
con pasajes de la Eneida, dosel de oro y plata bordado en 
relieve de matices y preciosos escritorios embutidos, con sus 
accesorios de oro y plata, primorosamente labradas. Venía 
después la cámara de dormir, con tapicería de oro verde ada
mascada, alfombras de seda, sillas y mesas de plata: la cama 
era también de plata, con ángeles en los pilares, que sostenían 
tarjetones con este letrero: —Duerme el señor don Juan: entre 
paso—{1). Pegando a la alcoba había un primoroso retretillo 
con tapicería de oro y plata de poca caída, baño con perfu
madores, tocador de plata y todos los enseres concernientes 
al aseo, del mismo metal. Había también por toda la casa pe
beteros de plata con perfumes de diversos olores, y hasta en el 
patio mismo había dos de éstos, al cuidado de otros tantos 

(1) Esta cama era de Antonio Pérez, y según la describe don Luis Zapata 
de Calatayud, decía en los tarjetones: —Duerme Antonio Pérez: entre paso.— 
Sin duda debieron de mudar la inscripción para recibir a don Juan de Aus
tria. En esta misma alcoba púsose después un magnífico brasero de plata de 
valor de 6.000 ducados, que regáló don Juan de Austria a Antonio Pérez como 
muestra de agradecimiento a su hospedaje, y que fué embargado con otras mil 
preciosidades, adquiridas por cohecho, cuando el célebre proceso. 

OBRAS COÍIPI.ETAS.—xiv. .11 
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lacayos que perfumaban las gualdrapas de los caballos que 
entraban o salían. " Y llegó a tanto su lujo y fausto—dice can
dorosamente don Luis Zapata de Calatayud—que tenía con 
que se limpiasen los zapatos los de a pie que entraban en su 
casa, que no faltaba sino que a la puerta se los quitasen, como 
al entrar en las mezquitas hacen los moros." 



X I I 

Dejó Antonio Pérez libre La Casilla a don Juan de Austria 
y a su servidumbre, y retiróse él con su mujer y con sus hijos 
a su otra casa de la villa, magnífica también y suntuosa, que 
era la del conde de Puñonrostro, medianera con la iglesia de 
San Justo (1). Diariamente, sin embargo, acudía a La Casilla 
a hacer su corte a don Juan, y le acompañaba y le servia en sus 
visitas, asuntos y diversiones. No perdía el tiempo Antonio Pé
rez, y ya por el camino de Guadalajara habíale ponderado a 
don Juan el disgusto de don Felipe, y ofrecídose a marchar en 
postas al Escorial y ver de aplacarle con algún pretexto que 
él urdiría. Hizolo así, en efecto, no bien dejó instalado en La 
Casilla a su ilustre huésped, y juntos en El Escorial el Rey y el 
secretario, concertaron que don Juan se presentase allí cuanto 
antes para no retardar más su ida a Flandes, y que Pérez le 
vendiera da fineza de haber aplacado el enojo del rey, para más 
afianzar la incauta confianza de don Juan, que tan traidoramente 
se iba captando. 

Recibió don Felipe, en efecto, a su hermano con afabilidad 
suma, y sin hacer la menor alusión al desagrado que su venida 
le causara, levantóse al verle entrar en su cámara, y en vez de 
darle a besar la mano, abrazóle cariñosamente, sucediendo en
tonces lo que sucedía siempre que los dos hermanos se enten
dían frente a frente: que los hielos se fundían, los recelos se apa
gaban y la leal franqueza de don Juan penetraba y aun domi
naba con su simpática influencia la fría reserva de don Felipe. 
No consta en ninguna parte que don Juan le hablase aquella 
vez, como pensaba, de :su tratamiento de infante; quizá le di -

(1) E n el sitio en que estuvieron estas casas se halla hoy la Escuela de 
Guerra. 
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suadió el artero Antonio Pérez, o quizá desistió él mismo, en 
vista de la decisión terminante de don Felipe de organizar la jor
nada de Inglaterra, según el proyecto de Gregorio X I I I , en 
cuanto Flandes estuviese pacificado. Estas promesas de don 
Felipe fueron tan claras y terminantes, que no es posible creer, 
como Antonio Pérez asegura, que fuesen una simple estratage
ma para estimular a don Juan con aquellas esperanzas, sin su
poner en Felipe I I una falsía y una mala fe capaz de arrollarlo 
todo y pisotearlo todo, que es lo que Antonio Pérez pretende. 
Porque no era solamente don J.uan el defraudado con esta es-
traíagema.; éranlo también el Soberano Pontífice, iniciador y 
principal apoyo de la jornada de Inglaterra; éranlo los lores 
ingleses y escoceses y todos los católicos de aquellos reinos, 
que exponían sus vidas y haciendas, y éralo, sobre todo, aque
lla desdichada reina de Escocia que, engañada con aquellas fal
sas esperanzas, desperdiciaba ocasión y tiempo de emplear otros 
medios más seguros que la librasen ded cautiverio y de la muer
te. Por otra parte, no se limitó Felipe I I a hacer estas declara
ciones y promesas a don Juan privadamente y de palabra; M-
zoselas también por escrito en dos cartas que le escribió a 
Flandes, recién ido a Madrid en noviembre de 1576. He aquí 
estos dos importantes documentos, que deben leerse con aten
ción suma, porque ellos encierran la norma de la leal conducta 
de don Juan en aquel gobierno: 

"Por otra que va con ésta veréis lo que se me ofrece sobre 
el negocio de Inglaterra. En ésta he querido deciros que la vo
luntad que siempre os he tenido y tengo de hermano es tal y 
tan grande, que después del servicio que deseo que se haga a 
Nuestro Señor en reducir aquel reino a la religión católica, esti
maré en más de lo que o;s podré encarescer, que aquello suceda 
bien por ser ocasión en que os podré mostrar lo mucho que os 
amo y quiero; y en señal y prenda dello, desde agora os ase
guro que, sabiéndose con la empresa de dicho reino, holgaré 
que quedéis con él, casándoos con la reina de Escocia, habién
dose viva, poniéndose en libertad y posesión de su reino, que es 
cosa que se ha entendido que ella desea, y que será bien debida 
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al que la hubiese sacado de tantos trabajos y puesto en libertad 
y posesión de sus reinos, quando vuestra persona por la calidad 
y valor della no lo meresciese también de suyo. Y aunque su
cediendo el caso habrá algunas cosas que convengan aceptar y 
capitular, me ha parescido que no hay que tratar desto tan antes 
de tiempo, y que bastará por ahora advertiros, como arriba está 
dicho, haya de ser y sea en la forma y con las condiciones que 
a mí me parescieren que convernán a mi servicio y al bien de 
nuestras cosas y Estados." 

En ila otra carta de la misma fecha, a que se alude en el 
texto de la anterior, le dice: 

"Habiendo considerado la orden y advertimiento que os di, 
de lo que se habría de hacer para la entera pacificación de lo de 
Flandes, y lo que sería bien hacer dellos..., he venido después 
que os partisteis en pensar lo que en tal caso sería bien de ha
cer de la dicha gente, y si sería buena esta coyuntura para em
prender lo de Inglaterra, representándoseme por una parte, que 
es la mejor ocasión que se puede ofrecer, por tomar a la reina 
de aquel reino desapercibida y para sacar la dicha gente de mis 
Estados con más reputación, y el servicio grande que se haría 
a Nuestro Señor en reducir aquel reino todo a la religión cató
lica y otras consideraciones que por esta parte se me han re
presentado; y por otra las obligaciones en que nos meteríamos 
de comenzarse, sin mucho fundamento y seguridad del buen 
suceso dél, las dificultades que puede haber en conseguirse este 
negocio, y los grandes inconvenientes que podrían suceder de 
turbarse la christiandad y el mundo todo... he querido adverti
ros aquí de todo lo que sobre este negocio se me ofrece y de mi 
voluntad en él... Primeramente habéis de advertir que en nin
guna manera se debe emprender este negocio hasta que lo 
desos Estados esté todo quieto y llano... Demás desto se debe 
considerar mucho el fundamento que se podrá hacer de la ayu
da de los de Inglaterra para emprender este negocio, pues no 
hay ningún reino tan flaco ni pequeño que se pueda ganar ni 
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deba emprender sin ayuda del mismo reino... Demás desto si 
la dicha reina se ha recelado de vuestra ida a esos Estados, y 
hecho algunas prevenciones y comenzado a vivir con mayor 
recelo de su seguridad y la de aquel reino, porque si esto fuese, 
no habría que tratar del negocio... Para descuidar a la dicha 
reina de la sospecha y recelo que le podrá haber causado veros 
a vos en esos Estados, parece que será a propósito irla rega
lando y tener con ella buena correspondencia en lo que se ofres-
ciere." 

Mostróse Felipe I I tan satisfecho de la visita de su herma
no al Escorial, que, en contra de lo dicho a Pérez, acompañó
le él mismo a Madrid el 22 de septiembre y mandó a los prela
dos de las órdenes religiosas hacer rogativas públicas y pro
cesiones por el feliz éxito del viaje y gobierno de don Juan. 
Aprovechó éste los días que aún tardó don Felipe en despa
charle para disfrutar de la compañía de sus amigos, y lo hizo 
cumplidamente en las suntuosas cenas que a diario daba Antonio 
Pérez en La Casilla, seguidas de grandes partidas de juego, y 
en las meriendas en Los Chorrillos, sitio delicioso del soto, a 
que asistían también damas muy principales de la corte. Era 
entre todas la más festejada la princesa de Eboli, viuda ya de 
Ruy Gómez, de cuyas intimidades con Antonio Pérez comen
zaba a murmurarse. No habían llegado aún estas murmuracio
nes a los oídos de don Juan y trájoselas entonces el marqués 
de la Fabara, mala persona y hombre chismoso, que había pe
leado a sus órdenes en las Alpujarras, y andaba ahora tras él 
para que le llevase a Flandes; díjole grandes cosas de la livian
dad de la dama y el atrevimiento del plebeyo engreído, y con
cluyó consultándole en conciencia, si como pariente de la de 
Eboli debía él apelar a Antonio Pérez o darle una estocada. 
Atajóle la palabra don Juan diciendo que no entendía él de teo
logías, sino de guerra; pero los dichos de Fabara hiciéronle caer 
en la cuenta de ciertas extrañas familiaridades que había notado 
entre el secretario y la princesa en las varias veces que la v i 
sitó aquellos días en su casa del callejón de Santa Marfa, acom
pañado siempre de Pérez. Un sencillo suceso acaecido al día 
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siguiente acabó de convencerle de aquellos impúdicos- amores 
que habían de dar desenlace definitivo al terrible drama que 
Antonio Pérez iba ¡preparando. 

Había en el soto de La Casilla un paraje delicioso que 
llamaban L 0 5 Chorrillos por varias fuentes que en menudos 
chorros brotaban; hizo allí Antonio Pérez construir una casita 
rústica en la apariencia, lujosa y de precio en la realidad, y 
delante una ancha explanada en que se podían jugar cañas, co
rrer cintas, sortijas y aun toros, y demás entretenimientos de la 
época. Ocurrió, pues, que para despedir a don Juan dió Anto
nio Pérez en Los Chorrillos una merienda a las damas, y para 
divertirlas y más agasajarlas habían los caballeros de correr 
el Esfafermo. Consistía este juego en un figurón de hombre ar
mado que llevaba embrazada una rodela en la mano izquierda, 
y en la derecha unas correas con unos saquillos de arena pen
dientes; hallábase el figurón colgado en un mástil y sobre un 
eje que le permitía dar vueltas a la redonda, de manera qye 
viniendo un jinete a la carrera con la lanza en ristre si pegaba 
en la rodela del figurón hacíale girar rápidamente y descargar 
un fuerte golpe con los saquillos al mismo jinete, si no era éste 
muy diestro; y en evitar este golpe con destreza estaba el lance 
y habilidad del juego. 

Llegaron las damas a La Casilla, unas en carroza, otras en 
litera, y las menos de ellas a caballo, todas muy bien adereza
das y muy servidas y acompañadas de galanes; hacían cabeza, 
entre ellas, la duquesa del Infantado, la mujer de Antonio Pé
rez, doña Juana de Coello, y la princesa de Eboli. Desde La 
Casilla hasta Los Chorrillos, que distaban una media legua, 
fueron las damas en carretas que tenía preparadas Antonio 
Pérez; hallábanse éstas adornadas con tapices, brocados y mu
llidos cojines, y encaparazonados los bueyes de grana con los 
cuernos dorados: los boyeros vestían sayos de pastores, de bro
cado y pieles finas, monteras de terciopelo y en las manos 
largas varas de finas maderas con aguijones de plata. Cabal
gaban los señores alrededor de las carretas, yendo y viniendo 
de unas a otras y deteniéndose en todas para entablar con las 
damas alegres conversaciones y graciosos discreteos. En mi-
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tad de la explanada hallábase erguido el Estafermo, que era 
un grotesco y corpulento guerrero armado a la flamenca, con 
todo el garbo y aire caricaturesco del temible caudillo de los 
rebeldes de Flandes, príncipe de Orange. Y por si alguno no 
entendía la alusión, hallábase escrito en el broquel del Esta
fermo con letras muy gordas: —Taciturno—, que era el sobre
nombre que a Orange le daban. 

Pues sucedió que, corriendo el Estafermo, Honorato de Sil
va, gentilhombre muy querido del señor don Juan, dióle tan 
recia embestida, que, desprendido con la violencia uno de los 
saquállos fué a dar por mala fortuna en la cabeza de Antonio 
Pérez, el cual cayó aturdido y como fuera de sí del golpe. A l 
borotáronse todos; lleváronle a la casita rústica y, pasado el 
primer susto, volvieron todos al juego riendo de aquellas vio
lentas diplomacias del príncipe de Orange. Quedóse Antonio 
Pérez descansando en un camarín apartado, y como le ocurrie
se a don Juan de Austria llegarse a verle al cabo de un gran 
rato, encontró a la puerta una dueña de la de Eboli, llamada 
doña Bernardina, sentada en una banqueta; turbóse la dueña al 
verle y quiso impedirle la entrada diciendo que el señor Anto
nio dormía; mas como en aquel momento se le oyese reír tras 
de la cortina, precipitóse la dueña dentro como para avisar; mas 
hízolo con tan mala fortuna que al levantar la cortina pudo 
ver perfectamente don Juan a Antonio Pérez acostado en un 
diván muy bajo y a la princesa de Eboli arrodillada ante él 
poniéndole en la cabeza, con gran desenvoltura y risa de am
bos, paños medicinales que mojaba en una escudilla de plata 
puesta en el suelo. Disimuló don Juan como si nada hubiese 
visto, y a nadie osó tampoco confiarse por miedo a descubrir 
las flaquezas de una dama y los devaneos de un amigo. Mas 
muchos meses después, discutiendo un día allá en Flandes, con 
Escobedo ciertas pretensiones de la de Eboli, que quería fa
vorecer el secretario, fuéle preciso para convencerle de lo ver
gonzoso del caso confiarle las murmuraciones de Fabara y la 
escena de Los Chorrillos, desatando así el mismo don Juan, sin 
saberlo, los vientos que desencadenaron la terrible tempestad 
de reproches, odios y venganzas en que pereció Escobedo. 
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Dispuso el rey con grandes precauciones y misterios el viaje 
de don Juan para evitar que se supiera en Flandes :su salida 
y se precaviesen, por lo tanto, contra su llegada. Salió a fines 
de octubre, sin despedirse de nadie, y corriendo la voz, antes, 
de que iba al Escorial para volver otra vez a la corte, don
de le esperaba Escobedo, arreglando con el tesorero Garnica 
los dineros necesarios para el pago de las tropas allá en Flan-
des. Despidió don Juan en El Escorial a su comitiva y sólo con 
Octavio Gonzaga y Honorato de Silva tomó en postas el ca
mino del Abrojo, donde le esperaba doña Magdalena de Ulloa. 
Habíala escrito don Juan que llevaba preparada para aquella 
visita "un cerimonial de que holgarse ha mucho vuestra mer
ced por ser tan santa su ánima y por el mucho amor que se tiene 
con la mia„ que cierto no he hallado ni hallaré igual en la vida". 

Consistía este cerimonial en las tiernas pruebas de afecto 
que el delicado corazón de don Juan le llevaba preparadas, co
nociendo la alteza y religiosidad de sentimientos de la noble 
señora. E l mismo día de su llegada confesó detenidamente con 
el viejo fray Juan de Calahorra, y al día siguiente, en el ora
torio privado del prior, muy pcqueñito y devoto, comulgó al 
lado de doña Magdalena y de la mismo hostia que ella, como 
había hecho veinte años antes allá en Villagarcía, la primera 
vez que se acercó a la santa mesa conducido de la mano por 
la misma Ulloa. Lágrimas sin cuento de sereno júbilo corrían 
por las arrugadas mejillas de la anciana señora, comprendien
do que con esto queriia don Juan probarle que era el mismo en 
su fe y el mismo en su amor de hijo; y lágrimas de pena y de 
vergüenza corrían también por las mejillas del vencedor de Le
pante al considerar que si bien era el imismo en la fe y el mis
mo en su amor de hijo, no se arrodillaba entonces al Hado de 
aquella santa mujer vistiendo como antes la blanca estola de 
la inocencia, sino el áspero y oscuro sayal de la penitencia. 

Diólc entonces varios breves y bulas alcanzados por él del 
Romano Pontífice, concediendo gracias y privilegios a la igle
sia y casa de jesuítas fundada por doña Magdalena en Vi l l a -
garcía, y los dibujos del magnífico retablo de alabastro repre
sentando la Pasión de Nuestro Señor, que había mandado él 
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hacer para dicha iglesia, en que yacía ya enterrado su tío y padre 
Luís Quijada, y tenía abierta y preparada su sepultura la misma 
doña Magdalena. Llegó por fin la hora de marchar harto pron
to para todos; había de hacer el resto del viaje don Juan dis
frazado de criado de Octavio Gonzaga, y púsose para ello un 
sayo de paño basto castaño, gorra de lo mismo y botas altas 
de cordobán negro; quiso también cortarse el bigote, pero alzó 
el grito doña Magdalena contra aquella profanación de la va
ronil belleza de don Juan y sacrificio cruel de aquellos rubios 
pelitos que en otro tiempo vió ella nacer y crecer lentamente. 
Ofrecióse ella misma a teñirle de negro la barba y el cabello 
con unas tintas que él traía, y lo hizo en efecto con gran es
mero, teniendo la cabeza don Juan en su regazo como cuando 
era niño, con grandes risas de él y no poco festejo y ternura 
de ella. Contempló doña Magdalena su obra una vez termina
da, y al encontrarle tan gallardo de criado pelinegro como 
fuera de príncipe pelirrubio, sonrióse complacida y díjole en
tre satisfecha y temerosa: 

—Lerdo tiene que ser el que vuestra alteza engañe. Dirán 
todos: debajo de este sayal hay al.. . 

Subió doña Magdalena a un torreón de la muralla que ro
deaba el Abrojo, para despedirle, con fray Juan de Calahorra, 
el prior y otros clérigos, y al verle, anegada en lágrimas, vol
ver la cabeza y sonreír en el último recodo del camino, su cie
go corazón no adivinó que desaparecía para siempre, que no 
le volvería a ver nunca, que antes de dos años estarían hechas 
polvo tanta juventud, tanta gallardía, tanta grandeza, y que 
aquel amor tan puro y tan profundo sertía en su ancianidad sólo 
un recuerdo... 



X I I I 

Quisó don Juan de Austria compensar su tardanza en era-
prender el viaje con su prisa en ejecutarlo, y con tal rapidez 
lo hizo y tantos trabajos, que con razón pudo escribir con su 
habitual buen humor a sus grandes amigos el conde de Orgaz 
y don Rodrigo de Mendoza: "Octavio viene muy deshecho de 
nalgas, y lo mismo le acaesciera a su señora... , si hubiera dor
mido tan poco, corrido tanto y pasado por lo que nosotros, 
que íbamos llamando muchas veces: —¡Ah, don Rodrigo! ¡Ah, 
conde de Orgaz!" 

El 20 de octubre escribió al rey desde Ventosa: el 24 hízo-
lo desde Irún, anunciando que pasaba la frontera sólo con Oc
tavio Gonzaga, por quedar Honorato de Silva enfermo en Fucn-
terrabía: el 31 de octubre, a las seis de la mañana, le escribió 
desde Partís, lamentándose de los ruines caminos y malas pos
tas y de haber caminado dos días con un mercader francés, 
que tomó tan por lo serio su disfraz de criado, que le cargó 
tres postas con su maleta; el 3 de noviembre, por la noche, 
llegó finalmente a Luxemburgo, desde donde escribió lo prime
ro al Consejo de Bruselas, que tenía el gobierno interino en 
representación del Senado, a los cabos de la gente de guerra 
española notificándoles su llegada y el cargo del rey que traía, 
y a don Felipe escribióle también dándole cuenta de la terri
ble perturbación de aquellas provincias, de la soledad absolu
ta en que se veía de servidores, amigos y partidarios, y de las 
dificultades que se ofrecían para que le entregasen el mando y 
le reconociesen como gobernador de aquellos Estados. 

La llegada de don Juan de Austria no pudo ser, en efecto, 
en circunstancias más difíciles y peligrosas: el mismo día que 
pisó tierra de Flandes, 3 de noviembre, fué la toma de Ambe-
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res y su horrible saqueo por los tercios españoles y alemanes, 
que, amotinados y furiosos, se cobraron entonces de mala y 
cruel manera las pagas atrasadas que maliciosamente les rete
nía el Consejo de Bruselas. Aterrado éste, autorizó a todos los 
ciudadanos para armarse y decretó por sí y ante sí la expul
sión de las tropas extranjeras de los Estados. En tan mala co
yuntura llegaron las cartas de don Juan de Austria al Con
sejo de Bruselas y a los tercios amotinados y vencedores en 
Amberes. Obedecieron éstos al punto, deponiendo las armas 
como les mandaba aquel general tan amado y respetado, y 
hubo gran regocijo entre ellos al saber que le tenían por go
bernador y capitán general. Pero los del Consejo, divididos en
tre sí, negábanse unos a entregar el mando a don Juan; temían 
otro tamaño desafuero contra la autoridad del rey, y sólo se 
concertaban en pedir consejo al príncipe de Orange, Guiller
mo el Taciturno, oráculo astuto incitador de todos aquellos 
rebeldes más o menos encubiertos. 

La respuesta de Orange fué categórica: no se podía vender 
la libertad comprada a costa de tanta sangre entregando el 
mando al austríaco: y caso de que faltase corazón a los del 
Consejo para retenerlo, había antes de exigirse a don Juan con 
imperio y arrogancia que confirmase con juramento la pacifica
ción de Gante, uno de cuyos artículos era la expiulsión de to
das las tropas extranjeras del territorio flamenco. Esta pacifica
ción de Gante era en sil misma un acto de rebeldía e indepen
dencia; pues reducíase a un convenio de paz celebrado en aque
lla ciudad entre el príncipe de Orange y el Consejo de Bruselas 
en nombre del rey, y como gobernador interino, pero sin cono
cimiento ni autorización de Felipe I I . 

Aceptó el Consejo esta segunda parte de la respuesta de 
Orange, no teniendo, en efecto, corazón para oponerse a don 
Juan abiertamente, y envióla a éste con el senador Iskio; pero, 
redactada en términos tan descomedidos y altaneros, que, per
plejo el embajador, no sabía qué temer más: si desafiar la có
lera del Senado rehusando llevarla, o provocar la de don Juan 
siendo portador de ella. Y como se aconsejase con un su ami
go, que tenía a la sazón huésped en su casa, éste le d'jo: 
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—Toma, Iskio, mi consejo, y para este nudo gordiano usa 
de la espada de Alejandro: cuando estuvieres a solas con el 
austríaco, saca el acero con gentileza y enváinalo en el cuer
po de este hombre fraudulento y pernicioso para Flandís; y 
quedarás libre de que el muerto se dé por ofendido, y cierto de 
la gracia del Senado. 

Horrorizóse Iskio, comprendiendo que éste era el deseo ge
neral en Flandes, y resolvióse a llevar la embajada a don Juan, 
suavizando sus términos por su propia cuenta, con la mayor 
moderación posible. Mas fué tal la mesura y dignidad con que 
rehusó don Juan contestarle, y tan benévola la acogida que 
hizo personalmente a Iskio, comjprcndiendo sus buenos inten
tos, que entusiasmó a éste y subyugado por completo, hizo de 
su vuelta en Bruselas un caluroso elogio de don Juan delante del 
Senado, lo cual le valió injurias y malos tratos de muchos y 
que, excitado peligrosamente su ánimo por tantos afectos en
contrados, perdiese la razón de allí a pocos días. 

Hicieron, sin embargo, impresión en el Consejo las razones 
de Iskio, y decidió enviar a don Juan una segunda embajada 
con Juan Funk, esta vez muy cortés y respetuosa, pidiéndole 
que se dignase ratificar la paz de Gante. Contestó don Juan 
con igual mesura y dignidad que necesitaba tiempo para pen
sarlo y estudiar detenidamente los dieciocho artículos de dicho 
convenio: recelaba que contuviesen algo contra la Religión Ca
tólica y quería someterlos antes al dictamen de teólogos. Ha
llábase don Juan, por otra parte, muy perplejo en lo de expul
sar del territorio flamenco a los tercios españoles, y sujetó este 
punto a la opinión de los dos únicos consejeros de confianza 
que allí tenía, Octavio Gonzaga y Juan de Escobedo (1). 

Gonzaga respondió prontamente sin titubear, como hombre 
repleto de una idea que aprovecha la ocasión de lanzarla fue
ra, que no creía decoroso ni prudente despedir a los tercios es
pañoles; no era decoroso, porque un gobernador representante 

(1), Estos tercios españoles eran aquellos famosos de que el gran almirante 
de Francia, vencido por ellos, escribía a Lautrech: "¿Sabéis vos lo que son 
5.000 españoles? 5.000 españoles son 5.000 hombres de armas, 5.000 caballos 
ligeros, y 5.000 infantes, y 5.000 gastadores, y 5.000 demonios." 
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del rey de España no debía someterse a otras condiciones que 
a las impuestas por el mismo rey; no era prudente, porque 
una vez fuera de Flandes los tercios españoles, quedaban la 
autotidad real y la persona de don Juan, que la representaba, 
desamparadas, solas y sin apoyo en aquel país de rebeldes des
carados, enemigos encubiertos, y tibios amigos, que podrían 
impunemente, el día que quisiesen, burlarse de la ¡una y dar al 
traste con la otra. Escobedo opinaba, por el contrario, que los 
tercios españoles debían salir cuanto antes de Flandes; porque 
la voluntad del rey era la paz a todo trance, cediendo en todo 
lo que no fuera contra la religión y la autoridad real; y la ex
pulsión de los españoles no era contra una ni contra otra, y 
era necesaria para conseguirla en el actual estado de cosas. 
Parecíale además que la doble confianza con que don Juan se 
ponía así en manos de los flamencos, obligaría más a éstos a 
obrar lealmente, y en el caso contrario que suponía Gonzaga, 
no estaban tan desprovistos de tropas alemanas que no pudie
ran resistir, ni tan lejos los españoles que no pudiesen llamar
se y llegar a tiempo. Urgía también Escobedo a don Juan y 
aprétabale en secreto con este otro argumento: si la expulsión 
de los tercios aseguraba la paz en Flandes, como era opinión 
del Consejo, podía emprenderse de seguida la jornada de In
glaterra y utilizar en ella estos mismos temidos y famosos ter
cios, como el mismo Felipe I I indicaba en su carta de E l Par
do, que en aquellos días acababa de recibir don Juan. 

Harto tenía éste pesadas y medidas estas razones, y por
que veía claramente que la dignidad y el nombre de España es
taba en la opinión de Gonzaga, y el interés de la jornada de 
Inglaterra, sueño dorado suyo, en la de Escobedo, no osó re
solver por sí sólo, temeroso de dejarse llevar del propio gusto 
y conveniencia, y remitió lealmente la consulta a Felipe I I para' 
que él decidiese. A l mismo tiempo enviábale también los dic
támenes de cuatro obispos, doce abades, catorce teólogos emi
nentes en oficios y dignidales, nueve doctores y catedráticos, 
y cinco juristas de Lovaina, opinando todos que en nada per
judicaban ni a la religión ni a la autoridad real de los dieciocho 
artículos de la paz de Gante. 
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Mientras tanto, llegaban al Luxemburgo a dar la bienve
nida a don Juan comisiones de aquella parte del clero y la no
bleza que se decía públicamente leal a España y afecta a Fe
lipe I I , y todos le urgían también a que despidiese las tropas 
españolas cuanto antes, añadiendo razones y propósitos, ad
vertencias y consejos atrevidos y hasta descorteses, que pro
baban bien a ias claras hasta qué punto era antipático y aun 
odioso en Flandes el nombre español. Vino en una de estas 
comisiones el obispo de Arrás con el barón de Liquerque y el 
marqués de Havré, que era hermano del duque de Arschot, y 
había estado en España varias veces y recibido mercedes y prue
bas de confianza de Felipe I I ; pues como viese este marqués 
que sus compañeros se entretenían o fingían entretenerse ê j un 
extremo del aposento, cogió aparte a don Juan en el otro ex
tremo y propúsole sin rodeos, ni temor de Dios, ni respeto a 
su persona, que se alzase con todo y se enseñorease de los Es
tados, que ellos le ayudarían. La oleada de ira y de vergüen
za que subió al rostro de don Juan cortóle la palabra y llevó
se maquinalmente la mano a la daga; por lo cual, dicen Van 
der Hammen y Porreño, al referir este hecho de don Juan, "que 
no pudiendo sufrir este golpe, que tocaba a lo vivo de su fide
lidad, sacó su daga y le hirió con notable indignación". 

Don Juan fué más heroico que todo esto; pues por pruden
cia y por lealtad y servicio del rey, calló y devoró la afrenta, 
y así lo refiere Eacobedo al rey en carta del 21 de enero 
de 1577. ". . . y para dar aviso a vuestra majestad para que vea 
los buenos y leales vasallos que tiene por acá, y lo que le 
aman, sepa que el marqués de Abré, de su parte y de otros, 
tentó al señor don Juan, ofreciéndole para sí todo esto y que 
no perdiera la ocasión, y aunque procuró desviar la plática, ha
ciendo que no entendía, fué tan atrevido y desvergonzado, que 
lo reiteró. Respondióle que Dios guardase a vuestra majestad, 
que muy buen rey tenían y que no les convenía mudarle; y ju
róme que estaba movido de darle un gran bofetón, y que lo 
hiciera, si no fuera por no dañar el negocio principal." 

Don Juan habla del caso muy embozadamente en una de sus 
cartas a don Rodrigo de Mendoza: "Ha venido últimamente 
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por comisario y embajador de los Estados, juntamente con otrost 
el marqués de Havre, tan sin vergüenza ni respeto, que para 
nada le tuvo, pues claramente habla de todo, pasando del pie 
a la mano sin respeto alguno, como digo." 

Llegó por fin la respuesta de Felipe I I ordenando a don 
Juan que firmase sin demora la pacificación de Gante y man
dase a lo;s tercios españoles salir cuanto antes de Flandes... 
Don Juan sintió un movimiento de humillación dolorosa y otro 
de desaliento profundo; porque para despedir a los tercios era 
menester empezar por pagarles lo que se les debía, y don Fe
lipe no hablaba tampoco de esto ni tampoco mandaba dinero 
alguno. 



X I V 

En medio de estas luchas y ansiedades, que habían hecho 
experimentar a don Juan lo que nunca hasta entonces sufrie
ra, humillaciones y desprecios, tuvo una satisfacción que de
bió ser inmensa, pero que muchas y variadas circunstancias 
amargaron: la de conocer a su madre y abrazarla por primera 
y última vez en la vida. No bien llegó don Juan a Luxemburgo 
escribió a esta señora a Gante, donde a la sazón se hallaba, 
invitándola a venir a verle, puesto que él no podía visitarla 
por entonces, según debiera; y como en la fría insustancialidad 
de Bárbara Blombergh no contestase a esta carta ni tampoco 
viniera, envióle don Juan un segundo mensaje, acompañado 
esta vez de todo el aparejo necesario para que con comodidad 
y decoro hiciera el viaje. Llegó Bárbara Blombergh y conocié
ronse la madre y el hijo: no sabemos el efecto que causaría 
en ella la presencia de este hijo tan brillante y tan glorioso 
que hasta entonces sólo indiferencia le inspirara: en cuanto a 
él, fuera aparte del respeto y el amor natural debido al nom
bre de madre, hízole la suya desagradable efecto, quizá por ha
berse forjado el ideal de la madre y la viuda sobre los moldes 
a la vez austeros y elegantes de la señoril doña Magdalena de 
Ulloa. 

Contaba entonces Bárbara Blombergh más de cincuenta años 
y conservaba los restos de una gran hermosura, que ella pre
tendía realzar aún con afeites y galas impropias de su edad y 
de su estado: carecía, sin embargo, de aquella distinción y ma
jestad nativas que caracterizaban entonces, más que ahora, a 
las señoras de noble alcurnia; porque la educación que afina y 

•pulimenta y nivela hoy en cierto modo las clases era en aque
lla época exclusiva de las damas de alto rango. No pertenecía. 

OBRAS COMPLETAS.—xiv. 12 
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ciertamente, la Bloinbergh a esta privilegiada clase, aunque para 
realzar la prosapia materna de don Juan, varios historiadores lo 
aseguran: era sencillamente iuna burguesa de Raíisbona, hija de 
un ciudadano de mediana hacienda. A los tres años de nacido 
don Juan, casóse con Jerónimo Kegel, que no era tampoco un 
noble caballero, sino un pobre hére, como le llamaba Gachard, 
que por un modesto empleo en la corte de la reina doña Ma
ría, regente entonces de Flandes, comprometióse a darla su nom
bre y encubrir su deshonra. 

Quedó viuda madama Blombergh, que desde entonces así 
empezó a llamarse, por junio de 1569, y entonces empezó a 
revelarse libremente su carácter frío, insustancial, terco, mani
rroto sin generosidad y, como decía el duque de Alba, tan ale
gre de cascos como dura de mollera. Pero lo que sorprende 
verdaderamente en esta señora es la indiferencia que mostró 
siempre por su hijo don Juan, que por la alteza y brillo de su 
nombre parecía llamado a ser su gloria y su orgullo, y por lo 
amante, respestuoso y solícito de ella, su encanto y su dicha. 
Existe en el archivo de Alba una carta de don Juan a su ma
dre, única que se conoce, que comienza de esta manera: "Se
ñora, muchos días a que no e tenido nueva alguna de vuestra 
merced, cosa, que me da mucho cuydado, aviéndola yo escrito 
y suplicado, y últimamente de Mesina, que siempre se acordase 
de avisarme de su salud y de todo lo demás que fuese su gusto, 
pues demás de la obligación que tengo, como hijo que soy de 
vuestra merced, de procurársele, tengo también mucho deseo 
de dársele, por estar cierto que, como a buena madre y se
ñora que me es, se le debo, etc., etc." (1). Compárese esta carta 
con esta otra del mismo don Juan a doña Magdalena de UUoa 
y veráse claramente que si Bárbara Blombergh era de hecho la 
madre de don Juan, la que correspondía amorosamente a su 
cariño de hijo era la ilustre viuda de Luis Quijada: "Señora. 
Beso las manos de vuestra merced por el cuidado que me tiene 
de responder siempre a mis cartas, pues lo principal porque lo 

(1) [Documentos escogidos del archivo de la casa de Alba, pág. 299.] 
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deseo, es por saber a la continua de la salud y estado de vues
tra merced," 

Una vez muerto Kegel, pidió don Juan a Felipe I I que acu
diese en socorro de su madre, y éste mandó al duque de Alba, 
gobernador a la sazón de los Países Bajos, que hiciese visitar 
a madama Blombergh y le insinuase que teniendo en España un 
hijo tal como el suyo, debía de fijar allí su residencia. Contestó 
madama Blombergh que tendría, sin duda, mucho gusto en ver 
a su hijo, pero que no le hablasen de ir a España, porque 
ella sabía muy bien el modo como encerraban allí a las muje
res, y que ni hecha pedazos consentiría nunca en ir a semejante 
país. Señalóle entonces Felipe I I una renta anual de 4 .944 flo
rines, con la cual se instaló ella con un lujo y ostentación que 
no era posible sostener con estos medios: tenía a su servicio 
una dueña y seis doncellas, un mayordomo, dos pajes, un ca
pellán, un despensero, cuatro criados y un coche con todos 
sus accesorios de palafreneros y caballerías. Entonces comen
zó también aquella vida alegre y poco decorosa de festines y 
banquetes que dió lugar a los avisos y quejas del duque de 
Alba, y a las amonestaciones primero y medidas violentas des
pués de Felipe I I , que, no pudieron, sin embargo, efectuarse, 
por los disturbios políticos, hasta la llegada de don Juan a 
Flandes. Hízose con esto más necesaria que nunca la salida 
de Bárbara Blombergh de aquellos países para que no compro
metiese la autoridad de don Juan en aquellos difíciles momen
tos con sus ligerezas y frecuentes iimpnudencias; y como ni 
con ruegos ni con prudentes razones pudiera recabar don Juan 
de la invencible terquedad de su madre que fuese a España, 
resolvióse a enviarla usando de una estratagema que de mucho 
tiempo antes tenía pactada con su hermano Felipe I I . 

Díjola que su hermana doña Margarita de Austria tenía 
gran deseo de conocerla y que la invitaba a pasar con ella 
algunos meses en su palacio de Aguila, en los Abruzzos. Ha
lagó extraordinariamente a madama Blombergh este convite de 
toda una duquesa de Parma, y aceptólo en seguida con la sola 
condición de fijar luego su residencia donde mejor le pareciera. 
Vino en ello don Juan y partióse Bárbara Blombergh para 
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Italia con toda su servidiumbre a mediados de marzo de 1577. 
Envió don Juan con ella como mayordomo extraordinario a 
un hombre de toda su confianza, llamado Pero Sánchez, muy 
práctico en viajes, y que llevaba instrucciones secretas. A l 
llegar a Genova encontraron una galera muy lujosa y bien 
dispuesta, que dijo Pero Sánchez era la aparejada para lle
varles a Nápoles y seguir de allí por tierra' a los Abruzzos: 
embarcáronse sin desconfianza alguna, y después de algunos 
días de navegación penosísima, dieron vista a las pardas mon
tañas de Vizcaya, tan distintas de las azuladas costas de Ná
poles, donde pensaban arribar. La galera había hecho rumbo a 
España y se hallaban en Laredo. 

Mientras tanto, avisada doña Magdalena de Ulloa por 
don Juan, esperaba en aquel puerto a Bárbara Blombergh; y 
sus hermanos los marqueses de la Mota esperábanla también 
en San Cebrián de Mazóte, de donde eran señores, dispues
tos a secundar en aquel difícil recibimiento a la ilustre viuda 
de Luis Quijada. Necesitábase, en efecto, todo el tacto, toda 
la paciencia y todo el amor que profesaba doña Magdalena a 
don Juan de Austria para amansar aquella fiera embravecida 
que desembarcó en Laredo el día 3 de mayo bajo la figura de 
Bárbara Blombergh. Condújola doña Magdalena en seguida al 
castillo de San CeBrián de Mazóte, donde el marqués de la 
Mota y ' su mujer la recibieron con mucho cariño y la agasa
jaron espléndidamente; y tales trazas se dió la buena y dis
creta doña Magdalena, que en los tres meses y medio que tuvo 
a madama Blombergh a su lado, trocó la enfurecida fiera en 
manso cordero, y cuando llegó la hora de separarse pidió ella 
misma retirarse al convento de dominicas de Santa María la 
Real, situado en el mismo pueblo de San Cebrián, donde doña 
Magdalena le mandó preparar un cómodo departamento aisla
do en que podía entrar y salir libremente. 

Desde el 3 de mayo de 1577, en que desembarcó Bárbara 
Blombergh en Laredo, hasta fines de 1579, en que, muerto ya 
don Juan, le señaló Felipe 11 una renta de tres mil ducados, 
corrieron todos sus gastos por cuenta de doña Magdalena de 
Ulloa. Consta esto, sin ningún género de duda, por las cuentas 
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presentadas por esta señora en la testamentaría de don Juan 
de Austria, cuyo original, finmado de su mano, existe en el 
archivo de Alba, con este título: "Lo que yo, doña Magdalena 
de UUoa he pagado por virtud de dos cartas del serenísimo 
señor don Juan de Austria, que sea en gloria, la 'una fecha en 
Lovaina a 23 de abril de 1577, la otra en Bruselas a quatro 
de julio de dicho año, para el gasto de madama de Blombergh 
su madre, así en aderezar su aposento como en el gasto or
dinario y extraordinario de su persona y criados y gajes y 
bestidos y otras cosas algunas de menaje, forzosas y necesa
rias todas para su servicio, lo cual se entregó todo a sus cria
dos y lo que para este efecto he dado es lo siguiente." Sigue 
la cuenta detallada del dinero entregado a madama Blombergh 
o a sus mayordomos, dispuesto en treinta y seis partidas; viene 
después lo reembolsado por la misma doña Magdalena en tres 
partidas por imano de Melchor de Camargo, Juan de Escobedo 
y Antonio Pérez, y concluye este curioso documento haciendo 
el siguiente balance y protesta: "Por manera que lo que yo 
he pagado por orden de su alteza conforme a las dichas car
tas en lo tocante a labrar la casa y los demás adherentes della 
y al sustento de la casa y criados de la dicha madama su ma
dre, monta iun quento y trescientos y cuarenta mil y ciento y 
nobenta y dos maravedises, los guales todos ansí como dije 
en las partidas, los he entregado y dado a madama y sus 
criados, en Dios y en mi conciencia; y lo que he rescibido a 
quenta dello monta nobescientos y diez y siete imil seiscien
tos y ochenta y ocho maravedises: por manera que alcanza 
a los bienes de dicho señor don Juan por cuatrocientos y 
veinte y dos mil y quinientos y quatro maravedises; y certi
fico que la quenta y las partidas della, ansí del recibo como de 
la data, en mi conciencia que son ciertas y verdaderas, y que se 
me debe el dicho alcance y que no he rescibido ni se me a 
dado otra alguna a quenta dél, y por ser esto ansí verdad 
di esta firmada de mi mano y de mi nombre ques fecha de Va-
Uadolid a catorce días del mes de julio de mil y quinientos y 
ochenta y dos años: Doña Magdalena de UUoa." 

Queda, pues, probado que don Juan de Austria asistió y 
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proveyó a su madre de todo lo necesario hasta última hora, 
ayudado por doña Magdalena de Ulloa: y ya en el trance de 
la muerte encomendóla a su hermano don Felipe por medio 
de su confesor, el Padre de Orantes, por lo cual Felipe I I le 
señaló 3,000 ducados de renta mientras viviera. Madama Blom-
bergh, sin embargo, presentó un memorial al rey, no bien hubo 
muerto don Juan, reclamando la herencia de éste como legí
tima y única heredera: desechóse sin titubear esta demanda 
porque don Juan no tenía bienes algunos propios, y superaban 
con mucho las deudas que dejaba al valor de las alhajas y 
muebles que poseía. 

Vivió varios años Bárbara Blombergh pacíficamente en el 
convento de Santa María la Real; pero como la constancia y 
la quietud no eran sus mayores ni sus menores virtudes, abu
rrióse al cabo de tanto reposo y pidió a Felipe I I que la tras
ladase a otra residencia. Puso entonces éste a su disposición 
la casa del infortunado Escobedo, situada en Colindres, y allí 
se retiró y allí murió el mismo año que Felipe I I (1598), de
jando dispuesto que se enterrase su cadáver en el convento de 
franciscanos de la villa de Escalante. 

Tuvo Bárbara de Blombergh de su matrimonio con Jeró
nimo Kegel dos hijos: ahogóse el menor en una cisterna de su 
propia casa, a los ocho días de muerto su padre. E l mayor, 
que se llamaba Conrado, tomó el apellido de Pyramus, que so
lía usar su padre unido al de Kegel: comenzó el estudio de los 
sagrados cánones, costeados largamente por don Juan, y aban
donólos a la muerte de éste, arrastrado por su afición a las ar
mas. Protegido por Alejandro Farnesio, entró en el Ejército 
y llegó a coronel: casóse con la baronesa de Saint-Martín, y 
murió antes que su madre, Bárbara Blombergh; en vida todavía 
de ésta vino a España la viuda de Conrado Pyramus, y aquí 
murió no sabemos dónde ni en qué fecha. 
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Con el corazón henchido de v e r g ü e ñ a y desaliento firmó 
al fin don Juan de Austria la paz de Gante con el nombre de 
Edicto perpetuo el 14 de febrero de 1577. Avergonzábale 
porque humillante era para España y para su rey y también 
para él, que le representaba, ceder a las exigencias insolentes 
y groseras de aquella turba de rebeldes y herejes disimulados; 
y le desalentaba, porque al firmar aquel papel destruía de una 
sola plumada, con muy dudoso provecho, la brillante esperanza 
de la jomada de Inglaterra, su dorado y caballeresco ensueño. 

Era, en efecto, en aquellos momentos la clave de toda aque
lla empresa, la salida de los tercios españoles de Flandes; por
que con el pretexto de embarcarlos para España, podia don 
Juan irlos acercando a las costas de Holanda, y lanzarlos des
de allí sobre Inglaterra, donde todo estaba preparado para re
cibirlos y ayudarlos. Mas temeroso el príncipe de Orange de 
que aquellos temidos tercios se acercasen a las dos provincias 
que él tenía como usurpadas, Holanda y Zelandia, opúsose 
enérgicamente al embarque, y logró que los Estados indicasen 
a don Juan con su descomedimiento ordinario, que los tercios 
no saldrían embarcadas por aquella parte del Norte, sino que 
marcharían por tierra con dirección a Italia. Entáblese en
tonces un violento altercado entre el Consejo de Bruselas y 
don Juan de Austria, que estuvo a pique de romper todas las 
negociaciones hasta entonces hechas; porque don Juan agotó 
toda su paciencia y sufrimiento, y el Consejo toda la insolencia 
con que se proponía cansarle y exasperarle. Mas asustado Fe
lipe I I y temeroso de que se rompiese la paz, que era todo su 
anhelo, cortó la contienda mandando a don Juan de Austria 
que saliesen los terdos por tierra como los Estados deseaban. 
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Bajó don Juan entonces la cabeza y firmó el Edicto per'-
petuo, sacrificando así con su obediencia la esperanza de un 
reino, que era a la sazón más que nunca fundada. Porque jus
tamente en aquellos mismos días había llegado a Luxemburgo 
monseñor Filippo Sega, obispo de Ripa-Tranzone, que envia
ba Gregorio X I I I a Flandes con el carácter de nuncio cerca de 
don Juan de A'ustria: traía la misión aparente de aconsejar y 
guiar a éste para que en sus tratos con los herejes no resultase 
perjuicio alguno para la Iglesia Católica; pero venía en reali
dad para entregar a don Juan las Bulas de Gregorio X I I I con
cediéndole la investidura del reino de Inglaterra; para darle 
50.000 escudos de oro que el Papa destinaba para ayuda de 
aquella empresa, y ofrecerle 5.000 infantes bien armados que 
la Santa Sede aprontaba para lo mismo, y que sólo esperaban 
un aviso de don Juan para embarcarse para Inglaterra. Este 
socorro inesperado del Pontífice, unido a los avisos de los lores 
ingleses y escoceses, de estar ya todo preparado allí, y dis
puesto, prestaban al resultado de la empresa una seguridad 
que hacía aun más doloroso y desesperante el tener que renun
ciar a ella. 

No obstante esto, don Juan sacrificó sus esperanzas, pres
tas ya a realizarse, humilló su amor propio, tan cruelmente he
rido, y sofocó sus legítimas aspiraciones por obedecer leal-
mente al rey, su hermano, y sin pérdida de tiempo dió orden 
a los tercios españoles de reunirse en Maastricht para salir de 
Flandes con dirección a Italia. Y sucedió entonces lo que des
de un principio tenía don Juan previsto: que los tercios obede
cieron porque era don Juan quien lo mand&ba; pero obede
cieron murmurando del rey, quejándose amargamente de cómo 
les trataba, prometiendo que muy pronto tornaría a llamarlos, 
y reclamando antes de salir, con harta razón y justicia, sus 
pagas atrasadas. 

Vióse entonces don Juan en un nuevo conflicto: los Es
tados, que eran los que debían pagar a los tercios, negáronse 
a dar más de la tercera parte de lo que se les adeudaba, y por 
un contrasentido que ponía de manifiesto su mala fe, negábanse 
al mismo tiempo a reconocer por gobernador a don Juan y 
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entregarle el mando mientras los tercios no salieran de Flandes. 
Por otra parte, no venía de España dinero alguno a pesar de 
las repetidas reclamaciones de don Juan y las violentas cartas 
de Escobedo; ni había podido .éste, mendigando por todas las 
casas de contratación y Bancos del país, encontrar quien les 
prestase la suma necesaria, porque el crédito del rey de Es
paña, como fiel pagador, estaba en Flandes por los suelos. 

En tan apurado trance, llegóse don Juan a monseñor Sega, 
y descubriéndole su apurada situación, pidióle prestados, para 
pagar a los tercios, los 50.000 escudos de oro destinados por 
Gregorio X I I I a la malograda jornada de Inglaterra, empeñan
do su palabra y juramento, en nombre del rey, su hermano, 
de que pronto y seguramente le serían devueltos (1). Pudo 
Escobedo agenciarse, por su parte, empeñando también su pro
pio crédito y juramento, la suma que aún restaba, y pagóse 
así aquella peligrosa deuda, a costa de las esperanzas de don 
Juan y de la abnegación del secretario. De esta manera salie
ron al fin de Flandes los famosos tercios por el camino de Ita
lia, capitaneados por el conde de Mansfeld, con gran regocijo 
de los flamencos rebeldes, que veían ya el campo libre para 
las futuras traiciones que maquinaban. 

Cesaron con esto los pretextos para no recibir a don Juan 
y entregarle el mando, y proclamáronle gobernador en Lovaina, 
con gran asistencia de caballeros, verdadero regocijo de algu
nos y falsía y fingido entusiasmo de todos los restantes. D i 
rigióse de allí a Bruselas, a pesar de los avisos que del leal 
conde de Barlaimont tuvo de que allí se conspiraba contra su 
libertad y su vida. Llegó el 4 de mayo a la vista de la ciudad, 
y una hora antes de su entrada estalló dentro un motín ruidoso, 
promovido por los secuaces del principe de Orange: un hom
bre ruin, llamado Cornelio Straten, cabeza de facinerosos y co-

(1) Consta este préstamo por los despachos de la Diplomacia Pontificia en 
PySpaña, y consta también que en 1582 aún no se había pagado la deuda, por
que entre las instrucciones de negocios pendientes dejadas por monseñor Sega 
al salir de la Nunciatura de Madrid a su sucesor monseñor Taberna, obispo 
de L,odi, existe ésta: "AJ propio tiempo debe procurar la restitución por el 
monarca de 50,000 escudos de oro que, del dinero de la Santa Sede, prestó 
en Flandes monseñor Sega a don Juan 4C Austria para asuntos del gobierno 
de los Países-Bajos.'-
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nocido agente de aquél, comenzó a arengar a la muchedumbre 
diciendo que no permitiesen la entrada en Bruselas del aus
tríaco traidor que, con falsedad y engaño, les traía la muerte; 
y con esto arrastró hacia las puertas de la ciudad un gran 
pelotón de gente perdida, que, arrollando a los guardias, echa
ron los rastrillos. Acudieron presurosos los magistrados, y 
prendiendo a Straten, sosegaron el tumulto y quedaron libres 
las puertas. Minutos después llegaba don Juan de Austria tran
quilo y sereno, mostrando su valor y grandeza de alma, por
que para hacer alarde de su confianza en el pueblo había des
pedido su guardia de alabarderos. He aquí cómo refiere Fa-
miano Strada la entrada de don Juan en Bruselas y sus pri
meros actos de gobierno. "Mas el austríaco, a tiempo que sa
lían de Flandes los españoles con extraordinaria pompa, en 
medio del legado del Pontífice y el obispo de Lieja, con una 
cumplidísima comisión de todos los Estados, entró en Bruse
las, siendo él quien hacía lucir más la pompa con su galante 
aspecto, en edad, que no llenaba treinta y dos años; cargado 
de fama y de triunfos por mar y tierra y con tantos adornos 
representando a su padre el César Carlos, nombre grato y po
pular para los flamencos. Habiendo jurado solemnemente en la 
entrada de su gobierno, comenzó a llenar todos estos títulos, 
con una clemencia increíble, con afabilidad rara, con todo gé
nero de agasajos, y con una inaudita liberalidad, empleada aun 
en los que menos obligado le tenían: en tanto grado, que los 
ciudadanos, atraídos de la suavidad de su porte, borradas las 
primeras ideas de su imaginación, y desmentido cuanto les ha
bían dicho en contrario, deshaciéndose en sus elogios, princi
palmente por verse por él libres algún día de la milicia fo
rastera, se daban los parabienes de que con el austríaco hubiese 
vuelto a Flandes la felicidad antigua" (1). 

Felipe I I escribió a don Juan de Austria muy satisfecho de 
su conducta, dándole las gracias por sus trabajos y dejándole 
entender con claridad que no había motivo para desistir defi-

(1) [FAMIANO SXRADA. Cuerrcus da Flandes, tomo I , part. I I , Amberes, 1748, 
pig. 921.] 
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nitivamente de la jornada de Inglaterra. "A catorce del pasado 
—le dice—os avisé de la llegada de Concha y del redbo de 
todos los despachos que trujo y de lo mucho que había hol
gado de entender el buen estado y término en que quedaban 
los negocios con el concierto que habíades tomado con los 
Estados y la satisfacción que me había dado todo lo que 
vos en ellos habéis trabajado, y esto ha sido de manera que 
no me contento con lo que os escribí entonces, sino con daros 
de nuevo las gracias por ello, y certificaros que me queda tanta 
satisfacción, que, aunque el amor que os tengo no se puede aña
dir más, el deseo de mostraros que estimo en mucho vuestros 
trabajos y el fruto y buen suceso que se sigue dellos en todos los 
negocios que os encomiendo de mi servicio será cada día mayor 
y me crecerá el cuidado de todo lo que a vos os tocare, estando 
siempre muy cierto que cada día vos también me iréis poniendo 
en nuevas obligaciones, con durar en el mismo cuidado y tra
bajo que hasta aquí, para que las cosas de esos Estados se 
acaben de asentar y poner en el que conviene al servido de 
Dios y mío; que aunque lo que hasta aquí se ha hecho es mu
cho, es sin comparación mucho más lo que se ha de conseguir 
por vuestro medio adelante... Y pues yo conozco esto, po
dréis creer que holgaré mucho de mostraros la voluntad que os 
tengo en todo lo que se ofresdere, y que las cosas se encami
nen de manera que se pueda efectuar la de Inglaterra..." 

Y a renglón seguido y como medio de llegar a esta con
quista tan ansiada de don Juan, le insinúa su opinión favora
ble al nuevo y extraño proyecto, inventado no sabemos por 
quién, de sustituir el matrimonio de don Juan con María Es-
tuardo, que había de costar sangre y dinero, con el matrimonio 
del mismo con Isabel de Inglaterra, a que ella parecía muy in
clinada. "En lo del casamiento con la reina de Inglaterra, lo 
que yo os puedo dedr es que en tal forma y con tal intendón 
se podría tratar y hacer, que se hidesc un gran servido y sa-
crifido a Nuestro Señor, y d reducir aquel reyno a la religión 
católica es de suyo de tanto honor y gloria que parescc que no 
hay cosa por que no se debiese pasar." 

Mas como don Juan de Austria no quería ser rey de In-



I.i P. L U I S C O L O M A 

glaterra de cualquier manera y por cualquier camino, sino por 
vías de justicia y de nobleza, conquistando el reino con su es
pada, libertando a la reina legitima María Estuardo y partien
do el trono con ella por elección suya, desechó enérgicamente 
este otro camino de atajo, pero también de ignominia, que le 
llevaría al trono de Inglaterra pacíficamente, con el solo trabajo 
de unir su suerte a la de una usurpadora, escándalo de la Eu
ropa de entonces por su apostasía y por sus vicios. "No son de 
tan poco fundamento—contestaba don Juan a su hermano—los 
oficios que va haciendo la reina de Inglaterra en todas partes, 
que no se haya de mirar mucho la orden que pueda haber 
para remediarlos; que como el mundo está ya tan lleno de he
rejes, tiene ministros muy eficaces en todas partes; y es cosa 
natural a los hombres a quien Dios dexa de su mano, tratar 
con mucho cuidado las cosas de acá, y así lo hacen esta des
venturada reina y sus secuaces, de cuya vida y costumbres 
he oído y oigo tanto, que ni burlando quiero se trate de casa
miento." 

Ibase ya entrando el verano, y como comenzaran a es
casear las cartas de Madrid de extraño modo y no se diesen 
en ellas por entendidos de la falta absoluta de dinero que allí 
tenían, ni de los préstamos que, empeñando su propio crédito 
y juramento, habían recibido don Juan y Escobedo, decidió 
aquél a fines de junio enviar al secretario a Roma, y de allí 
a España, para dar cuenta en aquélla a Gregorio X I I I de todo 
lo ocurrido en el proyecto de Inglaterra, y para exigir en ésta 
al rey el pronto reconocimiento y pago de la deuda contraída 
con el Papa, y de las letras negociadas por Escobedo com
prometiendo su crédito y su honra. 

Partió Escobedo a principios de julio y despidióle don Juan 
en Malinas, tan ajeno de que le enviaba a morir de una esto
cada, a traición, en una calleja de la corte de España. 
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Había tan temerario valor en el hecho de entrarse don Juan 
por un país rebelde en su mayor parte, y en no escasa hereje, 
solo, licenciadas ya sus tropas españolas, y sin más seguridad 
ni más guardia que la flamenca del duque de Arschot, que 
el príncipe de Qrange y sus secuaces quedáronse admirados, 
sintiéronse perdidos y comprendieron que nada detendría a 
don Juan si no le quitaban la libertad o la vida. Determiná
ronse, pues, a esto, y los numerosos agentes de Orange, ayu
dados por los de la reina de Inglaterra, derramáronse por todo 
el país esparciendo, para preparar el terreno, hábiles calum
nias contra don Juan de Austria que interpretaban aviesamen
te todos sus actos y tornaban poco a poco odioso su gobierno 
y su persona misma. Quiso entonces don Joian, fiel siempre a 
la política de paz que se le había encomendado, tratar con él a 
fin de atraerle; envióle a decir con el duque de Arschot que 
las provincias de Holanda y Zelanda eran las únicas que no 
habían firmado aún el Edicto perpetuo, y pues que estaban bajo 
su mando, a él confiaba este cuidado. (Quitóse entonces el de 
Orange aquella máscara con que encubría sus ambiciones y per
versos designios, tan espesa que le había valido el sobrenom
bre de Taciturno, y contestó a Arschot que Holanda y Zelanda 
no firmarían nunca el Edicto perpetuo, porque siendo ambas 
provincias calvinistas no podían ni debían comprometerse a 
conservar la fe romana: y quitándose el sombrero y dejando al 
descubierto su cabeza calva, dijo sonriendo al duque: 

—¿Veis esta calva?... Ppes sabed que yo no soy más calvo 
en la cabeza que en el corazón. 

Con cuyo juego de palabras quería dar a entender el traidor 
que él también era calvinista y, quedando ya al descubierto su 
apostasía, rompióse toda esperanza de concierto. 
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Prosiguió, en efecto, Orange aun más crudamente desde en
tonces la infame guerra de calumnias y pérfidas astucias que 
hacía a don Juan de Austria, y continuó también con el mayor 
descaro la que hacía antes solapadamente a la Iglesia Católica 
en las provincias de Holanda y Zelanda: persiguió a los cléri
gos, expulsó a los religiosos, destruyó templos y altares, fundió 
las campanas para hacer cañones, confiscó las rentas eclesiás
ticas en provecho de su bolsillo o del de sus partidarios, y des
de los púlpitos de las iglesias católicas hizo que ministros here
jes predicasen las odiosas doctrinas de Calvino. Ante tan impía 
insolencia, propuso clon Juán a los Estados que juntasen sus 
tropas a las del rey para hacer la guerra al de Orange y arran
carle de aquellas provincias que tenía usurpadas; mas los Estados 
desecharon su propuesta con tan vanos pretextos, que harto 
comprendió don Juan que existían entre ellos y Orange mutuas 
y secretas inteligencias. Mientras tanto, cundía más y más en 
Bruselas la desconfianza y hasta el odio que iban sembrando 
contra el austríaco los agentes y partidarios de Orange. el Ta~ 
cituvno; destacábanse éstos poco a poco hasta llegar a distin
guirse públicamente por gorras especiales y medallas con letre
ros alusivos, y las autoridades y diputados insolentábanse hasta 
el punto de que, habiendo mandado llamar don Juan al magis
trado de Bruselas, que es como si dijéramos hoy el alcalde, le 
contestase éste que viniese él a verle, porque no era costumbre 
que el magistrado oyese a nadie sino en las Casas de la Vil la . , 

Llegó en esto la solemne fiesta de Bruselas, que acostum
braban a celebrar los magistrados con un banquete en las Casas 
de la Villa, presidido siempre por el gobernador general. Reci
bió don Juan varios avisos de que no asistiese al banquete 
porque algo se tramaba contra su persona; mas temeroso él 
de mostrar desconfianza a los magistrados, presentóse a oqupar 
su puesto acompañado de ochenta mosqueteros de su guardia 
que tenían orden de no matar ni herir a nadie, sucediera lo que 
sucediera. A la mitad del banquete un tropel de sediciosos ata
có la Casa de la Vil la con intento de allanarla, profiriendo in
jurias y amenazas contra el austríaco. Rechazáronle los mos-
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queteros sin herir a nadie, pero siendo heridps muchos de ellos, 
y retiróse don Juan con los que le quedaban ilesos, encargando 
a los magistrados el castigo de los culpables; mas éstos desen
tendiéronse de ello y dejáronles impunes, para dar" a entender 
a don Juan que no consideraban digna de castigo la afrenta he
cha a su persona. 

Supo entonces éste que el barón de Hesse y el conde 
de Lalain con otros dos grandes señores, herejes pertinaces, 
se habían reunido una noche en casa de otro Grande y con
certado con el embajador de Inglaterra y más de quinientos 
vecinos prender a don Juan o matarle, si resistía, en la pri
mera ocasión oportuna que se presentase, que pensaron ellos 
podía ser muy bien la procesión del Santísimo Sacramento 
que llaman en Bruselas del Milagro, que se celebra el 3 de 
julio, presidida siempre por el gobernador general. N o que
ría don Juan romper con los Estados que consentían todo 
esto, y prefirió más bien evitar el peligro disimuladamente 
marchando a Malinas con el pretexto de arreglar las cuentas 
de las tropas tudescas, que pedían sus pagas atrasadas. Mas 
tampoco allí le creyeron seguro sus amigos y así se lo avi
saron; porque, rabiosos los conjurados al ver que se les es
capaba la presa, armaban milicias y toiñaban el camino de 
Luxemburgo, que era lugar tranquilo donde podía refugiarse 
el austríaco, y el de ItaÜa, por donde podrían volver las tro
pas españolas. Juzgo prudente el pacientísimo don Juan disi
mular todavía, y halló otro pretexto nada sospechoso para sa
lir de Malinas sin volver a Bruselas, y acercarse cada vez 
más a lugar fuerte y seguro: dirigióse a Namur, con grande 
calma y sosiego, para recibir a la reina de Navarra, Margarita 
de Valois, que pasaba por allí para tomar en Lieja las aguas 
medicinales de Spa. Era esta señora la famosa reina Margot, 
primera mujer de Enrique I V de Francia, en el apogeo enton
ces de su ponderada belleza y en el período creciente de su 
seductora coquetería, que había de degenerar al fin, como de 
ordinario acontece, en disolución completa y vergonzosa. 

Entró la reina Margot en Namur el 24 de julio en una 
litera toda de cristales, regalo de don Juan de Austria: tenía 
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esta litera grabados en los vidrios cuarenta versos en español 
y en italiano, todos alusivos al sol y a sus efectos, que sim
bolizaba galantemente el poeta en la hermosa reina. Cabalga
ba don Juan de Austria a su derecha y rodeábanles cuarenta 
archeros guardando sus personas: precedíanles una compañía 
de arcabuceros de a caballo y cien tudescos formados en dos hi
leras, y seguíanles la princesa de Roche-sur Yone en su litera, 
madame de Tournon en la suya, diez doncellas de honor a 
caballo, tan hermosas, coquetas y alborotadas como su dueña, 
rodeadas de multitud de caballeros que las servían y galantea
ban, seis carrozas con el resto de damas de honor y demás 
servidumbre femenina, y una escolta de lanceros a caballo. 

Cuatro días permaneció la reina Margot en Naimur, obse
quiada por don Juan continua y espléndidamente: comían a las 
once en alguno de los deliciosos jardines que allí había, y se
guíase el baile hasta la hora de vísperas, que iban a oírlas 
devotamente en algún convento de frailes. Paseábanse después 
a caballo y cenaban a las siete, también al aire libre, en los jar
dines, siguiéndose otra vez el baile o románticos páseos por el 
río a la luz de la Tuna, con deliciosa música. Asistían a todas 
estas fiestas el obispo de Licja, que allí había venido con los 
canónigos y multitud de caballeros nacionales y extranjeros, 
entre los cuales hacía Margot su traidora propaganda: porque 
aquella mala mujer, que siempre lo fué mucho por diversos 
conceptos, hallábase también en connivencia con el príncipe de 
Oiange, y trabajaba disimuladamente en favor del duque de 
Alerón, su hermano de ella, a quien quería el Taciturno nom
brar gobernador de Plandes una vez preso o muerto don Juan 
de Austria. Sabíalo éste, y la misma Margot, que prendada de 
él no le deseaba mal alguno, dióle varios avisos muy útiles: 
por ella supo que los conjurados de Bruselas tenían ya inteli
gencias en el mismo Namur para ejecutar allí sus perversos 
designios, y entonces fué cuando, de aci- ^rdo con el leal conde 
de Barlaimont y sus "hijos, resolvió retirr :se al castillo de Na
mur y romper con los Estados. 

Ignorábase sin embargo qué gente h bía en el castillo y 
hasta qué punto podía contarse con el al aidc Mos de Ivés: 
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urgía el tiempo y tiróse entonces un plan cuya ejecución re
fiere Van der Hammen de la siguiente manera: "Mos de Hier-
ges, el hijo mayor del conde de Barlaimont, dijo que él se iria 
a dormir aquella noche al castillo, porque Mos de Ivés, el 
castellano, era muy su amigo, que Su Alteza se fuese por la 
mañana a caza y al pasar, si le pareciese se podía meter en 
el castillo, se pondría una mano en la barba, que sería la seña, 
y si no, se encomendase a Dios y se salvase. Convinieron el 
modo y ejecutáronlo en el siguiente día sin avisar al Consejo « 
de Estado ni a los diputados, por no fiarse de ellos. Fingió, 
pues, ir de caza, y pasando por la puerta del socorro del cas
tillo preguntó qué cosa era. Respondiéronle que uno de los 
mejores de Flandes. Monsieur de Barlaimont dijo entonces: 

— M i hijo el mayor está dentro: ¿gusta vuestra alteza que 
le llamemos por si quiere ir también a caza? 

El señor don Juan paró el caballo y mandó le llamasen. 
Bajó a la puerta; preguntóle su alteza qué había sido la causa 
de irse a dormir a un castillo y dejar la ciudad, y de aquí tra
baron plática. En medio de ella, diciéndole:—Si le queréis ver, 
pues era temprano, se holgaría mucho—le hizo la señal. E l se
ñor don Juan se volvió al duque de Arschot, y al marqués de 
Havré y les dijo: 

—De mañana es, veámosle. 
Con esto llegó a la puerta y se apeó con una pistola en la 

mano, que del arzón había sacado. Llevaba veinticuatro laca
yos españoles delante. Mos de Ivés, como las cosas no esta
ban en rotura, mandó abrir la puerta a los pocos walones que 
había de guarnición (soldados viejos y cansados de larga gue
rra) y los veinticuatro lacayos entraron dentro y barajaron 
el cuerpo de guardia. E l señor don Juan, puesto a la puer
ta, dijo: 

—Todos los que fueren servidores del rey mi señor, se 
metan aquí conmigo—y vuelto a Ivés le dijo que no temiese, 
porque se apoderaba del castillo por el rey su señor, cuyo era, 
para librarse de una conjuración hecha contra él. 

Encargóle las llaves y dió licencia de irse a los que no 
quisiesen quedar con él. No se movió nadie, antes subieron 

14 
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todos con él. Arriba apartó al Arschot y al Havre a un lado, 
y les dió a entender cómo sabía todo lo que pasaba y el trato 
que ten'an hecho y mostróles cartas suyas. E l duque, viéndose 
convencido, ofreció en nombre de los Estados reconocerle por 
señor de Flandes y que voluntariamente se vendrían todos a su 
obediencia, si gustase admitirlos por vasallos; pero el señor don 
Juan le reprendió muy ásperamente por aquella oferta y le 
dijo muy malas palabras. Acción heroica y tentación tan grande 
que sólo pudo hallar resistencia en su propia fidelidad y ánimo 
tan brioso. Acabada la plática se salieron del castillo los dos 
y se fueron a la ciudad, donde tenían sus mujeres; pero en 
llegando a ella huyeron y asimismo Mos de Capres y los 
más soldados que habían venido a prender a su alteza, y con 
tanta priesa, que apenas recogieron su ropa, diciendo no tenían 
ya que hacer allí, pues se les había escapado. Siguióles el abad 
de Meroles, limosnero mayor de don Juan, astuto y poco fiel, 
con algunos pocos más. Supo el señor don Juan la huida del 
duque y del marqués, y al punto despachó tras ellos a Octavio 
Gonzaga con poco más de veinte caballos para hacerles vol
ver; pero llevaban tan buena gana de huir, que no les pudieron 
alcanzar." 

La duquesa de Arschot y la marquesa de Havré, que esta
ban en Namur, indignáronse de la ruin conducta de sus maridos 
y escribieron a don Juan protestando y ofreciéndose ellas por 
rehenes. Contestóles don Juan que no acostumbraba a prender 
damas, sino a servillas, y envióles 500 escudos para que fuesen 
a reunirse con sus maridos. Mas tan apurada era la situación 
de don Juan que hasta esos 500 escudos hubo de pedirlos pres 
tados a los señores y criados que le habían seguido... Y no 
era esto, con serlo tanto, lo más angustioso de la situación de 
don Juan; éralo que Felipe I I se obstinaba en sostener aquella 
política de paz que envalentonaba cada vez más a los Estados, 
prohibía terminantemente que los tercios españoles volviesen a 
Flandes para continuar la guerra, como don Juan creía absolu
tamente necesario, y, como medio de obligarle a esta obedien
cia, contraria a su opinión y a sus deseos, adoptaba el sistema 
de no enviar dinero alguno a Flandes, ni contestar siquiera a 
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las continuas y desesperadas cartas que el atribulado príncipe 
escribía, cuya lectura angustia el corazón y turba el ánimo 
aún a través de cuatro siglos. Pero lo raro, lo extraordinario, 
lo que sumía a don Juan en un mar de angustiosas perplejida
des y temerosas incertidumbres y le hacía presentir negras ca
tástrofes, era que tampoco escribía el falso amigo Antonio 
Pérez, y el bueno y leal Escobedo guardaba el mismo si
lencio... 





X V I I 

Para comprender bien las complicadas razones que movie
ron a Felipe I I a dejar a su hermano don Juan de Austria en 
tan inmerecido abandono, es necesario deshacer una maraña, 
entre cuyos intrincados hilos se encuentra la trágica y miste
riosa muerte del secretario Juan de Escobedo. Alguna luz es
clarece ya tan tenebroso drama, y a su reflejo aparecen varias 
figuras manchadas de aquella sangre inocente: este siniestro 
rastro nos llevará a encontrar el hilo de la maraña, dando ro
deos, al parecer extraños, pero que establecen el encadenamien
to de ciertos hechos que reflejan por sí solos el carácter de 
aquellos personajes y el grado de responsabilidad éh que incu
rrieron. 

Retrocedamos, pues, al año de 1569, y en una hermosa tar
de de junio veremos entrar pausadamente en Pastrana (una ca
rreta herméticamente cerrada con toldos, a modo de las que 
todavía hoy llaman galeras. Despertaba la curiosidad el mis
terioso vehículo y rodeábanle infinidad de chiquillos, mujeres 
y hombres del pueblo, cuando llegó y traspasó los umbrales 
del palacio ducal de Pastrana, cuyas pesadas puertas se cerra
ron detrás, dejando fuera a los curiosos. Esperaban en el pri
mer patio el príncipe Ruy Gómez de Silva, la princesa de Ebo-
l i , su mujer, con todos sus hijos, aun los más pequeñitos, en 
brazos éstos de niñeras y nodrizas, y las dueñas, doncellas, pa
jes y toda clase de servidores, enfilados según su rango. Fijá
banse todas las miradas en el cerrado carro con ansiosa cu
riosidad mezclada de respeto, y empinábanse sobre las puntas 
de los pies, para ver mejor, los que estaban en segunda fila. 
Descorriéronse al íín los toldos que cerraban el carro: Ruy 
Gómez y su mujer adelantáronse respetuosamente, alargaron 
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todos las'Cabezas en silencio, y una dueña viejísima, que lo ha
bía sido de la condesa de Mélito, madre de la princesa, púso
se de rodillas y comenzó a golpearse el pecho... Apeábanse 
tres extrañas figuras de mujer de las que por aquel tiempo no 
se veían nunca por calles ni plazas; vestían túnica de sayal 
oscuro, capas blancas de lo mismo y calzaban sus pies desnu
dos alpargatas de esparto: espesos y largos velos negros las 
cubrían el rostro y casi todo el cuerpo, y traía bajo la capa, 
la que se apeó la última, un hatillo, menos que mediano, en
vuelto en iun lienzo. 

Estaban, sin embargo, muy justificadas todas aquellas prue
bas de curiosidad y de respeto: porque aquella mujer vestida 
de sayal que se apeó la primera del carro, era Santa Teresa 
de Jesús, que venía a fundar el convento de carmelitas descal
zas de Pastrana.' N o hacía aún dos años que se hallaba Ruy 
Gómez en posesión de su ducado, y dábase prisa en introdu
cir mejoras que aliviasen la condición moral y material de sus 
vasallos. Quiso Ruy Gómez fundar en su villa un convento de 
frailes y antojósele a la princesa fundar ella otro de monjas, 
y encargar de ello a Santa Teresa, atraída por los prodigios 
que de ella se contaban, y llena de curiosidad y halagada su 
vanidad, por tratar y ver de cerca aquella mujer extraordina
ria, que conversaba familiarmente con Dios, y se hacían ante 
ella maravillas tan estupendas. Acepto la Santa, qué comenza
ba a la sazón su portentosa obra de reforma, y trasladóse 
a este propósito de Toledo a Pastrana, pasando por Madrid: 
hospedóla en la corte nuestra antigua amiga doña Leonor Mas-
careñas, que lo era muy suya, en el convento de franciscas 
que había fundado y donde vivía ya retirada. Dióle esta pru
dente señora detalladas noticias del carácter difícil de la prin
cesa, a quien había tratado mucho en la corte, y pertrechada 
con ellas fuese a Pastrana la Santa, a donde llegó en los pos
treros días de junio. "Hallé allá a la princesa—dice la misma 
Santa en el libro de sus fundaciones—y al príncipe Ruy Gómez, 
que me hicieron muy buen acogimiento: diéronnos un aposento 
apartado, adonde entuvimos más de lo que yo pensé; porque 
la casa estaba tan chica, que la princesa la había mandado 
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derrocar miucho de ella, y tomar a hacer de nuevo, aunque no 
las paredes, mas hartas cosas. Estaría allí tres meses, adonde 
se pasaron hartos trabajos, por pedirme algunas cosas la prin
cesa que no convenían a nuestra religión y ansí me deternrné 
a venir de allí sin fundar, antes que hacerlo: E l Príncipe Ruy 
Gómez, con su cordura, que lo era mucho, y llegado a razón, 
hizo a su mujer que se allanase" (1), 

Fuera aparte de estos disgustos a que alude la Santa, pro
porcionóle la princesa otros muchos con su carácter antojadi
zo, dominante y falto de delicadeza. Rabiaba de curiosidad por 
ver el rostro a Santa Teresa, porque habíanle dicho que era 
muy hermosa, a pesar de contar ya entonces cincuenta y cua
tro años; mas nunca consintió en ello la Santa, y ni ella ni sus 
compañeras levantaron jamás sus velos, ni delante de la prin
cesa ni delante de nadie. Exasperaba esto su curiosidad y es
piaba sin cesar por ventanas y rendijas, queriendo sorprender
la al mismo tiempo en alguno de aquellos raptos en que se le 
aparecía Jesucristo: hacían reír a Santa Teresa estas que lla
maba boberías, pero desasosegáronla a la larga y hacíanle in
tolerable este espionaje constante. Otro disgusto verdaderamen
te serio dióle la princesa: sabía ésta que por orden de su con
fesor hab'a escrito Santa Teresa su maravillosa vida, y llena 
de curiosidad antojósele leerla. Negóse a ello Santa Teresa 
con gran firmeza: mas irritada entonces la antojadiza dama, 
escribió a los superiores de la Santa para que la mandasen dar
le a leer el manuscrito que tenía allí en Pastrana, y harto con
descendientes éstos o poco conocedores quizá del carácter de 
la princesa, no vacilaron en hacerlo. Obedeció Santa Teresa 
sin poner reparo, y triunfante entonces la de Eboli, leyó ávi
damente aquellas ingenuas páginas, en que, con sencillez tan 
sublime, se narran las maravillas1 de Dios. Exaltóle la fantasía 
esta lectura, y la imperiosa necesidad de comunicar sius impre
siones, propia de toda mujer habladora, hízole cometer el abuso 
de confianza de dar el maniuscrito que se le había confiado, a 
sus dueñas, pajes y doncellas. Corrieron, pues, de mano en mano 

(1) [Libro de las Pundacicnes, cap. X V Í I . ] 
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por estrados y antesalas los místicos desahogos de la Virgen 
del Carmelo, y tales y tantos comentarios se hicieron, que lle
garon a oídos de la Inquisición, y mandó recoger el libro. Diez 
años retuvo el severo Tribunal la obra de la Santa, y volvió-
sela al cabo sin hacer enmienda ni variación alguna, pero no 
sin que todo esto le costáse los más serios disgustos. 

Quedó al fin terminada la fundación y marchó Santa Tere
sa a Salamanca: los príncipes de Eboli marcharon también a 
la corte, y un año después, el 29 de julio de 1573, murió Ruy 
Gómez en ella, en su casa del callejón de Santa María . Expi
ró en brazos de su antiguo y fiel amigo el secretario Juan de 
Escobedo, asistido en aquel último trance por dos frailes car
melitas descalzos que vinieron de Pastrana. La princesa tuvo 
explosiones de dolor que parecían arranques de ira: bramó más 
bien que lloró su pena en aquellos primeros momentos, porque 
realmente amaba a aquel hombre sjuperior, que había satisfe
cho hasta entonces su vanidad y sus sentidos, únicos polos 
en que giraba la vida de aquella señora. Y de repente, creyén
dose, como Santa Teresa, inspirada del cielo, determinó reti
rarse en el acto al convento de carmelitas de Pastrana, para en 
el retiro y la oración terminar allí su vida; en vano la pusie
ron delante sus padres, los dos religiosos, los parientes y ami
gos, y cuantos allí se hallaban presentes, sus obligaciones de 
madre, los deberes que le imponía el testamento de Ruy Gómez 
al nombrarla tutora y curadora de sus hijos, la estrecha obliga
ción que tenía de hacerse cargo por lo menos de los Estados 
y hacienda de estos menores... La contradicción embravecía 
la terquedad de la obstinada viuda, y por toda respuesta pidió 
el hábito a los dos carmelitas presentes: dijéronle que no podía 
vestirlo sin permiso de los superiores de 4a Orden y autoriza
ción de Santa Teresa; mas la princesa, encogiéndose de hom
bros, mandóse hacer un hábito nuevo; y como fuese imposible 
tenerlo tan presto, vistióse uno sucio y viejo y cubrióse con 
un velo negro, como había visto a Santa Teresa, sin que vol
viese nadie a verla el rostro: pinchábanle los espartos de las 
alpargatas los pies desnudos, y mandó forrarlas por dentro de 
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suavísimo paño. Mandó también disponer una carreta cerrada 
con toldos como la He Santa Teresa, y con sus dueñas y don
cellas marchóse a Pastrana sin despedirse de nadie, dejando 
a su marido de cuerpo presente. A viva fuerza casi entró con 
ella en la carreta su madre, la princesa de Mélito, para acom
pañarla al convento. 

Viendo fray Bartolomé de Jesús, que era uno de los car
melitas de Pastrana que se hallaban presentes, que la cosa iba 
de verás, adelantóse a la carreta de la princesa y llegó al 
convento a las dos 3e la madrugada para avisar a las monjas. 
Bajó la priora, que era Isabel de Santo Domingo, mujer de 
rara discreción y virtud muy sólida, y al saber que dentro de 
algunas horas llegaría la princesa con su hábito ya vestido y 
el propósito de quedarse monja en el convento, exclamó cruzan
do las manos estupefacta: 

—¿Lia. princesa monja?,.. Ya doy la casa por deshecha... 





X V I I I 

Fray Francisco de Santa María, autor de la Historia de la 
Reforma de tos Descalzos de Niiestra Señora del Carmen, cuen
ta de este modo la llegada de la princesa de Eboli al convento 
de Pastrana: 

"Llamó la priora a las monjas, compusieron la casa, pre
vinieron dos camas, una para la princesa y otra para su madre, 
que llegaron a las ocho del día. Mudáronla el hábito porque el 
que tomó en Madrid ni era a propósito ni tan limpio como 
convenía. Descansó algún tiempo, y mostrando presto su re
suelta voluntad, quiso que luego se les diese el hábito a dos 
doncellas que llevaba, pagándoles con un poco de sayal los 
salarios de largos años. Respondiendo la priora que era ne
cesario la licencia del prelado, dijo con mucho enfado: 

—¿Qué tienen que ver en mi convento los frailes? 
Detuvo la ejecución la Madre priora hasta consultar al 

Pacíre prior, no sin sentimiento de la princesa. Habiendo confe
rido lo que convenía, se resolvieron de darles el hábito. Hízose 
en el locutorio, poniéndose la princesa en medio de las dos 
para que también la alcanzasen las bendiciones: lleváronla a 
comer carne con su madre en una pieza aparte. Despreció 
aquel servicio, fuése al refectorio, y dejando el lugar cercano 
a la priora que le tenían prevenido, tomó uno de los ínfimos, 
sin rendirse ni a ruegos ni a exhortaciones, conservando supe
rioridad en lugar inferior. 

Considerando la priora que voluntad tan entera había de 
ser causa de muchos disgustos, consultó con la princesa su 
madre, que sería acertado que aquella señora tomase alguna 
parte de la casa donde pudiese vivir con sus criadas y ser v i -
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sitada de los seglares, con puerta que entrase a la clausura 
cuando gustase, y no otra persona seglar. Pareció a todos bien 
el consejo; a ella mal, porque no había sido suyo, y quedóse 
en el convento como estaba. 

E l día siguiente, habiendo enterrado al príncipe y cumpli
do con las exequias, la llegaron a visitar el obispo de Segor-
be y otras personas de calidad que allí se hallaron: di jóle la 
Madre Isabel que les hablase por la reja de la iglesia, mas ella 
no quiso sino que entrasen en la clausura, e hizo en esto tan
to esfuerzo a pesar de los religiosos, religiosas y seglares que 
la visitaban, que se abrieron las puertas del convento y entra
ron con los señores muchos criados, atropellando los decretos 
del Concilio, las órdenes de la Santa Madre, el retiro y 
silencio de las religosas, y todo buen gobierno. Porque no 
piensan los señores que lo son si sirven a las leyes. N o con
tenta con esto instó en que la habían de dar dos criadas se
glares, y ofreciéndose la Madre priora que ella y todas la 
servirían, y en especial las dos novicias que la habían servido 
en el siglo, de nada se contentó, pareciéndolc que le ponían 
leyes. 

Escribió la Madre Isabel a nuestra Madre Santa Teresa la 
muerte del príncipe, la determinación de la princesa y los pri
meros lances que con ella le habían pasado. Escribió la Santa 
una caxta a la viuda monja, cual de su discreción se podía es
perar. E l poco gusto causó desestimación y todo le daba en 
rostro, sin permitir que en nada le fuesen a la mano. La M a 
dre Isabel y dos religiosas de las más antiguas le dijeron que 
si de aquella manera había de proceder, entendiese que la San
ta fundadora las había de sacar de allí y llevar adonde pudie
ran guardar sus leyes, superiores en su estima a todas las gran
dezas del mundo. Enojóse de suerte que cogiendo sus criadas 
se fué a unas ermitas que había en la huerta y allí estuvo sin 
que las religiosas la tratasen. Enviáronle, empero, las dos no
vicias para que la asistiesen, por no ser entonces tan compren
didas en las leyes del claustro. 

Allí abrió una puerta a la calle, donde admitía toda comu
nicación, templando en gran parte el dolor de la muerte del 
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marido. Cesó con esto la obra de la iglesia y convento y la 
limosna que Ruy Gómez había dejado para el sustento, con 
que comenzaba a padecer mucha necesidad." 

Mas como se prolongase aquello demasiado y la princesa 
no cediese en nada, y prosiguiesen los disturbios, perdida ya 
en aquella casa toda paz y sosiego y convertido aquel paloma* 
rico de la Virgen, como le llamaba Santa Teresa, en nido de 
enredos y chismes, escribió la Santa a la priora que sacase 
de Pastrana todas las monjas y se fuese con ellas al convento 
de Segovia. N o fué necesario por entonces llegar a este extre
mo, porque los superiores de Ja orden acudieron al rey, y de 
acuerdo con él obligaron a la princesa a salir del convento. 
Retiróse entonces a su palacio de Pastrana, y desde allí movía 
tal guerra a las monjas y perseguíalas con tal encarnizamiento, 
que harta al fin Santa Teresa reiteró a la priora la orden de 
abandonar el convento con todas las monjas sin sacar de él 
cosa alguna que les hubiese dado la princesa. "Las camas—dice 
la Santa en el libro de las fundaciones—y cosillas que las mes-
mas monjas habían traído llevaron consigo, dejando bien las
timados a los del lugar. Yo con el mayor contento del mundo, 
de verlas en quietud; por que estaba muy bien informada qiue 
ellas ninguna culpa habían tenido en el disgusto de la princesa 
antes lo que estuvo con hábito, la servían como antes que le 
tuviese." 

Buscó entonces la princesa una comunidad de fi^nciscas 
para instalarlas en el convento vacío, y allí las socorrió y re
galó como nunca hiciera con las otras monjas: lo cual tuvo 
buen cuidado de hacer llegar a oídos de Santa Teresa, creyen
do en su ánimo mezquino y vengativo que podrían tener cabi
da en aquel gran corazón, rebosando amor divino, las misera
bles envidiejas humanas. Mientras tanto habíase ya enfriado 
la pena de la princesa en medio de tan ruines batallas, y por 
el año de 1575 pensaba ya en volver a la corte: así lo escribía 
su padre, el príncipe de Mélito, a Mateo Vázquez, secretario 
del rey, para que lo notificase a éste y le prestase su apoyo en 
los pleitos que traía. Felipe I I contestó al margen de la carta 
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de Mateo Vázquez, según su costumbre, estas severísimas pa
labras: "Aquí va ese papel que he visto, y para el recatamien-
to que yo traygo y he traído toda mi vida de no meterme en 
los negocios destas personas, será bueno hacer agora lo que 
aquí se dice: y tanto más que lo que toca a los negocios y 
pleytos yo no sé si importa la venida (de la princesa), pero 
tengo por muy cierto que para la conciencia y quietud de to
dos ellos, y aun no sé si el honor, les conviene más el no venir 
ella aquí: y aun creo que para conservar la amistad con sus 
padres, pues ella misma diz que dice que en ausencia son ami
gos, y que en presencia no lo pueden ser, Y Rui Gómez me lo 
dixo a mí muchas veces, y sé muy bien que su voluntad no 
fuera de que viuda viniera ella aquí: antes creo y sé que era 
tan fuera de su voluntad, que adonde agora está creo que lo 
sentiría si se hiciese: y no es razón que yo ordene cosa que 
sé, y tan de cierto, ser contra su voluntad. Y fuera de todo 
esto no sé si nos conviene a todos cuantos estamos en la corte, 
y más a los que no podemos salir della. Así que aunque yo me 
hubiese de meter en estos negocios, no me metiera en este par
ticular, quanto más estando determinado tanto ha de no me
terme en estas cosas. Fuera dellas holgaré mucho de favorecer 
las de Rui Gómez, como lo merecía su servicio. Todo esto es 
para vos solo, que no se sufre decir a otro. Y vos mirad por 
qué camino podéis responder al de Mélito, excusándome de no 
meterme en esto de la venida de su hija." 

N o consta exactamente la fecha de la venida de la princesa 
de Eboli a Madrid; a nuestro juicio debió de venir por breves 
y repetidas temporadas el año 1575 y fijar allí su residencia 
definitiva en el año siguiente de 1576. Entonces pudo conven
cerse la princesa de que no era lo mismo ser la viuda de Ruy 
Gómez que la mujer de Ruy Gómez, y tuvo desengaños sin 
cuento que agriaron su condición soberbia. Pór aquel tiempo 
comenzó a frecuentar su casa el secretario Antonio Pérez, y es
tas dos vanidades monstruosas, puestas en contacto, se atraje
ron y se completaron. Buscaba él en ella el prestigio que pudie
ra darle la intimidad de dama tan alta y linajuda como la prin
cesa, a él, político empinado, que diríamos hoy, que a pesar de 
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su elegancia y de su lujo, el más ostentoso de la corte, y de su 
poder, entonces en su apogeo, no conseguía hacer olvidar lo 
humilde y vergonzoso de su origen. Ella, por su parte, bus
caba en él la participación del poder y la influencia que se le 
había escapado con la muerte de Ruy Gómez, tanto más fácil 
de explotar en manos del liviano Antonio Pérez, que del se
sudo príncipe de Eboli.—Puedo más que nunca, decía arrogan
te poco después la princesa a uno de sus paniaguados. 

Contaba entonces esta señora más de treinta y seis años, 
y a pesar de las hiperbólicas ponderaciones que de su hermo
sura hace Antonio Pérez en sus Relaciones, ni era ésta enton
ces extraordinaria, ni debió de serlo nunca. Ninguno de sus 
contemporáneos la celebra, y el único retrato auténtico que de 
ella se conoce nos la representa como una jovencita de sem
blante agraciado, desfigurada horriblemente por un enorme par
che negro que le tapa el ojo tuerto, y notable turcamente por 
el contraste que forana la blancura de su tez y lo negro de sus 
cabellos (1). Antonio Pérez tenía entonces cuarenta y dos años, 
y era, según Luis Cabrera de Córdoba, gentil hombre de cuer
po, buen rostro como a varón convenía, demasiadamente sun
tuoso y curioso, en el vestir j i co , odorífero y pomposo en stt 
casa. Y sucedió lo que tenía que suceder: que aquella repen
tina intimidad entre dos personajes tan visibles, después de tan
tos años de superficial conocimiento, hízose desde luego sos
pechosa; y la frecuencia y familiaridad de las visitas, lo in
tempestivo de sus horas, y sobre todo la mutua y continua 
correspondencia de regalos, que no parecía sino que lo tuyo 
y lo mío no existiese entre ambos, desataron por toda la corte 
aquellas murmucaciones que antes circulaban tímidamente, como 
las había deslizado el marqués de la Fabera en los oídos de 
don Juan de Austria. Entonces cometió la princesa una ver
dadera felonía de mujer cínica y enredadora: llamó a sus hijos 
en presencia de Antonio Pérez y díjoles que no se extrañasen 
de las vis'tas de éste y del cariño que les profesaba, porque 
era hijo de Ruy Gómez y, por consiguiente, hermano de ellos. 

(1) Este retrato, atribuido a Sánchez Coello, existe en casa del excelentí
simo señor marqués de Santillana. 
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En este momento histórico llegó Jman de Escobedo de Flan-
des (julio de 1577)', enviado por don Juan de Austria a Madrid 
para hacer ver a Felipe I I el abandono en que estaba, y el ries
go gravísimo que corrían aquellos Estados y su propia persona. 
N o había olvidado Escobedo, en medio de sus grandes preocu
paciones, la aventura de Los Chorrillos que le contara don 
Juan de Austria en Flandes para moderar su cariñoso celo en 
favor de la princesa de Eboli, y uno de sus primeros cuidados al 
llegar a Madrid fué el de informarse secretamente del estado de 
aquel asunto; pronto pudo convencerse de que el hecho era cier
to, el escándalo público, y de que la honrada memoria de Ruy 
Gómez era escarnecida por la liviandad de la viuda y la horrible 
ingratitud de Antonio Pérez, que debía a aquel ilustre patricio 
todo cuanto fuese en el mundo. Afectóse grandemente el leal Es
cobedo, y deseoso de volver por la honra de su difunto protector 
y amigo, fuése a casa de la princesa dispuesto a advertirla y 
aconsejarla con el mucho cariño que la tenía. Encontróla en 
el estrado con doña Brígida de Guzmán: esperó pacientemente 
a que esta señora se fuera, y díjola entonces, no con su brus
quedad ordinaria, sino con honda y cariñosa pena, las murmu
raciones terribles que corrían y la obligación en que estaba de 
cerrar a Antonio Pérez la puerta de su casa para no dar pá
bulo a ellas. Levántose la princesa ciega de cólera al oírle, y 
con descompuestas voces díjole que los escuderos no tenían que 
decir en lo que hacían las grandes señoras. Y con esto le volvió 
la espalda y se metió allá dentro: lo cual consta todo textual
mente en la declaración hecha por doña Catalina Herrera, 
dueña de la princesa. 



X I X 

Durante este último período de tiempo había logrado la dia
bólica astucia de Antonio Pérez levantar llama de nuevo en 
los adormecidos recelos de Felipe I I contra su hermano don 
Juan de Austria. Dueño absoluto de la confianza del rey, y 
dueño también de la que traidoramente se había captado fingien
do favorecer los intereses de don Juan de Austria y de Escobe-
do, fuéle fácil enredar la madeja a aquel verdadero genio de la 
intriga y la perfidia. Las desgraciadas turbulencias de Flandes, 
que trajeron consigo el fracaso de la jornada de Inglaterra, y la 
tenacidad de Felipe I I en sostener allí la política de paz, cuan
do no había ya otro camino que el de la guerra, facilitaron en 
gran parte la pérfida obra de Antonio Pérez. Escribíanle con 
gran frecuencia don Juan de Austria y Escobedo, y como ami
gos fieles que persiguen un mismo fin, consultábanle sus planes, 
descubríanle sus temores, dábanle sus quejas y pedíanle su pode
roso apoyo cerca del rey. Antonio Pérez, por su parte, llevaba 
estos ecos a las orejas de don Felipe, pero no como eran en sí, 
francos, sinceros, apasionados y violentos a veces, pero siempre 
leales y nobles, sino comentados con perfidia, torcidos en sus 
intenciones, exagerados en su alcance y aun adulterados en su 
texto al tiempo de descifrarlos por el clérigo Fernando de Es-
cbbar, hechura completa de Pérez. Contestábales éste, de acuer
do siempre con Felipe I I , procurando mantener su engañada 
confianza, y llegó su pérfida hipocresía hasta el punto de des
lizar en sus cartas frases irrespetuosas al monarca, para ver si, 
movidos de este ejemplo, le imitaban los otros, lo cual no su
cedió nunca. 

Enviando al engañado monarca, para su aprobación, una 
de estas cartas capciosas para don Juan de Austria, le escribía 

13 
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Pérez: "Señor, es menester escrivir y oír de aquella manera, para 
su servicio, porque así se meten por la espada, y el hombre en
camina mejor lo que combiene para el negocio de vuestra majes
tad principalmente... Pero vuestra majestad mire cómo lee estos 
papeles, que si se me descubre el artificio, no le podré servir, y 
yo avré menester al?ar el juego. Que por lo demás bien sé, que 
para my dever y consciencia ago lo que devo en esto, y no he 
menester más theología que la mía para alcanzarlo". E l rey con
testó a Pérez al margen de su carta: " . . . Y creed que traygo en 
todo buen recato, y según my theología yo enfeudo lo mismo 
que vos, y no solamente hacéis lo que devéis, más que no lo 
haríades ni para con Dios ni para con el mundo si no lo hicié-
rades ansy, y para" que yo esté bien alumbrado de todo que 
es menester según los enredamientos del mundo y de sus cosas 
que cierto me tienen espantado." 

Así fué cómo, engañando a Felipe I I y traicionando y ca
lumniando a don Juan de Austria y a Escobedo, fabricó Anto
nio Pérez la pérfida y sut'lísima maraña en que el héroe de Le-
panto perdió al fin su crédito con el rey, y el honrado Esco
bedo perdió la vida de una alevosa estocada. E l mismo Pérez 
reseña en su Memorial los hilos de esta maraña, cuya falsedad 
comprobó Felipe I I harto tarde, y ha puesto en evidencia la his
toria moderna con muchos y autorizados documentos. Que 
don Juan había desobedecido al rey negándose a desmantelar a 
Túnez para mejor alzarse con aquel reino. Que mendigaba en 
Roma altas protecciones a espaldas del Rey. Que anteponía la 
jornada de Inglaterra a todos los intereses del rey. Que exa
geraba el mal estado de las cosas de Flandes para sacar auxir 
lios de España y emplearlos en dicha jornada. Que una vez 
apoderado de Inglaterra imaginaba invadir la España por San
tander, entregando a Escobedo el castillo de Mogro, cuya te
nencia había solicitado. Que perdida la esperanza de lo de 
Inglaterra, imaginó penetrar en Francia al frente de los tercios 
españoles para auxüiar a aquel rey. Que su deseo de volver 
a España era para obtener allí silla y cortina y apoderarse del 
gob'erno exclusivamente. Que a espaldas del rey había firma
do liga con lo? príncipes de Guisa con el título de Defensa de 
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las dos coronas, volviendo otra vez a la idea de invadir la In
glaterra. 

Todos estos absurdos y descabellados planes no los atribuía 
Antonio Pérez a don Juan exclusivamente: como en otro tiem
po a Juan de Soto, presentaba ahora a Escobedo como instiga
dor y principal agente, y a don Juan como príncipe débil que, 
devorado por la ambición y ciego por su ardiente fantasía, se 
dejaba arrastrar a aventuras desleales. Por eso Felipe I I , y quizá 
por lo mucho que amaba a don Juan, o por miedo que le tuvie
se, no mostró nunca a éste sus recelos ni tomó ninguna medida 
contra él, y cuidó mucho de ocultarle más adelante sus vengan
zas, sino que revolvió todas sus iras contra Escobedo, y llegó a 
mirar al rudo y honrado montañés como un hombre peligroso ca
paz de cualquier traición y aun de cualquier crimen. N o es, pues, 
extraño que al llegar Escobedo inesperadamente a Madrid en ju
lio de 1577, como en el anterior capítulo dijimos, el sobresalto 
de don Felipe fuese grande, y al noticiarle Antonio Pérez su 
llegada a Santander, escribiese al margen de su carta, según 
tenía por costumbre: "Menester será prevenirnos bien ¿e todo 
y daros mucha priesa a despacharle antes que nos mate." 

Escobedo llegó, en efecto, y llegó furioso con el para él in
comprensible abandono de gente y dinero en que quedaba don 
Juan en Flandes; furioso con la política de paz de Felipe I I , que 
él se había atrevido a calificar de descosida, escribiendo al mis
mo rey, y dispuesto, en fin, a reclamar con toda su enérgica ru
deza la aceptación de las letras que él había negociado en Bru
selas bajo su propia palabra y el pago de los 50.000 escudos de 
oro prestados a don Juan por el nuncio del Papa para poder 
despedir a los tercios de Flandes. Hízolo, en efecto, con frases 
tan duras y reproches tan amargos, que enviando Felipe I I a 
Pérez una carta de Escobedo, añade al margen: "Para que 
veáis qué sangrienta viene." Poco tiempo después, lamentándose 
de otra carta de Escobedo, le escribe: "Cierto que si me dijera 
de palabra lo que me escribió, no sé si pudiera contener sin des
componerme como lo hice." 

Llegó al cabo a la corte la noticia de la retirada de don Juan 
al castillo de Namur, y comenzaron a llegar también aquellas 
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desesperadas cartas del atribulado príncipe en que con tan an
gustiosa urgencia pedía la vuelta de Escobedo, ¡Dinero, diñe* 
ro y más dinero y Escobedo!—repetía don Juan en todas sus 
cartas de esta fecha. Esta ansia de tener al lado a su secretario 
y la no menor que se observó en éste de marchar cuanto antes 
a Flandes, despertaron en don Felipe la sospecha de si trama
rían algo para desencadenar en Flandes la guerra en contra de 
sus órdenes y en favor de sus pretensiones. Atizóle Antonio 
Pérez este nuevo temor y desde entonces fué Escobedo para 
don Felipe un peligro constante, un reo de Estado que no se 
podía enviar a Flandes por temor de que consumase allí su 
obra, ni mantener más tiempo en España sin riesgo de desper
tar las temibles iras de don Juan de Austria. Trajo esto muchos 
días a don Felipe caviloso y perplejo, hasta que al cabo tomó 
una resolución decisiva que cuenta el mismo Antonio Pérez en 
una de sus cartas a Gi l de Mesa. 

Llamóle un día Felipe I I a su cámara en E l Escorial; era 
esto a deshora y acudió el secretario presuroso, llevando en 
una gran bolsa los papeles del despacho. Mas salióle al encuen
tro el rey en el mismo umbral de la cámara y llevólo con mis
terio a una estancia muy lejana y aislada, que era donde se al
macenaban entonces los muebles, ornamentos y joyas destina
dos a aquella casa, todavía no concluida. Mandó el rey a Pé
rez cerrar la puerta y dejar sobre una mesa la bolsa de papeles. 
Estaban los muebles amontonados a lo largo de las paredes 
laterales, dejando como una calle en medio, y por ella comenzó 
a pasear don Felipe con las manos a la espalda, pensativo y 
preocupado. Guardaba Pérez un respetuoso silencio, esperando 
a que el rey lo rompiese, y rompiólo al fin, parándose ante él y 
diciendo con gran mesura y muy lentamente: 

"—Antonio Pérez, yo he ido considerando muchos ratos, 
velando y desvelándome, el discurso de las negociaciones de 
mi hermano, o, mejor decir, de Juan de Escobedo y su prede
cesor Juan de Soto, y el punto a que han reducido sus trazas, 
y hallo que es mueno menester tomar resolución presto, o que 
no seremos a tiempo. N o le hallo remedio más conveniente a 
todo, antes por remedio sólo esto, que quitar de por medio a 
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Juan de Escobedo. Pues del prenderle podía resultar no menos 
desesperación en mi hermano que de volverle a despachar. Y 
ansí yo me resuelvo en ello y en no fiar a otro que a vos este 
hecho por vuestra fidelidad, que tengo bien probada, y por 
vuestra industria, tan conocida como la fidelidad. Y porque vos, 
que sois sabidor de todas estas marañas, y a quien debo yo el 
descubrimiento dellas, seréis la mano del remedio. La brevedad 
es muy necesaria por las causas que veis." 

Dióle a Antonio Pérez un brinco el corazón, según él mis
mo asegura, y respondióle el rey con grandes extremos que 
todo era suyo y no tendría más voluntad ni más movimiento 
que la mano respecto a su dueño. . . Mas comq, en sa astuta pre
visión mirase siempre muy lejos, y viera al punto el riesgo que 
corría en asunto tan secreto como cómplice tan poderoso, si no 
tenía él un testigo muy suyo que asegurase los hechos, si algu
na vez se descubrían, y repartiese las responsabilidades, si sobre
venía desacuerdo, añadió taimadamente: 

"—Pero, señor, permítame vuestra majestad que le hable 
con la confianza del amor. Y o considero a vuestra majestad 
como a parte en este caso, aunque su prudencia y entereza le 
conserven sin enojo en medio de las mayores ofensas. Yo, por 
lo que me puede haber encendido la sangre el trato de tales 
ofensas a vuestro servicio y corona, tengo también mucho de 
parte en esto. Será Bien meter un tercero al juicio de tal reso
lución, que para la justificación y para mejor acertamiento del 
hecho, hará mucho al caso," 

Vióle venir el rey y replicó, parándose de nuevo: 
"—Antonio Pérez, si el proponerme tercero en esto es 

porque no os queréis aventurar en ello, es uno. Si para con
sultar la resolución, yo no he menester tercero. Que los re
yes en casos tan extremos hacemos como suelen los protomé-
dicos y mayores médicos entre sus inferiores, en los subjetos 
que tienen a sai cargo: que en los graves y urgentes accidentes 
obran de suyo con execución, aunque, en las enfermedades or
dinarias sigan y resuelvan con consulta de otros médicos. De
más que en tales materias (creedme lo que os digo, que es de 
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mi profesión) tienen más de peligro que de acertamiento las 
consultas." 

A las cuales rea/es palabras pone Antonio Pérez en su car
ta a Gi l de Mesa el siguiente comentario: "Quando los reyes 
viejos llegan a declarar tales principios de su arte, o aman mu
cho (cosa rara) o la necesidad abre la puerta a la confianza 
(cosa cierta)." 

Y harto debió de comprender y medir Antonio Pérez la ne
cesidad de Felipe I I , cuando se determinó a apretarle en lo de 
interponer un tercero, y aun se adelantó a proponer a su amigo 
y paniaguado el marqués de los Vélez, don Pedro Fajardo, que 
era del Consejo de Estado y mayordomo mayor de la reina 
doña Ana. Condescendió al cabo Felipe 11, autorizando a Anto
nio Pérez para llevar la consulta al marqués de los Vélez, y 
poco tuvo que trabajar el secretario para traer a su opinión al 
viejo procer, déspota de suyo, gran capitán pero letrado nulo, 
que tenía a Pérez por sapientísimo oráculo, y guardaba a don 
Juan de Austria añejos rencores por haberle usurpado, según él 
decía, el triunfo de los moriscos. 

Hablóle Pérez y convinieron ambos personajes en que Es-
cobedo era reo de muerte como perturbador del Estado; que 
maquinaba levantar la guerra en Flandes; que no era posible 
prenderle, juzgarle y sentenciarle por la vía ordinaria sin ries
go de despertar las alarmas de don Juan de Austria en Flan-
des y promover allí nuevos conflictos; pero que pedía el rey, 
como árbitro supremo de las vidas de sus súbditos, según la 
doctrina y la práctica corrientes en aquellos tiempos, juzgar
le y sentenciarle en el fuero secreto de su conciencia, sin trá
mites algunos judiciales, y encargar la ejecución de esta senten
cia a alguna persona de su confianza, a quien autorizase con 
una cédula de su mano, "y que así lo que convenía, y lo que 
de menos inconveniente sería, era que con algún bocado, o otro 
medio cualquiera saliese de tal embarazo, y aun esto con el 
mayor tiento posible, de que el señor don Juan pudiese sospe
char que fuese procediente de la verdadera causa y motivo, sino 
de alguna venganza y ofensa particular." 

Y entonces fué cuando el marqués de los Vélez, con toda la 
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retumbancia de cosáT vacía que le era característica y todo el 
envidioso encono que guardaba en su pecho, pronunció aquellas 
palabras tan repetidas por los defensores de Antonio Pérez: 
"Que con el Sacramento en la boca, si le pidieran parecer cuya 
vida y persona importara más que quitar por medio, la de Juan 
de Escobedo o cualquiera otra de las más perjudiciales, votara 
que la de Juan de Escobedo," 

De acuerdo, pues, con esta consulta, Felipe I I juzgó y con
denó a muerte a Escobedo en el fuero de su conciencia y en
cargó a Antonio Pérez la ejecución de esta sentencia secreta, 
autorizándola con una cédula de su mano en que añadía: "Que 
miennas se pueda excusar que lo que se ha hecho no ha sido 
con intervención suya, será bien que se excuse." 





X X 

N o perdió el tiempo Antonio Pérez, y con el mayor sigilo 
comenzó al punto a organizar el medio de dar a Escobedo un 
booado' que le produjese la muerte, y le diese tiempo de con
fesarse, para que no perdiese también su ánima, según el deseo 
mostrado por Felipe I I . Había entonces en las casas de los 
Grandes—y aunque Antonio Pérez no lo era, como tal vivía— 
picaros y rufianes agregados a la servidumbre, que servían en 
aquellos pocos seguros tiempos como de guardia al señor, así 
en los casos de ataque como en los de defensa (1). Antonio 
Pérez, hombre de tantos negocios y enredos, tenía varios a su 
servicio, y era el principal de ellos su mayordomo y confidente, 
Diego. Martínez, hombre travieso, valiente y sin conciencia. 
A este, pues, Diego Martínez acudió Antonio Pérez y le con
fió su intento, pidiéndole un veneno para matar a Escobedo y 
un agente seguro capaz de administrárselo. Propúsole Mart í 
nez a un tal Antonio Enríquez que estaba allí en la casa de 
paje de Antonio Pérez y exa hombre resuelto, mañoso y de 
pasta de asesino. Avistóse con él Diego Martínez y fuéle des-

(1) E'n confirmación de este aserto y porque revela muy bien el carácter 
de la princesa de Eboli, copiamos a continuación un párrafo de carta de Pero 
Núfiez de Toledo en que da cuenta de los barateros que tenía dicha señora 
en su palacio de Pastrana. "Tiene aquella señora en su servicio tres hombres, 
y despidió uno por sólo que no había muerto más de un hombre en toda eu 
vida. De los tres que han quedado se llama el uno Luchali (Aluch-AIí), porque 
siendo éste forajido en Nápoles se dió tal maña en su oficio que mereció 
este renombre, que le dura hasta hoy. E)l segundo se llama el Angel Custodio, 
porque era la persona a quien se confiaba de noche la guarda del caballero 
portugués (Antonio Pé rez ) ; el otro se llama Camilo y también es su profe
sión ser valiente; a éstos llama su ama a cortes y les pregunta uno por uno 
qué forma tendrían si les mandaba matar a Fulano y Fulano, y Luchali, que es 
hombre que siempre trae tresi o cuatro pistolas en los gregüesoos, saca dos 
y con entrambas manos las dispara: a los otros pregunta por palos, coces y 
bofetones, y otras cosas de menor cuantía, y cada uno responde como su con
ciencia le dicta, y con esto se disuelven las cortes por aquella vez." 
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cubriendo poco a poco el asunto con mucha cautela conforme 
se lo proponía. Preguntóle primero si conocía algún bravo capaz 
de dar una puñalada con mucho provecho y sin ningún peligro, 
pues se le ofrecía el seguro a las espaldas. Contestó Enrí-
quez que conocía un mozo de muías capaz de darla de balde 
y con riesgo si él ponía empeño. Descubrióse algo más Mar
tínez y díjole que se trataba de iun personaje importante, y que 
Antonio Pérez quería su muerte. Contestó Enríquez que para 
eso se necesitaba ya un hombre de más partes que su mozo de 
muías, y no dijo más por aquel día. 

Mas al siguiente, muy de mañana, entró Diego Martínez 
en el aposento de Enríquez con una ampolla de cristal en la 
mano, llena, al parecer, de agua clara, y mostrándosela al tras
luz le dijo que ya tenía allí el veneno necesario para matar 
al personaje consabido, que no era otro sino el secretario Juan de 
Escobedo: que Antonio Pérez quería absolutamente su muerte, 
que habían de darle en un convite que preparaba en La Casilla, 
y que era decidido el empeño del señor Antonio que él, Enrí
quez, le administrase el tósigo en aquel banquete con la mucha 
maña y cautela que poseía y de que Pérez tanto fiaba. 

A esto contestó Enríquez bruscamente que si el señor A n 
tonio quería hacerle matar a un hombre, que se lo dijese él 
mismo, cara a cara y de su propia boca, porque sin que él 
se lo mandase nunca mataría a nadie. Y así fué, en efecto, por
que Antonio Pérez citó una tarde a Enríquez en La Casilla, y, 
según consta en la declaración del mismo Enríquez, le dijo: 
"Cómo le importaba que el secretario Escobedo muriese, y 
que en todo caso estuviese prevengo de dar la bebida el día 
que fuese el convite, y que para la disposición se viese y co
municase con el dicho Diego Martínez, dándole palabra de 
ofrecimiento y amistad en todas sus cosas. Y este declarante 
con esto se fué muy contento y se comunicaba con el dicho 
Diego Martínez, cada día, sobre la disposición que se había 
de dar." 

Y la disposición que se dieron para dar el golpe fué la si
guiente: Estaban los comedores de La Casilla, como ya dijimos 
al describir la famosa casa de campo, en la planta baja, entran-
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do a mano derecha, y lo primero que se encontraba era una 
sala cuadrada en que había dos aparadores, uno para la plata 
y otro para las tazas en que, según moda de entonces, ha
bían de servirse las bebidas. Seguía luego una cuadra como 
de paso, con muy ricos cueros de Córdoba, y por ella se en
traba en la sala en que estaban las mesas de comer. Convínose, 
pues, en que Antonio Enríquez se comisionaría de servir el vino 
a Escobedo siempre que lo pidiese. Diego Martínez había de 
apostarse con disimulo en la cuadra de paso, con el agua vene
nosa preparada, y al cruzar por allí Enríquez llevando la taza 
de Escobedo llena, echaría Martínez en ella, con presteza y 
disimulo, una cantidad de veneno equivalente a lo que pudiera 
caber en una cáscara de nuez, que era la dosis señalada. 

Así sucedió, en efecto, y por dos veces tuvo ocasión An
tonio Enríquez, el día del convite de suministrar a Juan de Es
cobedo el venenoso brebaje. Ocho fueron los convidados aquel 
día, todos personajes graves y de importancia, y algunos con 
cargos del rey. Sentado Antonio Pérez junto a Escobedo, vigi
laba las entradas y salidas del paje Enríquez, las veces que 
servía de beber a la confiada víctima y hasta los tragos de vino 
que ésta bebía. . . Mas aquel hombre de empedenrdas entrañas 
no observaba estas siniestras señales con el inquieto y natural 
azoramiento del crimen, ni con el remordimiento anticipado del 
hombre que viera afilar el puñal que ha de hundirse en el pecho 
de un amigo; sino sereno al parecer, impasible, riendo y bro
meando con su víctima, y manteniendo la animación entre sus 
comensales con aquel agrado, aquel gracejo y aquella elocuen
te jovialidad que hacían tan atractivo y simpático al malva
do secretario. Terminó al fin aquel horrible banquete, y, le
vantadas las mesas, pusiéronse todos a jugar menos Escobedo, 
que, alegando urgentes ocupaciones, tomó al punto la vuelta 
de Madrid. Iba caballero en su muía, sin más escolta que un 
mozo de a pie, y tan encorvado sobre el cuello del animal que 
parecía hombre hondamente preocupado o gravemente enfermo. 
Creyó Antonio Pérez que el veneno surtía ya efecto, y lleno de 
impaciencia, dice en su declaración Antonio Enríquez, "salió 
con excusa de mear y se metió con este declarante y su ma-
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yordomo en un aposento de los del patio, donde le enseñaron 
la cantidad del agua que le habían dado a beber al dicho secre
tario Escobedo; y con esto se volvió a jugar". 

A l otro día de mañana fuese el Diego Martínez a hacer 
la ronda como al acaso por el callejón de Santa María, que era 
donde vivía Escobedo, en unas casas que compró al príncipe 
de Eboli, próximas a las suyas, que llamaban de los leones por 
dos que tenía en la puerta. Esperaba el mayordomo que alguna 
señal de alarma o movimiento inusitado en la casa revelaría el 
peligro de muerte, por lo menos, en que a su cuenta debía 
estar Escobedo a aquellas horas. Reinaba, sin embargo, en la 
calle y en la casa la tranquilidad más completa: en el ancho 
y oscuro zaguán empedrado, limpiaba tranquilamente un mozo 
de muías la de Escobedo; una doméstica tendía ropa blanca de 
niño en una ventana; en el recodo que formaba la angosta ca
lleja tres jayaij^s introducían con harto trabajo por la estrecha 
reja de la bodega dos grandes barricas. Acercóse disimulada
mente el espía y vió con sorpresa y espanto en el fondo de la 
bodega al propio Escobedo en jubón y gregüescos, y a su hijo 
Pedro dirigiendo con sus órdenes y sus esfuerzos mismos la di 
fícil entrada de las barricas... Indudable era que el veneno no 
había hecho ningún efecto, bien por demasiada robustez del 
paciente, bien por debilidad en las dosis administradas. 

Contrarió mucho a Pérez el fracaso de esta su primera 
intentona, pero no le desanimó en lo más mínimo, porque los 
hombres de su temple, fríos, arteros y malvados, jamás se des
alientan: lejos de eso, imaginó al punto otra nueva emboscada 
a que atraer a su víctima: fué ella un segundo convite, celebra
do esta vez en su casa de Madrid, que era la del conde de Pu-
ñonrostro, a espaldas de San Justo. Hallábase amueblada aque
lla histórica casa con un lujo y magnificencia muy superior al 
tan ponderado de La Casilla, y las fiestas que en ella se daban 
tenían un sello de seriedad y cortesanía muy distinto de las 
francachelas campestres y divertidas cenas que se celebraban 
en ésta. Prestábales este carácter doña Juana de Coello, mujer 
de Antonio Pérez, que las presidía siempre, señora de altas 
prendas, cuyo heroico amor conyugal ha pasado a la historia. 
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En este convite, en que se atentó por segunda vez a la vida 
de Escobedo, presidía la mesa doña Juana, y además de Antonio 
Pérez y el perseguido Escobedo, sentábanse a ella cinco con
vidados, de los cuales, dos eran religiosos. 

En la declaración del paje Antonio Enríquez consta el modo 
cómo se llevó a cabo esta vez el envenenamiento. Cuenta dicho 
paje que aquel día sirvieron a la mesa unas escudillas que no 
recuerda si eran de nata o de leche: había una escudilla para 
cada convidado y hallábanse puestas en fila en un aparador 
grande antes de servirlas. Llegó allí Diego Martínez, y apartan
do una escudilla, echóle unos polvos blancos como de harina: 
diósela a Enríquez diciendo que la sirviera a Escobedo, pues 
en ella estaba el tósigo, y para que no se confundiese con las 
otras, hízole tenerla en la mano hasta que vinieran los demás 
pajes del servicio a recoger las restantes. Entraron todos jun
tos en el comedor para servir las escudillas, y# Enríquez puso 
la suya envenenada ante el secretario Escobedo. Antonio Pérez, 
que sabía dónde estaba el tósigo, no lo perdía de vista. Además 
de esto, cuenta Antonio Enríquez que él mismo sirvió a Esco
bedo varias veces en aquel convite vino mezclado con el agua 
venenosa empleada anteriormente. 

Los efectos del veneno no tardaron en presentarse esta 
vez violentos y terribles: aquella misma noche f,ué presa Esco
bedo de agudos dolores en los intestinos, vómitos y fiebre 
pútrida que le tuvo por muchos días entre la vida y la muer
te. Salváronle los médicos sin sospechar siquiera los síntomas 
de envenenamiento, y Escobedo entró al fin en un período de 
franca aunque lenta convalecencia. Seguía Antonio Pérez an
siosamente los síntomas todos de la enfermedad, y al ver que 
se le escapaba de nuevo la ya herida presa, lanzó otra vez su 
jauría de perros rabiosos contra el infeliz sentenciado, para 
que dentro de su mismo honrado hogar se consumase el crimen. 

Había entonces en las cocinas del rey un pinche, picaro, 
como a la sazón les decían, que se llamaba Juan Rubio: era 
hijo del administrador de los Estados del príncipe de Mélito, pa
dre de la de Eboli, y por haber dado muerte a un clérigo en 
Cuenca, habíase huido a Madrid y refugiádose en las cocinas del 
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rey, donde con el dislraz de picaro vivía desconocido. Era el 
Juan Rubio amigo del cocinero de Escobedo por verle todos 
los días en el mercado, y éralo también de Antonio Enriquez 
por esos misteriosos empalmes que unen siempre a los mal
vados. Averiguó, pues, Enriquez, por estos sencillos medios, 
lo que sucedía en la cocina de Escobedo, y supo que durante 
la convalecencia de éste preparaban para él una olla aparte: 
pero por un capricho de enfermo engolosinado con ciertos 
gustos, no aderezaba esta olla el cocinero, sino una esclava 
vieja que en la casa había, gran guisandera en jigotes y man
jares gruesos. 

Aprovechó Antonio Pérez todas estas circunstancias y man
dó a sus secuaces dar un tercer golpe que arrancase al fin 
aquella arraigada vi3a que tan tenazmente se defendía. Habló, 
pues, Antonio Enriquez al picaro Juan Rubio, y con promesas 
halagüeñas basadas en el crédito de Antonio Pérez, decidióle a 
penetrar con cualquier pretexto en la cocina de Escobedo y 
echar un tósigo en la olla que de diario le preparaban: dióle 
Enriquez el veneno que era distinto del anterior y consistía en 
unos polvos blancos. N o era tan fácil la empresa como a pri
mera vista pareció a los dos rufianes, porque la esclava no des
amparaba el fogón mientras se cocía la olla, y el cocinero tam
poco se alejaba mucho de sus hornillas. Por tres veces se in
trodujo Juan Rubio en la cocina inútilmente, mas a la cuarta 
consiguió al fin su propósito: acechó un día muy de mañana 
la salida del cocinero y entró entonces con pretexto de en
tregarle unos gazapitos vivos del Pardo. Estaba la esclava junto 
al fogón donde acababa de poner la olla: dióle Juan Rubio los 
gazapitos, y como estaban vivos y se rebullían para escapar, 
fuélos a encerrar la pobre vieja en una especie de jaula que en 
un corraliEo próximo había. . . Entonces levantó Juan Rubio 
prontamente la tapa del puchero y echó dentro como un dedal 
de polvos blancos, que era la cantidad marcada por Enriquez. 

A las once sirvieron la comida a Escobedo, su mujer y su 
hijo Pedro, que amorosamente le cuidaban; mas al primer boca
do que gustó el secretario, arrojó lejos de sí la escudilla, que
jándose de saber aquello a hiél de retama. El veneno descom-
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puesto, sin duda por la acción del fuego, había comunicado al 
guiso su amargor insoportable, con que no contaban los enve
nenadores. Extrañáronse todos; hiciéronse pesquisas, y como 
registrasen cuidadosamennte la olía, encontraron en el fondo 
señales evidentes del veneno. 

Recayeron al punto las sospechas sobre la infeliz esclava, 
que en vano protestó de su inocencia. Fué presa y cargada 
de cadenas, y puesta en el tormento la desdichada anciana, con
fesó en su debilidad el crimen que no había cometido. Retractó 
después enérgicamente esta confesión arrancada entre dolo
res; pero ya era tarde, y condenada a la pena, de horca, diéronla 
muerte a los pocos días en la plaza pública. 
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Mas sucedió que en aquellos mismos días en que tan mi
lagrosamente escapaba Escobedo de las tres tentativas de en
venenamiento, llegó a Madrid una noticia temida siempre, y 
a cada momento esperada, que vino a cambiar por completo 
la política y los planes de Felipe I I . . . La guerra liabía esta
llado en Flandes más cruel y encarnizada que nunca, provocada 
por los mismos rebeldes, y don Juan de Austria, recibiendo 
materialmente de limosna un puñado de dinero para acallar 
sus escasas tropas tudescas, y uniendo a éstas algunos solda
dos españoles de los retirados en Francia, que espontáneamente 
volaron en su ayuda al saberle en tanto peligro, recogía glorio
samente en Gembloux el guante que le arrojaban los rebeldes, 
alcanzando sobre ellos aquella maravillosa victoria que tan de 
relieve puso su valor personal, su pericia de caudillo, su pro-
fética sagacidad política y su profunda fe de cristiano. Con 
esta señal vencí a los turcos: con esta señal venceré a los he* 
vejes—había puesto en torno de la cruz que campeaba en su 
estandarte; y al describir a sus amigos don Rodrigo de Men
doza y el conde de Orgaz la estupenda nueva de que sus pér
didas en la batalla no ascendían sino a cuatro muertos y quin
ce heridos, pasando las del enemigo de cinco mil, añadía hu
mildemente: "Hízolo Dios, y suya sola fué la jornada, en tiem
po que, a no hacerse, a estas oras muriéramos de ambre em-
bueltos en otros cien mil peligros." 

Estas nuevas trajo a Felipe el barón de Vi l ly , a quien don 
Juan de Austria despachó con ese objeto después de la batalla, 
que fué el 31 de enero de 1578. Informóle también el prócer fla
menco del estado de horribles turbulencias en que se hallaban 
aquellas provincias, todas en completa rebeldía, sin que se res-

15 
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petase en ellas la Religión, ni se obedeciese al rey, ni se aca
tasen para nada los fueros de los católicos. Las plazas fuertes, 
en abierta sedición, daban sus tropas. Las ciudades, las villas y 
hasta las más miserables aldeas armaban sus milicias, y todos 
se unían y combinaban para perseguir a don Juan, desprovisto 
de todo auxilio, rodearle, estrecharle, destrozarle y hundir con 
el esforzado caudillo el odiado yugo castellano. La victoria 
de Gcmbloux, alcanzada por don Juan, hízoles retroceder y en
sanchar el círculo, como cobardes lebreles que vieran al león 
que creían extenuado, levantarse de repente con la melena 
erizada y extendida la garra. Muchos no pararon hasta Bru
selas, y de allí mismo huyeron algunos a refugiarse en Amberes, 
no creyéndose seguros. Mas una vez recobrados de su susto 
y sorpresa y cerciorados de que el valor era lo único que 
abundaba en el campo de don Juan, volvía a reunirse y a es
trechar de nuevo el círculo, avanzando lentamente y con gran 
cautela, hasta que al cabo caerían sobre don Juan de Austria 
y le aniquilarían bajo el peso de su número si no se le pres
taba el urgente auxilio que pedía en sus cartas. En estas cartas 
que el mismo barón de Vi l l y entregó a Felipe I I , hacía don 
Juan una viva pintura de su situación, y pedía, con mayor ur
gencia que nunca, gente y dineros en abundancia: pedía tam
bién que le despachase a su secretario Escobedo, y con la ma
yor buena fe y la más absoluta ignorancia de lo que a éste 
acontecía, recomendábale calurosamente a su hermano don Fe
lipe para ciertas mercedes, que, según don Juan atestiguaba, 
tenía muy bien merecidas. 

Todo este conjunto de hechos y de circunstancias, trajo a 
Felipe I I al conocimiento de dos cosas distintas que tenían 
entre sí conexión íntima: una, que ya era tiempo de aban
donar en Flandes su decantada política de paz y refugiarse, si 
era sazón todavía, en la de fuerza que desde tantos meses an
tes su hermano le recomendaba. Otra, de que una vez desen-
cadenada la guerra en Flandes por los mismos rebeldes, cesaba 
por completo el peligro de que Escobedo la encendiese, y por 
consiguiente la razón de Estado que le había hecho condenarle 
a muerte... Duro era para don Felipe reducir a la práctica 



JEROMIN 22/ 

aquel convencimiento íntimo de ambas cosas: porque para lo 
primero tenía que retractar una opinión propia por largo tiem
po y con gran tesón sostenida; y para lo segundo tenía que 
ahogar los rencores, las antipatías y las vengancillas de amor 
propio, que unidas a lo que don Felipe conceptuaba errónea, 
pero sinceramente razón de Estado, habían influido induda
blemente en su ánimo al dictar la sentencia de muerte de Es-
cobedo. Mas la poderosa voluntad del rey Prudente supo ahogar 
vanidades propias y disimular por lo menos rencores y anti
patías y entrar por el nuevo camino franca y decididamente. 
Escribió, pues, a don Juan de Austria con el barón de V i l l y 
"que si antes había andado remiso en hacer la guerra a los 
rebeldes por darles tiempo para reducirse, ya que su clemencia 
no había servido sino para que le ofendiesen más; quería sos
tener su autoridad con las anrnas, y para que pudiera hacerlo 
en su nombre le enviaba novecientos mil escudos, ofreciendo 
proveerle en adelante de doscientos mil cada mes, con los cua
les había de sustentar un ejército de 30.000 infantes y 6.500 
caballos, sin perjuicio de concederle cuanto él creyese conve
niente". Enviábale además otro nuevo edicto, que le mandaba 
publicar, en que, después de enumerar las ofensas que a Dios 
y a su autoridad habían hecho los rebeldes, ordenaba que 
obedeciesen todos a don Juan de Austria como lugarteniente 
suyo; que los diputados cesasen en sus juntas y se volviesen a 
sus provincias, hasta que fuesen legítimamente convocados; anu
laba todo lo decretado por ellos: prohibía a los del Consejo de 
Estado y Hacienda usar de sus oficios mientras no obedeciesen 
a su gobernador general, y mandaba restituyesen todo lo usur
pado al real patrimonio. A l mismo tiempo daba orden de mar
char al campo de. don Juan, donde estaba ya Alejandro Far-
nesio con parte de los tercios españoles, al maestre de Campo, 
don Lope de Figueroa con cuatro mil veteranos que allí que
daban; al duque de Fernandina y a don Alfonso de Leiva con 
varias compañías de españoles, y a Cabrio Cervelloni, ya res
catado por el Papa del poder turco, con dos mil italianos que 
había levantado en Milán. 

Dispuesto así todo lo concerniente a la guerra, escribióle 
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con respecto a Escobedo, el 8 de marzo de 1578, estas ter
minantes palabras: " A el secreíario Escobado tendré cuidado 
de mandar despachar con brevedad, y en lo demás que me 
escribís por él, así por esto como por lo que él meresce, terné 
la cuenta que es razón en sus particulares." Esta importantísi
ma carta, que se conserva en el archivo de Simancas {Esf, Flan-
des, leg. 575), prueba que en aquella fecha del 8 de marzo ha
bía ya Felipe I I retractado la muerte de Escobedo, y había 
también ordenado a Antonio Pérez abreviar su despacho para 
Flandes, puesto que el 12 del mismo mes escribe a éste res
pondiendo al margen de una carta suya: " . . . y vuelvos a recor
dar lo que os escrehí de abreviar con el Verdinegro (Escobe-
do), que sabe mucho y no se entenderá." 

Y, sin embargo, veintidós días después, el 31 de marzo, que 
era aquel año lunes'de Pascua, de Resurrección, apareció Juan 
de Escobedo alevosamente muerto en el callejón de Santa Ma
ría: halláronle atravesado en la calle entre la pared lateral de 
la iglesia y la casa de la princesa de Eboli: tenía una estocada 
por la espalda y hallábase el cadáver boca abajo, envuelto 
todavía en su capa, que el rabioso empuje del asesino no le dió 
tiempo, sin duda, de desembozar... 

¿Qué había sucedido en tan breve espacio de tiempo? ¿Ha
bía quizá Felipe I I confirmado de nuevo la muerte de Esco
bedo, o se había interpuesto una mano aleve ejecutando la 
retractada sentencia contra la voluntad del monarca?... Acae
ció, en efecto, en estos días un suceso que da la clave del 
misterio: figura este hecho con toda su crudeza en el proceso 
formado a Antonio Pérez ónce años después, y fué depuesto 
por Andrés de Morgado, hermano de Rodrigo de. Morgado, ca
ballerizo y confidente íntimo e intermediario entre la princesa de 
Eboli y Antonio Pérez. En la carta de éste a Felipe I I del 12 
de marzo que acabamos de citar, consta que en esta fecha se 
hallaba Escobedo todavía convaleciente. "Aquel hombre Ver
dinegro—dice—dura en su flaqueza y nunca acabará de le-
bantarse." Levantóse pronto, sin embargo, a pesar de este 
buen deseo de Antonio Pérez, y algunos días después, ya casi 
en los postreros de marzo, estuvo a visitar a la princesa de 
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Eboli, según la declaración de Morgado: quizá iba a despe
dirse de ella antes de marchar a Flandes; quizá a darle gra
cias por las pérfidas atenciones que tanto la princesa como A n 
tonio Pérez hablan tenido con él durante su enfermedad y con
valecencia. Los pormenores de esta funesta visita, que cuenta 
en su declaración Andrés de Morgado, no son para escritos: 
baste decir que Escobedo sorprendió a la princesa y a Anto
nio Pérez en circunstancias tan indecorosas y significativas que, 
ciego de cólera y herido en lo más vivo su amor y su respeto 
a la memoria de Ruy Gómez, prorrumpió en furiosas invectivas 
contra aquellos dos miserables, y les amenazó con descubrir 
todo aquello al rey... Avergonzado Pérez, deslizóse del apo
sento sin decir palabra; mas la princesa, irritada su soberbia 
de gran señora y contrariada su pasión de mala hembra sin 
decoro, hizo frente a Escobedo y contestóle cínicas frases in
juriosas para el rey, que podrán figurar en un proceso donde 
toda indecencia tiene natural y necesaria cabida, pero que no 
pueden leerse fuera de allí sin que suba a la frente el carmín de 
la vergítenza. 

Asustada la princesa misma de sus bravatas, buscó aque
lla noche a Antonio Pérez a deshora, en su casa, a donde fué 
a escondidas con una dueña y dos de sus traaos que la es
coltaban, y a solas ambos culpables, temerosos y aterrados de 
que Escobedo cumpliera sus amenazas, decid'eron y concerta
ron deshacerse de él antes de que pudiese llevarlas a cabo. En
tonces descubrió Antonio Pérez a la princesa la cédula firma
da por Felipe I I en que le autorizaba para matar a Escobedo 
y resolvieron ambos utilizar aquel seguro dado por razón de 
Estado y retractado después, para encubrir y asegurar el secreto 
de sus impúdicos amores. 

Veamos ahora cómo llevaron a efecto el crimen. 
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Desconfiaba ya Antonio Pérez, después de la segunda ten
tativa de envenenamiento, de poder acabar con Escobedo por 
medio del veneno, y en su horrible previsión encargó asesinos 
que le matasen a estocadas o a tiros si la tercera intentona 
que proyectaba saliese también fallida. Encargarónse de ello 
los dos cómplices del crimen desde el primer momento, Diego 
Martínez el mayordomo y el paje Antonio Enríquez. Hizo el 
primero venir de Aragón dos hombres desalmados, de toda su 
confianza, duchos en esta clase de aventuras: era amo Juan de 
Mesa, tío de aquel otro Gi l de Mesa, que tanto figuró como 
amigo de Antonio Pérez cuando la fuga de éste a Aragón; era 
el otro un tal Insausti, verdadero tipo del bravo de Italia, tan 
en boga en aquella época, con su aire provocativo, su formi
dable tizona y sus tufos de largas greñas en las orejas y en 
la coronilla, que se dejaban caer sobre el rostro a modo de 
antifaz para no ser conocidos en sus fechorías. Antonio En
ríquez, por su parte, reclutó desde luego en Madrid al mismo 
picaro de la cocina del rey, Juan Rubio, que era ya cómplice 
en el asunto y entró en tratos con un medio hermano suyo lla
mado Miguel Bosque, que estaba en tierra de Murcia: fuése 
allá a buscarle el Enríquez y decidióle al fin mediante la pro
mesa de cien escudos de oro y la protección y seguro de An
tonio Pérez: llegaron a Madrid los dos hermanos justamente 
el mismo día que ahorcaban en la plaza pública a la inocente 
esclava de Escobedo. 

Una vez todos en la corte, ocultáronse en sus respectivas 
madrigueras, como reptiles que temen la luz del sol, esperando 
llegase el momento del crimen. Era entonces cuando Escobedo, 
convaleciente todavía del tercer envenenamiento que se intentó 
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en su prop;a casa, no salía aún a la calle. Mas de allí a muy 
poco citó con mucha prisa Diego Martínez a su gavilla fuera 
de Madrid, en un tejar solitario que a una media legua de la 
puerta de Guadalajara había. Díjoles que el señor Antonio había 
marchado a Alcalá para pasar allí la semana santa, y dejado 
orden de acabar con Escobedo antes de su vuelta y de la del 
rey de El Escorial, que coincidirían ambas. Urgía, pues el 
tiempo y apresuróse Piego Martínez a trazar el plan de cam
paña: decidióse que fuese Insausti el encargado de dar el golpe, 
por ser el más famoso puño para estocadas que en Aragón ha
bía, y dióle al propósito Diego Martínez una muy buena tizona 
de hoja larga y acanalada hasta la punta. A los demás repartió
les dagas, y pistoletes a los que no los tenían, que los más 
de ellos llevábanlos, como los malhechores de aquel tiempo, 
ocultos en los gregüescos. Convinieron también en que desde 
aquella misma tarde se reunirían todos en la plazuela de San
tiago, como centro de operaciones, y dividiríanse allí en dos 
grupos distintos: uno, compuesto de Insausti, Miguel Bosque 
y el pinche Juan Rubio, iría a acechar las entradas y salidas 
de Escobedo en el callejón de Santa María, donde estaba su 
casa, y aprovecharía la primera ocasión oportuna para darle 
una estocada; los otros tres, Juan de Mesa, Antonio Enríquez 
y Diego Martínez, les seguirían desde lejos dispuestos a pres
tarles auxilio, si era necesario, y a proteger su huida en todo 
caso. 

En aquel apartado rincón que aún en el día de hoy se le
vanta frente al palacio real, solitario y silencioso como un is
lote perdido en el alborotado mar del M a d r d moderno, vivían 
entonces nobles hidalgos, personajes de la corte, Grandes y ca
balleros, que en ella tenían cargos, y refluía allí, por lo tanto, 
la vida de entonces por sus estrechas y empinadas callejas. 
N o es, pues, extraño que en los varios días que duró aquel 
espionaje, nadie fijara la atención en aquellos pájaros siniestros 
que rondaban de continuo el callejón de Santa María. E l 31 
de marzo, que era aquel año de 78 lunes de Pascua, presen
tóse al fin la ocasión tan buscada. A l anochecer bajaba Esco
bedo por la calle Mayor hacia la puerta de la Vega, con direc-
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don a su casa: venia solo, como era su costumbre, sin acom
pañamiento de criados ni pajes. Conocíase en su paso lento 
e inseguro que le aquejaba aún la flaqueza de la enfermedad, 
y resguardábase del aire, frío aquella tarde, con el embozo 
su capa negra. Detrás de él, pero a muy considerable distancia, 
venían los ,tres asesinos Insausti, Miguel Bosque y Juan Rubio, 
embozados también en sus capas, andando como al descuido, 
pero sin perder un solo movimiento de su ansiada victima. AI 
llegar Escobedo al callejón de Santa María (1) se detuvo un ins
tante, como para tomar alientos, y luego comenzó a subir la em
pinada cuesta con dirección a su casa; detuviéronse también 
los asesinos, y después de rapidísimo diálogo, dividiéronse pre
cipitadamente. Juan Rubio, el pinche, siguió con disimulo hasta 
la esquina del callejón formado entonces por la gran casa de 
los Cuevas (2), y allí se detuvo,como para cortar a Escobedo 
la retirada. Insausti y M;guel Bosque subieron muy de prisa 
por la que es hoy calle del Factor y forma la otra esquina de 
la casa de los Cuevas, para entrar en el callejón de Santa Ma^-
ría por el otro extremo y coger a Escobedo frente a frente. 
Embarazaban la marcha de éste, además de su flaqueza, las t i 
nieblas de la noche, que rápidamente invadían el lóbrego ca
llejón, y las desigualdades del piso, que, como el de todas las 
calles de la época, hallábase sembrado de pedruscos y hondos 
desniveles producidos por el arrastre de las aguas: caminaba, 
pues, el desdichado secretario muy despacio, arrimado siempre 
a la pared de Santa María, y dió tiempo sobrado a los asesinos 
para que diesen la vuelta y se cruzasen con él ante la casa de 
la princesa de Eboli, que estaba pegada a la de los Cuevas por la 
espalda. Iba Insausti con la espada desenvainada bajo la capa 
y un pistolete montado en la mano izquierda: Miguel Bosque 
llevaba preparada la daga y otro pistolete. Cruzáronse con 
Escobedo rozándole casi y sin que éste fijase la atención en ellos. 

(1) ' E'ste callejón no se llamaba precisamente de Santa María, sino dei 
Camarín de Santa María, por caer allí el de Nuestra Señora de la Almude-
na. Con el nombre de Almudena existe todavía. 

(2) En esta casa, completamente renovada, está al presente la embajada 
de Italia. A su espalda estaba la de la princesa de Eboli, hoy derribada; pero 
existente el solar todavía. 
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creyéndoles pacíficos transeúntes. Mas de repente, volviéndose 
Insausti rápida y calladamente, tiróse a él a fondo con rabioso 
empuje y le atravesó de parte a parte por la espalda de una 
formidable estocada. Cayó Bscobedo de bruces, sin dar un 
grito, sin lanzar un ¡ay!, dejando escapar tan sólo un sordo 
bramido. Los asesinos se inclinaron sobre él un momento por 
si era preciso rematarle, y huyeron luego desaforadamente; M i 
guel Bosque, callejón arriba, para salir a la plaza del Alcázar; 
Insausti, por la calle Mayor, arrastrando en su fuga a Juan 
Rubio y a D'ego Martínez, que muy a lo lejos venían. 

Completa Antonio Enríquez esta declaración diciendo: "El 
lunes de Pascua, 31 de marzo, que fué cuando se hizo la muerte, 
llegamos Juan de Mesa y yo más tarde que de costumbre a la 
plazuela de Santiago; de modo que ya habían marchado los 
otros a acechar el paso del secretario Escobedo. Juan de Mesa 
y yo nos pusimos a rondar por los alrededores y allí nos llegó 
el rumor de que habían matado a Escobedo. Entonces nos 
fuimos de huida a nuestras casas, y al entrar en la mía encon
tré allí a Miguel Bosque, en jubón, .porque al correr había per
dido la capa y el pistolete; y Juan de Mesa encontró a su puer
ta a Insausti, sin capa también, porque la perdió en la huida, 
y le metió adentro a escondidas, y juntos echaron en un pozo 
que en el corral de la posada había el estoque con que había 
matado a Escobedo, que era largo, con canal hasta la punta. 
Y aquella misma noche fué Juan Rubio a Alcalá en una muía 
que le dió el clérigo Fernando de Escobar (1) a dar cuenta 
a Antonio Pérez de cómo estaba ya hecho y él le preguntó 
si habían preso alguno, y habiendo sabido que no, se holgó 
mucho." 

E l asesinato de un personaje tan visible como Escobedo, 
en mitad de las calles de Madrid, conmovió a todo el vecindario 
y puso en movimiento a cuantos alcaldes y alguaciles había 
en la corte. A l día siguiente, que era 1,° de abril, prendieron a 
todos los que intentaban salir fuera de puertas, y el día 2 obli-

(1) Este clérigo, Fernando de Escobar, era el encargado de descifrar fal
samente las cartas de don Juan de Austria y i r Escobedo, que Antonio Pérez 
adulteraba. 
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garon a los posaderos y hosteleros a dar una lista detallada de 
todos sus huéspedes. Antonio Pérez mandó a los asesinos es
tarse quedos en sus escondites y no bullir mientras durase aquel 
primer furor de pesquisas y no encontraba él medio seguro de 
ponerles en salvo. Logrólo al fin, después de muchos días de 
intranquila espera, y el 19 de abril salieron todos de la corte 
después de ser largamente recompensados. Miguel Bosque re
cibió de manos del clérigo Escobar cien escudos de oro y se 
volvió a su tierra. Juan de Mesa volvióse también a Aragón 
llevando una cadena de oro, cincuenta doblones de a ocho, una 
taza de plata muy buena y un nombramiento de administrador 
de los bienes de la princesa de Eboli que le dió ella misma. 
A Insausti, Juan Rubio y Antonio Enríquez envió Antonio 
Pérez con Diego Martínez un nombramiento de alférez a cada 
uno con veinte escudos de oro de sueldo, y partieron sin demora 
para sus respectivos puestos: Juan de Rubio en Milán; Anto
nio Enríquez en Nápoles, e Insausti en Sicilia, donde murió a 
poco (1). 

(1) Hemos seguido en este enmarañado asunto de Escobedo el camino 
indicado por el sabio historiador inglés Martín Hume en su folleto E l entuma 
de Antonio Pérez, publicado en 1903. sobre documentos de la casa de Altamira, 
existentes en el Museo Británico, [ncluído en su obra Españoles e ingleses 
en el siglo X V I (Madrid, 1903, págs. 167-203.] No cumple a nuestro pro
pósito seguir desenredando la trama hasta la ruidosa prisión de Pérez y de la 
princesa de Eboli por ser estos hechos muy posteriores a la muerte de don 
Juan de Austria. Remitimos, por lo tanto, al lector a dicho folleto, que 
termina su autor de esta manera: Gradualmente y poco a poco se iba deshi
lando la madeja, y al mismo tiempo se iban abriendo los ojos de Felipe a la 
falsedad de su secretario. Supo con horror que la princesa había sido la que
rida de Pérez, y que muy poco antes de la muerte de Escobedo, éste había 
encontrado a los dos en circunstancias sospechosas, e indignado les había re
prochado con dureza; que la princesa, loca de enojo, había jurado entonces 
vengarse de su atrevimiento. Una comparación de las cartas de don Juan 
con la interpretación que les había puesto Pérez, reveló al rey que para sus 
propios fines políticos el secretario había calumniado al príncipe y había enve
nenado cruelmente los sentimientos del rey contra su hermano. Comprendió, 
por f in, que Escobedo había sido muerto, no por razón de Estado, sino por 
vengar a la princesa, y que Pérez había divulgado a ésta los secretos más 
recónditos del rey, diciéndole que había ordenado la muerte de Escobedo, es
cudándose Pérez en su crimen detrás de la orden del rey y de las pasadas ra
zones de Estado para satisfacer la venganza de una mujer adúltera. Entonces 
comprendió Felipe I I que había sido él, el rey ma^ poderoso del universo, 
el juguete de su secretario, y dictó la rigurosa prisión de Pérez. Del largo 
encarcelamiento de éste, de sus tormentos y escapes, de sus aventuras en 
Castilla y Aragón y de sus viles traiciones en el extranjero, no hay espacio 
aquí para hablar; pero la llave final de todo el misterio se halla en las pala
bras del rey cuando se retiró del pleito contra Pérez ante el tribunal de 
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Aragón, donde éste estuvo acusado de asesinato so color de la autoridad real, 
de la divulgación de los secretos de Estado y de la falsificación de despacíios 
cifrados: "Aseguro—dijo el rey—que los delitos de Antonio Pérez son tan 
grandes, cuanto nunca vasallo hiso contra su- rey y señor; así en las circunstan
cias defllos, como en conjetura, tiempo y forma de cometerlos.—Péro*—con
tinúa el rey—el castigarle por ellos publicando^ los pormenores harta mal e 
personas cuya reputación y decoro se h&n de estimar más que la condenación 
de Antonio Péres ." Claro está que si Pérez hubiese sido perseguido por el 
mero hecho de matar a Escobado, lo habría sido poco después del crimen. Fué 
perseguido, como indica el rey, no por el hecho mismo, sino por las circuns
tancias, coyuntura y forma en que se hizo; es decir: no fué por matar a Esco
bado, sino por haberle matado sirviéndose de la autorización del rey cuando 
su muerte ya no era necesaria. Le persiguió el rey porque le había engañado 
calumniando a su hermano y falsificando y glosando los desesperados despa
chos de don Juan. Le persiguió porque divulgó los secretos de su alto oíicio 
a la compañera de sus ilícitos amores, quien los hacía instrumento de su ver
gonzosa venganza. 



X X I I I 

Mientras tanto no perdía el tiempo don Juan de Austria, y 
reanimado con los primeros socorros que envió Felipe I I , trató 
de sacar los mayores frutos posibles a la victoria de Gembloux. 
Habíanse replegado los rebeldes después de su derrota hacia 
Bruselas, temerosos de que don Juan dirigiese allí siu rumbo, 
y dejándoles él en esta creencia, prosiguió su plan de campaña 
con admirable estrategia, apoderándose en poco más de un mes 
de Lovaina, Boubignes, Tillemont, Sichem, Diest, Nivelles y 
Philippeville... Allí se detuvo extenuado por aquel rudo traba
jo, en el que le cabían a él' las hondas preocupaciones del general 
y las duras faenas del soldado, y allí también vino a alcanzarle 
la noticia de la muerte de Escobedo. Este fué para don Juan 
el golpe de gracia: no consta cuándo ni por quién llegó a su co
nocimiento; pero mucha prisa debieron darse al comunicarle 
la fatal nueva, cuando el 20 de abril escribía ya a Felipe I I 
esta hermosa carta, fiel trasunto de su noble, generosa y cris.-
tiana alma: 

"Señor: Con mayor lástima de la que sabría encarecer, he 
entendido la infelice muerte del secretario Escobedo, de que 
no me puedo consolar ni consolaré nunca, -pues ha ' perdido 
vuestra majestad en él un criado tal como yo sé. y yo el que 
vuestra majestad sabe; y aunque es esto de sentir tanto como yo 
lo hago, siento sobre todo que al cabo de tantos años y servi
cios haya acabado de muerte tan indigna a él, causada por ser
vir a su rey con tanta verdad y amor, sin otro ningún respeto 
ni invención de las que usan ahora. Y si bien es la cosa más 
vedada parecer que se juzga de nadie temerariamente, no pien
so incurrir en este pecado en este caso, que yo no señalo parte; 
mías tengo por sin duda lo que digo, y como hombre a quien 
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tanta ocas ón se ha dado y que conocía la libertad con que Es-
cobedo trataba el servicio de vuestra majestad, temóme de dón
de le pueda haber venido. A l fin, yo no lo sé cierto, ni no sa
biéndolo lo diré, sino que por amor de Nuestro Señor suplico 
a vuestra majestad con cuanto encarecimiento puedo, que no 
permita le sea hecha tal ofensa en su corte, ni que la reciba yo 
tan grande como la que también se me hace a mí, sin que se 
hagan todas las posibles diligencias para saber de dónde viene 
y para castigarlo con el rigor que merece. Y aunque creo que 
vuestra majestad lo habrá ya hecho muy cumplidamente, y que 
habrá cumplido con el sér de príncipe tan cristiano y justiciero, 
quiero así mesmo suplicarle que como caballero vuelva y con--
sienta volver por la honra de quien tan de veras la merecía co
mo Escobedo; y así, pues, le quede yo tan obligado, que con 
justa razón pueda imaginarme haber sido causa de su muerte 
por las que vuestra majestad mejor que otro sabe. Tenga por 
bien, suplícoselo, que no sólo acuerde y solicite, como lo haré 
con todos los correos, quanto toca al difunto hasta que le sea 
hecha entera justicia y remuneración de sus servicios, sino que 
pase adelante en lo demás con que debo cumplir como caba
llero. 

Todo esto torno a suplicar a vuestra majestad de nuevo 
quan humilde y encarecidamente puedo y que se sirva de man
darme responder a todos estos particulares, porque confieso a 
vuestra majestad que ninguno pudiera sobrevenir ahora que 
tanto me inquiete el espíritu hasta cumplimiento de todos los 
que tocan al muerto, como su muerte. 

Yo no sé aún cómo han quedado sus cosas, y así no puedo 
tratar de ningunas en particular; mas suplico a vuestra majestad 
que acordándosele del intento que Escobedo llevaba, que era 
el del honor, y la limpieza con que siempre le sirvió, y del po
co cómodo que deja en su casa, haga toda la merced que mere
cen a los que quedan en ella, y principalmente al hijo mayor, de 
los oficios y beneficios que el padre tenía, que de que Pedro de 
Escobedo los merece y que es subjeto para ir mereciendo cada 
día más, si es empleado y favorecido, vuestra majestad mesmo 
lo sabe mejor que nadie. Y porque pienso que, según lo que era 
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fuerza gastar y lo poco que tenía, habrá dejado algunas deudas 
que podrían dar pena a su aluna, y acá a sus hijos y mujer, su
plicaré también a vuestra majestad les mande hacer merced con 
que las puedan pagar. Aunque principalmentee le suplico cuanto 
puedo que, como a padre que he quedado del dicho hijo mayor, 
me haga a mí esta ían señalada merced de darle en todo, todo 
lo que su padre gozaba, porque cuanto a las deudas, yo me aco
modaré fácilmente a quitar lo más del comer y vestir y de lo 
que tuviere menester forzosamente para pagarlas, que es lo 
menos que puedo Hacer por descanso de quien trabajó hasta 
morir, como murió, por descansarme a mí, y hacerme acertar 
el servicio de vuestra majestad en cuanto pasaba por sus manos, • 
que era y será cuanto he pretendido y pretenderé toda mi vida. 

Vea vuestra majestad si estas obligaciones merecen que se 
usen destos oficios y si quedo con razón confiado de que ha 
de hacer la merced que pido en todo lo que le suplico y supli
caré continuamente hasta alcanzar la justicia y gracia que le 
estarán pidiendo siempre la sangre y los servicios del muerto." 

Poco después, estando ya en Namur, escribe el 3 de mayo 
a su amigo don Rodrigo de Mendoza: 

" . . . de lo poco que diré en ésta, será lo primero lo mucho 
que siento la infelice muerte de Escobedo y quánto más sen
tiría que no se averiguase de dónde ha salido tanta maldad, 
porque cierto, de más de que era el que había menester el ser
vicio de su majestad para lo que manejaba, le debía yo infinito, 
y he perdido en esta ocasión un gran descanso, y aun creo que 
más adelante. Téngale Dios en el cielo y a mí me descubra 
quién lo mató." 

Más adelante, el 7 de junio, escribe a Juan Andrea, Doria: 

"De la infelice muerte de nuestro Escobedo, estoy que no 
sé qué decir, mayormente desde tan lexos, que de cerca aun 
algo dixera, aunque, a mi juicio, caso es que pide más presto 
obra que palabras; pero atapan la boca y ligan las manos tan-
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tas sospechas y ninguna certeza, sobre lo cual no se puede de 
presente más que estar a ver y sentir lo que se debe a un caso 
y a un criado, tal qual se ha visto en esta muerte de Escobedo." 

Estos son los únicos documentos de don Juan de Alustria 
que han llegado hasta nosotros sobre la muerte de Escobedo; 
mas a pesar de que de ninguna de estas cartas se desprende cla
ramente que hubiese calado don Juan todo el abismo de iniqui
dad que tras el alevoso crimen se ocultaba, no es posible creer lo 
contrario. La opinión señaló desde el primer momento en Ma
drid como autores del asesinato a Antonio Pérez y a la princesa 
de Eboli, y aun se dijo, aproximándose algo a la verdad, una 
cosa muy de tener en cuenta, de que se hacen eco los historia
dores más próximos al suceso. Van der Hammen y Cabrera de 
Córdoba: "que para &uforizar el asesinato dió Antonio Pérez 
a los asesinos una cédula con firma del rey de las que se dan 
a los embajadores y virreyes en blanco para la brevedad de 
algún negocio". Estos rumores corrían también fuera de Espa
ña, como prueba la declaración de Antonio Enríquez once 
años después en el famoso proceso: "Dijo Antonio Enríquez 
que en Italia y en Flandes se decía públicamente que la causa 
porque había hecho matar Antonio Pérez a Escobedo era por 
causa de la princesa de Eboli." 

Imposible era que estos rumores no llegasen a oídos de 
don Juan, e imposible también que su mucha perspicacia no 
atase estos cabos y comprobase su verdad con las noticias cier
tas de aquellos culpables amores que tenía él de antiguo. Un 
hecho patente prueba que, si don Juan no tenía la certeza ab
soluta, tenía, al menos, la vehementísima sospecha -de que era 
Antonio Pérez el asesino de Escobedo: desde esta fecha róm
pese bruscamente la íntima correspondencia que sostenía don 
Juan con el fementido secretario, y a las melosas y aduladoras 
cartas de éste sólo responde don Juan raros despachos secos 
y oficiales, como no podía menos de existir entre el gobernador 
general de Flandes y el secretario de las cosas de este país, que 
lo era Antonio Pérez. 

Es más: a nuestro juicio, debió entonces de conocer don 
Juan, a lo menos en parte, las traiciones que Pérez le había 
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hecho, las calumnias que le había levantado y la ruina total 
de su crédito que estos manejos habían producido en el áni
mo de don Felipe; y de aquí el desaliento profundo, la negra 
pasión de ánimo y el presentimiento de su muerte que invadie
ron entonces al vencedor de Lepanto y no le abandonaron ya 
en los pocos meses que le restaban de vida... Todo lo sintió 
desde entonces amargado por la hiél del desengaño, todo lo vió 
sombreado por la proximidad de la muerte, que por tantos ca
minos y en tan diversas formas le amenazaba; todo, en fin, se 
arruinó en aquella grande alma desolada y triste, menos su fe 
religiosa y su lealtad caballeresca, como sólo queda en pie en 
una ciudad arrasada por un terremoto lo más fuerte, lo más 
firme, lo que tiene más arraigo y más cimiento; el templo con 
sus cruces y el castillo con sus almenas. 

16 





X X I V 

Tratan algunos de quimérico el plan de invadir la Ingla
terra que proyectaron siempre los dos Pontífices San Pío V y 
Gregorio X I I I , y de iluso y soñador a don Juan de Austria 
porque había puesto en ese plan todas sus aspiraciones y sus 
vehementes deseos de gloria. N o juzgaba de igual modo lord 
Burghley, político inmoral ciertamente, pero el más profundo y 
de más larga vista que poseía entonces Inglaterra. En una me
moria manuscrita, toda de su mano, que cita Mignet, y existe 
en el Museo Británico de Londres, dice a la reina Isabel de 
glaterra, este matrimonio es el mejor y único medio de volver 
flamencos: "Si los españoles llegan a someter a los Países Ba
jos, no desperdiciarán ninguna ocasión de invadir la Inglaterra 
y unir sus esfuerzos a los de los descontentos del reino; así es 
que, si don Juan acaba con los Estados, no tardará en volver 
las armas contra vuestra majestad. Las inteligencias que exis
ten entre él y la reina de Escocia, desde que llegó a los Países 
Bajos; s,us entrevistas con el embajador de esta reina, el obis
po de Glasgo'w, y lá opinión general de que existe un proyecto 
de matrimonio entre él y ella, son las razones que me hacen 
pensar así. Según los que desean un cambio de religión en In
glaterra, este matrimonio es el mejor y único medio de volver 
el reino a la Iglesia de Roma. Por este casamiento don Juan 
tendría un título a la corona de Inglaterra, y entonces se verá 
al Papa, al rey de Francia, al rey de España y a todos los 
príncipes católicos prestarle su apoyo: el Papa por motivos de 
religión, el rey de Francia por complacer a la casa de Guisa 
y para impedir que Inglaterra favorezca a los protestantes de 
Francia, y el rey de España por colocar venfajosamente a su 
hermano. Conceder auxilios a los Países Bajos es, pues, una 
medida de conservación y de libre defensa para este reino." 
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Estas graves razones, que nada tenían de quiméricas para 
Burghley, decidieron a la reina Isabel y a los señores de su 
Consejo a socorrer a los rebeldes flamencos aun más descara
damente que lo habían hecho antes, no ya sólo con dinero, 
sino también con tropas inglesas y escocesas bajo el mando de 
Norris. Mas como se convencieran bien pronto de que el ver
dadero abstáculo que se oponía a sus fines era la persona de 
don Juan, y de que nada ni nadie era capaz de intimidar su 
valor, ni de agotar su paciencia, ni de sobrepujar su pericia 
militar, juzgaron, como había juzgado Orange antes de su reti
rada de Namur, que el medio más corto y seguro de vencer 
aquel obstáculo era arrollarlo a traición, quitando a don Juan 
alevosamente la vida. Una voz de alerta quiso Dios, sin em
bargo, que saliera desde el fondo de una prisión y llegase a 
oídos de don Juan para impedir este nuevo crimen... 

Había en Londres un mercader español, natural de Tara.-
zona, rico y considerado entonces, que se llamaba Antonio de 
Guaras; vivía en una casa del gremio de lenceros, con almacén 
y muelle sobre el Támesis, y allí acudían muchos buhoneros 
a surtirse de efectos que vendían después al por menor reco
rriendo los condados. Mas en aquellas humildes barquitas de 
los buhoneros, que subían lentamente por el Támesis, llegaban 
a casa de Antonio Guaras secretos de la mayor importancia 
y recados de grandes personajes; porque era el mercader ara
gonés, desde los tiempos de Enrique V I I I . agente de la corte 
de España y habíase constituido desde la llegada de don Juan 
de Austria a Flandes en el más% acérrimo propagandista de la 
invasión española en Inglaterra, y en intermediario entre aquél 
y la reina María Estuardo, presa a la sazón en el castillo de 
Sheffiel. A Guaras, pues, dirigía don Juan sus cartas a la 
reina de Escocia, y a él iban dirigidas las que ella le contesta
ba: correspondencia ésta interesantísima, de que no queda, por 
desgracia, rastro alguno. 

Pues sucedió que bajo el disfraz de uno de estos buhoneros 
llegó un día a casa de Antonio de Guaras el jesuíta inglés Holt, 
que juntamente con su compañero escocés Chreigton había en
viado Gregorio X I I I a Inglaterra como agentes suyos en el ne-



JEROMÍN 245 

gocio de la invasión española. Venía de Sheffield y era porta
dor de una carta cifrada de María Estuardo para Antonio de 
Guaras; traíala dentro de un espejillo con mucho arte dispuesto, 
que para estas peligrosas ocasiones llevaba siempre entre sus 
baratijas de buhonero. En esta carta mandaba la reina de Es
cocia a Antonio de Guaras prevenir a don Juan el complot que 
contra su vida urdían los señores del Consejo de la reina Isa
bel, cuya noticia había llegado a Sheffield por uno de los mu
chos partidarios del matrimonio de María y don Juan, que por 
aquel entonces pululaban y trabajaban en Inglaterra y Escocia; 
sus noticias eran, sin embargo, incompletas, porque sólo habla
ba vagamente del dicho complot, sin precisar detalle alguno y 
limitándose tan sólo a recomendar a don Juan la guarda de su 
persona... " i l me semble que le Sieur don Juan se doilt soignew 
sement donnev garde qu'il n'age au pres de lui quelques plus 
grandes espions que fidelles sewiteurs anglois ou au/íres, etcé
tera, etc." 

Alarmado Guaras, apresuróse a comunicar este aviso a don 
Bernardino de Mendoza, embajador entonces en Londres del 
rey Católico y gran partidario de María Estuardo, y con más 
med:"os de acción éste y más elementos de espionaje logró al 
fin hallar el hilo del ovillo, hasta donde era necesario, y pudo 
así escribir a Felipe I I el 17 de mayo: "Aquí ha muchos días 
que se platica en casa del de Lpicester de matar a su alteza 
(don Juan de Austria), refrescándose la plática con la buena 
ocasión de lá guerra, de lo cual he dado aviso a su alteza y 
juntamente que esta reina dió'libertad a los 10 a Edmondo Ra-
telife (1), hermano del conde de Susex, que estaba preso en esta 
torre de Londres tres años ha...; y a causa de habérsela dado 
casi en secreto, desterrándole de este reino, que es cosa que 
pocas veces o nunca se ha visto, resolviéndose éste en el 
mismo punto que le dieron libertad de ir a servir a su alte
za, le he advertido dello por ser mozo desbaratado y atrevido 
para cualquier caso, según lo que aquí me aseguran, pues su 
repentina libertad y resolución puede, con razón, engendrar 
sospecha." 

(10 t,lamábase Edmundo Racleff y era bastardo del conde de Susex. 
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Había ya, en efecto, don Bernardino, como en esta carta 
indica, escrito al señor don Juan y enviádole también un retra
to de Racleff que pudo proporcionarse, para que le reconociera, 
si se presentaba, al primer golpe de vista. N o tardó en hacerlo 
el asesino: hallábase don Juan en el campo de Tilimont, y un 
día que daba audiencia, vióse entrar de repente en su tienda a 
Edmundo Racleff solicitando humildemente que le hiciese la 
merced de escucharle. Había entrado en el campamento bur
lando la vigilancia de los centinelas y tenía escondidos en un 
bosque próximo dos ligeros caballos húngaros para asegurar 
la huida, en el caso de que pudiera desde luego dar el golpe. 
Conocióle don Juari~al punto por el retrato que le mandó don 
Bernardino, y sin demostrar la menor sorpresa ni recelo, man
dóle benignamente que hablase; al mismo tiempo llamó con la 
mayor naturalidad a su ayuda de cámara, Bernardino Duarte, 
y dióle en secreto para su capitán de guardias la orden de 
prender a aquel caballero cuando saliese de la tienda y entre
garle al preboste general del campamento. Mientras tanto ex
plicaba Racleff a don Juan con la más refinada hipocresía quién 
era su persona y cuáles sus pretensiones: díjole que era hijo 
del viejo conde de Susex, y católico, apostólico, romano; pero 
que hallándose desavenido con su hermano mayor por cues
tiones de religión, y queriendo él asegurar su perseverancia y 
muerte en la Fe Romana, habíase huido de Inglaterra para 
ponerse al servicio del rey Católico, y sólo pedía a don Juan 
un puesto en su ejército, y un sueldo proporcionado a su cla
se, porque tenía mujer e hijos pequeños que sustentar... Y 
mientras así decía el malvado, acechaba con la vista y calcu
laba ei sitio donde le había de herir. 

Escuchábale don Juan, mirándole de hito en hito sin perder 
ninguno de sus movimientos, y contestóle al fin afablemente, 
elogiando su fe religiosa, alabando sus propósitos, y prometién
dole en nombre del rey su hermano ayudarle a cumplirlos. 
Sostenían esta plática ambos interlocutores paseando muy des
pacio por dentro de la tienda y procuraba Racleff con disimulo 
alargar el paseo por el campo, como solía don Juan al despa
char las audiencias, con el fin de alejarle algunos pasos en-
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írctenido con la conversación. Era su intento clavarle entonces 
en el pecho ura daga emponzoñada que llevaba dispuesta, de
jar dentro de la herida el arma, y huir al punto por el bosque 
próximo donde tenía los caballos preparados. Mas don Juan, 
como si se complaciera en jugar con el peligro, llegaba hasta 
la puerta, daba uno o dos pasos fuera, y volvía otra vez hacia 
el fondo de la tienda, hasta que dando al fin por terminada la 
audiencia, despidióle hasta el día siguiente, en qiue le tendrían 
buscado su acomodo. Retiróse Racleff prometiéndose hacer en 
esta segunda audiencia lo que no había logrado en la primera, 
y, no bien puso el pie fuera de la tienda, prendióle el capitán 
de guardias de don Juan y entrególe al preboste. Protestó Rar 
cleff de su inocencia en los primeros interrogatorios; pero pues
to en el tormento confesó plenamente todo lo que llevamos 
dicho. N o fué ejecutado en vida don Juan, pero mandóle 
degollar Alejandro Famesio después de su muerte, juntamente 
con el otro cómplice, también inglés, que esperaba en el bos
que con los caballos húngaros. . . 

E l día 16 de enero de 1579 escribía don Bernardino de 
Mendoza a Felipe I I desde Londres: "E l de Parma ha mandado 
hacer justicia de los dos ingleses que escribí a vuestra majes
tad a los diez y seis de mayo, que habían partido de aquí con 
orden de matar al señor don Juan, que Dios tenga. Esta reina 
dijo cuando tuvo la nueva de Walsingam con mucho enojo, 
que aquel era el suceso de los consejos que él y otros la da
ban, y el estado a que la traían, cuyas palabras sintió el W a l 
singam de manera que vino otro día de la corte con calentura 
a este lugar." 





X X V 

A l anochecer del martes 16 de septiembre de 1578 sintió 
repentinamente don Juan de Austria intenso frío de calentura 
y un como desabrimiento general en todos sus miembros. Du
róle la calentura toda la noche, y al día siguiente, desabrido 
aún el cuerpo y muy dolorida la cabeza- levantóse, sin em
bargo, a su hora ordinaria, oyó misa, despachó negocios, ce
lebró consejo y visitó algunos cuarteles. Sucedía esto en el 
campo de Tirlemont, adonde don Juan había trasladado sus 
reales después de la famosa batalla de Malinas, última que di
rigió y en la que tan memorables proezas se hicieron. Diezma
ba la peste el campo de los rebeldes, y aunque el contagio no 
había penetrado en el de don Juan, padecíase en él mal de 
cámaras, y cebábase especialmente en las tropas tudescas, gen
te toda intemperante en el comer, y en el beber no escru
pulosa. Preocupaba esto con razón al señor don Juan y to
maba precauciones extraordinarias para evitar el contagio, ins
peccionándolo todo él mismo, haciendo rondas diarias por los 
cuarteles, visitando a los enfermos en sus barracas, socorrién
doles y animándoles, y procurando, sobre todo, que no murie
se ninguno sin recibir el Viático, al cual solía acompañar él 
las más de las veces; asunto éste de los Sacramentos que por 
lo trascendental y eterno tenía encomendado a su confesor de 
entonces el franciscano fray Francisco de Orantes, para que 
urgiese y vigilase a los muchos religiosos que había en el 
campo: porque don Juan, que siempre cuidó mucho del bien 
espiritual de sus tropas, había llegado en estos últimos tiempos 
a hacer de su campamento, según Van der Hammen y Cabrera 
de Córdoba aseguran, un verdadero monasterio de religiosos. 

Temióse, pues, que aquella repentina dolencia de don Juan 
fuese precursora de la peste, y afirmóse más este temor al ver 
que caían con los mismos síntomas tres o cuatro caballeros de 
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su casa, de los que más de cerca le trataban, y entre ellos el 
anciano Gabrio Cervelloni, que contaba ya setenta años, y 
construía a la sazón, por orden de don Juan, un extenso fuerte 
en las alturas de Bouges, frente al campo de Tirlemont, y a 
una legua escasa de Namur. Sosegáronse las alarmas al cuarto 
día viendo que cesaba en don Juan la calentura y desaparecían 
las demás molestias; mas al quinto, que fué un sábado, recayó 
de repente don Juan, y mientras los demás enfermos proseguían 
mejorando y llegaban a la convalecencia, presentábanse en él 
nuevos síntomas de enfermedad extraña, con saltos de corazón 
que le hacían levantarse en la cama, temblores de manos, bra
zos, lengua y ojos, y unas manchas coloradas, y otras lívidas 
y casi azules, con puntas ásperas y negras. 

Cundió entonces por el campo otra sospecha que los his
toriadores antiguos nos han transmitido y los modernos hacen 

más verosímil eos nuevos datos y descubrimientos. D i jóse que 
don Juan de Austria había sido envenenado en la convalecen
cia, y Van der Hammen llega hasta indicar la mano que sirvió 
de instrumento al crimen. "Esto hizo sospechar a su familia 
—dice—había sido envenenado, y que el doctor Ramírez le 
había dado algo en el caldo." Y en el diario de la enfermedad 
de don Juan, llevado por el médico de éste, cuyo original in
serta Porreño en su vida del héroe de Lepanto, léense estas 
palabras: "Usóse, con alguna sospecha, de remedios contra ve
neno, agora fuese de fuera, agora de dentro." 

La voz pública, así en el campo como donde quiera que lle
gaba la noticia, señaló al punto como autores del crimen sos
pechado a la reina de Inglaterra o al príncipe de Orange; la 
reciente tentativa de Racleff y las varias frustradas de Oran-
ge autorizaban el mal juicio, y la aplicación del principio ju
rídico cui profesf encajaba también, como anillo en el dedo, 
así a la reina hereje como al principe apóstata. . . 

Mas nadie pudo sospechar entonces que aquel siniestro cui 
prodesf cuadrase mejor que a nadie al secretario Antonio Pé
rez, porque ignorábase todavía que a nadie interesaba como a 
éste la desaparición de don Juan de Austria de la escena del 
mundo. Horrible pesadilla debió de ser, en efecto, para Anto-
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nio Pérez el solo pensamiento de que ¡pudiese volver a España 
don Juan de Austria, sabiendo o sospechando, al menos, las 
infamias, crímenes y tramoyas de que le había hecho víctima; 
que una vez puesto en la pista, indagase, averiguase, adquiriese 
la certidumbre, y en la terribe sed de justicia que con razón 
le devoraba, pusiese todo en claro en una sola entrevista con 
el rey su hermano, y le hundiese a él para siempre en el abis
mo de infamia y de iniquidad en que la mano de Dios le se
pultó más tarde. Es, pues, muy verosímil que, convencido al 
fin Antonio Pérez de la vuelta a España de don Juan de Austria, 
intentase detenerle para siempre con un caldo del doctor jRa-
mírez u otro medio semejante; y es opinión común al presente, 
que si hubo crimen en la muerte de don Juan—lo cual no resul
ta suficientemente probado—lo mismo puede atribuirse a la reina 
de Inglaterra, que al príncipe de Orange, que al secretario An
tonio Pérez: los tres eran capaces de ello y a los tres reporta
ba también grandes ventajas, aunque por diversos conceptos, la 
muerte del vencedor de Lepanto. 

Mas sea ello lo que fuere, es lo cierto qüe desde el primer 
instante de s,u recaída comprendió don Juan que se moría y 
que llegaba aquella muerte por él tan esperada. 

...que non ha dolor 
del horae que sea grande ni cuytado. 

Aprestóse, pues, a recibirla con ánimo entero y varonil, 
digno como de príncipe, humilde como de cristiano, y fué la 
primera de sus disposiciones que le trasladasen al fuerte que 
a la sazón construía^Gabrio Cervelloni, que distaba una legua 
del campo. Hízose llevar por sus criados en una camilla de 
campaña, sin orden ni previo aviso, para evitar a los soldados 
el dolor de despedirle, y no causar a nadie alarma ni molestia. 
Había quedado por dentro del muro de circunvalación del fuer
te, única cosa en él terminada, una casucha o más bien palo
mar, donde se alojaba don Bernardino de Zúñiga, capitán de 
infantería, y criado de don Juan, y allí se mandó llevar éste 
por no desacomodar a nadie. "No había—dice Van der Ham-
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men—sino un palomar donde hacerle el aposento. Quitáronle 
la palomina, limpiáronle, colgáronle unos reposteros por el te
cho y paredes, por tapar las lumbreras, y encima unos damas
quillos; rociáronle con agua de olor, y hecha una escalera de 
palo le subieron a él" (1). Y el Padre confesor fray Francisco 
de Orantes escribe a Felipe I I : "Murió en una barraca, pobre 
como un soldado: que prometo a vuestra majestad que no había 
sino un sobradillo encima de un corral, para que en esto imi
tase la pobreza de Cristo" (2). 

Sucedía todo esto el sábado 20, y el domingo 21, muy de 
mañana, mandó llamar don Juan a su confesor fray Francisco 
de Orantes, y con mucha humildad y gran dolor de sus pecados 
hizo confesión general de toda su vida, con el ahinco y el fer
vor de quien se prepara a morir; y aunque los médicos le da
ban aún esperanzas de vida y pretendían disuadirle, pidió él 
Viático y recibiólo acto continuo con gran devoción y entere
za en una misa que celebró en el aposento el jesuíta Juan Fer
nández, Convocó luego en aquel miserable recinto a todos los 
maestres de campo, consejeros de Estado y demás personajes 
agregados al ejército, y ante ellos resignó solemnemente el man
do, entregando su bastón al príncipe de Parma, Alejandro Far-
nesio, que estaba allí presente arrodillado a los pies de la cama, 
tan oprimido y angustiado por el mucho amor que a don Juan 
profesaba, que hundía la frente en las ropas del lecho, y el 
conde de Mansfeld tuvo que levantarle y animarle. Y fué cosa 
maravillosa que conmovió todos los ánimos y puso lágrimas en 
los ojos de aquellos veteranos el ver que aquel rayo de la gue
rra. Alejandro Farnesio, de valor temerario y de energía indo
mable, se afligiese y acongojara como débil mujer al recibir aque
lla distinción suprema de manos de su amigo y deudo mori
bundo. 

Dirigiéndose después a su confesor, fray Francisco de Oran
tes, declaró ante todos lo que ya le había dicho a él en secreto: 
—"que no dejaba testamento porque nada pose'a en el mundo 

(1) [Don Juan de Austria, fo!. 323, v. 324.] 
(2) [Colección de documentos inéditos para la Historia de España, to

mo V I I , p, 254.] 



JEROMÍN 253 

que no fuese de su hermano y señor el rey, y que a éste, por 
lo tanto, tocaba disponer de todo. Que recomendaba al rey 
su alma y su cuerpo: su alma, para que le mandase hacer sufra
gios según la mucha necesidad que de ello había; su cuerpo, 
para que lo hiciese enterrar cerca de su señor y padre el em
perador, que con esto quedarían sus servicios satisfechos y pa
gados; y si esto no hubiese lugar, que le diesen sepultura en el 
monasterio de nuestra Señora de Montserrat. Item, le supli
caba que mirase por su madre y hermano. Item, que mirase 
por sus criados y los pagase y gratificase, porque tan pobre mo
ría él que no podía hacerlo. Cuanto a la obligación de per-
son&s que yo tengo y cuentas—dijo por último—, pocas son y 
muy claras." 

Y dicho esto con gran entereza, despidióles a todos con la 
mano, despidióse él mismo de las cosas de la tierra, para no 
pensar ya ni tratar más que de las del cielo. 

Retuvo, sin embargo, al padre Juan Fernández y, mostrán
dole un librillo manuscrito que tenía bajo la almohada, díjole 
que aquéllas eran las oraciones que rezaba él todos los días, sin 
que hubiese dejado de hacerlo uno solo de su vida, y que como 
el horrible dolor de cabeza que padecía le nublaba la vista im
pidiéndole leer, le suplicaba por amor de Dios, y amor suyo, 
le hiciese la merced de rezarlas en su nombre. Prometióselo el 
Padre muy conmovido, y según testimonio del mismo, empleó 
una hora bien completa en recitar aquellas oraciones que el 
devoto príncipe rezó iodos los días de su vida, en medio de las 
fatigas de la guerra, las preocupaciones del gobierno, y, lo que 
más difícil es, en medio de la disipación de los placeres munda
nos. Estaba todo el libro escrito de mano de don Juan: comen
zaba por las infantiles oraciones que aprendió en su niñez de 
doña Magdalena de Ulloa; seguíanse varios ejercicios piadosos 
y concluía por diversas oraciones compuestas por el mismo don 
Juan, según se las habían inspirado en todo el curso de su vida 
sus apuros, sus dolores, sus esperanzas, sus alegrías y sus calu
rosas efusiones de agradecimiento. Era, en fin, aquello un ín
dice compendiado de sus relaciones con Dios en todos los tran
ces de su vida, que el agradecido corazón de don Juan repasaba 
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diariamente, y que sólo el santo Padre Juan Fernández tuvo la 
dicha de conocer. 

Era este Padre Juan Fernández el que pocos meses después 
y bajo el mando ya de Alejandro Farnesio, realizó la horrenda 
hazaña, acto de caridad increíble al mismo tiempo, del foso 
de Maastrichtt, que hemos narrado ya en otra parte (1). Ha
bíale conocido don Juan en Luxemburgo a su llegada a Flandes, 
y admirado de su santidad, prudencia y letras y profundamente 
edificado de su incansable y caritativo celo en pro de los sol
dados, incorporóle desde luego al ejército y llevóle consigo por 
todas partes; y aunque nunca íué su confesor oficial, reconciliá
base con él a menudo y consultábale privadamente en todos 
los casos difíciles. En estos breves días de su última enfermedad 
asistióle de continuo con fray Francisco de Orantes, y en los 
ratos que dejaban libre a don Juan su horrible dolor de cabeza 
y sus agitados delirios, sostenía con él espirituales pláticas que 
mantenían en el enfermo su dulce y resignada paz, y dejaban en 
el jesuíta el consuelo inefable que sienten los justos ante las 
maravillas de la gracia divina. 

En una de estas conversaciones íntimas reveló don Juan de 
Austria al Padre Juan Fernández el propósito firmísimo que 
había formado cuatro meses antes, si Dios le sacaba con vida 
de Flandes, de retirarse para siempre del mundo en los ermi
taños de Montserrat y servir allí a aquel Señor que podía y 
quería mucho mayores cosas que su hermano don Felipe... 
Amarga frase ésta, que, sin envolver censura alguna contra 
Felipe I I , como algunos pretenden—porque no puede haberla 
en suponer mayor poder y mejor querer en el Rey del cielo 
que en el más poderoso y santo rey de la tierra—, revela, sin 
embargo, el profundo desengaño que se apoderó del vencedor 
de Lepanto cuatro meses antes, es decir, a raíz de la muerte 
de Escobedo. 

Mientras tanto, la enfermedad destruía rápidamente la per
sona de don Juan, presentando cada día, y aun cada hora, nue-

(1) Véase en nuestras Lecturas Recreativas [Obras completas, t. I I I ] 
el artículo titulado Hombres de Antaño, y para conocer la edificante vida del 
Padre Juan Fernández, los Varones Ilustres, del Padre Nieremberg. [Edición 
de Bilbao, t. I X , 1892, págs. 174-197.] 
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vos síntomas dolorosos y extraordinarios. Tomábanle unas veces 
desmayos profundos en que parecía exhalar ya el último alien
to, y otros furiosos delirios de cosas fieras y de guerra, en que 
se le figuraba siempre mandar una batalla, y de que sólo le 
arrancaban, por raro prodigio, los nombres de Jesús y de 
María, que invocaban a su oído los Padres Orantes y Fer
nández. E l día 30 sintió don Juan tan acabadas sus fuerzas, 
que quiso recibir de nuevo el Viático y encargó a fray Fran
cisco de Orantes que le diesen la Extremaunción, con tiempo, 
cuando creyese era llegado el momento oportuno. Creyólo así 
el confesor al anochecer de aquel mismo día, y administróle 
este último sacramento, que recibió don Juan con gran devo
ción y perfecto conocimiento en presencia de todos los maes
tres de campo y demás personajes que se apiñaban en el es
trecho recinto. 

Nadie durmió aquella noche ni en el fuerte, ni en el campo, 
y sin cesar iban y venían de una a otra parte mensajeros porta
dores de tristes noticias. A l amanecer díjole misa el Padre Juan 
Fernández enfrente del lecho, y como tuviera ya los ojos que
brados, creyéronle sin conocimiento; mas advirtiéndole el con
fesor que alzaban el Santísimo Sacramento, acudió con gran 
presteza a quitarse un bonetillo que tenía en la cabeza y le adoró. 

A las nueve pareció reanimarse algún tanto y acometióle 
entonces un nuevo delirio en que con increíble fuerza comen
zó a enfurecer a lo militar mandando una batalla, a ordenar 
los batallones, llamar por su nombre a los capitanes, enviar 
los caballos volantes, reprendiéndoles unas veces porque se 
dejaban cortar del enemigo, apellidando otras la victoria eos 
los ojos, con las manos, con la voz, claxnando siempre por el 
marqués de Santa Cruz, a quien llamaba don Alvaro amigo. 
su maestro, su guía y su brazo derecho... 

—¡Jesús... Jesús... María!—^imploraba el confesor a su Oído. 
—¡Jesús... Jesús.í. Manía! — repitió al cabo don Juan de 

Austria; y fuese poco a poco sosegando al pronunciar estos 
sagrados nombres, hasta quedar sumido en profundo letargo, 
precursor, sin duda, de la muerte, cerrados los ojos, inerte todo 
el cuerpo, con el Cristo de los moriscos sobre el pecho, que le 
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había puesto el Padre Juan Fernández, revelándose en él la 
vida tan sólo por el estertor fatigoso y entrecortado. 

Arrodilláronse todos creyendo llegado el instante supremo 
y los dos religiosos comenzaron a rezar, alternando, las pre
ces de los agonizantes... De repente, a eso de las once, dió 
don Juan un gran suspiro y oyósele articular distintamente con 
voz débil, pero clara, dulce, quejumbrosa, como de niño enfer
mo que llama a su madre: 

—jTía!. . . ¡Tía!... ¡Señora tía!... 
Y ya no dijo más: por dos horas prolongóse aún aquel le

targo y a la ,una y media, sin esfuerzo, sin sacudida, sin vio
lencia alguna, boqueó dos veces y el alma de aquel don Juan en
viado por Dios voló al seno del mismo a darle cuenta de la 
misión que le había confiado 

¿La había cumplido,, en efecto? ¿Limitábase la misión de don 
Juan de Austria a hundir en las aguas de Lepanto el inmenso 
poderío del Turco, amenaza constante de la Fe de Cristo y 
de la libertad de Europa, o extendíase también a conquistar 
el reino de Inglaterra y a volver aquel gran pueblo al redil de 
la Iglesia Católica, como los dos Vicarios de Cristo San Pío V 
y Gregorio X I I I quisieron y pensaron? 

Si así fué, don Juan de Austria pudo muy bien saldar su 
cuenta ante el Tribunal divino, consignando allí, por toda res
puesta, aquellas palabras de Cristo a Santa Teresa, que tan 
pavorosamente marcan el alcance aterrador del humano libre 
albedrío: 

—Teresa, yo he querido..., pero los hombres no han que
rido... (1) . 

(1) Cuenta el Padre Ensebio de Nieremberg en su vida del santo Padre 
Juan Fernández este raro suceso referente a don Juan de Austria: "Algunos 
días después (de la muerte de don Juan) se le apareció al Padre estando en 
un colegio nuestro y le dixo: —Padre Juan Fernández, ¿cómo os avéis ol
vidado de los amigos?—Fl Padre le dixo: —No me he olvidado, señor: mas 
¿qué es menester agora que yo haga? —Díxole que tenía necesidad de que le 
ayudase con sus sufragios, y hiziese ciertas cosas. Hizo el siervo de Dios 
con muchas vera? y presteza lo que le pidió, didéndole misas, haziendo por 
él oración y penitencias y haziendo a los demás que hlziesen lo mismo. Y al 
cabo de pocos días le tornó a aparecer ya glorioso y resplandeciente, diciéndole 
que ya iba al cielo y muy agradecido a las buenas obras que había hecho por él." 
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