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Nada de parrafos de gracias. Escuelamente, gracias, como
corresponde al laconismo mililar de nuestro estilo.

Cuando en Marzo de 1762 un hombre nefasto que se llama-
ba Juan Jacobo Rousseau, publico el «Conlrato social», dejo de
sar la politica una entidad permanente. Anles, en otras ¢pocas
mas profundas, los Estados que eran ejecutores de misiones
historicas, tenian inscrilas sobre sus frentes y aun sobre los
astros, la juslicia y la verdad. Juan Jacobo Rousseau vino a de-
cirnos que la justicia y la verdad no eran categorias permanen-
les de razon, sino que eran, en cada inslante, decisiones de
voluntad.

Juan Jacobo Roussean suponia que el conjunto de los que
vivimos en pueblo tiene un alma superior, de jerarquia dife-
rente a cada una de nuestras almas, y que ese yo superior esta
dotado de una voluntad infalible, capaz de definir en cada ins-
tante lo justo v lo injuslo, el bien y el mal. Y como esa volun-
tad colectiva, esa voluntad soberana, solo se expresa por medio
del sufragio—conjetura de los mas que triunfan sobre la de los
menos en la adivinacion de la voluntad superior—, veniaa re-
sullar que el sufragio, esa farsa de las papeletas entradas en
una urna de cristal, tenia la virtud de decirnos en cada instan
te si Dios existia, si la verdad era la verdad o no era la verdad,
si la Patria debia permanecer o si era niejor que, en un mo-
mento, se suicidase.

Como el Estado liberal fué un servidor de esa doctrina, vi-
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no a constituirse, no ya en el ejecutor resuelto de los destinos
patrios, sino en el espectador de las luchas electorales. Para el
Estado liberal, solo era lo importante que en las mesas de vo-
tacion hubiera sentado un determinado numero de seiiores;
que las elecciones empezaran a las ocho y acabaran a las cua-
tro; que no se rompieran las urnas. Cuando el ser rolas es el
mas noble destino de todas las nrnas. Después, a respelar tran-
quilamente lo que de las urnas saliera, como si a élno le im-
portase nada. Es decir, que los gobernantes liberales no creian
ni siquiera en su mision propia; no creian que ellos mismos
estuviesen alli cumpliendo un respetable deber, sino que lodo
el que pensara lo contrario y se propusiera a asaltar el Estado,
por las buenas o por las malas, tenia igual derecho a decirlo y
a intentarlo que los guardianes del Estado mismo a defenderlo.

De ahi vino el sistema democrilico, que es, en primer lu-
gar, el mas ruinoso sistema de dercoche de energias. Un hom-
bre dotado para la altisima funcion de gobernar, que es tal vez
la mis noble de las funciones humanas, tenia que dedicar el
ochenta, el noventa o el noventa y cinco por ciento de su ener-
gia a sustanciar reclamaciones formularias, a hacer propagan-
da electoral, a dormilar en los escanos del Congreso, a adular
a los electores, a aguantar sus impertinencias porque de los
electores iba a recibir el Poder; a soportar humillaciones y ve-
jamenes de los que, precisamente por la funcion casi divina de
gobernar, estaban llamados & obedecerle; y si, después de todo
eso, le quedaba un sobrante de algunas horas en la madruga-
da, o de algunos minutos robados a un descanso tranquilo, en
ese minimo sobrante es cuando el hombre dotado para gober-
nar podia pensar seriamente en las funciones sustantivas del
Gobierno.

Vino después la pérdida de la unidad espiritual de los pue-
blos, porque como el sistema funcionaba sobre el logro de las
mayorias, todo aquel que aspiraba a ganar el sistema tenia que
procurarse la mayoria de los sufragios. Y tenia que procurar-
selos robandolos si era preciso, a los otros partidos; y para ello
no teniajque vacilar en calumniarlos, en verter sobre ellos las
peores injurias, en faltar deliberadamente a la verdad, en no
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desperdiciar un solo resorte de mentira y de envilecimiento. Y
asi, siendo la fraternidad uno de los postulados que el Estado
liberal nos mostraba en su frontispicio, no hubo nunca situacion
de vida colectiva donde los hombres injuriados, enemigos
unos de otros, se sinlieran menos hermanos que en la vida tur-
bulenta y desagradable del Estado liberal.

Y, por ultimo, el Estado liberal vino a depararnos la escla-
vitud economica, porque a los obreros, con traje y con sarcas-
mos, se les decia: «Sois libres de trabajar lo que querais; nadie
puede compeleros a que acepléis unas y olras condiciones.
Ahora bien: como nosotros somos los ricos, os olfrecemos las
condiciones que nos parecen; vosotros, ciudadanos libres, si
1o queréis, no estais obligados a aceplar; pero vosoltros, ciuda-
nos pobres, si no aceptais las condiciones que nosotros os im-
pongamos, moriréis de hambre, rodeados de la maxima digni-
dad liberal». Y asi veriais como en los paises donde se ha lle-
gado a tener Parlamentos mas brillantes e instituciones demo-
craticas mas finas, no teniais mas que separaros unos cientos de
metros de los barrios lujosos para encontraros con tuguriog
infectos donde vivian hacinados los obreros y sus familias, en
un limite de decoro casi infrahumano. Y os enconlrariais traba-
jadores d» los campos que de sol a sol se doblaban sobre la
tierra, abrasadas las costillas, y que ganaban en todo el ano,
gracias al libre juego de la economia liberal, setenta u ochenta
jornales de tres pesetas.

Por eso tuvo que nacer, y fue juslto su nacimiento (nosolros
no recalamos ninguna verdad), el socialismo. Los obreros tu-
vieron que defenderse contra aquel sistema, que solo les daba
promesas de derechos, pero no se cuidaba de proporcionarles
una vida justa.

Ahora, el socialismo que fue una reaccion legitima contra
aquella esclavitud liberal, vino a descarriarse, porque dio, pri-
mero, en la inlerprelacion materialista de la vida y de la His-
loria; segundo, en un senlido de represalia; tercero, en una
proclamacion del dogma de la lucha de clases.

El socialismo, sobre todo el socialismo que construyeron,
impasibles en la frialdad de sus gabinetes, los aposloles socia-
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listas, en quienes creen los pobres obreros, y que ya nos ha
descubierto tal como eran Alfonso Gareia Valdecasas; el solia-
lismo, asi entendido, no ve eu la Historia sino un juego de re-
sortes economicos. Lo espiritual se suprime; la Religion es un
opio del pueblo; la Patria es un mito para explotar a los des-
graciados. Todo eso dice el socialismo. No hay méas que pro-
duccion, organizacion econdmica. Asi es que los obreros lienen
que estrujar bien sus almas para que no quede dentro de ellas
la menor gota de espiritualidad.

No aspira el socialismo a restablecer una justicia social
rota por el mal funcionamiento de los Estados liberales, sino
que aspira a la represalia; aspira a llegar en la injusticia a
tantos grados mas alld cuanto mas aca llegaran en la injusticia
los sistemas liberales.

Por altimo, ¢l socialismo proclama el dogma monstruoso
de la lucha de clases; proclama el dogma de que las luchas
entre las clases son indispensables y se producen naturalmente
en la vida porque no puede haber nunca nada que las aplaque
Y el socialismo que vino a ser una critica justa del liberalismo
economico, nos trajo, por otro camino, lo mismo que el libe-
ralismo econémico: la disgregacion, el odio, la separacion, el
olvido de todo vinculo de hermandad y de solidaridad enlre
los hombres.

Asi resulta que cuando nosotros, los hombres de nuestra
generacion abrimos los ojos, nos encontramos con un mundo
de ruina moral, un mundo escindido en toda suerte de dife-
rencias; y por lo que nos toca de ¢rrea, nos encontramos una
Espana en ruina moral, una Espana dividida por todos los
odios v por todas las pugnas. Y asi, nosotros hemos tenido que
llorar ea el fondo de nuestra alma cuando recorriamos los
pueblos de esta Espana maravillosa, esos pueblos en donde to-
davia, bajo la capa mis humilde se descubren gentes dotadas
de una elegancia ruslica que no tiene un gesto exc2sivo ni una
palabra ociosa, gentes que viven sobre una tierra seca en apa-
riencia, con sequedad exterior, pero que nos asombra con la
fecundidad que estalla en el triunfo de los pampanos y de los
trigos. Cuando recorriamos esas lierras y veiamos esas genles,
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y las sabiamos torturadas por pequenos caciques, olvidadas
por peqguenos grupos, divididas, envenenadas por piredicacio-
nes tortuosas, teniamos que pensar de todo ese pueblo lo que
¢l mismo cantaba del Cid al verle errar por los campos de
Castilla, desterrado de Burgos:

iDios, que buen vasallo si oviera buen senor!

Eso vinimos a encontrar nosotros en el movimiento que
empieza en este dia: ese legilimo senor de Espana; pero un
seiior como el de San Francisco de Borja, un senor que no se
nos muera. Y para que no se nos muera, ha de ser un senorl
que no sea al propio tiempo esclavo de un interés de grupo nj
de un interés de clase.

El movimiento de hoy, no es de partido, sino que es un
movimiento, casi podriamos decir un antipartido, s¢pase desde
ahora, no es de derechas ni de izquierdas Porque, en el fondo,
la derecha es la aspiracion a mantener una organizacion eco-
noémica, aunque sea injusta, y la izquierda es, en el fondo, el
deseo de subvertir una organizaciéon economica, aunque al
subvertirla se arrastren muchas cosas buenas. Luego, esto se
decora en nnos y otros con una serie de consideraciones espi-
rituales. Sepan todos los que nos escuchan de buena fe que
esas consideraciones espirituales caben todas en nuestro mo-
vimiento; pero que nuestro movimiento por nada atara sus
destinos al inlerés de grupo o al interés de clases que anida
bajo la division superficial de derechas e izquierdas.

La Patria es una unidad total, en que se integran todos los
individuos y todas las clases; la Patria no puede estar en ma-
nos de la clase mas fuerte ni del partido mejor organizado. La
Patria es una sintesis indivisible, con fines propios que cumplir;
y nosotros lo que queremos es que el movimiento de este dias
y el Estado que cree, sea el instrumento eficaz, auloritario, al
servicio de una unidad indiscutible, de esa unidad permanente,
de esa unidad irrevocable que se lHlama Patria.

Y con eso ya tenemos todo el molor de nuestros actos futu-
ros y de nuestra conducta presente, porque nosotros seriamos
un partido mas si viniéramos a enunciar un programa de solu-
ciones concretas. Tales programas tienen la ventaja de que
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nunca se cumplen; en cambio, cuando se tiene un sentido per-
manente ante la Historia y anle la vida, ese propio sentido nos
da las soluciones ante lo concrelo, como el amor nos dice en
qué casos debemos renir y en qué casos nos debemos abrazar,
sin que un verdadero amor tenga hecho un minimo programa
de abrazos y rinas.

He aqui lo que exige nueslro sentido lotal de la Patria v
del Estado, que ha de servirla:

Que todos los pueblos de Espana, por diversos que sean, se
sientan armonizados en una irrevocable unidad de destino.

Que desaparezcan los parlidos politicos. Nadie ha nacido
nunca miembro de un partido polilico; en cambio, nacemos
todos miembros de una familia; somos lodos vecinos de un
municipio; nos afanamos todos en el ejercicio de un trabajo.
Pues si esas son nuestras unidades nalurales. Si la familia y el
municipio y la corporacion es en lo que de veras vivimos, jpa-
ra qué necesitamos el instrumento intermediario y pernicioso
de los partidos polilicos, que. para unirnos en grupos artificia-
les, empiezan por desunirnos en nuestras realidades auténticas?

Queremos menos palabreria liberal y mas respelo a la li-
bertad profunda del hombre. Porque solo se respela la libertad
del hombre cuando se le estima, como noesolros lo estimamos,
portador de valores elernos; cuando se le estima envollura
corporal de un alma que es capaz de condenurse y salvarse.
Solo cuando al hombre se le considera asi, se puede decir que
se respeta su libertad, y mas lodavia si esa libertad se conjuga,
como nosotros pretendemos, en un sistema de autoridad, de
jerarquia y de orden.

Queremos que todos se sienlan miembros de una comuni-
dad seria y completa; es decir, que las funciones a realizar son
muchas: unos, con el trabajo manual; otros, con el trabajo del
espiritu; algunos, con un magisterio de costumbres y refina-
mientos. Pero que en una comunidad tal como la que nosolros
apetecemos, sépase desde ahora, no debe haber convidados nj
debe haber zanganos.

Queremos que no se canten derechos individuales de los
que no pueden cumplirse nunca en casa de los famélicos, sino
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que se dé a todo hombre, a todo miembro de la comunidad
politica, por el hecho de serle, la manera de ganarse con su
trabajo una vida humana, justa y digna.

Queremos que el espiritu religioso, clave de los mejores
arcos de nuestra Hisltoria, sea respelado y amparado como
merece, sin que poreso el Estado, se inmiscuya en funciones
que no le son propias, ni comparta —como lo hacia, tal vez
por olros intereses que los de la verdadera religion—funciones
que si le corresponden realizar por si mismo,

Queremos que Espana recobre resuellamente el sentido
universal de su cullura y de su Hisloria.

Y queremos por ullimo, que si ésto ha de lograrse en algin
caso por la violencia, no nos detengamos ante la violencia.
Porque, gquién he dicho - al hablar de «todo menos la violen-
cian—que la suprema jerarquia de los valores morales reside
en la amabilidad? ;Quién ha dicho que cuando insullan nues-
tros sentimientos, antes que reaccionar como hombres, esta-
mos obligados a ser amables? Bien esl4, si, la dialéctica como
primer instrumento de documentacion. Pero no hay mas
dialéctica admisible, que la dialéctica de los punos y de las
pistolas cnando se ofende a la juslicia o a la Patria.

Esto es lo que pensamos nosotros del Estado [uturo que
hemos de afanarnos en edificar.

Pero nuestro movimiento no eslaria del todo enlendido si
se creyera (ue es una manera de pensar tan solo; no es una
manera de pensar: es una manera de ser. No debemos propo-
nernos tan solo la construccion, la arquitectura polilica. Tene-
mos que adoptar, ante la vida enlera, en cada uno de nuestros
actos, una actitud humana, profunda y completa, Esta actitud
es el espiritu de servicio y de sacrificio, el sentido ascélicoy
militar de la vida. Asi, pues, no imagine nadie que aqui se re-
cluta para ofrecer prebendas. No imagine nadie que aqui nos
reunimos para defender previlegios. Yo quisiera que esle mi-
crofono que tengo delante llevara mi voz hasta el altimo
rincon de los hogares obreros para decirles: Si, nosolros lleva-
mos corbala; si, de nosotros podéis decir que somos senorilos.
Pero traemos el espiritu de lucha precisamente por aquello
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que no nos interesa como senoritos; venimos a luchar porque
a muchos de nueslras clases se les impongan sacrificios duros
y justos, y venimos a luchar porque un Estado totalitario al-
cance con sus bienes lo mismo a los poderosos que a los
humildes. Y asi somos, porque asi lo fueron siempre en la
Historia los senoritos de Espana. Asi lograron alcanzar la
jerarquia verdadera de senores, porque en lierras lejanas, y en
nuesira Patria misma, supieron arrostrar la muerte y cargar
con las misiones mas duras, por aquello que precisamente,
como a ltales senoritos, no les importaba nada.

Yo creo que esta alzada la bandera. Ahora vamos a defen-
derla alegremente, poéticamente. Porque hay algunos que
frentle a la marcha de la revolucion creen que para aunar vo-
luntades conviene ofrecer las soluciones mas tibias; creen que
se debe ocultar en propaganda todo lo que pueda desperlar
una emocion o senalar una aclitud enérgica en extremo. jQue
equivocacion! A los pueblos no los ha movido nunca mas que
los poelas y jay del que no sepa levantar [rente a la poesia que
destruye la poesia que promete!

[£1 un movimiento poélico, nosolros levantaremos este fer-
vorose afan de Espana; nosofros nos sacrificaremos; nosolros
renunciaremos, y de nosolros sera el triunfo, triunfo que—gpa-
ra qué os lo voy a decir?—no vamos a lograr en las elecciones
proximas. En estas elecciones volad lo que os parezca menos
malo. Pero no saldra de ahi nuestra Espana, ni esta ahi nuestro
marco. Es una atmosfera turbia, ya cansada, como de laberna
al final de nna noche crapulosa. No estd ahi nuestro sitio. Yo
creo, si, que soy candidate; pero lo soy sin fe y sin respelo. Y
¢sto lo digo ahora, cuando ello puede hacer que se me relraigan
todos los volos. No me importa nada. Nosolros no vamos a ir
a disputar a los habituales los restos desabridos de un banque-
te sutil. Nuesltro sitio esta fuera, aunque tal vez lransilemos, de
paso por el otro. Nuestro sitio esla al aire libre, bajo la noche
clara, arma el brazo, y en lo alto las estrellas. Que sigan los
demas con sus festines. Nosolros. fuera, en vigilancia lensa,
fervorosa y segura, ya presenlimos ¢l amanecer en la alegria
de nuestras enlranas.
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