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LAS FLORECILLAS SILVESTRES

UALQUIERA pueda ser la época del afio en que nos en-
contremos—a la primavera sigue el verano, al verano
sigue el estio, al estio el otofio, al otoiio el tnvierno y al

invierno la primavera, dice Cervantes —, el campo, genero-
so, nos brinda siempre flores. Todo el mundo sabe que en los
meses primaverales —abril, mayo, junio— hay muchas flo-
res; que en el estio —julio, agosto, septiembre— el nimero
de las flores se reduce; que en el otofio hay como un pequefio
renacimiento de la floracién, y que en el invierno, la estacién
del aflo més adversa para las pobres florecillas desamparadas,
su namero es escaso, sin que lleguen a desaparecer del todo.

Las personas observadoras —y muy singularmente los ni-
fios, a quienes nada escapa— pueden recordar en todo mo-
mento los diversos panoramas deliciosos que advirtieran en
sus dias de campo. Si el azar los condujo a pasear por un bos-
que, acaso no fueron sélo los érboles, sino las humildes flo-
recillas silvestres, ocultas en el verdor de los sitios sombrios,
las que més pudieron excitar su atencién, Si recorrieron pra-
dos y campos despejados y era, por ventura maravillosa, en
primavera, las florecillas silvestres —azules, bermejas, gual-
das — eran ciertamente incontables y todas de extrafios atrac-
tivos. Hasta en el caso de que su suerte menguada no fuese
tanta y su paseo quedase limitado a algin camino polvorien-
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8 LA VIDA DE LAS FLORES

to, bajo un sol implacable o por campos agostados, secos,
entre rastrojos, sin la merced de una sombra, no faltaria
alguna florecilla amarilla en un ribazo, algtin jaramago entre
unos escombros, alguna azul achicoria erguida entre los secos
rastrojos.

Las personas que no aman el campo; aquellas a quienes el
campo no dice nada, en quienes no provoca ideas de hondo
sosiego, de muda y extética admiracién, de puro, desintere-
sado amor a la intima y callada belleza de las cosas, pasan
por la vida privadas precisamente de los goces més finos y
espontaneos. Ningin nifio es, por fortuna, de este grupo. Al
sentirse en el campo, todos los nifios advierten la alegria de
su libertad; todos cogen flores por el libre afan de admirar-
las, suspensos ante el encanto de sus formas y colores; per-
siguen coloridas mariposas, aéreas, fugitivas y sutiles, o sor-
prenden la libélula, de alas de gasa, pendiente en el junco
sobre el arroyo transparente en que espejea.

Las florecillas campestres son harto méis deliciosas y
encantadoras que las flores cultivadas. Son, en general, més
pequeilitas y no es este precisamente su menor encanto. Sus
formas, sus colores, son siempre mas puros y limpidos que los
de las sometidas al cultivo, como crecidas en la brava liber-
tad natural. Su disposicién, su agrupamiento en un ribazo,
en una pradera, entre zarzas, en un bosque, al arrimo de la
tapia de un huerto recatado, junto a las méargenes de un arro-
Yo, es siempre mucho més bello, més artistico que cuantas
disposiciones puedan adoptar los hombres en los més cuida-
dos parques y jardines del mundo. Las personas de buen
gusto, cuyo numero es ya tan grande, prefieren un ramito
de violetas cogidas en el bosque, de acianos brotados en un
trigal, a las gardenias o camelias de estufa, estas flores frias,
bafiadas de mate porcelana.

Cabalmente es nuestro pafs, Espafia, uno de los en que el
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campo ofrece, en las diversas y sucesivas estaciones del aflo,
los més atractivos y variados panoramas de flores. El
famoso naturalista sueco Carlos Linneo, sorprendido ante
su riqueza floral, dijo que Espaila era, en este respecto, la
India de Europa.

Hay en nuestro pais extensos prados y bosques por el
Norte; campos despejados y abiertos, rebosantes de luz y de
sol, en el centro y en el Sur. Las flores de los prados y de los
bosques del Norte, sometidas a un clima templado y hame-
do, se parecen a las del centro de Europa (Francia, Ale-
mania, Suiza y Austria); las del centro y las del Sur son
muy semejantes o iguales a las de Italia, Grecia, Asia
Menor, Tunez, Argelia y Marruecos, es decir, a las de
todos los paises que estan situados en torno del mar Medi-
terraneo.

La estacién del afio més propicia para excursiones por el
campo con el propésito de recoger el mayor ntimero posible
de flores es la primavera, incluso a partir desde el mes de
marzo. En los meses de marzo a junio los prados, los bosques,
los matorrales, las mérgenes de los arroyos, las orillas de los
senderos, rebosan de flores diversas. Dominan los tonos
blancos, los amarillos, los azules y los bermejos. En ciertas
regiones, como en Andalucia por ejemplo, el ndmero de flores
es tal que los campos y los pastos son realmente tapices ama-
rillos, purpurinos, violetas. Los jaramagos dan los tonos ama-
rillos; los cardos, las amapolas, las tintas bermejas; la hier-
ba viborera, las moradas tonalidades

Las florecitas campestres son muy variadas en sus
tamafios, en sus formas, en sus colores, en la eleccion de su
vivienda, en su duracién y en su agrupamiento.

Hay algunas tan diminutas que s6lo un conocedor inteli-
gente puede distinguirlas. Estas son las verdénicas, flores chi-
quitas, humildes, que gustan de esconderse en los més soli-
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tarios rinconcitos. Tienen una corola pequefita, de color
violeta, con unas rayitas de obscuros tonos. Pocas flores la
ganan en belleza y en colorido, y al descubrirla no se puede

Fia, 1.* — La mostaza. Extremidad de un ramo con
un racimo de flores y de frutos. Aparte, el fruto —ce-
rrado ¥ abierto —y la semilla

reprimir una exclama-
cién de sorpresa y con-
tento. Es de las més
tempranas flores pri-
maverales: desde el
mes de enero, si el
tiempo es suave y lu-
minoso, brota en los
campos.

El panorama vernal
del campo se compo-
ne, no sOlo con estas
verénicas, sino tam-
bién con vwvioletas, li-
rios, penitentes o na-
zarenos, zadorijas, ja-
ramagos, sangre de
Cristo, gladiolos o es-
padicas, esparrdgos,
geranios silvestres o
alfileres, aguja de pas-
tor o peine de Venus,

aros o yaros, mostazas, cocleariag, margaritas, belloritas,
verbenas, ete. Id lenta y pacientemente recogiendo cuan-
tas flores vedis y al cabo podréis formar un ramo considera-
ble, con muchas docenas de flores diferentes.

Las tonalidades amarillas, las rosa palido, las azules y las
suavemente violetas, son las dominantes. Unas son flores
abiertas, en forma de campana; otras cerradas, hermé-

ticas.
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Méas adelantada la primavera a punto de iniciarse el
verano, esta temprana floracién primaveral cede paso a otra
distinta. Las flores son algo mayores, mas llamativas, de
tonos més vivos y brillantes.

Las amapolas, de sanguineos tonos bermejos, figuran en
primera linea. Ninguna como ella llama tanto la atencion.
Entrar en un sembrado y comenzar a arrancar amapolas
para formar un grande y hermoso ramo es placer unico en
el campo, bajo el tibio sol primaveral. A veces es tal su
nlimero, que los campos semejan extensas manchas de sangre.
No hay en toda la flora de los campos tonos purpurinos que
rivalicen con los intensos y vivos de la gentil amapola.

En la base de sus pétalos sanguineos una mancha de
negro intenso, en enérgico contraste con el rojo, da singular
belleza a esta flor sin rival.

En los mismos campos y sembrados, enroscadas a lo lar-
go de los tallos de otras plantas, trepan las blancas campani-
llas de las corregiielas.

En las praderas, en los campos incultos, florecen cientos
de plantas olorosas. Son unas las genistas, gayombas, aula-
gas, tojos, retamas, piornos, cambrofios, codesos, coletuys,
ostentando en el ambiente tibio el oro de sus flores en cas-
cada, en corimbos y racimos.

Otras, de flores pequeiiitas —blanquecinas, rosadas, vio-
letas—, de extrafias formas, esparcen por el aire sutiles aro-
mas. Son los tomillos, los cantuesos, los espliegos, los romeros
—en flor desde febrero—, las ajedreas, las mentas y poleos
de los sitios htimedos, las salvias de lugares soleados y secos,
los marrubios, ete. Nuestro pais es riquisimo, por todas par-
tes, en flores de estos grupos. Pueblos y despoblados llevan
nombres tan expresivos como el Romeral, el Retamar, ete.

Al tiempo mismo en que se abren todas estas florecillas
enumeradas y muchisimas més que hay en el campo, pero
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tan poco conocidas que ni siquiera tienen nombre vulgar,
multitud de arboles estdn también en flor.

Algunas de estas flores de los arboles son diminutas, mo- -
destas, sin color alguno,
como las flores de los ol-
mos, de los chopos (véa-
se la fig. 21), de los sau-
ces, de las encinas, de los
robles y de los avellanos.
Tan sé6lo los ojos exper-
tos de los sabios boténi-
con son capaces de dis-
cernir que aquellos érga-
nos pequeiitos, sin brillo
y sin color, son las flores.
Para el resto de las gen-

~ tes s0lo hay flores alli en
donde existen pétalos
coloridos.

Otros arboles, sin em-
bargo, tienen flores be-
llas, blancas, como el ma-

F16. 2.*—El almendro, con flores y frutos juﬂlﬂ: el acerolo (fig. 26)!

el temprano almendro, el
ciruelo (fig. 8.2), el endrino, el albaricoquero; de tonos vino-
808, como el melocotonero; de suaves tonos de crema y aromé-
ticas, como el tilo. En los bosques son bellisimos los blancos
corimbos y racimos de los durillos, de los mundillos, de los
piruétanos y mostajos. En lo umbrio de los bosques, al pie
de los arboles, el suelo se decora con las flores blancas de las
fresas.

El rigor del calor estival contiene un poco la orgia coloris-

ta de la floracién al tiempo de agostar muchas de las ya flore-
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cidas. Con todo, es la época en que los acianos abren sus azu-
les coronas entre los trigos sazonados y en que la mayor par-
te de los cardos y centéureas, complacidos bajo el duro calor
canicular y la luz im-
placable, ostentan sus
flores espinosas. Pocos
panoramas floreales
son, en verdad, tan
bellos como los que
ofrecen durante el ve-
rano y a las horas de
maximo calor lasg flo-
res de las tobas y de
los magnificentes car-
dos ornamentales er-
guidos en nuestras ex-
tensag llanuras.

Al término del ve-
rano, alld por fines de
septiembre y antes de
que comiencen las pri-

meras lluvias, pocas _ . 32 —1, ramo mfdjﬂ del albaricoquero (florece
antes de aparecer las hojas); 2, caliz con estalnbres
flores hﬂ{?’ en el campo. (tres largos y dos cortos) v el pistilo; 3, fruto cortado

En los secos y ﬂgﬂﬂt&- longitudinalmente; 4, flor del albaricoquero a su tama-
fio natural

dos rastrojos, la nota

azul de alguna achicoria rezagada; alguna descolorida cam-
bronera en las bardas de algin tapial, pendula sobre el
camino polvoriento.

Poco después se inician las primeras lluvias otofiales. El
campo parece esponjarse, en pleno contento de frescura Yy
verdor. En los surcos, en los campos incultos brota una cier-
ta y diferente floracién. Son principalmente las flores rosas
o cardenas de quitameriendas y azairanes.
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iSingular plantita el quitameriendas! De enero a abril
echa sus hojas; en abril, sus frutos, y luego desaparece de la
superficie terrestre quedando limitado al bulbo o a la cebolli-
ta subterrdnea de que principalmente se compone. Durante
la estacién del calor no sabemos de la existencia de esta plan-
tita extrafla; han desaparecido las hojas y los frutos; sélo
subsiste la cebollita, pero es subterranea y no podemos
seflalar en dénde estd4 enterrada.

En el otofio, aparece de improviso, a ras mismo del sue-
lo, una flor compuesta de seis piezas, de vivo color rosado.
Es nuestra quitameriendas, a quien las gentes llaman asi
porque cuando ella brota el campo no estd4 ya para jiras cam-
pestres. No brota una sola flor, sino docenas, cientos y miles.
Es una flor social que no acostumbra a vivir sola, sino en
compaiiia de muchas de su especie. Es una planta gregaria.
Nuestras llanuras, nuestros montes, nuestras cuestas y coli-
nas quedan en otofio invadidas por estas flores, brotadas del
espesor mismo del suelo, sin hojas ni tallos que las sustenten.
Es un aspecto nuevo del campo, muy caracteristico de los
dias htmedos, tibios y serenos del otofio.

En el invierno, s6lo un conocedor podri encontrar las
escasas flores que en él brotan. En la nieve de las montafias
surgen algunas flores, como narcisos; en los sitios htimedos,
los heléboros o rosas de Navidad.

Acostumbrarse a recoger y a admirar las bellas y varia-
das florecillas silvestres que, en todas partes y en todo tiempo
son méis numerosas de cuanto se cree, vale por una adecuada
iniciacién al estudio de las flores. Llevarlas después a casa,
ponerlas en agua y contemplarlas cuando, poco después,
recobran su perdida frescura, su color y su turgencia, es pla-
cer que compensa sobradamente la pequefia molestia de
haberlas traido.




I

DE QUE PARTES SE COMPONE UNA FLOR
ENGUADA serd la persona que imagine que las flores
M han sido creadas exclusivamente para deleite y recreo
de sus sentidos, y que no acierte a sospechar que son
6rganos esenciales a las plantas. La rosa tiene alguna mision,
més interesante a la vida del rosal, que la de embalsamar el
ambiente con su fragancia sutil y abrir al aire sus pétalos de-
licados.

Para alcanzar a entender su funcién principal, bueno
sery comenzar por conocer las partes diferentes de que una
flor se compone.

Tomemos una flor de peral y vayamos examinando
lentamente las partes diferentes de que estd compuesta
(fig. 5.2).

Advertiremos, en primer término, que hay unas piezas
puramente vistosas y ornamentales y en el interior de ellas
unos delgados hilillos terminados en unas cabezuelas de for-
ma extraila.

Los elementos vistosos son como unas hojuelas que for-
man dos cubiertas paralelas, y encajadas una en otra. La en-
voltura més exterior viene constituida por cinco hojuelas
de color verde. Cada una de estas hojuelas verdes se llama
sépalo, y al total de los cinco sépalos que forman como una
copa en que se aloja la flor se le llama calez.




16 LA VIDA DE LAS FLORES

En la mayor parte de las flores hay, pues, un céliz. Pero en
las diversas plantas es diferente el nimero de sus sépalos com-
ponentes .;En la amapola el nimero de los sépalos es solamente
de dos, caedizos en el
momento de abrirse la
flor. Por tanto, en el
ababol sélo en el ca-
pullo se mantiene el
caliz y la amapola
abierta carece ya de él.
El hecho mas frecuente
en las flores es que el
namero de sépalos sea
dE:’ cinco y que éstos
sean unas veces libres,
e independientes los
unos de los otros, al
punto de poder arran-
car uno de ellos sin
que padezcan los de-
més, o bien que todos
se hayan soldado en un

solo tubo, en cuyo caso
F1G. 4.* — Flores de peral. 1, ramo florido de peral;
2, flor de peral con mayor detalle se reconoce el niimero
primitivo de los sépa-
los componentes del caliz de la flor por el nimero de dientes
en que se termina.

- En la cara interior de los sépalos se inserta la corola, lla-
mando asf al conjunto de las piezas coloreadas, cada una de las
que recibe el nombre de pétalos. En la flor del peral, que esta-
mos eXxaminando, hay cinco pétalos y todos son blancos o de
un blanco de crema (fig. 5.2).

La corola suele ser coloreada, pero en ocasiones es verde.
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La corola de la vid, por ejemplo, tiene este Gltimo color y to-
dos los pétalos reunidos forman como un capuchén protector
del resto de la flor. Cuando la flor de la vid se abre, en mayo
0 en junio, el capuchén pierde su forma, se abre y se aplana en
forma de estrella, cayendo al suelo. Millares de estrellitas ver-
dosas y tenues flotan enton-
ces arrastradas por el viento,
o caen al suelo de las cepas
y de las parras. Entonces
dicen los labradores que las
vides estdn en ciernes.

Las corolas tienen, por lo
general, colores muy vivos y
llamativos. Las hay berme-
jas (amapola, adonis, sangre
de Cristo, granado), azules

F1a. 5.*— Flor de peral. S, sépalos del céliz.

(aciano, achicoria, pensa- pg iiatan comiaoRtis G5 1 okl . b
miento), moradas (violeta, tambres; Pist., los ci;ﬂcrc;l pistilos de la flor del

romero, verdnica), blancas

(guindo, cerezo, peral, corregiiela, mundillos), amarillas (jara-
mago, capuchina, nabo, diente de ledén (véase la fig. 29), ete.).
Estos colores, llamativos, atrayentes, causa de que nosotros las
cultivemos en los jardines, no son sino procedimientos para
atraer a los insectos, de cuyas relaciones con las flores nos ocu-
pamos en el capitulo V. No sélo es muy diverso el color de las
corolas, sino que lo son también sus formas.

En unas corolas los patalos son libres e independientes cada
uno de ellos de los demés, al punto de que arrancar un pétalo
puede hacerse sin desgarrar los restantes. La corola del peral,
la de la amapola, la de la zarza, la del jaramago, la del
almendro y la de la rosa, tienen sus pétalos libres y sepa-
rados.

En el caso de que la corola sea de pétalos libres, indepen-

LA VIDA DE LAS FLORES 2
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dientes los unos de los otros, cada pétalo o pieza de la corola
est4d formada por dos partes, como se advierte en la figu-

F1Gg. 6.* — La florecilla verdosa

de la vid. 1, flor en que la corola
en capuchdn ¢ comienza a des-
prenderse; e, estambres: #, necta-
rios. 2, flor, ablerta ya, en que la
corola en capuchdn se ha despren-
dido totalmente; e, estambres; g,
ovario que se convertird en el
grano de uva; n», nectarios alter-
nos con lua estambres

ra 7.2, una, angosta, llamada ufia, por
donde el pétalo se inserta en la flor, y
otra, ancha y desenvuelta, que es el
limbo o lamina. Examinando flores
diferentes se advertira que en las flo-
res en que el caliz estd soldado en un
tubo la ufia de los pétalos es muy
larga y la lamina corta, como el cla-
vel, la colleja, la hierba jabonera; y
cuando, por el contrario, el céiliz no
es tubuloso, la ufia queda corta y ru-
dimentaria, en tanto el limbo del
pétalo se desenvuelve ampliamente
como en la rosa, en el almendro, en

el peral, en la zarza, en la malva y en la amapola.

Las corolas de pétalos libres reciben diferentes nombres, en
congruencia, no sélo con el namero de pé-
talos, sino con su diferente disposicién. £

Las que se componen tnicamente de
cuatro pétalos, de ufia larga y dispuestos
dos a dos, como los brazos de una cruz, se
llaman cruciformes (fig. 1.2). Muchas flores
campestres los tienen asi, como el jarama-
go, el carraspique, los anteojos de Santa

Lucia, la rabaniza y también muchas otras s 7« — fior en cuyes

pétalos Pet, se advierte la

flores cultivadas, tales como el alheli, ama- AL 3 in ihtas
rillo y encarnado, la berza, el riabano, el

nabo, ete. La corola, compuesta de cinco pétalos, de muy lar-
gas unas, con los limbos planos o ¢éncavos, pero no muy gran-
des y radiantes como puntas de estrella, se dice aclavelada.
Las flores del clavel, la de la hierba jabonera, la de la colleja,
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[

la de la gentil y colorida minutisa, tienen sus corolas de esta
forma.

Pocas corolas, sin embargo, tan bellas y tan singularmente
atractivas como las del tipo que se dice rosdcea, por ser la rosa
la que ha servido de modelo.
La corola rosacea puede estar
compuesta por un numero va-
riable —de tres a seis— de pé-
talos, bien que generalmente
sean cinco. La ufia que les sirve
para insertarse en la flor es cor-
ta, pero el limbo grande, am-
plio, graciosamente concavo.
Los cinco pétalos se disponen
en torno de un centro y la coro-
la queda como estrella de pun-
tas romas. jExtrana yatrayen-
te constelacion terrestre la de
un racimo de flores de zarza, en
el cual todas las corolas son ro- Fie. 8.*— Ramo florido de cirolero, en

que se advierten sus corolas rosdceas. En
EQGE&EI La corola rosacea €8, el dngulo inferior derecho, una flor, y a

la izquierda, dos estambres y el pistilo
por ventura, muy abundante dinico de la misma flor
entre las flores. La fresa, la cin-
co en rama, el guindo, el cerezo, el peral, el manzano, el espi-
no, el majuelo, el ciruelo, el lino, las jaras, los botones de oro
y el escaramujo o rosa silvestre tienen también rosicea su
corola. Hablamos de la rosa silvestre o escaramujo, la verda-
dera rosa, porque su corola tiene cinco pétalos; pero no de la
rosa cultivada, en que el niimero de pétalos es siempre muy
superior a cinco, en torno de los ciento.

En determinadas flores, como la azucena, el tulipan, los ga-
mones 0 gamonitos, y otras muchas a éstas semejantes, el caliz,

compuesto por tres piezas o sépalos y la corola, propiamente
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formada por otras tres piezas o pétalos, son iguales, en cuanto
a la forma de sus piezas componentes y en cuanto a su color.
En la azucena el ciliz v la corola son blan-

cos; en los gamones, blancos también, y en
el tulipdn, de un tono rojo puptreo. Esta
corola es la corola lilidcea, menos frecuen-
te que la rosécea.

Una corola especial, que de lejos y un
poco vagamente recuerda una mariposa,
merece fijar un poco nuestra atencién. El

F16. 9. — Corola amarj. dibujo adjunto (fig. 9.2) la reproduce. Es

posada. E, estandarte;

Q, quilla una corola de forma extrafia y notable.
Tiene un pétalo medio amplio, grande, que

parece dominar a todos los demés; es el estandarte; dos laterales
planos, rectos, mas reducidos que el estandarte, son las alas;

otros dos, situados en medio, apro-
ximados o soldados entre si por su
borde inferior, formando una leve
barquichuela, y constituyendo lo
que se llama la quilla. Lia retama,
el garbanzo, la genista, la aulaga,
el tojo, la falsa acacia, el haba, la
judia, la lenteja, el guisante, po-
seen esta corola singular. Las flo-
res de la falsa acacia, que los chi-
cos llaman pan y quesillo, son to-
das de corola amariposada.

Pero, aparte de todas estas co-

FI1a. 10. — Coroia amariposada de la

judia, con sus cinco pétalos indepen-

dientes. 4, estandarte; B B, alas;

C C, las dos piezas componentes de
la gnilla

rolas diferentes, cuyos pétalos son libres y pueden irse arran-
cando uno por uno sin que los restantes se desgarren, por razén
de su absoluta independencia, hay muchas otras corolas en las
que los primitivos pétalos componentes se han soltado por sus
bordes en contacto, originando as{ un solo tubo. La forma y la
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longitud de este tubo sirven para dar nombre diferente a la
corola.

Hay unas cuyo tubo tiene clara forma de campana; otras,
forma de orza, como los brezos y el madroifio; algunas en forma

Fi1a. 11.— La flor del tabaco, de pétalos soldados y forma embudada.

1, la flor intacta; 2, la corola desgarrada y abierta longitudinalmente

para gue se vean los cinco estambres y el pistilo en su centro; 3, estam-

bres de la azucena. El de la izquierda, joven y sin abrir; el de la derecha,
maduro ya, desprendiendo su polen

de embudo, como la corregiiela y otras varias formas, que re-
cuerdan objetos diferentes, con los que se comparan. La digi-
tal, el tabaco, la patata, el pimiento, tienen corolas de pétalos
soldados y pueden encontrarse ficilmente para examinarlas.
Todo un grupo muy natural de plantas —romero, salvia, es-
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pliego, cantueso— poseen una corola especial, consistente en un
largo tubito que se abre en su entrada en dos labios: el uno su-
perior y el otro inferior, compuesto el primero por dos lobuli-
tos, y el segundo por tres, de los que el de en medio es preci-
samente el mayor. Tal es la corola bilabiada, sobre la cual
habremos de insistir en el capitulo V, en que tratemos de las
relaciones de las flores con los insectos (véase fig. 22).

En una gran parte de las corolas en que se han soldado
los pétalos se presentan, en la linea que primitivamente sepa-
raba en cada pétalo el limbo de la ufia, algunos apéndices,
como en los narcisos, que forman una tacita blanca o
amarilla.

Por lo general, nada tan fugaz como una corola. Hay
corolas que se caen al abrirse la flor (vid; fig. 6.2); en otras los
pétalos se desprenden con harta facilidad, como en las jaras
y en las rosas, a poco de abrirse la flor. Las corolas de las
orquideas tardan en secarse y caerse, y hasta hay algunas,
como las del rapénchigo y del acanto, que perduran en la flor
después de marchitas y secas.

El caliz y la corola no son mas que meros accesorios atrac-
tivos de la flor, envolturas o cubiertas protectoras de los érga-
nos que, mas esenciales, se alojan en su interior. El vulgo cree
errbneamente que la flor son precisamente estas cubiertas,
vistosas, atrayentes, ornamentales. Pero para el sabio la flor
existe siempre que los estambres y pistilos, 6rganos de que
ahora vamos a tratar, se presenten, aun cuando puedan faltar
el caliz y la corola, meras cubiertas protectoras.

En el interior de la corola, dispuestos ensu centro ysolda-
dos a veces en sus paredes internas, aparecen erguidos los
estambres. |

Cada estambre se compone de un hilito o filamento de
longitud variable, en cuya extremidad se asienta una pequeiia
bolsita llamada antera.
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Por lo general, cada antera tiene dividido su interior en
cuatro cavidades y en cada una de ellas se contiene un polvi-
llo sutil, amarillo en la mayor parte de las flores, llamado
polen.

El nfimero de estambres de una flor puede ser igual al de
los sépalos y pétalos, tal como en la madreselva, ortiga, bo-
rraja, tabaco, o ser, por el contrario, diferente, ya mayor, ya

F1@. 18. — Granitos de polen,
anmentados 200 veces.—1,

Fig. 12.— Un granos de polen tetraédricos,
estambre de la con espinas y aristas; 2, gra-
flor del peral. a, nos de polen redondeados y
antera; [, fila- espinosos para que se agarren
mento mejor al estigma del pistilo

menor. En ocasiones, el nimero de estambres es doble, como
en la ruda, a cuyos cinco pétalos corresponden diez estambres;
en otros casos es tres, cuatro y aun muchas veces mayor. En
el peral, los estambres son veinte; es decir, cuatro veces mas
que el ntimero de pétalos (cinco); en la amapola los estambres,
numerosisimos, son en ntimero varias veces superior al de sus
pétalos (cuatro). En este mismo altimo caso se encuentran
la fresa y la rosa. En determinadas flores los estambres se ra-
mifican y resultan muy numerosos, de que pueden recordarse
como ejemplo el ricino, el naranjo (flor del azahar; vease la fi-
gura 23) y la malva comun.
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En cuanto al tamafio, todos los estambres de una flor son
iguales, o, por el contrario, desiguales (fig. 14). En la flor del
peral, de las veinte estambres, diez son més cortos (fig. 5.3) y
entre si de una misma longitud, y los otros diez son més largos

y entre si de la misma longitud. Respecto de su

para olvidados. El primero consiste
en que de los cuatro estambres
que posee la flor, dos son més
cortos que los otros dos (tomillo,
ajedrea, menta, verbena, hierba,
tora), y el segundo en que, de seis,
cuatro estambres son més cortos
que los dos restantes (nabo, ra-
bano, berza, alhelf).

Muchas otras cosas pudiera y
aun debieran decirse acerca de
estos sutiles filamentitos que se
llaman estambres; pero quede su
busca, su examen y su estudio a la insa-
ciable curiosidad de los pequefios lectores,
siempre que cojan flores en el campo en sus
dias de excursién y asueto.

En el centro mismo de la flor, rodeado por
los estambres, aparece otro érgano esencial.
Es el pistilo. Cada pistilo se compone de una
especie de bolsita o cavidad colocada en la

F1G6. 14. —
Pistilo ais-
lado de 1la
flor del ce-
rezo; estl.,
- estilo; ov.,
ovario

longitud relativa, hay dos casos notables que no son

F1a. 15. — Dibujo es-
quemético de un pis-
tilo. Ov., ovario; Ovl
¥y Orl, 6vulos y hue-
vecillos encerrados en
gu interior; 7, cuerde-
cilla o funiculo que
une el évulo a la pa-
red del ovario; Esl,
estilo; Estg., estigma
en que se termina el
estilo

base del 6rgano. Esta cavidad es el llamado ovario y en
su interior estdn colocados los dvulos. El ovario se conver-
tira més tarde en el fruto, y los 6vulos, en las semillas o
simientes. Una columnita —llamada estilo— hueca y espon-
josa en su interior, corona el ovario y arranca de su parte
superior. Kl extremo libre del estilo se dilata o ensancha
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en una especie de cabecita que se conoce con el nombre de
estigma.

Para reconocer debidamente el pistilo lo mejor es arrancar
en la flor que se examine los sépalos, los pétalos y los estam-
bres. Una vez que el pistilo ha quedado solo en el centro de la
flor, examinese por el exterior el ovario, abultamiento en la
base, el estilo y el estigma, que ser4 bueno examinar auxilian-
dose de una lente o cuentahilos. Después, con un cortaplumas
de hoja bien afilada podra darse al ovario un corte transverso
o un corte longitudinal y en el interior se podran contemplar
los 6vulos, pequefiitos, blanquecinos, brillantes y dispuestos
simétricamente en filas o ringlas (fig. 15).

Una sutil cuerdecita o piececillo une el 6vulo a la pared de
la cavidad interna del ovario.

Sélo cogiendo muchas flores y haciéndoles sin piedad su
anatomia, desgarrando muchas corolas para ver los estambres
insertos en el interior de su tubo o colocados en el centro de
la flor, acaba por conocerse la diversa estructura que, en su
disposicién, adoptan los 6rganos de tantas plantas como el
campo generosamente nos brinda.
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X el buen tiempo, principalmente en la primavera y en
E el verano, en los dias tibios y calurosos, ocultas en el

follaje sombrio o abiertas a pleno sol, las flores, osten-
tando colores rutilantes, realizan su principal funcion.

Cada una de las partes componentes de la flor desempena
un papel tinico y especial en ella, encaminado a convertir al
ovario en el fruto y a los 6vulos en las semillas. Los frutos no
son més que primitivos ovarios que han crecido mucho y se
han vuelto azucarados, y las semillas o pepitas fueron también
en su origen 6vulos de mucho menor tamano.

Tomemos una manzana, una pera, una naranja. Todo el
fruto no es mas que el ovario del pistilo de la flor enormemente
acrecido. Las pepitas o semillas —aplastadas y de un color
castafio en la pera y en la manzana, y convexas, con tono ama-
rillo de crema en la naranja— son los 6vulos primitivos que
vimos colocados con orden en cada una de las cavidades del
ovario.

Pero las semillas, granos, simientes, Simienza o pepitas son
precisamente los érganos de que nosotros nos valemos cuando
queremos reproducir un vegetal.

Si una vez mondada, previa y cuidadosamente, con arreglo
a las buenas maneras, me como la parte suculenta y carnosa de
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la manzana, de la pera o de la naranja, y por hallarlas exquisi-
tas entro en el deseo de perpetuar tales especies de frutos
-—sean para mi o para otros en quienes igualmente debo pen-
sar—, entonces tomo sus pepitas —Ilas de la pera y de la man-
zana ordenadamente dispuestas en unas lindas cavidades en el
corazon del fruto, y las de la naranja encerradas en la carne
de los gajos— y en hoyitos de poca profundidad, hechos en una
buena tierra, las sepulto. Tal es lo que hacen ciertos pueblos
civilizados: las pepitas y los huesos de las frutas consu-
midas por la familia en un dia de campo no son tirados al
azar, sino sembrados cuidadosamente para que de las frutas
futuras disfruten los hombres del mafiana. Cada una de las
pepitas sembradas, si estaba sana y madura, producird un
arbol y éste —no sabemos cuéndo-— se cubrird a su tiempo
de otros frutos nuevos, los cuales, a su vez, encerraran,
con generosidad y abundancia sin ejemplo, otras semillas
fecundas.

El orden y sucesién en que los fenémenos se van presentan-
do es, pues, que, en la primavera o juventud del afio, las
plantas se cubren de flores; que en el interior de todas y cada
una de las flores el ovario comienza a crecer y a desarrollarse
hasta convertirse en el fruto, y que a un tiempo mismo en el
interior del ovario los ovulitos, diminutos en un principio, co-
mienzan a crecer también para convertirgse finalmente en las
semillas. Estas semillas, a su vez, llegadas al término de su ma-
durez, caerdn al suelo, germinardn en él y originarin plantas
exactamente iguales a aquellas de que proceden. Este ciclo
maravilloso no se interrumpe jamés, es eterno y desde los
principios millones y millones se reproducen sin cesar y man-
tienen cubierta de perenne verdor la superficie de la corteza
terrestre.

La flor tiene, pues, una misién principal: formar el fruto
con las semillas contenidas en su interior. Cada una de las par-
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tes de la flor —c4liz, corola, estambres y pistilos—tienen su
papel peculiar en el resultado de que acaba de hablarse.

La misién del caliz es proteger y defender en el capullo la
formaci6n de las demAs partes internas de la flor. Una vez que

Fia¢. 16.— 1, ramito florido del membrillero. La corola tiene por misién

amparar v defender los estambres y pistilos. — 2, flor del membrillero despo-

jada de su corola para que se advierta el numero y longitud diversa de sus
estambres

la flor, bajo la caricia pertinaz de la luz y del sol, se ha abierto,
el papel Gnico de la corola —en la que, por lo general, los pé-
talos tienen un crecimiento tardfo, hasta el punto de que no
llegan a adquirir su tamafio definitivo sino cuando ya se ha
abierto la flor— es defender, en su misién protectora, a los es-
tambres y pistilos contenidos en su interior.
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Los estambres existen en la flor para producir el polen,
granitos microscépicos que, caidos sobre el pistilo, tienen la
virtud de iniciar el comienzo del desarrollo del ovario para
convertirlo en fruto.

Claramente se advierte que determinados érganos de las
flores tienen un decidido y terminante caracter sexual. Los es-
tambres son, en el recinto intimo de la flor, los 6rganos mascu-
linos; los pistilos son, sin duda, los érganos femeninos.

Para que haya flor es indispensable la presencia de cual-
quiera de estos 6rganos sexuales o de ambos a la vez, sin que
sean menester el caliz y la corola, 6rganos puramente orna-
mantales y accesorios.

Las flores que poseen a la vez, como la mayoria de ellas,
estambres y pistilos, se dicen hermafroditas; las que sélo tie-
nen estambres seran flores masculinas, y las que sélo pistilos
seran flores femeninas.

Hay ciertas plantas —pueden servirnos de ejemplo el maiz,
la calabaza, el mel6n, el moral, el ricino, el castaiio, la encina,
el avellano, el aro o yaro, etc.— que tienen flores masculinas
y flores femeninas separadas unas de otras, pero en el mismo
pie de planta.

Hay también otro grupo de plantas en las que ciertos pies
no tienen mas que flores masculinas y otros pies de planta
ofrecen tinicamente flores femeninas. Unas plantas son, pues,
machos y otras son hembras. A veces crecen separadas, a
distancia de kilémetros. El cafiamo, la nueza blanca, el Itpulo,
los 4lamos o chopos, los sauces, son, unos, masculinos, y otros
femeninos. El ejemplo més conocido es el de la palmera de
datiles, en la que, siendo unas machos y otras hembras, y no
produciendo déatiles, naturalmente, sino estas altimas, los ara-
bes y demés pueblos habitantes del desierto acostumbran a
plantar el mayor ntimero posible de palmeras hembras junto

a varios machos.
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En la inmensa mayoria de las flores cultivadas, el riego
sobre todo y el exceso de alimentacién a que el cultivo las so-
mete es causa de que estambres y pistilos crezcan mutilados
o anémalos o no se desarrollen, o se conviertan en pétalos.
En este caso pierde la flor su carécter sexual, queda neutra
y se hace doble o de gran nimero de pétalos. Tal sucede con
la rosa, el clavel, el alheli, la camelia, cultivados; o con horten-
sias y mundillos.

Las bodas de las flores tienen lugar cayendo sobre el estig-
ma de los pistilos el polen
desprendido de las anteras
de los estambres.

En el caso de que la flor
sea hermafrodita, esto es, de
que posea estambres y pisti-
los a la vez, si en el momen-
to en que el fino polvillo po-
linico se desprende de la

antera del estambre estd el g 17 _ Fiores unisexuales del 1apulo. —1,

o . g _ la flor masculina con cinco estambres ¥y g8in
EStlgIIl& dEl Plﬂtﬂﬂ entera pistilo. — 2, la flor femenina, con pistilo, pero
mente apto para recibirlo y Ain eptgrabres

de todo punto desarrollado,

el polen cae sobre el estigma y queda adherido a él como
si de intento lo hubieran espolvoreado con un polvillo sutil
de oro.

En unas flores, como en el guisante, las anteras mismas es-
t4n en contacto directo con el estigma y los granos de polen se
le quedan adheridos.

En otras, como en la grande y espléndida flor colgante de
la azucena martagén de nuestros bosques y tallares, el estigma,
por turno, se va aproximando a los estambres uno tras otro
hasta ponerse en su contacto y permanecen asi hasta dejar la
mayor parte de su polen impregnando el estigma. Entonces el

..........
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Fi1¢. 18.— Estig-
mas, Fsaig, del pis-
tilo de la flor de
azafrAn, en forma
de corneta. Dichos
estigmas, someti-
dos a una ligera
tostacion, constitu-
yven el azafrédn

femeninas y

pistilo se retira y acude a ponerse en contacto
con el inmediato hasta que, a la redonda, ha
ido pasando por todos.

Flores hay, como la ruda y el arlo o agracejo,
en las que al llegar el momento de las bodas
cada estambre se dobla para alcanzar y poner en
contacto su antera con el estigma, sobre el que
abandona su polvillo polinico.

En las florecillas humildes e inadvertidas de
parietarias y de ortigas, los estambres se estiran
violentamente, como un resorte, en términos
que, a la vez, todo el polen se desprende en den-
sa nubecilla polvorienta, de la que gran parte
cae sobre el estigma y lo impregna del citado
polvillo sutil.

Pero no en todas las flores, aun cuando pue-
dan ser hermafroditas, se verifican las cosas con
esta aparente sencillez.

Si las flores son unas masculinas y otras
estdn cada una en planta diferente, es indu-

dable que sera menester que por determinados agentes

—e] aire, el agua, los insectos— se transporte el polen de las

flores masculinas sobre el estigma de las flores femeninas.
Hasta en el caso

de que las

sean hermafroditas,
suele ocurrir que no
tiene lugar al mismo
tiempo la madurez
de los estambres y
la de los pistilos. En

flores

¥1a. 19. — Pistilos diferentes. Pistilo de la flor de la almor-

ocasiones, la mq,,du- ta, en que se advierten el estigma peloso y el ovario, que

con el tiempo se convertird en la legumbre (a la izquierda).

rez de los estambres Pistilos de la flor de la reina de los prados (a la derecha)
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o

precede a la de los pistilos y sucede que cuando estos ulti-
mos estan maduros y prestos a recibir el polen se han secado
y marchitado, por haberse pasado los estambres de su flor.
Por el contrario, otras veces la madurez de los pistilos tiene
lugar con anterioridad a la de los estambres, y cuando éstos,
més retrasados, desprenden el polen, estin ya secos los
pistilos de su flor. Serd, pues, necesario que por alguien el
polen de los estambres maduros se transporte al pistilo,
maduro por entonces, no de su flor, sino de otras flores dife-
rentes. El polen de una flor servird para pistilos de flores
mas viejas y los estigmas deberan recibir de otras flores
diferentes, que no de la suya, el polen de flores méas jovenes,
mas recientemente abiertas a la vida luminosa y espléndida.
En las flores del perejil, de la lechuga, del rapénchigo, de la
menta, del romero, de la purptrea digital, del geranio y de
la malva, tal es lo que ocurre.

Los agentes que principalmente se encargan de transpor-
tar el polen de unas flores a otras son el aire, el agua y los
insectos. Los hechos maravillosos a que da lugar este transpor-
te seran materia de los capitulos siguientes.

LA VIDPA DE LAS FLORES 3



Instituto San Isidro de Madrid 2009



IV

COMO EL VIENTO Y EL AGUA TRANSPORTAN
'EL, POLEN DE LAS FLORES

res hermafroditas en las que, directamente y sin mas
perturbadora complicacién, el polen de sus estambres
cae directamente sobre el estigma de sus pistilos,.

Dejamos dicho como, por el contrario, en la inmensa ma-
yoria de las flores hermafroditas, por unas o por otras razones,
el polen de una flor es conducido sobre el pistilo de una flor
diferente y no sobre el de la misma.

Por de contado, en todas aquellas flores en que las unas
son masculinas y las otras son femeninas, forzosa y necesaria-
mente, por hallarse muchas veces a grandes distancias unas
de otras, el polen de las masculinas ha de ser conducido y ver-
tido sobre el estigma de las flores femeninas.

Estudiar los medios ingeniosos de que se vale la Natura-
leza para transportar por todas partes la vida y envolver al
globo en tenues hilillos de amor vale tanto como asomarse al
borde de un mundo maravilloso.

SE ha advertido cémo son, en realidad, muy pocas las flo-
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Como el viento transporta el polen

El transporte del polen entre dos flores diferentes, separa-
das a veces, por desventura, a grandes distancias, tiene lugar
en la mayoria de las ocasiones por la atmoésfera y con mucha
frecuencia solamente por este agente y camino. Los recios vien-
tos de marzo, los suaves cefirillos abrilefios que convierten los
verdes campos de trigo en rutilantes esmeraldas, en blandos
pafios de terciopelo, sirven, pues, para acarrear a través de
montes 'y de oteros, de llanuras y de collados, jnada menos que
la vida! Millones de millones de granitos imperceptibles de
polen iran arrastrados a velocidades increibles en ese ventarrén
que me molesta y cubre de polvo o en ese viento suave, blando,
que me acaricia y ondula las hojuelas trémulas de los chopos.

Arrastrados por el aire, conducidos de aqui para allé, arriba
y abajo, en todas direcciones, cuando el viento se amortigiie o
" cese, millones de granitos caerén sobre todas partes y sobre
los estigmas de las flores. En estos altimos se quedaran adheri-
dos al estigma de las flores y noserén perdidos; pero los desven-
turados que, por azar contrario, se depositen sobre piedras,
caminos, tierras, rios, etc., quedaran perdidos sin remedio. La
Naturaleza ha previsto estas pérdidas inevitables, y como sabe
que la mayor parte perecen en el camino sin cumplir su mision
principal, ha provisto de polen en extrema abundancia a todas
las flores, pero mas singularmente a las flores unisexuales.

Los pinos tienen separadas las flores masculinas de las fe-
meninas, y estas Gltimas situadas en las ramas altas del arbol,
en tanto las flores machos aparecen colocadas en las ramas mas
bajas. Se hace, por tanto, necesario, o bien que los granos de
polen asciendan hasta ponerse en contacto con las flores feme-
ninas de su mismo arbol, o bien que las flores hembras de los
pinos reciban el polen de otros pinos diferentes y no del suyo.
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Por de contado, el nimero de granos de polen que se des-
prenden de los estambres de los pinos es infinitamente grande;
nubes abundantes de granos polinicos envuelven a los pinos y
se ponen entonces en contacto con las flores femeninas. El
transporte lo realiza el viento a veces desde muy largas dis-
tancias, procedentes de otros bosques diferentes, al punto de
haberse reconocido que, en ocasiones, ha sido el polen proce-
dente de pinares americanos el que ha caido sobre bosques
europeos, para lo cual el polen, arrastrado por los vientos, ha
tenido que cruzar el Atlantico septentrional. Con frecuencia el
suelo de los campos, el de los prados y los glaciares y campos
de nieve de los Alpes —en donde son tan extensos abetares y
pinares— se cubre en enormes extensiones del polen conducido
y arrastrado por los vientos desde bosques préximos o lejanos,
salpicado como si lo hubieran cubierto de una capa de azuire.
Cuando llueve o se licua la nieve, cubierta de abundante pol-
villo polinico amarillento, se da lugdr a lo que se llaman lHuvias
de azufre.

Para favorecer la flotacién, suspension y arrastre del grani-
to de polen de los pinos por la menor corriente de aire, cada uno
de los granitos esféricos de polen va acompafiado de dos esfe-
ritas huecas, una a cada lado del grano de polen, para conver-
tirlo en una especie de mintsculo globito aerostatico que, con
suma facilidad, flota en el aire apenas se desprende y separa
del estambre que lo contenia y es arrastrado sin esfuerzo en la
direccién en que la més leve corriente de aire lo solicita.

Aparece, pues, el viento como el agente principal, como el
medio méas poderoso de que disponen las flores para que el
polen de los estambres caiga sobre el estigma de los pistilos y
se forme maés tarde el fruto.

En la mayor parte de los 4rboles de nuestros bosques —pi-
nos, abetos, robles, encinas, hayas, abedules, 4lamos, sauces,
castafios—no hay medio més poderoso de transporte de polen.
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Asi, cuando los vientos primaverales soplan entre las ramas y
estremecen al bosque entero, millones de millones de granitos
de polen son arrastrados en torbellino, envuelven a las flores
femeninas en nubes sutiles y aseguran los frutos del otofio
proximo y espléndidas generaciones futuras. Todavia es méas
util y fecundo el céfiro blando, del que Esteban M. de Villegas
pudo con verdad decir:

Dulece vecino de la verde selva,
Huésped eterno del abril florido,
Vital aliento de la madre Venus,

Céfiro blando.

por cuanto, mansa y suavemente, transporta los granos de

polen y sin violencia los deja caer sobre los estigmas.

| En las praderas, cuando pasa el vientecillo sobre sus hier-
bas y las dobla y las estremece en mégicas ondulaciones, tan

gratas a los ojos, el polen se levanta en torbellinos y cae al azar,

con generosa abundancia, sobre log pistilos de las diferentes

florecillas.

iMaravilloso mundo este de las hierbas de los prados en
el que hay florecillas de todas dimensiones y colores! Cada
vez que el viento lag agita acrece su gracil flexibilidad, levanta
de todas partes nubecillas sutiles de polen, las agita, las revuel-
ve, las mueve en todas las direcciones y transporta el amor y la
vida. [Villegas acerté llaméndolo vital aliento de la madre
Venus!

En resumen: se advierte que cuando el viento es el agente
transmisor del polen éste se produce en cantidades enormes
que rebasa todo célculo. La Naturaleza lleva a cabo, con tal
de asegurar los frutos futuros, un verdadero derroche; de las
densas nubes de polen que se desprenden, por ejemplo, de
nuestros pinos y de nuestros abetos en los bosques, tan sélo
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pocos de ellos seran llevados, y ello casualmente, a los ovarios

de las flores femeninas. Los demés, en nimero prodigioso, se
perderan sin duda.

Coémo el agua transporta el polen

No sélo el viento es agente de primer orden en el trans-
porte de los diminutos granos polinicos. El agua puede tam-
bién conducir el polen, encerrado unas veces en los estambres,
y entonces es la flor entera acarreada; otras, suelto y arrastrado
por el liquido mismo en que flota, sin estropearse en modo al-
guno.

Entre los muchos casos que pudieran citarse, el mas intere-
sante (véase la fig. 20) es el de las flores de la planta llamada
Vallisneria, la cual, sumergida, vive en Sevilla en el fondo del
ancho y claro Guadalquivir.

La planta es ya en si, como podria esperarse, por razon de
su forma y sus costumbres, de un interés extraordinario. De
ordinario vive sumergida dentro del agua en su totalidad, hun-
didas sus rafces en el fango del fondo del cauce. Asi, pues, no
es planta que guste dejarse ver. Sus hojas son largas, angostas,
aserradas y denticuladas.

Al llegar el momento de su floracién, en la primavera y
en el verano, se advierte que unos pies de dicha planta son
machos, por ofrecer exclusivamente flores masculinas, y otros
son hembras, por estar dotados Ginicamente de flores feme-
ninas.

Las flores masculinas, colocadas al extremo de un cabillo
muy corto y con tan s6lo dos o tres estambres, rompen sus
cortos cabillos y, aligeradas por una burbuja de aire que se
forma en el centro del capullo, ascienden desde el fondo del
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espesor de la masa liquida del Gua-

agua a través de todo el

dalquivir hasta llegar a la superficie, en donde quedan flotan-
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FI1G. 20. — Planta en flor de la Vallisneria
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Las flores femeninas son del todo diferentes. Tienen un ova-
rio cilindrico que se termina en tres estigmas muy parecidos a
hojuelas o pétalos.

Los cabillos en cuyo extremo estén asentadas —por el con-
trario de los de las flores masculinas— son muy largos, filifor-
mes y arrollados en espiral, como un resorte.

En el momento en que las flores estan a punto de abrirse, el
resorte en espiral se desenvuelve y alarga, enteramente estira-
do, hasta que la flor femenina surge como una aparicion mara-
villosa en la blanda superficie del agua.

En torno de cada flor femenina las aguas agrupan y arremo-
linan las flores masculinas. El polen desprendido de los estam-
bres de éstas cae sobre el pistilo de aquélla y queda asegurado
el fruto.

Poco después, las flores masculinas se marchitan y des-
aparecen, cumplida su misiéon. En cuanto a la flor femenina,
no parece sino que tiene conciencia de su pudor. Apenas el
polen se ha vertido sobre ella, contrae de nuevo su cabillo,
lo arrolla en tirabuzén o en espiral, se recoge en el fondo del
cauce, se sumerge, se oculta y alld en su liquida morada, en
los misterios de las linfas transparentes en que habita, acabaré

por madurar su fruto, en lo méas hondo de su grato retiro si-
lencioso.
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L,OS PRODIGIOS DE LAS RELACIONES ENTRE
LOS INSECTOS Y LAS FLORES

te del polen desde los estambres en que se origina, y de
donde se desprende hasta los pistilos adecuados para
recibirlo, tiene lugar principalmente mediante el viento.

La mayor parte de las flores humildes y pobremente colo-
readas de los 4rboles de nuestros bosques, asi como de las
flores de las hierbas de nuestras praderas, no tienen mas auxi-
lio que el del viento en este obligado volar de los granitos
del polen.

Por interesante y grande que pueda ser, como lo es, en
efecto, la decidida intervencién del aire y del agua en la con-
duccién, en el arrastre o acarreo de los granos de polen, toda-
via es harto més interesante y prodigiosa la ayuda, extensa
y pertinaz, de los insectos, estos infatigables seres alados.

Enorme ntmero de insectos, pero principalmente maripo-
sas, abejas, abejorros, avispas, cetonias y muchos miles mas
intervienen, con decidida eficacia, en asegurar el contacto del
polen con los estigmas.

Observemos en el campo, en un dia tibio de primavera o
de los calurosos y densos del verano, el incesante 1r y venir de
los insectos. Las mariposas vuelan incesantemente de flor en

ﬁ caBA de verse cé6mo el hecho fundamental del transpor-
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flor; pésanse en este cardo, recérrenlo con sus finas patitas; de
improviso levantan el vuelo, describen en el aire extrafios

F16, 21. — Ramo florido del 4lamo o chopo, en el que las
flores se disponen en amentos, — Amentos de flores mas-
cullnas, — Detalle de una flor masculina con muchos es-
tambres, y de una flor femenina con cuatro estigmas, E]
viento transporta el polen de las primeras a las segundas

circulos, absurdas ondulaciones, y al divisar otres cardos leja-
nos dirigense a ellos para posarse de nuevo. Un observador
superficial y frivolo dirfa que vagan sin objeto.
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Fijémonos en aquella abeja, solicita y discreta. Zumba sor-
damente, siempre diligente y atareada. La hemos visto entrar
decididamente en aquella flor y revolver en su interior; al cabo
de pocos segundos ha vuelto a salir para entrar de nuevo en
otra florecilla semejante. Su volar es incesante, como su afan
perpetuamente renovado. Visita romeros, salvias, tomillos, es-
pliegos, espuelas de caballero, almendros y rosas, las puras ro-
sas bermejas, émulas de la llama. Su diligencia es tanta que un
abejorro puede visitar en un minuto 24 flores de linaria y una
abeja 22 flores de lobelia y 17 de espuelas de caballero. De
cada flor que visita sale la abeja méas polvorienta. Es, pues, in-
dudable que, al moverse afanosa en el interior de la flor, ha
conmovido y revuelto los estambres y que éstos la han en-
vuelto en nubes de granitos de polen con que han manchado
todos los pelos de su cuerpo. Asi, sale de la flor cubierta de
polen, toda empolvada, como moza que ha cernido harina con
fino cedazo.

Est4, pues, explicado todo el secreto de este maravilloso
mecanismo natural. Algo atrae a los insectos en el interior,
algo les llama la atencién y los cautiva. Pronto veremos cual
pueda, ser para ellos su atractivo principal. El hecho es que los
insectos penetran decididos, sin vacilar, como gentes que van
a negocio segura y determinado. Entonces, con ocasion de esta
visita, se topa con los estambres, los agita y los mueve, pro-
voca el derrame, la lluvia generosa de su polen infinito sobre
el cuerpo del animal. Cuando después sale el insecto, aparece
al exterior empolvado y la luz reverbera y se quiebra en el
finisimo polvo de oro de que viene cubierto. Cuando de nue-
vo, en su infatigable volar diligente, acude a otra flor de la
misma especie, su cuerpo, cubierto de polen, roza con el
estigma y deja en él adheridos docenas de granitos de

polen.
Por dos motivos acuden los insectos a las flores.
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La mayor parte de ellos van en busca de libar su néciar,
jugo azucarado y delicioso que las flores vierten por organos
especiales, llamados nectarios.

La forma, el tamafio, la disposicién de los nectarios esde
una extrema variacién. En la corona imperial son grandes y
derraman el néctar en amplios goterones. En el boton de oro
los nectarios se asientan en la ufla de los pétalos lampifios y
brillantes. En la mayoria de las flores los nectarios — jugo-
sos, turgentes, azucarados— se hallan en la base del fila-
mento de los estambres (fig. 6.2), con el fin de que al
libar de ellos los insectos agiten y sacudan los filamentos
de los estambres provocando la caida del polen, ya sobre
los estigmas, en el caso de ser la flor hermafrodita, o ya
sobre el cuerpo del insecto mismo para salpicarlo con su
polvo.

En la capuchina, los jugos azucarados se van depositan-
do en el interior del espolén que tiene el caliz en su base. Lle-
no ya de néctar o de jugo azucarado, el espolon, repleto, viene
a ser para los insectos un prometedor cuerno de la abundan-
cia. Entonces acuden las abejas, y para alcanzar, golosas, el
liquido gustoso, que encerrado en aquel cuernecillo las espera,
se ven obligadas a atravesar todo el interior de la flor. Asi
provocan la agitacién de los estambres y la caida del polen
sobre su cuerpo peloso, que lo retiene.

Cuando no hay néctar suficiente para llenar el espolon en
su totalidad y queda s6lo en el fondo del angosto y prolon-
gado cuernecillo, la lengua de las abejas es insuficiente, por
su cortedad, para alcanzar la superficie del liquido azucarado.
Pero los abejorros, dotados de mandibulas més robustas que
las abejas, muerden y desgarran por el exterior las paredes
del espolon, a fin de que el liquido se derrame y libar el an-
siado néctar. Abierto ya, acuden entonces, solicitas, las abe-
jas, aprovechéndose del beneficio que los abejorros les hicie-
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ran, para beber del néctar que por el otro ladono pudieron
alcanzar.

El color de las flores sirve también de atractivo y de guia
a los insectos. jCuén interesantes y extraordinarios podran ser
los panoramas florales que con sus ojos miltiples habran de
distinguir los insectos! Deseariamos sentirnos mariposa o abe-
ja por una sola vez, tan sélo por gozar del encanto inesperado
—-joh, azar maravilloso!— de tanta florecilla silvestre refleja-
da en millares de ojuelos microscépicos. Cualquiera pueda
ser su visién, su modo de interpretar la siempre eterna, bella
y serena Naturaleza, nos preguntamos cémo acertaran a dis-
tinguir, en la sinfonfa de tanto colorido, unas de otras flores.
Pensemos en la alegria de una humilde y hacendosa abejita
que, de improviso, extiende y agita sus alas para lanzarse,
ingravida, en el aire sin limites. Acaso a sus ojos pasa la ama-
pola como una llama encendida fugitiva y el aciano como la
vision fugaz de lo azur.

En su volar sin objeto, unas florecillas rosadas de trébol
llaman la atencién del insecto v desciende en ellas para ten-
tarlas con sus patitas y mandibulas. Cualquiera pueda ser la
naturaleza de su visién y el secreto que los permite distinguir
unas flores de otras, el hecho es que cada insecto tiene segu-
ramente conciencia de las flores que visita.

Buscar el néctar es el objeto principal de la tarea afanosa
del insecto en la flor. Ya Gdagora acert6é plenamente a decir:

Las flores del romero,
Niiia Isabel,
Hoy son flores azules,
Maiiana seran miel,

Si las flores pueden contarse entre las mas hermosas pro-

ducciones de la Naturaleza es precisamente para que, merced
a sus formas y colores, contrasten vivamente con el verde de
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las hojas y puedan en todo momento ser distinguidas por los
insectos. Naturalistas atentos y observadores han llegado a la
conclusién de que parece regla invariable el que las flores en
que el polen es solamente transportado por el viento no tie-
€N nunca corolas llamativas. En el abeto, en el pino, en el ro-
ble, en el nogal, en el fresno, en las ortigas, espinacas y acede-
ras, cuyas flores son todas de humildes y verdosos tonos, el
viento, y no los insectos, es el agente transportador. Las flo-
res hermosas, las coloreadas vivamente Y provistas de néc-
tar son, pues, las que los insectos prefieren y visitan.

Determinadas disposiciones especiales que las flores adop-
tan para empolvar debida y seguramente a los insectos que
las frecuentan son muy numerosas y aqui habremos’ de
referir algunas. -

La figura 24 representa la singular disposiciéon de la
corola y estambres de la salvia. Los estambres toman la forma
de un balancin, suspendido por un filamento vertical en su
punto medio. La corola es labiada, con dos labios, uno supe-
rior y otro inferior, tal como claramente se advierte en el
dibujo. Cuando una abeja u otro insecto cualquiera penetra,
afanoso, en la corola en busca del néctar que lo atrae, tropieza
con la cabeza en el tope posterior del balancin, e inclindndose
éste —por girar en torno de su punto medio por que viene sus-
pendido— provoca el contacto de la antera del estambre,
repleta de granitos de polen, con el dorso peloso del insecto.
En su incesante forcejeo por alcanzar y recoger el néctar,
mueve los estambres y la antera se frota enérgicamente con-
tra el dorso del insecto.

Recogido el néctar que lo condujo a la flor, el insecto la
abandona y sale volando —la espalda densamente espolvo-
reada de granitos de polen— en busca de otra flor no visitada,
todavia, para recoger —insaciable—nuevo néctar, Al penetrar
en esta flor roza la espalda con los estigmas que asoman sus
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puntas por el labio superior de la corola y los granitos de
polen se le quedan adheridos. Esté ya asegurada la produccién

de los frutos de la salvia y todo
el porvenir de lag futuras gene-
raciones.

Se sabe hoy, después de in-
geniosos experimentos, que los
abejorros son indispensables
para la fecundacién del pen-
samiento. Los tréboles —- tan-
to el blanco como el rojo—- ne-
cesitan ineludiblemente del
auxilio de abejorros y de otros
insectos, porque si éstos no los
visitan quedan totalmente infe-
cundos.

Los primeros colonos ingle-
ses que comenzaron la coloni-
zacion de Australia sembraron
trébol rojo, pero se encontra-
ron con la sorpresa desagrada-
dable de que, aun cuando las
plantas, llegadas al término de
su crecimiento, se cubrian de
flores, no producfan una sola
semilla y toda siembra poste-

3

Fi1a. 22. — Cémo los insectos aseguran la
fecundacion de la flor de la savia, segin
Lubbock, — 1, Flor de la salvia cortada a
lo largo, en que se advierten el pistilo ¥
un estambre. — 2, la flor recibe la visita
de una abeja.— 3, los estambres en su
posicién natural, dentro de la flor de la
salvia. — 4, los estambres inclinados sobre
la abeja ante el empuje de la cabeza de
ésta para que sus anteras polvorientas
froten su cuerpo peloso

rior se hacia imposible. Realizadas las necesarias averigua-
ciones se supo que el polen no era transportado de unas flo-
res a otras a causa de la total carencia de abejorros en el pais.
Ni cortos ni perezosos, trajeron abejorros de Inglaterra, los
soltaron por los campos y hoy son en ntimero tal que el trans-
porte de polen y la consiguiente fecundacién de los tréboles
australianos estd por completo asegurada.

LA VIDA DE LAS FLORES
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Las orquideas figuran en primera linea entre las flores de
mas curiosas adaptaciones para favorecer la visita de los in-

Fi1a. 23. — Una de las flores més visitadas
por las abejas: la flor de azahar o del na-
ranjo. — 1. Ramo florido, con un fruto o
naranja. — 2. La hoja.— 3. El pistilo
aislado, con los dlentes del cdliz en torno
del ovario.— 4. Una flor de azahar

sectos e impregnarlos con el
polen que han de transportar.

La orquidea conocida con el
nombre de Coryanihes es, aca-
so, el ejemplo de adaptacion
més extraordinario. En esta or-
quidea, parte de su labio infe-
rior, ahondado, forma como un
gran cubo, en el cual continua-
mente estin cayendo gotas de
agua casi pura, procedente de
dos cuernecillos secretores que
vierten encima. Cuando el cubo
estd a medio llenar de agua se
desagua por un conducto late-
ral. La base del labio queda
dispuesta sobre el cubo y se
halla a su vez ahondada for-
mando una especie de camara
con dos entradas laterales; den-
tro de la cavidad hay unos plie-
gues carnosos. El doctor Ciu-
ger, observador de la escena

interesante, advirtié multitud de abejorros, visitantes de esta
orquidea gigantesca, los cuales, al morder los pliegues carno-
sos de la cdmara de encima del cubo, se empujaban unos a
otros y cafan en el agua. Como sus alas quedaban mojadas
no podfan escapar volando y se veian obligados a huir por
el pasadizo del canal de desagiie. El doctor Criiger pudo con-
templar, aténito y maravillado, una larga procesién de abe-
jorros que escapaban asi, arrastréndose por el canal, de su
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bafio involuntario. Al salir por el angosto pasadizo el insecto
se ve obligado a frotarse primero con el estigma y despues
con el polen que, en masas, se le queda pegado al dorso. Si
este mismo insecto vuelve a visitar la propia flor u otras se-
mejante, caers de nuevo al agua y al salir necesariamente
por el tinel de desagiie y rozarse con el estigma dejaré a el
adheridas las masas de polen que en el trance anterior se le
pegaron a la espalda.
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VI

VICISITUDES Y TRIBULACIONES
DE UN GRANO DE POLEN

transporte de los granos de polen que todas las flores,

sin excepeién, derraman con mano liberal. Hemos visto
cémo el viento, o el agua, o los insectos, en una agitacion
inacabable, en un moverse sin descanso, toman los mintasculos
granitos de polen y ya voluntaria o involuntariamente, mer-
ced a ingeniosos y miltiples mecanismos, todos ellos igual-
mente maravillosos y sorprendentes, los llevan hasta los
estigmas de los érganos femeninos.

Intentemos referir ahora las vicisitudes y tribulaciones a
que se ven sujetos los granitos de polen.

Decimos tribulaciones porque muchos de los granos de
polen ni siquiera llegan al estigma, robados de la flor por los
instintos rapaces de muchos insectos ladrones.

En el grupo de los numerosos insectos depredadores figu-
ra la abeja, que con el polen y el néctar elabora unas miste-
riosas y exquisitas mixturas, unos platos delicados para
selectos paladares, papilla deliciosa para rorros.

Si nosotros, en un dia caluroso de la primavera o del vera-
no, nos situamos —guardando, naturalmente, las debidas
precauciones— en las proximidades de una colmena, podre-

EN capitulos anteriores se ha asistido al desprendimiento y
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mos observar que, siempre afanosas y diligentes, cientos de
abejas entran y salen por la piquera. 2 S B v

Las abejas que salen, apenas se ven fuera de la piquera
que les sirve de puerta, arrancan a volar sin vacilacion algu-
na en una direccion determinada. De antemano saben, por-
que perdura en ellas recuerdo de los dias precedentes, hacia
qué puntos del campo hay mejores y en mayor nimero flo-
recillas.

Sabemos ya que van principalmente en busca del néctar,
para lo cual entraran en el recinto de las flores, conmoveran
los estambres y provocaran, sobre su cuerpo, la lluvia bené-
fica del polen. Recogido el néctar, cargadas con el precioso
licor azucarado, regresaran a la colmena y con él elaboraran
la miel. He aqui, pues, una nueva cosa, y tan agradable como
la miel, encanto de chicos y aun de grandes, que la Humani-
dad debe a las flores.

Las abejas no se limitan Gnicamente a la recoleccion del
néctar y acarreo a su colmena. Si unas abejas se dedican espe-
cialmente a recoger néctar, otras tienen por tinica tarea robar
cl polen que de los estambres se desprende. Penetran en las
flores, acuden a las anteras de los estambres, las abren, si
acaso no estuvieren previamente abiertas, y van recogiendo
las masas o los granitos de polen, que depositan para su mas
cémodo acarreo en unas cavidades —cestillos— que, a pro-
posito, tienen en las patas traseras. Cuando ya han recogido
tal cantidad de polen que se les forman unas bolitas gruesas
—blancas, amarillas, leonadas o flavas, rosas, etc., segin el
color de los granos de polen que las componen—-, parten
volando, un poco pesada v torpemente a causa de su carga,
con las patitas tensas porque el grosor de las embarazosas
bolitas no les permite replegarlas.

Penosamente cargadas con su botin polinico, llegan las
abejas a la colmena. Depositan el polen en algunas de las cel-
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Fi16. 24. — 1. Grano de polen de la flor de la calabaza, germinando en varios sitios ¥

emitiendo un tubo polinico. — 2, Corte a lo largo de un pistilo, en cuyo estigma rugoso

han germinado dos granitos de polen. Los tubos polinicos han recorrido el interior

del estilo y llegado al 6vulo encerrado en el interior del ovario, segn Van Tieghem.,
g Detalle del tabique del grano polinico de la calabaza

dillas, y cuando més tarde han salido las larvas —que aca-
_ bar4n por convertirse en las abejas de un nuevo enjambre —
las abejas adultas preparan, en su estomago, con agua, miel



56 LA VIDA DE LAS FLORES

y polen una sabrosa papilla con la que alimentan las larvas
jovencitas.

La cantidad de polen que las abejas, y otros muchos in-
sectos a ellas semejantes, substraen de las flores no es nunca
grande ni capaz de comprometer la granazén futura. iQuién
habia de sospechar, sin embargo, que los granos de polen ha-
bian de ser pasto do las calladas y hacendosas abejitas!

Pero cuando, por ventura, el grano de polen no es sus-
traido ni devorado por nadie, sino que, conducido por el vien-
to o por los insectos, llega a caer sobre el estigma, se inicia
en €l una serie de maravillosas vicisitudes.

El estigma en que el pistilo se termina est4 lleno de aspe-
rezas y rugosidades, entre las cuales, al caer, queda retenido
el grano de polen. Al mismo tiempo las asperezas segregan
un liquido viscoso, pegajoso, muy azucarado, en el cual que-
da preso el grano de polen como si hubiera cafdo en una
vareta de liga. Con ello no hay temor alguno de que el viento
lo arrastre y se lo lleve, ni tampoco de que las sacudidas que
por la incesante visita de los insectos pueda experimentar el
pistilo dejen caer los granos de polen asf retenidos.

Lentamente y a través de la piel del granito de polen va
penetrando el jugo azucarado viscoso de que est4 impregna-
do el estigma y el grano polinico va creciendo y lentamente
hinchdndose.

Su hinchazén llega a ser tanta que acaba por estallar y
romperse la piel, para dar salida a un largo tubo blanquecino.
Se dice entonces que ha germinado el grano de polen y se da
el nombre de tubo polinico a la prolongacién que aparece
como consecuencia de estas germinaciones.

Una vez que ha germinado el grano de polen, el tubo se
alimenta del agua y de las substancias azucaradas que com-
ponen el repetido jugo viscoso del estigma.

A medida que el delicado tubito crece y se alarga, repta
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por la superficie de las rugosidades y asperezas del estigma,
adaptindose a sus desigualdades y perforando la membrana
del mismo.

Resulta, pues, que no sblo es el estigma una cabezuela
glutinosa que se limita a recibir y a ligar el granito de polen,
sino que, a la vez, es para é] un verdadero suelo nutritivo,
un medio alimenticio con cuyos jugos el granito de polen
germina y prolonga su delgado tubito transparente.

Como a un tiempo mismo son varios los granitos de polen
que germinan, es curioso ver el estigma perforadoen multitud
de puntos por los tenues tubitos sinuosos e insinuantes.

Prolongado suficientemente el tubo polinico marcha por
el angosto canal del interior del estilo hasta que, sin cesar
de crecer y alargarse, alcanza la propia cavidad del ovario.

Entonces busca él mismo al évulo o huevecillo encerrado
en el interior del ovario para unirse y soldarse con él.

Poco después se inician los fenémenos maravillosos. El
ovario empieza a crecer hasta transformarse en el fruto sa-
broso y maduro y los 6vulos o huevecillos, en un principio
diminutos, siguen creciendo y forméndose hasta originar las
semillas o simientes.
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VII

COMO LAS FLORES SE DISPONEN
EN LAS RAMAS

A mayor parte de las veces es s6lo la forma, el color o el
L aroma de las flores lo que nos subyuga y encanta. Todo

cede ante la fragancia y tonos delicados de la rosa. No
nos cansamos de admirarla; los sentidos de la vista y del
olfato no se dan punto de reposo. Su frescura, su suavidad,
su gentileza son perpetuos, inagotables encantos. Apenas la
hemos apartado de la nariz volvemos a acercarla, embriaga-
dos y sedientos, para aspirar su perfume sutil, con gesto de
suprema delicia. Lo hacemos con esta rosa por ser bermeja,
como generosa sangre cordial; lo hacemos con aquélla por
ser blanca o suavemente atezada. No sabemos sino que son
siempre bellag, y mayo se recuerda con un vago agrado sin-
gular, tan s6lo por ser el mes de las rosas gentiles.

Otra multitud de flores nos son conocidas y amadas, no
por la flor misma en sf —a veces pequefia, incolora, insignifi-
cante—, sino tan sélo por su especial disposicion en compa-
fifa de las demés. Las lilas son flores que se hallan en este
caso. Es verdad que la flor de la lila es por si —pequeiiita y
amarantada— encantadora; pero jquién —si el arbol diera
una sola florecita aislada— hubiera reparado en ella? Tan
s6lo los puros amantes de las pélidas florecillas olvidadas.
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Por fortuna para la lila no crece sola, sino en enjambre
tumultuoso con otras muchisimas. El racimo, denso, apreta-
do, es una verdadera cascada pomposa de florecitas. No, no
creo que haya placer semejante al de cortar racimos de-lilas,
de un extrafio perfume penetrante cuando el propio corazén
late a compés con el milagro luminoso de la primavera. Toda-
via las sendas est4n htimedas por las Gltimas lluvias recien-
tes, y en el nuevo, en el tierno verdor del follaje primaveral,
se yerguen los racimos pomposos de las lilas palidas.

La rosa parece crecer ella sola, tnica, al extremo de un
ramo; las lilas se disponen juntas, por centenares, por miles,
en un mismo racimo. En la rosa buscamos sé6lo la flor; en la
lila, la pifia floral. :

Las flores adoptan en cada planta una diferente disposi-
cion, que es constante en todos los climas de la tierra para
cada una de las plantas.

Vayamos examinando en las plantas més conocidas las pe-
culiares disposiciones de las flores; esto es, c6mo las flores se
insertan en los ramos que las sustentan.

Hay plantas en que la disposicién de las flores obedece a
la mayor sencillez posible. Si al extremo de cada ramo hay
una sola flor, se dice que ésta es solitaria, como en el pensa-
miento y en el tulipin. En ocasiones la flor solitaria aparece
enhiesta en el extremo o 4pice del tallo de la planta, como
en la anémona, en la gota de sangre o salta ojos y en el
tulipan.

Pero otras veces una flor solitaria brota en el 4ngulo de
cada hoja con el tallo en que se inserta, como en las flores
del pensamiento y de la hierba doncella.

El caso en que en vez de una flor hay varias es mucho més
frecuente, pero también més complicado, en atencién a las
varias posibles disposiciones. Aqui no se van a citar sino las
més frecuentes entre las flores comunes.
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Un modo de disponerse las flores es el de la espiga, en el
que las flores se insertan sentadas, sin rabo o cabo que las
sustenten, a lo largo de un eje. Las flores diminutas de llan-
tenes o hierba estrella y las gentiles amoratadas de la verbena
adoptan esta disposicion.

Cuando, como en determinadas plantas ocurre, cada una
de estas espigas no lleva mas que flores de un solo sexo y hay,
por tanto, espigas de flores femeninas y espigas de flores mas-
culinas, reciben el nombre de amentos. Son numerosos los
4rboles de nuestro pafs en que hay espigas de flores de un
solo sexo, separadas, unas veces dentro de un mismo &arbol,
otras veces en arboles diferentes, unos masculinos y otros
femeninos. Los avellanos, los sauces, los chopos, las encinas,
los robles, los castafios, los nogales, los alcornoques, tienen
dispuestas sus flores en amentos de florecillas insignifican-
tes. Los amentos masculinos suelen ser largos, pendientes del
4rbol y lanzan el polen en verdaderas nubes; cuando se abren
los femeninos son més cortos y recatados (figs. 23 y 27).

Es de ver, cuando sopla el cefirillo primaveral entre las
ramas de los tupidos arboles de los bosques, como los amen-
tos o candelillas oscilan para que, generosos, sacudan la
lluvia fecunda de su polen de oro.

Variedad muy curiosa y atrayente —que se lo pregunten a
los centenares de insectos que la visitan— es la del aro o yaro.
Un eje robusto y carnoso, recto y rigido como un huso, colo-
cado en el interior del cucurucho que forma la flor curiosa
de esta planta, sirve de asiento a centenares de flores, unas
masculinas, otras femeninas, en grupos distintos, segin su
sexo. De un lado parece un amento; de otra parte, una
espiga.

Las flores asi dispuestas y ordenadas en el eje carnoso
exhalan un aroma especial, a cadaver y a carrofia, grato, sin
embargo, a insectos y animales diferentes. Cuando les llega a
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dichas flores el momento interesante de abrirse, de desplegar
sus galas extravagantes, el olor gze hace mas penetrante, y
atraidos por él, como limaduras metélicas por un imén irre-

L
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F1a. 25.— Castalio comdn. Detalle de sus flores, dispuestas en
amentos, ¥ de sus frutos. — 4. Ramo florido en largos amentos. —
B. Flor masculina separada de un amento. — C. Flores femeninas
en la base de los amentos. — D, Flor femenina aislada. — E. La mis-
ma, cortada a lo largo, en que se ve el ovario y el arranque de los esti-
los y estigmas, — F. Erizo maduro que contiene tres castafias en su
interior. — H. Castafia en que se pueden reconocer todavia los viejos
estilos persistentes. — . Castafla cortada a lo largo, en que se ven
lag cubliertas ¥ su contenido farinoso comestible

sistible, cientos de insectos diversos acuden presurosos para
librar entre si, por la posesién de las flores, rudas batallas.
La batahola es entre ellos extraordinaria y al cabo de la
ardorosa y enconada contienda quedan patas arrancadas,
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cuerpos deshechos. Las flores se benefician de esta agitacion
porque de este modo el polen de las flores masculinas se
habré puesto en contacto con las flores femeninas.

Los casos examinados hasta ahora tienen siempre sus
florecillas directamente sentadas —sin cabo o rabo propio—
en el eje que las sustenta.

Cabe imaginar qué singulares y espléndidas disposiciones
podréan originarse cuando cada flor tenga su rabo o cabo es
pecial.

El racimo aparece en primer término como resultado de
esta disposicién: un eje central y a lo largo de él flores con
largos rabos, todos ellos de longitud tan proximamente igual
que acaban por componer como una gran superficie cilindri-
ca. El conjunto de flores toma asi el aspecto de un grueso
cilindro. Las flores del bermejo grosellero, las del agracejo,
se presentan con esta forma peculiar.

Del mismo modo que la espiga tenia sus variantes, tam-
bién el racimo las ofrece.

A veces, como en ciertas resedas —estas florecillas de cre-
ma, tan gratamente olorosas—, a partir de los rabos de la
base del conjunto floral que son los més largos, gradualmen-
te se van acortando los de las filas superiores, de modo que
ya no presenta el racimo su forma regularmente cilindrica,
sino la cénica y puntiaguda.

Puede darse igualmente el caso de que en la forma gene-
ral del racimo los rabos de hacia su porcién media sean los de
mayor longitud, y los de la base y del extremo o apice sean
més cortos. El racimo, con este reparto y longitud de los
cabos, no puede ser ya cilindrico, sino que se presenta ovoi-
deo y toma el expresivo nombre de tirso. Los mal llamados
racimos de lilas y de ciertos brezos del Norte de nuestro pa’s
no son mas que tirsos. Es una de las formas més bellas y de
mayor pompa y riqueza ornamental. Un lilo florido tiene
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mucho de majestuosa serenidad; un campo de tirsos de
brezos floridos, brillando al sol sus vivas notas purpurinas,
es, para las gentes del Norte brumoso, algo que no tiene
semejante. P g

Muchisimas plantas tienen dispuestas sus florecillas, dimi-
nutas y simpéticas, en forma de sombrilla. Acaso no haya en
todo el mundo embriagador y maravilloso de las flores otra
disposicién que la aventaje en gracia y gentileza. Del apice en
que los tallos o las ramas se terminan arranca, en la disposi-
cion divergente del varillaje de un paraguas, una serie de ejes
finos y rigidos en cuyo extremo aparecen las flores. {MAagica
sombrilla de Flora, en que el varillaje son los verdes cabos o
rabos de las flores y su tela estd formada por el sin par ter-
ciopelo de los pétalos suaves! El guindo, el cerezo, la zarza-
parrilla, tienen sus flores dispuestas de este modo. Los gera-
nios, igualmente. En el guindo las sombrillitas numerosas que
al comienzo de la primavera, antes de que las hojas salgan,
visten pomposamente al 4rbol, son de tonos albos, ligeramen-
te rosados; en los geranios, las sombrillas son bermejas y
espléndidas. ;Quién no conoce las sombrillas de tela roja de
los geranios?

Toda una familia de plantas, las llamadas umbeliferas por-
que llevan umbela o sombrilla, tienen sus flores asi dispuestas.
Con todo, lo frecuente es que la sombrilla en que las flores se
conclertan no sea tan sencilla como acaba de describirse.

Lo més corriente es que de un punto central irradien, con
regularidad perfecta, los diversos cabos o rabos. Pero éstos, en
vez de terminarse en flores como en el caso de la umbela sen-
cilla, son, a su vez, pies 0 mangos que sostienen otro varillaje
de menores dimensiones. En resumen: es una sombrilla cuyas
varillas soportan en su extremo otras sombrillitas menores,
que son las que llevan las flores. Complicacién que, sin pérdi-
da de la simetria, hace todavia més bella la umbela de refe-
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rencia. Kl perejil, la zanahoria, plantas que se cultivan en
todas las huertas, ofrecen umbelas compuestas, el primero, de
florecillas insignificantes, blanco-verdosas; la segunda, de

flores de un blanco puro,
chiquitas y compactas,
como polvo de nieve. Tam-
bién la cicuta ofrece umbe-
las compuestas; pero es
planta poco atrayente, de la
que debéis guardaros siem-
pre, por ser fuertemente ve-
nenosa.

Muchas son lag flores
(ciertamente de las mas be-
llas e interesantes) que se
agrupan de manera seme-
jante a la umbela, con la di-
ferencia de que sus rabos o
cabos ni arrancan todos de
un mismo punto —como en
la sombrilla floral, de que
nos hemos ocupado —, ni lle-
gan todos a tener igual lon-

F1a. 26, — 1. Disposicién en corimbo de las
flores del acerolo. — 2. Flor aislada de acerolos
de corola rosicea

gitud. La agrupacion de flores que ahora nos ocupa consiste
en un eje principal, del que parten los cabos de las flores in-
dividuales desde puntos diferentes y dirigiéndose hacia arri-
ba para llegar todos a la misma altura, de modo que los que
arrancan de puntos més bajos son, por tanto, los que tienen
cabos mas largos, y los que parten de puntos altos son, en
consecuencia, los més cortos. De un lado, recuerda al raci-
mo —por partir los rabos de puntos diferentes, bien que sean
luego de longitud distinta — y de otro a la umbela, por for-
mar como un plano las flores que alcanzan la misma altura.

LA VIDA DE LAS FLORES
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Son numerosos los arboles frutales que ofrecen las flores
con esta disposicién. El peral, el manzano, el espino majue-
lo, el acerolo, se presentan con las flores dispuestas de esta
manera. Pocas agrupaciones de flores son més bonitas que la
indicada, y en el mes de abril, ocasién en que estos arboles
abren su floracién espléndida, cascadas de flores blancas o
de flores ligeramente tefiidas de rosa parecen verterse por
todo el A&mbito de la copa del arbol.

No en todos los casos la disposicién o agrupamiento de
las flores obedece a tan sencillas simetrias. Son muy frecuen-
tes las disposiciones compuestas, conservando siempre, con
todo, tendencia a una clara sencillez.

Asf, hay racimos de espigas que es disposicién caracteris-
tica de las numerosas flores de la palmera. Hay también
igualmente racimo de racimos, como en la vid, con lo cual el
clésico racimo de uvas no es tal, sino un complejo racimo de
racimos de uvas. Las flores de la hiedra se agrupan en for-

ma que componen un racimo de umbelas.
Finalmente, la misma lila, a que tantas veces nos hemos
referido, no es un tirso sencillo, sino un verdadero tirso de

leves racimillos.




VII1

FLORES RARAS Y EXTRANAS

N los capitulos anteriores se ha procurado tratar de aque-
llas flores més conocidas y familiares a todos los ojos,
aquellas que con mayor frecuencia vemos en campos y

jardines.

Pero en el inmenso mundo de las flores, donde hay tan-
tas, diversas y bellas, de tonos y aromas diferentes, grandes
y pequeilas, arrogantes y humildes, jcuéntas se distinguen
por sus formas extrafias!

En nuestros campos mismos, son frecuentes acianos y
margaritas. A veces, en los dias tibios de la primavera, entre
el fresco verdor de las praderas, nos hemos detenido a con-
templar, extasiados, tapices extensos formados por marga-
ritas y belloritas. No hay nifio ni muchacho —afiadiré que
tampoco personas mayores— que a su vista no haya comen-
zado a arrancarlas para formar un grande ramillete.

Pues bien. Examinemos una margarita o una flor de la
hierba del podador, y, ayudados solamente de una pequeina
lente o cuentahilos y de un alfiler, comencemos a deshacerla
para estudiar cuidadosamente todas sus partes.

Y apenas hemos comenzado a desbaratarla, nuestra sor-
presa no tiene limites. Pronto advertiremos que la margari-
ta no es, como creen simplemente las gentes, una sola flor,
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sino docenas de pequefias florecillas agrupadas, viviendo jun-
titas y apifiadas, en amistad fraterna. Observamos que en una
margarita o en una bellorita hay dos tipos diferentes de flo-
recillas, agrupadas con el més fino gusto artistico. Las flore-
citas del centro, que se apifian
formando un botén convexo, son
amarillag, y las de la circunfe-
rencia, dispuestas en torno de las
primeras, son blancas. Las de la
bellorita tienen sus puntas tefiidas
graciosamente de rosa por debajo.
No cabe gusto ni belleza mayor:
un botén, amarillo y repolludo en
el centro, y en su torno la gracio-

sa aureola de hojuelas blancas y
dentadas.

Examinando el todo con mayor
atencion y hurgando con el alfiler
lo suficiente para irlas una por

FI1G. 27. — Flor de la hierba del poda- A
dor.— 4, Flor compuesta de floeci- UN& desprendiendo, nos basta

llas, en las que las del centro D, son -
diferentes de las de la circunferencia ©Xaminarlas con la lente para re-

C; E, los cinco estambres abierto .
con el polen en su Iﬂbﬂﬂﬂr? {;!E,r 53 parar en que IEE flﬂl‘EGlllﬂrE ama-

B et 4 T Mo, aaf oomo  wij1ag aoitriles son. de s forma,
y las blancas, colocadas en su
margen, de otra muy diferente.

Las amarillas del centro son, tomadas individualmente,
florecitas mintsculas, compuestas esencialmente de una coro-
lita cilindrica que se abre en su libre extremidad por una
coronita de cinco cortos dientecitos. Por ella asoman los
estambres, que abrazan en su medio al pistilo, el cual se ter-
mina en un estigma constituido por dos ganchitos retorcidos
hacia fuera. Si ahora, después de habernos dado clara cuen-

ta de la forma y existencia de estas florecitas, examinamos

......
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con la lente y aun a simple vista cualquier otra margarita,
advertiremos presto que unas estan abiertas y muestran su
corona de cinco puntas, en tanto otras, generalmente las del
centro mismo, estin todavia cerradas, en capullo que parece
una maza abultada en su punta.

Las blancas, florecitas de la circunferencia marginal, son

F1a. 28. — Estambres extraiios. — A, estambre de madroiio; @, an-
teras con sus cuernecillos; e f, filamento; B, anteras oscilantes de
la flor del vallico, hierba de nuestros prados

de forma muy diferente. En primer término, si las del centro
eran perfectamente regulares, cilindricas y de coronita ter-
minal, las del margen son francamente irregulares. En su
base comienzan también por un cilindrito, corto y angosto,
de cuyo interior surge el pistilo —porque son unicamente
femeninas — y de improviso, tan sélo por un lado, se prolon-
gan en una extraila y larga lengiieta, con dientecitos en su
extremidad. Estas lengiietas —extensas y llenas de gracia —
son precisamente las aletas de la aureola, que por su blancura
contrastan vivamente con el conjunto de las amarillas flo-
recitas centrales. Ellas son también las que prestan a la mar-
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garita todo su encanto singular y las que, inquieta, deshoja-
ba Ofelia en momentos de intima desventura.

Si en vez de margaritas, cuyas flores son diminutas, tu-
viésemos girasoles, que con frecuencia tienen de uno a dos
decimetros de didmetro, seria preferible estudiar en ellos sus
tlores diferentes. Las flores centrales suelen ser de tonos obs-
curos, cardenos; amarillas las de la circunferencia con ancha
y dilatada lengiieta.

Y en el caso de no disponer de margaritas y belloritas, ni
de girasoles, las flores de la vara de oro o de San José, de
la hierbacana, del suzén, del &rnica, de la charamasca,
de la magarza, de la manzanilla, de la hierba del podador, de
la pataca, de la milenrama, etc., podran servirnos.

La margarita y todas sus semejantes citadas no son una
sola flor, como el vulgo entiende, sino que estin compuestas
de multitud de florecillas de menor tamafio. Todas las plan-
tas que ostentan flores de esta naturaleza se dice que perte-
necen a la familia de las Compuestas. Familia que es, por cier-
to, una de las més extensas y numerosas del globo. Hay flores
de éstas desde los polos hasta el Ecuador y desde los pun-
tos mas bajos hasta las méis excelsas cumbres. En la monta-
ia del Kilimand’jaro y en el Ruwenzori, las montafias més
altas de Africa, descubrié el duque de los Abruzzos compues-
tas arborescentes. Ks, ademés, la familia de plantas maés
numerosa en especies, y en todas partes se las encuentra a
millones.

En la margarita se da el caso de que hay, como ya se
advirtio, los dos tipos de flores: las cilindricas amarillas del
centro y las blancas, situadas alrededor, dotadas de lengiieta
lateral. Es una combinacién peregrina, de acertada armonia.

Ello no quiere decir que siempre todas las compuestas
ofrezcan esta combinacién.

Hay compuestas en las que absolutamente todas las flores
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son cilindricas, con total exclusién de las dotadas de lengueta,
y hay otro grupo de compuestas en el que todas las flores, sin
excepeién alguna, son de las dotadas de lengiieta, con entera
exclusién de las cilindricas.

Entre las compuestas que tienen todas sus florecillas com-

ponentes en forma de
tubo o cilindricas te-
nemos las del llamado
cardo yesquero o aba-
dejo, del cardo cuco,
de la alcachofa, del
cardo de comer, de la
toba o cardo borrique-
ro, de la bardana o
lampazo, del alazor o
azafran romi, del car-
do santo o bendito, del
aciano, de la arzolla,
del cardo estrellado
del ajenjo, ete., sin
que, naturalmente, se
hayan citado todas las
asi dotadas.

Son acaso muchas
més las que tienen ex-
clusivamente floreci-
llas con lengiieta. Pue-
den citarse la tagarni-
na— que tan severa-

Fi1a. 29. — Amargdn o diente de leon, — G, la flor com-
puesta de florecillas; H, botdn de la misma; I, una flo-
recilla aislada en que se advierte el céliz plumoso, la
corola, los estambres en haz y el pistilo que pasa por
su centro; K, conjunto de los frutos con sus vilanos
plumosos; K’, un frutito visto con aumento para que
se vea su vilano plumoso; L, estigma de la achicoria
M y N, fruto de la achicoria

mente repudiaba el escudero del Caballero del Bosque—, el
cardillo de olla, el amargén o diente de le6n, la ajonjera jun-
cal o almirén dulce, la vulgar lechuga, la cerraja —la inefica-
cia de sus aguas goza de justa celebridad —, las numerosas
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especies de pelosillas o vellositas, la escorzonera y tetas
de vaca, el salsifi o barba cabruna, la achicoria amarga y la
escarola,.

Como el conjunto de estas florecitas produce siempre una
hermosa compuesta, son muchas las que se cultivan en los
jardines, por ser, efectivamente, plantas ornamentales de
primer orden. La dalia puede figurar en primer lugar, habién-
dolas blancas, amarillas, rojas. Es flor inodora, algo fria y
estatica, pero en la que las cornetas de sus florecillas compo-
nentes dan al total un conjunto de armoniosa ornamenta-
cién. El cultivo las ha por completo desnaturalizado. En un
principio, en su pafs natal, que es Méjico, las florecillas de
alrededor son blancas, amarillas o rojas y las centrales siem-
pre amarillas, y ademés cada una de ellas tienen estambres o
pistilos.

El cultivo las ha modificado profundamente. Casi todas
o todas se han convertido en flores con lengiietas; incluso las
centrales, que en su pais de origen son cilindricas, se han
hecho mucho mayores y al mismo tiempo han perdido sus
estambres y pistilos, esto es, su sexo, convirtiéndose en
flores absolutamente neutras. Cuando no han perdido por
entero su condicion sexual, estambres y pistilos se han redu-
cido en términos tales que han sido enteramente privadas de
toda eficacia en su funcién original.

Las flores llamadas reina margarita o extrafia, tan bellas,
tan ornamentales, con la cabellera en cascada de sus flore-
cillas rosadas, blancas o azules, figuran también entre las
compuestas cultivadas. Es planta indigena de China, que flo-
rece en los dias serenos y lluviosos del otofio, el manso atar-
decer del afio. El cultivo la ha modificado también, compli-
cando su primitiva sencillez y convirtiendo, en su mayor
parte, los Organos sexuales, nacidos para una funcién defi-
nida, en elementos ornamentales.
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Las orquideas, hoy ya cultivadas por todas partes a causa
del encanto de la singularidad de sus formas caprichosas y
extrafias, de sus colores y de la desconcertante disposicion de
sus partes diferentes, figuran entre las flores mas raras.

Sin ir mas lejos, sin necesidad de acudir a paises distan-
tes por buscar flores exéticas, en Espafia misma tenemos
orquideas muy interesantes. Son flores en general las de nues-
tro pais no muy grandes, que apenas todavia si han llamado
la, atencién del vulgo, y, por tanto, no serd extrafio que a
algtin pequefio lector pueda parecerle inesperada novedad
la de que en Espafia tengamos numerosas orquideas intere-
santes. h

Pequeifiitas, por lo general erguidas en sitios frescos o
htimedos, hay orquideas cuya flor adquiere la forma y el color
de una arafia, asi como hay otras que imitan una abeja y
otras un abejorro. Es un medio engafioso y falaz con el que
la orquidea asegura que el polen de sus estambres serd pues-
to en contacto con el estigma de su pistilo, porque serdn mu-
chos los insectos que acudan tomando a la flor, a primera
vista, por un compafiero o por un bocado exquisito. En tan-
to la reconocen y acaban por advertir y convencerse de su
engafio, agitan la flor, introducen su cabeza y sus patitas
por todas partes, y serd extrafio que no se peguen con el
polen para més tarde llevarlo a otra flor que de nuevo les
solicita y engafia, en cuyo pistilo quedaré adherido 1131 polen
que, merced a tales trazas, tomaron en la primera.

Repetidos naturalistas han hablado de una orquidea, lla-
mada Catasetum, cuya estructura, de sorprendente origina-
lidad, tiene igualmente por fin asegurar la produccién de
frutos y de semillas para su reproduccion.

Abejas y abejorros, a més de otros insectos del mismo
grupo, visitan sus flores, y al morder en una de sus piezas
—propia tan s6lo de la flor de las orquideas— tocan necesa-
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riamente con un saliente largo, muy afilado en su punta y de
extrema sensibilidad. El empuje sufrido por este afilado sa-
liente repercute en vibraciones a una fina membrana en que
va inserto, la cual se rompe instantdneamente.

La ruptura de esta membrana provoca a su vez el que
funcione y se suelte stbitamente un resorte, mediante cuyo
mecanismo la masa de polen sale disparada en linea recta
como una saeta lanzada por mano certera y segura, y se
queda adherida por su extremo, que es, de intento, muy pe-
gajoso, a la espalda del insecto que estaba hurgando en la
flor y que ha tenido la virtud de disparar el ingenioso meca-
nismo.

Como esta orquidea tiene los sexos separados, lo que equi-
vale a decir que hay pies masculinos y pies femeninos, que a
veces viven y medrap muy distantes, falta ahora la segunda
parte, esto es, el transporte del polen desde la planta mascu-
lina, de donde se tomd, hasta la planta femenina, que lo
espera.

El insecto, con su carga de polen a la espalda, sale volan-
do, y de flor en flor acaba por topar con una planta femenina
de la misma especie de orquidea. Las masas de polen se ponen
en contacto con el estigma, el cual es, a su vez, lo bastan-
te pegajoso para romper los hilitos eldsticos que sustentan
sobre la espalda del animalito las masas polinicas, y tirando
de ellos hasta quebrarlos, se queda con el polen. La funcién,
de miquina complicada, ha terminado felizmente.

Los ejemplos de flores raras podrian multiplicarse. Baste,
sin embargo, con los apuntados en este capitulo. En el
siguiente aparecerdn otros nuevos.




IX

LAS FLORES CULTIVADAS

As flores del campo son, para las personas de buen gus-
to, las flores por antonomasia. Crecen libremente, tales
como son, con su tamafio, con su forma y colores pro-

pios, en plena libertad, extendiendo su corola en el aire puro
y sin limites. El bosque, el prado, el soto, el matorral, la
estepa, son algo peculiar y definido, con caracteres peculiares
y distintos, en los que sus flores componentes son propias de
la formacion vegetal a que pertenecen,

El hombre, sin embargo, no ha parecido contentarse con
las florecillas del campo que libremente se le ofrecen. Ha
inventado entonces el jardin y también el cultivo de las
flores.

El jardin tiene, evidentemente, sus ventajas. En primer
término, ha puesto el campo al alcance de los habitantes de
la casa, que en ocasiones se verian precisados a ir a buscar
muy lejos. Los ciudadanos del centro de una gran urbe se
ven obligados a recorrer grandes distancias para dar con el
campo.

En segundo lugar, el jardin ofrece la ventaja de tener en
corto espacio el mayor namero posible de flores, que, a veces,
en el campo brotan muy distantes unas de otras. Asi, en un
jardin hay flores de montaia junto a otras propias de llanura.
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La tercer ventaja, y también la més principal, la que esen-
cialmente motiva la creacién del jardin, es la de que podemos
tener, en un espacio reducido, flores de todos los climas y pai-
ses, desde los tropicales hasta los polares o alpinos; desde las
terrestres hasta las acudticas, siempre que las pongamos en
las debidas condiciones, iguales 0 muy semejantes a aquellas
en que ellas viven en el seno de la Naturaleza.

El jardin supone también otra necesidad: la de elegir y
cultivar tan sélo aquellas flores que el hombre ha reputado
por mas hermosas, bien que no siempre el buen gusto haya
tomado parte en la eleccién.

Las flores cultivadas en los jardines son, pues, algunas
bellas o notables del pafs y una multitud de flores exéticas,
de otros climas y de otros paises, que por su novedad han
llamado nuestra atencion. :

Digamos dos palabras sobre las maés importantes flores
cultivadas en parques y jardines, y en cada una de ellas cui-
dard de advertirse si pueden cultivarse en nuestro pais al
aire libre o si han menester del resguardo y abrigo de la estu-
fa o del invernadero.

Comencemos por una planta africana que ha tiempo se
cultiva como adorno y a la que se llama cala o aro de Etio-
pia. La flor es soberbia. De un blanco puro por el exterior y
por el interior, arrollada en su base y abierta en el apice a
modo de trompeta celeste. En el interior del gallardo y albo
cucurucho asoma un eje carnoso y en maza, en que se susten-
tan estambres y pistilos. Para mayor decoro, la flor, es gran-
de y de grato aroma insinuante; las hojas, asaetadas, de un
verde vivo y brillante. Es planta no sélo de estufa sino de
interior, con tal de que esté siempre muy bien regada y ten-
ga el tiesto en su base un plato con agua.

Toda una extensa familia de plantas proporciona especies
innumerables al cultivo y al adorno. Son las lilidceas la mayor
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parte propias de nuestro pafs y en flor desde la mas tempra-
na primavera. Un gran ntmero de entre ellas presentan un
bulbo o cebolla en su base; una gentil roseta de hojas radi-
cales divergentes y en su centro surge de improviso, airoso
y decidido, un eje en el que, en racimo o en umbela o en otras
disposiciones diferentes, se agrupan las flores.

Y jqué flores tan lindas, tan exquisitas siempre! Abra la
azucena —flor de juventud y de inocencia— la marcha triun-
fal del grupo. Es la azucena de blanca corola —a veces con
estrias rojas — acampanada y dispuesta en racimo; sépalos y
pétalos casi iguales, ordenados en corola lilidcea, como se
di6 a conocer ya (pag. 22). Sus anteras, grandes, amarillas
(figura 11), trémulas en el extremo de largos filamentos, de-
rraman polen en tal abundancia que llenan los dedos —y aun
las narices de nifios inadvertidos— de un polvillo amari-
llento. La flor es propia de Siria y Palestina —algo en ella
parecia advertirnos haber decorado los senderos de Jests—;
pero es tan bella, de una blancura o candidez tan absoluta
(Lilium candidum la 1llaman los sabios), que en todas partes
se la cultiva. Florece en junio, acorde con la pureza de tales
dfas del afio.

También nosotros, en nuestro pafs, aunque no de esta
blancura nivea, tenemos una azucena silvestre, que brota
en las montafias del norte y centro de la peninsula. Sus flo-
res son péndulas o colgantes, grandes, rojas, salpicadas de
motas de un rojo mas intenso. Con la flor colgante y los
pétalos revueltos hacia arriba, en volutas graciosas, los
estambres quedan para abajo, sin proteger de los pétalos,
que parecen haberse querido apartar de su contacto.

Semejante a ésta hay otra azucena en China, de color
rojizo-anaranjado, con manchitas purptreas dispersas. Se la
llama azucena aligrada y también flor del lazo.

Del Asia central son originarios los esbeltos y enhiestos
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tulipanes, de cuyo cultivo han hecho los industriosos holan-
deses una de las producciones méis interesantes y més ricas
de su pais. Es una de tantas lilidceas primaverales — florece
en abril y mayo—, algo fria acaso, pero de todo punto orna-
mental. La flor es de un rojo intenso; sépalos y pétalos
tienen en su base una gran mancha oval, negra, bordeada
por una angosta franja de un color amarillo intenso. Los
pétalos, y no los sépalos, ofrecen una banda amarilla en su
linea media.

Los tulipanes se cultivan en extensos macizos, como man-
cha de color, porque sélo agrupados parecen expresivos. Los
jardines holandeses en la hiimeda primavera neerlandesa son
realmente cosa maravillosa como color. ‘

Muy afin o semejante al tulipAn tenemos la flor llamada,
por su magnificencia, corona tmperial. El eje que en su 4pice
soporta las flores —péndulas y vueltas hacia abajo— ter-
mina en un penacho de hojas, como airén que desafia al vien-
to. Las flores mismas, acampanadas, son anaranjadas o ama-
rillentas; los sépalos y pétalos que las componen ofrecen una
concavidad que es el nectario de donde se desprende con
frecuencia enormes goterones de sabroso néctar. Es flor de
Oriente, introducida en nuestros jardines.

De Oriente nos han venido igualmente los jacintos, cul-
tivados, a los comienzos de la primavera, en jardines e inte-
riores. Recuerdan al desventurado doncel Jacinto, que el
padre Apolo matara implacable. Sus flores no son grandes,
sino antes bien pequeiiitas, pero llenas de gracia, con los sépa-
los y pétalos soldados en tubo en su base, algo ventrudas,
acampanadas y abiertas en el resto de la flor. Muy olorosas
y de colores varios —blancas, amarillas, rojas, azules y aun
casi negras— aparecen ordenadas en largos racimos. Florece
muy tempranamente —de marzo a abril — y es tan poco exi-
gente en tierra, que basta sumergir a medias la cebolla en un
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florero con agua para que desenvuelva sus raicillas, sus ho-
jas y més tarde el eje de sus flores atrayentes.

De América del Norte proceden las yucas, nombre de
origen caribe que se ha conservado. Son plantas ornamenta-
les, grandes y arborescentes, de flores grandes, numerosas,
blancas y colgantes, dispuestas en un largo y erguido racimo,
en contraste con el verde glauco y apagado de sus hojas
rigidas.

Del Cabo de Buena Esperanza proceden ciertos aloes—
zddibas, zdibilas o pitazdabilas— , de flores muy ornamenta-
les y, en consecuencia, muy cultivadas —especialmente en
nuestros jardines andaluces y levantinos—, de algunas de
cuyas especies se extrae el amargo acibar.

Finalmente, también pertenecen a esta familia —adorno
y flor6n de los més aristocriticos jardines—- otras muchas
plantitas de condicién villana. Su olor anuncia su baja pro-
cedencia y estofa.

Son los ajos, las cebollas, los puerros, cebolletas, cebolli-
nos, rocambolas y escalufias o chalotes. Mi opinién es, sim-
plemente, que sus flores, dispuestas en graciosas umbelas,
no ceden en lindeza a cualquiera de las citadas. Pero jqué
jardin tolerarfa, junto al perfume aristocréatico del jacinto, el
tasto plebeyo de la cebolla? jDesventurados los de rastro
avillanado!

Los Amarilis —de que tanto abusé el mal gusto pastoril
del siglo xvir—, procedentes unos del Cabo de Buena Espa-
ranza, como la llamada azucena de Santa Paula; otros de
América del Sur, como la azucena listada y la flor de lis o
encomienda de Santiago; otros del Japén, figuran entre las
flores ciertamente més bellas, de més brillantes colores y mas
ornamentales.

Por lo general son todas ellas de intensos tonos bermejos
y de formas caprichosas. .
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Junto a los Amarilis figuran los nardos o amiga de nocke,
planta mejicana, muy cultivada entre nosotros, con flores
blancas, dispuestas en largas espigas o varas. Las flores, fre-
cuentemente dobles por el cultivo, son de un aroma tan fuer-
temente penetrante que no son del agrado de todo el mundo.
En todo caso, son intolerables en el dormitorio y de ahi que
por ironfa se la haya designado con el nombre de amiga de
nockhe.

Afines a los Amarilis vy al nardo tenemos los narcisos, asf
llamados por sus flores cabizbajas, mirandose a veces en el
agua de que surgen, como dicen que hacia, con frecuencia
indiscreta, aquel bello mancebo Narciso, el cual, enamorado
(como tantos otros) de su propia imagen, acabd por precipi-
tarse en el agua. En Espafla tenemos unas cuarenta especies
de narcisos diferentes, dispersos por montafias y hiimedas ca-
fiadas. Algunas de éstas han pasado a la jardineria y son ya
muy conocidas.

En otra familia, no muy apartada de la anterior, se
incluyen los lirios, flores de ribazos, de jardines y de interiores.
El més espléndido es el lirio comtn o cardeno (espontaneo
en Valencia, en la Alcarria, en Andalucia), el cual tiene sus
flores grandes, moradas; sus sépalos, angostos en la bage, con
una linea media de largos pelos amarillentos, a modo de bro-
cha o cepillo; los pétalos, bruscamente angostos en la base,
y hasta los estilos son de forma pentaloidea, de un tono azul
palido.

Se cultiva también el lirio blanco o lirio de Florencia, cuyas
flores, tan grandes como las del lirio comtn, son de un blanco
puro.

Hermosos y ornamentales aparecen los lirios; pero en la
misma familia boténica a que ellos pertenecen esté la gentil, la
encantadora flor de un dia. Procede de Méjico, pals ensofia-
dor que tiene en flores un mundo maravilloso. Los otros nom-
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bres de esta flor sin par, trinitaria de Méjico, maravilla de
Quito, flor de la maravilla, son todos merecidos. Sus sépalos
son purptreos, manchados de amarillo y de rojo, y los péta-
los, sobre un fondo gualdo, se ofrecen caprichosamente jas-
peados de rojo. Florece en agosto, con tal gallardia que, a su
lado, las flores més hermosas palidecen.

De las orquideas se ha venido hablando en capitulos ante-
riores. Citemos aqui la orquidea del Canadé llamada zapatito
de Venus, cuyo nombre es ya de por si harto expresivo, y la
Phalenopsis rosea, que, pareciendo mariposas, ofrece flores
numerosas en racimos colgantes, rosado-lilidceas. Es indigena
de las Islas Filipinas, en donde crece sobre las gruesas ramas
de los arboles.

El cuadro de las flores cultivadas quedard més completo
con el capitulo siguiente.

LA VIDA DE LAS FLORES 6
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EL COLOR MARAVILLOSO DE LAS FLORES.
FLORES ARROGANTES Y FLORES HUMILDES

ER{A vano intento pretender, en las pocas paginas de que
disponemos, hablar de todas las flores més principales,
notables especialmente por su color, ya cultivadas, ya
espontaneas.

| Lo que posiblemente puede conseguirse es ofrecer algunas
flores notables por su soberbia arrogancia o por su humildad,
como anhelo intimo de pasar inadvertidas.

~ La planta peruana, cultivada en nuestros jardines con el
nombre de dondiego de noche, bella de noche o jalapa falsa, de
corola roja, amarilla, blanca o jaspeada, abriéndose apenas el
sol se oculta, es, sin duda, del grupo de las primeras.

No le van en zaga los llamados adornos, nicaraguas o mi-
ramelindos, indigenas de la India. La flor, doble por el cultivo,
es blanca, rosada o bermeja, siempre de singular lindeza. Su
fruto es por demés interesante. Apenas maduro, el menor con-
tacto loirrita, lo arruga y lo hace saltar como un resorte, lo que
provoca el subito lanzamiento, como el disparo de una esco-
peta, de las semillas de su interior. Hasta una de sus especies
proximas se llama noli me tdngere, esto es, nadie me toque.

La América del Sur nos ofrece una flor tan excepcional-
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mente bella e interesante como la llamada pasionaria o flor
de la Pasién.

En ella el caliz y la corola, soldados en la parte inferior,
forman a modo de una copa muy abierta, por cuyo borde
rebosan ciertos apéndices de los pétalos, que dispuestos en
varios circulos componen una corona miltiple y coloreada. Si

F1G. 30. — La flor deltilo, drbol de nuestros bosques. — D, entera; E, estambres; p’, péta-
los; p*, pistilo. — E, cortada a lo_largo;*E, estambres; ’, pétalos; s, sépalos; p*, pistilos

los pétalos son blancos, la corona es purplrea en su base,
blanca o azul palida en su faja media y azul intenso en su
porcién més exterior. La pasionaria comun crece y prospera
perfectamente al aire libre; pero otra, cuyas flores alcanzan el
didmetro de un decimetro y que son del Brasil, ha forzosa-
mente de ser cultivada en estufa.

La camelia, natural del Japén, es flor temprana primave-
ral. De no ser calido el ambiente, es planta que apetece la tem-
planza, al menos, de un invernadero soleado. Sus flores, casi
solitarias al extremo de los ramos, rojas, blancas o jaspeadas,
se tornan dobles por el cultivo, pues ellas en su pais de origen
no tienen més que de cinco a siete pétalos. Sus flores inodoras,
frias como losa, estaticas y no dindmicas.
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De su misma familia es el té, cuyas flores blancas se culti-
van alguna vez en los jardines porque la planta es originaria
de China.

Planta por excelencia de jardin y de las de mas concluyen-
tes atractivos son las rosas, las rosas bermejas o atezadas. Ape-
nas gi en la rosa cultivada podemos reconocer la rosa silvestre,
el humilde escaramujo. Comencemos por hacer el recuento de
sus partes. El c4liz se compone en la una y en la otra de cinco
sépalos, de los cuales algunos aparecen barbados en uno sélo o
en ambos bordes. La corola es muy diferente, y en el nimero de
sus pétalos componentes reside la diferencia esencial. La rosa
silvestre, el escaramujo, tiene tan s6lo cinco pétalos, pero jcuin
suaves y delicados de estofa y de color! La rosa cultivada tiene
muchos, a docenas, a centenares, pero més encendidos, mas
emborrachados de color. Los estambres numerosisimos de la
rosa silvestre, erguidos, patentes, son normales; los de la rosa
- cultivada,reducidos en nimero, estén los pobrecillos reducidos
y malpocados, algunos convertidos en jirones de pétalos.

En nuestra Peninsula Ibérica son numerosas las especies
de rosas silvestres, llamadas monjolinas, eglantinas, escara-
mujos, agabanzos y zarza rosa. Las cultivadas son concreta-
mente exoticas.

Asi, la rosa comin de jardin o de cien hojas, en que de los
cinco sépalos dos tienen barbas en sus dos bordes, otros dos ca-
recen de ellas y el quinto aparece barbado en un solo borde,
procede del Caucaso. La llamada rosa de las cuatro estaciones,
de Alejandria o mosqueta blanca es, a su vez, de Oriente.

La gentil y fragante rosa de té, la delicadamente atezada,
flor de ensuefio, procede de la lejana Indochina. Y el rosal tre-
pador que produce estas pequefias rositas de pitimini, amari-
llas o blancas, dispuestas en umbelas, es natural de China.

El cultivo inteligente ha producido miles de variedades de
rosas que conservan y propagan, vendiéndose en ocasiones a
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muy altos precios, floricultores de todos los paises del mundo.
Los chinos y los japoneses figuran entre los pueblos que han
hecho de la jardineria un arte exquisito.

Parece ya ocasién de ocuparse de las més ornamentales de
entre las plantas acuéticas. Son los nelumbios, las ninfeas y los
nentfares.

El nelumbio, haba de Egipto o loto sagrado, de indios y de
egipcios, es, ante todo, aun cuando también sus semillas sean
comestibles, planta ornamental. Es planta de tallos sumersos
en el agua; de hojas redondas, concavas; de flores olorosas, de
20 a 25 centimetros de didmetro, con 20 a 30 pétalos blanco
lechosos, rosados en el borde. Indigena del Egipto y del Asia,
es flor de verano. |

Un nelumbio de hojas acorazonadas en la base y flores
amarillas es propia de las Antillas y América del Norte.

Entre las ninfeas, igualmente plantas acuaticas, hay una
del Nordeste de Africa, la llamada ninfea o loto azul; otra, la
ninfea roja, de flores bermejas o rosadas, propia de la India
oriental, y, finalmente, una tercera, de flores blanquisimas,
cuyos pétalos van pasando gradualmente a estambres, en con-
versién apenas aparente, la cual, con los nombres de ninfea o
nenifar blanco, rosa de amor, coberteras o platos, suele hallarse,
aun cuando no con extrema abundancia, en aguas del norte,
del este y del centro de nuestio pais.

Del mismo grupo es la espléndida Victoria regia, de la
América del Sur, cuyas hojas tienen dos metros de didmetro,
y las flores de cuatro a cinco decimetros de anchura y maés
de un kilogramo de peso.

La propia América meridional y la central nos ofrece las
fuchsias, tlores singulares, asi llamadas por haber sido dedica-
das al botanico bavaro Fuchs. Los mismos sépalos, verdes en la
mayor parte de las flores, son aqui coloreados, con intensos
tonos bermejos; los pétalos son azules y los estambres, mucho
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mas largos que la flor, contribuyen a exaltar la belleza de
estas flores péndulas.

Muchas son las fuchsias cultivadas, pero en todas ellas
dominan los tonos purptreos y azules.

Entre las flores méas arrogantes, la India y el Africa brindan
con la magnificente Datura fastuosa,llamada también tunica de
Cristo. Su corola es grande y espléndida, embudada, con cinco
largos pliegues longitudinales que se prolongan en una lengue-
ta, aguda y sutil. Pero esta corola no es sencilla, sino doble o
triple, como varias tGnicas de raso encajadas unas en otras, de
color morado por el exterior y blanquecina por dentro, jaspea-
da de manchitas dispersas de un tono morado mas intenso.
Florece de mayo a julio y es, en los jardines dignos de tal
nombre, una de sus flores més sobresalientes.

Dedicado a la princesa rusa Ana Paulowna, tenemos un her-
moso arbol del Japén, llamado Paulownia imperialis, hoy ya
introducido en los jardines como &rbol de sombra, el cual llega
a alcanzar enormes alturas, especialmente en el clima himedo,
templado y uniforme del norte de Espafia. A més del porte
magnifico del arbol, las flores grandes son dignas de atencion.
La corola es un tubo alargado, curvo, bilabiado, con 16bulos
romos y redondeados, casi iguales, de suave tono violado o
rosa palido, interiormente salpicada de numerosos puntitos
pardos y dos estrias amarillas.

En razén a su muy singular disposicién, y més especial-
mente a la de las plantas que las llevan, las flores de las cacta-
ceas, higueras chumbas, tunas, pitahayas y demés semejantes
del grupo, son muy cultivadas en jardines y macetas. Las flo-
res son siempre grandes, hermafroditas, con los sépalos, los pé-
talos v los estambres en nimero indefinido, dispuestos en una
espiral continua y soldados con el pistilo en toda la region del
ovario. Los sépalos, coloreados en su cara interna, pasan en
transicién gradual e insensible a pétalos,
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Casi todas son de los paises cilidos de América, singular-
mente de las regiones desérticas y subdesérticas de Méjico.

Se han puesto de relieve tan sélo algunas de aquellas flc-
res en el mundo més sobresalientes, principalmente por razén

Fig. 81 — Flor del manzano. — 1, Ramo florido,

en el que una flor de la izquierda estd despojada

de su corola. — 2, Florsin corola, aumentada; s, sé-

palos; o, abultamiento del ovario; e, estambres;
¢, uno de sus cinco pistilos

de su magnificencia. Pe-
ro, a su lado, también por
motivos de indole di-
ferente, son dignas de cita
y de estima aquellas flo-
recillas humildes que po-
nen de su parte cuanto
pueden por recatarse y
pasar inadvertidas. Mu-
chas de ellas gustan de los
sitios mas escondidos y
sombrios; otras poseen
flores tan diminutas, que
la gente pasa sin repa-
rar en ellas. Citemos al-
gunas para ejemplo.

En las montafiag de
nuestro norte, centro y
este, en las partes més
altas y en las htimedas
praderitas de musgo, bro-
ta en primavera y verano

una plantita al parecer insignificante, pero tan bella, que por
algo la llaman las gentes rocio del sol. Sus florecillas, tiernas,
blancas, diminutas, son en sf algo sorprendente por lo lindas.
Ahora, que lo interesante no son sus florecillas encantado-
ras, sino la roseta de sus hojas radicales, las cuales viven
dedicadas nada menos que a la caza de los insectos. Caza

interesante descrita en otro libro.
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En la América tropical, una plantita deliciosa, llamada
mata virgen, vergonzosa, sensitiva, posee unas florecillas peque-
fiitas y bermejas. La flor es una singular miniatura. Posee su
corola cuatro o cinco pétalos y un gracioso hacecillo de estam-
bres largos y salientes, en niimero igual, doble o triple que
el de pétalos, el cual parece un hacecillode agudas saetillas.
Mas, joh desgracia!, pocos son los que reparan en esta flor,
porque las singularidades de la planta misma hacen olvidar
sus florecillas. La sensitiva, que los sabios llaman con justo
titulo Mimosa pidica, es irritable y en el momento en que
sufre el menor contacto todas sus hojuelas se cierran. Jamas
prescinde de su fina sensibilidad (1).

La flor de que ahora vamos a referir es del Japén y florece
en pleno invierno, entre diciembre y febrero. No la arredran
los frios méas duros e implacables. La flor es humildica de
suyo, de un amarillo paliducho y poco atractivo, pero puede
desafiar a todas las demés del mundo entero en punto a deli-
ciosa fragancia. No;-con toda seguridad puede afirmarse que
no hay perfume tan sutil, tan delicado, tan deliciosamente em-
briagador como el suyo. Se aspira una vez y se vuelve a aspirar
sin cesar en tanto ella lo derrama en ondas invisibles y sutiles,
cada vez més penetrantes. No es el perfume pesado e into-
lerable de las plantas tropicales, es la fragancia discreta que se
aspira en ansias inacabables. Un bosque de arbolillos de esta
flor es algo divino, digno de los dioses. Los sabios la han
puesto por nombre Chimonanthus, esto es, flor de invierno,
fragans, fragante.

Hay por todas las montafas unas florecillas pequenitas que
_ individualmente consideradas no son nada lindas. Estan en flor
todo el verano, de mayo a septiembre. Tan s6lo su nimero y su

(1) Véase La vida de las plantas de esta misma coleccién de los
Libros de la Naturaleza.

-
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graciosa disposicién en corimbo salva a estas florecillas del
desdén general. Pero agrupadas v juntitas sus diminutas cabe-
zuelas, el conjunto adquiere una gracia singular. El nombre de
milenrama con que se lag distingue alvude, con la exageracién
a que el vulgo es dado, al agrupamiento de sus copiosas ca-
bezuelas.

Las cercanias de manantiales y hontanares y demés sitios
htmedos estan siempre tapizados de florecillas menudas de co-
lores diversos, apenas conocidas del vulgo. Una mano atenta
puede encontrar muchas diferentes, y en todo momento, be-
llas y delicadas.

Aparte de verdnicas diferentes —de corola diminuta y azu-
lada — estdn los gréiciles myosotis o no me olvides, estas claras
estrellitas azules del suelo. Ciertas orquideas, en general, no
grandes, modestas, se yerguen en algtin recatado rinconcillo, en
alguna praderita hiimeda que se hunde al peso de nuestro
- cuerpo. Estas praderitas, examinadas con cuidado, son siempre
insospechados paraisos de florecillas diferentes, tiernas, delica-
das, encantadoras.

Sin duda la flor mas humilde, la mas modesta, es a un tiem-
po, en nuestra opinién también, la mas hermosa de color y de
forma, la de més deliciosa fragancia: la violeta.

La flor es hermafredita y claramente irregular. Los sépalos
son libres y los pétalos, de morada librea, libres también, pero
el medio prolongado de un espolén, corto y obtuso, en cuyo
interior se alojan los apéndices portadores de los nectarios que
presentan los dos estambres inferiores de los cinco que la flor
contiene.

Son numerosas en Espafia las especies de violetas; la vio-
leta comtn tiene su corola de tono morado, pélido o intenso
y a veces blanco. Su aroma sin rival la descubre entre los riba-
zos y en los bordes de los senderos, porque ella viene en parte
oculta entre las hojas de la planta,
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Hace ya muchos afios que el poeta francés Ratisbonne nos
hablaba de la modestia de la violeta en estos términos:

«Apenas Flora, la reina de las flores, acabé de hacer bro-
tar la violeta, con encantadores tonos —los mas delicados de
su paleta—, con el cuerpo de una mariposa y el aroma deli-
cioso que la denuncia en el surco, la dijo: Hija de mi casto
reino, ;qué don puedo todavia afiadir a tu gracia celeste?
Dadme, sefiora —dijo la flor humilde —, algo de hierba con
que ocultarme.»
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LOS NECTARIOS DE LAS FLORES

N el capitulo V y al tratar de las frecuentes relaciones de
E los insectos con lag flores, se advirtié cémo principalmen-

te era provocada la visita de los diligentes animalitos
por la presencia de unos 6rganos, repletos de un jugo azuca-
rado o néctar, llamados nectarios por tal circunstancia.

Casi todas las plantas segregan néctar y en suinmensa ma-
yoria tienen los nectarios colocados en el interior de la flor y
hacia su base, alli en donde suelen insertarse log pétalos y los
estambres.

El néctar acostumbra a ser un liquido exquisito. Se compo-
ne de agua, en una fuerte proporcién, al punto de que es de
un 76 por 100 en el néctar de la madreselva, de un 80 por 100 en
el del espliego y hasta nada menos que de un 95 por 100 en el
de la corona imperial, de cuyos copiosos goterones que la
planta desprende se habla en lugar oportuno.

Ademaés del agua, y disueltos en ella, el néctar encierra azu-
cares, que son los que le comunican su sabor dulce, unas veces
sacarosas o azicar de cafia o de remolacha y otras veces gluco-
sas o azacar de uva, y en la mayor parte de los néctares mez-
clados los unos con los otros dentro del néctar de una mis-
ma flor.

Segiin se trate de unas o de otras flores, la proporeién de
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azicar que cada néctar diferente encierra es muy variable, de
modo que asi resultan unos néctares dulcisimos y otros casi del
todo insipidos.

El néctar de la citada corona imperial, que se segrega de sus
flores en gotas grandes, vertidas sin cesar generosamente por
la flor, es tan abundante en agua y tan pobre en materias azu-
caradas (de 1 a 1,5 por 100) que, no obstante su abundancia,
no lo recolectan las abejas, ellas siempre tan econér uas y

discretas.
Por el contrario, es a veces tan escasa la cantidad de néctar

elaborado, tan pequefiitas y reducidas las gotitas en la flor, que
hace falta, en ocasiones, una lente de aumento para advertirlas.
Tal es el caso en las flores de la anémona primaveral y en las
de la cadava, tojo o 4rgoma, la flor mas abundante de los ma-
torrales del norte de nuestra Espafia amada, la fundamental en
los paises gallego, asturiano, montafiés y vasco. Pues a pesar
de su escasez y de la miseria con que la flor lo segrega, es de
ver con qué diligencia visitan las flores mencionadas las abe-
jas. Se debe a que son néctares muy azucarados y sabrosos,
propios, excelentes para elaborar con ellos selecta miel. Exa-
minando este néctar, no en las flores mismas, sino recogién-
dolo en el buche de las abejitas en que ellas mismas, gota a
gota, lo han acumulado, se ha podido notar que sudulzura la
debe a que el azlicar domina a veces en cantidad de un 65
por 100. Es, por tanto, no ya néctar, sino un jarabe espeso y
concentrado.

Y pocas cosas tan bella como una mata de romero en tlor
y unas abejitas afanosas, zumbando en su torno, visitando sus
flores y saliendo, como saetas, para la colmena, ocupado su
buche con el botin de las gotas de néctar.
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