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Segundo Libro de Lectura

Jesiis, el amigo de los nifios

Un dia Jesis, después de haber dejado confundidos con sus
sapientisimas respuestas a algunos fariseos que, segin costum-
bre, habian venido a interrogarle, no tanto por aprender como
por sorprender en €l alguna palabra sospechosa por la que pu-
dieran culparle, se retir6 a su casa. Entonces fué cuando los
Apostoles le pidieron les explicase algunas de las cosas que
habfan ofdo dias antes. Cuando he aqui que de
stbito se presentan y penetran en la estancia
varias mujeres que llevaban en brazos y condu- p
c¢fan de la mano a sus hijitos, a fin de que Jesdis &
los bendijese. 3

—:iQué es esto? — les dijeron los Apdstoles,
algun tanto irritados al verse interrumpidos en
Su conversacion con el Maestro.—Idos, idos de
aqui, no es éste el momento oportuno; el Maes-
tro estd ocupado en mds importantes asuntos.
Atrds, atrds; dejadle en paz un poco; tiempo
habrd de que bendiga a vuestros hijos.

—No, no es asi, queridos mios—interviene con dulzura el buen
Jesiis, a quien no agradaba aquel indiscreto v mal entendido
celo. — Dejad que esas mujeres me traigan sus pequenuelos;
bien sabéis cudnto los amo. Venid, venid, queridos nifios...
A vosotros, pues, 0s repito que no impiddis a ninguno venir a Mi
cuando quiera que lo desee, especialmente a los pequeiiuelos,
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esos queridos amores de mi corazon. Venid, venid, pues; acer-
caos; dejad que os abrace, que os estreche contra mi pecho,
que os bendiga. :No veis, continud volviéndose hacia los Apos-
toles. su encantadora sencillez; como en sus ojos se refleja la
inocencia de su alma? /Y queréis alejarlos de Miz De estos ange-
litos es el reino de los cielos; dejad que se acerquen; no los
asustéis; no los amedrentéis.

Uina madre modelo

Estando un dia la Reina dofia Blanca de Castilla, madre de
San Luis, Rey de Francia, entusiasmada, cubriendo de caricias
a su hijo; y considerando que el alma de aquel inocente era, sin
comparacién, mds hermosa que su cuerpo, por estar adornada
con la gracia santificante, llena de una fe viva: «Hijo mio,
exclama, estampdndole un beso en la frente, preferiria mil veces
verte privado de la vida temporal que de la inocencia; prime-
ro muerto que manchada tu alma con el pecado mortal».

El inocente pequefiuelo no comprendia entonces lo que su ma-
dre decia. Cuando crecié en edad y llegé a ser Rey, argumenta-
ba del mismo modo que su santa madre. Estando en Oriente
combatiendo contra los infieles, pregunt6 un dia a su Condesta-
ble: «:Qué escogerias ti, la lepra o un pecado mortal? — Majes-
tad, el pecado mortal, replico €ste.» El santo Rey call6. Al dia
siguiente le interroga nuevamente: «Cuando muere el lepro-
so /contintia molestdndole la lepra® — No, sefior, responde el
Condestable: la muerte pone fin a todos los males del cuerpo.—
Y si muere uno en pecado mortal, ;cesardn los efectos del peca-
do? — De ningtin modo; el pecado no cesa jamds, puesto que el
alma no muere. — Te explicas bien; tu respuesta es exacta, re-
plica el Rey. Pero, dime: :como es que ayer, de los dos males,
preferias el pecado a la lepraz»

El Condestable no pudo menos de reconocer su error. 1.as su-
blimes ensefianzas de la Reina madre habian quedado impresas
en el alma del hijo y habfan dado fruto a su tiempo.
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[La Madre

Todo el mundo sabe lo que es una hermana, lo que es una es-
posa; pero :quién sabe lo que es una madrer Dice un nifo: «Yo no
tengo abrigo, yo no tengo casa, yo no tengo caricias». ¢Sabéis lo
que quiere decir que no tiene madre? (Queréis comprender la
profunda soledad de un huérfanc? Pues eso no se puede conse-
seguir mds que siendo huérfano. Veis dos ninos jugar alegres a
la puerta de una casa: los dos tropiezan a un mismo tiempo y
ambos ruedan por el suelo. Uno de ellos siente al instante alre-
dedor de su cuerpo unos brazos carifiosos que lo levantan, una
mano suave que le limpia el vestido, una boca impaciente que le
besa sus mejillas. Ese tiene madre. El otro espera en vano: se le-
vanta poco a poco; ¢l mismo sacude con tristeza el polvo de su
vestido, v va a con-
har a la pared mads
cercana sus sollo-
zos. Ese no tiene
madre. El que no
siente humedecerse
Sus 0jos ante ese
cuadro, es alin mds
infeliz que el nifio
desamparado, por-
gque es sefal de que
no tiene ligrimas.

Yo no s¢ cémo las madres que tienen hijos pequefios se pue-
den morir; y si se mueren, no sé cémo no se los llevan consigo.
(Las madres! Pensadlo bien; ellas son las que cubren de dngeles
la tierra. No seria dificil conocer a los hombres que se han cria-
do sin madre, como se conocen las plantas que no reciben los
rayos del sol. As{ como Dios ha puesto en el alma del hombre
una chispa de su inteligencia, de la misma manera ha puesto en
el corazon de la madre un reldmpago de su amor. El nifio se va
alejando del cielo en la proporcion que se va alejando de su
madre.
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Queréis saber la diferencia que hay entre el amor del padre
y el amor de la madre? Pues fijad vuestra atencién en la vida in-
tima de una familia. El padre prefiere en su cariiio al hijo mds
hermoso, o al mds atrevido, o al mds robusto, o al mds inteligen-
te, o al mds inquieto. L.a madre, al mds débil, al mds defectuoso,
al mds enfermo, al menos querido de los demis. Esa es la ma-
dre. Semejante sentimiento no puede ser humano. Hay un abis-
mo que el hombre no medird jamais, y es el amor de la madre.
Hace con €l lo que con el cielo: cuenta las estrellas, sorprende el
camino de los astros v fija el rumbo de los cometas; pero el cielo
donde todo eso brilla y se mueve, es para €l insondable: no sabe
donde empieza y dénde concluye. El amor de la madre es una
inmensidad donde el mismo corazon de la mujer se pierde.

Viene en este momento a mezclarse entre mis reflexiones un
extrano contraste, que se dibuja ante mis ojos de esta manera.
El hombre todo lo averigua, todo lo penetra, todo lo descifra.
Sabe que dos lineas oblicuas que se juntan en un punto, forman
un Angulo; sabe que el carbon cristalizado se hace diamante;
sabe que el sol tiene manchas y que hay otro planeta que posee
un anillo; mide las distancias y sondea los abismos; sabe lo que
pasa en la tierra, anuncia las revoluciones de los astros y hace la
de los pueblos; conoce todos los idiomas y explica todos los mis-
terios. No podemos negar nuestro asombro a este cimulo de ma-
ravillas... :Qué es una madre? Una cosa que el nifio ama y el
hombre olvida. Un amor hecho a prueba de toda clase de dolo-
res y de todo género de ingratitudes. Un corazdn que no se can-
sa nunca de sufrir. Un alma que no deja ni un momento de
querer...— fosé Selgas.

LIn dia de luto en mi familia

Fuimos tres en mi familia: Carlos, Alfredo y vo; nos queria-
mos con delirio; jamds habia entre nosotros la mads leve disputa.
- Carlitos era bondadoso y amable con todo el mundo, pero de un
modo especial con Alfredito. (Dios mio! Parecia como si presin-
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tiese que muy pronto iba a dejarlo, y en forma bien tragica, por
cierto. Carlos vacia en el lecho del dolor; Alfredo se le acerca-
ba, inconsciente del peligro en que se hallaba su hermanito. Le
llamaba por su nombre; y como no obtenia respuesta alguna, se
retiraba sumamente impresionado. Una de las veces me llama
aparte, muy preocupado, y me pregunta: «luisa, chas visto:
Carlitos no me contesta. Por qué estd tan callado y no se rie?
:Te lo dijo mamd? — jNo, hombre, no! Estite callado, y cuando
vayas junto a Carlos habla en voz baja, porque estd muy malito;
tiene pupa. — No es verdad; Carlos estd bueno; mamad dice que
nunca estuvo enfermo. — jEstd bueno! :No te digo que tiene
pupa? — :Como la que yo tuve el otro dia en este deditor — [Cd!
La pupa de Carlitos es mucho, mucho mayor; ni oye, ni puede
hablar. El médico dice que no
se curard.—Entonces /tendrd
que estar en la cama y sin ha-
blar’— No, Alfredito; Carlos
Se morird pronto.»

Prorrumpi en amargo llan-
to. Alfredo quedé como petri-
ficado. De repente va corrien-
do hacia su madre, que estaba
junto al lecho de su hijito que-
rido: «Mam4, :es verdad que
Carlitos va a morir?—Estdte callado, hijo mio; vete de aqui; anda,
y s€ bueno; ve a decir a Luisa que te haga rezar al Nino Jesus.»

Vuelve otra vez a mi lado: «jTambién mamad estd llorando!»
me dice en voz baja. Toda esperanza habia desaparecido, y Car-
los expird a primera hora de la noche. jQué llanto tan amargo
en toda la casa! Alfredo se durmio con toda placidez; y mientras
tanto mi madre v yo arreglamos el cuerpecito de Carlitos.

«Hija mia, me decia mi pobre madre sollozando; jqué sacrifi-
cio tan inmenso me pidio el Sefior!... (Que mejor hubiera sido no
haber tenido este hijo querido, si habia de perderlo tan pronto y
en esta forma! — Mamad, un gran vacio se produce en esta casa
con la muerte de Carlitos, es verdad; jamds podremos olvidarle.
Pero €l estd va en el cielo rogando por nosotros. Eso es lo que
ti me ensenaste; esto es lo que dice el catecismo. — Y ése es el
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inico lenitivo que conforta mi afligido espiritu. Tenfa aquf en la
tierra al hijo de mi vida, y era feliz; lo he perdido, mi dolor es
inmenso; pero sé que estd en el cielo; sé que se lo restitui a Dios,
de quien lo habfa recibido; sé que tengo un hijo entre los dnge-
les... jAy! jle volveré a ver, sf!»

Habiamos procurado que Alfredito durmiera mds de lo acos-
tumbrado. Asi que cuando se despert6, ya lo habiamos arregla-
do todo. Vestimos a Carlos con una tinica de finisimo lino blan-
Co, que yo misma hice, ceflida con un cinturén azul celeste, v
con el nombre de Jests bordado sobre el pecho. Sobre la cabeza
le pusimos una corona de flores, y con flores cubrimos también
el resto de su cuerpecito.

Apenas Alfredo se levanto de dormir, se fué corriendo a la
habitacion de Carlos, creyendo encontrarle en su camita, v sin
que sospechase nada de lo ocurrido. Allf estibamos mam4d y vo.
Mamad, apenas le ve venir hacia ella con su carita risuefia e ino-
cente a darla un beso v los buenos dias, lo abraza sollozando.
«{Buenos dfas, hijo de mi alma!s> dice, v prorrumpe en amargo
llanto. {Ver aquel hijo tan vivaracho y alegre como pocos dias
antes vefa también a su Carlitos!

«iQué hermoso estd Carlos! grita Alfredo, batiendo palmas
con sus diminutas manos. [Qué vestido tan bonito! jqué lindas
flores! Mamd, mira c6mo duerme. —Estdte calladito, hijo mio. —
Ven aqui, dice Luisa; vente fuera conmigo. Mira, Carlos no estd
dormido; estd muerto. — Muerto. ;y por qué? — Porque tenia
pupa. — [Qué mala es la pupa! ;Por qué no la echa mami de
casar’»

«—Luisa, dice su madre; por Dios, llévate pronto de aqui a ese
nifio, que me aflige sobremanera ofrlo.» [Luisa con carifio induce
a Alfredo a que vaya con ella, que le contard cémo murié Carli-
tos. Alfredo la sigue. «Ayer noche, apenas te fuiste ti a dormir,
mama y yo estibamos junto a la camita de Carlos, cuando de
pronto vemos bajar un angel del cielo. ;Qué hermoso era! Buen
angel, le decimos nosotras, ;qué vienes a hacer aqui? :Qué quie-
res’ — A buscar a Carlos, Jestis le quiere a su lado en el Paraiso.
—¢Y Carlos se fué? — Si, y muy contento de irse con Jests, v
nosotras no podiamos decir que no al dngel; y asf que le cogio, v
se fué con €l.—Y qué va a hacer en el cielo?>—Estarse con Jestis
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vy gozar con los dngeles y con los demds ninos que estdn en el
Paraiso. — Luisa, también yo quiero ir; pero tienes que venir ti
conmigo. — Alfredito, no digas eso; mejor es que digamos que
Jests haga lo que quiera. Esperemos, sin embargo, que por aho-
ra no nos llevard a ninguno de los dos, porque de otro modo
papd v mamd se quedarian muy solos en casa. — Bueno; pues e¢n-
tonces puedes ir ti, que yo quedaré con mamd. Pero no, ti tam-
poco debes irte, porque tienes que acompafarme a paseo, y pre-
pararme el huevo, de noche, antes de irme a la cama. — Sf, Al-
fredito; vo quedaré contigo, pues ti tienes que sustituir a Carlos
y ser muy bueno, como lo era él. Tii ya sabes que Carlos no llo-
raba nunca, v td siempre estds llorando; €l obedecia siempre a
mamad, v ti debes hacer lo mismo; jamds me estropeaba los li-
bros, v ti los estropeas todos. Tienes que ser muy bueno. Mira,
los dngeles vinieron por ¢l precisamente porque era bueno,y
para que no se hiciese malo.»

Visita a una casa rectoral

lLa iglesia v la casa rectoral estaban un buen trecho mads alla,
en una angostura sombria y himeda. Todo dormia en el silencio
mas completo cuando el joven sacerdote lleg6. Las gallinas pi-
coteaban delante de la casa; un gato rabdén se lavaba la cara sen-
tado sobre la paredilla de la huerta; y un mastin, desorejado,
dormia de bruces sobre la tabla del horreo vecino de la casa.
Este mastin fué el encargado de romper la paz de aquel paraje,
alzandose iracundo contra el reci¢én llegado, ladrando con un
grito ronco, apagado, testimonio de su decrepitud. El P. Gil de-
tuvo el paso, y comenzo a decir en tono dulce y persuasivo:
«| L oma, toma! jQuis, quis!» Que si quieres. El mastin, viendo al
recién llegado achicarse, se crecié horriblemente. jGuau, guau!
gritd, buscando el registro mds feroz y amenazador que pudo
hallar en su pecho. Al mismo tiempo clavaba una mirada de ex-
terminio en el joven sacerdote, y avanzaba, aunque con cierta
cautela, hacia él. Este, aterrado por aquellos ladridos salvajes,
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dié tres o cuatro pasos atrds, y extendio el brazo con el para-
guas, que trafa para quitarse el sol, hacia adelante. Paraguas,
recurso de los cobardes, debid pensar el mastin. Y se encrespé
de tal modo, que no lo hubiese pasado bien el clérigo, a no salir
a la puerta una viejecita chillando: «jCuco! [Cuco! jAqui, Cuco!
iFuera, Cuco! {Maldito perro! |Aqui, aqui; ven aqui!»

El perro vacilé un instante, dejo de ladrar y mostré bastante
claramente la resolucion de volverse otra vez a dormir como si
no hubiera pasado nada. Pero la viejecita no se did por satisfe-
cha; exigia un acto de sumision:
«Aqui, Cuco, aqui; ahora mismo!»
El Cuco bajo la cabeza humilde-
mente v emprendié hacia ella una
marcha lenta, penosisima, como si
el camino estuviera erizado de peli-
oros. <jAqui, venga usted aqui! —
Me trata de usted. jMalisimo!» se
dijo el perro, a quien no hacia
efecto el tratamiento. Y avanzo
con mayores precauciones ailn,
asegurando bien la pezufia a cada
paso que daba, meneando el rabo
de un modo vertiginoso. <jAqui,
aqui!» seguia gritando la vieja.

Por fin, a una velocidad mdxima
de seis pasos por segundo, lleg6 el Cuco a su destino. La vieja le
cogi6 por la parte de oreja que le quedaba, y di6 tres o cuatro
tirones con fuerza. El perro lanzé un aullido de dolor. Luego le
cogid por la otra, y otros tantos tirones. Mayor y mas triste aulli-
do atin; v el mastin volvié de nuevo hacia la tabla del horreo.

«Buenas tardes, D. Gil», dijo la vieja, cambiando sibito la
expresion colérica por otra sonriente. melosisima, dando mues-
tras de que le conocia El P. Gil respondi6 muy cortésmente y
pregunté por ). Restituto. «Pase usted, sefior cura, iré a lla-
marle »—P. Valdés.

i
-
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El cocodrilo

El cocodrilo es el rey del mundo de los reptiles. Cuando joven,
come peces; pero al paso que crece, se alimenta de carne, y
mata y se come asf a los animales como a las personas. Coge a
sus victimas con sus terribles mandibulas, las arrastra al agua y
las ahoga. A fin de poder hacer esto sin el menor peligro perso-
nal, la Naturaleza le ha provisto de una cabeza y una garganta
especiales. Debe respirar el aire lo mismo que nosotros, y si per-
manece mucho tiempo debajo del agua, perece asfixiado. Pero,
prolongdndose las ventanas de su nariz hasta el extremo del ho-
cico, puede mantener casi ambas quijadas dentro del agua, v res-
pirar, sin embargo. Cuando ha cogido a una presa, tiene que
tener la boca abierta debajo del agua, con lo cual correria el
riesgo de asfixiarse a no ser por una disposicién especial de su
garganta, que puede cerrarse
por completo mientras estd la
boca del todo abierta. De este
modo, puede respirar libremente.
y con seguridad, con las fosas
nasales abiertas fuera del agua
Vv la garganta cerrada por una vidlvula, que impide la entrada
del agua. El pulmdn respira, mientras el agua llena por com-
pleto ia boca.

Aunque tenga el cocodrilo dispuestos los dientes de un modo
que infunde terror, no puede morder y masticar los alimentos
antes de tragarlos. Arranca la carne y se la engulle. El resultado
de este modo de comer es que, después de una comida completa,
¢l alimento tarda mucho tiempo en digerirse; y mientras tanto el
animal queda aletargado y necesita tenderse en la orilla del rio
hasta su completa digestion. Resulta, pues, v €l lo sabe, que la
carne putrida es mas facil de devorar y de digerir que la de una
victima recién muerta. Asi es que, si no estd realmente hambrien-
to, coge el cuerpo muerto y lo entierra, esperando que su carne
se descomponga. Los cazadores dicen que las personas que co-
nocen las costumbres del cocodrilo, se han librado de la muerte
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permaneciendo en una inmovilidad perfecta, fingiéndose muer-
tos. El cocodrilo, creyéndolas tales, las enterré en la arena,
segin su costumbre, y cuando se hubo alejado, las personas se-
pultadas se pusieron en salvo, Esta aficion del cocodrilo a la
carne pttrida es de gran importancia en los pafses cdlidos. Mu-
chos cuerpos de animales muertos flotan en los rios tropicales, y
si no fuera por los cocodrilos, envenenarian el agua v el am-
biente.

[.os cocodrilos pueden vivir cientos de afios y van aumentan-
do de tamario sin cesar. Algunos de ellos en las regiones del alto
Nilo, alcanzan una longitud de ocho a diez metros. Su cuerpo
estd cubierto de una piel rugosa, que les da el aspecto de tron-
cos derribados. En las regiones en que estdn en gran nuimero,
permanecen tan juntos unos al lado de otros en el agua, que pre-
sentan la apariencia de lefios echados al través del rio. Cerca de
ellos, vive en bandadas un pdjaro llamado arenero, que vive casi
exclusivamente de una clase de insectos que viven en el cuerpo
del cocodrilo. Esa ave, que los advierte de la proximidad del
hombre, obra a manera de mondadientes para el cocodrilo. Este
tiltimo permanece durante varias horas con las mandibulas sepa-
radas, y el pdjaro, acercdndose,a la boca del monstruo, pica los
fragmentos de carne que han quedado entre los dientes del co-
codrilo.

El friton y la salamandra

Un pequenio reptil, muy comtin en las aguas reposadas de Eu-
ropa, es confundido muchas veces con un lagarto, v hasta se le
da este mismo nom-
bre. Pero no es tal,
sino un tritén, animal
bastante semejante a
la rana. Su cabeza es
larga y terminada en
punta; tiene cuatro pa-
titas y larga cola; su piel es blanda v no es escamosa como la
del lagarto. Es un anfibio; es decir, vive en la tierra o en el agua.




SEGUNDO LIBRO DE LECTURA 13

El trit6n necesita mucha humedad, y estd constituido de tal ma-
nera, que cuando est4 fuera del agua, puede rezumar la humedad
a través de los poros de su piel desde un depésito de que
est:i provisto, con lo cual se asegura el
fresco.

[La salamandra, pariente cercano del
triton, posee la misma propiedad. Es una
especie de pequefio lagarto, negro y
amarillo, que vive en muchos charcos de
nuestras regiones. El vulgo le atribuye equivocadamete la pro-
piedad de no quemarse en el fuego; y es tal la creencia, que al
amianto incombustible le da el nombre de lana de salamandra.

LLa rana y el sapo

:Como puede distinguirse el sapo de la rana? Esta tiene pe-
quefios dientes agudos, v aquél carece de ellos. La rana tiene
una piel himeda, muy blanda, y el sapo la tiene seca y rugosa.
LLas patas del sapo son mds cortas que las de la rana, y no puede,
por lo tanto, saltar tanto como ella. El sapo es timido y no sale
de su nido mds que en la oscuridad o de noche; la rana, si bien
es asustadiza, es mads atrevida, y caza
de dia entre la hierba.

:Cémo se transforma una rana? Nace
renacuajo, v en este estado no vive mis
que en el agua. En un principlo carece
de boca y se adhiere a una hoja acudtica
merced a dos ventosas que tiene a un
lado y a otro de la cabezota., Nace luego
la boca; aparecen las patas traseras; luego le nacen las delan-
teras; y al cabo de unas diez semanas, se ensancha la boca, nacen
los dientes, v la cola desaparece: ésta es la rana.

[La rana y el sapo son los mejores amigos del hortelano.
Aquélla trabaja de dia y el sapo de noche, y ambos devoran
considerable numero de insectos.
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Ambos duermen durante el invierno: el sapo en un sitio ht-
medo o en el fango; la rana en el fondo de los estanques.

Dicese que los sapos llegan a vivir hasta cuarenta afos. Es-
tan provistos de un veneno que lanzan contra su enemigo, perro,
puerco espin, topo, cuando éste los ataca. La rana es inofensiva.

El pavo real

Entre los animales, el que mds claro parece que conoce su
hermosura, es el pavo; pues vemos que ¢l mismo hace alarde de
sus hermosas plumas, con aquella rueda tan vistosa, que por
muchas veces que la veamos, siempre holgamos de verla v de
sentir la ufanfa con que él extiende aquellas plumas. Y cuando
quiere ya deshacer la rueda, hace un grande estruendo con las
alas para mostrar juntamente su valentia con la hermosura. En
todo lo cual vemos una imitacion de las cosas
que se pasan en la vida humana. Y dejando
aquellas barbas de la pluma que van acompa-
nando el asta de las plumas de la cola, venga-
mos a aquel ojo que estd al lado de ellas, for-
mado con tanta variedad de colores, v éstos tan
finos y tan vistosos, que ningtin linaje de las
tintas que han inventado los hombrés podri
igualar el lustre y fineza de éstos. Porque en
medio de este ojo estd una figura oval de un
LoLai  verde clarfsimo, y dentro de €l estd otra casi
: ”’“ﬂ:"\’h 3 d'e la misma ﬂgm:u y de un color morado fini-

i Simo; y éstas estdan cercadas de otros circulos

PR hermosisimos que tienen gran semejanza con los

colores y figuras del arco que se hace en las nubes del cielo: a los
cuales sucede en torno la cabellera, hermosa también, de diver-
sos colores, en que se remata la pluma. Y en este ojo o circulo
que decimos, hay otra cosa no menos admirable, y es que las
barbas de que esta figura se compone estdn tan pegadas unas con
otras, y tan parejas e iguales en su composicién, que no parece
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que aquella pareja es compuesta de diversos hilos, sino que es
como un pedazo de seda continuada que alli estd.

Pues :qué dir€ de la hermosura del cuello que sube del pecho
hasta la cabeza, v de aquel color verde que sobrepuja la fineza
de toda la verdura del mundo? Y lo que pone mds admiracion, es
que todas aquellas plumillas que visten este cuello son tan pare-
jas y tan iguales entre si, que ni una sola se desordena en ser
mayor o menor que otra. De donde resulta parecer mds aquella
verdura una pieza de seda verde, como dijimos, que cosa com-
puesta con todas estas plumillas. No faltaba aqui sino una coro-
na real para la cabeza de estas aves; mas, en lugar de ella, tienen
aquellas tres plumillas que hacen como diadema, y que son el re-
mate de la hermosura de esta ave. Y como téngan estas tres plu-
millas tanta gracia, y no sirvan mds que para su hermosura,
vése claro que de propdésito se puso el Criador a pintar esta ave
hermosa. Lo que aqui se ha dicho, entenderd mejor quien pusie-
re los ojos en una pluma de éstas, porque mas sirve para esto la
vista que las palabras. Y no se debe echar en olvido que la her-
mosura y colores de todo este plumaje no es como la de las flo-
res, que en breve se marchita, sino es perpetua y estable, y por
eso sirve para otras cosas que se hacen de ellas.—FP. Granada.

Instinto de los animales

1. Un castorcillo habia sido cogido recién nacido a orillas del
Rédano; fué trasladado al Jardin de Plantas; v amamantado alli
artificialmente. Este animal no habia visto a sus padres ni apren-
dido, de consiguiente, nada de ellos. Llegado al Jardin, habia
sido colocado en tales condiciones que no tenia necesidad alguna
de habitacion. No obstante, apenas pudo tener los materiales ne-
cesarios, es decir tierra, agua y ramas, se dedic6 a construir su
habitacion, y por la vez primera la hizo tan buena como la hu-
bieran podido hacer los castores viejos.

2. El insecto conocido con el nombre de abejorro, después de
construir su nido, sale al campo a cazar algun grillo, al cual des-
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pués de haberle herido con su aguijén, arrastra con gran fatiga
hasta la entrada de su habitaciéon. Entonces abandona su presa,
entra precipitadamente hasta el fondo del subterrdneo para ver si
todo estd en orden, o si algiln otro insecto ha entrado para depo-
sitar alli sus huevos. Sino ha habido mudanza alguna en el nido,
sale de €l a los pocos segundos, coge al grillo con sus mandibu-
las, lo lleva adentro y lo coloca en una celdilla donde debe nacer
una larva. Tiene la precaucion de herir a su presa de modo que
quede paralizada, pero no muerta, a fin de que la larva, que
debe tardar algunos dias en nacer, pueda encontrar todavia fres-
co el alimento que le conviene. Hecho esto, cierra la celdilla y
deja el cargo de abrirla a la larva para cuando nazca.

Todo esto parece indicar prevision, y sin embargo, es obra del
instinto y no de la inteligencia del insecto, porque ésta no tiene:
estos animalitos obran maquinalmente, sin darse cuenta de lo que
hacen. El naturalista Fabre dice: «Tomo el grillo abandonado a
la entrada del nido y lo pongo algunas pulgadas mds lejos. Sale
el insecto, y mira atonito a todas partes, y viendo su presa de-
masiado lejos, abandona su agujero para ir a cogerla y llevarla
a su puesto primitivo; hecho esto, desciende otra vez a su nido.
Repito yo la misma maniobra y observo otra vez en el insecto la
misma desolaciéon. Otra vez lleva su caza a la abertura del nido
y vuelve a descender solo; y asf sucesivamente hasta que se can-
se la paciencia del observador.» El naturalista afirma que ha re-
petido cuarenta veces este juego, y ¢l insecto no ha variado el
orden de sus operaciones, ni ha visto jamds que el insecto, en vez
de abandonar su presa a la entrada del agujero para hacer su
acostumbrada visita, la introdujese inmediatamente en el nido,
para frustrar el juego de su observador.

3. El cangrejo es muy amigo de la carne de las ostris, y para
proporcionarse este manjar, pénese como espia secretamente en
el lugar donde las hay; y al tiempo que ellas abren sus conchas
para recibir los rayos del sol, el ladronzuelo sale de la celada
ponde estaba; y ;qué hace? Cosa cierta, al parecer increible. A
fin de que en el entretanto que €l corre, no cierre la ostra sus
puertas y €l quede burlado, arrdjale a ella, antes que llegue,
una piedrecita, para que la ostri no pueda cerrar bien sus puer-
tas; y entonces €|, con sus garras, abre y se apodera de ella.

M - N R RS R TP R
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:Quién pudiera esperar de un tan pequeno animalejo tal indus-
tria? ;Y quién se la pudiera dar sino aquel Senor que da de comer
carne, y Gaa habilidad v arte para buscarla?

4. ¢Qué dir€ de las habilidades que tiene la zorra? Aqui viene
a proposito lo que dice Isafas: <jAy de ti que robas a otros! Por
ventura, ti también éno serds robado?» El cangrejo hurta la carne
de la ostra, y la raposa hurta la de ese cangrejo, y no con menor
artificio. Pues :de qué manera pescan éstas? Imitan a los pesca-
dores de cafa, y no les falta industria e ingenio para ello; por-
que meten casi todo el cuerpo en el agua y extienden la cola, que
les sirve alli de cana y de sedal para pescar. Y como los cangre-
Jos que andan por alli nadando, no entienden la celada, pican en
ella. Entonces ella sactidela con gran prisa y da con el cangrejo
en tierra, y alli salta y lo despedaza y come. Mas no es ésta sola
su habilidad, porque también sabe proveerse de mantenimiento
para otro dia; porque después de haber asaltado algian corral de
gallinas y muerto cuantas halla, y bebido la sangre de ellas, hace
un hoyo y entiérralas allf para tener provisiéon para otro dia.

Tiene ademds artificio este animal para despedir de sf las pul-
gas cuando le molestan. Pero :de qué manera? Toma en la boca
un ramillo, y metiéndose en el agua de algtin rio o de la ribera
del mar, y tirdndose del agua poco a poco hacia atrds, las pul-
gas, huyendo de la parte del cuerpo que se estdi mojando a la
que esta enjuta, proceden de esta manera, metiéndose ella poco
¢n el agua, hasta llegar a ponérsele todas en la cabeza; la cual
élla también de tal modo zambulle en el agua, que no le quedan
mds que los ojos y la boca fuera. Entonces, saltando ellas en el
ramillo que dijimos tener en la boca, suelta el ramo y salta fuera
del agua, libre ya de los enemigos que la fatigaban. Este artifi-
Clo tan exquisito, ;quién lo pudo ensefiar a un animal bruto, sino
el Criador?

5. El mantenimiento de las aranas esde la sangre de las mos-
tas, y para prenderlas hacen una tela mds sutil que cuantas se
tejen, sin otra materia mds que la que sacan de su propio vien-
tre, el cual con ser tan pequefio, basta para dar hilaza a tan gran-
de tela como a veces hacen. Pues con esta tela cerca la arafia el
dgujero donde estd escondida como espfa o como salteador de
Caminos que espera el lance para saltear y robar. Y cuando la

iy

E




18 SEGUNDO LIBRO DE LECTURA

mosca, inocente de tales artes, se asienta en aquella tela y em-
baraza los piececillos en ella, acude el ladrén a gran prisa y la
enlaza por todas partes para tenerla mds segura Y esto hecho, |
salta sobre ella, y chipale la sangre de que se mantiene. (

Otras hay que hacen sus telas en el aire, echando los hilos ]
sobre la que han de fundar en las ramas de algin arbol; y sobre ¢
éstos hacen una perfecti- I
sima red con sus mallas, !
como la de un pescador I
o cazador; y puestas ellas [
en medio, esperan el lan- 8
ce de la caza, y corren !
por aquellos hilos tan n
delgados como si corrie- = ¢
ran por alguna maroma,
; y asi prenden la caza. .. I
jQué red tan perfecta! jQué hilos tan delicados! jQué puesto tan = U
bien escogido para la caza! y

Otras hay que hacen su nido debajo de la tierra, el cual cu- €

bren alrededor con muchas telas, unas sobre otras... Pues, ;quién = S

pudo ensefiar a este animalejo a guarnecer su casa con tan gran 4

primor, sino quien lo pudo criar?—Fr. Luis de Granada. d

b

=10 = tu
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[La parabola del hijo prodigo :

S¢

Un hombre tenia dos hijos. El menor de ellos dijo a su padre: U

«Padre, dame la parte de herencia que me toca.» Y el padre re- he
parti6 la herencia entre los dos. De alli a poco, el hijo mds joven
recogid todas sus cosas y se marcho a un pais lejano, donde vi-
viendo disolutamente, malgast6 toda su hacienda. A poco de ha-
berlo gastado todo, sobrevino un hambre terrible en aquella co-
marca y comenzo a padecer necesidad. Entonces se vié precisa-
do a servir a un morador de aquella tierra, quien le envié a su

granja a guardar cerdos. Y deseaba hartar su vientre de las be- Mé

llotas que comian los puercos. Pero nadie se las daba. Y entran- EIE

i}

do dentro de sf, dijo: «jCudntos jornaleros en casa de mi padre
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tienen pan cn abundancia, y yo muero aqui de hambre! No, vol-
ver€ a mi padre y le diré: «Padre, pequé contra el cielo y contra
ti; va no soy digno de ser llamado hijo tuyo; tritame tan sélo
como a uno de tus jornaleros.» Y pidsose en camino para la casa
paterna. Ya desde lejos le diviso su padre, v enterneciéndose de
compasion, corrié a su encuentro, le ech6 los brazos al cuello y
le beso. El hijo empezé a decirle: «Padre mio. yvo he pecado con-
tra el cielo y contra ti; ya no soy digno de ser llamado hijo tuyo.»
Pero el padre dijo a sus criados: «Traed enseguida el traje mads
precioso y ponédselo; ponedle el anillo en el dedo y calzad sus
pies. Id por el ternero mds cebado y matadlo, y a comer y a ce-
lebrar alegremente un banquete, porque este hijo mio habia
muerto y ha resucitado; habiase perdido y ha sido hallado.» Y
dieron principio a un regocijado banquete.

Cuando el hijo mayor volvi6 del campo, donde se hallaba, oy6
la musica vy el baile; y llamando a uno de los criados, le pregun-
t6 qué significaba aquello. El respondio: «Ha vuelto tu hermano,
¥ tu padre ha mandado matar un ternero cebado por haberle re-
Cobrado sano y salvo.» Con esto se €nojo y no quiso entrar. Pero
sali6 su padre y comenzo a instarle con ruegos. El entonces dijo
d su padre: «Conque hace tantos afios que te sirvo sin haberte
desmbedecidn jamds en cosa alguna, v nunca me has dado un ca-
brito para merendar con mis amigos; y ahora que viene este hijo
tuyo, después de haber derrochado su caudal con una vida diso-
luta, shaces matar por ¢l el becerro mds gruesor» Respondidle el
padre: <Hijo mfo, ti siempre estds conmigo, y todos mis bienes
0N tuyos. Pero era justo dar un banquete, porque este hermano
tuyo habia muerto y ha resucitado; estaba perdido y ha sido
hallado. »

FABULAS

La corneja y las palomas

Habiendo llegado a ofdos de una corneja que en cierto palo-
MAr vivian copiosamente alimentadas unas palomas, se pint6 de
blanco para disfrazarse, y se mezclo entre ellas como si fuera
una de tantas. Las palomas no reconocieron a la intrusa mien-
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tras se estuvo sin abrir el pico; pero un dia que se le olvid6, chi-
116 como una corneja que era, v las palomas la echaron a picota-
zos del palomar. Volvidése entonces afligida a la torre de la 1gle-
sia. Pero sus compaiieras tampoco la reconocieron bajo aquel
blanco plumaje, y la hicieron huir de su compaiiia; y asf se en-
contro sin refugio la pobre corneja.

No aparentes lo que en realidad no eres, pues tarde o tempra-
no serds descubierto.

El ladrén y el perro

Entrando de noche un ladrén en cierta casa, empezé a ladrar
el perro que habia en ella; y para que callase, le ech6é un pedazo
de pan.

Dijole entonces el perro:

«.Por qué me das este pan? ¢Quieres obsequiarme o engafar-
me? Mira; si matas o robas a mi amo y a su familia, aunque aho-
ra ti me des pan para que calle, luego tendré que morirme de
hambre: por lo que mds me conviene ladrar y despertarlos que
comerme €l pedazo de pan que me ofreces.»

Muchos arriesgan su vida por un ligero beneficio. Quien no
tiene prudencia, abandona lo mucho por lo poco. Siempre te han
de infundir sospecha los beneficios de los malvados.

El jabali y la zorra

Afilaba sus colmillos un jabali en el tronco de un drbol, ¥
viéndole una zorra, le pregunté por qué causa aguzaba sus dien-
tes, no habiendo necesidad.

«LLo hago—contesto el bicho—porque teniendo mis armas

apercibidas, puedo defenderme siempre que convenga; de otrod

modo no podré a menudo hacer frente a los peligros. »
Estdte siempre preparado para cuantos incidentes puedan so-
brevenir, -

L1
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El pescador y el pececillo

Pescando con cafia en un rio, cogié un hombre una diminuta
trucha. Mientras estaba quitdndole el anzuelo para echar el pe-
cecillo en la cesta, abrié éste su boquita implorando piedad, vy
rogando al pescador le arrojase al rio. Preguntole el de la cafa
Por qué habia de obrar asi, y el pececillo respondi6:

—Mira, que ahora soy pequefia y no valgo gran cosa; por el con-
trario, si me pescas cuando sea mayor, te seré de gran provecho.

—Pescarte luego, ¢eh?—respondidle el hombre, que no. era
tonto—; ;qui€n me lo asegura’ Nada, nada: ahora te tengo en
mis manos y a la sartén vas como los dem4s.

Mds vale pdjaro en mano que ciento volando.

El sol y el viento

Cierto dia disputaba el cierzo con el sol sobre quién de los
dos era el mds fuerte. No queriendo ninguno de los dos recono-
¢er la superioridad del otro, convinieron en someter a una prue-
ba su relativo poderio. Serfa reconocido vencedor el primero de
ellos que lograse despojar de su capa a un caminante. Comenz6
€l cierzo a soplar con furia, acompanado de violentos AgUaACeros;
PEro, en vez de llevarse la capa del viandante, hizo que ésce se
abrigase mds con ella. Llegéle luego al sol la ocasién de dar
Pruebas de si. De stibito empezo a lanzar sus rayos sobre la ca-
beza de un peregrino con tal ardor y constancia, que le obligé a
quitarse la capa y a sentarse sudoroso v decaido a la sombra de
un arbol que junto al camino se encontraba. Asi resulto el sol el
vencedor,

No siempre el que mete mds ruido es el mds fuerte.

El burro vestido con piel de ledn

C:lerm burro se vistié con una piel de leon que encontré en el
tdamino, y todos los animales se asustaban y hufan al verle, y
hubo un espanto general en la comarca. Ddbase el burro a si




22 SEGUNDO LIBRO DE LECTURA

mismo la enhorabuena al verse tan temido y respetado. Su mismo
amo, que le andaba buscando por creerle perdido, se asusto al
verle de lejos; hasta que, reparando en una de sus largas orejas,
que asomaba por debajo de la piel de le6n, conoci6 la farsa, y
acercandose a €l, le quité el disfraz y le molié a palos.

S1, ignorante, intentas remedar al sabio, pronto ensefiards la
oreja, como el burro de la fdbula.

El abogado y las peras

Un dia fué invitado cierto abogado a los festejos de una boda
que se celebraba en una casa distante de la ciudad en donde
vivia. Pasose, pues, en marcha, y encontré en el camino una ces-
tita llena de hermosas peras. Como era muy de mafiana, y ante
la perspectiva del banquete de boda, dio un puntapié a la cestita
que iba rodando por la cuneta. Andando, andando, encontrése
delante de un riachuelo que debi6é cruzar; pero tan crecido venia
por las lluvias de los tltimos dias, que la corriente se habia lle-
vado el puentecillo; y no viendo barca alguna, desistio de su in-
tento de ir a la boda, volviendo a casa por el mismo camino. Sen-
tia el pobre abogado un hambre tal, que al pasar delante de las
peras revueltas en el fango, se dié por muy contento de poderlas
comer después de limpiarlas del mejor modo posible.

El que no desperdicia lo itil, no carecerd de lo necesario.

El perro y el asnillo

Caminaba un mastin en compaiifa de un asnillo cargado de
pan. La marcha desperté en ambos el hambre, por lo que el as-
nillo se detuvo a comer las hierbejas que crecian al borde del
camino. Esto aumentaba el hambre del perro, que le contempla-
ba envidioso: y no pudiendo aguantar por mds tiempo, le pidié
un pedazo de pan de los que llevaba en la albarda.

—31 tienes hambre, biscate la comida por el camino como yo,
pues no tengo pan para desperdiciar.

En esto divisaron a lo lejos un lobo que se venia sobre ellos.

[
!
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El asnillo piisose a temblar y suplicé al mastin que no se separa-
se de su lado v le defendiese del lobo.
—No, por cierto—le respondié el perro—. Has comido solo;
pues bien, defiéndete solo.
Diciendo y haciendo, dejé a su camarada de camino a merced
del voraz lobo.
Quieres tener amigos, muéstrate servicial.

El perro ambicioso

Un perro vagabundo hallé en su camino un trozo de carne
tresca. Poco acostumbrado a tan sabroso manjar, lo cogio entre
Sus dientes y se dispuso a comérselo a la sombra de unos copu-
dos drboles que crecian en la otra orilla de un riachuelo.

Para alcanzar los drboles, el perro tuvo que atravesar un
Puente estrecho tendido sobre el agua. Al pasar por é€l, vio en el
tondo de las aguas cristalinas otro perro que también llevaba en
la boca un pedazo de carne.

iAh! —penso el perro ambicioso—; se lo voy a arrebatar, y
dsi tendré dos pedazos en vez de uno—. Y se lanzo sobre é€l,
abriendo la boca para morderle.

Lo que sucedi6 es evidente. El perro dejo caer al agua la
tdrne que trafa, v en vez de despojar a su compaiero, sufrié un
desagradable remojén.—Esopo.

La gallina de los huevos de oro

Un aldeano ignorante poseia una gallina tan singular, que un
dia cada semana ponia un huevo pequefiito, pero de oro. L.a suerte
le habia favorecido con tan prodigioso don, v el hombre podia
ser fieliz solo con recoger su huevecito cada semana. Pero, va lo
he dicho, erg ignorante, y egoista codicioso, amén de holgazdn
Y vano, y no se contentaba ¢l con un huevo de oro cada siete
dfas. Sia lo menos la gallina hubiera puesto uno cada dia... Es-
carabajedbale al pedazo de bruto el deseo de reunir de una vez
todo el oro que, sin duda, tenfa dentro la gallina; y como Dios
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ciega a los que quiere perder, ceg6 al hombre: y un dia fué y co-
gio la gallina y la abrié en canal para sacarla bonitamente las
tripas, que serian de oro y valdrian una fortuna.

Pero jque si quieres! la gallina por dentro era como todas las
demads, y el barbarote no encontro el tesoro que ambicionaba; y
como mato a la gallina, se acabaron los huevos de oro.

Quien tiene lo suficiente para sus necesidades, y codicia, sin
embargo, mds de lo que necesita, v comete para lograrlo malas
acciones, suele hallar en su propia avaricia el castigo.

El rico avariento y el pobre Lazaro

Erase un hombre rico que vestia de purpura y holanda, y
celebraba diariamente espléndidos banquetes. Vivia a la sazon
un mendigo llamado Ldzaro, que, cubierto de llagas, vacia a la
puerta de éste. Y se hubiera tenido por dichoso con poder saciar-
se con las migajas que cafan de la mesa del rico; pero nadie se
las.daba. Solo los perros venfan a lamerle las llagas. Sucedio,
pues, gque muri6 el
mendigo y fué lleva-
do por los dngeles
al seno de Abrahdn.
Muri6é también el
rico, y fué sepultado
en el infierno. Y he
aqui que halldndose
atormentado, levanto
los ojos v vio alld a
lo lejos a Abrahédn y
a Ldzaroen su seno,y
exclamo: «;Oh padre
Abrahdn! apiddate de mi. v envia a LLdzaro para que, mojando
la punta de su dedo en agua, me refresque la lengua, pues me
abraso en estas llamas.> Abrahdn le respondi6: «Acuérdate,
hijo, de que td recibiste bienes durante la vida, v Ldzaro,
por el contrario, males; por esto ahora éste es consolado vV
tu atormentado. Ademds, entre nosotros y vosotros media un
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gran abismo, tanto que si los de aqui quisieran pasar a vos-
oOtros, no podrian; ni de ahf pasar aqui.» Entonces dijo el rico:
«I'e ruego, pues, que le envies a casa de mi padre. pues tengo
todavia cinco hermanos, para que los prevenga encarecidamen-
te, no sea que también ellos vengan a este lugar de tormen-
L0s.» Pero Abrahdn le contesto: «Allf tienen a Moisés y a los Pro-
fetas; que los escuchen.: El respondio: «No, padre Abrahdn;
Solamente si alguno de los muertos fuese a ellos, harian peniten-
Cia.» Dijo Abrahdn: «Si no escuchan a Moisés v a los Profetas.
tampoco creerdn, aun cuando resucite uno de los muertos.»

El beso dado a un leproso

Como las otras villas, tenia también Asfs su hospital de le-
Prosos, no lejos de la ciudad: tales establecimientos son la semi-
”i._l de los hospitales modernos. La leproseria estaba a medio ca-
Mino entre Asis v la Porcidncula. aproximadamente, alli donde
hay ahora un gran edificio, sobre cuya puerta se lee este rétulo:
Casa Gualdi. Llamdbase San Salvatore delle Paretti, y estaba
conhada a una orden fundada por Alejandro IIl para cuidar le-
PTosos: los Cruciferos.

Francisco de Asfs, en sus caminatas por las tierras comarca-
nas, habia pasado por alli muchas veces; pero la sola vista del
hospital, le llenaba siempre de horror. No dejaba de socorrer
4 los leprosos, con tal de que fuera otra la mano que les diera
Su limosna. Especialmente, cuando soplaba el viento del hospi-
tal, y el insulso y repugnante hedor, caracteristico de la lepra,
salia al camino, atravesdbale Francisco de prisa, torciendo el
semblante y tapdandose las narices con los dedos.

En esto estaba sumayor debilidad, v aqui habia de: alcanzar
el mayor triunfo.

Una vez Cuando invocaba al Sefior, segiin costumbre, le fué
dada esty réspuesta: «<Francisco; si quieres descubrir mi volun-
tad: has de aborrecer v despreciar cuanto hasta ahora has ape-
tecido sensualmente. Y cuando hayas comenzado a hacerlo, todo
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lo que antes te era grato, se te cambiard en intolerable; v lo que
antes detestabas, serd para ti grande dulzura y alegria inmensa.»

En estas palabras se encerraba la regla, se le marcaban las
sendas por donde habia de marchar.

Sobre ello habfa cavilado mucho en sus solitarias cabalga-
das por la llanura umbria. Acontecié un dia que al ser arrancado
de una de aquellas meditaciones por una brusca sacudida del ca-
ballo que montaba, descubrio en el camino, diez pasos mads ade-
lante, un leproso, f4cil de ser reconocido por su traje. Alboroto-
se a su vista Francisco, como antes lo habia hecho su cabalga-
dura, y su primera intencion fué volver grupas v huir de allf con
toda presteza. Mas las palabras que habfa ofdo sonar en su inte-
rior, se le mostraron claramente al instante: «cAquéllo de que
antes te espantabas, se trocard en suavidad v alegria para tf.»
{Qué cosa en el mundo le habia horrorizado mé4s que los lepro-
sos? Aquél era el momento de mostrar su propdsito de someterse
a la voluntad de Dios...

Y con poderoso imperio sobre si, descabalgé Francisco; acer-
cose al leproso, cuvas narices y labios, roidos por el mal, despe-
dian terrible hediondez de podre; deposito su limosna en la con-
sumida mano que alargaba el enfermo; v luego, lleno de ndusea,
inclindse rdpido y besé los dedos cuajados de tlceras y llagas.

Cuando mont6 de nuevo en su caballo, apenas alcanzaba a
comprender cémo habfa sido aquello. Estaba emocionadisimo:
batia su corazon contra el pecho, e ignoraba por dénde iba. Na-
cian en su alma secretas fuentes de dulzura y dicha, que mana-
ban y manaban mds y mds, aun después de estar henchido su co-
razon, como claro manantial de agua, que una vez colmada la
‘asija puesta a llenarse en él, no detiene su chorro, sino que
sigue corriendo siempre, derramando por encima del borde sus
ondas transparentes y limpias...

Al otro dia recorrio Francisco, por su libre voluntad, aquel
camino que tanta repugnancia le habfa producido antes: él de
San Salvatore delle Paretti. 1.legado a la puerta, llamoé a ella, v
entro cuando le abrieron. De las celdas, como de un hormiguero,
salio una multitud de leprosos, con sus semblantes semicarcomi-
dos, ciegos e hinchados los ojos., los pies deformes, podridos los
brazos, manos sin dedos. La siniestra tropa se apifié en torno del
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mercader; el cual, bien contra su propdsito, hubo un momento en
que asqueado por el hedor de tan impuro gaznate, tuvo que cu-
brirse el rostro, para no caer desvanecido. Repuisose pronto, sin
embargo; saco la nutrida bolsa que habia llevado consigo y co-
menzé a repartir socorros a manos llenas. En cada una de las
espantables manos que se tendfan para recoger tan generosas
dddivas, como en la del leproso de la vispera, fué estampando un
beso de sus labios.

Gano asi, Francisco, el mds alto triunfo que pueden alcanzar
los hombres: la victoria sobre si mismo. Era, desde aquel mo-
mento, duefio de si mismo v no esclavo, como la mayor parte de
nosotros.

El apo6stol de los leprosos

Dos hermanos prepdrabanse en un seminario de Bélgica para
¢l sacerdocio. El mayor, que esperaba ser misionero, cayo gra-
vemente enfermo. A medida que la fiebre consumia sus fuerzas,
aumentaba su congoja, y se ponia cada vez mds pdlido y triste.
Viéndole tan abatido, acercésele un dia su hermano al lecho y
le dijo tiernamente: «Quieres, hermano, que yo tome tu lugar
Como misionero?» Los o0jos del enfermo se iluminaron por un mo-
mento, y sonriente estrecho agradecido las manos de su herma-
RO. Este escribi6 sin mds tardar a sus superiores manifestdndo-
les su deseo, v su ofrecimiento fué aceptado. José Damidn, asf se
llamaba el futuro misionero, rebosando de gozo como un nifio,
Partié con rumbo a las Islas del Mar del Sur para dedicarse en
ellas a las Misiones, en donde siguio teniendo su residencia hasta
los treinta y tres afos.

Un dia, oyo decir a su bondadoso obispo: «jQué ldstima que
N0 tenga yo a quien enviar a cuidar a los pobres leprosos de Mo-
lokai, y que esos desdichados hayan de vivir abandonados, pre-
Sa de la enfermedad mds terrible y sumidos en los mds horren-
dos pecados!»

José Damiidn, cuyo corazén se habia enternecido muchas ve-
Ce€s al ofr hablar de la miserable vida de los leprosos, pidi6 al
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obispo le enviase a €l para cuidarlos y evangelizarlos. El prelado
accedio gozoso. Desde aquel dia empezo José Damidn a llevar
una vida verdaderamente heroica. Se present6 ante aquellos des-
graciados con el sencillo mensaje de que Dios los amaba: y su
- carifiosa voz, su semblante alegre, su mirada de ternura. la fe
que respiraban sus palabras, el amor paternal que les profesaba
el P. Damidn, impresionaron a tal punto a los leprosos, que poco
a poco se iban convirtiendo de bestias en hombres, y de hombres
en fervorosos cristianos.

Por espacio de dieciséis afios vivié este santo y abnegado
varon entre los leprosos. Les edificé una iglesia: les construyé
mejores viviendas; les procuré agua mds abundante: curaba \
vendaba sus asquerosas llagas; los confortaba a la hora de la
muerte, y les cavaba él mismo la fosa. El mundo ovo hablar de
este santo sacerdote; y desde entonces cartas, dinero, ropas, li-
mosnas cuantiosas salieron para la isla de Molokai. Por fin, el
P. José Damidn enfermo de la lepra, por contagio, y estaba tan
contento y se sentia tan feliz, que decia que aunque hubiera de
curar marchdndose de la isla, no lo harfa por no abandonar a
sus queridos enfermos; v asi es que continu6 trabajando, a pesar
de su propia enfermedad, mientras la muerte iba minando su
cuerpo con rapidez y violencia, hasta que una santa muerte puso
fin & una vida de tanto heroismo.

San Isidro, labrador

Antes de emprender sus faenas cuotidianas de labrador al
servicio de su amo Ivdn de Vargas, al despuntar el alba. hacfa
San Isidro una visita a la Santisima Virgen en su santuario de
Atocha o en la Almudena, o en alguna de las diez parroquias en-
tonces existentes en Madrid, especialmente en la suya de San
Andrés. No causaba con esto perjuicio alguno a los intereses de
Su amo, pues el tiempo que dedicaba a estas prdcticas de piedad
se lo quitaba a su propio descanso, mientras sus companeros ses-
teaban o se entretenian en charlas y juegos. Antes. por el con-
trario, la parcela de terreno que labraba Isidro era la mejor cul-
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tivada de todas las que poseia su amo y la que mayores rendi-
mientos daba, lo cual no dejé de ser notado por sus compaifieros,
que de ello hicieron mds de una vez motivo de conversacion,
atribuyendo a la fortuna ciega lo que era producto de una espe-
cial proteccion de Dios. Al discurrir asi, no pensaban aquellos
labriegos que quizd la pereza de ellos entraba por mucho en lo
que llamaban su mala suerte. Pero sabido es que la envidia, como
toda mala pasion, no razona; v la que tenian a Isidro fué adqui-
riendo tan grandes proporciones, que determinaron perderle
antes de que Ivdn de Vargas los despidiera a ellos, al advertir
que los rendimientos de su trabajo eran muy inferiores a los ob-
tenidos por el Santo.

Poniendo por obra su mal propésito, acudieron cierto dia a
Su amo, al que dirigieron el siguiente artificioso discurso: «Ve-
nerado sefior, le dijeron; bien nos conoce vuestra merced y sabe
que somos muy suyos y no deseamos otra cosa que servirle. No
queremos, por tanto, ocultar por mds tiempo lo que sabemos y
V€mos, a fin de que a ello ponga remedio, pues redunda en su
Pe€rjuicio lo que pasa. Sepa su merced que aquel sefior Isidro, a
quien eligio para cultivar sus heredades por un tanto cada afio,
aunque se levanta muy de madrugada, descuida la labor; pues
€on pretexto de orar, recorre todas las iglesias de Madrid; mas,
Como el tiempo se pasa tan presto, llega tan tarde al trabajo que
no hace la mitad de lo que debiera. No decimos esto por mala
voluntad que le tengamos, sino porque mire su merced por su ha-
cienda, que va en camino de perderse.»
~ Oy6 Iviin de Vargas la denuncia; pero no quiso llamar al de-
llﬂuuente para reprenderle, pues juzgé mejor ver las cosas por si
MISMo, con dnimo formal de despedirle si resultaba cierta la de-
huncia. Con este objeto, levantose cierto dfa muy temprano; y
colocdndose en un sitio desde donde podia observar, sin ser vis--
to, todo el terreno comprendido entre la que es hoy la Cuesta de
la Vega y los campos que se extienden a la otra orilla del Manza-
Hares, que era donde trabajaba San Isidro, se puso a atisbar las
Operaciones de éste, que a la sazon se hallaba arando, teniendo a
su lado dos hermosos mancebos que le ayudaban en su trabajo.

Lleno de admiracion, ante tan extraordinario especticulo,
queddse un momento suspenso; pero no tardo en comprender que
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los ayudantes de San Isidro no podian ser sino enviados del
cielo, pues le constaba que la pobreza del humilde labrador no le
permitia el lujo de pagar auxiliares. En esta persuasion se acerco
apresuradamente al lugar donde Isidro trabajaba; y su sorpresa
subio de punto al ver que éste se hallaba solo, entregado a los
menesteres de su labranza. Ante esta maravilla, y sin poder con-
tener el asombro de que se hallaba poseido, dijo a su fiel criado:
«Ruégote, amigo, me digas quiénes eran los que hace poco te
ayudaban en el trabajo.» «Delante de Dios ingenuamente confie-
so que ni he llamado ni he visto a otra persona que me avude
sino a ese mismo Dios del cielo, a quien invoco y llamo, y viene
siempre en mi ayuda.»

Maravillado quedo Ivdn de Vargas por el prodigio de que aca-
baba de ser testigo, v no menos edificado al ver la sencillez de
su criado y la robustez de su fe; todo lo cual le sirvié para enten-
der que se hallaba en presencia de un santo, v que no debfa hacer
caso alguno de cuanto le habian dicho murmuradores lisonjeros.

Bondad para con las aves

l. Encamindbase un dia San Isidro LLabrador al molino acompa-
nado de un mozo, llevando cada cual una carga de trigo, en cierto
dia muy crudo del invierno. Una copiosa nevada habia cubierto
por completo todo el campo por donde caminaban. En las ramas de
los drboles y ateridas de frio se hallaban unas palomas préximas
a perecer de hambre; pues la nieve que cubria la tierra, impedia
que pudieran picotear en ésta la mds pequefia brizna de hierba.
Fijose el santo en las avecillas, y movido a compasion, dejé a un
lado del camino el costal de trigo que llevaba a cuestas; v sin que
le arredrara la crudeza del tiempo, que hacia imprudente la mds
corta detencion en aquel descampado, se puso a separar con
manos y pies la nieve en un largo espacio de terreno, y vertio en
¢l una parte del trigo que llevaba en el saco, sin preocuparse de
la merma que luego habria de resultar al ser convertido en hari-
na en el molino.

El compaiiero de Isidro, que no participaba de los generosos
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sentimientos de éste, le eché en cara su prodigalidad, diciéndole
que era ldstima que desperdiciase aquel trigo para que comiesen
unas aves que ni siquiera eran suyas, v que seguramente estaria
mejor empleado en la alimentacion de seres racionales. Nada
respondié el santo a estas reconvenciones de su avariento com-
pafero, v asi llegaron al molino, cada cual con su saco. Cuando
Pensaba [sidro entregar el suyo casi mediado a causa del trigo
que habia esparcido para que comieran las hambrientas palomas,
Vio con sorpresi que se hallaba tan lleno como el que el otro
llevaba; y que al ser convertido en harina, produjo una can-
tidad de ésta tan extraordinaria, que vino a afiadir un se-
gundo prodigio al muy senalado de no haberse mermado el
trigo que antes de socorrer con €l a las citadas palomas, conte-
nia el saco.

2. San Francisco de Asis vi6 algunos drboles al borde del ca-
mino y en ellos una casi infinita diversidad de aves de toda es-
Pecie, tales como hasta entonces por nadie habian sido vistas
€n aquella comarca. Y otras muchas encontrdbanse en la prade-
rd, bajo los drboles. Y cuando San Francisco vié aquella muche-
dumbre, dijo a sus discipulos: <Esperadme aqui, que quiero ir y
Predicar a nuestras hermanas las aves.» Y entré en la pradera,
dirigiéndose a las aves posadas en el suelo. Y no bien comenzé
d predicar cuando las que estaban en los drboles volaron a tierra
Yy alli quedaron sin moverse, aunque el santo tan cerca andaba
de ellas, que a mds de una rozé con la fimbria de su hdbito. Y
San Francisco les hablé de esta manera:

_ <iMis hermanas las aves! Mucha gratitud debéis a Dios y
Slempre en todas partes habéis de alabarlo y glorificarlo, porque
Podéis volar libremente a donde querdis; por vuestras dobles y
triples vestiduras: por vuestros multicolores y vistosos adornos,
POr vuestro alimento; porgue no necesitdis trabajar; y por los
bellos cantos con que el Criador os ha regalado. Vosotras no
Sembrdis ni recogéis los frutos, sino que Dios os alimenta y os da
oS y fuentes para que bebdis en ellos, y montafias y colinas,
PENlas y riscos para guareceros, y grandes drboles para que ha-
g41s vuestros nidos: y aungue no podéis hilar ni tejer, tanto a
vosotras como a vuestras crias os da el necesario vestido. Por
tanto, grandemente os ama el Creador, que tantos beneficios os
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ha dispensado. Cuidad mucho, hermanas aves, de no ser des-
agradecidas, sino empleaos siempre en alabar a Dios.»

Después de estas palabras de nuestro santo padre, todas las
avecillas comenzaron a abrir sus picos, a batir las alas, a tender
el cuello e inclinar reverentes sus cabecitas a tierra: y con sus @ |
cantos y movimientos demostraban que las palabras que les @
habfa dicho San Francisco las alegraban mucho. Y San Francis-
Co regocijése en su espiritu cuando vié aquello, y se maravillé
de encontrar tantas aves, v de su variedad y diversidad, asi
como de que tan mansas fueran; vy por ello alabé al Creador y
las exhorté dulcemente a que ellas también le alabaran.

Y cuando el santo hubo acabado su plitica y su exhortacion
a glorificar a Dios, hizo la sefial de la cruz sobre todas las aves.
Y todas ellas rompieron a volar juntas, gorjeando fuerte y ma-
ravillosamente, tras de lo cual se separaron y desaparecieron vo  a
lando. n
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El angel custodio t
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Le habfa concedido Dios a Santa Francisca Romana un hi jo; 1€8

y su madre se lo habia ofrecido como holocausto, pensando, si Ta
tal era mds tarde la voluntad del hijo, dedicarle al exclusivo ser- Pr
vicio de los altares en el sacerdocio; pero se le murio siendo m uy Un
nifo. va
A poco de su muerte, se aparecié a la madre. A su lado iba €l

otro nifio de la misma estatura, pero mucho mids hermoso que el Jar

hijo de Santa Francisca. El bienaventurado nifio declaré a su

madre quién era aquel dngel que estaba con €él. Lo cual hizo del do

modo siguiente: «<Hay en el cielo nueve coros de dngeles; los dn- AN

geles de los coros superiores instruyen a los de los inferiores. ten

Dios, en su gran bondad, me ha colocado a mi en el segundo Tad

Coro; este mi compafiero, estd mds encumbrado que VO, V por El i

€50 €s mas hermoso y mas resplandeciente. Dios le ha mandado _P“—‘J*

sea tu guia mientras permanezcas en la tierra; estard a tu lado 9ue

dia y noche y te socorrerd en cuanto necesites. » 2CU

Dicho esto por el hijo a su madre, desaparecié al punto, 4 ¢
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Pero el dngel se queds. Francisca se postroé en tierra, y lo prime-
0 que hizo fué dar gracias a Dios por tan grande favor. Después
S€ volvio al dngel, que estaba a su lado, y le suplicé encarecida-
mente que fuese su guia y consejero, y que, por -
lo tanto, le dijese qué era lo que habfa de hacer
¥ lo que habia de evitar para agradar a Dios.
Cuando después salié de su aposento, el dngel
la acompand; y desde entonces continué siem-
Pre visible para ella, siendo asi que los demds /",
Munca le veian. Estaba rodeado de un circulo
luminoso; el resplandor que de si mismo des-
bedia, la ofuscaba de modo que no podia mi-
rarle por mucho tiempo; s6lo cuando oraba, o
hablaba con su confesor; o tenia gue resistir
Alguna tentacion del mal espiritu, podia reco-
DOCer con mds claridad la ficura del angel.
Como le preguntase un dia el confesor en qué
forma se e dejaba ver el dngel, Francisca se le
describis del modo siguiente: =Tiene la esta-
tura de un nino de unos nueve anos; su conti-
N€nte es graciosisimo y majestuoso; sus 0jos
; ©Stdn habitualmente dirigidos al cielo; su mi-
i Tada es pura como no hay palabras con qué ex-
Presarlo; su frente, por lo comiin, serena: lleva
y ' larga y resplandeciente tunica, y encima de ella un manto,
Ya blanco como una azucena, ya de color de rosa, ya azul como
a (€l cielo en yn dia muy puro; cuando va a mi lado por las calles,
] Jamds ¢] mancha sus i}it‘:s.w
% Como 3 veces la santa no supiese bien qué era mds del agra-
1 f;d“ de Dios entre varias cosas que se le ofrecfan, preguntaba al
- dngel, y éste se lo declaraba enseguida. Si el enemigo malo la
;. tentaba, ge lo decia al angel; vy éste, dirigiendo su refulgente mi-
oFada contra el perverso espiritu de las tinieblas, le hacia huir.
lfi] ,ﬁ“g‘-”-‘] Y su modo de manifestdrsele era para ella como un es-
oP€JO, ¥ en la santidad del dngel vefa ella cualquiera imperfeccién
oflU€ en sf tuviese. Apenas cometia la mds pequefia falta, parecia
i S€ €l dngel; Francisca escudrifiaba entonces con cuidado
0, 21 CONciencia, descubria su falta. y arrepentida se confesaba hu-
3
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mildemente de ella, y le volvia a ver otra vez. Si s¢ sentia aco-
metida de temor o congoja, le veia extraordinariamente atable
v desaparecia toda angustia; y si alguna vez queria hacer pent-
tencias excesivas, el angel le ponia coto.

Como mujer de su casa, atenta al bienestar y gobierno de sus
domésticos, se le presentaban asuntos y negocios que tenia que
tratar con la gente
del mundo. Pensé en
un principio que es-
tos negocios serian
tiempo perdido de-
lante de Dios; pero
el d4ngel la desen-
gané diciéndole que
la voluntad de Dios
era que cumpliese
fielmente los debe-
res de su estado,aun
en los asuntos exte-
riores y al parecer
de poca monta.

La luz y el‘res-
plandor que del dn-
gel salfan, ilumina-
ban ante sus 0]jos
aun los corazones de
los demds hombres,
de modo gue viendo
los pecados y ma-
las inclinaciones de
ellos, podia avudar-
les saliendo al en-
cuentro de sus desvarios. Asi, por ejemplo, tenia ella un pa-
riente, hombre soberbio y colérico; y como fuese una vez grave-
mente ultrajado por otro, se encolerizé tan locamente, que
determiné quitar la vida a su enemigo. Entonces el Angel hizo
ver a la santa las intenciones perversas de su pariente; ¥
Francisca puso todos los medios para apartarle de su mal
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intento, y logro que depusiera la ira y perdonase sinceramente a
Su enemigo. -

Aun cuando tid, querido nifio, no veas a tu angel, como esta
Francisca, sin embargo, puedes rogarle y hablarle como ella. En
todas partes estd contigo, v te ve aun cuando estés enteramen-
te solo; hasta en la oscuridad de la noche, cuando ti nada ves,
€l te estd mirando.

I

Demasiado joven

Dicese que el arcdngel San Miguel apareciése un dia a un
monje en oracién y le hablé de esta manera:

«Fray Elias, quiero confiarte una mision. Escucha: ha llegado
¢l tiempo de ocupar en el Cielo un trono que dejo desocupado
hace miles de anos uno de los primeros serafines cafdos con Lu-
cifer. Es un trono todo resplandeciente de oro, de rubfes vy de es-
meraldas. Al que sea agraciado con él, se le reservan igualmen-
te una corona de oro y pedrerias y una dicha como jam#ds hom-
bre alguno ha gustado acd en la tierra. Tu, fray Elias, que cono-
ces bien este mundo, biscame un alma para este trono. Te paga-
r¢ en hermosa moneda de los cielos los servicios prestados. Uni.
camente te encargo que el alma no sea demasiado joven.»

El monje recorri6 la comarca, deseoso de servir al sefior San
Miguel, y encontré en la enfermerfa de un monasterio a un vene-
rable y santo religioso, misionero en otro tiempo, v que, segin
Contaban, hacia milagros. Muy contento de su hallazgo, presen-
t6 su candidato al arcdngel.

«Demasiado joven, respondié el santo arciangel. A los ochen-
ta afos ain no cuenta sesenta en el registro de los dngeles cus-
todios; sélo sus cincuenta anos de vida religiosa han sido afios
llenos, vy algunos mds completan los sesenta. v todo lo demds de
Su vida ha sido perdido. Busca otro.»

«Caros se venden los altos puestos en el Paraiso». se dice
Fray Elias para sus adentros, y se pone muy luego en marcha para
encontrar a otro. Larga y penosa fué su peregrinacion, pero de
¢€lla volvio con tres nombres: un buen anciano, paralitico desde
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la edad de quince anos, que sufrfa con paciencia y rezaba toda la
vida; un anciano y venerable pdrroco y santo sacerdote; y una
madre de familia, de setenta afios, que habia educado cristiana-
mente a doce hijos.

«Todos demasiado jovenes, vuelve a decir el sefior San Mi-
ouel. El paralitico no tiene mds que diez afios en el libro del Pa-
raiso. ocho afios de vida merecidos y otros dos antes; ahi estd
todo. jEs tan dificil llegar a viejo en el calendario de los dngeles!
El buen pdrroco, tan piadoso, tan devoto, tan caritativo, no tiene
mds que treinta y cinco afios en el cdlculo de los dngeles. Ange-
la, la madre cristiana, no tiene mads que treinta: los veinticinco
afnos consagrados a educar a sus hijos y formarlos a la piedad,
han sido afios llenos: pero no asi los siguientes, porque la ausen-
cia de la cruz y una vida demasiado feliz han producido un de-
caimiento v le valen solo para cinco. Redobla, pues, tus diligencias
en busca de otra alma digna de los esplendores serificos. Y te he
de advertir que si dentro de tres dias no encuentras al elegido,
este trono permanecerd desocupado hasta el fin de los tiempos.»

Volvié a tomar su bdculo el desconsolado monje. «¢Y a don-
de iré para encontrar al elegido? jQué caro compra el cielo a sus
elegidos! Verdad es que este puesto €s de los primeritos y para
toda una eternidad.»

Al tercer dia no tenia alin mds que un solo nombre, el de un
joven, congregante de la Virgen Inmaculada; hijo sumiso y obe-
diente a sus padres, cuyo consuelo y gloria era; estudiante mo-
delo de Facultad que cada manana ofa misa y comulgaba antes
de ir a sus cursos universitarios; alma privilegiada y corazon no-
ble de una pureza angelical que profesaba una devocion acen-
drada a la Virgen Madre, merced a su santa madre de la tierra,
quien se la habfa infundido desde sus mds tiernos aftos. Su vida
era un holocausto perpetuo a la gloria de Dios, a quien daba a
conocer y amar a cuantos se le acercaban,y a quienes atraia
por su mano dadivosa.

«Gran San Miguel, dijo; no tengo mds que un nombre que
presentarte, y todavia no ha proporcionado gran cosa que con-
tar a los jueces del Paraiso.»

Apenas hubo dejado de hablar, cuando de pronto la celda se
ilumina; un aroma desconocido en la tierra embalsama el recin-
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to, y déjase oir una dulce melodia. El monje comprendié que
habia sido encontrado el elegido que buscaba. Aquella alma del
piadoso joven subié mids alto que el campanario de su monaste-
rio, mds que la torre de la catedral de la ciudad, mds alto que
las nubes, mds alto que las estrellas, y se fué a sentar, radiante
de la gloria de la eternidad, en el trono que le esperaba entre los
dngeles, en medio de los serafines.

«tQué edad tenia, pues, aquella alma en el calendario vivien-
te del cielo?»—exclamé el monje.—« Veinte afios, segin vuestros
cdlculos de la tierra; pero segun el cdlculo de los dngeles, tenia
va ciento veinte. [Tan dificil es hoy en dia entre vosotros que se
conserve un joven bueno, puro, obediente, piadoso, estudioso,
sin que le contamine el mal ejemplo! LLa devocion a Marfa Santi-
sima es su mads precioso galarddn, y la Madre de Dios acerca a
su trono a cuantos la amen, la honren y la imiten. Nada se pier-
de de cuanto agrade a Dios; y un vaso de agua, dado en su nom-
bre v por su amor, llega a ser un rio caudaloso en plena eterni-
dad; mientras que un tesoro, dado sin amor y con miras huma-
nas, ni siquiera es inscripto en el gran libro de la vida. Por eso,
ti sabes que hay nifios de cien anos, y jévenes de mucha edad.»

Luego el gran arcdngel se volvid al paraiso a preparar a su
vez un envidiable sitio para su ferviente y devoto religioso.

La corbata de la primera comunion

Jorge, el mayor de los dos hermanos de una cristiana familia,
era en aquel colegio travieso como el que mids. Sin embargo,
bajo aquel exterior disipado y revoltoso, conservaba un corazon
puro y animado de los mds nobles sentimientos. Llegaba el dia
de su primera comunién, sin que por eso mejorase nada la con-
ducta de Jorge. Seguia siendo la pesadilla de sus maestros y la
e€spina de su virtuosa madre, que en vano descargaba sobre €l
reprensiones vy mds reprensiones. Pero triunfé por fin la gracia,
Y Jorge cambié por completo. Acababan los ejercicios que pre-
Cedieron a la primera comunion. Pisose Jorge a discurrir con
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todo empeiio qué propésito seria el que mads agradase a la Santi-
sima Virgen en el dia de su primera comunion. Penso, rezd. A
la noche, sus ojos se llenan de alegria y exclama lleno de jibilo:
«Ya sé, va sé lo que tengo que prometer.» Se levanta; se presen-
ta a su director, le comunica su resolucién, vy le dice que quiere
prometer a la Virgen no quitarse la corbata blanca de su prime-
ra comunién, mientras no cometa pecado grave. No le parecio
bien este propodsito a su director; expusole los inconvenientes de
semejante resolucion, pero fué en vano. Jorge comunicé también
su resolucion a su madre, v tampoco le parecié bien la idea de su
hijo. Pero fué tal la resoluciiin de
Jorge, que tuvieron que acceder.

Amanecio el dia de la primera co-
munion, y Jorge aparecio llevando al
cuello una preciosa corbata blanca.
Recibi6 a su adorable Salvador con
vivos sentimientos de fe y amor, v
juré a Maria ser fiel a su propaésito.
Al otro dfa, Jorge se presentd con su
corbata blanca, y asf otro dia y otro
dia. Empezé a dar que hablar la fa-
mosa corbata blanca, y el pobre Jorge
hubo de recibir por ella mds de una
broma, v pesada.

Mas jay! Jorge tenia un amigo,
quien, picado de curiosidad, preguntd
a Jorge la causa de su original con-
ducta. Jorge, conhado y franco, co-
munico a su amigo el secreto, encargdndole el mas absoluto
silencio. Prometidsele a su amigo; pero... al otro dia ya todos los
alumnos de su clase conocian la historia de su corbata blanca.
[.as bromas cesaron y se cambiaron en un callado sentimiento
de respeto. Pasaron las vacaciones; y pasaron los anos de
1866, 67, 68, 09 v 70; y Jorge, va bachiller, seguia siempre lle-
vando una corbata blanca.

[Lleg6 el tiempo en que Jorge tuvo que alistarse para luchar
por su patria. La ordenanza militar no toleraba corbatas blan-
cas, v Jorge la plegé y la conservé cuidadosamente en el fondo
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de su mochila. Lleg6 la batalla; vy Jorge, herido de muerte, yacia
en tierra, cuando paso a su lado el capelldn del regimiento, que
le dijo: «Hijo mio, /necesitas de mi?» «Gracias, Padre; voy a mo-
rir, pero muero tranquilo, porque mi conciencia esta en paz. Per-
mita que le pida un favor. Ahi, en mi mochila, hay una corbata
blanca; haga el favor de traérmela.» El capelldn, extrafiado, la
entregé al moribundo, quien la tomé con mano temblorosa, la
llevéo a sus labios ddndole un amoroso beso. «<Sirvase, Padre,
mandar esta corbata a mi querida madre, y escribale que Jorge
ha muerto fiel a su promesa; y que hasta el tiltimo suspiro con-
servé blanca la corbata, sin mds mancha que la de su sangre de-
rramada por Dios v por su patria. Momentos después, expiraba
Jorge en brazos del capellan.

Lo gue puede hacer una genuflexion bien hecha

Un célebre prelado de Ginebra, tenfia la costumbre, antes de
que le desterraran de su di6cesis, de hacer por la noche su tlti-
ma visita al Sefior Sacramentado, cuando no quedaba ya nadie
en la iglesia, para ver si las puertas estaban bien cerradas y ale-
jar la posibilidad de algin sacrilegio, tan temible en tierra de
protestantes. Hechos sus rezos, solia acercarse al altar mayor,
hacer una profunda genuflexion, y besaba el suelo al irse, en se-
nal del mads profundo acatamiento.

Una noche, que creia hallarse completamente solo, se levan-
taba después de sus acostumbradas devociones, cuando oyo
ruido, abrirse un confesonario, y de ¢él salié una sefora distin-
guida:

—:Qué hacéis aqui, sefiora, a estas horas:

—Soy protestante, como sabéis: he asistido a todos vuestros
sermones de cuaresma, v he oido cuanto habéis dicho acerca de
la presencia real. Convencida por vuestros argumentos, una
duda me quedaba, sin embargo, y era que vos mismo creyeérais
lo que predicabais. Y por eso he venido para ver sien secreto
tratabais a la Eucaristia con el respeto que se debe a Jesucristo
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presente, v decidida a convertirme si hallaba vuestra conducta
conforme con vuestras palabras. He venido; he visto por mis ojos,
y va creo. Confesadme.

Hoy es esta sefiora una de las damas catélicas mds fervoro-
sas de Ginebra

Amor filial

El sefior Mendoza vacia en cama, desahuciado por los facul-
tativos. Apenas tuvieron sus tres hijas, Gabriela, Isabel y Maria,
conocimiento del peligro que corrfa la vida de su padre, sin con-
sultarse, se dijeron: <L.o primero es lo primero; que venga un
sacerdote, y que ante todo arregle papd el negocio de su alma,
que es el unico negocio verdadero.» Las tres habian recibido en
¢l colegio una educacién digna de princesas, pero a la espaifiola,
es decir, completamente catélica, cual conviene a la mujer. Ya
su buena madre habia preparado sus corazones desde nifias a la
piedad; de suerte que a las religiosas, en cuyo colegio se educa-
ron, bastéles cuidar y robustecer en la virtud aquellas tiernas
plantas bien inclinadas.

Maria, la menor y la predilecta de su padre, notable por su
- belleza, sin acobardarse, y con ese valor tranquilo que en las
grandes dificultades de la vida tienen las mujeres, v falta comtin-
mente a los hombres, encomenddndose confiadamente a la Vir-
gen Santisima, cuya maternidad imploraba desde el dia en que
perdié a su madre natural, penetré en la alcoba del enfermo.
Disimulando, con la sonrisa en los labios, el dolor que partia su
alma, y dominando las ligrimas que luchaban por salir, declaré-
le que aunque no habia peligro grave por el momento en su si-
tuacion, ella y sus dos hermanas tendrian un gran consuelo en
que su papd recibiese los Santos Sacramentos con tiempo, como su
santa mamd lo hizo, sin dejarlo para dltima hora, cuanto mds que
el prepararse bien no adelanta la muerte.

Al recibir el enfermo la embajada, hizo un esfuerzo para in-
corporarse, miré conmovido a su hija, cuya piedad le era harto
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conocida; y contemplindola de hito en hito, permanecié unos
instantes vacilando, o luchando, o no atinando quizds a hablar.
Creyendo ella que su padre no la habfa comprendido, repitio su
pretension, aderezandola con otras razones nuevas y oportunas;
y afadio que el bueno de D. Manuel, el cura pdrroco, lleno de
interés, venia a enterarse todos los dias si ocurria novedad; aun-
que, por no alarmar a su querido papd, no habia querido pasar.
D16 aqui un suspiro el enfermo, que mds bien era un profundo
gemido, y con voz temblorosa y apagada, exclamé:

«Pues puede pasar cuando venga, hija mia.»

Terribles declaraciones hizo desde el principio de la entrevis-
ta el moribundo al sacerdote. He aqui la primera: «Mis hijas se
empenan en que me confiese, seflor cura; pero yo, que no he de
enganar a usted en esta hora, le hago saber ante todo, que si me
confieso bien, las pobrecitas quedardn en la miseria y tendrdn
que ponerse a servir.» En efecto, toda su fortuna la habfa adqui-
rido o amasado por medios ilicitos. Pidiéle el sacerdote permiso
para hacer a sus hijas alguna insinuacién sobre el caso, que die-
se a conocer sus disposiciones para las eventualidades por venir;
y obtenido este permiso, indic6 a Maria los escripulos del autor
de sus dias.

Puestas de acuerdo las tres hermanas, la contestacion que en
su nombre hubo de transmitir D. Manuel fué ésta: «Que ante todo
se cuidase por el momento de tratar de aquel asunto tan serio,
para presentarse con confianza ante Dios; que ellas habfan reci-
bido ya de su madre una herencia inapreciable, cual eran una
educacion cristiana, la fe y el teson para trabajar v vivir honra-
damente en cualquiera situacidn de la vida; que con gusto da-
rian ellas todos los millones del mundo, a tenerlos en la mano,
por ahorrar una hora de purgatorio a su idolatrado padre, cuan-
to mds por la salvacién de su alma, mds preciosa para sus hijas
que todos los tesoros del mundo; que, en fin, hiciese de su ha-
cienda lo que conviniere a su salud eterna, a fin de que sus hijas
tuviesen la dicha de reunirse con ¢l en el cielo, a donde, con la
gracia de Dios, arrastrando valerosamente su cruz en este mun-
do, contaban llegar algtn dia.»

Llorando escuchd Mendoza esta hermosa respuesta; y mads
sosegado, arreglo sus negocios segtin procedia en conciencia, y
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se prepardé a recibir los auxilios de la religion, declarando antes
que jamas hubiese tenido valor para dar el paso que daba, a ser
menos cristiano el temple de alma de sus hijas. La mayor y
m:s considerable porcién de su fortuna, en efecto, quedd desti-
nada a restituciones, y paso a poder de particulares.

El enfermo vivid al-
gunos dfas después de
haber tomado tan gra-
ves disposiciones, mani
festando una confianza
sin limite en su miseri-
cordiosisimo Redentor.
Quedaron las tres huér-
fanas tan consoladas de
la cristiana muerte de
su padre, como sorpren-
didas y aterradas ha-
bian sido pocos dias
antes, cuando por .pri-
mera vez tuvieron que
sospechar que el lujo y
el fausto v las riquezas
de que habian hasta en-
tonces distrutado tan de
buena fe, eran de repro
bada procedencia. Que-
daron, sin embargo, en
posicion bastante hol-
gada, porque su padre
les habia legado en el
testamento, a titulo de
dote para las tres, una
valiosa manzana de ca-
sas que aseguraba completamente su porvenir. Pero la piedad de
tan excelentes hijas v el amor a la memoria de su padre, les ins-
piré una resolucion que fué acogida con sincera admiracién. No
satisfechas todavia aquellas almas delicadisimas con el sacrificio
parcial del patrimonio de la familia, convinieron en abandonario
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todo, a fin de guardar la conciencia absolutamente limpia aun de
sospechas, v sin sombra de remordimientos, y de atraer mas la
misericordia de Dios sobre el alma de su difunto padre. Y a
pesar de las observaciones y resistencias del cura pdrroco, con-
fiando ellas en que Dios no las habia de abandonar, mandaron
realizar sin demora la manzana de casas en cuestiéon. Una vez
vendida, dividieron su precio en tres partes, de las cuales la pri-
mera fué distribuida entre los pobres de la parroquia; la segun-
da entre los establecimientos de beneficencia de la villa; y la ter-
cera entre los conventos pobres de la di6cesis.

Es indecible el sentimiento de general y profunda simpatia
hacia las huérfanas que este caso tan ejemplar produjo en toda
la poblacidn.

El buen samaritano

Un escriba presentdse a Jesis y dijole tentdndole: «Maestro,
;qué tengo que hacer para al-
canzar la vida eternar». El le
respondid; «;Qué es lo que estd
escrito en la ley? ;Qué es lo que
en ella lees’» Y le contesto:
«Amards al Sefior tu Dios, con
todo tu corazdn, con toda tu
alma, con todas tus fuerzas vy
con toda tu mente; y al préjimo
como a timismo.» Dijole Jesus:

«Bien has respondido, hiiz eso
v vivirds.» Pero aquél, querien-
do justificarse, respondid: «Y
‘quién es mi préjimor» Jesus,
tomando la palabra, dijo:

«Bajaba de Jerusalén a Jericé
un hombre, v cavd en manos
de ladrones, que le despojaron
de todo, cubriéronle de heri-
das, le dejaron medio muerto y se fueron. Y he aqui que acerté a
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pasar por el mismo camino un sacerdote; éste le vio, pero pasdse
de largo. Asimismo un levita, que llegdé a aquel lugar, le vié y
paso adelante. Pero un Samaritano, que por alli pasaba, llegd a
¢l, v asi que le vi6, movidse a compasion. Acercosele, lavo con
aceite y vino sus heridas y las vendd. LLe montd luego en su
cabalgadura, lo llevo a la posada, y le cuido. Al dia siguiente,
saco dos denarios y entregdlos al mesonero, diciéndole: «Ten
cuidado de €l, y todo lo que vayas gastando, yvo te lo abonaré a
mi regreso.

«Dime, ;quién de estos tres te parece el projimo del que cayo
en manos de ladrones: Respondi6: «Aquél que usd con él de mi-
sericordiax». Jesus le dijo: «Ve, y haz 1o mismos».

Santa Rosa de Lima en su ermita

Habia en el jardin de la casa de Rosa de Lima un hermoso
arbol de enebro que tocaba el muro de la huerta. Le parecid el
sitio muy oportuno, y con la ayuda de su hermano Fernando,
levanto alli una cabana en forma de ermita. Pegado con la pared,
formo un altarcito; en €l puso una cruz que habia hecho de cartén
v que era mas alta que ella. Colocd también cuantas imdgenes
de santos pudo haber a sus manos; y el resto del altar, tenfa cui-
dado de engalanarlo con las flores mds bellas del jardin. Conse-
guido lo que deseaba, que era tener un retiro donde, lejos de las
gentes v de las miradas importunas, se pudiese entregar a las
santas aspiraciones de su alma, esta capillita vino a ser su fre-
cuente morada; y apenas salia el sol, los primeros pasos de
Rosita eran a esta su querida celda, en la que permanecia a
veces todo el dia, trabajando y orando.

Tan sabido era esto de los de casa, que si la necesitaban para
algo o alguno preguntaba por ella, solian decir: «Si queréis en-
contrar a Rosita, id a buscarla al jardin.» Tan abismada en su
trabajo v después en su oracién habia estado un dia que, sin
notarlo, se habfa hecho va de noche, y estaba tan oscuro que no
osaba moverse de la capilla, de miedo que tenfa a espectros v
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fantasmas, miedo que habia heredado de su madre. Queria ir ésta
en busca de ella, pero tampoco se atrevia ir sola por medio de
la oscuridad del jardin, razon por la cual su marido tuvo que ir
acompanandola. Cuando Rosa vié venir a sus padres, les salio
al encuentro; pero por el camino se le ocurrio el siguiente pensa-
miento: « Conque, mi
madre va de noche
por el jardin v no
tiene miedo porque
mi padre la acom-
pafia; y ‘temeré yo
la oscuridad de la
noche teniendo a
Dios, mi Padre v
Sefior, no s6lo a mi
lado sino también
en el corazonz» Pro-
dujo esta reflexion
tal serenidad vy fir-
meza en su animo,
que desde aquella
hora no volvié a
tener miedo ni de
fantasmas, n1 del si-
lencio de la noche,
ni de los sitios soli-
tarios y sombrios.

Si bien es verdad
que Rosa amaba
mucho el rinconcito
que para desahogo
de su fervor habia
escogido, todavia mds querida que esta celda de la pared del
jardin, era para ella la celda donde Cristro Nuestro Sefior habita
sobre la tierra. Frecuentemente, y siempre que podia, iba a visi-
tar al Salvador; se habia escogido en la iglesia un sitio donde
siempre se colocaba v permanecia inmovil y reverente orando
con todo el fervor de su corazon.

s .
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Muerte edificante de San Fernando

Cayo6 enfermo de hidropesia San Fernando, el tercero de su
‘nombre, y glorioso rey ‘de Espafa; v aunque en los primeros
momentos no se presento su dolencia con cardcter alarmante, el
santo rey conocio en seguida que su mal no solo era incurable, sino
que le llevaria en breve al sepulcro, aunque otra cosa le dijeron
los médicos que le asistian. Por esta razon causé no poca extra-
neza a cuantos le asistian, oirle pedir a poco de haber caido en-
fermo, que le administrasen el Santo Sacramento de la comu-
nion en forma de Vidtico, después de haberse confesado, como
lo hacfa con mucha frecuencia, con su director espiritual, don
Ramon de Lizana, obispo de Segovia. Este le dijo a modo de
observacion, que desde luego podia comulgar; pero que le pare-
cia que no se hallaba aun en estado de ser viaticado, segtin el
dictamen de los médicos que le asistian. Pero San Fernando le
replic6 desengandndole, declarando que le quedaban menos
horas de vida que dias suponian los médicos que habia de durar
su enfermedad; y ante esta afirmacion, hecha con la seguridad
del que sabe a ciencia cierta lo que se dice, se apresuraron a
satisfacer sus santos deseos; de los que di6 aviso a la reina e
infantes y a toda la corte del santo monarca, para que el sagrado
acto se verificase con la solemnidad correspondiente.

El mismo San Fernando, con una serenidad de espiritu que-
admiré a cuantos le rodeaban, dispuso desde su lecho lo nece-
sario para convertir en capilla su cAmara, ordenando, entre otras
cosas, que se retirasen de ella todos los ornamentos y atributos
de la majestad humana; pues desde aquel momento no era su
estancia la morada de un rey de Ia tierra, sino el templo donde
iba a penetrar el Rey de los cielos, coronando con este acto de
humildad los muchos que habia practicado durante su santa vida_

Cuando todo estuvo preparado, y después de orar largo espa-
cio de tiempo, confesése de nuevo con el ya citado obispo de
Segovia, y tras otra larga oracion pidio a su confesor que no
dilatase por mds tiempo la llegada de su Divina Majestad, pues
se le hacia un siglo cada momento que tardaba en recibir a Jesis
sacramentado.
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Dadas las érdenes correspondientes, entro en la camara regia
convertida en capilla, el Santo Vidtico, acompafado del infante
don Felipe, arzobispo electo de Sevilla, y de otros muchos prela-
dos, asf como de toda la familia real, clero y grandes del reino,
en nimero tan considerable, que muchos de ellos hubieron de
quedar fuera de la estancia, por no tener ésta capacidad suficien-
te para contenerlos a todos.

Al ver el santo Rey penetrar en su cdmara a Jesis sacramen-
tado, se arroj6 del lecho sin que nadie pudiera impedirle; y puesto
de rodillas en tierra, cubriése de ceniza la cabeza, se echo al
cuello una soga en sefal de esclavitud ante el Rey de los reyes,
y tomando en sus manos un crucifijo, se puso a venerarle con
fervoroso afecto. Hizo luego ante la sagrada imagen de Jesus
crucificado una tierna expresion de todas las penas y tormentos
sufridos por el Divino Redentor del mundo para salvar a los
hombres; v tras prolongados y fervientes actos de contricién por
sus pecados, v después de pedir a todos cuantos le rodeaban
perdon de todas las ofensas que pudiera haberles hecho, recibi6
de manos de su confesor el Santo Vidtico, con una efusion
extraordinaria de humilde y encendido amor, que hizo derramar
abundantes ldgrimas a cuantos tuvieron la dicha de presenciar
acto tan edificante.

Quedose luego un rato sumido en un éxtasis dulcisimo, como
saboreando la dicha que acababa de experimentar de albergar
en su pecho a Jestis sacramentado; y después hizo una explicita
profesion de fe comprensiva de todo lo que debe creer todo buen
cristiano; v si momentos antes habia conmovido a los que le ro-
deaban con la ternura de sus sentimientos de encendido amor a
Dios que abrasaba su alma, la voz robusta y enérgica con que
luego daba testimonio de su fe viva y fortisima enardecié de tal
modo a cuantos le escuchaban, que si en aquel momento se les
hubiera exigido dar la vida en testimonio de la verdad de todos
v cada uno de los misterios de nuestra sacrosanta religion, ni
uno solo hubiera vacilado en sacrificaria.

Terminado tan solemne y conmovedor acto, mandoé el santo
rev que le dejasen solo, v durante algunas horas permanecié en
amoroso coloquio con el Divino Rendentor hospedado en su
corazon, sin que fuese dable a persona alguna vislumbrar ni




48 SEGUNDO LIBRO DE LECTURA

siquiera los favores que recibio del Sefior en aquella su tltima
visita.

Muchos y muy grandes debieron ser; pues cuando llamoé nue-
vamente a su lado a los que le asistian, su rostro estaba resplan-
deciente, y en todo su aspecto revelaba que habfa tenido como
un anticipo de las venturas celestiales.

Poder de San José en el cielo

Pues vamos al caso, de que le lleg6 un dia la muerte a un
devoto de San José, y quiso colarse de rondén por las puertas
del cielo. Pero ¢qué habia de entrar si venia todo manchado de
tinta? Que a la cuenta debia de ser alma de escribano. San Pe-
dro le dié con el postiguillo en los hocicos, y me lo dejo montado
en los cuernos de la luna. Pues vamos,a que no falto algiin co-
rrevedile que le diera el soplo a San José; v se va el Patriarca
incontinent: a su divina Majestad a pedirle favor para su devoto.
Pero su divina Majestad le dijo que nones.—jSefior, que es mi
devoto!l—:Devoto? que te encendia a ti media libra de cera y al
diablo todos los colmenares de la sierra.

Pues vamos a que, en estos dares y tomares de que ha de
entrar, que no ha de entrar, San José, que no es rana v sabe
donde le aprieta el zapato, dice muy sentido, por ver si sacaba
raja:—Pues si mi devoto no entra, yo me voy.— Vete con Dios, le
dijo su Majestad.

San José, que lo que menos pensaba era en tocdrselas. se va
para la puerta con el sombrero en la mano; vuélvese a la mitad
del camino y dice:—Pero es que yo no me voy solo. Que segtin
canta el refrdn y también canta la ley, «<en matrimonio bien ave-
nido, la mujer junto al marido.» Con que lo que es mi mujer se
viene conmigo.—Pues que se vaya.

San José€ llama a la Santisima Virgen, le dice que se toque el
manton, y que se vaya por la puerta. Pero su divina Majestad,
ni por esas se blandeaba

e Pl P
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«Pues es que si me llevo a mi mujer, dijo entonces el Patriar-
ca, me llevo también todo lo que es suyo.» «Pues llévatelo.»
«Aqui tengo una lista que canta hasta la ltima hilacha.» Y se
pone San José en medio del cielo, saca un papel de la faltrique-
ra, en que estaba escrita la letanfa, y comienza a decir:

«Regina Angelorum. (A ver? Vayan por alld todos los :din-
oeles.

»Regina Patriarcharum. Vavan todos los patriarcas.

»Kegina Prophetaram. Vayvan todos los profetas.»

Y asi fu€ relatando toda la letania. ;Compadre! Cuando llegd
a aquello de Regina sanctorum émnium, le dice su Divina Ma-
jestad: «Mira, Pepe; anda fuera: lava bien a tu devoto, y mételo
dentro; porque si me empestillo en no dejarle entrar, me dejas
ti, por justicia, solo en el cielo.»

Correccion oportuna

Refiérese en la vida de San Francisco de Sales que siendo
aun nino, vio en el suelo la blusa de un obrero que trabajaba en
el castillo de su padre; y habiendo notado en su botonadura una
cinta de seda de diferentes colores, el brillo de este adorno le
tento, v la cogié furtivamente. *

Habiéndose dado cuenta el obrero de que se le habia sustraido
su cinta, hizo varias preguntas entre los criados. El sefior de
Boissy, padre de Francisco, informado del hecho, interrogé al
nifio, y éste confesd ingenuamente, sin rodeos ni excusa, ser €l
el culpable; y al mismo tiempo, profundamente arrepentido de
su falta, cayo de rodillas, pidiendo perdon con tantas ldgrimas
que hizo llorar a los asistentes. El padre, inflexible, pues ¢ono-
cfa las consecuencias que podria tener una falta de este género
Si quedaba impune, le hizo aplicar el castigo que se da general-
mente en esta edad, en presencia de todos, diciendo que le cas-
tigaba ligeramente por ser la primera vez y porque el nifio habia
confesado francamente su falta; pero que si tenia la desgracia
de volver a cometerla, su padre seria mds severo. Esta correc-

4
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ci6én, aplicada tan oportunamente, fué tan provechosa al nifio,
que en lo sucesivo nunca volvié a tomar nada sin permiso, ni
fruta siquiera de la huerta o del campo.

El nifio San Pascual Bailon

Nacio en Torrehermosa (Aragdn), el dia en que la Iglesia ce-
lebraba la Pascua de Pentecostés, y en el bautismo le fué puesto
el nombre de Pascual por haber nacido en ese santo tiempo. Su
piadosa madre supo inculcarle desde muy nifio la devocion a la
Santisima Virgen y al Santisimo Sacramento. Pascual, apenas
pudo afirmar los pies en ¢l suelo, dirigié sus pasos a la iglesia,
donde tenfan sus padres, cuando le echaban de menos, la segu-
ridad de encontrarle, o postrado de rodillas ante la imagen de
Nuestra Sefiora, o en la misma reverente actitud delante del Sa-
grario. Su actitud en el templo edificaba a cuantos le veian; y el
cuidado que ponfa en todas las précticas de devocién era tan
orande, que Isabel Jubera, que era su madre, poseida de esa sa-
tisfaccién tan comuin en las madres cuando ven hacer bien algu-
na cosa a sus hijos, solfa decir a sus convecinas: «Poned aten-
cion en lo bien que hace mi pequeiiuelo la sefial de la cruz y en
la devocion con que reza las oraciones.»

Su padre, modesto colono del monasterio del Cister, de Puer-
to Regio, no podia permitirse el lujo de tener criados para apa-
centar los rebafios que constitufan el patrimonio y el dote de
su mujer. Encargd, pues, a su hijito el cuidado de un hato
de ovejas y cabras, ddndole las instrucciones correspondientes
para que no se le extraviase ninguna ni entrase a pastar en
propiedades de sus convecinos; y cuando Pascual estuvo bien
aleccionado, condujo su ganado al campo, comenzando de este
modo su vida pastoril. Todo lo que tenian de pacfficas y ddéciles
las ovejas, tenian de levantiscas y desmandadas las cabras, que
no obedecian a su voz, y con frecuencia se encaramaban a luga-
~es donde Pascual, a causa de su poca edad, no podia trepar
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para vigilarlas. Esto le causaba mucha afliccion; y movido por el
temor de volver alguna noche a su casa sin todo el rebafio que
se le habfa encomendado, suplicé a su padre con ldgrimas en los
0]0s, que no le obligase a guardar juntas las cabras con las ove-
Jas. La corta edad de Pascual justificaba su peticién, y su piadosa
madre cuid6 de que de allf en adelante s6lo tuviese a su cargo a
las ovejas, con las que el pastorcillo se acomodé mas fadcilmente.

Los pastores de mds edad que €l se burlaban de lo que ellos
llamaban sus mojigaterfas, v aun llegaban al extremo de multi-
plicar sus palabrotas por el gusto malsano de ver afligido a Pas-
cual. Poco tiempo después, fij6 Pascual como lugar para apacen-
tar su ganado las cercanias de un santuario dedicado a la Santi-
sima Virgen bajo la advocacion de Nuestra Sefiora de la Sierra;
con lo cual, al mismo tiempo que proporcionaba el necesario
pasto a sus ovejas, se lo daba ¢l a su alma con la facilidad de
visitar en aquel modesto templo a la Reina de los cielos.

Todos los dias hacia un ramo de flores silvestres. que se apre-
suraba a ofrecer a la Virgen. Tallo en su cayado un tosco cruci-
fijo, y até a él una imagen de Ia Virgen Maria; v clavdndola en
tierra, se postraba de rodillas ante ambas imdgenes para rezar
sus acostumbradas oraciones. No sabia leer, y busco a un com-
panero que le ensefiase a conocer las letras y a juntarlas: y de
este modo, con un devocionario que se proporciono, fué poco a
poco ejercitdndose en la lectura. Para aprender a escribir em-
pled un procedimiento andlogo. Con los papeles en blanco que
encontraba, formé un cuaderno; de una cafa hizo una pluma; con
madera se fabricé un tintero; la tinta se la proporcion6 de limos-
na; y procurdndose algunos papeles manuscritos, copid sus le-
tras; y de este modo es como lleg6 a saber escribir. Pascual se
dedicé también a fabricar rosarios, valiéndose de juncos que
anudaba de trecho en trecho para formar las 4 vemarias, hacien-
do nudos mds gruesos para los Paterndsier, y cuando habia for-
mado los cinco dieces con sus Padrenuestros correspondientes,
anudaba el junco por sus extremos haciendo una especie de lazo
a modo de cruz para completar los rosarios, que se complacia en
distribuir entre los demds pastores.
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|.a educacion de una madre cristiana

Margarita, madre del venerable P. Juan Bosco, se consagro
toda entera a educarle con todo esmero; y en cuanto descubria
cualquier defectillo, corregialo al punto con ese tacto que sélo
poseen las madres cristianas.

«Era una hermosa tarde de verano; y vo — cuenta Juan Bos-
co — que solo contaba cuatro anos, salf a dar un paseo con mi
hermano José. Cuando volvi, veniamos cansados, pero sobre
todo sedientos. Mi madre trajo agua y dié primero a José. Yo,
viendo aquella especie de preferencia, cuando llego mi turno,
me mostré resentido v no quise beber. Ella, sin decirme nada,
tomo el jarro y le puso en su sitio. Me mantuve serio algunos
minutos; pero después dije con cierta timidez: Mamad.— ;Qué
quieres? — Deme usted un poco de agua. — Crel que no tenias
sed. — Perdon, mamd. — Eso va es otra cosa. — Y sonriendo me
presenté un vaso de agua.»

Juan encontro un dia en el tronco de un drbol un nido de cu-
rrucas y quiso apoderarse de ellas. El nido estaba muy adentro,
en un hueco angosto v hondo. Metio el brazo y hubo de forcejear
e introducirlo hasta el codo para conseguir tocar el nido. Pero
cuando intento retirarlo, ya no le fué posible; estaba preso, y el
esfuerzo que hacfa, le hinchaba las carnes. «No sabia — cuenta
Juan Bosco — cémo salir de semejante apuro, cuando fuf llama-
do por mi madre, que trabajaba alld cerca. No puedo ir. — ¢Por
qué no puedes venir? — Porque no puedo, que tengo el brazo me-
tido en el hueco de un drbol.» LLa madre acudié al punto y le
libré a duras penas.—Ahf tienes, Juan, un ejemplo de lo que pasa
a los que se apropian lo ajeno: son victimas de la justicia huma-
na y divina.»

Cierto dia rompi6 Juan una botella de aceite. El pobre nifo
qued6 sumamente afligido; y creyéndose culpable, preparé una
vara, y en cuanto vio a su madre en casa: «Tomad — le dijo —;
merezco que me castiguéis.» Lo dijo con tan inocente sinceridad,
que su madre, satisfecha, castigé con un beso aquel descuido
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El Bautismo y la Eucaristia en los primeros siglos
de la Iglesia

1. LLos primeros fieles eran bautizados a orillas de los rios,
segun las costumbres de San Juan Bautista, el Precursor. Mds
tarde hiciéronse baptisterios inmediatos al agua, al lado de las
iglesias parroquiales, con las que se comunicaban a veces por
medio de porticos. En las ruinas de la casa Prisca, en Roma,
donde se cree que habitd San Pedro, se ve un capitel hueco; v la
tradicién dice que el santo bautizé alli con el agua que brotaba,
vV que en un principio estuvo consagrada al dios Fauno. Andde-
se que conferia también este sacramento en una catacumba de la
via Salaria, en la que fué posteriormente sepultado. En medio del
baptisterio, hallabase la pila, a la que se bajaba comunmente por
siete escalones, indicando los siete dones del Espiritu Santo, y se
conducia alli el agua de las piscinas por medio de canales. El papa
Leon III reedifico el baptisterio de San Andrés, en cuyo centro
se elevaba un cordero de plata que echaba agua por la boca.

2. L.a hostia consagrada era recibida en el hueco de la mano
derecha bajo la cual se ponia la izquierda. Después de haber tra-
gado la hostia, se bebia del cdliz que presentaba el didcono aspi-
rando con una cana. En ciertas regiones de la cristiandad, se
daban los restos de la comunion a los ninos; los cuales, después
del bautismo, recibfan inmediatamente algunas gotas de vino con-
sagrado. Estaba permitido llevar consigo la Eucaristia los dias
que no se consagraba, costumbre practicada especialmente por
los ermitanos o bien cuando alguna persecucion. El respeto intro-
dujo la costumbre de recibirla en ayunas, costumbre sancionada
por varios concilios.

Muerte de la Santisima Virgen

LLa leyenda, la poesia vy el arte de la pintura han tomado por
su cuenta el devoto misterio del trdnsito feliz de la Santisima
Virgen, para embellecerlo cada cual a su manera. Nos presen-
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tan a Nuestra Senora sentada, muy llena de tristeza, en su cdma-
ra, los ojos arrasados de ldgrimas, puesto el pensamiento en su
amado Hijo, y levantadas las manos y su anhelante mirada hacia
el cielo. Entra en su estancia un dngel, resplandeciente de luz
celestial, que la trae el vestido con que la han de enterrar; y una
palma como sefial de que Dios viene ya para llevdarsela a su
reino. Envuélvese ella en el finebre vestido y se tiende en el le-
cho por tltima vez. Milagrosamente retinense alli, en un momen-
to, junto al lecho de muerte, por mandato de Dios, todos los
discipulos, venidos de lejanas regiones; y con ellos estdan tam-
bién las santas mujeres, todos con sefiales de grandisima tris-
teza. La madre de Dios les dirige palabras de consuelo, v los
apostoles comienzan a desempefar su sagrado oficio; unos rezan
y cantan delante de un gran atril; otros ponen incienso en el
turibulo: San Pedro, revestido de mitra y capa de oro, lleva el
hisopo, y San Tuan pone en la mano de la Virgen la vela de los
moribundos. Maria no podia recibir el sacramento de la peni-
tencia, pero si podia recibir todo aquello que causa aumento de
gracia. Luego aparece Cristo, acompafado de dngeles y santas
virgenes. Antes de partir de este mundo, implora la Madre gra-
cia para todos los mortales que se encomienden a ella; y el
Sefior le promete mostrar su misericordia en favor de todos aque-
llos por quienes ella le ruegue. Y después exhala Maria suave-
mente su espiritu santisimo, al cual ven los discipulos salir vo-
lando hacia las manos del Seiior, y cémo el Sefior le recibe en
sus brazos y se lo lleva al cielo. El sagrado caddver no tiene
sefiales de muerte, v de él se desprende muy agradable fragan-
cia. Los discipulos lo ponen sobre unas andas y lo cubren con
preciosos lienzos; v as{ lo llevan silenciosa y devotamente al
lugar de la sepultura. Juan precede llevando una palma; cuatro
discipulos conducen el féretro, y siguen los demds con admirable
orden y compostura, elevando al cielo el canto litirgico, al cual
hacen coro los d4ngeles que van con ellos. Por fin, depositan el
caddver en un sepulcro cavado en la roca. Al tercer dia vuelve
el Sefior, con el alma de su madre, y hace resurgir el cuerpo a
nueva vida, diciendo: «Ven a mi, noble esposa mia.» Y se la lleva
consigo al cielo. Comparece luego Tomads, demasiado tarde otra
vez, v quiere a todo trance ver y honrar el sagrado caddver.
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Mas al abrir el sepulcro, ven que estda vacio de lo que buscaban,
aunque lleno de flores olorosisimas, v oyen al mismo tiempo can-
tares de dngeles que suenan desde el Cielo.

o = Frge———

El nino San Tarsicio

La persecucion contra los discipulos de Cristo arreciaba y la
sangre de los Cristianos corria en abundancia. Los que estaban en
la cdrcel esperaban con an-
sia recibir la sagrada Euca-
ristia; y corriendo peligro
los ministros destinados a la
distribucién del cuerpo de
Jesucristo, no se atrevian a
llevarla a los prisioneros,
por temor de caer en el
poder de los satélites, que
vigilaban dia y noche. Es-
taba cierto sacerdote per-
plejo sobre como llevar la
santa comumdn a los que
gemian en ia cdrcel, cuando
se le arrodillé el angelical
Tarsicio, de doce afos, ¥y
le dijo: «Dame a Jesucristo
y vo mismo le llevaré a
los prisioneros». «<Eres muy
joven, le dijo el sacerdote
admirado». «Mi juventud
serd mi salvaguardia, repli-
¢6 el nifio. (Creéis que ser¢
débil llevando al que lleva
al mundo? No me neguéis este insigne honor.» Y las ldgrimas
asomaron a sus 0jos.

El sacerdote envolvié la Eucaristia en unos finos corporales
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y luego en otro lienzo precioso, y la coloct en el pecho del joven
héroe, diciendo: «No olvides, Tarsicio, e] tesoro que se te confia,
y acuérdate de que las cosas sagradas no deben ser entregadas
a los perros, ni las margaritas a los cerdos. ;Guardaras con toda
seguridad los santos dones de Dios?s «Antes morir que entregar
tal tesoro,» respondi6 el animoso joven. Y colocando el celestial
depdsito en su pecho, debajo de la tinica, hizo una reverencia y
marché. Puso todo su cuidado en no pasar por los puntos fre-
cuentados por la aristocracia y por los barrios populares, llevan-
do impresa en su rostro una gravedad muy impropia de sus tier-
nos afios. Viole acercarse una dama romana, y prendada de su
belleza y dulce expresion, le detuvo, habldndole asi: :Detente un
momento, querido jovencito, y dime cémo te llamas y donde
viven tus padres». «Mi nombre es Tarsicio, y sov huérfano,
contesto €l; y sonriéndose afiadio: no tengo mds domicilio que
uno, cuyo nombre no os seria muy grato». <Entonces, ven a mi
casa, y allf tendrds cuantas golosinas quieras=. «(Gracias, sefiora;
tengo un asunto importante que me lleva mds lejos. Se me ha con-
fiado el mas sagrado de los deberes y no puedo diferir ni un solo
instante el cumplirlo». «En tal caso, prométeme que vendrds ma-
fiana; mira, ésta es mi casa». «Si soy vivo, lo haré», contesté Tar-
sicio, dirigiéndole una mirada que indicaba la grandeza de su alma.

Partio el nino, y la sefiora le acompaio un largo trecho con
la vista. Tarsicio, fijo su pensamiento mds en la elevada mision
que desempeniaba que en las ofertas de la matrona, seguia con
paso algin tanto acelerado dirigiéndose a la cdrcel; y al atrave-
sar una gran plaza, top6 con unos nifios que acababan de salir
de la escuela y estaban disponiendo sus juegos.

«No nos falta mds que uno», dijo el que los capitaneaba.
«iBravo! exclamo otro; ahf estd Tarsicio, un amigo mio; buen
muchacho y muy habil para toda clase de juegos. Ven, Tarsicio.
¢A ddénde vas, pues, con tanta prisa? No seas hurafio v toma parte
en nuestros juegos». «Ahora no puedo, Petilio, me es imposible
de veras. Tengo un encargo de la mayor importancia». «Ya irds
luego, exclamo Petilio, sujetindole con violencia. No sufro
desaires y quiero que te quedes con nosotross». «[Déjame seguir
mi camino, dijo el muchacho en tono suplicante; te lo ruego-.
«No, no, replico el otro. :Y qué es eso que tan cuidadosamente
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ocultas en tu pecho? ;Serd alguna carta? En tal caso no temas
que corra algun riesgo por una detenciéon de media hora.» Y
entre los gritos de la turba de muchachos, le llevo la mano al
pecho para arrebatarle el sagrado depésito. «Jamds, jamdss,
decia el santo nifio levantando sus ojos al cielo. Porfiaba ¢l otro
con maligna safia; y para vencer su heroica resistencia, empezé
a golpearle y a forcejear para hacerle separar sus cruzados bra-
zos. Todo lo soporté con una fuerza que parecia sobrenatural, vy
sin quejarse; de modo que era la admiracion de la turba infantil
por lo raro del caso.

Pas6 casualmente por alli un pagano que conocfa a Tarsicio,
quien viendo en éste una presa de poca importancia, no le hizo
caso y continud su camino. Brutalmente golpeado v bafiado en
copiosa sangre, fué socorrido por un cristiano llamado Cuadra-
do, que dispers6 a la multitud de muchachos, v levantando al
desfallecido Tarsicio, le pregunté con el mayor carifio: «Te han
hecho mucho mal, Tarsicio?» «No pases ningin cuidado por.mf,
Cuadrado; toma los divinos misterios que llevo y ten cuidado de
ellos.»

Levant6é Cuadrado con sumo cuidado al nifio, que descansaba
la cabeza sobre los hombros de aquel soldado, pero sin apartar
sus brazos y manos del sagrado tesoro, que apretaba contra su
pecho. Acercosele una senora para ver de mds cerca al nifo que
llevaba, y quedé sorprendida al reconocer al jovencito que poco
ha habfa visto tan hermoso y tan amable. «:Quién le ha desfigu-
rado asi? pregunté». «Seflora, replico Cuadrado, le han
asesinado porque era cristiano.» Contemplo la sefiora el rostro
angelical del nino; y éste abriendo sus ojos, los fijo en ella con
angelical sonrisa, y expiro.

Ella abrié entonces los del alma y abrazé la religion cristia-
na. Un sacerdote recogié6 el Santo Vidtico, y Cuadrado transpor-
t6 el caddver de Tarsicio al cementerio de Calixto, donde el
papa San Ddmaso compuso en su loor el siguiente epitafio.

Queriéndole a Tarsicio almas brutales
Arrebatar de Cristo el Sacramento,
D16 de su vida el postrimer aliento
Por no entregar los miembros celestiales.
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El fariseo y el publicano

Propuso Jesus a ciertos hombres que presumian de justos v
despreciaban a los demads, la siguiente pardbola:

«Dos hombres subieron al templo a orar. El uno era fariseo y
el otro publicano. El fariseo, puesto de pie, oraba de esta mane-
ra: «jOh Dios! gracias te doy de que yo no soy como los demas
hombres: ladrones, injustos, adilteros, ni como ese publicano.
“Ayuno dos veces por semana, y pago los diezmos de cuanto po-
seo.» Mas el publicano, puesto alld lejos, ni aun se atrevia a le-
vantar los ojos al cielo, sino que se daba golpes de pecho dicien-
do: «Sed propicio, Dios mio, a mi, pecadors».

Yo os aseguro que éste volvié a su casa justificado, pero
aquél no. Pues el que se ensalza, serda humillado; v el que se
humilla, serd ensalzado.»

El primer nacimienfo

En el afio 1223 propiisose San Francisco celebrar la Navidad
de una manera como atin nunca habia sido festejada en el mundo.
Tenia en Greccio un amigo y protector, Messer Giovanni Vellita,
que le habfa donado para €l y sus compaifieros unos peilascales
cubiertos de arboleda, frente a la ciudad, donde queria se esta-
blecieran. Francisco lo hizo llamar a Fonte Colombo, y le dijo:

«Deseo celebrar contigo la fiesta de Nochebuena. Escucha
cémo he pensado hacerlo. En el monte, cerca del convento, hay
una cueva en las rocas; coloca alli un pesebre lleno de heno; tam-
bién has de poner un asno y un buey, lo mismo que en Belén.
Porque quiero festejar una vez siquiera, con toda solemnidad, la
venida del Hijo de Dios a la tierra, y ver, con mis propios 0jos,
qué pobre y miserable quiso ser por amor a nosotros. »

Juan Vellita dispuso todo tal como San Francisco lo deseaba,
v en medio de la santa noche, los frailes de Fonte Colombo y los
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habitantes de toda la comarca acudieron a celebrar la fiesta de
Navidad. Llevaban todos antorchas encendidas; y en torno al
pesebre se apifiaban los frailes alumbrando con cirios, de modo
que el bosque, bajo la béveda fria de los robles, estaba claro
como en pleno dfa. Fué celebrada la misa sobre el pesebre, que
sirvié de altar, para que el celestial Nifto, bajo la forma de pan y
vy vino, descansara allf, como habia reposado corporalmente en
Belén. Hasta hubo un momento en que le parecié a Juan Vellita
‘como si un infante verdadero, que parecia muerto o adormecido,
estuviera acostado en el pesebre. Acercose a €l Francisco y lo
tomé amorosamente entre sus brazos, con lo cual despertése el
Nifio, sonrio a fray Francisco, y con sus manitas tiernas acari-
cio las barbudas mejillas y el hdbito grosero del fraile... Pero
esta aparicion no maravillo a Messer Giovanni, pues Jests habia
estado como muerto o dormido en muchos corazones; y fray
Francisco, con su palabra y su ejemplo, habia resucitado al Nifo
divino o lo habia despertado de su sueno.

Cantado el Evangelio, adelantdése Francisco, con vestidura
de didcono, v traté del Nino Jestis. Con palabras que vertian
miel, hablé del pobre Rey nacido en aquella noche, del parvulo
de la ciudad de Belén. :

Después, en el lugar del pesebre, fué consagrado un templo a
Dios; y en honor al santisimo padre Francisco, alzose el altar
sobre el pesebre, a fin de que donde los animales pacieron el
pienso de heno, comieran en adelante los hombres, para salud
de su alma y de su cuerpo, la carne del inmaculado Cordero,
nuestro Sefior Jesucristo.

——— =

LIn nifno modelo

Se refiere de San Alfonso Maria de Ligorio un rasgo de vir-
tud admirable y extraordinario en su tierna edad, que descubre
tanto el candor de su alma, como el horror que tenfa aun a la
mas leve sombra de culpa. Solian los Padres de San Felipe llevar
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todos los domingos, después de visperas, a los jovenes de la Con-
gregacion de «Jovenes Nobles» fuera de la ciudad por via de
recreo. Una vez, entre otras, los llevaron a la quinta del Princi-
pe de la Riccia, situada en el delicioso collado que se llama Ca-
podimonte. Llegados alli, comenzaron los j6venes muy alegres a
divertirse con un juego inocente. Invitado Alfonso a tomar parte
en él, se excuso diciendo que no conocia aquella manera de
juego; pero importunado por sus compaiieros, y uno de ellos, de
mds edad que los otros y mds alterado al verse vencido por
quien se habfa querido eximir del juego alegando ignorancia,
profirié una palabra poco honesta. Al oirla, se ruborizé Alfonso,
v tomando al momento un aire de dignidad superior a sus anos:
«iComo! — exclamé — ¢por tiin poca cosa se ofende a Dios? To-
mad; no quiero a este precio vuestro dinero.» Dicho esto, arrojo
al suelo la moneda.

[.a vara florida de San José

Segtin una piadosa leyenda de un libro antiquisimo, obede-
ciendo a una singular revelacion en el santasantérum del templo
de Jerusalén, ordenaron los sacerdotes que a semejanza de como
en un tiempo Aaron fué elegido por Dios para sumo sacerdote,
todos los jévenes de la familia de David pusiesen ramas o varas
en el umbral del santasantorum, v que aquél cuya vara rever-
deciese v floreciese, v sobre la que bajase visiblemente el Espiritu
Santo, fuese el esposo de la Virgen. Unicamente José, fuese por
humildad o por amor a la virginidad, no puso ninguna vara, y
no se verifico manifestacién alguna por parte de Dios. A la de-
manda de los Sacerdotes, respondié el Sefior que faltaba avn la
vara de un hombre de la familia de David. Trajo, pues, José su
vara, v al punto florecié. El Espiritu Santo baj6 sobre la vara, y
José fué el dichoso esposo de Maria. Este es el motivo porque
se representa a San José frecuentemente con una vara florida en
la mano, sobre cuya extremidad se ve también reposar el Espi-
ritu Santo en antiguas pinturas.
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Prudente consejo de Santa Teresa

Si yo hubiera de aconsejar a los padres, les dijera que en los
primeros afios tuviesen gran cuenta con las personas que tratan
sus hijos; porque aquf estd mucho mal, que se va nuestro natural
antes a lo peor que a lo mejor,

Asi me acaecié a mi, que tenfa una hermana de mucha mds
edad que yo, de cuya honestidad y bondad, gque tenia mucha,
desta no tomaba nada, y tomé todo el dafo de una parienta, que
trataba mucho en casa. Era de tan livianos tratos, que mi madre
la habia mucho procurado desviar que tratase en casa (parece
adivinaba el mal que por ella me habia de venir), v era tanta la
ocasion que habia para entrar, que no habia podido. A ésta que
digo, me aficioné a tratar: con ella era mi conversacion y pldti-
cas, porque me avudaba a todas las cosas de pasatiempo que yo
queria, aun me ponia en ellas. Hasta que traté con ella, que fué
de edad de catorce afos, no me parece habia dejado a Dios por
culpa mortal, ni perdido el temor de Dios, aunque le tenia mayor
de la honra. Mi padre y hermana sentian mucho esta amistad,
reprendianmela muchas veces. Como no podian quitar la ocasiéon
de entrar ella en casa, no les aprovechaban sus diligencias;
porque misagacidad para cualquier cosa mala era mucha. Espdn-
tame algunas veces el dafno que hace una mala compaifia, y si
no hubiera pasado por ello, no lo pudiera creer; en especial en
tiempo de mocedad debe ser mayor el mal que hace: querrian
escarmentasen en mf los padres para mirar mucho en esto. Y es
asi, que de tal manera me mudo esta conversacion, que de natu-
ral v alma virtuosos, no me dejo casi ninguno v me parece me
imprimia sus condiciones ella, y otra que tenfa la misma manera
de pensamientos. Por aqui entiendo el gran provecho que hace
la buena compaiiia; y tengo por cierto, que si tratara en aquella
edad con personas virtuosas, que estuviera entera en la virtud;
porque si en esta edad tuvicra quien me ensefase a temer a
Dios, fuera tomando fuerza el alma para no caer. Después,
quitado este temor de todo, quedome s6lo el de la honra, que
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en todo lo que hacia, me trafa atormentada. Con pensar que
no se habfa de saber, me atrevia a muchas cosas bien contra
ella y contra Dios.

Magdalena, la pecadora

Un fariseo llamado Simon rogé6 al Sefior que fuese a comer
con €él. Fuése, pues, a la casa del fariseo y se puso a la mesa.
Cuando he aqui que una mujer, una pecadora, trajo un vaso de
alabastro, lleno de bdlsamo, vy colocdndose por detrds a sus pies,
comenz6 a banarlos con sus lagrimas, los enjugaba con sus cabe-
llos, besdbalos y los perfumaba con el ungiiento. Cuando vi6 esto
el fariseo que le habia convidado, dijo para si: «Si este hombre
fuera profeta, bien conoceria quién y qué tal es esta mujer, que
es una pecadora.» Jesus le dijo: «Simoén, tengo que decirte una
cosa.» El respondid: «Maestro, di.» Entonces le dijo Jesus: «Cier-
to,acreedor tenia dos deudores. El uno le debia 500 denarios y el
otro 50. No teniendo ellos con qué pagar, a ambos les perdond la
deuda. ;Cuadl de ellos le amard mads?’» Respondié Simoén: «<En-
tiendo que aquél a quien mds se perdond.» Elle dijo: «Has juz-
gado rectamente.» Entonces, volviéndose hacia la mujer, dijo a
Simon: «¢Ves esta mujer? Yo entré en tu casa, y no me has dado
agua con que lavar mis pies; mas ella me los ha bafado con sus
ldgrimas, y los ha enjugado con sus cabellos. 11 no me has dado
el osculo; ésta que ha entrado, no ha cesado de besar mis pies.
T no has ungido con 6leo mi cabeza; ella ha ungido mis pies con
balsamo. Por lo cual te digo: Que le son perdonados muchos pe-
cados, porque ha amado mucho. Que menos ama aquél a quien
menos se le perdona.»

Dijo entonces a la mujer: «Perdonados te son tus pecados.»
Y los convidados comenzaron a decir: «.Quién es éste que hasta
los pecados perdona?» Mas €l dijo a la mujer: «Tu fe te ha salva-
"do; vete en paz.»
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LIna madre viuda da a Jesucristo por padre
a su hijito

Muy pronto se vié la cristiana madre del niio Clemente (1)
sometida a una dolorosisima prueba. A los cuarenta y siete anos
de edad muri6 su esposo, quedando Marfa Steer privada de su
apoyo, v cargada con la crianza y educaciéon de una hija y cua-
tro hijos. Clemente Maria apenas si contaba a la sazdn siete
afios. Pero no la desconcerté esta amarga tribulacion, persuadi-
da como estaba de que el Sefior del Cielo no abandona a la viuda
y a los huérfanos que en El ponen su confianza.

Abrazose Maria generosamente con la carga
que Dios habia colocado en sus hombros, y se re-
signd a llevarla con la abnegacion propia de una
madre verdaderamente cristiana. Mientras que
trabajaba para hacer frente a las necesidades de
la familia, no descuidaba los deberes que le impo-
nia su cargo de madre; v haciéndose toda para
todos sus hijos, desplegé un celo y diligencia espe-
cial en la educacién de Clemente; pues un instinto
secreto, que Dios sabe depositar en el corazén de las madres de
los santos, le hacia presagiar los destinos a que estaba llamado
aquel inocente nifo.

Apenas habia pasado a vida mejor el padre de nuestro santo,
Maria, su madre, tomdndolo entre los brazos, lo llevé delante del
Crucifijo de familia; y alli, arrodillada ante la imagen del Salva-
dor del mundo, le hablé asi: «Mira, hijo mio; de aqui en adelan-
te éste serd tu tinico padre; procura seguir sus pasos y llevar una
vida conforme a su voluntad santisima.» |

Estas hermosas palabras, salidas de un corazén caldeado por
la fe y el amor divino, y pronunciadas en tan solemnes circuns-
tancias, jamds se cayeron de la memoria de Clemente, y se gra-
baron en su corazén con caracteres indelebles.

(1) San Clemente Maria Hofbauer, rel. Redentorista, muerto en 15820.
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Clemente, monaguillo

Todos los domingos iba Clemente Maria a la catedral de San
Esteban a ayudar una o dos misas; de esta manera se sirvio el
Sefior para sacar a nuestro estudiante de la precaria situacion en
. que se hallaba.

De ordinario asistian a la misa ayudada por nuestro santo,
tres hermanas de elevada posicién en la sociedad de Viena:
Maria, Teresa y Catalina Maul. Acontecid que un domingo, al
salir de la Catedral, comenz6 a caer una lluvia torrencial, que
impedia a las tres piadosas hermanas volver a casa. Advirtio
Clemente el contratiempo que la lluvia les causaba; por lo cual,
acercdndose a ellas, con gran modestia v cortesia, les pregunto
si deseaban un coche para volver a casa; y adivinado su pensa-
miento, se lanz6 a la calle, sin que le atemorizase lo recio del
temporal, para buscar el deseado carruaje. Prendadas quedaron
las tres hermanas de este acto de generosidad del caritativo
joven, y como primera muestra de agradecimiento le invitaron a
tomar asiento en el coche. Durante el trayecto, le preguntaron
si seguia los estudios en la Universidad y si pensaba hacerse
sacerdote. <Este es mi sueiio dorado desde mi infancia, pero la
falta de recursos no me permite terminar la carrera de los estu-
dios.» «Esto, nosotras lo remediaremos, contestaron a una voz
las tres hermanas; si éste es el tnico obstdculo que te detiene,
cuenta con nosotras.»

Desde aquel dia pudo Clemente continuar sus estudios, pues
sus caritativas bienhechoras no dejaron de socorrerle en todas
sus necesidades.

Conversion de Francisco de Borja,
marqués de Lombay
Cayo enferma la Emperatriz, esposa de Carlos V, de una

aguda y casi repentina calentura. No fué servido el Sefior que
quedase mds tiempo en este destierro aquella alma que tan rica
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morada merecia en el cielo, y asf la llevé para sf el primer dia de
Mayo de 1529.

Hibose de llevar su cuerpo a Granada para enterrarla en la
capilla real, donde estdn sepultados los Reyes Catolicos, sus
abuelos. Mando el Emperador a los marqueses de LLombay que
acompanasen el cuerpo, v sirviesen a la difunta en aquella jor-
nada, pues con tanta voluntad y cuidado la habfan servido en su
vida. Al Marqués se le encargé la jornada, y €l la tomd, y fué con
la Marquesa su mujer y otras sefioras, criadas de su Majestad,
acompafiando el cuerpo con gran valor, liberalidad y cordura.
Llegaron a Granada, y al tiempo de hacer la entrega del cuerpo
de la Emperatriz, destaparon la caja de plomo en que iba; y
descubrieron su rostro, el cual estaba tan desfigurado, que
ponia horror a los que le miraban: no habia ninguno de los
que antes la habfan conocido que pudiese afirmar que aquella
era la figura y rostro de la Emperatriz. Antes el marqués de
l.ombay, habiendo de consignar y entregar el cuerpo, y hacer
€l juramento en forma delante de testigos y escribano, que
aquél era el cuerpo de la Emperatriz, por verle tan trocado y
afeado no se atrevio a jurarlo. Lo que juré fué que, segiin la
diligencia y cuidado que se habia puesto en traer y guardar el
cuerpo de la Emperatriz, tenfa por cierto que era aquél y que no
podia ser otro.

Apartdronse los demds de este espectiaculo; pero el Marqués,
con el particular amor y reverencia que siempre habfa tenido a
la Emperatriz, no se podia apartar, ni desviar los ojos de aque-
llos ojos que poco antes eran tan claros y resplandeciéntes; y
Cotejando lo pasado con lo presente, decia en su corazon: «1)on-
de estd, sacra majestad, el resplandor y alegria de vuestro
rostro? :Dénde aquella gracia v belleza tan extremada? :Vos
Sois aquella Dona Isabel? :Vos sois mi Emperatriz Vv mi sefioraz»
Diéle Dios con esta vista un vuelco tan extrafio a su corazon,
que le trocé como de muerte a vida: mandé luego cerrar y cala-
fatear la caja y que se pusiese en su debido lugar, que fué al
lado de sus abuelos los Reyes Catélicos, don Fernando y dona
Isabel. Fué¢ éste el dia de su conversion.
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Prospero

Era chiquito, jorobadito, derrengado, lamentable. Sus pobres
miembros carecfan de vigor, de color su cara. Al nacer, diez
afios antes de que yo le conociera, habia dicho el doctor que
asistié a su madre: «Este nifio no puede vivir; su constitucion es
muy deficiente. No me sorprenderia yo de tener que certificar
su muerte mafiana o pasado, al dfa siguiente cuando mas». L.a
madre desolada, después de oir al doctor, llord silenciosa, opri-
miendo al recién nacido contra su pecho. El padre, estrangulan-
do su dolor, se alejé hasta un rincén y en €l se puso fija y obsti-
nadamente a mirar al suelo.

El padre v la madre del nifio, constitufan un matrimonio
pobre de la ciudad. El tenia la profesién de mecdnico y ganaba
un buen jornal, lo que le permitia algin desahogo y comodidad
dentro de su pobreza. Ella era operaria de una fibrica de bom-
billas eléctricas v contribuia con su salario al mejor sostenimien-
to de la casa. Cuando el nifio iba a nacer, dejé su puesto de la
fabrica. Cuando el nifio iba a nacer, vino de la montana una
viejecita, sana y alegre, que era madre del marido. Cuando el
doctor dijo: «Este nifio no puede vivirs, y la madre lloré, y el
padre se retiré al rincén a mirar fija y obstinadamente al suelo,
la abuelita exclamé: «Hay que bautizarle para que vaya a la
gloria si Dios dispone que no pueda estar entre nosotros». Y
como nadie replicé, la abuelitd, aquella misma tarde, envolvié al
recién nacido en unas tocas blancas y lo llevé a la iglesia. En la
iolesia, el nifio recibié las aguas del bautismo. En el bautismo el
nifio recibi6 el nombre de Prospero.

Cuando al dia siguiente vino el doctor, observé al nifio y re-
pitié: «Este nifo no puede vivir. Su constituciéon es muy deficien-
te. No me sorprenderia yo de tener que certificar su muerte ma-
fiana o pasado, al dia siguiente cuando mas-». Y de nuevo gimio
la madre, v de nuevo el padre se encerro €n su silencio sombrio.
I.a abuelita de la montafia acompaiié al doctor hasta la puerta y
afirmo para que ¢l la oyera: «Habrd que alimentarle como si
pudiese vivir». «Claro, claro. Yo creo que pese a todos los
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esfuerzos, morird; pero hay que alimentarle. Lo malo €s, para
mayor desgracia, que la madre tiene el pecho exhausto». EI
médico se alej6. La abuelita de la montafia cogié a Prospero y
le puso en la boca un biberén. Un biberén que apurdé el nifio con
tanto deseo como si no fuese a morir al dia siguiente o al otro;
al tercer dia quizds,

Durante un mes, el doctor repitié dfa por dia sus visitas y
sus palabras. Durante un mes la abuela di6 el biberén a Prospe-
ro a sus horas. Al cabo del mes dijo el médico: «No me sorpren-
deria que este nifio llegase a hombre y aun alcanzase la vejez».
La madre, que no estaba en el lecho ya, sonri6 esperanzada. El
padre estrecho fuertemente las manos del doctor, agradecido a la
noticia. LLa abuelita div de nuevo el biberén a Prospero y dijo:

Hemos de proceder en peligro de muerte como si nuestra vida
hubiese de ser eterna. :Quién conoce los designios de DiosPs.

®
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He aquf que a los seis afnos, Préspero, pequeiio, jorobadito,
derrengadito y lamentable, cometio su primer pecado. Su padre
estaba en el taller. Su madre en la fabrica; su abuelita habiase
vuelto a la montafia. Aquel dia quedo Prospero al cuidado de
una vecina que trabajaba sin cesar en una maquina de coser.
La vecina estaba débil y enferma. La vecina no podia emplearse
e€n trabajos fuertes ni ganar crecidos jornales. Su labor, aunque
penosa, estaba muy mal recompensada Y la pobre tenia gqne po-
ner limite a la alimentacién y exceso a la jornada.

El dia que Prospero quedo al cuidado de 1a vecina pobre, ésta
habia preparado su comida. La comida de Ia vecina consistia
€nun potaje de garbanzos y un gran tazén de leche. Durante
toda la manana estuvieron los garbanzos cociéndose a la lumbre,
al calor de un ascua timida. Durante toda la mafiana estuvo la
pobre mujer trabajando v levantdndose de tiempo en tiempo
para vigilar su alimento. Al filo de la una, el potaje comenzo a
esparcir un sabroso olor. Al filo de la una, la mujer puso la leche
a la lumbre, y una vez cocida, la dejo enfriar, la azucaro ligera-
mente y sumergié en ella unos mendrugos de pan. Realizada
esta operacion, volvié a su trabajo.
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Prospero, que jugaba en la cocina, considerd que aquella co-
mida, que esparcia tan delicioso olor, debia ser apetitosisima.
Verdad es que su madre ponia muchas veces garbanzos en la
mesa y que no siempre los encontraba de su gusto; pero aquéllos
de la vecina pobre debian ser de otra clase, de otra calidad su-
perior, para excitar, como excitaban, el deseo de comerlos.
Acaso todo consistia en las patatas. Quizd en el bacalao. A Pros-
pero, oliendo la olla, se le dilataba la nariz, y el agua se le venia
a la boca, pensando en el festin que se daria gustdndola la vecina
pobre.

Si mucho le atrafan los garbanzos, el plato de leche sopada
le tentaba extraordinariamente mds. Y se paso un gran rato con-
templdndolo, sin lamentar otra cosa que no tener €n los labios
un gran imdn que atrajese hasta ellos el riquisimo postre. Cuan-
do se convencié de que la leche sopada no subia espontaneamen-
te a su boca, Prospero se decidié a ayudarla con la mano a hacer
el trayecto. Todo serfa echar la culpa al gato. Y en efecto, se dio
tal prisa y dejé ‘el plato tan apurado, que el gato tuvo que car
gar con la culpa. Asi fu€ el pecado.

Ocurri6 que la vecina pobre fué prudente y buena, y fingio
que crefa la historia del gato y no dijo nada a la mamad de Pros-
pero. Ocurrio que la pobre vecina, aquella tarde, porque Dios lo
tenia dispuesto asf, sufrié un mareo; y del mareo le vino un
ahogo, y en el ahogo se acabé su vida. Ocurrié que cuando la
mamad v el papd del jorobadito velaban, con otras vecinas, a la
muerta, no hacian mds que decir: «De necesidad murié la pobre.
Poco v malo lo que comia, Zqué provecho le iba a hacer? (Qué
energias podria cobrar para su trabajo incesante:

Prospero, a quien habian encerrado en una habitacion inme-
diata para que no sufriese viendo el caddver, oia los comenta-
rios. Y las ldgrimas se cernian en sus 0Jos. Y el pesar y el re-
mordimiento entraron en su alma de tal modo, que se arrodillé
y rez6 con estas palabras: «Dios mio, perdéname el pecado que
cometi. Yo no sabfa el mal que causaba Perdéname, Dios mio;
perdoname.» Cuando entraron sus padres a darle de cenar, Pros-
pero no quiso probar bocado y confesé su falta. Su mama4 le dio
dos azotes muy fuertes. Su padre le miré severamente, y le dijo:
«Hijo mio, has realizado una cosa grave; el pan de otro debe ser
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sagrado. /Sabemos nunca si es su lltimo pedazo de pan?» Pros-
pero quiso disculparse: «Yo no sabia que se iba a morir tan
pronto.» Y el papd replicé: «En la vida hay que conducirse como
si todos fuéramos a morir tan en breve que no tengamos tiempo
de corregir los males que hicimos.»

Yo conoci a Prospero cuando tenfa diez afos. Yo conoci a
Prospero jorobadito, derrengadito y lamentable. Era un nifo
bueno y estudioso. Era un nifio listo; y su alma era tan hermosa
y transparente como raquitico su cuerpo y desagraciadas sus
facciones

Martirio de Santa Inés

Vivia Roma encenagada en los mds asquerosos vicios y en-
tregada a las mds repugnantes maldades; y en medio de un mar
de mmiquidades vino al mundo Inés, cerca el ano 290 de Cristo,
como un lirto que debia derramar el mads grato olor en el jardin
de la Iglesia. No puede saberse de fijo quiénes fueron sus padres;
pero si se sabe, por la tradicion, que fueron de la primera noble-
za romana y muy cristianos. Cuanto mds se instrufa en las ma-
Ximas cristianas, mds se la veia enamorada de su Jesis, y todas
sus aspiraciones v pensamientos eran para Aquél a quien habia
escogido por esposo de su alma.

Cediendo Inés a las vivas ansias de su corazén, acababa de
consagrar el lirio de su virginidad a su amado Jestds, cuando el
joven Fulvio, hijo de Sinforiano, prefecto de Roma, prendado de
las bellas cualidades que tanto recomendaban a Inés, se presento
a pedir su mano con un empefio tristemente fuerte. Sus padres,
ora fuese por sus sentimientos altamente cristianos, ora por la
tierna edad de Inés, que sélo contaba doce anos, dieron largas a
la peticion del joven pretendiente, A las instancias de Sinforiano,
responde Inés con santa calma que no puede admitir otras bodas
por haber prometido fidelidad a otro esposo mucho mds noble v
rico que su hijo, y que seria un sacrilego desdoro el hablar mas
de tal asunto. Queria replicar el prefecto; pero la joven le inte-
rrumpié diciéndole que jamds retiraria la fidelidad prometida al
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primer Esposo. Entonces Sinforiano, encendido en célera, grito:
« T4 no escapards de mi furor, v sea quién quiera tu esposo vy por
mads noble que sea, cederds al poder del prefecto;» v lleno de des-
pecho y confusion se retird. '

Perdiase Sinforiano en conjeturas sobre quién pudiese ser el
afortunado amante de Inés, sin obtener resultado, hasta que un
bajo adulador le hizo comprender que Inés era cristiana y tenia
su virginidad consagrada a Cristo. El prefecto, con aquella cruel
satisfaccion con que el poderoso sin religién ni conciencia ve lle-
gado el momento de aplastar al inocente, mandé una porcién de
fieros satélites a casa de Inés, con orden de conducirla ante su
tribunal. Firme la jovencita en su fe y en conservar la virgini-
dad, sigue a los esbirros con paso firme y rostro sereno. Llegada
al tribunal, el prefecto trata de halagarla para que ceda; mas ella
le contesta: «Si, soy cristiana; Cristo es mi Esposo; a €l sélo
guardaré toda mi fidelidad; mi corazon es suyo; yo no puedo ni
quiero convertirlo a otro objeto; desprecio tus dones y tus ame-
nazas. Mis fuerzas, mi esperanza y mi vida son de Cristo, v El
solo me basta...» Mandé encender una grande hoguera y arrojar
a ella a Inés. Un grito de salvaje placer atroné el espacio; pero
apenas la santa mdrtir es arrojada a las llamas, éstas se dividen
en dos alas dejando intacta a Inés en medio, sin tocar ni uno de
sus dorados cabellos, y continuando el prodigio de los tres jove-
nes de Babilonia, embisten y devoran a los mismos verdugos y a
muchos de los que contemplaban tan espantoso suplicio.

L.ejos esto de convencer y calmar al pueblo, atiza mds y mis
su encono gritando: «jMuera la bruja; muera la infame cristia-
na!» LLa santa nifia dirige sus miradas al cielo, y para dar gracias
a Dios prorrumpe en esta oraciéon, que leemos en las actas de su
martirio: «Omnipotente, adorable, venerable, tremendo Padre de
Nuestro Sefior Jesucristo: yo te bendigo, porque por la virtud de
tu Hijo unigénito me he librado de las amenazas de los hombres
impios y he pasado con planta inmaculada por entre las inmun-
dicias del demonio. Y ahora vuestro Espiritu consolador me con-
forta con voz celestial; el fuego se apaga a mi alrededor, las lla-
mas se dividen, y el ardor de este incendio se echa sobre los que
lo han encendido. Bendigote, Padre glorioso, porque aun entre
las llamas me permites que venga a 'I'i. Bendito seas, pues ya veo
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al que deseaba; ya poseo al en quien esperaba; ya abrazo contra
mi pecho al que tanto he deseado. Yo te confieso con los labios,
con el corazon, v suspiro con todas mis ansias por 11. Yo vengo
a Ti, Dios mio, uno y verdadero, que con tu Hijo y Sefior mio
Jesucristo v con el Espiritu Santo vives y reinas por todos los
siglos.»

Terminada 1a oracion, viendo el pueblo apagada la hoguera,
redobla su furibunda griteria y blasfemas imprecaciones; y vien-
do el vicario Aspasio que el pueblo, fuera de si, iba a precipitar-
se sobre la santa, ordena que muera a manos del verdugo. Alzé
éste la espada para herirla; temblo y perdio el color, y por fin se
la clava en la garganta. Inés cae banada de virginal sangre sobre
la apagada hoguera, v su alma vuela triunfante al cielo con la
duplicada palma del martirio y de la virginidad. La casta virgen
triunfa en el cielo, en la celestial Jerusalén, donde es rey la ver-
dad, esley la caridad, y es vida la eternidad; asi celebro sus bo-
das con el Cordero.

Quedo el caddver de Inés abandonado en la plaza; y a favor
de la noche acudieron sus padres, lo cubrieron de besos y lo tras-
ladaron a una posesion suva, fuera de la puerta Nomentana.

Ocho dias habian transcurrido desde la muerte gloriosa de
Inés, cuando, estando sus padres y otros cristianos orando junto
a su sepulcro en las tinieblas de la noche, vieron rasgarse €stas
de repente, y envuelta en una deslumbradora gloria celestial
aparecio su querida hija Inés, rodeada de un numeroso acompa-
namiento de virgenes, adornadas de ricas vestiduras de oro y
plata v piedras preciosas. Inés se presenta a sus padres fulgu-
rante de belleza y de gloria, teniendo a su derecha un cordero
mads blanco que la nieve; y los cristianos, sorprendidos de tan
rara aparicion, dieron gloria a Dios que tan espléndidamente
exalta en los cielos a las almas mas queridas. Luego, dirigiéndo-
se a sus padres, les dice: «No me lloréis como muerta; alegraos
mads bien conmigo, porque estoy en posesion de un trono feliz,
juntamente con todas estas mis compaiferas, y estoy unida en el
cielo con Aquél a quien en la tierra amé con todo mi corazon.s
Y luego desfilaron todas v desaparecieron de los ojos de muchos
espectadores atonitos.

Si a vosotros hubiera amenazado el prefecto con la hoguera,
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‘no se hubiera estremecido vuestro corazon? Ciertamente. Tam-
bién Santa Inés debio temblar al ver las llamas y a los impios
paganos. Con facilidad hubiera podido libertarse de ellos, pero
preferia ser descuartizada antes que cometer un sélo pecado.
Pero se necesitaba una fuerza extraordinaria. ;Pensdis que por
sf la tenfa Inés? Era una débil doncella. ;:Quién la hizo tan fuerte
y heroica? Jesucristo puede hacer fuerte lo que es débil. Tam-
bién vosotros sois débiles, v los malos pensamientos v deseos son
como un fuego que mads tarde devora vuestro corazon; pero con
la oracién, Dios extingue esas llamas. Imitad en la prdctica de
las virtudes a Inés, para merecer igual gloria.

Amor a la pobreza de San Francisco de Asis

Con el fin de hacer desistir a su hijo de la vida pobre que lle-
vaba, intenté el padre de Francisco una accion judicial contra
él, vy fué con su querella al palacio episcopal, presentando su
demanda ante el primer pastor espiritual de la diécesis. El obis-
po puso manos en el asunto, y en diay hora marcados, encon-
traronse ante €l padre e hijo.

Desde el comienzo, se mostré claramente de qué parte esta-
ban las simpatfas del prelado. El motivo por el cual aconsejo a
Francisco que devolviera a su padre el dinero que aun tuviese
en su poder, no podia, ni mucho menos, ser grato para su padre,
Dijole al joven: «Si es tu propoésito consagrarte al servicio de
Dios, restituye a tu padre sus tesoros, que acaso ha adquirido de
manera ilicita; y no pueden, por lo tanto, ser empleados en bien
de la Iglesia.»

Tales frases, dichas ante el numeroso auditorio, reunido allf
para presenciar aquella sensacional contienda, entre uno de los
varones mads respetables de la cindad y su alocado hijo, no eran
a proposito, para inchnar al mercader hacia la indulgencia Todas
las curiosas miradas iban del padre al mozo, puesto al otro lado
del Obispo, vestido atin con su preciosa ropa de escarlata. Sere-
no, pero con brillantes ojos, levantése Francisco de su asiento y
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vuelto al Prelado, dijo: «Sefior, no s6lo quiero devolverle su di-
nero, sino sus trajes». Y antes de que nadie pudiese alcanzar
cudl era su intencion, metiése en un pequeiio aposento contiguo
a la sala del juicio, de donde sali6, instantes después, vestido
sdlo con una faja de cerda en torno a la cintura, y con todas sus
ropasen las manos. Involuntariamente, ptsose en pie el auditorio;
el padre y Francisco estaban frente a frente; y con voz tembloro-
sa de emocion, sin ver a ninguno de los presentes, como sumido
en la vista de algo lejano, fué diciendo el mancebo: «Oid todos,
lo que voy a decir. Hasta ahora, llamé padre a Pedro Bernardo-
ne; mas en este momento le entrego todo el dinero y todos los
vestidos que de €l tenfa, de modo que en adelante ya nunca mas
volveré a decir: jPadre Pedro Bernardonel!, sino: ;Padre nuestro
que estds en en los cielos/

E inclindndose a tierra, puso Francisco a los pies del comer-
ciante sus ropas de grana y lienzo fino, y junto con ellas un
monton de dinero. Fuerte angustia pesaba sobre los circunstan-
tes, de modo que muchos rompieron a llorar, y hasta el Obispo
tenfa los ojos llenos de ldgrimas. S6lo Pedro Bernardone siguio
sin inmutarse; con duro semblante, recogio del suelo vestidos y
monedas, y salio de la sala, pdlido de ira; pero sin decir palabra.
Acercose entonces el Prelado a Francisco, y tendié su mano
sobre €l, envolviéndole en los grandes pliegues de la capa, al
tiempo que lo estrechaba contra su corazén. De aquel modo,
Francisco vio cumplido su perenne anhelo, de ser por completo
siervo de Dios e hijo de la Iglesia.

La leyenda de Lorelei

Cuéntase en una leyenda alemana que un joven, hijo de rey,
bajaba por la corriente del Rhin en ruidosa compafia. Desde la
navecilla, adornada de ricas flores, oianse alegres canciones y
estrepitosas carcajadas. De repente, desde la orilla del rfo, llega
a ellos una voz dulce como la del canto de un ave, y tan seduc-
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tora que conmovia el profundo silencio de la tarde. El joven la
escucha embelesado, y con gran sorpresa sus ojos no descubren
a nadie.

«<Amigos, dice a sus compaifieros de placer; ;qué os parece si
vamos a ver quién canta asiz».

«Pero ¢lo piensa bien su Alteza?, le contestan éstos; es locura
apartarnos de nuestro camino. ;No conoce, pues, su Alteza la voz
de la sirena? Esta se oculta detrds del promontorio, y trata de
atraernos hacia un escollo que estd a flor de agua v en donde se
estrellan las olas con violen-
cia. ¢Ve su Alteza aquella
linea de blanca osamenta que
se divisa a lo largo de la orillaz
Puesbien, aquéllasson sus vic-
timas. »

Pero el joven desove tan
prudente consejo, y pretende,
contra la opinién de todos,
seguir la voz seductora que
le atrae al lugar de su ruina.
Con mano febril empuna el
timén y se encamina hacia la
orilla. Sus compafieros que
presagian la inminente catds-
trofe, se arrojan al agua y
tratan de salvarse. El joven
sigue adelante, fijos los ojos
en el promontorio de donde
sale la voz hechicera, que en aquel momento baja la pendiente.
[La corriente que crece por momentos, le envuelve en el resalsero
de olas, y en el remolino desaparecen para siempre lia navecilla y
el incauto piloto. Entonces, satisfecha la sirena de su triunfo,
lanza un grito salvaje que hiela de espanto a los supervivientes.

Pero he aqui que de pronto cambia la escena. Ha llegado la
noche; una noche oscura, triste y sin estrellas. El cielo, encapo-
tado, parece como cubierto de una gran mortaja. A lo largo de
la orilla sembrada de osamentos humanos, percibese un grupo de
hombres que caminan guiados por la melancélica luz de sus an-
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torchas. Visten tosco sayal, sujetade por un cinturén blanco.
Con voz grave y lenta salmodian oraciones latinas. La sirena,
aturdida por la visién de estos hombres misteriosos, cuya pre-
sencia en aquellos lugares parece un desafio, torna a turbar con
su canto mdgico el silencio de la noche So6lo cuando su voz se
vuelve mds dulce y hechicera, caen de hinojos aquellos hombres
y murmuran esta oraciéon: «]Oh Jests, que en el desierto triun-
taste del Tentador, no permitas que caicamos en sus lazos! —
iOh Virgen Maria, lirio de pureza, haz nuestra alma blanca como
la tuyals Y reconfortados por esta oracién, vuelven aquellos
hombres a proseguir mds animosos su marcha. Tanta perseve-
rancia infunde miedo a la sirena; pero, ¢serd vencida esta vez?—
Si, vencida. Vuelve, temblorosa, a desandar la pendiente del
promontorio; y por tiltima vez ensaya sobre aquellos hombres el
poder de su magia, y su canto es mds seductor y armonioso.
Pero ya su voz se altera por el temor: sus dltimos acentos se
mueren en lontananza, porque ha comprendido que tiene que ha-
bérselas con un poder sobrehumano, contra el que son impoten-
tes sus hechizos. Su pecho exhala un dltimo grito de rabia, que
retumba como un trueno en aquella noche tenebrosa, y ella se
precipita en el rio desde lo alto del acantilado.

Esta sirena, inmortalizada por Homero, cantada en los poe-
mas célticos y celebrada en las leyendas de todos los paifses,
personifica el placer culpable, que arrastra al hombre a su per-
dicion. Aquellos monjes, que triunfan de la sirena, son los que
con el auxilio de Dios y de su santa gracia se sustraen a sus per-
niciosos efectos, que son a la vez la muerte del alma y del
cuerpo.

Lina leccion

El rey Alfonso de Aragon se enterd de que sus pajes se sen-
taban a la mesa sin hacer oracién alguna para dar las gracias al
Senor, que les prodigaba sus beneficios. Resolvio darles una lec-
cion, y con este fin los convidé un dia a comer. A media comida
abriose de repente una puerta y aparecié por ella un desconoci-
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do que, sin saludar a nadie ni pedir permiso, se sento a la mesa
y empezo a servirse de todos los manjares; v una vez terminada
su comida, volvio a salir sin despedirse ni dar las gracias. Los
pajes se miraban atonitos. Cuando el rey les pregunt6: «Pues
bien, ¢qué decis de la conducta de este hombre? — Pues, sefior,
decimos que no hemos visto nunca persona mds insolente ni peor
educada. — Pues vosotros, pajes de mi real persona, anade el
rey con severo acento, obrdis peor que €l, porque hacéis para
con Dios todos los dias esto mismo que acaba de hacer este des-
conocido para con vosotros. Estdis disfrutando los dones que el
Senior os ofrece, y nunca pensdis en darle las gracias.»

Como franscurre el dia de la gallina

Amanece. Atln duermen los nifios, pero en el gallinero va todo
es bullicio. El gallo acaba de lanzar un sonoro kikiriki y las ga-
llinas se desperezan. Hay en la casa quien ha ofdo el canto del
gallo. Es Elena, que les abre la puerta de la prisién, y todos; po-
llos, gallinas y gallo se trasladan al corral. El gallo se pasea por
el corral, agita sus alas, estira el cuello, yergue la cabeza: obser-
vad el meneo de su cuerpo. «Pus, pus, pus», dice Elena al mismo
tiempo que desparrama por el suelo, en medio del corral, restos
de comida, trozos de cdscara de huevo, maiz, trigo, salvado
amasado con agua. [Cémo se agitan, y picotean, v se afanan y
callan! Pero ya han comido todos. Con orgulloso talante y gra-
vedad desmesurada se pasea el gallo, y las gallinas le siguen, y
entran por los sembrados, sin dejar un momento de picotear el
suelo en busca de piedrecitas o de gusanos. Se esconden entre
las plantas, escarban con fuerza la tierra, abren profundos
hoyos en donde quieren descansar tomando el sol, v llegarian a
causar serios destrozos en el huerto a no sacarlas de alli Elena.

Llega la tarde; y antes de ponerse el sol, yva duermen las ga-
llinas en el gallinero, sobre unos palos atravesados, asidas fuer-
temente con sus garras, las piernas dobladas, v escondida la ca-
beza entre las plumas del pecho.
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De las hormigas

Cudntas habilidades puso el Criador en un cuerpo tan pe-
quefio!

Porque primeramente, siendo verdad que los otros animales
comunmente no tienen mds cuenta que con lo presente, porque
alcanzan poco de lo futuro y de lo pasado; pero este animalito,
a lo menos por la obra, siente tanto de lo que estd por venir,
que se provee en el verano, como vemos, para el tiempo del
Invierno.

l.a segunda habilidad de las hormigas es, que sin mds herra-
mienta ni albanil que su boquilla, hacen un alholi o silo debajo
de la tierra, donde habitan, v donde guardan su mantenimiento.
Y aun este alholf no lo hacen derecho, sino con grandes vueltas
v revueltas a una parte y a otra, como se dice de aquel laberinto
de Dédalo, para que si algiin animalejo enemigo entrara por la
puerta, no las pueda facilmente hallar, ni despojar de sus tesoros.
Y con la misma boquilla que hicieron la casa, sacan fuera la
tierra, y la ponen como vallados a la puerta de ella.

Cuando van a las parvas a hurtar el trigo, las mayores como
capitanas suben a lo alto y tronchan las espigas, y échanlas don-
de estdn las menores, las cuales sin mds pala ni trilla que sus
boquillas, las mondan y desnudan; asf de las aristas, como de las
vainicas donde estd el grano; y asf limpio v mondado, lo llevan a
su granero, asiéndolo con la misma boca, y andando hacia atr4s,
estribando con los hombros y con los pies para ayudarse a llevar
la carga. Para lo cual, como dice Plinio, tiene mayor fuerza, se-
giin la cantidad de su cuerpo, que todos los animales. Porque
apenas se hallard un hombre que pueda caminar un dia llevando
a cuestas otro hombre; y ellas llevan un grano de trigo, que
pesa mds que cuatro de ellas, y perseveran en llevar esta carga,
no solo todo el dia, sino también toda la noche. Porque son tan
grandes trabajadoras, que juntan el dia con la noche, cuando
estd la luna llena.

Mas, :qué remedio para que el trigo estando debajo de la tie-
rra no nazca, mayormente cuando llueve? ;Qué corte diera en
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esto un hombre de razén, presupuesto que habia de perseverar
en €l mismo lugar: De mi confieso que no lo supiera dar; mas
sdabelo la hormiguilla ensefiada por otro mejor maestro. Porque
roe aquella punta del grano por donde €l ha de brotar; y de esti
manera lo hace estéril e infuctuoso. Hecho esto é¢qué remedio
para que la humedad (que es madre de la corrupciéon) no la pudra
estando debajo de la tierra mojado? También tiene su remedio
para esto. Porque tienen cuidado de sacar al sol su depésito en
los dias serenos, y después de enjuto lo vuelven a su granero.
Y con esta diligencia muchas veces repetida, lo conservan todo el
afio. Otra admirable diligencia se escribe de ellas; porque no sélo
se mantienen de grano, sino de muchas otras cosas, y cuando ¢s-
tas son grandes, hicenlas pedazos para que asi las puedan llevar.
Otra cosa se escribe de ellas admirable y es, que cuando andan
acarreando sus vituallas de diversos lugares, sin saber unas de
otras, tienen ciertos dias que ellas reconocen, en que vienen a
juntarse como en una feria para reconocerse y tenerse todas por
miembros de una misma repitblica v familia, sin admitir a otras.
Tienen también las hormigas muy limpio su aposento, asi
como las abejas, seglin adelante diremos. Para lo cual diré
otra cosa no menos admirable que la pasada, y es, que ellas
solas, entre todos los animales del mundo, entierran sus muertos.
Y para esto, fabrican en aquel su soterrdneo tres lugares distin-
tos: uno en que ellas moran, y otro que les sirve de despensa, en
que guardan la provision de su mantenimiento, y otro que les
sirve de cementerio, donde sepultan los muertos. ;Quién crevera
esto, si no se hubiera visto? De modo que entre cuantos animales
Dios c¢rié, sélo el hombre y la hormiga entierran a los muertos.
Cuéntase que estando una vez un insigne filésofo sentado en el
campo, vié unas hormiguillas andar cerca de si; y como fil6sofo
y amigo de entender los secretos de la naturaleza, plisose a con-
siderar lo que hacfan. Y vié que unas hormigas trafan una hor-
miga muerta, v llegidndose a la boca de un hormiguero que allf
parecia, estuvieron un poco esperando con su difunto, hasta que
sali6 una, y las vié, y tornése para dentro y yendo y viniendo
algunas veces; finalmente vineron otras, una de las cuales traia
en la boca un pedazuelo de lombriz, y diéronlo a las que trafan
la hormiga muerta; y ellas entonces, recibido el porte de su ca-
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mino, se volvieron; y las otras, reconociendo que la hormiga
muerta era su hermana y de su compaiia, la recibieron y lleva-
ron consigo para darle su acostumbrada sepultura en su casa,
guardando la fe debida a los hermanos en vida Vv en muerte.
Puso este caso tanta admiracién a este filésofo que comenzoé a
dudar, si tenfan o no razén los animales que tales cosas hacian.

Vi una hormiguita que acababa de encontrar un grano de
trigo. Quiso Ilevdrselo y lo habia intentado en vano. {Es el grano
tan gordo y ella tan débil! ;:Cémo hager? Se sube a un guijarro
desde donde mira la campifia; interroga el horizonte como desde
lo alto de una torre. Mira y vuelve a mirar. Ve por fin a dos de
Sus companeras y corre a llamarlas. Lo que se dirfan, no lo sé:
pero se encaminan afanosas hacia el grano v lo arrastran hasta
dentro de su diminuta cueva. Lo que no pudo hacer la una. lo
hicieron las tres asociadas.

Nifios, imitad a las hormigas, y como-ellas, ayudaos los unos
a los otros.

Como vengarse

Newton, profundo sabio que descubri6 muchas vy grandes
cosas, cuando nifo, era enfermizo y débil de cuerpo. Un mucha-
chote robusto tuvo alguna cuestién con €él. De corta inteligencia,
y lo que es peor, de cardcter altanero y poco noble, no hall6 mds
argumento para resolverla que el uso de sus pufios; v el niflo,
vencido por la fuerza bruta, recibié sendos golpes, y con ellos el
convencimiento de que en este terreno habria de salir siempre
perdiendo. Humillado y apaleado, :procuraria tal vez darle un
golpe a traicién, o, delatdndole, lograria que su maestro le ven-
gara aplicando un castigo a su enemigo? Nada de eso hizo el
nino. Mds noble y mds hdbil, se puso a estudiar con afdn,y al
poco tiempo se distinguia como alumno genial, superior a los
demds. Asi es como se veng6 Newton de su derrota en el terreno
de la fuerza bruta; asi es como humillé a su contrario. que habia
triunfado un momento. Su venganza fué espléndida, porque
Newton es conocido, venerado, estudiado por la humanidad:
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mientras que su infeliz contrincante, que s6lo supo dar unos pu-
fietazos, continu6 siendo un hombre insignificante.

|.a almohadita del Nifio Jesuis

Era la vispera de Navidad, y en una lujosa estancia de cierto
palacio de Madrid preparaban, un caballero y una sefora, un
Nacimiento. Era aquél un nacimiento a la espafiola y a la anti-
gua, con todos sus intrincados laberintos y todas sus graciosas
impropiedades. Rocas de corcho y papel encolado, que sostenian
un Belén de carton: bosques de lentisco, rios de cristal, chozas
de paja, pastores y zagalas de barro, que bajaban por todas las
veredas de la montafia, cargados de tortas, pavos y gallinas que
ofrecer al Nino: rebanos de vacas y ovejitas que pacian mansa-
mente en prados de serrin verde: bandadas de pdjaros no clasi-
ficados en ninguna fauna conocida, perseguidos por cazadores
que les disparaban sus escopetas, sin esperar a que Schwartz in-
ventara la polvora. Un devoto ermitafio hacia resonar la campa-
na de su ermita tocando a misa, a media legua escasa del rey
Herodes, que aparecia en la ventana de su palacio para contem-
plar la degollaciéon de los inocentes; mds lejos asomaba por la
boca de un tinel un ferrocarril cargado de pavos, panderetas y
zambombas; y alld, en el dltimo término, se divisaba la brillante
comitiva de los Reyes Magos, atravesando un puente, mas atre-
vido que aquel famoso del Diablo, cuyos cimientos es fama que
los echd este ilustre arquitecto, quedando hecho desde entonces
jefe supremo de la francmasoneria. Al pie de la montafia se ha-
llaba la gruta, y en ella dormia el Nifio Divino en su camita de
pajas: a su derecha le contemplaba la Virgen arrobada, y a su
izquierda le contemplaba también San José, apoyado en su flori-
da vara. LLa mula v el buey se mantenian en el fondo a respetuo-
sa distancia; v a la entrada de la gruta dos guardias civiles, de
gran gala, ordenaban a la multitud de pastores que habian lle-
gado va, deseosos de adorar al Nifio. En los aires, suspendidos de
invisibles hilos eldsticos que les imprimian un suave movimien-
to, veianse gran niimero de dngeles, sosteniendo banderolas con
letras de oro, que decian: j(lorvia in excelsis Deo!
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Cantos de pdajaro

Tengo yo un pajarillo
que el dia pasa
cantando entre las flores
de mi ventana;

y un canto alegre
a todo pasajero
dedica siempre.

Tiene mi pajarillo
siempre armonias
para aledrar el alma
del que camina...
iOh cielo santo,

Por qué no hardan los hombres
lo que los péjaros!

Cuando mi pajarillo
cantos entona,
pasajeros indratos
cantos le arrojan;
mas no por eso
niega sus armonias
al pasajero.

Tiende las leves alas,
cruza las nubes
y canta junto al cielo
con voz mas dulce:
«iPaz a los hombres,

y gloria al que en la altura
rige los orbes!»

Y vo sido el ejemplo
del ave mansa
que canta entre las flores
de mi ventana,
porque es sabido
que poetas y pajaros
somos lo mismo.

El le6n y el hombre

Cierto artifice pint6
una lucha, en que, valiente,
un hombre tan solamente
a un horrible le6n vencio.
Otro ledn que el cuadro vio,
sin preduntar por su autor,
dijo: «Bien se deja ver
que es pintar como querer,
y no fué leén el pintor.»

El pato y la serpiente

A orillas de un estanque
diciendo estaba un pato:
«¢A qué animal di6 el cielo
los dones que me ha dado?
Soy de agdua, tierra y aire:
cuando de andar me canso,
si se me antoja, vuelo;
si se me antoja, nado.»

Una serpiente astuta,
que le estaba escuchando,
le llamo con su silbo
y le dijo: «Seor duapo,
no hay que echar tantas plantas,
pues ni anda como el gamo,
ni vuela como el sacre,
ni nada como el barbo.

Y asi tenda sabido

que lo importante y raro

no es entender de todo,

sino ser diestro en aldo.»
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Oracién a San José

= Cervantes
Bendito Patriarca,
esposo de Maria, Pobre cuna le mecio
la reina de los cielos, a la orilla del Henares,
la Virden sin mancilla; y orilla del Manzanares
ti, que en taller humilde, pobre tumba le encerro.
pasaste santa vida, Pobre la vida cruzo,
otorda tu modestia pero la asombrada historia
al que ante ti se inclina: . dira, al honrar su memoria,

que muriendo en la indidencia,
dejo a Espana por herencia
tesoros de aplauso y dloria.

y a ejemplo de tu vara
que florecié bendita,
haz que con tus virtudes
florezca el alma mia.

El nacimienfo del Nifio Jesus

«iGloria a Dios!», sono en el cielo;
y apenas oye la voz,
un andel parte veloz
y hacia Belén tiende el vuelo.
Acuden pobres pastores
con pura y sencilla ofrenda;
y mostrandoles la senda,
brotan de la tierra flores.

Mientras clarisima estrella
a los Mados se aparece,
pero menos resplandece
que del Niio la faz bella.

Por no turbar su reposo,
calla la mar, calla el viento,
y hasta el mismo firmamento
sigue el curso silencioso.
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El muchacho y el perro - Como quien mira visiones,
se quedo el joven incauto
Yendo unmuchachoa laescuela sin almuerzo y sin amido.
con el almuerzo en la mano, /Pobre inocente, los afios
cierto perro conocido le enseniardn que en el mundo
le fué siguiendo los pasos. tan vil proceder no es raro!
Haciale zalamero —
muchas fiestas con el rabo, Letrilla
poniendosele delante AL NINO JESUS RECIEN NACIDO
y dando continuos saltos.
«Bien sé yo lo que t quieres, Soles claros son
dijo risueno el muchacho, tus ojuelos bellos,
picarén»; y al decir esto | oro los cabellos,
le dio un mendrugo tamano. | juego el corazon.
Doblaba el perro las fiestas, | Rayos celestiales
multiplicaba los saltos echan tus mejillas,
sedun veia que el nifio | son tus lagrimillas
mendrudos iba arrojando. perlas orientales,
Mas cuando vié que el almuerzo | tus labios corales,
del todo se hubo acabado, i tu llanto es cancion,
entonces, rabo entre piernas, | oro los cabellos,
alejose mas que de paso. | fuepo el corazon.
Madrigal

Pajaro venturoso:
ti, con dulce armonia,
llamas a tu amorosa comparnia,
y ella responde a tu cantar sabroso
con regdalado pico y ligereza;
solo taltan oidos a mis voces,
y no tendo, cual ta, plumas veloces.
iOh péjaro felice!
iComo tu canto dice
que te recompenso naturale za!
LLa humilde compostura,
si te quitd saber, te dié ventura.
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Los dos conejos

Por entre unas matas,
seguido de perros,
(no diré corria)
volaba un conejo.

De su madriduera
salid un companero,
y le dijo: — 1ente,
amigdo, équé es esto?

— dQué ha de ser?, responde.
Sin aliento lledo...
Dos picaros dalgos
me vienen siguiendo.

— Si, replica el ofro;
por alli los veo...
Pero no son galdos.
—Pues ¢qué son?— Podencos.

- jQué! ipodencos dices?
Si, como mi abuelo.
(Galgos y muy galdos:
bien vistos los tendo.

—Son podencos: vaya,
que no entiendes de esto.
— Son daldos te dido.
—Dido que podencos.

En esta disputa,
llegando los perros,
pillan descuidados
a mis dos conejos.

Los que por cuestiones
de poco momento
dejan lo que importa,
llévense este ejemplo.

Hércules y el carretero .

En un atolladero

el carro se atasco de Juan Redana:
él a nada se mueve ni se amana;
pero jura muy bien: jdran carretero!
A Hércules invocd; y el dios le dice:
—«Alidera la carda, ceja un tanto,
quita ahora ese canto;
¢Estd?» — «Si, le responde, ya lo hice.»
—<«Pues enarbola el latido, y con eso
puedes ya caminar.» De esta manera,
arreando a la mohina y la roncera,
salid Juan con su carro del suceso.

St haces lo que estuviere de tu parte,
pide al cielo favor, ha de ayudarte.
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La cancion de las madres
LLa cancion de las madres

es una delicada

cancion de besos...

Breve cancion que dura

o que los hijos

en el regazo...

Los hijos tiernos,

jhermosos y fudaces

como las tlores!

Junto a la cuna
cantan las madres:
Sl cancion es caricia,
queja, suspiro...

Cantan....En el regazo
tienen al hijo...
iy en extasis lo miran!;
cantan las madres.

Hermosos y fudaces,
como las flores
vuelan al fin los hijos:
los unos a los cielos,
los otros por la tierra.

El calor del hogar

Detén, dolondrina, el vuelo
y no abandones tu nido;
puedes hallarle perdido
si le vuelves a buscar.

Nina, asi la que en el mundo
de sus deberes se olvida,
cuando vuelve arrepentida
halla sin calor su hogar,

Décima

Admirdse un portudués
al ver que en su tierna inlancia
todos los ninos de Francia
supiesen hablar francés.
«Arte diabolica es,
dijo, torciendo el mostacho,
que para hablar en gabacho
un fidalgo en Portugal,
llega a viejo y lo hace mal,
y aqui lo parla un muchacho.

Octava

Dichoso el corazon enamorado
que en solo Dios ha puesto el pensamiento;
por El renuncia a todo lo creado
y en El halla su dozo y su contento.
Aun de si mismo vive descuidado,
porque en su Dios esta todo su intento,
y asi aledre pasa y muy g0z0S0
las ondas deste mar tempestuoso.
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Noeche de Reyes

Recodidas las botas
cama por cama, |
y juntos los zapatos
cuna por cuna,
del Madrid silencioso
Vi el panorama
una noche de Reyes
llena de luna. |

Colocado en dos filas
en los balcones,
de mi tropa menuda
todo el calzado,
con los juduetes hice
varios montones
y quedo por edades
todo arredlado.

No era yo solo el padre
que trasnochaba; |
cada balcon lucia |
sus zapatitos;
desde el par elegante
que relumbraba,
hasta los méas usados
y pobrecitos.

Cada uno con su obsequio,
caro o barato,

0 el cartucho de almendras
y de pinones;

cada pequena bota,

cada zapato,

con un par de esperanzas
y de ilusiones.

Tan sdlo la guardilla
de Manolillo,
se vera sin redalos
por la manana,

pues no tiene zapatos
el pobrecillo,
y no pudo ponerlos
en la ventana.

Sobre el ladrillo al suefio
quizas se entreda,
y en juduetes de fijo
no esta pensando.
iSin trabajo su padre!
iSu madre cieda!
iBuena noche de Reyes
esta pasando!

{Casi todos los nirnos
sueflan 90zosos!
iEl no espera sorpresas
de madrudada!
iEsos Reyes de Oriente
tan denerosos,
a los ninos descalzos
no les dan nada!

iHijos mios queridos!
iNinos mimados!
Bendecid de rodillas
vuestra fortuna,
que en la noche de Reyes
hay desdraciados
que no tienen juguetes
ni tienen cuna.

l.lorad el abandono
de ese chiquillo,
que paso suspirando
la noche entera;
subid a la duardilla
de Manolillo,
y llevadle un juduete:
iuno siquierh!
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El arroyo manso
Mira ese arroyo pléacido, Florencio,
que fluye sin rumor y bana el prado,
Con su ejemplo ensenado,

haz al pr6jimo bien, y hazlo en silencio.

A dormir

Rendida por la lucha y la fatiga
de acarrear el deneroso grano,
hacia su cueva, por el tallo ufano,
regresa, deteniéndose, la hormida.

Bajo la mata de la verde ortiga
canta el drillo su trova de verano:
zumba el mosquito con sonido vano
junto a la cepa que su cama abriga.

Sobre el lado, la flor observa el cielo
retratado en el circulo tranquilo;
el murciélago aturde con su vuelo:
y cambiando de ramas y de asilo,
de la punta del dlamo hasta el suelo
se descuelda la arana por el hilo.,

|

La rina

Disputaron al salir de la comedia
por cierto pisotén, dos ciudadanos.
y se ponen los dos de vuelta y media,
y por dltimo vienen a las manos.

— ¢Quién tiene la razon en esta fiesta?

preguntan en €l corro que les cine,
a cierto espectador, y éste contesta:

— ¢Quién tiene la razon? El que no rifie.
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Volver bien por mal

A un peral una piedra
tird6 un muchacho,
y una pera exquisita
soltdle el arbol.
|.as almas nobles,
por el mal que les hacen,
vuelven favores.

La musica

e —

Es la masica el acento
que el mundo arrobado lanza
cuando a dar forma no alcanza
a su mejor pensamiento;
de la flor el sentimiento
es el aroma lozano;
es del bien mas soberano
presentimiento suave;
s todo lo que no cabe
dentro del lenguaje humano.

El sudor del que trabaja

—Caballito que corres
uncido al carro,
dime, para que brille
tu pelo tanto,
dcomo te las compones?
—¢Como? Sudando.

El camello y la pulga

En una larda jornada,
un camello muy cardado
exclamd, ya fatigado:
—i0Oh, qué carda tan pesada!
Doiia pulda, que sentada
iba sobre él, al instante
se apea y dice arrogante:
—Del peso te libro yo.
Y el camello contesto:
‘(iracias, senor elefante!

-

La zorra y las uvas

Se cuenta que después del mediodia,
en ayunas, la zorra iba cazando;
halla una parra, quédase mirando
de la alta vid el fruto que pendia.
Causabale mil ansias y congojas
no alcanzar a las uvas con la garra,
al mostrar a sus ojos la alta parra
negros racimos entre verdes hojas.
Mir6, salté y anduvo en probaturas,
pero vi6 el imposible ya de fijo.
Entonces fué cuando la zorra dijo:
«No las quiero comer: no estdn maduras.»










