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A MI QUERIDO AMIGO

DON RAMON RODRIGUEZ CORREA.

Te dedico esta novela como el matador dedi-
ca su obra antes de matar el toro. Ni él ni yo
sabemos si saldrd bien 6 mal lo que dedicamos.
El piblico y tt habreis de juzgar y sentenciar,
cuando la novela se imprima por completo, no
bien se escriba. De todos modos, aunque la no-
vela salga malisima, como es buena la voluntad
con que te la dedico, tendris siempre que agra-
decer, aunque no tengas que aplandir, Verdad
es gue, como yo te debo tanta amistad desde
hace afios, apénas si empiezo 4 pagarte con esta
Inuestra de carifio, y, bien miradas las cosas,
tampoco tienes gue agradecerme la dedicatoria.

Yo mo diré al pablico, porque seria guitar
atractivo 4 mi eomposicion, que euanto en ella
he de contar serd fingido. Villabermeja es una
verdadera wtopia: sus héroes jamés existieron.
Con todo, no estard de sobra que ti divalgues
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6 DEDICATORIA.

esto por ahi, pues forjo mis creaciones fantasti-
cas, como entiendo que hacen todos los novelis-
tas, con elementos reales, tomando de aca y de
aculld entre mis recuerdos, y me pesaria de que
saliese algun eritico zahori afirmando que hago
retratos.

Harto sé que el rio del olvido se llevara pron-
to en su eorriente esta novela, eon multitud de
composiciones insulsas, escritas 4 escape para
llenar las eolumnas de los periddicos. No hay
miedo, por consiguiente, de que dentro de un
par de siglos salgan los eruditos averignando
quiénes fueron todos los de mi guento, como
imaginan que averignan hoy quién fué Sancho,
quién D. Quijote, quién el rucio, ¥ cudl el lagar
de D. Quijote, dando por seguro que fué Arga-
masilla de Alba; pero lo que no ha de suceder
dentro de un par de siglos, pudiera suceder al
momento, y contra esto te suplico que trabajes,
afirmando, eomo es la verdad, que carecen
originales en el mundo los pobres partos de mi
fantasia. :

AcHgelos ti en tus brazos earifiosos y defién-
delos de las injurias 4 que van 4 exponerse, &l
como sospecho, nacen feos y endebles.




[NTRODUCCION.

Donde se trata de Villabermeja,
de D. Juan Fresco y de las ilugiones en general.

Mi excelente y antiguo amigo D. Miguel de
los Santos Alvarez, pensador optimista, sereno
observador de las cosas y razonable fildsofo, sos-
tiene con agudeza que en la vejez se gana por
un lado lo que se pierde por ofro, que no hay
motivo ni razon para afligirse, ¥ que es diseolo
quien se aflige. El vulgo, diee €l por via de gjem-
plo, imagina que, cuando dlguien se queda ealvo,
es porque falta el jugo que alimenta las raiees
de sus cabellos y éstos se caen; pero como suce-
de siempre que al que se gueda calvo le nacen
pelos y dun cerdas en las narices y en las ore-
ja8, y las cejas ereeen y se robustecen de moda
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que suelen darsombra 4 Ia cara, no puede atri-
buirse la calvicie § falta de jugos. En las mu- _
jeres es mas patente atn este fendmeno, apare-
ciendo casi sin excepeion en la que pierde el pe-
lo de la cabeza un maravilloso y fecundo floreei-
miento de cerdas en la barba ¥y labio superior,
lo enal la hace digna rival de la condesa Trifal-
di 6 de Santa Librada, =i bien 4 estas sefioras
les oenrrid milagrosamente lo de embarbarse, §
una por duro castigo de un mal intencionados
encantador, y & ofra por especial favor del cielo,
4 fin de que salvase la Joya de su castidad,
puesta en grave peligro, miéntras que por lo
comun es ordinaria operacion de la caprichosa
naturaleza, sin que se vislumbre finalidad algu-
na, el embarbamiento de que aqui se trata.

Véase, pues, ¢émo no hay tal carencia de i
gos en la vejez, sino eambio de direceion en ellos.
Lo mismo sucede 6 debe suceder con todo lo
demis,

Traigo esto & propssito de que cuando jéven
€ra Y0 Imas severos en mis censiuras que ahora
que voy stendo viejo, lo-eual se comprende, por-
que no habia yo cometido tantos pecados, niin-
currido en tantos errores, ni dado en tantos
extravios como mds tarde. Yo censuraba § los
otros, no advirtiends alin, con inoeenge petulan-
cia, lo mucho gue habria que censurar en mif,
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Hoy, que lo advierto, soy mil veces mis benédvolo
é induleente con todos, & fin de serlo eonmigo.

Entre las infinitas cosas que yo censuraba,
era una la aficion de ciertos poetag y escritores
4 eneomiar la durea mediania, el retiro, la nida
campestre y el encanto del lugarcillo en que
nacieron, asi eomo la propension que mmuestran
fi volver 4 dicho lugar, ¥y & vivir y morir alli
tranquilos, ni envidiados ni envidiosos, 1éjos del
mundo y de sus pompas vanas.

Cuantos asi hablaban & eseribian se me an-
tojaban que eran hipderitas, que eran como el
usurero Alfio 6 poeo ménos. Aquello de Marti-
nex de la Rosa, gue diee:

Padre Dauro, manso rio
De las arenas doradas,
Dignate oir
Lios votos del pecho mig,

Y en tus margenes sagradas
Liogre miorir:

me execitaba la bilis de un modo superlativo.
¢Por qué, murmuraba yo, ha de atolondraimos
este seNor con sus ayes y suspiros, estando, como
estd, tan en su mano, dejar la embajada de Pa-
ris § la presidencia del Consejo de Ministros, &
st brillante puesto en las Cértes, y retirarse 4 los
carmenes umbrios y & los solitarios verjeles que
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estan entre los cerros del Generalife v del Saero
Monte, por donde corre mansamente el Darro, y
donde la Fuente del Avellano vierte sus erista-
linos randales? |
Mas tarde me he eonvencido de que Marti-
nez de la Rosa no suspiraba sin pasion por su
Granada. Heineurrido, en mi tanto, en el mismo
defecto, si defocto es. Desde hace aiios, lo con-
fieso, ando giempre diciendo que me voy & mi
lugar, que deseo vivir alli, ut prisca gens morta-
liwm, cuidando del pobre pedazo de tierra que
me dejé mi padre en herencia, ¥ casi, casi ha-
eiéndole arar yo mismo por mis bueyes, como
Cincinato v otros personajes gloviosos de las an-
tiguas edades. Esto lo decia Yo y lo digo con sin-
ceridad, hallando preferible 4 toda agquella des-
cansada vida, deseando ser uno de lo pocos sa-
bios que en el mundo han gido, y no eunmplien-
do, sin embargo, mi deseo, cuando al pavecer
s0lo de mi depende eum plirse y satisfacerle,
Ahora comprendo y noto lag dificultades con
que, hasta para cumplir tan modesto deseo, tro-
pieza el més desembarazado y decidide, y per-
dono 4 los que hablan con amor y con saudades
de la vida ristica desde el bullicio de las gran.
des poblaciones, y pido perdon para mi y que se
considere que no es farsa esta ternura entrafia-
ble con que vuelyo los 0josy el 4nimo al rineon
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tranguilo é ignorado donde estdn los majuelos
que eri6 mi padre y el plantonar que, 4 fuerza
de fatigas y de apuros, Vid crecer y medrar hasta
que, llenos de vigor y lozania, empezaron 4 dar
abundante fruto.

Mi Ingar estd en la misma provineia, ¥ & cor-
ta distancia del lugar donde nacieron D. Luis de
Vargas y Pepita Jimenez, 4 quienes supongo que
gonocen mis leetores; pero no voy a hablar de
mi hlgﬂl‘: sino de otro, tamblen muy cercanos
4 donde suelo ir de temporada, porque tengo alli
una capellania y otros bienes, que me producen
caleulando por un qlﬁﬂ{lllﬂﬂiﬂ, cerca de medio
duro diario. Este lugar es més pequeno y pobre
que el mio y gue el de Pepita, ¥ s0 campo €8
ménos bonito ¥y ameno; pero sus naturales en-
tienden lo contrario, y no dudan de gue aquello
es lo mejor del mundo.

Situada la poblacion, Cuyo aombre se guar-
da, para mayores ¢osas, 4 la falda de un arido pe-
fiaseal 6 pelado eerro ¥ rodeada de montes por
todas partes, abarca sdlo el espectador’ qunque
se coloque en lo mas alto del r:ampmmriﬂ, an ho-
rizonte harto :{]]E_:]:q]]j_nﬂ_ ..‘.E.I_JEE]TEI‘:'- hay huertas €N
las cercanias, sino vinas, glivares ¥ {16TTas de
pan llevar. Bin embargo, €n lag cafiadas, PoT don-
de serpentean sendos arm:rueimr;,

s ven hermo
Pl 11-
Gl ﬂ-l&]]]ﬂliﬂ,gj v todn a,quel Ellelﬂ IJﬂlE-E.E 7 BUS h
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Jos, que enamorados le eultivan, tan féytil ¥ ben-
dito, que no aciertan 4 explicarse naturalmente
su fertilidad generosa, ¥ sostienen que el trono de
Ia Bantisima Trinidad estd coloeado precizamens
te sobre sus cabezas y que deja sentir su benéfico
influjo por todos aquellos contornos. Creen, ade-
méis, que el Santo Patron del pueblo es rmuy
eeloso y aetivo, y que siempre estd intercediendo
con Dios para que todo lo prospere y mejore.
Asi, ¥ no de otra suerte, logran, segun ellos, me-
thante una especial providencia & intervencien
divina, la riqueza y hermosura del paraiso en
que presumen fgue viven.

La imidgen del Santo Patron es de plata y
no tendrd més de treinta centimetros de longi-
tud; pero el valer no se mide por varas. Segun
tradicion piadosa, en otro lugar inmediato ofre-
cieron una vez por este santo Pequenito quinge
carretadas de otros santos de todos linajes y di-
mensiones, y el cambio no fué aceptado. El San-
t pago con usura el amor que sus ahijados le
profesan. Los que ofrecieron las quinece carreta-
das, viendo que no lograban por buenas la pose-
sion del Santo, es fama que le robaron una ne-
che; pero el Santo se escapo bonitamente del si-
tio en que le habian encerrado ¥ volvid 4 apare-
cer en su micho al otro dia, Desde entdénces estd
el nicho defendido por muesas barras de hierro,
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Y no se erea que se toman estas precauciones
por el miserable valor de la plata que pesa el
santo, sino porque es el defensor del lugar y su
refuzio, remedio y amparo en todos los males,
adversidades y peligros.

Confieso que el espiritu eritico de nuesira
época descreida ha penetrado tambien en este
Ingar, amortiguando el entusiasmo por su Santo
Patrono; pero dun recuerdo el frenesi, el profun-
do afecto de gratitud con que le aclamaban, ahos
h4, cuando le sacaban en procesion é iba la fer-
vorosa muchedumbre gritando delante de él:
«Viva nuestro Santo Patrono, que es tamano
como un pepino y hace mas milagros que cinco
mil demoniosls, expresion sincera de la persua-
sion en que estaban de que su Santo, si es licito
busear ejemplos en lo profano para lo sagrado ¥
en lo material para lo espiritual, asi como tal
méquina de vapor tiene fuerza mecanica de tan-
tos miles de caballos, tenia fuerza tanmaturgiea
nada ménos que de cinco mil demonios, & pesar
de lo pequenio que era.

Lo gque yo no he visto nunea, lo que no quie-
ro ereer, lo que me parece invencion y habladu-
ria de los pueblos eercanos para dar vaya ales
de este pueblo, es el exceso de familiaridad con
que trataban en ocasiones  su Santo, llevando-
le, cnando no Movia, & una fuente que llaman el
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Pilar de Abajo, y zambulléndole allf para que
loviese, lo cual, se afiade, no dejaba nunca de
ceurrir en el acto 6 pocas horas despues. Sobre
esto de la zambullida devota tengo yo mis dun-
das. Los lugarefios de Andalueia son envidiosos
y burladores, y pueden haberlo inventado -sin
fundamento.

No es, por desgracia, lo de la zambullida la
unica ecantaleta que dan 4 los del lugar de que
hablo. Como hay en é muchos rubios, y hu
hasta pocos afios hi un rico convento de &NJE
dominicos, los llaman, para exasperarlos, hijos
del Padre Bermejo, lo cual ha oeasionado fre-
cuentes pedreas entre muchachos de unos pue-
blos y otros, y mojicones, ¥ & veces palos y has-
ta navajazos entre hombres, turbando la paz de
que debe gozarse en ferias y romerias.

No es caso singular el que refiero. Apénas
hay lugar en Andalucia contra el cual no se ha-
ya inventado algun chiste ofensivo en los luga-
res circunstantes. Del Viso, por ejemplo, se dice
que es la tierra de las chimeneas, porque no las
hay; y se pregunta si saben alli Io que son pifio-
nes, porque apénas si se produce algo mis que
pifiones en todo su término. Sobre Valenzuela ¥
Porcuna se difanden mil epigramas, porque no
hay lefia ni carbon en muchas leguas 4 Ia re-
donda, y se ealientan y guisan con eombustible
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poco oloroso. De Palma del Rio aseguran que
nadie almuerza alli mis que naranjas, y que,
no eoncibiéndose ni la mera posibilidad de que
nadie almuerce otra cosa, hacen esta pregunta:
Donde no hay naranjas, ;qué almorzarin? A los
de Tocina los embroman afirmando que la mi-
sica de la misa mayor se acompafia con una gui-
tarra, porque no hay érgano en la iglesia. A los
de Fuentes de Andalucia basta lamarlos de
Fuentes de la Campana para que se enojen. De
otro Ingar donde hay una torre muy primorosa,
se dice que 4 todo forastero que la ve y la ad-
mira, procuran los naturales inculearles en la
mente que la dicha torre estd hecha alli.

Para no pecar de prolijo no pongo aqui ma-
yor ntimero de ejemplos. Basten los citados pa-
ra comprender que no es desgracia Giniea la del
lugar & que voy aludiendo, y que estd en las
costumbres andaluzas el darse vaya y cantaleta
con algo por el estilo.

Sea como se quiera, creo que debe y puede
considerarse al Padre Bermejo como &4 un per-
sonaje patriarcal, raiz y troneo de toda una cas-
ta lugarefia; y asi, para distinguirla y nombrar-
la, sin proferir el verdadero nombre, que ya he
dicho que debo callar por ciertos respetos, la-
maré 4 aquellos lugarefios los bermejinos, y la-
maré Villabermeja al lugar en que viven.
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Procedo en esto eomo los doetos historiado-
res de los tiempos herdicos, y noto en nuestros
dias, tratdndose de lugares de corta poblacion,
lo mismo que sucedia en el albor de la historia,
en los siglos dorados y poéticos en que los pa-
triarcas vivieron. Perseo dié nombre 4 los per-
sas, Heleno 4 los griegos 6 helenos, Heber 4 log
hebreos, Chus 4 los chusitas, Jafet 4 los jaféti-
cos, y asi discurriendo, hasta llegar & nuestro
Padre Bermejo, de donde arranea la denomina-
cion de bermajinos.

No debe colegirse de lo dicho que el Padre
Dermejo fuese un personaje real. Tal vez fué la
prosopopeya de todo un pueblo. Muchos sdbios
de ahora interpretan de esta suerte el nombre ¥
la vida de algunos patriareas citados en los pri-
meros capitulos del Génesis. Tubaleain, pongo
por caso, es para ellos, no un hombre que vive
unos cuantos siglos, sino toda una raza humans;
los turanies, 6 mejor dirémos un ramo & varios
ramos de los turanies, llamados acadienses, pro-
tomedos, ecalibes y tibarefios, los euales fueren
los primeros que trabajaron los metales Y pasa-
ron de la edad de piedra 4 la de bronee.

No faltan ejemplos tainpoco de atribuir con
malevolencia y en sén de mofa nn patriarea gro-
teseo O aborrecible 4 una nacion & easta. Los
egipeios, v. gr., suponian que los hebreos nacie-
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ron en el desierto de un nefande consorcio de
Tifon, dios del mal, cuando, eaballero en una bu-
rra, iba huyendoe de Horo, y no recuerdo bien si -
de su hermano Osiris, ya enténces resuertado.
De este caracter malévolo se revisten, & no du-
darlo, la fabula 6 mito del Padre Bermejo y el
apodo de bermejinos; pero, no teniendo yo otro
nombre mejor 4 la mano, repito que me he de
permitir llamar Villabermeja al lugar que des-
cribo y bermejinos 4 sus habitantes, haciendo
todas las salvedades posibles y jurando y perju-
rando que no trato de inferir la menor ofensa 4
mis semipaisanos.

Yo los quiero & todos muy bien, y ademéas
hay entre ellos una persona, cuyo cardcter, en-
tendimiento y afable trato me encantan, y &
quien me honro en considerar eomo uno de mis
Mejores anmigos.

Esta persona es conocida con el apodo de don
Juan Fresco, y asi la llamarémos, segure de que

no lo tomaré 4mal. Don Juan Freseo es nn ver-
dadero fildsofo.

Cuando chico le llamaban Juanillo. Se fue
del lugar y volvié rignisimo, ya muy entrado
en afios y con un don como una casa. Atendidas
la novedad y la frescura de este don, la gente di6
en llamarle D. Juan Fresco, y no de otra suer-

te se le conoce y distingme.
2
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Pasa con razon por un potentado, pero ecomo
no quiere mezclarse en politica, nien elecciones
ni en nada, ne es el cacique eomo debiera serlo.
Villabermeja, contra la costumbre y regla gene-
val de los lugares de Andalucia, esti descacieada
0 acéfala.

Al volver 4 su pais natal, este varon excelente
ha dado, en mi sentir, la mayor pruoeba de aunor
4 la patria que puede imaginarse, 6 cuando no,
ha dado muestra de una portentosa despreocun-
pacion.

En cunalquicra otra parte pasaria por un ca-
ballero: alli tiene por primos ¢ sobrines al earni-
cero, al alguaeil, 4 media docena de licenciados
de presidio y & otra gente por el mismo 6rden.
Pero de esto no se le importa un ardite. ¢Mere-
ceria llamarse D. Juan Freseo, s1 no tuviera
tanta freseura?

Por el contrario, mi amigo D. Juan saca de
lo desastrado de su familia ciertas deducciones
lisonjeras. Asegura que no es casta la suya de
ganapanes & destripaterrones humildes, sino de
gente del bronece, hidalga, de dnimo levantado,
en quien prevalecen los brios y el vivir herdico y
el gran sér de los bermejinos de la Edad Media,
que eran guerreros fronterizos de tierra de mo-
ros. Lios Freseos, llamémoslos & todos asi, no

sirven para cavar: tienen que revestirse de la

-
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toga ¢ empuiiar lag armas, y por eso, no ha-
biendo habido mejores medios de satisfacer tan
nobles instintes, uno es carnicero, alguacil el
otro, y no pocos se han echado al camino, en va-
rias oeasiones, ya de contrabandistas, ya desfa-
cedores de agravios de la fortunilla clega, en-
mendando, hasta donde les es dable, el mal re-
partimiento que de sus presentes y favores ella
tiene hecho.

En tales razones funda D. Juan la apologia
de su familia; no sé ain si con toda seredad O
de broma, porque es el mayor soearron que he
conocido en mi vida.

Tendra ahora sus setenta afios muy largoes de
talle: pero est4 més firme que un roble y mas
derecho que un huso; nole falta diente n1 mme-
la, y conserva todo su cabello, que, por ser rublio
como de legitimo bermejino, disimula 6 encubre
las canas. Monta 4 caballo eomo un centauro y
dispara su escopeta con tanto tino como si pose-
yera las balas encantadas de Freyschiitz, 6 fue-
ra un Filoctétes 4 la moderna.

Don Juan vive con explendidez nada eomun
por aquellos lugares. Su casa estd situada en la
plaza, v como todas las de los ricos de por alli
se compone de dos: una destinada & la labranza,
donde hay lagar, bodega, candiotera, molino de
aceite, cochera, alambique y ecaballenizas; otra
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de comodidad y aparato, con patio enlosado,
fuente y columnas de mérmol, flores, muebles
elegantes, y jcosa extrafial una escogida y rica
biblioteca. Esta biblioteca no es sélo de adorno.
Don Juan lee mucho y sabe mucho tambien.

De gu vida y del origen de su rigueza diré en
restmen lo que él me ha contado, excitado por
mi, porque es hombre que habla poco de sf
mismo.

Nacié casi con el siglo y no conocid & su pa-
dre. Su madre era viuda 6 algo parecido 4 viuda.
En estos pormenores no entra nunca D. Juan, &
pesar de sn filosofia.

A la edad de siete afios ya se ingeniaba para
contribuir con su dbolo al gasto de la casa. Ora
cogia cardillos, esparragos 0 aleaueiles, que Tué-
go vendia; ora se encargaba de vender zorzales,
anguilas 6 zancas de ranas, que otros cazaban &
pescaban. Més entrado en ahos, esio es, de diez
4 catorce 6 quince, iba & escardar 6 4 coger acei-
tunas, y hasta llegd 4 cuidar de una piara de
cordos. En este tltimo oficio le eonoeid su tios
fanmioso eura Fernandez, una de las mayores
glorias del lugar.

La guerra de la Independencia habia termi-
nado; nuestro deseado Fernando VII reinaba
ya, y €l eura susodicho se reposaba sobre sus
lanrcles v habia depuesto las armas, despues de
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haber sido, durante cinco 6 seis afios, en la se-
rrania de Ronda, y por casi toda la extension de
lag provineias de Cordoba y Mélaga, caudillo
animoso de una cuadrilla de patriotas, que los
franceses apellidaban brigantes.

¥l cura Fernandez habia sido y era el elérigo
més jaque, campechano y divertido de que pue-
de jactarse Andalucia. Tocaba con primor la gui-
tarra, cantaba como nadie la cania y el fandango,
y tenia la corpulencia y los puiics de un jayan.
Nadie le habia vencido jamds ni en tirar & la ba-
rra, ni en luchar & brazo partido, ni en pulsear,
‘ni en poner los labios en el borde de una tinaja
de 160 arrobas de vino, bien llena, y rebajarla
medio dedo é uno, sin que ni la cabeza ni el es-
témago padeciesen. Hablaba calé con prmor,
tenia una conversacion muy amens, y contaba
mil ehascarrillos graciosos.

No seerea, sin embargo, que era un cura in-
moral ¢ ignorante. Si era un Viriato de sotana,
bajo las apariencias de bandolero habia en €l un
fervorogo catdlico, un buen sacerdote y un hu-
manista, teélogo y filosofo muy instruido. Ha-
blaba latin con la misma facilidad que castella-
no, aungue todo eon ceceo y acento andaluces.
Era terrible en las controversias, argumentande
en materia y en forma, como ninguno de su
tiempo; v, aunque tomista y escolastico, conocia
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el movimiento filosdfico de los Gltimos siglos,
desde Desecirtes hasta Condillae, y los mas re-
cientes sensualistas y materialistas franceses, &
quienes refutaba.

Acabads la guerra, el cura Fernandez, que
dun no era cura aungue le llamaban asi, se re-
tir6 4 Archidona, donde daba leeciones de Latin
y de Filosofia, auxiliando més bien que compi-
tiendo con los escolapios. El Obispo de Malaga
fué por alli 4 haeer su visita pastoral, y =i bien
habia sido compafiero de seminario de Fernan-
dez, fijé poco en él su atencion. Fernandez no
se picd, conociendo que las preocupaciones y
cuidados del Obispo tenian la culpa de todo; pe-
ro, como era chanceroy alegre, quiso embro-
mar A4 su antiguo condiscipulo, proporeionando-
se tambien ocasion de tener con él una larga en-
trevista. Cuando el Obispo salié en eoche de Ar-
chidona para proseguir su visita, ya el cura Fer-
nandez habia salido y le estaba aguardando en
la Pefia de los Enamorados. Iba el Cura con
traje de campo muy majo; se habia puesto unas
patillas postizas de boca de hacha, y llevaba co-
mo acolito 4 un foragido, & quien con sus amo-
nestaciones habia traide 4 mejor vida, alcanzan-
do su indulto. El forasido, ya con esta jubila-
clon, s¢ empleaba en hacer de angel; esto es,
en acompaiiar & viajeros tinmdos 6 inermes, &
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& de salvarlos en cualquier mal encuentro que
en el camino se les ofreciera.

Tanto el cura Fernandez como su compaiie-
ro iban en esta oeasion para poner miedo en. los
pechos més valerosos, ambos & caballo y con
sendos trabueos.

Yalieron, pues, de improviso al camine, cuan-
do pasd el coche de su Sefioria Ilustrisima, des-
armaron con rapidez # los dos escopeteros queé
ihan custodisndole, y el angel dijo con buenos
modos al Obispo que echara pie 4 tierra. Obe-
deci6 el santo varon y bajo con su secretario,
aunque bastante atribulado. Extraordinaria fué
su consolacion y grande su contento cuando
ol cura Fernandez se quitd las patillas postizas
y procedid & la anagnoérisis 4 reconocimiento,
mostréndose como condiseipulo  afectuoso y
lleno de respeto, que sélo deseaba echar nn
filete 4 la amistad y tener unrato de paligue.
Llev6 el Cura al Obispo 4 una especie de tienda
de campana, que 4 un lado del camino tenia
preparada, y alli le regalé con rosoli y miste-
la, con bizeochos y mostachones, y con rosqui-
llos de Loja, que son los mas delicados que se
comen.

Estuvo tan discreto el cura Fernandez, lucid
tanto en la conversacion, y dijo tan buenas cosas,
asi de filosofia como de teologia, que el Obispo
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salio encantado y h&‘l;i agradable hasta el susto
que habia recibido.

Pronto, con la proteccion del Obispo, llegd el
cura Fernandez 4 ser cura en Malaga, en el ba-
rrio del Perchel, donde tenia feligreses muy 4
proposito para que él los catequizira, v ovejas
levantiscas que bien requerian pastor de sus hi-
gados y arrestos.

Siendo enra en Milaga, vino Fernandez & Vi-
llabermeja 4 ver 4 los de su familia ¥ & respirar
los aires pafrios. El sobrino porquerizo le parecié
despejado y apto para enalquier cosa, y llevosele
& Milaga consigo. No se engaiié el Cura. Su so-
brino aprendié 4 escape cuanto él sabia y més, asi
de miisica como de gimndstica, esto es, asl de
ejercicios corporales como de ciencias yletras. Hl
cura Fernandez estaba embelesado de trasmitir
con tanta prontitud su saber y de ver qué sobring
de tanto mérito era el suyo, por lo cual quiso que
se hieiera clérigo, seguro de que llegaria 4 obispo
cuando ménos; pero D, Juan no tenia voeacion
¥ declard repetidas veces que no le llamaba Dios

por dicho camino. -'

Toda su pasion era ver munde y busecar aven-
turas, reeorriendo tierras y mares. Mereed al in-
flujo del tio, entré, pues, en el colegio de San
Telmo, donde, & los euatro anos, salié consuras-
do piloto.
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Las navezaciones de D. Juan, durante largo
tiempo, compiten con las de Simbad, ¥ gi, como
sospecho, ¢l las tiene eseritas, serdn libro de
muy gabrosa lectura el dia en que se publiguen.
Por ahora sélo importa saber que, habiendo lle-
oade D. Juan Fresco, en Lima, al apogeo de su
reputacion, fué nombrado capitan de un magni-
fico navio de la compafnia de Filipinas, que debia
hacer varias expediciones & Calcuta con ricos
cargamentos. Habia entonces piratas en los ar-
chipi¢lagos de la Oceania. La tripulacion del na-
vio era harto heterogéneay nada de fiar; los ma-
rineros, malayos; chinos los cocineros y calafates;
el contramaestre, francés; inglés el segundo, y
sblo euatro 6 cinco espafioles. Con esta torre de
Babel ambulante y flotante, hizo D. Juan tres
viajes felices 4 las orillas del Ganges, donde,
mientras se despachaba el navio y se preparaba
y cargaba para la vuelta, vivié como un nabab,
yendo en palangquin suntuoso, servido por hindas
muchachas, querido de las bayaderas, cazando el
tigre gobre los lomos de un elefante corpulento,
y siendo agasajado por los mas poderosos eomer-
ciantes de aquella plaza opulenta, emporio del
extremo Oriente.

Como, & méas de un sueldo erecido, tenia
derecho 4 llevar una gran pacotilla, D. Juan
acerté 4 hacer su negocio, y 4 vuelta 4 Lama
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de su tercer viaje se encontrd millonario.

La independeneia del Pert le obligh & escapar
de aquel pafs con otros muchos espaiioles; pero,
en vez de volver & Fuaropa, se queds en Rio Ja.
neiro, donde abrié casa de comercio. Cansado,
por ultimo, de vivir en tierras lejanas, volvié
D. Juan 4 Europa, ¥ despues de viajar por Ale-
mania, Francia Ttalia & Inglaterra, el amor del
suelo nativo le trajo 4 Villabermeja, donde yo le
he conocido y tratado.

Ha comprado cortijos ¥ olivares ¥ viiias, y
estd hecho un habil labrador. Nadie descubrirg
en ¢l al antiguo y andaz marino. Apénas habla
de sus viajes y aventuras,

Ha permanecido soltero toda su vida, ¥y no es
de temer que al cabo de ella haga la locura de
casarse,

Don Juan Freseo esla providenecia de toda su
fresca ¥y numerosa familia, s1 bien no parece
hombre de mucha ternura de corazon. Jamas le
oi, durante meses, recordar amores ni amistades,
ni de América, ni de la India, ni de ninguna par-
te. A la tinica persona que recordaba 4 eada mo-
mento, con verdadera efusion de gratitud ¥ cari-
Do, era al cura Fernandez, que murid en Malaga
querido de todos, pobre porque daba de limosna
cuanto tenia, y dieno de ser canonizado, a1 hu-
biera sabido gnardar mejor las que, valiéndonos
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de un galicismo, s¢ llaman hoy convenien-
cias; pero como contaba chascarrillos poco de-
centes & veces, v habia hecho la guerra, ¥y
habia dado bromas ecomo la que dié al Obispo,
y hasta més pesadas, era harto dificil la canoni-
ZaclOn.
A pesar de la idolatria que profesaba D, Juan
4 su tio,no me atrevo 4 afirmar que le imitase en
punto 4 ser religioso y buen eatdhico. Don Juan
era positivista. Solo daba eréddito 4 lo que obser-
vaba por medio de los sentidos y 4 las verdades
mateméticas. De todo lo demds nada sabia, nada
queria saber, hasta negaba la posibilidad de que
nada se supicse. Era, no obstante, muy aficiona-
do & las especulaciones y sistemas metafisicos, y
le interesaban como la poesia. Los comparaba &
novelas llenas de inzenio, donde el espiritu, la
materia, el yo, el no-yo, Dios, el mundo, lo fi-
nito y lo infinito, son las personas que la fanta-
sia audaz y fecunda del filésofo baraja, revuelve
¥y pone en accion 4 su antojo. Don Juan, no obs-
tante, distaba mucho de ser escandaloso ni im-
pio. Aunque para él no habia ¢iencia de lo espi-
rifual v sobrenatural, esto no se openia & que hu-
biese creencia. Por un esfuerzo de fé, entendia
D. Juan que podia el hombre ponerse en posesion
de lo que el discurso no alcanza, y elevarse 4 la
esfera sublime donde por intuicion milagrosa

. ™
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descubre el alma misterios eternamente velados
para el raciocinio.

Cuando yo estaba en Villabermeja solia dar
largos paseos por las tardes con D. Juan Fresco,
viniendo luégo 4 reposarnos los dos en un sitio

lugar. Esta cruz de pledra tiene un pedestal, de
piedra tambien, formado de gradas 6 esealones.
Alli, al pié de la eruz, nos sentabamos ambos,

A veees nos Acompaiaba Serafinito, jéven de
veintiocho & treinta anos, soltero, huérfano de
padre y madre, bastante rico para lo que es Ia
riqueza de los lugares, y muy dulee de cardcter,
sunque melancélico y tacitimo.

Desdela Cruz de 1os Arrieros, sostenia D. J uan
Fresco que se disfrutaba de la vista méshermosg
del mundo. Yo me sonveia ¥ le miraba con aten-
cion para ver si se burlaba al afirmar aquello. En
81 rostro no se notaba la mis higera sefial de que
hablase ir6nicamente & de burla. Era, sin duda,
una alucinacion patridtica, :

Una tarde del mes de Setiembre, D. Juan, Se--
rafinito y yo est4bamos sentados al pié de Ia
Cruz de los Arrieros, £1 sol se habia oeultado ya
detris de los cerros que hmitan la vista por Ia
Parte de Poniente, ¥ habia dejado el cielo, por
todo aquel lado, tehido de carmin ¥ de oro. So-
bre los cerros que estén & espaldas del lugar, y
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dun sobre el eampanario, mientras que yacia en
sombras todo el valle, daban atn los rayos obli-
cuos del sol, reflejando esplendorosamente en la
pulida superficie de las pefias que coronan la cima
de dichos cerros. Poeas y blancas nubes turbaban
el limpio azul de la béveda celeste, vagando &
merced de un viento manso y arreboladas y lu-
minosas con los reflejos del sol. La luna mostra-
ba ya su rostro palido muy alto sobre el honi-
zonte, v algunos luceros empezaban & eolumbrar-
se en larepion mis oseura del étery més apartada
del diseo solar,

Por el lado por donde la vista, en este bajo

suelo, podia espaciarse mis, se espaciaba una le-

gua. Lios cerros terminan alli el horizonte.. Paz
suave reinaba por donde quiera.

Lios olivares y las vifias cubren la mayor parte
del terreuo cultivable. Los pefiascos aridos, que
forman las enmbres, no tienen cultivo ni pueden
tenerle. Las diversas heredades y haciendas estdn
separadas entre si, y de los caminos y veredas,
por vallados de zarza-mora y pitas. Tal vez, en

los terrenos més fértiles y hbamedos, se muestran

en estos vallados la madreselva, el granado y las
mosquetas. En los sitios méis resguardados del
frio invernal crece tambien y fruetifiea la higuera
chumba. ?

Las hazas del ruedo y demés tiexras de pan lle-

m_
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var estaban ya segadas, y sobre la negrura de la
tierra amarilleaban el rastrojo, los cardos y toda
la yerba seca, que el polvo y los ardores de Ia

canicula habian heecho como yesea. En algunos

puntos habian sido incendiados los rastrojos, y

la llama corria formando una linea tortuosa, de-
Jjando negro el suelo_en pos de s, ¥ levantando

densa humareda.

La vifia, que es el plantio que alli m4s abun.
da, verdeaba atin cubierta de pampanos lozanos.
Estaban ya vendimiando, y por virias sendas y
caminos venian al lugar carros y reatas de mulos
con el altimo acarreo de uva de aquel dia, que
habia de quedar amontonado en los lagares para
empezar & pisar en la madrugada siguiente. Vol-
vian asimismo 4 descansar de sus trabajos los
vendimiadores, y de vez en euando se oia una
cancion alegre, c¢antada en eoro, 6 se escuchaba
alla 4 lo léjos una copla de playeras con que dis-
traia sus pesares un arriero que tornaba solo con
su recua de alguna expedicion, 6 un ganan que
volvia de arar con los bueyes 6 las mulas inecidas
aun al arado.

En las cafiadas hay arroyos, cuyas orillas es-
tan cubiertas de mimbrones, 4lamos blancos ¥
negros, adelfas, juncos, mastranzos y ofras yer-
bas de olor. Hay asimismo ocho 6 nueve huerte-
cillos, que no tiene el mayor una fanega de tie-
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rra; pero esta tierra estd bien aprovechada, y se
alzan en ella nogales giganteseos, higueras pom-
posas, que dan los mas dulees higos que se co-
men en el mundo, y otra multitud de fratales.

o1 arroyo més caudaloso de la cercania esta 4
un cuarto de legua de la poblacion, y las mozas
que iban alli 4 lavar, volvian tambien, termina-
da ya su faena, con el lio de ropa lavada puesto
sobre la eabeza, v eon la alegria deln juventud en
el alma y el donairey el brio campesino en todos
los gallardos y libres movimientos del cuerpo,
bien dibujadas sus formas robustas y elegantes
bajo los pliegnes de las breves y cefiidas enaguas
de percal 6 del més ceiiido y corto refajo de ama.-
rilla bayeta antequerana.

Don Juan Freseo contemplaba toda esta esee-
na como en éxtagis, y se ratificaba més y mas en
que Villabermeja y sus alrededores eran lo mejor
del mundo. Creeid su entusiasmo, recordando los
mejores ahos de su vida, al ver cierta polvareda
que se levantaba en el camino prmeipal. A poco
se empezaron & oir mil regocijados gruiudos en
todos los tonos, desde el més tiple al més baje,
v luéeo se distinguid una floreciente piara de co-
chinos de todas edades y de ambos sexos, guia-
da, por un habil zagalon de catorce & quince anos.

Cada vecino del lugar, cada bermeajino, fenia al-

guna dulee prenda en aquells piara, tenia el fu-
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turo regalo suyo y de foda su famihia entre ague-
Ilos sabrosos mamiferos, que habian de conver-
tirse en jamon, toeino, morecillas, longaniza,
lomo en adobo, manteca y otros artieulos, ensto-
diados en la despensa y preparados para todo
evento digno de celebrarse y para cualquier dia
en gue acude un huésped & la casa o repiean re-
cio é importa echar el bodegon por la ventana.

Bastaba el zagalon para ser capitan de aquella
tropa, euya disciplina era admirable, Ningun
cerdo se descarriaba jamés. No bien llegaban to-
dos 4 las primeras casag, tocaba el pito el zaga-
lon, y la piara se dispersaba en seguida, trotan*
do y galopando cada uno de los que la componia
y cruzando calles y eallejuelas hasta meterse en
la casa de su amo, saltar por el zaguan y la co-
cina baja, sin cuidarse de no echar & rodar cual-
quier trasto que encontrase por medio, y parar
sdlo en el corral, donde nunca faltaba su pociiga
O lagareta.

Pasado un poco el éxtasis de D. Juan, no pu-
de ménos de decirle:

—Confieso con franqueza que cada dia me
maravillo méas del sincero entusiasmo gue tiene
usted por Villabermeja. Se comprende que por
ger el pueblo de V. le guste mds que ningun ofro,
que viva V. en ¢l contentisimo, gue prefiera es-

_ta rustiquez & todos los esplendores y 4 todas las
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elegancias de Madrid 6 de Paris. Lo que no se
comprende es la ceguedad con gue un hombre
que no es como muchos bermejinos, que jamAis
salieron de agui, sino que ha visto las mas be-
llas comarcas del globo, se empefie en sostener
que este paisaje &s superior en hermosura a todo
lo que ha visto.

—;Qué quiers V., amigo mio?—contesto don
Juan Freseo.—Yo no digo que esto sea mejor
que todo, sino que tal me lo parece. Mis viajes
v mis estudios, v el haber visto la bahia de Rio-
Janeiro y las costas fertilisimas que la eireun-
dan, y sus lagos interiores, y las cien 1slas de la
hahia enorme llenas de perenne verdura, y sus
sierras giganteseas, y sus florestas seculares, y
sus bosques fragantes de naranjos y limoneros,
y el haber vivido en las orillas feraces del Gin-
ges y del Brahmaputra, con sus pagodas, palacios
y jardines, y el haber visitado las mirgenes del
wolfo de Napoles, tan risuefio y lleno de recuer-
dos elésicos, no destruyen en mi la arraigada
condicion del bermejino, quien jamfs ceree ni

confiesa que haya nada més bello, m mas fértal, -

ni més rico que su lugar y los alrededores de su
Ingar. ;Qué me importa 4 mi que el horizonte
sea aqui me'zquiuﬂ'? Mejor: mis all4 de ese hon-
zonte pongo con la imaginacion lo que se me
antoja. Si quiero ver en realidad, no yag lo gran-
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de, sino loinfinito, ¢no me basta con alzar los
ojos al cielo? ¢Desde qué punto penetra més la
vista en las profundidades de sus abismos, gue
desde aqui, donde el aire es diifano y puro, ¥
rara vez las nubes se interponen entre mis 0jos
y las mas remotas estrellas? Ademds, aunque sea
pequenia la extension de tierra que abarco con
los ojos, ¢no la agranda el conocerla toda punto
por punto y el poblarla de memorias y de easos,
mil veces mds interesantes para mi que los de
Rama, Crishna y Buda en la India, y los de
Eneas, Ulices y las Sirenas en Nipoles? cQué
encanto no tiene el poder exelamar, como exela-
mo: Cuantos olivos se divisan por toda aquella
ladera los he plantado yo mismo; todo aquel vi-
Liedo es tambien creacion mia; aquella caseria
colorada es Ia de mi amigo Serafinito v 8¢é eusin-
tas tinajas de vino da eada afio; méis alld, blan-
quean las tierras de la capellania de V., que son
algo calizas; aquel huerto le tuvo arrendado mi
madre, y alli pasé algunos de los mejores afios de
mi nifiez? Ve V. aquel cafiaveral que estd en
medio del huerto, 4 orillas del arroyo?—Y don
Juan Fresco senialaba con el dedo.

—=8i le veo—contestaba yo.

—Pues alli tuve yo la primera revelacion de
la belleza artistica, la inspiracion primera, mi
mayor triunfo y la satisfaceion del amor propio
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més pura, mas eompleta y més sin pecado que
he tenido en la vida.

—Cémo fué eso?—preguntod Serafinito.

—FEl canaveral—respondié D. Juan—esia
ahora como 4 prinecipios del siglo presente, cuan-
do tenia yo diez afios 6 ménos, Yo era entonces
tan ignorante, que mas no podia ser: no sabia
leer ni escribir, ni tenia idea cierta de nada. Me
firuraba el cielo como una media naranja de
eristal, donde estaban clavadas las estrellas &
manera de clavos, y por donde resbalaban la lu-
na, el sol y algnnos luceros, movidos por angeies
it otras intelizencias misteriosas. En el seno de
la, tierra suponia yo un espacio infinito, unas ca-
vernas sin término, un abismo sin limites, lieno
de diablos y condenados; y mas alla de la bove-
da celeste, otro infinito deluz y de glora, pobia-
do de santos, virgenes y angeles, y donde habia
perpétua infisiea, con la que se deleitaban el Pa-
dre Eterno y toda su eorte. Segun la ereencia ge-
neral de los de mi pueblo, estaba yo persuadido
de que precisamente encima de Villabermeja,
que es donde mas se elevala boveda azul, estaba
el trono de la Santisima Trinidad. La musica ce-
lestial ers alli mejor que en ningun otro confin

de los cielos; y yo me recogia en el silencio de

las siestas, y me retiraba al caiiaveral, y cerraba
los ojos, y reconcentraba todos mis sentidos y po-
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tencias 4 ver si lograba oir algo de aquella misi-
ea, que no imaginaba muy distante. A tal extremo
lleg6 mi entusiasmo, que pensé oirla algunas ve-
ces. Yo era aficionadisimo 4 la misiea, ¥ 51 mi
mania de ver mundo y mi vida agitada de marino
¥ de comerciante lo hubieran econsentido, quizds
hubiera sido un excelente artista. Lo cierto es
que un dia ecorté una cafia del cafiaveral, hice vé-
rios eanutos, y 4 fuerza de pruebas y tentativas,
ya horadando eon mi navajilla los canutos de un
modo, ya de otro, acerté 4 dar sn justo valor &
cada nota, y logré formar una acordada ¥ sonora -
flauta, con la que toeaba enantas canciones habia
oido, y muchas sonatas que se me figuraba que
no habia oido jamis en el mundo, porque lasin-
ventaba yo mismo 6 eran eomo reminiscencias
vagas de la misica del cielo que habia logrado
oir en mis arrobos. Mi invencion de la flauta ¥
mi habilidad para toearla fueron muy celebradas
en todo el lugar, y me valieron un millon de be-
s0s de mi pobre madre. Consideren ustedes ahora
si, teniendo estos y ofros recuerdos aqui, no me
han de parecer Villabermeja y sus alrededores
mis hermosos que todas las zonas habitables del
globo terriqueo.

Nada tenia que replicar 4 esto Serafinito, mis
eonvencido que el propio D. Juan de todas lag
excelencias de Villabermeja. Sélo yo replicaba,
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pero D, Juan Freseo me sellaba los labios con
nuevos argumentos, en los que apareeia un ca-
ricter poético, que jaméas habia yo sospechado
en aquel hombre,

En vista de esto, di otro giro 4 la conversa-
cion, dieiendo 4 D. Juan:

—No quiero disputar mas eon V., y doy por
valederas y firmes las razones que alega, 4 pesar
de ser tan sofisticas. De lo que mie permitiré us-
ted que hable es de la extrafieza gque me causa
ver 4 V. lleno de un sentimentalismo tan subido
de punto y de tantas ilusiones poéticas, impro-
pias de un positivista.

—Paso por lo del sentimentalismo—replicd
D. Juan.—Jamds he presumido de tener el alma
de alecornoque, si bien no me jacto tampoco de
tierno de t}ura.?msg En lo que no convengo es en
lo de Ias ilusiones! En mi vida tuve ilusiones, ni
quise tenerlas, ni me he lamentado de esta falta,
ni he e llor ado el haberlas Berfhtln. Nada me re-
pugna: tanto como Tas ilusiones,

—¢Como que no tiene V. ilusiones? ;Pues
aCa80 no 8¢ apoya un poco en ilusiones su amor
de V. & este lugar?

—No se apoya este amor en ilusiones, sino
eén realidades. Diseutir sobre esto serfa, con
todo, volver al tema de la primera disputa, y
no quiero volver. Quiero, s, demostrar 4 V. que
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no tengo ilusionesy que importa no tenerlas:
que no hay mal mayor que tener ilusiones.

— Pues qué—dijo entonees Serafino—¢sera un
absurdo lo que dice el poeta:

Las ilusiones perdidas
gon las hojas desprendidas
del arbol del corazon?

—FE]1 dicho del poeta no es absurdo—eontesto
D. Juan Fresco—si se entiende de clerta manera;
pero convengamos en que todo el género huma-
no nos est4 aburriendo en el dia con tanto lamen-
tar la pérdida de sus ilusiones, las cunles biel
pueden ser las hojas del arbol del corazon,
no son ni el fruto sazonado ni las flores fragantes
y salutiferas.

—:Qué entiende V. por ilusiones?—dije yo

— Un coneepto sugerido por laimaginacion ;51
realidad alguna—contesté D. Juan.--Tlusion equis
vale & error 6 mentira. Perder las ilusiones es 1¢
mismo que salir del error y alcanzar la verdad.
la adquisicion de la verdad, que es el mayor bi
que apetece el entendimiento, no debe deplorars

—Me parece que V. se contradice. {No B :
decia V., poeco hi, como sintiendo haber perdi
do aquella ignoraneia, que su jernoraneia de nifl
le hacia ver enténces ¢l cielo y la tierra de ci
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modo peético? Claro esta que, eon el saber de
usted en el dia, no verd nila tierra ni el cielo del
mismo modo.

—5in duda que del mismo modo no los veo.
Pero ¢de dénde infiere V. que los veo ahora de
un modo ménos poético que enténees? ;En qué
s¢ opone & la poesia, no ya mi poeo de ciencia,
sino toda la eiencia que atesoran y resumen cuan-
tas academias y universidades hay en el mundo?
Para saber yo que una ilusion es ilusion, y per-
derfa 6 desecharla, importa que la eiencia me de-
muestre su vanidad y su falsedad, v dun no me
ha demostrado la ciencia la vanidad ni ls false-
dad de ninguna ilusion euya pérdida merezea ser
llorada. Otro poeta ha dicho: Bl drbol de la
cieneia no es el drbol de la vida; pero yo sosten-
go lo contrario: el drbol de la vida es el drbol de
la verdadera ciencia.

—No comprendo bien sus pensamientos de V.
| —Veamos si los comprende V. ahora. Digame
usted: el coneepto de lo conocido por la expe-
riencia en el dia, ¢no es mayor, més bello y més
sublime que el concepto de lo conocido y sabido
por experiencia en cualquier époeca de la histo-
ia, anterior 4 esta en que vivimos?

Eso no se puede negar procediendo de bue-
na fé, Usted habla sélo de lo eonocido por ex-
Periencia. Lo malo estd en que, al eonocer por
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experiencia, se pierde la facultad de imaginar y
de ereer, y de esto nos lamentamos.

—Veo, pues, que V. conviene, como no puede
ménos de convenir, en que lo conocido ahora por
experiencia vale mis que lo Antes conocido, De-
bemos presumir, por lo tanto, que mientras mas
&€ conozea, mas bello, mis sublime, més noble
serd el concepto de las cosas todas, en euanto
conocidas,

—¢Pero lo imaginado en ellas no desapareee?
—repliqué yo. "

—¢Pordénde niebmoha de desaparecer? Aun-
que yo vea ahora el eielo como un espacio inmen-
80 y los astros separados unos de otros por distan-
eias enormes, mas alld de donde lezan los 0jOsS ¥
el telescopio, zno me queda eampo en qué ima-
ginar lo que guste y creer en lo que quiera?

—Al ménos me concedera V. que tendrs que
poner muy I€jos, muy 1éjos, cuanto imagina 6
eree.

—Pues se equivoea V. tambien en eso, porque
no se lo eoncedo. ;Qué es lo que yo veo y noto,
qué es lo que yo averiguo por experiencia, sino
algo de extrinseco y somero? De accidentes 56
algo; pero la misteriosa esencia de los séres,
équién la ve y quién la eonoee? ¢Son tan torpes
¥ necias las ondinas y las silfides, que se dejen
aprisionar por el quimieo para que, al descompo-
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ner el agna y el aire, haga sa anélisis en retortas
v alambigques? Qué Ticroscopio, por perfecto
que sea, podri descubrir el espiritu de vida que
tecunda los estambres de las flores y pone en ellos
el pblen amoroso? El duende, el genio, el demo-
nio que me iNspira, que directamente se entiende
conmigo, que toea sin intermedio en mi alma ¥
se comunica con ella, & qué ley de fisica O de
matematicas obedece? gDonde estl la demostra-
clon que me pruebe su no existencia? ¢Quién
midi6 jamés y sefialo los linderos de la percep-
cion humana, hasta el punto de afirmar: nadie
ve 6 advierte més all4? No solo con el sentido in-
terior, sino con los exteriores, jha demostrado al-
cnien que no haya personas que vean y sientan
v se comuniquen y traten con otras inteligencias

ocultas? ;Pues qué, no es inexplicable en el fondo.

el que V. y yo nos entendamos hablando, revis-
tamos nuestro pensamiento de una forma sensi-
ble y nos le trasmitamos, no en realidad, sino en
un sicno material y convencional que le repre-
senta, v que se llama palabra, y gue es Ul mero
sén que agita el aire, y por medio de sus vibra-
ciones llega & nuestros oidos? ;Quién sabe cOmo
se entenderin y con quien se entenderan otras
personas? Se habla de continuo de lo sobrena-
tural y de lo natural, como sl se conociera perfec-
tamente la distincion, y se marcara el término &

e
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la raya que separa lo uno de lo otro, como si hu-
biésemos explorado en lo extenso y en lo intenso
& la naturaleza. No, amigo mio: la frontera entre
lo natural y lo sobrenatural 4 no existe & esta bor-
rada. Donde ponemos mugas y senales y hacemos
apeo y demarcacion es sélo entre lo sabido v lo
1ignorado, lo enal es muy diferente. Nada més in-
fundado, por lo tanto, que Ilamar edades de fé 4
las antiguas edades y edad de la razon & la nues-
tra, contraponiendo la razon 4 Ia ¢, eomo =i el
imperio de la £6, que es infinito, se menoscabase
en lo mis minimo con las conquistas y anexiones
que la razon va haciendo en sy Pequetio imperio..
Ciertas Hlusiones, que no lo 501, no se pierden,
Pues, con la ciencia. Al contrario, Ia grande y
efeetiva ilusion estd en creer que la ciencia mata
lo que vemos econ la fantasia & con la fé, ealifi-
cindolo de ilusiones. Esta s una ilusion de la va-
nidad cientifica. Tal vez sea la mis perjudicial
de todas las ilusiones, aungue no es la més be-
llaca.

—:Como es es0?—dijo S&rﬂﬂnitcu—-,;ﬂunque
tener 1lusiones es una bellaqueria?

—Casi siempre—replicé D, Juan.

—Usted habla asi—dije yo—porque lama
Hlusiones & las malas, y no 4 las buenas.

—7Ya he dicho que no me ha probado nadie
todavia que esas que llama V., llusiones buenas,
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nacidas de la fé, de un alto centimiento religiogso
4 de una bien ordenada y discreta fantasia poéti-
ca, sean tales ilusiones en lo esencial. Quedan,
pues, ilusiones malas, 6 digase verdaderas ilusio-
nes, Contra éstas combato, ¥ afirmo que no las he
tenido nunca, y que si las huliese tenido alguna
vez. no me quejaria de perderlas. B

—Ponga V.—dijo Serafinito—algunos ejem-
plos de esas ilusiones.

— Nada mAs fhcil—contesto D. Juan.—Hay
una sefiorita en Madrid, elegante, algo eogneta,
no muy riea, y que ha llegado & cumplir veinte
y eincos aiios sin casarse. Las ilusiones de esta se-
forita consistian en eoger un marido rico, titulado
si fuese pogible, sufrido de condicion, peco gas-
tador, 4 fin de que ella lo pudiese gastar todo O
casi todo, ete., ete. Como estas lusiones no se han
realizado, la sefiorita exclama 4 eada momento
que ya no hay amor en el mundo; gue pasaron
los tiempos de Isabel y Marsilla y de Julieta ¥y
Romeo; que vivimos en un siglo de prosa y que
ha perdido las ilusiones. Hay una dama casada
con un funcionario publico, carifioso, afable, buen
papi, marido tierno y enamorado; pero da la
maldita easualidad de que uno de sus compatie-
ros, quizas eon ménos sueldo y quizds con MAES
intermedios de cesantia, se arreglade suerte que
tiene para butacas en los teatros, y pars mAS Mo-
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108 y trajes, y tal vez hasta Parapaleo en la Ope- |
& O parair 4 Biarritz 4 Veranear, miéntras que él
trabaja que frabaja siempre, y sin salir de apu-
ros y ahogos. La dama, que en vista del ejemplo,
se habia forjado sus tlusiones, conoce al eabo que
es imposible hacer carrera con su marido, y lag
plerde. Desde enténess se lamenta 4 cada instan.
te de que no ha realizado su ideal, de que los
maridos son ménstruos & zotes, de que Ia poesia
del hogar doméstico no es dable en esta edad in.
fecta en que vivimos, ¥ de que ya no volverin 4
la vida Baueis y Filemon. Entra 4 servir en cual-
quiera easa una cociners, Kl ama toma la cuenta
todos los dias, ¥ procura, informindose de los
Precios, que la cocinera sise 1o menos posible. La
cocinera pierde enténces sus ilusiones; dice que Ia
hidalouia, el desprendimiento, la magnanimidad
de los sefiores bhien nacidos pasaron para slempre,
¥ que ahora vivimos en un siglo metalizado, ruin,
Plebeyo y cicatero, Va 4 Madrid un jéven bien
plantado, chistosp, ameno, que se viste con gl
ejor sastre y se pasea en Ia Castellana. No se
€namoran de €l las duquesas, ni las INATUeSas,
las ricas herederas le dan calabazas, ¥ sblo se le
muestra propicia, si acaso, Ia hija del ama de Ia
casa de huéspedes donde vive, Este jéven piorde
tambien sus ilusiones, y decide que Ias Iujeres
del dia ne tienen mis que vanidad y soberbia y




DEL DOCTOR FAUSTING, 45

carecen de corazon. Pierden, por tiltimo, las ilu-
siones, el coplero nsufrible que presume de poe-
ta v no haya quien lea sus versos; el periodista
ambicioso que no llega & ministro; el autor dra-
natico que es silbado; el médico que no fiene
! enfermos; el abogado que no tiene pleitos; el hi-
poerita 4 quien no ereen sus embustes, ¥ hasta el
que juega 4 la loteria y no saca el premio gordo.
Para todos éstos la corrupeion de nuestro siglo es
espantosa, la falta de ideal evidentisima, la ea-
reneia de religion horrible, y un destine ciego y
verseguidor de la virtud gobierna y dispone los
acontecimientos humanos.

—Infiérese de cuanto V. alega, que sdlo los
tunantes, torpes 6 desdichados, tienen ilusiones y
las pierden.

—Bon los que més ilusiones tienen y las pier-
den—prosignié D. Juan contestando & mi inter-
rupcion.—No niego,sin embargo, que hay mulfi-
tud de personas honradas que se forjan ilusiones
Y gue ge lamentan luégo de haberlas perdido;
pero, si no impliea falta de honradez el tener cier-
ta clase de ilusiones y el lamentar su pérdida, im-
Plica al ménos falta de juicio y poca entereza de
cardcter.

—Aclare V. eso tambien con ejemplos—dijo
Serafinito,

—Voy & aclararlo. Hay una sefiora pobre y
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muy virtuosa y honesta, que sabe resistir a toda
seduceion, y que sufre con su marido molestias y
privaciones sin cuento; pero pasan los afios, no
la saludan con més respeto & causa de su hones-
tidad, porque la fama no ha de ir publicandola 4
son de elarin, y nadie le da joyas, ni paleo, ni
coche, porque eclipse & Lucrecia; de manera que
sigue tan desvalida y poco considerada como an-
tes. Aqui encaja entonees el que la buena sefiora
empiece 4 rabiar, & lamentarse de que ha perdido
las ilusiones, y &4 decir que la soctedad es un lu-
panar inmundo, donde s6lo las malas mujeres con-
signen ir en landd y vestir sedas y enecajes, y
adornarse con diamantes y perlas. Las ilusiones
de esta sefiora habian consistido en creer que la
virtud podria y deberia traer satizfaceiones de
amor propio ¥ ventajas y regalos materiales,
como &1 la virtud, con tan vil precio, fuese ver-
dadera virtud, y proporeionando su ejercicio lo
que la sefiora queria, no viniese a ser prenda de
los més bribones. Este segundo modo de ilusio-
narse es una terrible enfermedad que se apodera
4 veces de generosos y nobles espiritus, aunque
falsos y extraviados. Consiste en rebajar las més
nobles prendas y excelencias de nuesiro sér bus-
candolos una finalidad vulgar, queriendo conver-
tir en 1til lo bello 6 lo sublime. La virtud, el ge-
nio, la ciencia, la poesia, podrin ser utiles en
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ocasiones al individuo que las posee; pero no es
su fin prineipal la utilidad. Esmds: el que se pro-
pone sacarla de su virtnd, de su eiencia 6 de sa
poesia, deja al punto de ser sabio, virtuoso 6 poe-
ta. Para fines bajos importa emplear bajos me-
dios: los medios elevados conducen sélo a fines
que lo son tambien.

—Pero gy el trabajo, la constaneia, el valor y
la economia, no son virtudes, y no son nobilisi-
mas virtudes, ¥ no son ellas las que procuran el
bienestar material?

—5in duda que & veees le procuran para el in-
dividuo, v siempre para la sociedad entera; pero
vo hable de otras virtudes més altas, mas espiri-
tnales, v por lo mismo mas faciles de imaginar
que lag tiene uno sin tenerlas. De modo que en
este orden de ilusiones hay dos grados: prime-
ro, €l de atribuirse las tales virtudes; y segundo,
el de empefiarse en que han de tener un valor en
el comereio v se han de eotizar en la Bolsa.

—Segun V., por eonsiguiente—interrumpio
Serafinito—es verdadero el refran que dice:
Honra iy provecho no caben en un saco.

—Lo que yo atirmo nada tiene que ver eon el
refran, El refran es falso. En mil honrados ofi-
cios puede eualquier hombre honrado sacar pro-
vechos ¥ no poeos. Harto me aproveché yo de la
fortuna, y disto mucho de ereerme sinhonra. Lo
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que yo afirmo es que hay prendas de entendi-
miento y de carficter, y obras humanas de tal ex-
celsitud, que no miran .al provecho, ni pueden
ni deben pagarse: y condeno las ilusiones de los
que poseen & ereen poseer esas prendas y obrar
esas obras, y piden la paga y se desesperan por-
gue no la reciben. Coincide con esto, en la mente
de los asi ilusionados, un coneepto pueril del or-
den del mundo v de la Provideneia divina, la
cual ha de estar siempre premiando al bueno y
ecastigando al malo, y disponiendo las cosas de
suerte que lo pasemos muy bien. Los que asi dis-
curren estén de eontinuo pleiteando c¢on Dios ¥
pidiéndole cuenta de todo. (Para qué me criaste?
:Por qué he de morirme? ;Por qué me he de
poner viejo? Esta muela, (por qué me duele?
Este mosquito, ¢por qué pica y arma ung mg-
sica tan molesta? ;Por qué las perdices no se
vuelven todo pechuga? ¢Por qué ha de tener el
jamon ménos magras que tocino y hueso?

— Vamos—dije yo sonriéndome—Ilo gue de-
duzeo de todo es que & mi amige D. Juan le ha
pasado algo desagradable con dlguien gue tenia
ilusiones 6 que se lamentaba de haberlas perdido,
y por eso declama tanto contra el tener y perder
ilusiones.

Don Juan Fresco pusouna cara tan grave al oir
mis palabras, que me parecid otro; puso una cars




T

DEL DOCTOR FATSTINO. 49

L

hasta melancélica, y exclamé dando un suspiro:

— Fs verdad: algo desagradable, y mas que
desagradable, me ha pasado. {Malditas sean las
ilnsiones! {Infeliz doctor Faustmo!

Nobien pronuncié este nombre, Serafinito,
que ya estaba muy cabizbajo y triste, se echo a
llorar como un nifio de siete airos.

Aumentada con esto mi curiosidad, pregunté
4 D, Juan quién era el doctor Faustino, que tan
doloreosos recuerdos suseitaba.

Don Juan enténees prometié contarme la
historia del meneionado doctor, y eumplié supro-
mesa, no estando presente Serafinito para que no
Horase.

Lanarracion de D. Juan Fresco, arreglada Ine-
oo Ami modo, es la que voy a referiv; pero en-
tiéndase que no pretendo probar, al referirla,
ninguna tésis contraria 4 las ilusioues.

Don Juan Fresco sigue su opinion y yo la
mia, que aqui no es del caso.

Yo, terminada esta introduccion, me retiro de
la escena donde me he entrometido eomo perso-
naje secundario, y me limito 4 mero narrador de
los sucesos.
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T.a Tlostre casa de- los Lopez de Mendoza.

Villabermeja, como ya quedaindicado, ha sido
por mas de dos siglos lugar fronterizo de tierra
de moros.

Aun est4 en pié el castillo 6 fortaleza que te-
nia alli el duque, sefior del lugar. Los negros ¥
espesos muros de toscas piedras, las almenas en-
cumbradas, los torreones cilindricos, todo subsis-
te afin, Un arco, en euyo seno hay un pasadizo,
pone en comunicacion el eastillo con la iglesia.
Esta es, con todo, mucho méis moderna que el
castillo, y bastante posterior 4 la época guerrera
de 165 bermejinos. Cuando andaban batallando
sin reposo eontra los moros de Granada, se enco-
mendarian & Dios en el castillo mismo 6 en medio
de los campos. Despues de la conquista de Gra-
nada fué, sin duda, cuando se pensd en la iglesia,
¥ vinieron 4 edificarla los hijos del glorioso padre
Santo Domingo.

La casta belicosa de los bermejinos fué desde

x
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entonces doblando poco 4 poco el cuello al yugo
de la teoeracia frailuna, y de aqui proviene, en
mi sentir, el chiste de hacerlos descender del pa-
dre Bermejo.

Durante los siglos de la monarquia absoluta,
aquel lugar de hidalgos peleadores se amanso, se
emplebeyecié y se demoeratizé. El dugue se fuéd
& la ebrte, y nadie volvid 4 verle por el lugar, Ni
amado ni odiado, nadie volvib & pensar en él, Fl
administrador del duque era quien arrendaba 6
daba & censo las tierras.

A principios de este siglo, salvo el ausente &
mvigible daque, apénas habia en Villabermeja, ni
siquiera en espivitu, tres 6 cuatro familias hidal-
gas. Todo lo restante era plebe, olvidada ya de
la glora desus ascendientes herdicos. Desde prin-
cipios de este siglo hasta hace unos treinta adios,
época en que empieza nuestra historia, esas mis-
mas famihas hidalgas, 6 se habian confundido
con la plebe, agobiadas por la pobreza, é habian
emigrado, Dios sabe dénde, en busca de mejor
fortuna. Sélo quedaban los Lopez de Mendoza,
alcaides perpétnos de la fortaleza, desde los
tiempos de Alamar el Nazarita y del santo Rey
D. Fernando.

La hermosa casa solariega de estos Lopez de
Mendoza bermejinos se apoya en los propios
muros del castillo. La sencilla y elegante facha-
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da, obra del siglo xvi, es de piedra de silleria, y
tanto la puerta como el balcon del medio del piso
prineipal estin adornados con airosas columnas
de mérmol blanco. Coronando el referido baleon,
resplandece el limpio y complicado escudo de
armas de la ilustre familia, primorosamente es-
culpido, sobre méarmol blanco tambien.

Aungue no- tanto como la familia misma, la
casa ha decaido y da muestras claras y tristes de
la estrechez de los dueiios. En muchos balcones
faltan cristales; las antiguas puertas, prolijamen-
te labradss w cubiertas de graciosos claves de
bronee, estin descnidadisimas; yel amarillo jara.
mago publica la afrenta de aquella fibriea arqui.
tectoniea, brotando por entre las grietas que se
han abierto al separarse varios sillares. Las grie-
tas son tan anchas y profundas en algunos sitios
que ofrecen sobrada capacidad para que. en su
sono se aniden las lagartijas, las salamanquesas
asquerosas y los feos y medrosos murciélagos, ¥
para que nazean, 8¢ arralguen y crezcan alll no
pocas higueras bravias y hierbas y maleza. Esta
vegetacion parisita se desenvuelve muchoen pri-
mavera y da 4 lafachada el aspecto de un jardin
vertical. Bl alero del tejado es tan ancho, que
deja un espaeio grande entre su _extremidad y el
muro, donde las golondrinas fabrican con predi-
leceion sus rusticos midos.
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Sobre el piso principal de la casa hay otrvo
piso de graneros y zaquizamies; pero eomo, de
mucho tiempo hi, apénas hay granos que levar
4 aquellos graneros, sblo los habitan algunos
buhos y lechuzas melancélicos, y aleunos ratones
parcos v aseetas. .

Todas las casas del lugar, dun las méds pobres,
se enjalblogan tres 6 cuatro veces al afio, v estdn
mis blancas que el ampo de la nieve. Tia casa de
los Mendozas ofrece, pues, una gran conrirapo-
sicion, eomparada con ellas, y tiene un aspecto
sombrio, con sus piedras, si algo doradas por el
-sol, més ennegrecidas alin por las lluvias, el des-
cuido de los amos, el traseurso del tiempo y la
inclemencia de las alternadas estaciones.

La easa de los Mendozas estd ademéas en el sifio
mis esquivo y apartado, 4 la espalda del eastillo,
en un callejon sin salida, miéntras quelas blaneas
y alegres casas de los plebeyos méis acomodados
estan en ealles abiertas 4 en la plaza, donde hay
fuente con enatro eafios y algunos 4lamos, ¥
por donde discurren hombres, mujeres v chicos,
Yy fe nota movimiento de carros, earretas y caba-
llerias.

No haee muchos afios, 4un no se habia cons-
truido, 4 tiro de escopeta del Ingar, el nuevo
cementerio, y los muertos se enterraban todos al
lado de la iglesia, en un corralon, frente ala casa
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de los Mendozas. Sélo se enterraban en la iglesia
misma los frailes y los mencionados Mendozas,
guienes tenmian alli boveda subterranea y una
magnifiea eapilla con retablo Iujosisimo de ma-
dera dorada, del tiempo y gusto de Churriguera,
lleno de profusas é infrineadas labores de talla.
En ¢l camarin de esta eapilla hay un Jesus Na-
zarene, con su cruz & cuestas, vestido con thnica
de terciopelo, bordada de oro, de quien el mayo-
razgo de los Mendozas es hermano mayor. Des-
pues del santo de plata, patrono del pueblo, esta
imAgen de Jesus es la mas querida y la gque pasa
en el lugar por més milagrosa. El artificio con
que la imégen esth fabrieada no denuneia el ma-
yor ingenio por parte del autor en punto & meca-
niea, pero ha sido de mucho efecto, ¥ lo es toda-
via, al ménos para las mujeres. Nuestro Padre
Jesus, merced 4 una cuerda de gne fira el sacris-
tan, separa el brazo derecho de la ernz que tiene
asida, y desde el balcon de las Casas Consistoria-
les, que da sobre la plaza, echa la bendicion i la
muchedumbre de los fieles, una 6 dos veces cada
afio, cuando le sacan en procesion.

Pero volviendo 4 la casa solariega de los Men-
dozas, facil es de eomprender lo finebre que sert
con esta vecindad del antigno cementerio y de la
iglesia, bastante ruinosa ya, y depdsito asimis-
mo de osamentas.

B el T S T
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La familia de los Mendozas habia ido deca-
yendo y no era mis alegre que su habitacion.

El sino y el estado de esta familia, y sus relg-
clones con el resto de los bermejinos, tenian algoe
de extrafio. Se diria que, desde que vinieron los
frailes dominiecos al lugar, y el lugar se fué en-
frailando, ésta fué la tnica familia que luché
contra ellos y quiso conservar lIa secularizaeion,
por decirlo asi. En lucha tan descomunal habia
aeabado por sueumbir, y eso que habia eontado,
hasta lo dltimo, con varones de notoria aptitud y
denuedo,

Nadie en el lugar gqueria mal 4 loa Mendozas,
porque no habia memoria de que hubiesen hecho
dafio 4 la gente mennda. Nadie tampoco les tenia
envidia, porque estaban pobres ¥ empenados, No
obstante, contdbanse cosas que podian ofender 4
la familia.

De un antiguo Mendoza, del tiempo de los mo-
ros, se referian ciertos amorios escandalosos econ
una cautiva, mora y hechicera. De otro Mendoza,
no ménos ilustre, que estuvo en las Indias, se
afirmaba que se habia casado con una judia &
con una coya 6 princesa peruana, que sobre esto
no se estaba muy de acuerdo, aunqgue si bien se
nota, no implica contradiecion, pnes, para nues-
tros lugarefios, judio é moro es equvalente &
todo lo que no es cristiano, y asi de un nifio que
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no ha recibido el bautismo se dice gue estd judio
¢ que estd moro anun.

Lo evidente paralos bermejinos era que la cau-
tiva mora primero, y la coya ¢ judia més tarde,
infundieron en la sangre do los Mendozas cierta
levadura de impiedad. En cambio, la judia 6 eo-
ya trajo en dote 4 su marido una gran eantidad
de dinero, con la cual se edified la easa solariega
de que hemos hablado, y se compraron no pocas
fincas, perdidas 6 empefiadas despues.

Como complemento 6 afiadidura se aseguraba
que la judia 6 la coya trajo de allende los mares,
de aguellos birbaros palacios en gque moraba,
multitud de perlas y diamantes, los cuales esta-
ban escondidos v emparedados en un rincon de
la casa que nadie llegd juméds 4 saber. En varias
ocasiones, sin embargo, habiéndose enriquecido
de repente algun vecino del lugar, sin saber &
qué atribuir su riqueza, habiase supuesto que di-
cho  vecino habia encontrado parte del tesoro,
burlando la vigilaneia del espiritu de la princesa
india, que le custodiaba, 6 venciéndole ¢ domi-
nindole por artes diabolicas.

Murmurabase tambien de laaparicion casidia-
ria, en los desvanes de la casa, de un célebre co-
mendador Mendoza, el eual habia estado en Fran-
¢ia durante la gran revolucion, y por su impie-
dad, por varios lanees trigicos y misteriosos, ¥y
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por la manera congue vivié los tltimos afios de
su vida mortal, andaba penando con el manto
blanco de su encomienda y la roja cruz de San-
tiago en el pecho, aunque sin brazos la eruz, por-
que, no estando en gracia, no podia llevar cruz
perfecta en la ofra vida, no faltando quien afir-
luase que no era cruz sin brazos lo queen el
manto llevaba, sino la figura de un sapo zan-
griento.

Suponian los liberales del Iugar que todas &s-
tas eran hablillas que habian difundido los firai- |
les para desacreditar 4 los Mendozas, los enales |
eran de su partido nada ménos que desde los |
tiempos del emperador Cérlos V, en que uno de
ellos peled-entre los comuneros. Don Franciseo
Lopez de Mendoza, muerto en 1830, habia sido,
en efecto, liberalisimo, sigmiendo, segun en el
lngar se afirmaba, el ejemplo de sus antepasa-
dos. Desde el afio de 1823 hasta que murié fué
muy vejado y perseguido.

En eambio, algunas personas de las més licur-
gas del lugar, y serviles, como, por ejemplo, el
LEseribano, aseguraban que los Lopez de Mendo-
za eran una casta de gente discola, contraria al
espiritu del tiempo en que vivieron, durante més
de tres siglos, y que sdlo por sus hazanas en lus
guerras y por su posicion habian sido tolerados.
Casi todos ellos habian ido 4 servir al rey, habian
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corrido el mundo buseando aventurasy garbean-
do por estilo herdico enanto se presentaba, y ha-
hian vuelto al cabe al Iungar, & la casa de sus
mayores, con anmento de su fortuna y con mu-
jer legitima forasterz. Aungue contrarios en el
fondo del alma al pensamiento politico de los es-
pafioles de enténees, le habian servido con bri-
llantez por su amor 4 la vida inguieta; pero en Ia
administracion tranquila de sus bienes jamas se
habian empleado eon aelerto, de suerte que, de-
caida Bspaiia desu antigua pujanza, sn Flandes,
Indias é Ttalia, donde ir 4 rchacer 6 & mejorar
patrimonios, €l de los Mendozas habia eaido por
tierra del modo més lamentable.

Ya ol D. Franciseo de que hemos hablado eon-
trajo infinitas dendas, empend muchas fincas, y
vendié aleunas de las vineuladas, cuando queda-
ron libres, de 1820 4 1525.

Su heredero, el actual mayorazgo, levaba tra-
zas de consumir enanto del eaudal quedaba exen-
to ya de toda amortizacion y vinculo.

Aunque vagamente, bien entendian y daban &
entender los eriticos que el espiritu liberal de los
Mendozas era el espiritu anirquico de la Edad
Media, que coincidia algo con el de los iempos
modernos; que su despreocupacion$ poca piedad
tal vez no habia sido tan grande en €épocas ante-
riores, y que por lo ménos habia anmentado mu-
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cho desdeque el comendador Mendoza estuve en
Francia en tiempo de la gran revolueion: ¥ que
lo que més caracteriza los tiempos modernos, es el
orden en el manejo de los negocios, el afan legi-
timo y atinado de sumentar en paz los bienes do
fortuna, lo que llaman algunos el industrialismo,
era del todo contrario & aquella familia,

Los ricos nuevos dellugar se burlaban de esto
sin compasion, pero el vulgo amaba 4 los Men-
dozas. El fondo demoerdtico y algo socialista de
la educacion frailuna del vulgo no se volvia ya
contra ellos, perque no tenian mis que deudas,
ni contra el sefior del lugar, cuyos administrado-
res habian sido siempre generosos con el pueblo
y eon ellos mismos & costa del magnénime du-
que, el cual andaba en Madrid hecho un Mendo-
za de la corte, esto es, con mis trampas que pe-
los en la cabeza. El furor de la porcion ménos
sana de los bermejinos era contra los ricos de re-
ciente fecha; contra los que se habian enrigue-
cido dando dinero & premio ¢ con el trafico de
vinos, aceites y granos. Muchos de estos ricos
nuevos habian hecho su fortuna aumentando el
bienestar general, acrecentando el acerbo commun
del haber de la nacion, creando riqueza; pero los
resabios Inveterados de los bermejinos mas avie-
s0s, mezelados con Ia envidia, si bien ne de con-
cierto todavia con predicaciones venidas mas tar-
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de de fuera de Espafia, no les dejaban veren los
bienes adquiridos por otros un aumento del bien
coleetivo, sino una dislocacion 6 nna absorcion
de bienes que 4 todos perteneeian, verificada con
infernal astucia. El antiguo refran que reza: Los
ricos en el cielo son borricos, los pobres en el cie-
lo son sefiores, se oia con frecuencia en los labios
de los bermejinos, como pronosticando, en son
de amenaza, que la habilidad pecaminosa de los
ricos no prevaleceria en el ¢ielo, donde al fin se-
ria castigada, si 4ntes algun hombre de corazon
no adelantaba el eastizo, echindose a la vida ai-
rada, con armas y caballo.

Entiéndase bien que hablo de la gente peor
bermejina. La mayoria es sufridisima y razona-
ble, y lleva sin envidia y con paciencia el encum-
bramiento de los ricog nuevos, por mis que no
haya habido toda la limpieza que fuera de desear
en el modo de enriguecerse de no pocos.

Habia, sin embargo, una razon para que hasta
los ricos nuevos mirasen con afecto a los Mendo-
za. Merced 4 1a actividad fecunda que la moder-
na civilizacion imprime en todo, 4 pesar de nues-
tras inacabables discordias eiviles, cierta eultura
de costumbres se habia difundido por todo el lu-
gar; ¥ no poeas familias de arrieros 6 de gana-
nes, que habian hecho dinero y fundado casa
pringipal, empezaban 4 tener humeos aristoerati-

§
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cos, recordando con orgullo que deseendian de
valerosos adalides, y yendo & ver con satisfaccion
en los libros de la parroquia que llegaba su as-
cendencia por linea recta de varon en varon, ¥
por legitimo matrimonio, hasta uno de los esm-
paneros O hermanos de armas que vino con el
primer Lopez de Mendoza & custediar aquella
fortaleza y & molestar & los moros, entrando en
algarada por sus tierras y talando sus panes. De
aqui nacia un espiritu de igualdad y de dignidad
en perfecto acuerdo con el eariio respetuoso 4 la
casa de los Mendoza, gloria comun de todos y
monumento del antiguo caundillo.

Dofia Ana, vinda de D. Franeiseo, aungue fo-
rastera y anciana yva de sesenta afios, vivia en el
Ingar rodeada de finas atenciones. En medio de
sus apuros sostenia esta dama respetable el lus-
tre sefioril de la casa. El caballo que montaba sm
martdo permanecio recaladisimo en la caballeriza
hasta que muri6 de viejo. Varios retratosal éleo
de los Lopez de Mendoza que mas brillaron, unos
con relicientes armaduras, otros con euera de
ante, bizarros todos, y con plumas, y alguno gue
otro con bengala, como insignia de mando mili-
tar, Incian en la cuadra 6 salon enadrado, auto-
rizindole como era justo. Los antigues ecriados
no se despidieron. Y, por ultimo, la jauria de
perros de caza se conservd, hasta que pachones,
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podencos y galgos, fueron todos sucumbiendo al
peso de la edad, siendo ejemplo muchos de lon-
gevidad perruna.

En esto de los perres,y sobre todoen los po-
dencos, era donde més habia resplandecido el
afecto de los bermejinos 4 los Lopez de Mendo-
za. Lios podencos son golosos y ladrenes siempre,
v m4s atn euando estén 4 media racion ¢ 4 me-
nos de media racion. Los podencos de Lopez de
Mendoza se hicieron, por consiguiente, famosos
en todo el lugar, por sus latrocinios é Inespera-
dos asaltos. No habia moreilla ni longaniza segu-
ra, ni pedazo de jamon 4 de earne con que se
pudiers contar, ni lonja de tocino 4 buen recau-
do. Las travesuras de los podencos, no obstante,
mis eran solemnizadas con risa que refrenadas
con dureza, Birva de prueba lo que ocurrié una
vez con la madre del tendero, sehora de cerca de
sotenta afios, la cual yaeia postrada en cama con
un pertinaz dolor de estomago, donde le habian
puesto eomo repare, lo que es muy irecuente en
Andalucia entre los remedios caseros, media do-
¢cena de bizeochos eon eanela y empapados en
vino generoso. La fragancia atrajo 4 los podencos
en ocasion que la tendera se hallaba sola ensual-
coba. En balde ella, defendiéndose con las manos,

Clamores horrendos simul ad sidera tollit:
la descubrieron, & pesar de sus gritos; y sin que
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el pudor le pusiese el menor reparo, se comieron
el otro, dulce y aromatico, que en tan oculto si-
tio habia. La gente de casa acudié tarde para
evitar que este reparo pasase al euerpo de los po-
dencos, masno acudié tarde para contemplar éla
excelente matrona en unainusitada y vergonzosa
desnudez. :

No puede negarse, 4 pesarde estas y otras
muestras de simpatia, que la tal simpatia es en-
tibiaba con harta frecuencia por un defecto invo-
luntario, casi fatal de la sefiora dofia Ana, cuya
cortesia no tenia limites, pero cuyo entono, cir-
cunspeccion y retraimiento ponian & raya toda
familiaridad y toda confianza. La sefiora doha
Ana, encastillada en el fondo de su caseron, apé-
nas salia 4 la calle, recibia de tarde en tarde vi-
sitas con todo cumplimiento y ceremonia, v las
pagaba con exquisita urbanidad. No habia medio
de quejarse de que fuese grosera, ni algo tiosa de
cogote, pero no intimaba con nadie, ¥ era arisca
¥ poco comunicativa,

Las otras sefioras del lugar se despicaban pro-
. palando que dofia Anaera bruja, aunque no eon
brujeria plebeya de untarsey volaral aquelarre,
sino con brujeria aristoerdtica, rieibiendo en su
estrado 4 diablos y almas en pena de distincion y
alto coturno, y entre ellos &4 variosindividuos de
la familia, como la mora eautiva, la coya y el

P e |
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comendador, eon los cuales tenia sus tertnlias.

Del mavorazgo Mendoza, del hijo de doiia
Ana, gue vivia tambien en la casa solariega, ¥
Tue era sujeto ménos tratable afin y més refira-
1o de la eonvivencia de sus compatricios, & pe-
sar de sus veintisiete abriles, se deeian cosas mu-
cho mis raras; pero tanto lo que de él se decia,
como lo que era en realidad, merece eapitulo
aparte por su mucha 1mportancia.

=1






IL.

;Para qué sirve?

No se asusten los lectores timoratos al leer el
epigrafe que antecede, ni se den & sospechar que
intento promover cuestiones impias. Harto se me
aleanza que en toda la resplandeciente y compli-
cada méguina del mundono hay cosa alimna que
no sirva para algo: todo tiene un fin: todo con-
curre al 6rden perfectisimo y 4 la total Armonia.
Pura creerlo v afirmarlo, importa lo mismo deeir
que vemios porgue tenemos 0jos 0 que COTTEMOS
porque tememnos plernas, que deeir lo contrario:
es5to es,~que porque vemos tenemos ojos v porque
corremos noshan nacido piernas y todolo conve-
niente para correr. Casi, casi redunda en mayor
alabanza delasleyes providenciales el contemplar
v explicar las cosas de este filtimo mode. Y 81 no,
vaya de ejernplo: ¢Quén seria mejor relojero, el
que fnege fabricando prolijamente todas las rue-
decillas, cada una con su fin y propésito, y luégo
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las ajustase yordenase entresi, yluégo diese cuer-
da al reloj, y luégo el reloj marcase y sonase las
horas, 6 el gue pusiese en un poco de metal un mo-
vimento y una idea y un propésito de dar las ho-
ras, que agitasen fodas las parteeillas de que el
metal se compone, y las forzasen 4 no parar en
sus giros, vibraciones, brineos y sacudimientos,
ya agrupandose de un modo, ya de otro, hasta
que juntas se concertasen en marear €l fiempoy
en senalar las horas eon un punterito y en hacer-
las sonar en el momento debido, hasta eon mitisi-
ea O por ménos con cuco?

El prurito eficaz, friunfador é infalible, puﬂsfﬂ
en los atomos, de organizarse de suerte gue se
formen seres gue corran y que vean, 6 es aserto
misterioso y confuso como el dogma més ininte-
ligible de la mas metafisica de las religiones, 6
presupone en la idea primers, euyo desenvolvi-
miento produee el mmiverso, una voluntad y una
inteligeneia soberanas, no ménos grandes que las
del seér personal que nos hiciese ojos para ver y
piernas para correr. Repito, pues, que casi afirma
més esta inteligencia y esta voluntad increadas,
no el pensar que se nos dieron ojos para que
viésemos y piernas para que corriésemos y alas
a los phjaros para que volasen, sino el pensar
que, desde el origen hay en la materia un afan
de volar que produjo al cabo las alas, v un afan
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de eorrer que produjo las piernas, y un afan de
ver que produjo los ojos.

Por lo dicho, se me antoja con frecuencia que
1a tal doetrina de los materialistas novisimos pu-
diera purificarse de foda mancha de impiedad, y
hasta eonvertirse en piadosisima doetiina, muy
consoladora ademas y muy riea en prondsticos de
progresos, mejoras y adelantamientos indefini-
dos. L antioua duda del padre Fuente la Peia,
sobre #i los manstruos lo son ellos ¢ lo somos
nosotres, se resolveria en favor de los mdnstruos,
que tal vez aparecerian como eintomas del proxi-
to & conato de crear nuevas especies; ¥, siempre
gue faera este conato legitimo, ¥ no EEI-PI'I{:hﬂ
pecaminoso, caso en el cual el ser monstrno seria
un castige, gquién nos habia de privar de la ra-
zonable esperanza de echar alas y volar, si nos
eupeidbamos, 6 de tener cola 6 trompa 6 un ojo
ks, eomo Fourier pretendia?

Ni se argumente en contra sosteniendo que la
vida, el instinto, el brfo de los &tomos, de las
impalpables é invisibles esferilias que llenan el
aparente vacio con las ondas del éter, es un ins-
tinto ciego, coeterno con la sustaneia. ;Como di-
mana, del instinto eiego la inteligencia que des-
pues explica sus leyes indefectibles? Estasleyes,
ademdis, 6 estan en eada dtomo, que las conoce
v las impone, 6 estin fuera 6 por cima de los
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Atomos, 6 estdn 4 la vez en los dtomos y fuera de
ellos; por donde vendriamos & parar, despues de
calentarnos la cabeza més de lo justo, en aquello
que nos ensefaba en la esenela el catecismo del
padre Ripalda; en que Dies estd en todo Iugar,
animindole vy ordenfindolo todo.

Pordicha el ;para qué sirve? de nuestro epi-
grafe, no requiere que ahondemos tanto. Fste
ipara que sirve? era la pregunta que doha Ana
se hacia 4 menudo con referencia & su vinico hijo
el mayorazgo Mendoza. Y era tambien la pre-
gunts que se hacia 4 si mismo dicho mayorazgo,
diciendo: ;Para qué sirvo! y no sabiendo que
contestar.

Nadie imagine, sin embargo, que era cojo,
sordo, ciego, tullido 6 tonto el mayorazgo Men-
doza. Tenia sus sentidos y potencias més que ca-
bales; era robusto, estaba sano y bueno, ¥y como
va se ha dicho, 6 si no se ha dicho. se dice ahora,
acababa de cumplir veintisiete abriles; pero nada
de esto impedia que la sefiora dofia Ana v el mis-
Mo mayorazgo se preguntasen eon ansiedad si él
servia paraalgo, y no atinasen con la contestacion.

Menester serd, para que el lector comprenda
bien estas cosas, que le ponga yo en algunos an-
tecedentes.

Dona Ana erauna dama, hija de un hidalgode
Ronda, de los més ilustres de aguella enriscada
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cindad, Baste decir que doia Ana se apellidaba
le Esealante. Entre sus gloriosos antepasados,
contaba & uno de los fundadores de la Maestran-
va: y los timbres de la Maesiranza y sus orandes
servieios en la guerra de sucesion, en el sitio de
Gibraltar, en la guerra del Rosellon y en la de la
Independencia, fueron desde enténees los tim-
breg y servicios de la familia de doha Ana.

Aunque nacida y criada en lugar tan alpestre
v retirado como es Ronda, dofia Ana fuéeducada
hasta con refinamiento; y no sdlo por el gusto
castizo y exclusivamente espahol, sino de un
modo que pudiéramos llamar cosmopolita. Un
discreto sacerdote francés, de los muchos que da-
rante la revolueion emigraron, vino & parar &
Ronda, y fué el maestro de dofia Ana, ensehin-
dole su idioma y bastante de historia, geografia
v literatura, y haciendo de ella un prodigio de
erudicion para lo gue entonees solian saber en
Espafia las mujeres.

Todo el saber de dofia Ana no le valid, sin em-
bargo, para negocio algnno; y al fin, cuando ya
tonia veintinueve aios eumplidos, recelando que-
darse para tia O para vestiv santos, ¥ estimulada
por su padre y hermanos, gue ansiaban colocarla,
b digase deshacerse de ella, se resignd 4 casarse
con el Sr. D. Franciseo Lopez de Mendoza, no
ménos ilustre que los Esealantes, mayorazgo, al-
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caide perpétuo de Ia fortaleza y eastillo de Villa-
bermeja, Comendador de Santiage y Maestrante
tambien de Ronda, como el padre y los hermanos
de ella lo eran. Quieren decir cierfos autores que
ya los Mendozas y los Escalantés tenian algun
parentesco, y que esto contribuyd 4 facilitar el
matrimonio; pero como no inporta la tal eir-
cunstancia & la esencia de nuestra historia, la
paso por alto, sin entrar en detenidas investiga-
clones.

Doiia Ana tomé su partido con valor. Annque
habia visto & Sevilla y habia pasado largas tem-
poradas en Milaga y en Cidiz, seenterrs en vida
en Villabermeja, sin quejarse lomis minimo, sin
dejar sentird nadie, mi una vex slquiera, el saeri-
ficio que hacia. Don Franeisco, aunque muy ca-
ballero, era rudo, ignorante y violentisimo. Dofia
Ana snpoamansarle, pulirle y civilizarle un poco
& fuerza de pacieneia y dulzura. El amor de dofia
Ana & D. Francisco, dicho sea entre nosotros, si
por amor hemos de entender algo de poetico, no
existi6 jamdis; pero dofia Ana tenis muy elevada
idea de sus deberes, y se mivaba en su honra con
verdadero orgullo pairicio. Fué, por consigniente,
una esposa modelo. Achican untanto el encomniio

que por esto merece, dos notables consideracio-
nes. La primera es que el orgullo de dofia Axnas,
aunque rebozado en eortesia, no le dejaba estimar
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ni sifjuiera ¢omo & projimos, al resto de los ber-
mejinos. Es la segunda la feroeidad y vigilanecia

de D. Frameisco, el cual anduvo siempre ojo avi- |

zor y eon la barba sobre el hombro, como quien
no quiere la cosa, y si hublera cozido en un re-
nuneio 4 dofia Ana, ni el Tetrarca ni Otelo se le
hubieran adelantado en vengar el agravio.

Lo que en manera algunase achica por nada,
en lo que no eabe eseatimar el elogio, es, ya que
no en el amor, en el afecto que engendra el trato,
en la confianza que do la conviveneia nace, y en
la delicada amistad y constante devocion con que
asistié siempre dofia Ana al lade de su marido,
cniddndole cuando estaba enfermo, consolandole
cnando triste, tomplando su furia‘enando nrita-
do, v compartiendo sus alegrias ¥ h?niép:dulaa
mayores con su regocijada conversacion emando
¢l estaba alegre. Dofia Ana perdia la gravedad y
¢! entonoen el seno dela familia y solia ser muy
AT,

Bl fastidio, terrible y peligrosa enfermedad en
las mmjeres, no se apoderé nunca del alma de
dofia Ana, puessabia emplear su tiempo del modo
més variado. A pesar de que habia leido & Rael-
ne, 4 Corneille y & Boileau, le encantaban los
poetas espuﬁﬂleé: mas eonceptucsos, sobre todo
Géngora y Calderon, y hasta Montoro y Gerardo
Lobo. Ls, Historia de Espaiia, de Mariana, las
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obras del venerable Palafox y el Teatro eritico ¥
las Cartas eruditas de Feijdo, evan sus libros pre-
dilectos en prosa,

Siempre estaba ocupada en algo. Cuando no
leia, cosia & bordaba; y enando no, cuidaba de Ia
casa, donde el érden y la limpieza luchaban con
lo triste y aislado del sitio y con 1o vetusto de los
muebles.

Desde la muerte de D. Franeisco tuve dofia
Ana ocupacion méas importante; la educacion
completa de su inico hijo.

Miéntras D. Franeisco vivié la tal eduecacion
se habia ido haciendo con tres impulsos diversos.
Don Franciseo enseii6 al nifio 4 montar & caba-
Ho, a tirar con la escopeta, ¥ otras habilidades
pertenecientes & la gimnistica. Cuando . Fran-
ciseo murib, tenia su hijo doce afios; pero en di-
chas cosas estaba bastante adelantado.

Elaperador de la easa era un antiguo criado, 4
quien, por la majestad con que trataba de que
todo lo perteneciente 4 sus amos se respetase,
habian puesto el apodo de Respeta; pero el hijo
de Respeta, 4 quien s6lo por ser su hijo llamaban
Respetilla, era de lo ménos respetador y de lo
ménos. amigo de infandir respeto por las cosas
de sus amos que puede imaginarse. Este Respe-
tilla, gquetendria seis 1 ocho ahos mis gque el ma-
yorazge Mendoza, fué su contidente, escudero,
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lacayo, ayo ¥ preceptor, todo en una pieza. Gon
¢l aprendid el mayorazgo 4 jugar 4 laz chapas,
al cané y al hoyuelo, 4 tocar la guitarra y cantar la
soledad, el fandango y otras canciones, y 4 referir
ana multitud de enentecillos verdes. Por altimo,
dofia Ana ensefiaba al mayorazgo historia, v el
mayorazgo se aficiono més que & ningana ofra
4 1a de Grecia y Roma, sofiando, siempre que 1o
jugaba al ecané o 4 las chapas, con serun Sel-
pion, un Mileiades, mn Cayo Graco & un Epami-
nondas, segun él conoeia & estos héroes por el li-
bro de Mr. Rollin tradueido al eastellano.

Muerto D. Francisco, dohaAna tomo6la férula
educadora y no quiso compartir con Regpetilla la
edncacion de su hijo. Fra ya tarde, sin embargos
para apartar 4 Respehilla y para desarraigar del
corazon v de la mente del ilnstre mayorazgo to-
dos los vieios y resabios de un sefiorito andaluz
de lugar. Dofia Ana hubo de contentarse con tra-
tar de ingertar, dighimoslo asi, en el sehorito an-
daluz y lugarefio el sabery los sentimientos pro-
pios de un hombre culto y de un perfecto eaba-
lerao,

Como D. Francisco habia sido negro. esto es;
mny liberal, 4 pesar de preciarse de tan linajndo;
v habia estado mal con Narizotas, como €l 1la-
maba & Fernando VII, siempre se habia enfure-
cido ante el proyecto de que el miio fuese & ser-
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vir al rey, entrando de cadete en un colegio.
Dofia Ana siguié eon facilidad, en este punto, ¢l
humor de su dulee esposo, porque idolatraba 4 su
hijo, no queria separarse de él, suponia aiin que,
teniendo que gozar de su mMAYyOorasgo, o ten-
dris que servir 4 nadie, y ademgs pensaba en que
ni Mileiades, ni Epaminondas; ni Cayo Graco, ni

. minguno de los Scipiones, fueron eadetes nunea,
ni subieron paso 4 paso, ridicula, ¥ prosaicaments,
basta llegar 4 generales, sino gue fueron orado-
res, hombres politicos, guerreros ¥y magnates 4
la vez, y ya empuiiaban la espada, ¥a tornaban
la pluma, ya se revestian de 1a toga, ya 8@ arma-
ban con la loriga ¥ con el casco. Asi queria dofia
Ana que fuese su hijo, ¥y aungue no ienia més
que uno, entendia gue valia por dos, y se Juzga-
ba otra Cornelia.

Dofia Ana comprendi6, 4 pesar de to do, la uti-
lidad de que el nifio siguiese una carrers; y des-
pues de meditarlo bien, eligi6 1a de abogado, no
para que ganase la vida haciendo pedimentos,
pino para que aprendiese Ias leyes, y supiese re-
formarlas y darlas & su patria, cuando llegase la
ocasion.

Elmayorazgo estudid, pues, latin con el démi-
ne del Ingar, y llegé & traduecir easi de corrido al-
gunas vidas de Cornelio Nepote. Fué Iuégo al
Seminario conciliar de la capital de su provincia,
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dongde aprendid filosofiaeon el Padre Guevara, ¥
sact giemypre nota de sobresaliente. Y, por ullimo,
cnrad el derecho en la Universidad de Granada,
donde, por arder entdénces la guerra civll entre
carlistas y eristinos, no habia severidad en euan-
to & la asistencia.

Nuestro mayorazgo se pasaba, pues, en Villa-

bermeja la mayor parte del tiempo que duraba al
curso. Ludgo iba & examinarse; ¥ merced & la
longanimidad de los examinadores, siempre ob-
tenia buena nota. .

En las excursiones & Granada acompail aba al
mayorazgo el fiel servidox Respetilla. Alli se por-
taban ambos con cierto rumbo ¥ elegancia. Hu-
bo temporadas en que hasta la jaca eastafia, en
que cabalgaba y viajaba desde el lugar el sefiorito,
se quedd en Granada para que el sefiorito la mon-

tase y luciese. Bien es verdad que enténces todo

estaba atn barato en Granada, mereciendo esta
cindad Namarse la tierra del ochavieo. Con vein-
te reales diarios se hacia todo el gasto de vivien-
da. eomida, camas y servicio de amo, criado ¥
jaca. _

Aun asi era un lujo estupendo. Lo mas que so-
lin gastar enténces en el pupilaje un estudiante
en Granada era Ia suma de siete reales diarios.
Seis era el precio corriente de las mejores casas,
donde las patronas més aseadas y bonitas daban

|
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almuerzo, comida v cena; cama, luz, agua y atra
multitud de regalos.

Enfin, elilustre Mendoza termind en Granada
Su earrers, v se gradud de Heenciado y de doctor
tn ubrogue. Doiia Anale bordd una primoross muy-
ceta ¥ le hizo una borla riquisima para el bonete.

El miniaturista més habil que habia enténees
£n Granada pintd por seis duros, sobre cindido
marfil, el retrato del mayorazzo Mendoza, con su
muceta, su toga y su bonete emborlado; y ¢l
mayorazgo Mendoza, cuando volvié & los brazos
de su madre, hecho un doctor, le trajo dicho re-
trato de presente, puesto en un mareo de éhano
. ¢on adornitos de bronce.

Ya desde aquella época, como el mayorazgo
Mendoza se llamaba D. Faustino y era doetor,
empezaron 4 lamarle el doctor Faustino, titulo y
nombre eon que se hizo famoso en lo futurs v
eon que en adelante le designarémos.

El doctor Faustino se doctord en el afio de
1840. Volvib 4 su casa lleno de ilusiones v deseo-
g0 de iv & Madrid A realizarlas. Por deseracia su
ciencia era vaga y sus ilusiones eran tan Vagas
omo su eiencia.

El Doctor sabia de todo y de nada sabia. De
todo sabiamis que de leyes, que era, al parecer,
lo que habia estudiado.

El titulo que le habian dado en la Universidad
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era un titulo huevo. ;Para qué sirve el titulo? se
preguntaban el Doetor y su madre.

F1Sr. D. Faustino Lopez de Mendoza y Isca-
lante, Aleaide perpétuo de la fortaleza y castillo
de Villabermeja, Caballero del habitode Santiago,
Maestrante de Ronda, descendiente de una mul-
titud de héroes, jestaria bien que fuese & Madrnd
4 ponerse de pasanie con un abogadoe ? Dofia
Ana y el Doetor reconoclan que la profesion de
abogado era honrosisima; sabian que Ciceron ¥
Caton habian sido abogados en Roma,y nada ra-
zonable tenian que objetar contra la abogacia;
pero una estética irresistible, un sentimiento su-
perior 4 todo raciocinio les hablaba poderosa-
mente al alma, elamande: «D. Faustinono puede
ser abogados; D. Faustino, ademés, si bien se ereia
capaz de inventar las mejores leyes, fundandolas
en la filosofia, no se sentia con fuerzas pars
aprender las leyes inventadas por otros, al ménos
en gus pormenores y menudencias. Esto, paro-
diando la sentencia de Triboniano 6 de no sé que
otro jurisconsulto, anterior & las Pandectas, gos-
tenia D. Faustino que era carga mas aproposito
para muchos camellos que para un hombre solo,
v més siendo este hombre Alcaide perpetuo y
Maestrante.

:Iré & Madrid 4 pretender un empleo? se pre-
guntaba D. Faustino. A estono se oponia solo lo
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ilustre de su nacimiento, el habito de Santiago y
la maestranza, sino el mismo titalo de doetor,
que D. Faustino y sumadre tomaban por lo S8rio.
jQué vergiienza, qué degradacion pretender 6 to-
mar un empleo de ocho & diez mil reales, gue era
lo mis quepodian darle, ¢ ir 4 confundirse ¥y
dun # guedar por bajo de tantos ¥ tantos pelafus-
tanes plebeyos, que sin ser doctores, ni maes-
trantes, ni aleaides perpstuos de ninguna forta -
leza, disfrutaban de mucho mas sucido ¥ de mia-
yor categoria en las oficinas del Estado!

¢Aspiraria D. Faustino 4 entrar en la carrera
judicial? Pero (qué puesto obtendria, contando
con favor y humillindose 4 pretender del Minis-
tro? Una promotorfa fiscal. A lo sumo, un Juzgd-
do. Esto era inaceptable. D. Faustino se resyr-
naria i ser oidor, pero no podia ser ménos. Para,
vivir en un lugar, bien estaba en el suyo, donde
vivia en su easa solariega, y cerca del eastillo
de que era aleaide perpétuo, donde su nombre ge
respetaba, donde se acataban sus blasones, y don-
de, =i los destinos del mundo no hubjeran cani-
biado tanto, podria ejercer mero y mixto imperio,
y ser, por delegacion del dugue, cuando no por
derecho propio, sefior de horea, y cuchille, pendon
¥y caldera.

¢Se dedicaria D. Faustino 4 Ia Literatura? Mu- -
cha aficion tenia 4 esto; pero zebmo ganar dine-
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ro con la literatura en Espana? Don Faustino,
adem#s, seguia sobre el particular la opinion de
Alfieri, literato casi tan noble como él. Bl poeta
que reviste la belleza ideal de una forma sensi-
ble, y el sabio que ensefia la verdad severa & los
hombres, no deben pensar en remuneracion al-
guna; no deben tener Meeénas ni entre los pro-
ceres ni en el vulgo. Si busean Mecénas, se e3po-
nen % caer en el servilismo, profanan el sacerdo-
cio de las musas, degradan un magisterio subli-
me y convierten la mision de hierofantes en el
bajo oficio de aduladores de los prineipes 6 de
las muchedumbres. Habia que pensar tambien si,
iun allandndose & lisonjear el gusto de muche-
dumbres 6 de principes, toparia el doctor Faus-
tino eon algunas 6 eon algunos que quisieran leer
v pagar lo que él escribiese. Esta duda la resolvia
el Doctor prometiéndose escribir para un piiblico
eterno, sin atender & la corriente de la opinion, al
misto deminante en un momento dado, ala mo-
da & al eapricho. Pero ecomo el publico eterno no

paga, el Doetor decia con Alfieri, que valia méas -

ejercer un oficio meeanico para ganar el pan, y
eseribir para aleanzar laureles inmortales, que no
fandar en log eseritos la menor esperanza de me-
Jorar la situacion econdmics.

Virias veces pensd el doctor Faustino en me-
terse & periodista, toméndolo pﬂr-apr%ﬂdiﬁﬂje 3y
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propedéutica de hombre de Estado y de literatoa
la vez; pero geomo sujetarse a los antojos de un
director, tal vez rudo, 1gnorante y necio? jCoémo
un aleaide perpétuc eaballero del habito de San-
tiago, con tantos aseendientes venerandos, con
un #drbol genealégico tan hermoso, v con mil |
otros titulos y distinciones, habia de dejarse asa-
lariar por cualquier zascandil que tuviese dinero |
para fundar un periddico y se dignase darle vein-
te 0 treinta duros al mes para que eserfbiera lo
que al periddico conviniera, ya que no le obliga-
se & pasar algun tiempo de novicio (el Doetor se
estremeeia y orripilaba solo de pensarlo), tra-
duciendo el folletin, tomando de acd y de aculld
noticias para compaginar el eorreo extranjero, 0
recortando, armado de unas viles tijeras, sueltos
¥ gacetillas de otros periddicos, y pezando con
obleas en euartillas lo recortado, & costa de Iz
propia saliva, para mayor ignominia? FEl doetor
Faustino no era posible que fuese periodista tam-
poco.

En suma, la madre y el hijo se pasaron mu-
chos meses eavilando, discuriendo y discutiendo
qué podria ser, & qué podria dedicarse, para qué
podria servir el doctor Faustino, y no hallaban la
solucion de tan drduo problema. Ambos enten-
dian, no obtante, que el Doctor servia y valia
para todo, dindole dinero con que llegar. Esta
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especie de viatieo para el primer encumbramien-
to, esta peana indispensable para alzarse entre
lag turbas v hacer que resplandeciese el verda-
dero mérito, era lo dificil de hallar, asi para el
Doctor como para su madre.

No habia medio, 6 al menos era muy aventu-
rado, que el doctor Faustino se lanzase & Madnid,
5 la buena de Dios, sin &nimo de buscar en la
redaccion de un peribdico, en una oficina o en el
estudio de un abogado alguna ayuda de costas
miéntras llecaba & personaje.

Tl caudal de los Mendozas, hacia tiempo ha-
bia mengnado mucho. Don Francisco, con su des-
gobierno, le habia disminuido més y le habia
empenado.

AunqueD. Francisco habia amadoy respetado
slempre 4 dofia Ana, sus pasiones de hidalgo, ¥
su vanidad quizés, le habian arrastrado primero
4 tener relaciones con eierta ninfa 4 quien llama-
ban la Joya, y mas tarde con otra ninfa 4 quien
lamaban la Guitarrita. Ni la Guitarrita ni la Jo-
ya gastaron nunea brazaletes ¥ collares de dia-
mantes y de perlas, ni se vistieron con Worth,
ni con la Honorina, ni eon M. Augusto, m an-
duvieron en coche; pero en cambio tuvieron am-
bas una dilatada parentela de madves, tios, her-
manos y primos, que ya sacaban aceite, ya vino,
ya moreillag, ya lomo, ya trigo de la casa del
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ilustre mantenedor. La Joya, ademés, lo mismo
que la Guitarrita, se vestian bastante bien, para
lo que en el lugar se usaba, y todo esto consu-
mia la hacienda de D. Francisco.

Porltimo, habian costado earasy contribuide
al atraso de la casa las mismas bizarrias de don
Faustino, siendo eztudiante en Granada, donde
habia tenido luneta en el teatro, y habia jugado
al monte y habia perdidoe, y donde se habia ves-
tido en casa de Caracnel, haciéndose, no y4 sélo
fraques y levitas, sino vestidos de majo, v dos
uniformes, uno de maestrante v otro de oficial
de lanceros de la Milicia Naecional. Este dltimo
uniforme, sobre todo, habia costado un ojo de
Ia cara, por lo complicado y pintoreseo. No le
faltaban perfiles ni requilorios.

Cuando la expedicion de (omez, se habia mo-
vilizado en Granada la Milicia, v & D. Faustino
le habia hecho el eapitan general sn ayudaute de
campo, de suerte que el uniforme hasta ports-
pliegos tenia, el eual iha pendiente de unas cor-
reas muy lustrosas. El eharol del portapliegos era
exquisito y se veia uno la cara en su brufida su-
perficie. La multitud de cordones y bordados de
oro no era de ménos precio y elegancia, v el
chased polaco, eon un plumero blanguisimo, y ¢l
sable trueulento y la lanza con banderola, habian
importado asimismo buenos dineros.
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Don Faustine no estaba muy seguro de que i
aste uniforme, ni el de maestrante de Ronda, ni
los dos vestidos de majo que tenia, con chupa
llens de eaireles y marsellé remendado de mil
colores, y botines de becerro, bordados por los
més primorosos y prolijos presidiarios de Malaga,
y zahones, y ealzonesde punto ajustados con do-
bles botones de muletilla, de la mas rica filigra-
na de ore que en Cordoba se fabriea, fuesen ves-
timentas v galas de grande use ¥ prevechoso
efecto en Jas ealles y reuniones de Madrid; pero
de lo que si estaba seguro es de que em estas
cosas y con otras se habia gastado la moneds, ¥
va habia leido él en las obras de un profundo
economista, y sino lo hubiera leido, lo hubiera
adivinado, porque era hombre de muy agudo en-
tendimiento, gue la moneda €3 indispensable al
hombye desde el momento en gue el hombre vive
en soctedad.

Esta necesidad de la moneda se aumentaba
traténdose de ir 4 vivir 4 Madrid, donde todo
cuesta un sentido, en comparacion de lo que va-
len las cosas en los lugares,y donde D. Faustino
Lopez de Mendoza tendria que hacer sn epifania,
como importaba al lustre de su apellido y & dos
6 tres marquesas y condesas, amigas y parientas
de su madre, que habian de recibirle como sobrino
¥y presentarle en todos los salones aristoeriticos.
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Hubo ocasiones en que madre & hijo pensaron
en que D. Faustino fuese 4 Madrid de inedenito,
tomando un pseudénimo, hasta que hubiese més
dinero, 6 bien se viniese & deseubrir quién él era
por su mismo esplendor y por las bellas aceionés
& eseritos que hiciese § compusiese: pero este ar-
bitrio se abandoné por impracticable.

Ir 4 Madrid, sin irde inedgnito, era una teme-
nidad, no yendo & pretender. El vino, prineipal
riqueza de la casa de los Mendozas, estaba & pe-
seta la arroba. (Qué ménos podia gastar en Ma-
drid D. Faustino, asistiendo en la sociedad com-
m'il faut, y viviendo con extraordinaria econo-
mis, que ochenta duros al mes? Pues bien:
ochenta duros al mes suponen enatrocientas pe-
setas, 6 sea cuatro tinajas de vino, que importan
al afio euarenta y ocho tinajas: cerea de cineo
mil arrobas: la mar de vino, la cosecha entera
de los mejores afios, no habiendo oidium ni hon-
guillo. Y si el sefiorito se lo gastaba todo en Ma-
drid, ieon qué se pagaban las contribuciones?
éCon qué se hacian las labores? ;Con qué se sa-
tisfacian los intereses del dinero tomado & rédito
(al veinte por ciento) sobre buenas hipotecas?
Hie opus, hic labor est, segun el profano.

A pesar de todo, el doetor Faustino no se re-
signaba 4 no ir 4 Madrid, donds, echando pecho
al agua y arrostrando v venciendo mil dificulta-
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des, se lisonjeaba de conquistar, ni ¢l mismo sa-
bia por qué caminos, gloria, posicion y fortuna.
La idea de que muchos hombres, con mMENOs me-
diog que él, se habian encumbrado, le estimula-
ba perpétuamente. No habia género de ambicion
que el Doctor no tuviese. Andaba como toro pi-
cado del tabano.

En punto & oratoria esperaba serun Demoste-
nes, no 4 la pata la llana y sencillote como fué
ol de Aténas, sino eon todos los floreos que pri-
van en nuestra edad, més retorica. Kn efecto, na-
die habia salido tan apto como 61 para imitar el
estilo de su célebre maestro de préactica forense,
que erg el mas poético orador de Granada. Men-
tira parece gue acertase & adornar con tanta pom-
pa v galanura la explicacion de los procedimien-
tos civiles y eriminales. Sirva de muestra cuando
docin: «Senores, el juicio civil ordinario es un
cristalino arroyuelo que nace en la amena gruta
del derscho de cualquiera persona, y 5O deshiza
con suavidad por apacible llanura, esmaltindola
de flores y eausando blando murmullo al que-
braree entre menudas guijas, hasta que llega &
su término dichoso, fecundando eon U riezo el
drbol de la justicia absoluta. Por el contrario, el
juicio ejecutivo es un torrente impetuoso, que
despenidndose de la escarpada eumbre, donde mo-
ra 1a inflexible obligacion, todo lo airastra en S
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rapido eurso, hasta que baja 4 perderse en el hon-
do foso que circunda, dmpara y haee inexpug-
nable el alcdzar de la propiedad sagrada.» Cnan-
do este sefior hablaba en estrados era més elo-
cuente fodavia. Las exizencias del estilo didieti-
¢o no ataban enténees sus fmpetus ni abatian su
vuelo, ¥ se remontaba & las nubes, eombinando
diestramente lo metaférico con lo patético. En
clerta ocasion, en que su cliente era un barbero,
que antes habia side rico, ating & expresarse asf
hablando de &l: «Este desventurado, que, en
el nanfragio de su fortuna. tuvo que asirse 4 la
dura tabla de su navajas» eon lo eual arrancsd
aplausos y hasta liorimas. Fl doctor Faustino,
aungue de suyo no era muy propenso & tantos
tropos y lindezas, se sentia capaz de eclipsar 4
S0 maestro, si en ello se empeniaba,

De poesia dun se le alecanzaba mas al doetor
Faustino. Era aquélla ia época del romaniicismo,
¥ el Doctor se habia hecho roméntico de los mds
furiosos. Casi todos sus versos eran desesperados
¥ sujetivos: esto es, &l Doctor hablaba siempre
de si. No habia compuesto atn ningun poema,
m ningun drama; pero podia reunir ya un par de
tomos abultados de Fantasiag, Meditaciones, Ple-
garias, Orientales y Fragmentos. Afirmaba que

no hacia easo de la forma, Y que, como verdade-

To poeta, sdlo atendia al pensamiento ¥ 4 la pa-

1
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sion; pero es lo cierto que hacia mil combinaeio-
nes raras y nuevas de rimas y de metros, y que,
i veces en Una MISmA eoMposicion ponia verses
de una silaba, y de dos y de tres y hasta de vein-
te, v luégo descendia hasta versos otra vez de
nna sflaba, lo eual les daba extrana Lindeza es-
guemdtica, pues la composicion venia & figurar
mn lenguado. El doctor Faustino, no obstante,
tenfa un espiritu eritico y descreido, que dun
contra &l mismo se volvia. Cierto que se juzgaba
capaz de ger un sobrehumano poeta; un genio, y
estd dicho todo; pero los versos, ya eserifos y
realizados, se sometian 4 su propia critiea, eon
més facilidad que las tenebrosas profundidades de
su alma; y, en honor de la verdad y del pobre
Doctor, hemos de declarar aqui que dudaba mu-
cho de que los versos fuesen buenos. A pesar de
su romantieismo, habia una sentencia de un ela-
sicastro aborrecible, de Moratin hijo, que le es-
taba siempre zombando en las orejas y acobar-
dindole. La sentencia era: «Ay, amigo Pipil
iCudnto mas vale ser mozo de café que poeta ri-
diculols El doector Faustino, por consiguiente,
aunque parezca el caso inverosimil, no ecntaba
para nada con su versos,y los guardaba en car-
tora hasta que los hallase buenos con foda evi-
dencia, 6 hasta que tales los compusiese.

S6lo un verso, que &l repetia 4 menudo entre
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dientes, tenia mérito singular, fuers de toda
duda, porque reflejaba el estado de su cerebro.

iBiento sobre mi frente arder el cios!

decia el verso espantable.

Habia un cdos de ideas y de pensamientos en
aquella frente,

En ocasiones pensaba el Doctor que todo lo
ignoraba; que no habia estudiado; que habia per-
dido su tiempo, ¥ que era un mueble (ue no ser-
via para nada, ni especulativo ni préctico. Pero
con mayor frecuencia entendia al revés, que no
habia cosa que €l no supiese 6 que no adivinase,

y esto, en vez de alegrar su corazon, le afligia

més alin.

—¢Con que no hay nada que yono sepa? ;Con
que nada nuevo pueden ensefiarme los libros?
¢Con que fodo lo que leo, 6 es un hecho insigni-
fieante, que lo mismo da saber que ignorar, § €8

eco 6 formula 6 mera enunciacion de lo que estaba.

¥a en mi conciencia? Cada escritor pondrd en el
orden que guste 6 arreglars segun el método que
quiera sus doctrinas; pero yo me las sabis ya
antes de leerlas en sus libros. De lo quenosé y
de lo que anhelo saber es de lo que nada hallo
en los autores.

Siempre que los pensamientos y cavilaciones
del Doctor tomaban este rumbo, slempre que se
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juzgaba harto, saturado, repleto de pciencia huma-
na, no estiméndola en mn pito, le entraban vehe-
mentisimos deseos de comunicar eon otros sEres
superiores, 4 ver sisabian m#s que los humanos,
v con su faver y auxilio acertaba ¢l 4 penetrar
en los misterios del mundo visibley del invisible.

E1 doctor Faustino se juzgaba tan principal ¥
tan noble, que no seexplicaba ¢l desden de los
espiritus, y se consideraba agraviadode queno co-
municasen con 61 ni atendiesen y cediesen 4 sus
conjuros.

Nose crea por eso que el Doctor estuviese loco-
Tenia momentos de exaltacion, pero no de lo-
cura.

Al descender de gus puras especnlaciones y al
tocar de nuevo la realidad, se olvidaba de lama-
gia, porque no ecreia que hubiese yaun diablo
tan estéipido que se dejase enganar como Mefisto-
feles se dejb engafiar por Fausto, su semi-tocaye,
proporeiondndole gratis dinero, placeres, famay
buenos lances de amor y fortuna. Esto deseaba
alcanzar, y para alcanzar todo estono confiaba el
Doctor, ni en el diable, ni en la magia, ni en la
ciencis, ni en la poesia, sino en un arte valgar,
que despreciaba, que miraba como indigno. No
obstante, le daba rabia de dudar si le poseia 6 no
le poseia.

Para salir de esta duda, para hacer experiencia
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de si mismo, queria el Doctor ir 4 Madrid. Villa-
bermeja se le caia encima con todo su peso.

Hablaba entonces el Doctor con s madre, y le
comunieaba su propdsito.

La prudente sefiora preguntaba siempre al
Doctor:

—¢Qué plan Hevas?

—Ninguno—contestaba el Doctor.

—¢Quieres quizd dedicarte 4 la abogacia?

—Nunea.

—¢Ganards dinero y posicion como periodista
0 como empleado?

— Tampoco.

—¢Ganan algo los poetas?

—Ignero si soy poeta; pero no ignoro que los
mejores poetas ganan poeo & nada.

—Para escribir, por otra parte—agiadia dofia
Ana—alguna obra en prosa 6 en verso, que haga
tu nombre inmortal, lo mismo puedes eseribirla
aqui que en la edrte.

—En eso no cabe duda—tenia que contestar el
doctor Faustino.

—Pues enténees, quédate en Villabermeja, No
abandones 4 tu anciana y carifiosa madre.

El Doctor se dejaba convencer 4 faerza de rue-
gos y earicias. Reconocia que, de irse, se exponia
& consumir en cinco 6 seis meses todo su Mmisera-

ble caudal, quedindose luégo 4 pedir limosna.
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Bajaba la" eabeza y sonreia melanedlicamente.
Cuando estaba solo decia entre sit '
—_Vamos, ¢para qué sirve? [Voto al diablo,

(ue no sirvo para nadal
Lamadre tambien deciaentre sicuando seque-

daba sola:

— Este hijo mio (no me engafna el amor de ma-
dre) es hermoso de alma y de cuerpo, elegante,
=allardo; parece capaz de todo; pero jes tan rarol
‘es tan sonador! (Para qué sirvel Mucho me te-
mo que paranada ha de servir, COmOo NO 563 para
ser su propio tormento.
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Plan de dofia Ana.

Un afio hacia que el Doetor se habia graduado.
Un afio haela que pensaba en ir & Madrid, y Bo
iba por falta de dinero. ¥ un aiio hacfa que, casi
de diario, eon variacionesy amplificaciones, pero
con la misma sustancia, se repetian el didlogo ¥y
los mondlogos que acabamos de apuntar en el ca-
piiulo anterior. ]

La mueeta, el bonete, 1a borla y demas insig-
nias y vestimenias doctorales; el vistoso unifor-
me de oficial de lanceros, y el no ménos Vistoso
de Maestrante, descansaban enun armario, muy
en peligro de apolillarse. Con los fraques y las le-
vitas de Caracuel, sucedia lo propio. N1 siquiera
de majo se vestia el doctor Faustino. No veia 4
nadie; deseuidaba mucho, no el aseo, pero si el
exterior adorno desu persona, ¥ andaba siempre
con el traje ménos doctoraly ménos aristocratico
que puede imaginarse: de chagqueton y de som-




96 LAS ILUSIONES.

brero hongo, y en el invierno, envuelto en su
capa.

Era el Doctortan llano, tan amable, tan carita-
tivo eon los pobres, que le adoraba la gente me-
nuda; pero los ricachos del lugar le shorrecian y
procuraban burlarse de él. No los visitaba, no
acudia jamés al Casino, ¥ no habia una entre to-
das las sefioritas elegantes de Villabermeja que
pudiera jactarse de haber oide un solo requiebro
de sus labios.

Las hijas del eseribano eran las que mas le
odiaban, por que eran las que presumian de mis
bellas y distinguidas. Eran las que gastaban méas
Jantasia, valiéndonos de los términos mismos
del Jugar.

Eleseribano, llamado D. Juan Criséstomeo Gu.
tierrez, se habia heeho muy rico eon su profesion
¥y dando dinero 4 premio, Rosita y Ramonecita,
sus dos hijas, parecian dos prineesas. Hacian ve-
nir vestidos de seda de Milaga y hasta de Madrid,
Y aparecian siempre en pablico con tanto entono
Yy autoridad, que més tarde, cuando legb & esta-
blecerse la Guardis, cvil, no hallando el pueblo
nada més autorizado y venerable que un gusrdia
de aquéllos, con su sombrero de tres picos de
frente, dié 4 Rosita y Ramoncita el apodo colee-
tivo de lag Civiles, eon el enal hasta ahora son
designadas.
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T.as Civiles, pues, se desataban en safiras con-
tva el desdichado Doctor. Le Hlamaban el 1lustre
Proletario y D. Pereciendo; y en vista de lo poeo.
5 nada que le valia el haber estudiado ambos de-
rechos, le llamaban tambien el aboeado Peperri.

El Doctor no parecia jamis en el paseo publieo,
que estaba en la plaza. sino que daba largos
paseos & pié por los andurriales ¥ verienetos mas
solitarios, mostrande singular predileecion por
cubir al cerro de la Atalaya, donde se conserva-
ban afn los restos ruinesos de un torreon, desde
¢l cual se oteaban los eampos y sé deseubria mu-
¢ho horizonte. Era aquel cerro tan estéril ypedre-
zos0y que solo producia algnnas matas ritines de
amarga retama, tomillo, guyomba y romero, li-
liog silvestres que brotabanen las hendiduras de
los pehaseos, otras flores moradas y de nn sole
nétalo, que llaman por alli candiles, v sobre todo,
mnltibud de esparragueras. Las Civiles dieron,
con este motivo, otro titulo al Poetor, llamandole
¢l Conde de las Esparragueras de la Atalaya.

No faltaba quien informase al Docior de todas
estas burlas; pero el Doetor permaneeia invulne-
rable, sin proeurar ganarse la voluntad de las Ci-
viles com 1ina sonrisa; sin dignavse siquiersa to-
mar represalias y decir alguna burla contra ellas.

Tl Doctor vivia absorbido en sus tristes medi-
taciones, que eran de dos géneros principales: 1as
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meramente ﬂﬁpemﬂatwas,y las que tenian un fin
practico.

En las meramente especulativas, prevaleeia el
pensamiento de que el Doctor lo sabia todo, 6 sea
de que la ciencia humana era vanidad,y de que,
despues de leer millares de libros, no estaria mas
avanzado que se hallaba entdénces. Sehiaba, pues,
el Doctor con entrar en relaciones con los espiri-
tus. 81 ¢1 legaba & f:mlﬁﬁgu:fr esto, lo mismo le
daba vivir en Villabermeja, gue en Paris 6 en
Liondres; desistia del empenio de ivr 4 Madrid.

Miéntras esto no =e le lograba, y dun distaba
mucho de logrirsele, todos los apetitos, todos
los estimulos, todos los deseos de un jéven de
veinte y tantos anos, hablaban poderosamente al
corazon del Doctor, y le excitaban 4 ir § Madrid.
Amor, ambieion, sed de placeres, insia de aloria
y nombradia, duquesas bellisimas sonriéndole y
améndole, salones espléndidos donde mostrarse,
encantadores y misteriosos gabinetes donde pene-
trar para una cita por una puertecilla oculta de-
bajo de un rico tapiz flamenco, aplansos de la
multitud cuando él reeitase sus versos, gue ya
serian excelentos, 6 euando pronuneciase un dis-
curso, mejor que los de su maestro de Proecedi-
mientos; admiracion de damas y galanes al verle
muy gentil, haciendo trotar y hacer corvetas en
el Prado 4 un eaballo fogoso y magnifico: estos y
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otros mil triunfos més se ofrecian con viveza
s1 imaginacion y le sacaban de quicio. La maldi-
ta carencia de dinero derribaba tales castillos en
el aire. K1 Doctor se juzgaba mas infeliz que el
principe Segismundo. Era mas humillante, y por
1o tanto méas eruel, que el verse encerrado como
una fiera por un padre rey y tirano, el sentirse
detenido y confinado en Villabermeja por la ple-
beya inopia. El Doetor, ya en la soledad de su
estancia, ya en la cumbre de la Atalaya, entre las
esparragueras, euyo dominio le concedian las
hijas del eseribano, recitaba, glosabay comentaba
con simargura las décimas de

Apurar, ¢ielos, pretendo,

—:Qué lastima—pensaba dofia Ana—que este
hijo mio no logre vencer sus suehios de ambicion
¥ No se resigne & vivir 4mi lado! ;Donde hallari
quien le quiera més que yo? ¢Donde serd mAs
respetado y estimado gue entre estos fielesy anti-
eHos servidores de su easa, y aun entre todos los
humildes y honrados jornaleros de Villabermeja?
:Dénde le diran con mayor efusion de carioso
respeto, siempre que le vean pasari—avaya su
merced con Dios, nostramo.a—dDios bendiga a
s1 merced, gefiorito?—Un dulce y afable WA
la paz de Dios, caballerosy, pronunciado aqui
Por mi hijo, le gana més voluntades que cuantas
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tal vez pueden ganarle todos los discursos, todas
las poesias ¥ todas las prosas que acierte & eom-
poner en Madrid.

—Ademas, ¢qué le falta aqui § mi hijo?—se-
guia eavilando dofia Ana.

Y en verdad, que en cierto modo le sobraba
razon.

La easa solariega, si bien en lo esterior pare-
cla ruinosa y sombria, era por dentro espuciosa
y comoda.

Dofia Ana moraba en las habitaciones altas, El
Doetor, con toda independencia, en el piso bajo.

Alli habia una sala con sillones hermosos y an-
tiguos, de nogal. cubiertos de euero labrado ¢ gna-
damaciles, y exornados con tachuelas de bronee;
cuatro enormes cornucopias doradas; varios re-
tratos al 6leo de Mendozas ilustres: un 4rbol ai-
nealogieo, pintado tambien al 6leo; un brasere
de reluciente azéfar en el centro, v una mesa con
biicaros ¥ vasos de China.

Masen lo interior habia otra sala sin més mue-
bles que un tablado para tirar al sabley al florete,

¥ un trapecio para hacer ejereicios gimndsticos.
En un rincon se veian sables de palo forrados de

vendo, foretes, caretas de alambre, petos de es-
tezado y guantes 6 manoplas, y en otro rincon,
unos zancos y dos balas de eafion, eon as;damﬂ.
para levantarlas 4 pulso,
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La biblioteca y el gabinete de estudiodel Doe-
tor peupaban otra tercera sala. Libros de distinta
procedencia y caracter llenaban vArios armarios
de pine pintado. Los que trajo de Francia el en-
diablade Comendador Mendoza, que andaba pe-
nando en el desvan, eran casi todos impios: Vol-
taire, los enciclopedistas, ete. Los gue sirvieron
para la educacion de dofia Ana, 6 adquirio ella
del clérigo francés, eran como el contraveneno
do los libros del Comendador Mendoza. Alll es-
taban las refutaciones de Bergier y de otros con-
tra los impios de su época, y las obras de Fene-
lon, Massillon y Bossuet. Ni faltaban El hombre
Feliz, el Eusebio, y Bl Evangelio en triunfo.
Habia en otro lado algunos libros de la earrera
del Doetor, y grande abundancia de libres anti-
enas, castizos espanoles, desde las Epistolas fa-
wmiliares del obispo de Mondonedo, hasia los pri-
meros poéticos del cura de Fruime. Y completa-
ban la biblioteea todas las obras de Medieina,
Quimiea y otras eiencias naturales, que el doctor
Faustino habia comprado 4 la viuda deun médi-
co muy estudioso, el cual habia muerto del eolera
en ¢l lugar, el afio de 1834,

En Ia alcoba donde dormia el Doctor habia
ofro estante, que contenia 4 los poetas predilee-

tos, desde Homero hasta Zorilia, Espronceda y
Arolas,
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Pero #un habia otro cuarto en que el Doctor
permanecia mas, sobretodo en invierno. Se lama.
ba este otro cuarto la cocina baja de los sefiores;
no porgue alli se gnisase nada, sino POY una gran
cocina 6 chimenea de campana, en euyo fogon
podia arder, y ardia con frecuencia, medio olivo,
mucha pasta de orujo, y eavillas enteras de secos
sarmientos,

La anehalosa, sobre la enal se quemabs tanto
combustible, salia del mure mas de nua vara, y
daba lagar, 4 un lads Yy otro, & dos rincones eb-
modos, donde habia sillones de brazos, en uno de
los enales se pasaba el Doctor horas v horas es-
eribiendo, loyendo 6 meditando. En la, pared
habia una alacena, Cuiya puerta cala eomo una
mesa sobre dos gruesos palitrogues, que tambien
salian, 6 mis bien se apartaban de la pared, de
modo que el Doetor se encontraba en el rincon
de la chimenes, como sentado en su bufete. No
tenia més que sacar de Ia alacens ¥ poner sobre
la mesa los papeles, el tintero v los libros,

En el sillon de enfrente solia venir & sentarse
dofia Ana para conversar con su hijo. Y los viejos
podencos, galgos y pachones acababan 4 veees
de cerrar el cirenlo y com pletar la tertulia, sen-
tados sobre los enartos traseros en torno del hogar.

No earecia esta cocina de cierto encanto entre
rustico y sefioril. El eseudo de los Mendozas es-
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taba eseulpido en predra sobre la campana de 1a
chimenea. Bnun Henzo de paved deseansaban so-
hrerepisas cineo jaulas con perdices cantoras. En
otro lienzo se veian muy bien eoloeadas escope-
tas y olras &rmas, como pistelas y cuchillos de
monteria. En virias partes, pot 4ltimo,; habia ca-
bezas de venados, zZorros, lobos y garduiias, que
por lo mismo gue esztabanmal disecadas, parecian
v cran verdaderos trofeos de eaza, y no vano oI~
nato comprado en alguna tienda.

Poseyendo ¥ disfrutando todo esto, ¢por gné
<o obstinaba el Doetor en Ir & Madrid? ;En qué
picara casa de huéspedes viviria eon mAs decoro
v anchura? .

Fn enanto al regalo del pico, poco 6 nada te-
nia que envidiar tampoco, & pesar de su pobreza.
Sin ir al mereado, habia en casa de todo, merced
4 la erianza y labranza: buen vino afiejo en la
bodega, exquisitos Jaraones, maoreillas, chorizos
v salehichas, lomo en adobo, pajarillas y otros
mil artienlos de matanza, condimentado todo poT
dofia Ana; un palomar de palomas de pueblo en
la torre de la casa solariega, y ofro palomar de
suritos en la caseria; doce colmenas enla misma
caseria, que rendian tributo de miel olorosa; fra-
tas 4 manta, y unjcorral lieno de conejos, galli-
nas, pavos y patos, que se alimentaban con las
acchaduras del trigo y otras semillas.
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Todo esto, & pesar de las dendas y miserias de
la casa, podia sostenerse atin, gracias al arreglo,
6rden, vigilancia y severa economis de dofia Ana,
que no habia cosa de que no enidase.

Allino habis mueble antigno que se hubiese
arrimbado, ni ealeha de damaseo que se hubiese
roto, ni sibana, mantel & tohalla gque no se zur-
ciese y durase con notable aseos

Dofia Ana cuidabamucho de la ropa blanea y
la tenia muy en érden, sahumada con alhucema.

El doctor Faustino, sin embargo, queria irse
& buscar aventuras.

Todo un invierno estuvo meditando dofia Ana.
Luégo eseribid vhrias cartas ¥ sostuvo una corres-
pondencia, gin decir nada & su hijo. Al eabo, una
noche, enando ya habia llegado la primavera, es-
tando madre é hijo 4 solas, en el salon de los
sillones antiguos, de los retratos ¥ del arbol ge-
nealégico, dofia Ana se explicd de esta suerte:

—Estime atento, hijo mio, pues voy 4 ha-
blarte de un asunto de suma Importancia.

E1 Doetor prests la atencion més respetuoss;
¥ sentados &mbos en un Angulo de la gran sala,
Prosiguié hablando la madre:

—Hartoadvierto ¥ deploro que eres infeliz eon
esta vida que llevas. Aqui hay tranquilidad y al-
gun bienestar; pero te faltan objetos que satisfa-
gan tu ambieion, tu sed degloria y hasta tuamor.
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No me guejo detiporque quieras abandonarms ¢
e 4 Madrid. Nada mis natural. Pero th mismo
convienes en que seria demencia irte & Madrid
sin un real, como se va eualgiier avenurero. Di-
cen en este lugar que o pobreza naes deshonra,
pero es un ramo de picardia, con lo cual ensenan
que la dura nesesidad obliga & veces, hasta & los
hidalgos y bien nacidos, & hacer bajezas en que
yo no guisiera qie incurTieses nunca. Por eso he
buseado un medio de gue vayas & Madrid, gin ex-
ponerte & vivir alli eomo un perdido, 6 sin neabar
de arruinarte.

—iY cual es ese medio?—preguntd el doctor
Faustino, todo alborotado.

—Voy & decirtelo—contesté la madve.—Ya
sabes que en la cindad de.... distante de aqui ea-
torce leguas, vive mi prima queridisima, dona
Araceli de Bobadilla. Aunque tiene mas de sesen-
ta afios, la siguen lamando la nina Bobadilla,
porque nunea ha querido casarse, no habiendo
hallado gugeto de su condieion en quien emplear
su voluntad y 4 quien dar su mano. Tu tia Ara-
celi vive eon bastante desahogo en una hermosa
casa. En su pueblo va & haber bailes, tores y Ofras
diversiones con motive de la feria,; que sera demn-
tro de una semana, y Araceli te convida i gue
vayas & su casa f ver 1a feria, y & pasar el tiempo
que gquieras.
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—¢ X qué voy ganando yo econ ver la fe-
ria y estar de hudsped en easa de la nifia Boba-
dilla?

—A eso voy. Ten calma, que todo se andari.
Lianifia Bobodilla tiene un hermano Hamado don
Alonso, poseedor de un riguisimo mayorazgo, v
mas rico atin que por el mayorazgo, por su buen
tino y mejor suerte como labrador de VATIOS ¢or-
tijos y eriador de ganado lanar Yy vacuno. Vive
D. Alonso en la misma cindad gue Araceli. esté
viudo quinee afios h4, ¥ tiene una hija de diezy
ocho, euyo nombre es Costanza, de cuya hermo
sura y diserecion no hay encarecimiento que no
8¢ 0iga, y en elogio de cuya virtud, reesto ¥
buena erianza se hacen lenguas los més deseon-
tentadizos,

—Vamos, ;v qué?—interrumpié el Doctor.

—¢Para qué andar con rodeos? Yo he tratado
de tu easamiento con esta sefiorita. Su padre Ja
adora y tiene millones,

—Madre, ;quiere Vd. hacer de mi un Co-
burgo?

—¢X por qué no, hijo de mis entrafias? Té
tomards dinero como quien toma alas para volar;
pero volaris luégo, y encumbraris tan-alto 4 tu
mujer, que no le pesard de haberte dado las alas.
Ella te conoce ya por el retrato en miniatura, en
que estis tan guapo, con la mucets y el bonete
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de doctor; y mi prima Avaceli, que le ha ense-
nado el retrato, me diea en sus cartas que has
smstado mucho 4 Costancita.

—Me alegro, mamsi, me alegro; pero yono 86
atn si ella me gustard ¢ me disgustara.

— Para eso han de ser las vistas, hijomio. Na-
dic te pone un puiial en el pecho. Nada hay con-
certado atn. Posible es que D. Alonso sepa algo

sabe nada. Nith ni Costancita os habeis compyo-
metido, Os verédis, os trataréis, y sl no 08 agra-
dais, en paz: no hay nada perdido.

—TF tiempo y lafatiga y los gastos del viaje..
—dijo el Doctor.—Mejor sera desistir y que yo
no vaya.

—Yo he prometido ya que irds y nome deja-
ths fes,

—No, mamé: & V. lo haprometido, no habri
mis que ir.

— 81, Faunstinito. Mira, meda el corazon quete
vas 4 enamorar como un bobo de mi sefiora donia
Costanza. De ella no digo nada, porque, Segun
Araceli, estd ya hechaun volean desde que con-
templd tu retrato. Pronostico que habrin de ha-
cerse las bodas.

—Si Costancita me parece hien y es tan rica,
0os resiomarémos.

Dada la vénia por el doctor Faustino, dofia

del proyeetillo; pero ha de aparecer como que no
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Ana desplegd, durante cuatro dias, toda su aeti-
vidad en los preparativos del viaje. Eehd é hizo
echar euellos y pufios nuevos 4 algunas camisas
del Doector que estaban algo estropeadas; exami-
no las levitas ¥ fraques de Caracuel, ¥ hallé que
por fortuna no habian sido mjuriados por la po-
Iilla, y en el mejor de los dos vestidos de majo
hizo vérias reformas indispensables.

La vispera de Ia partida tuvo dofia Ana una
larga y acalorada discusion con su hijo, empefia-
da ella en que llevase los dos uniformes de maes
trante y oficial de lanceros, ¥ D. Faustino en que
no los habia de llevar.

Al fin triunf$ el parecer do dofia Ana. El ani:
forme de maestrante luciria mucho en un baile
de gran etiqueta que se anuneiaba. Y en enanto
al otro uniforme, yqué duda tiene que pareceris
bien y rebien, llevindole Don Faustino 4 la feria
¥ corriendo al estribo del birlocho de doita Cos-
tanza de Bobadilla, eaballero en la jaca eastafa,
eon su portapliegos lustroso, sus plumas blaneas
¥ su chasci polaco? Lo tinico que consintid dofia
Ana que no fuese & Ia expedicion fué la lanza,
porque al eabo no iba 4 haber formacion ni ear-
gas de caballeria, y parecia ya, demasiado beli-
coso el llevarla. Dofia Ana, no obstante, sintid
que Costaneita no viese 4 su hijo hacer el moli
nete, como envedando en sus randos cireulos las
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balas y la metralla. Dona Ana deeia que enton-
cos so asemejaba su hijo & Diego Leon.

Clomo en la cindad & donde iba el doctor Faus-
tino no habia Universidad, ni salon de grados O
paraninfo, hubo de desperdiciarse tambien otro
medio de seduccion, ¥ no s embaularon la mu-
ceta, o] bonete, la borla y demas insignias doc-
torales.

Por filtimo, llezd eldia de la partida. Madre &

hijo se abrazaron caritosamente. El doetor Faus-
tino, con traje de eampo, zahones, faja ¥ marse-
¢, montd en su jaca eastaiia. enjaezada con
aparejo redondo, lleno de flecos de seda;, ¥ dos
retacos., Respetilla, como sseudero, le segmia en
un mule tordo, ycon vestidura IltEt-.I'EEi{iE: _ﬂﬂﬂfiuﬂ
mas pobre. Despues eerraba la mareha ofro eria-
do, nada ménos que con tres mulos de Teata, don-
de iban el equipaje del sehorito y no. poeos pre-
sentes que habia dispuesto doda Ana para obse-
quiar & dofia Araceli y 4 la misma dofa Costanza.
Alli les enviaba pinonate, alfajores, hojaldres,
cajorros, arrope de varias clases en canjilones
tapado con corcho y yeso, gachasde mosto, €m=
panadas de boguerones, carne de membrille ¥
otros mil regalos de reposteria, por donde es ce-
lebrada en todas partes la gente de Villabermeja.

La expedicion salié muy de manians del Ingar;
pero no tanto que las Civiles, que eran tan venta-
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neras como madrugadoras, no estuviesen ya atis-
bando detrds de 1a celogia. El doctor Faustino ¥y
todo su séquito tuvieron que pasar forzosamente
por delante de la casa_del eseribano.

—Oye, Rosita—dijo Ramona, al ver pasar al
Doctor—:4 donde irg ol Conde de las Esparra-
gueras?

—A conguistar algunas tierras més fértiles ¥
que produzean mdis ochavos—eontestd Rosita.

El Doctor oy 0 el chiste de aquellas desvergon-
zadas y se puso rojo como una amapola. Penss
que sabian que iban 4 hacer el papel de Coburgo
Y que por eso se mofaban; pero las Civiles no sa-
bian & dénde iba el doctor Faustino.




Dofia Costanza de Bobadilla.

Las ecatorce leguas gue separaban al doetor
Faustino de la casa de su tia dona Araceli fueron
quedando atrés, sin gue oeurriese nada memo-
rable.

La caravana 6 pompa novial paro aquella no-
che en una venta que distaba nueve leguas de
Villabermeja. Alli eenaron pollos con arroz y pi-
mientos, que pavegieron exquisitos despues de
jornada tan faticosa, y- sardinas fresquisimas,
que les vendid un arriero que venia de Malaga y
que se albergé por dicha bajo el mismo techo.
Tas sardinas, asadas sobre las brasas, estaban sa-
ladas de véras, y fueron un gran incentivo y
despertador de la sed. El Doctor, su escudero
Respetilla, el mozo de los mulosy hasta el arrie-
ro vendedor de las sardinas, 4 quien eonvidaron
i cenar, comieron patriarcalmente en la MISTOA
Inesa y empinaron bien el eodo, dando un millon
de besos & la bota del Doetor. Luégo durmieron
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como bienaventurados, sobre nnas haldas que ve-
llenaron de paja, sirviendo de almohadas los api-
rejos de las bestias,

Antes de que clarease, ya estaban de punts el
sefiorito y sus dos eriados. Fstos, & pesar de las
hbacionés de la noche anterior, mataron el gusa-
nillo con aguardiente de anis doble, v el seiiorito
tomo una jicara de ehoeolato.

- Vaeiadas las haldag en el pajar,pagads la cuen-
ta y aparejadas las caballerias, se pusieron de
nuevo en camino, cuando ya las estrellas se ha
bian desvanecido y perdido todas en Ia blanea é
ineierta luz del alba, brillando sélo en la colests
boveda el lucero mignero.

Era una hermosa mafiana de primavera. Go-
londrinas, jilgueros y ruisefiores cantaban. El
ambiente didfano, el vientecillo lleno de fresenra
¥ la rosada luz que iba asomando por el Oviente,
alegraban el corazon,

Ll Doctor se sentia ménos melancslics que
de costumnbre,

Como gente que va & caballo ¥ picando mucho
porque tiene mucho que andar, la earavana se
salia del camino més trillado § iba buscando las
trochas, ya cortando por unos olivares, ya toman-

do veredas y atajos por medio de cortijos y de=_

hesas, ya siguiendo por la orilla de aleun ATTOYO
0 trepando por aloun cervo,
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Respetilla era admirable para guiar en un ca-
mino y ge puso delante. El doctor Faustino le
SR, Detrds arreaba el mozo, eon el equipaje
v los presentes en los tres mulos de reata.

Tan embelesado y distraido iba el Doctor, que
ni se daba euenta de lo (ue pensaba.

Tl sol ealié. Anduvieron més de un par de le-
enaz. Eran las nueve del dia.

S6lo entdnees recordd el Doector, 6 digase vol-
vid en sf, v bajé de los espacios etéreos para pe-
dir de almorzar.

—TUn poco més alli hay nna fuentecilla que
tiene un agua muy buena, y sombra; alli almor-
zarémos, si quiere su merced—dijo Respetilla.

En efecto, no tardaron en llegar & la fuente.
Se apearon, se sentaron sobre la yerba, bajo una
corpulents encina, y almorzaron de un buen re-
puesto de carnero fiambre, huevos duros y jamon
en dulee, que en las alforjas traian. La bota, aun-
(que colosal, harto enflaquecida ya con el jaleo de
la noche anterior, acabé de quedar enjuta, pega-

das una con otra las dos caras interiores de la co-
rambre.

Cierto que para deeir que el Doetor y su séqui-
o caminaron, darmieron, ¢enaron’y almorzaron,
tal vez censure el lector que yo me detenga, ¥
tal vez afirme ademés que lo mejor seria que die-

%2 ya el viaje por terminado, trasladandome con
8
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mi héroe 4 casa de dofia Araceli; pero yo diré al
lector, para disenlparme, que el doetor Faustino,
despues de haber almorzado, y prosiguiendo su
vigje en la misma forma, y acercindose ya 4 la
ciudad, donde tal vez iba 4 contraer un compro-
miso que influyese en gran manera en su suerte
¥y vida, tuvo una meditacion é soliloguio tan
esencial y trascendental, que no puedo ménos de
ponerle aqui en compendio y restimen. Para ello,
como para todo, me valdré de las notieias eir-
cunstanciadisimas, y hasta prolijas, que me su-
minisiré D, Juan Fresco, las euales fueron tantas,
que yo, léjos de ampliar la historia eon inveneio-
nes mias, lo que hago es encerrar cuanto én ella
se contiene en las ménos frases que puedo, pues
no me agrada ser difuso,

Importa, no obstante, decir cuatro palabras
sobre un punto que 4un no hemos tocado. Algo
entreve ya el lector de las eualidades morales é
intelectuales del doctor Faustino; pero nada sabe
atn de su aspecto y fisonomia.

El Doctor era alto, delgado aunque robusto, y
rubio, no ya tirando 4 rojo su eabello, como sue-
le por lo comun el de los bermejinos, sino mas
bien de un rubio pélido. A pesar de ser aquella
¢poca la del més frenético romanticismo, no se
habia dejado crecer la melena, si bien no estaba
tan corto su pelo que no se pudiesen ver y admi-

= 7 il
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rar los rizos naturales en gue se ensortijaba, sien-
o 4 la vez suave como la seda. Lucia, pues, en
¢l Doctor, en grado elevadisimo, una de las cua-
lidades con que distinguen més los etnbgrafos 4
la raza aria; era euplocamo por excelencia. La pa-
tilla, rubia tambien como el oro, era bastante po-
blada, y el bigote, que sin duda no se habia afei-
tado nunea, tan delicado como el bozo. El Doc-
tor tenda la frente despejada y serena, las meji-
llas sonrosadas, la nariz un poquito agullena y
Ia boea chiea y con buena dentadura. Su tez era
blanea y trasparente como la de una dama, y los
ojos grandes, gzules y llenos de dulzura melan-
cilica. En suma, nuestro héroe merecia en cual-
quiera parte la calificacion de gnapo Imozo, &1
bien un tanto desgarbado. A caballo estaba bien;
pero mas que senorito de la tierra, parecia un
inglés que se habia disfrazado, vistiéndose 4 la
moda de Andalucia. Esta Gltima calidad habia de
favorecerle, porque parecer andaluz entre anda-
luces no hace sobresalir 4 nadie, mientras que
toda la traza del Doctor tenia algo de extraiio y
peregrino, que es lo que mas-atrae y encanta i
las mujeres.

Meditando, pues, el Doctor, miéntras eamina-
ba, iba diciendo entre si de esta manera:

—Porcomplacer & mimadre he acometidouna
empresa que por mi propio consejo & iniciativa
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no hubiera yo acometido jaméis. ;Qué voy & ofre-
cer 4 dona Costanza de Bobadilla, si gusto de
ella, si ella gusta de mi, y llega el easo de pedir-
la en matrimonio? Mi casa solariega del lugar y
unas cuantas fineas, euyos productos se eonsiu-
men en pagar los intereses del capital en que es-
thn empeniadas. Todo esto es ridiculo. Valiera
mis no tener nada que tener esto. Lo ilustre de
mi nombre no importa para ella, que es fan ilns-
tre como yo. Ademds, en Espafia apénas hay
nadie que no sea ilustre. En cuanto alguien tiene
dinero y da valor 4 estas vanidades, prueba que
desciende del rey Wamba si se le antoja. 51 y0
tuviese un titulo, aunque fuera el de Conde de las
Esparragueras, que’ me han dado las hijas del
escribano, ya seria otra cosa; ya habria algo que
ofrecer. Siempre tiene vivo aliciente para uni
muchacha el pensar que la van & llamar condesa
¥ que en las tarjetas va & poder eseribir. La Con-
desa de Tal. Es cierto que yo tengo el titulo de
doetor v el de aleaide perpétuo; pero no se estila
que el esposo trasmita estos titulos 4 la espos®
por legitima que sea. Dofia Costanza de Bobadt-
lla, &i llecase 4 ser mi mujer, no podria eseribir
en las tarjetas: La doctora y aleaidesa perpétud
de la fortaleza y eastillo de Villabermeja. Va-
mos..... estd visto; yo no tengo que ofreeer sino
esperanzas. Pero si Costancita las acepta pox.bue-
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nag, y me da en cambio su corazon, s MAano y
cineo & seis mil duros de rentd, Gue dicen que
puede y quiere darle su padre, Zpor que DO AcEpP-
tavlo todo? Ademés de tener por marido & un jo-
ven de mis prendas, el dinero que dé 4 Costan-
cita su padre serd eomo dado & usura, 6 mis bien
corno puesto en una aparceria; en que pongo yo el
saber, el ingenio ¥ el trabajo.

Agqui se encumbraba la meditacion, Pere con
tal rapidez, que No s fheil seguirla y menos en-
cerrarla dentro de un lenguaje hablado 0 eserito.
F1 Doctor, ora e veia coronado en el Liceo de
Madrid, despues de haber leido una fantasia 0 un
poemsa oriental; oxa salia & la escena en el teatro
del Prineipe, donde acababa de representarse un
portentoso drama SuyOs ora estaba despachando
& dando audiencia en 1a silla ministerial; ora ve-
nian & pedirle albricias sus NUINETOS0S amigos por-
que la Reina tenia & bien concederle el titulo de
duque, libre de lanzas y medias annatas, en pago
de sus relevantes servicios; ora llegaba 4 Paris
de embajador, y el rey Luis Felipe y toda su ¢6r-
te se quedaban encantados de su mucha disere-
cion y finura; y ora inventaba un nuevo sistema
Jde filosofia, para que informase todas las demas
ciencias secundarias, creando asi la ciencia pri-
mera, unay toda, con general asombro y con-
tentamiento de los nacidos. -
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Estos triunfos y otros mil, que pasaban reful-
gentes, arrebatadoreg, estimendosos, ricos en eo-
lor, llenos de armonia y de belleza, por la mente
entusiasta, se toeaban econ la mano, tomaban
cuerpo, se iban 4 realizar, una vez duesio el doe-
tor Faustino de los cineo 6 seis mil duros de ren-
ta de dofia Costanza de Bobadilla.

—Pero no—proseguia el Doctor—nao me ea-
sard con dofia Costanza, &1 no me enamora, 4 al
meénos si no tiene talento ¥ hermosura, por don-
de la gente Ilegne 4 presumir que pude enamo-
rarme de ella, aunque no sea tal el caso. No me
casaré, aungue pierda ¥ desbarate todos mis en-
BUBNnos.

El Doctor se decia esto, porgue los hombres
nos complacemos en enwafiarnos & nosotros mis-
mos, poniéndones en trances apurados, que no
existen, y saliendo de ellos de un modo herdico.
¢Quién no se ha fingido aleuna vez que le acome-
ten seis 6 siete enemigos v que ¢l les hace cara ¥
los vence y aterra? Y con todo, si los seis 6 siete,
6 tal vez si uno solo le acomete de verdad, es
probable que ponga piés en polvoresa. ;Cudntas
costurerillas y endntas frecatrices no dan por se-
guro en el fondo del alma, que ni el propio Facar
las sedueciria, aunque les ofreciese ol oro ¥ el mo-
ro? X sin embargo, sabe Dios eon eukn Ligero em-
puje suele Iuégo el interés derribar su entereza.

] =
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El Doctor no ignoraba que dofia Costanza era
bonita, y por consiguiente, no habia para que
hacer del herdico y del desprendido, diciendo que
no se casaria con ella, si no fuese bonita. Pero
esto, que llaman ahora darse charol, no es sblo
para deslumbrar a los otros, gino para deslum-
brarnos y deleitarnos en nuestras propias pertec-
¢lones.

Verdad es que el soliloquio del Doctor exa mas
candoroso, era profundamente sincere y notable,
cuando eontinnaba.

—:Y s Costancita nome quiere? ¢X si me ha-
lla poco ameno, encogido y gin chiste? (Y & no
comprende el valor de mi alma? Y si no cree
en mi porvenir, como yo ereo? ¢Y al, 4 pesar de
cu falta de fé en mi, y de sus desdenes, soy yo
quien me enamoro de ella? Entonees serit menes-
ter matarla. Pero gqué culpa adquiere, s1no le
caigo en gracia? jPor (ué, no digo matar, pero
ni tan s6lo odiar 4 una mujer que nos desdenaZ
En este dltimo caso desesperado, ya sé lo que
debo hacer. Desoiré los consejos de mi madre:
me iré 4 Madrid sin recursos; 4 la ventura la-
charé; no reposaré hasta ganar dinero, posicion y
nombradia, hasta probar a doha Costanza que soy
digno y més que digno de ella; que mno necesito
de su dinero para elevarme; que mis ensuenos de
arnbicion no son vanos. Casi estoy por irme ya &
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Madrid devechito, y entrar por la Puerta de To-
ledo econ todo este aparato y estruendo de mulos,
¥ con los alfajores, el pifionate ¥ demis presen-
tes, que no faltars alli quien se los coma.

El doctor, no obstante, seguia caminando en
pos de Respetilla, hicia el pueblo ¥ casa de su tia
dofia Araceli, sin poner la proa hiecia Madrid sino
por un instante y con la imaginacion sélo. |

—tis0 si—afadia—si dofia Costanza no me
ama y yo la amo, me siento capaz de algo misgran-
de y poético que lo que hizo Mareilla por Tsabel.
Aquél fud por esos mundos, para ganar la mano
de su amada. Yo iré por esos mundog, 4 dar ra-
zon de quién soy, & lenarlos de mij gloria, y &
ganar al cabo el desdefioso corazon de Costanci-
ta. 81 ahora no me amase, aseuro y desconoecido,
¢como no habia de amarme y aun de idolatrarme
cuando-me viese descollar entre la multitud, eon
la frente cefiida en oro y lauro, y grabado mi
nombre, con indelebles y gruesas letras, en las
paginas de la Historia?

Tomando este gira la meditacion, el Doctor se
representaba tan 4 lo vivo que amaba ya 4 Cos-
tancita y que no era amado de ella, que empezd
4 suspirar con furia, como si se hubiese puesto
enfermo. Respetilla iba muy adelante ¥ no le oyd,
que si no, e hubiera asustado. |

En esto llegaron todos 4 un visillo, y desde
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11§ deseubrieron la cindad 4 donde iban 4 parar.
Blancas eran las easas por el mucho enjalbiego, y
con grandes patios, desde ecuyo ceniro se alzaban
las verdes copas de naran)os, scacias, adelfas,
azofaifos y eipreses. Un viachuelo, gue corre por
Jelante de la ciudad, regaba no pocas huertas en
una fértil anura que se extendia 4 los pi¢s de los
viajeros.

A labajada del cerrillo tomaron éstos la ear-
retera, saliendo de la vereda 0 camino de her-
radurs.

Diez minutos més tarde se diviso una nubect-
Ila blanca sobre la carretera. Despues un bulto
que se movia.

Respetilla, con vista de dguila, lo advirttd ¥
veconocié todo, y volviendo riendas, vino hécia
s amo gritando:

—_Senorito, seitorito, ahi vienen & recibir & su
merced. Ese es el birlocho del Sr. D. Alonso.

No s habia engafiado Respetilla. Xase estaba
oyendo el sonar de los cascabeles y campanillas
de plata que adornaban 108 pretales y colleras de
los indos eaballos negros que tivaban del birlocho.

Fl Doctor se gallarde6 sobre el apatejo redon-
do, se limpié el polvo con ¢l paduelo, se ladeo el
sombrero con donaire, y puso espuelas a la jaea,
que llego pronto cerca del coche, haciendo mil
¢3earceos.

.--' l.r.'|"1
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E1 birlocho se par6 ent6nees, y el Doctor pudo
ver & dos damas que en él venian.

La una era vieja y seca como una pasa, pero
con ojos muy vives y semblante bondadoso y
alegre. Vestia de negro y traia en la eabeza una
papalina con mohos morados.

Lia otra era menudita, pero graciosa. Negro el
cabello como la andrina y mas negros los ojos.
Las labios como el carmin: sonriendo giempre y
dejando ver unos dientes blanquisimos é ignales.
La nariz eaprichosamente respinsada, lo eual
daba 4 su rostro cierto airve atrevido, burlon y de
malicia infantil, La tez, fresea, limpia y brotando
salud y juventud. Eleolor, trigueiio. El talle, flexi-
ble, no eomo una palma, sino como una ¢ulebra.
¥ por altimo, todo lo gue de las formas podia
revelarse, presumirse 6 conjeturarse, artistica A
solidamente meodelado, sin exceso ni superabun-
dancia en cosa alguna, sino en su punto, con ni-
mero y medida, guardando las justas proporeio-
nes, segun las reglas del arte, v en consonaneia
con la edad de diez y ocho aiios y la ondieion
de sefiorita principal y enidadosa de su persona,
¥ no de deseuidada aldeana.

Vestia la dama gentil un traje de seda de co-
lor de lila, y eén la cabeza no levaba méas tocado
que sus negros eabellos, ni més adorno que seis 6
sieterosas, alternando con la clara pirpura dé sus
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pétalosla alegre verdara de vérias hojas del tallo.

Ambas senoras conocian al Doetor por el re-
trato, y no habia miedo de equivocarse. Asi es
que dofia Araceli, puss no eri otra la viejecita
que venia en el birlocho, exelams apénas se acer-
ed al Doetor:

__Buenos dias, sobrino; bien venido seas.

—_Bien venido, seiior primo—dijo dona Cos-
tanza.,

Bl Doctor saludd eon la mayor cordialidad.
Baj6 del eaballo ¥ di6 un abrazo muy eariiioso

5 osn tia, v & la primitas un apreton de manos. adl-

virtiendo, & pesar del guante, que la mano de la
primita era pequena y los dedos largos, afilados
v aristoeréticos, y no aporvetadillos ¥ plebeyos.

__Mira sobrino—dijo dona Avaceli—yo he
querido salir 4 recibirte, y he pedido prestado el
birlocho & Costanza, que ha tenido la bondad de
acompanarme. Tu tio Alonso no ha podido ve-
niy, porgue anda afanadisimo apartando el gana-
do gue guiere pmaentmf en la feria; pero no te
puedestquejar euando viene en cambio su hija.

1 Doetor se deshizo en cumplimientos, y has-
ta formuld algunas frases bonitas, 4 pesar de que
estaba cortado y de gue maturalmente era algo
timide.

Costancita 1lamé lisonjero & su primo, ¥ &€
puso eolorada.
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—Oye, sobrino—dijo dofia Araceli—;quie-
res creer que Costancita tenia miedo de verte y
hablarte, figurdndose que estabas siempre de doc-
tor, tan serio como en el retrato, y temerosa de
cometer alguna falta de prosodia ¢ de soltar una
patochada? Ahora, que te ve de majo, me parece
que ya no se gsusta. :

—Siempre me asusto, tia.... ;Y qué cosas dice
usted! [Vilgame Dios! ;Cémo habia yo de creer
gue mi primo viniese & caballo, vestido de doe-
tor, con su muceta, borla y bonete? [Vamos, no
me haga V. tan simple! Lo que yo creia es que
mi primo es muy entendido é instruido, esté & no
con el traje doetoral, y que quizads me tuviese en
ménos cuando notase lo ignorante que soy. No....
y lo que es este miedo, no se me ha quitado to-
davia.

El Doctor volvib & deshgeerse en cumplidos,
alambicando mucho y devanéndose los sesos para
demostrar, en lenguaje corriente, sin aparato ni
términos cientificos, que la mujer todo lo sabe  §
penetra por intuicion, aunque nada estudie, y que
en la cara y en los ojos de su prima se eolumbra-
ba y traslucia més ciencia que en Aristételes, en
Platon y en Santo Tomés de Aquino.

Ya habia demostrado el Doctor dicha tésis por
dos métodos distintos, é iba 4 demostrarla por el
tercero, cuando le interrumpié dofia Araceli, di-
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et

cidndole quesin duda vendria cansado, y queca-
balgase de nuevo, 4 fin de llegar prontd 4 su
casa, donde podria reposarse.

F1 Doetor monto ofra vez § caballo; ytrotando
al estribo del birlocho, del lado en que iba =0
prima unas veces, ¥ otras, por cortesia, del lado
de 1a vieja, llego con ollas 4 la cindad y & la casa
de donia Araceli. ;

T los veinte minutos que duroeste dulee com-
plemento del viaje, el Doctor lanzd veinte rail
miradas incendiarias & su prima: & millar de mi-
radas por munuio. |

Costancita reeibio el bombardeo de un modo
delicioso, aungue dificil de explicar. Ya parecia
que penetraba toda la intensidad ¥ significacion
de aquellas miradas, ¥ bajaba la snya con un pt
dor lleno de agiieros dichosos; ya que €4 su ino-

conecia noconsideraba aquelias miradas sino c0INo

suestras del carifio propio de parientes, ¥ las
pagaba con olras miradas de afecto puro ¥ s10
pasion de amor; ya& g€ rela con yiza sonors ¥
franca, como si la provocase 4 reir el sabito ¥
voleinico enamoramiento del primo; ya por ul-
timo, lanzaba ella tambien, de vez en cuando, al-
suna mirada tan semejante 4 la del Doctor, que
no parecia sino que ers la misma, que volvia & ¢l
de rechazo, haciéndose mil y mil veces mis bella
al reflejar en los negros ojos de Costancita.
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E1 Doetor llegd algo mareado 4 1a puerta de la
casa de donia Araceli. Todo se le volvia cavilar s
dofia Costanza eraun angelito 6 un diablito; pero
angelito 6 diablito, siempre lo hechizaba.

Se aped el Doctor de su caballo, que tomd de
la bridaun eriado para levarle 4 la caballeriza, y
di6 la mano 4 dofia Araceli para bajar del birlo-
c¢ho. Apénas bajé dona Araceli, acudis el Doctor
a dar la mane 4 Costancita para que bajase tam-
bien.

—No, primito. Yo no bajo; me voy & easa.
Adios, primito. Adios, tia.

Y diciendo—;4 casa!—al cochero, se fué dofia
Constanza, dejando al Doctor tan embobado, si-
guiendola eon los ojos hasta que la perdid de vis-
ta. Lilla volvio la eara dos 6 tres veces dntes de
desaparecer, v al ir 4 pasar la esquina disparé la
ultima mirada, que por la distaneia no pudo ya
el Doctor distinguir de qué clase era.




V.

Primera impresion,

Doiia Araceli instalé al Doctor on fin cuarto
muy alegre y bonito, con un baleon & un pasio
inferior, cnyos muros estaban tapizados con las
siempre verdes y frondosas ramas de varios na-
ranjos y limoneros, y én cuyo centro se alzaba un
wurtidor de agna cristalina, derramandose en und
taza de mérmol con peces colorados, Todo alre-
dedor se veian arriates eon flores, Su aroma ¥ el
apacible murmullo de 1a fuente lisonjeaban 4 la
vez olfato y oido.

Fn el cuarto habia cama, sillas, toeador, sofi
v mesa de eseribir todo limpio y bueno.

All dijo al Doctor el ama de la casa que podria
descansar un rato, hasta las tres de la tarde, hora
de la comida.

Luégo le dejo entregado & sus propias refle-
Xiones.

Faltaba poco tiempo para las tres,y el Doctor
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no tenia gana de descanso. Plisose, pues, 4 pasear
¥ & hacer exdimen de eonciencia.

Hombres hay que la tienen elara, y otros que
la tienen confusa. La del Doctor era de la Gltima
clase. No quiere decir esto que viese ménos ¥
peor que otros en el fondo de su alma. Tal vez
nace la confusion de la conciencia de ver dema-
siado. Los que no ven més que aquello que les
conviene, agrada ¢ adula, lo ven é creen verlo
con gran claridad. Tos que ven tambien lo que
los contraria, vacilan y se envedan. El pro ¥
el contra de sus propias acciones, ¥y un tropel
tumaltuoso de encontrados pensamientos y pro-
positos, pelean sin trecua alld dentro. '

Con la misma oseuridad v contradiccion que
se veia el Doctor 4 si propio, veis los demés ob-
Jetos que venian 4 pintarse en su interior sentido.

La primera duda que se proponia el Doctor
era la sigmiente:

—¢Fin qué eoncepto tendré 4 mi prima?

Ya estaba cierto de que era bonita, elegante y
disereta; pero no sabia si era buena & mala.

Lo que no queria creer, es que fuese medio
mala 6 medio buena. O habia de ser Costancita
un breve cielo, ¢ un restimen y amasijo de todos
los diables. Propenso el Doector & exagerar las co-
sas, apasionado y roméantico, deeia de Costaneita:

—jElla serd mi salvacion 6 mi perdicion, mi



DEL DOCTOR FAUSTINO. 129
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infierno 6 mi eloria, mi Tabor 0 mi Calvariol

Claro esté que Costancitano le era indiferente:
que casl estaba ya enamorado de ella. Despues se
preguntaba: :

—.Y ella... pagard mi amor? ;Serd capaz de
pagarle? ;Sera capaz de eomprenderle siquiera?

Proeedamos eon método.

Estemismo amor, elevado, difical de compren-
ler, euya magnificencia tal vez no cabe en el
angosto cerebro del vuloo de las mujeves, cle
sentin ya 6 nole gentia ¢l Doctor por dofia Cos-
tanza?

T.1 Doctor no sabia que responder 4 estn, como
no sabia qué responder & casi nada; 4 fuerza de
saberlo tode.

Amaba 6 no amaba & Costaneita, segun lo que
[oT ‘BINoT S entendiese. Y como el se daba una
multitud de definiciones del amor, resultaba que
unas veees la amaba y otras vecesno la amaba.

Si la queria con ¢l fervor dela mocedad, vién-
dola linda, fresca, aseads, elegante, algo coque-
ta, consideraba que podria amar sucesiva 6 simul-
tineamente & otras muchachas eomo =6 presenta-
sen 4 sus ojos adornadas de 108 mismos requisitos.

—T1 amor —anadia —es exclusivo: lnego no
amo 4 mi prima eon verdadero amor.

:Amaba 4 su prima porque en su TOSWO, &1

sus ojos, en g0 sonrisa, habia ereido deseifrar y
g
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traslueir un espiritu simpético con el suyo, lleno
de inteligencia, de pasion y de vida? El Doctor
recelaba que iba yau amandols asl, y eaténees
concedia, no gue la amaba como se ama 4 la mu-
jer en jeneral, sino con el exclusivisino propio
del verdadero amor; con predileccion al ménos.
A poco que hiciera la primita, el Doctor se con-
sideraba preso en sus redes.

Pero en este amor repentine, gne podria inter-
venir por mucho elinterés? ¢No podria parecer-
se su amor al del profeta Elias hacia el euervo?
El Doctor despojaba enténces mentalmente 4 su
prima de la renta que debia darle su padre y de
las esperanzas de una pingiie herencia. Con este
despojo, algo se sutilizaba y se esfumaba el amor;
pero no se evaporaba ni desvanecia. Aun quedaba
en el alma su figura, si bien ménos determinados
los confornos. Sentia el Doctor que, prescindien-
do de la conveniencia, importaba poner otras
condiciones mas podticas que las acabasen de de-
cidir; era menester que el dibujo de su amor se
concluyese y determinase con lineas més puras,
pero al cabo, con oiras lineas.

El amor propio, la vanidad, ;no podria ser, en
este caso, estimulo y fundamento del amor? El
Doctor se confesaba que si. Pero, jqué amor, na-
cido en corazon humano ¢ inspirado por un obje-
to, humano tambien, finito y perecedero, hace



DEL DOCTOR FAUSTINO. 131

su primera aparicion limpio de toda mezecla de
otros sentimientos mas vulgares? Eloro del amor
rara vez sale de sus oeultos mineros sin estar en
liga eon metales de mis baja ley. Solo el fuego
vivisimo, que en si lleva, le purifica despues en
ol erisol del alma, donde, si el alma tiene la fix-
meza y el temple que necesita para resistir dicho
fuego, acaba por resplandecer el amor puro, como
oro esento de toda escoria y de superiores qui-
lates.

Con esta comparacion metalirgicase trangui-
lizaba bastante el Doctor, porque se estimaba en
tanto y empezaba 4 estimar en tanto 4 su prima,
que se afligia de que en sus relaciones con ella
pudiera haber nada que no fuese poético y mo-
ralmente belle.

;Qué habri pensado de mi la primita?...—era
ofra de sus preguntas.

Enténces sentia un noble deseo de agradar, y
un delicado y modesto temor de 1o agradar. Pero
2esto probaba la existencia de un amor tan subli-
me como el Doctor lo fantaseaba? En manera
alguna.

El Doctor erade aquellos que desean agradar &
todo el linaje humano,aunque no le amen, y Sex
apreciado aun de las personas 4 quienes i¢nos
aprecian.

Notaba él, sin embargo, que deseaba ya con
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mis dnsia agradar 4 la prima que agradar 4 cual-
quiera otro individuo. Sélo gnedaba por cima de
este deseo de agradarla el deseo de agradar 4
muchos & la vez, ¢l deseo de gloria. ;Qué ern
preferible, enamorar & la muchedumbre & ena-
morar & la prima? ;Llezaria 4 amarla de modo
que hasta 4 la gloria Ia prefirieze? El Doctor se
quedaba perplejo en este punto. La euestion es-
taba en hallar en lo profundo del alma de su pri-
ma los tesoros poéticos que él por momentos le
atribuia con la imaginacion generosa. Si hallaba
estos tesoros, preferiria 4 su prima hasta 4 la glo-
ria. Era indispensable que fuese tan mala 6 tan
buena como ¢l sofiaba, ya que hasta por mala com-
prendia él gue podria amarla de amor no vulgar.

¢X sila primita no era ni buena ni mala, ni
tonta m discreta, sino un sér mediano? Aqui el
Daoetor creis gue no llegaria 4 amarla, salvo en
un easo. Su prima podia tener en el metal de la
voz, en la luz falminea de la mirada,en 1a armo-
mia de las facciones, en el movimiento del crer-
po, en el aire, en el ambiente magnético de su
ser, un atractivo misterioso, cuya fuerza, sin que
ella la comprendiese, sedujera y encadenfira 4 un
hombre como él. Asi ial vez hay demonios 6 ge-
nios que acuden sumisos & un conjuro, pronun-
ciado por dlguien que sabe la férmula de memo-
ria, si bien ignora su valor y el secreto y la ra-
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zon de gu eficacia, Asl tal vez un milsico, can-
tando O tocando, despierta en un alma superior,
ecomo el Doctor juzgaba la suya, sentimientos y
pensamientos que €l ignora, que ¢l no atina ni 4
concebir en su mente.

Todo esto y mil cosas mis diseurrio el Doclor
con rapidez y en forma de maraiia, sin poner 0r-
den ni concierto en sus VAZas lmaginaciones.

Descendiendo luego & negocios mAs friviales,
pensé en que le convenia que su prima gustase de
él, para lo cual era de suma jimportancia no po-
nerse en ridiculo & sus 0jos, Pues ¢l entreveis va
que su prima era algo burlona.

Fl miedo de hacerse blanco de sus burlas ere-
cia con el afecto. Miéntras mas imaginaba amar-
la, mAs miedo tenia de hacerla reir a su costa.
Lmporta declarar aqui, & pesar de todo, ¥ Aun
exponiéndonos & que nuestro héroe pierda mu-
chas simpatias entre nuesiras lectoras, r1 lega-
mos & tenerlas, que el Doctor no formaba muy
favorable opinion del juicie de las mujeres en
general. A la mais recia ¥ acertada en sus juicios
no solia darle un eriterio superior al de un nifio
de diez afios. Temblaba, no obstante, de apare-
cer digno de risa & los qjos de su prima,

Aungue era inocenton’y casi siempre estaba en
Babia, ge did & cavilar ¥ presumir gue el reirato,
enviado por dofa Ana a dofia Arxaceli, con mu-
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ceta, bonete y borla, habia hecho reir & dofia
Costanza. Enténces se percataba de que el retrato
estaba mal pintado, como pintado por seis duros,
¥ de que ademas estaba él muy serio en el retrato.

— Vamos—decia—mi prima imaginé que yo
era un extrano pedanton de lugar: un bicho raro.
Mejor... ya se habré desengafiado; ya me ha vis-
to: ya habra formado de mi mejor idea. De to-
dos modos, bien pronostieaba yo que el uniforme
de lancero y el de maestrante no habian de cauti-
var 4 este diablo de chica. No quise disgustar 4
mi madre. Por eso los he traido; pero los dejaré
en el fondo de los banles y me gnardaré de decir
que los tengo aqui.

Tomada con brio estaresolueion deno emplear
los uniformes para econquistar el eorazon de dofia
Costanza, surgia otra dificultad de mayor tama-
fio, 81 cabe,

— X el pifionate, los gajorros y demds comes-
tibles, que vienen de presente, ime estard bien
entregarlos?

Aqui el Doctor se acordd de aquellos versos de
La Gatomaguia, cuando habla el poeta del pre-
sente que Micifuf enviaba & Zapaquilda:

c¢Que gala, qué invencion, qué nueve traje?
En fin, vid que traia
Un pedazo de queso

Do razonable peso,
Una pata. de ganso v dos ostionesz.
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Sy presente le pareci6 gatuno. Lamentd s
miseria. Deplord no haber traido algun brazalete
de oro y diamantes, algnn collar de perlas 6 algun
rico medallon de esmeraldas y rubies, en ves de
traer empau&ﬁa-s de hoguerones. Pero, en fin, en
Villabermeja no habia otras joyas miéntras no se
descubriesen las emparedadas por st tatarabuela
la princesa india. Nemo dat quod in se HoN habet.

Ademés, todo el busihs estaba en dar el arro-
pe, las gachas de mosto y l1as empanadas de un
modo sencillo y humilde. La mirra, el oroy el
- clenso de los reyes de Oriente, 110 fueron mds
gratos & la divinidad humanada gue las pobres ¥
aaticas ofrendas de los pastores.

No s serenaba el Animo del Doctor con este
recuerdo evangélico, La sangre 8¢ le agolpaba &
las mejillas sélo de pensar € ¢l instante de la
entrega de las empanadas y del arrope.

:Entregaria el presente 4 dofia Araceli de par-
te do su madre, salvando toda su yesponsabili-
dad? En esto podria haber falta de piedad filial
v gobra de cobardia. ;Haria que Respetilla lo die-
ce todo buenamente & alguna criada para que €s-
ta lo entregase a la sefiora? Tal arbitrio b recurso
no parecia mal al prouto; pero, apenas recapael-
taba el Doctor, cuando le encontraba relleno de
‘nconvenientes y prenado de peligros. Acaso 1as
eriadas, que en Andalngia cnelen ser aficionadas
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4 golosinas, se atracasen de todo, & se llevasen
gran parie & sus casas, 6 agasajasen 4 sus novios
eon lo més apetitoso y delicado, menoseabando
asi la grandeza y dionidad del presente, antes de
que le viese dofia Araceli ¥ fuese 4 encerrarle en
la despensa. .

Elio ez que la entrega del presente did mu-
c¢ho en que pensar 4 D. Faustino. jCuanto se arre-
pentia de haberle traide!

—Estuve sobrado condescendiente eon mi
madre, se deeia, sin recordar que €l mismo, den-
tro de Villabermeja, respirando aquellos aires,
sujeto & aquellos influjos campesinos, y distante
aun de la prima burlons ¥ seductora, no habia
considerado con desden ¢ desvio el presente su-
culento. Ahora, por el contrario, quizds ponde-
raba mis de lo justo su ridieulez, mmmurando
entre dientes:

—Lostancita se v4 4 burlar de mi. De seguro
que ha visto los tres mulos de reata que venian

en pos de nosotros. Sin duda que estard diciendo?

4Qué traerin aquellos mulos? iQué ocenltarin
aquellos serones y cofines? Tal ves repetird, en
Prosa, el verso de La Gatomagquia:

éQue gala, qué invention, gné nuevo traje?

Croelisima eareajadn v& 4 soltar cnando sutia

Araceli le envie de mi parte gachas de mosto y

WL
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arrope y empanadas de boguerones. 11% falia
més sino que yo haga la advertencia que me en-
cargd mi madre gue hiciera! Mi madre me en-
cargd que hiciera la advertencia de que estas em-
panadas se toman eon chocolate... Pero senor, &y
por qué no han de tomarse con chocolate? Pues
Io que es & mi me gustan. No pocas veces, & pe-

sar de su pieadillo de cebollas y tomates, me he
sacado con ellas, & pulso, un par de jicaras bilen
‘Thondas. Con todo, mejor hubiera sido no traer las
emnpanadas. ;Me callaré que he traido los comes-
tibles, y se los cederé & Respetilla para que los
devore? Tampoeo. jNo, y mil veces no! Respetilla
es interesado, y podria poner con ellos tienda en
la feria, v hasta suponer que era por euenta mia,
v que el aleaide perpétuo de la fortaleza y castillo
de Villabermeja se habia metido & bodegonero.

Asi eavilaba y se contradecia el Doetor, cuan-
do entrd Respetilla, cargado con los baules.

—Dénde vienen los uniformes?—preguniod
el Doctor en voz baja, no hiciese el diablo quele
OVeTan.

—Fn este baul—dijo Respetilla sefialando el
Mmayor.—;Saco el de lancero para que su merced
vava de laneero 4 ver fi su prima?

—No, maldito de Dios, No saques ni el de lan-
cero, ni ¢l de maestrante. No digas siquiera que
has traido tales uniformes.
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—Pues qué, ¢no le gusta & la sefionta la gen-
te de tropa?

—No, no le gusta. Guardate bien de decir
que he traido los uniformes.

—Vilgame Dios—afiadié Respetilla—pues si
4 la sefiorita no le gusta la vestimenta militar,
spor qué no trajo su merced aquellos arreos de
doctor?

—Porque tampoco le gustan aquellos arreos.

—Enténees, jqud arreos le gustan?

—7Yo no sé. Ningunos.

—Pues todo aquello de doetor es muy vistoso.
(A T4 que lo eelebraron poco el cura y el médico, -
el dia en que su merced se lo puso para que le
viggen en easal _

—No digas simplicidades. Cuenta con charlar
aqui. Que no sepan que yo me vesti de doctor en
Villabermeja para que me viesen el médico y el
cura.

—Toma... ;v qué mal hay en eso! Y el ama
Vicenta tambien quiso ver & su mereced, y 82
mereed se volvié 4 poner otro dia el bonete y €l
ropon negro ¥ la esclavina colorada. Por senas
que el ama dijo 4 su merced: Ay, hijo mio, qué
hermoso estis asi: te voy 4 comer & besos!
;Quién me habia de haber dicho que se criaria &
mis pechos un doctor tan resalado?

—Bien, bien; pero aqui no esth el ama queme
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erié, ¥ cémo en cada tierra hay SuS US0S, ¥ co-
mo esto se parece mas 4 Granada que 4 nuestro
lugar, conviene obrar con circunspeceion. Lo
que en Villabermeja fué una eondescendencia
inocente, licita y hasta indispensable, aqui po-
dria pasar por una tonteria. No hables & nadie
tampoco del traje de dector.

—;Pues de qué hablo?

_De nada. De ti mismo. ¢Qué necesidad tie-
nes de hablar de mi? Callate.

Respetilla se callé, y su amo §0 lavd y vistib
con pantalones, levita ¥ chaleeco.

Cuande le lamaron al eomedor, v durante la
comida le dijo dofia Araeeli que Respetilla le
habia enfregado el presente de su madre, al Dee-
tor se le quitd un peso de encima.

Doiia Araceli, sin la menor ironia, elogib el
arrope y las gachas y todo lo demés, incluso las
empanadag, y dijo que habia enviado gran parte
4 sn sebrina, 4 quien gustaban mucho aquellas
CORAS.

El Doetor se avergonzd entonces por un mofivo
contrario. Crevé que habia tenido una mala ver-
giienza, del lugar en que habia nacido, del pre-
sente, v hasta de su madre que le enviaba. Lo

clerto es que la esencia de esto que HNaman ahora

cursi esth en el exagerado temor de parecerlo.
Miéntras que el Doctor habia estado pensando
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¥ haciendo cuanto queda dicho, su prima dofia
Costanza tenia con su padre, que acababa de Ile-
gar del eampo, el siguiente coloquio:

—iDios te guarde, muchacha!—dijo D. Alon-
80, entrando en el enarto de su hija, sin haberse
aun desealzado las espuelas.— g Lleg por fin Faus-
tinito, como anunciaba mi prima Ana?

—di, papé, llegé Faustinito.

—¢Baliste & recibirle con tu tia ? jLe viste y
le hablaste?

— 51, papi.

Don Alonso mird atentamente § su hija, ¢omo
81 quisiese deseubrir en la mirada el efecto que
habia hecho el primo.

Importa advertir aqui que D. Alonso era el pa-
dre miis amoroso que puede imaginarse, Su Lija le
dominaba y hacia de él lo que queria. Nada ama-
ba D. Alonso tanto en el mundo, si se exceping-
ba gu dinero. Bu dinero y su hija eran sus dos
amores, y los dos fundamentos de su desmedido
orgulle. Lo mismo que se dejaba dominar por la
codicia se dejaba dominar por el amor paternal.
No habia saerificio que no hiciese por ganar di-
nero. No habia capricho de su hija 4 que no 8¢
prestase como no hubiese que sacrificar el dinero
gue habia ganado. _

Don Alonso era bruseo, censurador, enemigo
de todo compromiso y de toda ligereza; pero, re-

i [
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funfufiando y rabiando, pasaba por todo como 88
empefiase su hija.

_ Siento que haya vemdo ese chico— dijo al
eabo de un rato D. Alonso.—Te he aconsejado
mil veees que no lo hicleses venir; pero it no
haces caso de mis consejos. Eres loca de atar.

— Y qué loeura hay en haberle hecho venir?
{Vaya, papit bonito, no ostiés tan desabrido con-
migo! -

—;Cbémo gque no hay locura? Mi sobrino es
mi sobrine, ¥ No €s Ningun Mono para que ta te
diviertas.

— Mira, paph, ;de donde infierss fu que yO
custo de monos para divertirme, ni que lo sea
Faustinito, ni gue yo quiera divertirme con él,en
mal sentido me entiende? Porque, lo que es en
buen sentido, €1 es mono, y quizhs, quizas acabe
por divertirme yo con €l més de lo que crees.
:Por qué no he de enamorarme de ély darle m
blanca mano? |

— Aungue dice el refran que guien habla mal
de la pera es quien se la leva, no puedo creer quo
hables con formalidad. Pues qué, gserd tal el
Faustino wvivo que logre inspirarte amor, deg-
pnes de haberte dado tanto que reir en efigie?
Aqui, donde nadie nos oye, confiesa que le has

hecho venir por euriosidad y por gana de burlas
¥ risas,
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—DBien: ¢y qué? Lo confieso. (Dénde esth el
pecado? Figtirate que Faustinito ha venido para
mi recreo durante la feria. jQué hueso s6 le rom-
pe? (Qué tormento se le da? ¢De qué soga se l¢
ahorea? ¢A qué palabra se le falta?

—DPero, hija mia, gno es un peeado burlarse
asi de un pobre muchacho? Tu tia Araceli, 4
quien debes heredar, y gue ha tomado el 1egoCio
de buena f¢ y por lo serio, ¢no se picara, si llega
& entender tu malicia?

—N 6, papi, porque estos pecadillos mios no se
los digo & nadie mas qye a ti, porque para ti no
tengo secretos. Por otra parte, lo repito eon se-
riedad, me he llevado chasco, No te diré que me
voy & enamorar del primo; pero, al verle, no le
he hallado ridiculo como en el retrato. JQuieres
creer que es guapo mozo? Y no parece tonto, ni
ordinario. En fin, ya le veremos con més deten-
cion esta noche, La tia le traerd 4 casa de tertulia.
jAb! se me olvidaba. Tl infeliz nos ha enviado
una infinidad de chucherfas de su Iugar, gne ya
he mandado poner en la despensa. Y monta bien
é caballo. Y la jaca castafia que trae no es ningun
jamelgo.

—¢Y qué tal se explica? — pregunté don
Alonso.

—Muy bien se explica — respondié dofia Cos-
tanza.
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—iEres muy original, hija mia; eres muy ori-
rinall

— Y por queé 8Oy original? ¢Quée das i enten-
der con eso?

— Doy 4 enfender gue me haces pasar de He-
rodes 4 Pilatos. Yo no queria que nos burifsemos
de Faustine y que nos indispusiésemos con la
familia, ¥ que hicidsemos nna afrenta 4 nuestra
propia sangre y Ccasia; Pero, la verdad, tampo-
co quisiera que acabases por enamorarte de un
hombre mas perdido que las raias,y que tal
vez no Eirva para cosa alguna, gino para co-
merge lo que yo te dé. Pues no creas qiie €s mu-
cho. La fama es mentirosa ¥ ponderativa. En
dinero y calidad, la mitad de la mitad. {§Queé
piensas 0 que podré yo darie? Harto sabes lo
malas que han <ido en estos filtimos anos las co-
sechas de trigo y de aceituna. El Gobierno nos
saca ¢l redafio & fuerza de contribuciones. Todo
se lo tragan en Madrid. Aquello es un sumidero
de caudales. Vamos, jqué piensas £ que podré
yo darte?

—:Y qué se yo, papa? Tha me daras ecuanto
yo te pida. jPues qué me negaras, queriéndoms
tanto? _

—No es que yo te niegue nada, sino que no
tengo mucho. No te figures que tu paph €s un
Creso. Lo més que podrc darte son tres mail duri-
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tos de renta. Para vivir aqui hay de sobra: pero
81 quieres ir 4 Madrid 6 4 Sevilla, esto es poqui-
simo, ¥ no hay que contar con m#s en mucho
tiempo. Yo estoy robusto, y pienso vivir veinte
anos lo ménos todavia.

—Ojalé me vivasmidntras yo viva. Pues qué,
¢no te quiere yo con todo mi eorazon? |

—>51, me quieres. Ya lo creo que me quieres;
pero no eres déeil: haces cuanto disparate te pasa
por la eabeza: estds demasiado mimada. Enfin,
no vayas & enamorarte ahora de ese deseamisado
de doctor Faustino.

—Enténees me burlard de &1 y afrentaré &
i familia, 4 mi sangre y & i casta, ¥y se picard
la tia Araceli, 4 quien debo hersdar.

—Pues no te burles de él tampoeo.

—Mira, papé: esto, he leido yo en no sé qué
librote que se llama un dilema. Tiene dos térmi-
nos: ¢ burlarme 6 casarme. ;Qué prefieres?

—Niega tal dilema. Conviértele en trilema é
en cuairilema. Afiddele el término de no coque-
tear ni marear al primo y de que se vuelva sose-
gado y contento 4 su casa cuando pase Ia foria,
6 anddele el término de desenganarle suavemen-
te, si se empeha en enamorarte, y no te burles
ni te cases. |

—Nome vengas eon sofisterias, papa: aqui no
hay més que dilema y archi-dilema: 6 boda & bur-
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I, ¢Seria poca burla pagar sus chucherias al po-
bre primo déndole calabazas enconfitadas?

Apurados todos los recursos de su dialéctica,
don Alonso se calld, reconociendo theitamente la
existencia del dilema y dando un beso en la
frente & dona Costanza.

Ella, en cambio, hizo 4 su padre el lazo de la
corbata, le dib euatro 6 seis palmaditas en el ear-
rillo, y le acarieid, por tltimo, la calva, con una
fuga de besos sonoros, miéntras que le tenia asi-
da 1a cabeza entre sus manos blancasy snaves.

Don Alonso, en aquel mstante, se sintio tan
feliz y tan amado por su hija, gue le hubiera dado,
en vez de log tres mil, hasta cuato mil duros de
renta. Lo que no le hacia gracia era que Costan-
cita pensase, ni de broma, en casarse con el doe-
tor Paustino; pero se consolaba eon ereer gue el
tal proyecto no podia pasar de ser una broma, ¥
slo temis que fuese algo pesada,

10
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Carta del Dpctor 4 su madre.

Dos dias despues de la llegada del Doctor &
oncn de dofia Araceli, parecié necesario que el
mozo, que haba venido con los mules, volviese
con ellos 4 Villabermeja. asi para evitar gastos é
incomodidades & la espléndida anfitriona, como
porque los mulos no eran del Doctor, sino pres-
tados. La ilustre casa de los Lopez de Mendoza
no podia sustentar ya sino la jaea del Doetor, el
mulo de Respetilla, y dos borricos que easi slem-
pre estaban esfudiando. En Villabermeja ge en-
tiende por estudiar dejar sueltas en el eampo las
eaballerias para que ellas se busquen la vida, ali-
menténdose de la escasa hierba que pueden ha-
llar, sobre todo enando no llneve. Como el Doe-
tor pensaba gquedarse con su tia una larga tem-
porada, el mozo de los mulos volvid con ellos de
vacio al lugar. Don Faustino envid por este me-
dio nna extensa earta 4 su madre, que traslada-
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rémos integra en este sitio, por ser un importan-
te y fideligno documento de nuestra historia.

La earta decia;

« Querida madre: No sé si alegrarme 6 entris-
tecerme de haber venido por aqui y de haber aco-
metido esta empresa. La tia Avaceli es Ia misma,
bondad, la quiere & V. mucho v me ha recibido
y tratado con el mayor afecto. Aunque la tia te-
ne talento, es tan ¢andorosa, que no deseubre en
nada la malicia. Asi es que los elogios que Cos-
tancita hizo de mi, al ver el retrato doctoral,
eréame V., fueron irénicos, y latia los tomé por
moneda cornente. Costancita me ha echo venir
por curiosidad y porque es muy caprichosa y por-
que est4 muy mimada por su padre y hace cuanto
ge le ocurre; mas no porque se enamorase al ver-
me en efigie econ el bonete y la muceta. Por for.
tuna, me lingojeo de haber infundido en el 4ni.
mo de Costancita mejor idea vivo que retratado.

»He hablado eon el tio Alonso, que, gracias &
Dios, tiene buena indole, pues serfa insufiible
si no la tuviera. Estd tan vano y engreido con
SUs riquezas, que se figura que es el hombre més
discreto, habil y entendido entre enantos morta-
les conoce. Atribuye 4 ciencia saya, y no 4 feliz
easualidad, el haber hecho tanto dinero, y en-
tiende que poseyendo él en alto grado dicha
cieneia, que es la prineipal, puede v debe decidir
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sobre todas las otras sin apelacion. Habla, pues,
de politica, de hiteratura, de artes, de todo en
suma, con autoridad imperiosa, Y OO aqui
apénas hay persona de la rociedad que no le deba
dinero 6 favores, todos acatan su opinion como
la voz de un ordeulo, y no hay guien le econtra-
diga.

vLa amabilidad del tio es extraordinaria, no
sblo econmigo, sino con cuantos vienen a verle.
Quiere pasar por un selior muy llano, lo cual no
impide que sea majestuoso ¥ entonado a la vez.
Se dirige 4 todos con cierto aire de proteccion y
de superioridad que no ofende por la mnatural
buena fe de que nace.

w1 tio presume tambien de chistoso y goza
mucho de gue le rian las gracias. Cuantos asisten
de noche # su tertulia se juzgan en la obligacion
de reirselas, y, por lo comun, se las rien sin es-
faerzo ni violencia, porque ol dinero esta dotado
de tal encanto, que agracia la palabra’y los pen-
samientos de quien le tiene.

,Nada ha dicho el tio por donde se pueda cole-
gir que sabe nuestros planes.

»S6lo se ha jactado conmigo, y €reo vana Ia
jactancia, de que, sl quisiese, podria disponer de *
todos los votos de este distrito y hacer un dipu-
tado a su gusto.

Dos 6 tres veces me ha interrogado ¢omo para
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examinar mi capaecidad, medir mis fuerzas yeal-
cular qué se puede esperar de mi, Ignoro si el ve-
sultado de estos exdmenes me ha sido favorable é
adverso. Bajo las apariencias de franqueza luga-
refia y de inocencia ristica y campechana, tiene
el tio, & mi ver, muchs recimara y disimulo.

»No hable 4 V. de la tertulia diaria de casa del
t10, pues es como todas. Los viejos juegan al tre-
sillo; los jévenes arman duos amorosos 6 se di-
vierten contando chismes. Costanecita parece ung
emperatriz. Dos 6 tres amigas estin junto 4 ella,
como si fueran sus damas de honor 6 su servidum-
bre, y luégo se forma en torno un ancho eireuls
de admiradores.

»Al punto se advierte que todos la adoran, sin
que la dexdad adorada haga el menor favor, salvo
el de agradecer los rendimientos y adoraciones
con alguna mirada piadosa 6 con alouna dulee.
sonrisa. A Costancita se le graba y ahonda, cuan-
do sonrie, un preciose hoyuelo en Ia mejilla iz-
quierda, y ensefia ademds unos dientes blanqui-
slmos, |

»No se ha proporcionado ocasion, en dos dias,
de que yo hable con ella 4 solas, Casi me alegro.
+ Costancita me ha inspirado cierto respeto y eon-
sideracion, tal vez porque es mi prima, y no qui-
siera profanar el amor, habléndole de amor, 4ntes
de estar cierto de que la amo.
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»Cunando yo no sé afin si la amo, (edmo he de
caber si me ama ella? Me echa miradas muy eari-
fiosas, pero no acierto & caleular todo el valor y
significado de estas miradas. Creo que 4 ningnno
de los admiradores se las divige tan signifieativas;
pero. como el amor propio puede engaharme,
siempre estoy espidndola & ver &1 mira f algun
otro del mismo modo que & mi.

+Flla no cae en la cuenta de que yo la espio.
Hay en ella mucho candor infantil. Reina en su
conversacion singulsr heehizo. Qué melindres
los suyos! jQué inocentadas! Parece una crigtura
de miete ahoS.

»Y no obstante, jsi viera V. con queé diserecion
habla en ocasiones, qué-cosas tan sutiles dice,
cémo remeda & &ste & se burla de aquél, y con
qué travesura y desenfado lo hace todo! El tio
Alonse se queda embobado oyendo y viendo las
que ¢1 Hama maldades desu diablille. Yo no éx-
trafio esto, porque la chica es tan vivay tan gra-
ciosa, que fun sin que sea & £ padre puede em-
bobar & eualquiera.

»Al ‘prineipio (ya V. sabe lo receloso que yo
soy) empeeé 4 temer que Costanza fuese una nifia
muy eonsentida, mala de cardcter y fria de cora-
70n; PEro ya €reo que no; ya creo que es buens.

»{8i oyera V. con qué voz tan argentina y con
qué acento tan blando me llama primito!
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vEn la tertulia, en medio de sus admiradores,
me distingue y considera mucho, vy me saca con-
versacion & propbsito para que yo pueda lueirme,
Y me anima, y me aprueba cuando digo algo que
le pareee bien.

»Me ha hecho varios cumplimientos muy na-
turales y sentidos, que me han lisonjeado. Me
ha dicho que monto muy bien 4 eaballo, y que gé
contar cosas muy entretenidas y amenas.

»Hasta llega 4 segurar que las empanadas de
boquerones que hacen en Villabermeja le saben
4 gloria, y que de las que yo he traido, se regala
tomando una diaria eon el checolate del des-
ayuno,

»Me ha preguntado por las curiosidades de esa
lugar, y unasveces ha celebrado con risamis con-
testaciones, enando eran para reir, otras veces las
ha oido con muchointerds, cuandoeran sérias, Ha
querido saber, por ejemplo, si era muy grande el
castillo; s el Comendador Mendoza segnia penan-
do en los desvanes de casa: si en Villabermeja
roncan al hablar como en Jaen 6 gastan ofro -

naje de ronguidos; y, por tiltimo, si nuestro Santo

Patrono sigue haciendo milagros 6 vive ociosoen
el cielo. Acerea de este punto le contesté dando
involuntariamente 4 mis palabras ciertotinte vago
de libre pensador, y afirmando que el Santo Pa-
irono no trabaja ahora; pero. pronto me contuve,
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notando la severidad y el disgusto eon que Ine
oy6 Constaneita, de quien he sabido ademas, por
tia Araceli, que es fervorosa creyente. En efecto,

en aquella frente serens, en aquellos ojos que '

destellan luz inmortal, y en todo aquel sér deli-
cado, elegante, etéreo ¥y armbnico, se estd rebe-
lando que vive un espiritu lleno del més puro
idealizmo.

JNi con la tia Araceli he querido hablar de
proyecto de boda. Tampoco la tia me ha hablado.
Es menester Antes que yo me enamore de Cos-
tancita y que Costancita se enamore de mi. En-
ttnces todo serd matural y decoroso. Una gran
pasion todo lo justifica, Pero asi, sin pasion,
seomo he de tratar yo de matrimonio? §Qué
puedo ofrecer & mi prima? Un caudal de espe-
ranzas y de ilusiones.

»Siempre que siento la tentacion de hablar de
boda, siquiera con la tia, recuerdo eierto cnente-

cillo, y 1a tentacion se me pasa. Recuerdo & aguel:

novio que dijo que si su futura Hevaba para co-
mer, ¢l [levaria para cenar; pero, cuando se oa-
saron y eomieron ricamente, llegada la hora de
la cena, el novio salib con que NO E¥4 ningun
buitre, y con que, si eomia bien, jamds cenaba.
Asi tendria yo que haecer con Costancita, 6 como
no le ofreciese para cens mis ilusiones, COMmO
no la obligase & vivir en Villabermeja, en um
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perpétuo idilio, donde, con los zuritos de la ease-
ria, con los conejos, pavos, gallinas ¥ pollog de
nuestro corral, eon la caza, con la miel de nues-
tras colmenas, con las uvas de nuestras vifias, eon
nuestro vino y aceite, y eon euanto V. prepara y
guarda en la despensa, basta y sobra paraun riis-
tico banquete diario, digno de Garcia del Casta.
far y de su fiel, enamorada y linda esposa,
«Mas para esto son indtiles todas las riguezas

de Costaneita.... ¢Qué digo son intitiles? Son per-
Judiciales. Riea heredera, lisonjeada de hermosa,
con la conciencia de su natural distineion, de su
poder, de su gallardia y de su elegancia, Costan-
cita querrd ir 4 las grandes eindades ¥ brillar en
ellas, y tendrd tambien sus esperanzas y sus ilu-
siones, que nunea desechars ecomo néd se prende
de mi y llegue 4 adorarme. Y si se prenda domi -
¥ llega 4 adorarme, sjqué razon hay para quedar-
nos en Villabermeja, teniendo Costancita dinero
con que vivir en Madrid, donde justifieard yosu.
amor y el gran concepto que ells forme de miy '
encumbrandome por todos estilog? Resulta, pues;
que orame quiera, ora no me quiers Costaneita;
es imposible realizar con ella un idilio bermejino.
Para este idilio importaba encontraruna Costan-
cita tan pobre como yo & més pobre, -

»Y aqui me pregunto: ¢Tengo vocacion para
hacer este idilio? 8i Costancita fuese pobre, mis
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dbre que yo, y me améra, gla amaria mi alma
olvidaria por ella tedo otro anhelo, y undiriay
ahogaria en el piélago de luz beatifiea de una mi-
rda suya los mil ensuenos de ambicion y de
gloria?
Desde que vi & Costancita me estoy preguntan-
doesto, y no atino con la respuesta. Advierto luze-
g0 con vergiienza que mi pregunta equivale 4 esta
ofra, despojada ya de todo artificio retérico, en
su terrible y brutal desnudesz: ;Quiero enganarme
4101 mismo fingiéndome que amo ya & Costancita,
enando en realidad no amo sino su dinero? {Qué
hipocresta absurda pretendo emplear hasta con-
migo? ;Por qué vine aqui? :Me atrajo la fama de
lag viriudes y de la hermosura de mi prima &
wendi al olor del dote? Si soy un Coburgo lugare-
o, gpara qué presumir de fino enamorado y de
romintico adorador de la sefiora de mis pensa-
mientos?

vPara que responda & estas pregunias, para que
confiese su crimen, hace gos dias, desde quevid
Costancita doy & mi alma todo género de tor-
mentos. Soy un feroz inguisidor de mialma, yel
alma no contestaclaro. ]EE singnlﬂ.r! En Villaber-
meja, y durante el viaje de Villabermeja & esta
tindad, acepté & hice sin repugnaneia ¢l papel de
ﬂ'jhm‘ﬁgﬂf y ahora me repugns el papel ¥ quiero
ohonestar mi eonducta fingiéndome enamorado.

i
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¢dera mi orgullo que se despierta al ver lo burle-
na que es mi prima? 40 la misma vergiienza d¢
Ser un aspirante 4 su dote provendrs de que y8
la amo?

»En fin, yo ando muy confuso, y no atino i
explicarme estas cosas, |

»Tal vez, como yo he vivido easi giempre el
Villabermeja, donde 1o mas distinguido que hay
en punto & mujeres son las Civiles, y come en Ias
cortas temporadas de Granada he hecho siempre
vida estudiantil, jugando al monte, y siendo Iss
damas més encopetadas con quienes he tratado
alguna bailarina 6 alguna pupilera, me he dejade
deslumbrar por Costancita. Quizas, viniendo e
busca de dineroe, hallé amor, pues més bien halle
amor quien le siente que quien le inspira.

»De cualquiera modo que sea, presiento en osté
asunto algo mas serio de lo que pensgbamos.»



Preliminares de amor.

Hay en mi mente mil razones que la inchinan
#no proseguir la narracion de esta historia. Solo
el compromiso que contraje al empezar su publi-
eacion me lleva ahora 4 contiunarla.

[l protagonista me desagrada cada vez mas,
En sus ealidades intrinsecas hay poco 6 nada que
le haga interesante, y, sobre todo, su opinion de
sefiorito pobre es anti-poética hasta lo sumo.
iQué lance verdaderamente novelesco puede ocur-
tir & un senorito pobre? Un buen héroe de nove-
la sin dinero no es concebible sino entre salva-
Jes, en pafses remotos, en edades antiguas, en
medio de eivilizaciones barbaras 6 en lucha abiexr-
ta con nuestra civilizacion y foragido de ella,
donde sean, de acuerdo con la sentencia del in-
genioso hidalgo, sus fueros, sus brios, sus prag-
miticas, su voluntad. Peroprotegido A4 par que
reprimido por un juez, per un alealde y hasta por
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un guardia eivil, cou cédula de veeindad 6 con
pasaporte, sujeto & multifud de reglas, encomen-
dada la defensa propia & gente asalariada per la
ecomumdad, lleno de temor de faltar, no ya & un
precepto de ley, no ya & un reglamento de policis
urbana, sino & lo gque llaman conventencias, Zque
se ha de esperar que dé de sl un seforito pobre,
digno de la més sencilla y pedestre novela? De
no romper con la sociedad haciéndose mendigo
6 bandolero, importa sobreponerse 4 ella, Io cual
no se consigue sin ser un Abul-Cagen 6 un Mon-
tecristo.

Nada de esto era nuesiro pobre Doctor, y ¥0
no he de apartarme un dpice de la verdad, su-
poniendo lo que no era. Suplico, pues, & mis lee-
tores que me disculpen si caigo y hasta me arras-
tro y revueleo en ¢l mis prosaico realismo.

A fuerzas detrabajoy de suplicas, habianlogra-
do doha Ana y el Doctor que unos marchantes
bermejinos les compriran dos tinajas del vino
superior que tenian, de la flor y nata de la cose-
cha, pagindolas al eontado, caso rare por alli, ¥
4 diez reales la arroba. El producto lignido deesia
venta, deduciendo mermas, botas de regalo & los
marchantes y gajes v propina del corredor, s¢
elevaba 4 la cantidad de mil novecientos reales.
Los marchantes entregaron religiosamente dicha
suma en monedas de todas clases, siendo més de
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mil reales en ealderilla. Segun €l uso del pais,
cada cien reales, 6 sea cada ochocientos eincuen-
ta cuartos, venian metidos en una esporfilla de
palma de escoba, cosida con guita O con formza.
Como la esportilla no se ha de dar de balde, en
cada esportilla se cuentan sélo ochocientos cuaren-
ta y ocho cuartos, restados dos por el valor deé la
esportilla. Verdad es que la esportilla es siempre
itil, pues enando no sirve para llevar cuartos,
sirve para llevar aceitunas, con lo cual se saca la
ventaja de que los cuartos vengan # menudo ba-
fiados en el caldo y alifio de las acerfunas, ¥ las
aceitunas adquieran eierto sabor y olor 4 la mu-
are de los cuartos. Por lo demds, lo mismo de-
bieran valer mil resles en cttartos, metidos en es-
portillas, que mil reales en oro. El Doctor, sin
embargo, No qUiso emprender la conquista de su
prima dofia Costanza con aquel numerario tan
voluminose y mugriento. Su trasporte, en la for-
ma en que estaba, casi hubiera requerido ofro
mulo més sobre los tres, 6 mejor dicho en pos de
los tres del equipaje y de los presentes. El Doe-
tor tuvo, pues, la precaucion de acudir & la vieja
tendera, que le queria bien, & pesar de la mala
pasada que hicieron los podencos comiéndose
el reparo de bizecochos con Vino y canela; y 1a
tendera, rica y generosa, le hizo el insigne favor
de cambiarle los mil y novecientos reales en do-
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bloneillos de dos y cuatro duros. Con este oro se

habian pagado ya las costas de la posada duran-
te el viaje.

A los cuatro dias de vivir el Doctor en casa de
doha Araceli, un sefior Marqués Guadalbarbo,
que habia venido como él 4 la feria, le levo al
casino, le indujo & jugar al monte, le excitd 4
echar tres 6 cuatro vaquitas, que todas bervearon,
¥ los mil novecientos reales se vieron reducidos
& poco més de mil.

Temeroso el Doctor de encontrarse sin blanca,
hizo promesa solemne de no volver al casino,
para no caer en la tentacion de jugar al monte.

Era menester que los mil reales que le queda-
ban aleanzasen para el tiempo que habian de es-
tar en el pueblo de su prima, para gratificar 4 los
eriados al partir, y para los gastos del regreso 4 la
patria.

La intima eontemplacion de esta miseria pro-
pia aumentaba la timidez, la melancolia y el en-
cogimiento del Doctor en todas partes. Se avenia
tan mal el don eon el tiruleque, disonaba tanto lo
de Alcaide perpétuo y demés blasones con ague-
lla escasez absurda de metales preciosos, que
D. Faustino se sentia acobardado, postrado, aba-
tidisimo, comio si le hubieran dado eanazo.

Llegaron los dias de la feria; hubo toros; hu-

bo mucho turron y mucho garbanzo tostado; en

para— |
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fin, enanto hay en todas las ferias. Don Faustino
fué & los toros, convidadopor su tio; pased por
el eampo de la feria, caballero, en su jaca y ves-
tido de majo; hizo como quien se divierte, pero
ce diverti6 ménos que en un eniierro.

Las indefinibles miradas entre él y Costancita
continuaban como desde el prineipio, Por la no-
che, cuando no habia velada en las calles 6 en el
paseo piiblico, habia tertulia en casa de D. Alon-
s0. Asi se pasd una semana, y asi llego el altimo
dia de la feria; pero los amores de D. Faustino y
de dofia Costanza estaban ménos adelantados que
en el primer dia en que ambos primos se vieron.

Si el Doctor hubiera hallado & dona Uostanza.
por acaso, sin prévio aviso y concierto de que
venia 4 vista para casarse con ella, el Doctor le
hubiera declarado sin rebozo sus més atrevidos
pensamientos. Pero gqué es decir 4 dona Costan-
722 Al lueero del alba, & la propia Diana, 4 la
propia Vesta, los hubiera declarado el Doctor. Su
proceder timide no nacia de natural timdez, sino
de orgullo. B, al ménos, asf lo imaginaba. Allé
en su riea fantasfa segaba a montones cuantas
floves brotan en las faldas del Helicon y del Par-
naso; lozanas y olorosas por el fecundo riego de
las fuentes Hipoerene y Castalia, y eon estas flo-
res adornaba y cubria su declaracion de amor b

dofia Costanza; pero no bien apartaba de nuevo
' 11
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las flores y quedaba Ia declaracion escueta, el
Doctor no veia sino esta férmula prosatea; « Trie-
me los ires 6 euatro mil duroz de renta, que
me haeen mucha falta. Yo en eambio no tengo
eino amor.» Cada vez que 4 solas en su cuarto,
durante el silencio de la noche, el Doctor g6 re.-
petia las mencionadas frases, se le saltaban las
lagrimas de dolor y de rabia. Cada vez, sin embar-
go, se le figuraba que amaba més & su prima.
Por momentos ereia sentir por ella verdadero
amor; pero los mil reales en que tenia que mi-
rarse para que no se gastaran; sa pobreza berme-
jina, en suma, que hasta para €l mismo hacia
inverosimil su amor desinteresado, jedmo no
habia de hacerlo tambien para Costancita?
jCuénto lamentaba el Doctor enténeestocando
¥ éun pasando los limites entre Ia razon v la lo-
cura, no haber nacido en Oriente y ser corsario ¢
klepta 'y giaour, eomoun héroe de Byron, 6 no
haber nacido en humilde cuna para ser bandolero
como José Maria, 6 no haber nacido en el &i-
glo X1 & Xu1 para conquistar 4 euchilladas y lan-
zadas, no ya dinero, sino un imperio, y dérsele
Iuego 4 Costancita en pago de su corazon! _
Dotia Araceli, que, poramor 4 su amiga y pri-
ma dofia Ana, habia preparado el asunte del no-
viazgo, aficionada despues al sobrino Doctor, se
dolia de que las cosas marchasen con tanta frial-
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dad y lentitud. No queria 6 no se atrevia, con
todo, & decir nada & D. Fanstino. Juzgaba mas
conveniente dejar 4 los presuntos novios én com-
pleta libertad para que todo dependiese & s ini-
ciativa.

El Doctor habia dado un bufido & Respetilla
siempre que éste, 4 las horas de irsea acostar 51
amo, que era enando més 4 solas se veia, habia
empezado 4 hablarle del noviazgo. El Doctor,
pues, respeefo 4 sus amores con dofia Costanza,
estaba reducido 4 un soliloquio perpétuo. Respe-
tilla, con todo, no pudo resistir més la gana de
hablar, y una noche le dijo:

— Sefiorito, hoy hace ocho dias gue estamos
aqui,

: — Bueno, ¢y qué? Estarémos otros cuatro 6
cineo mds, y nos volverémos & Villabermeja—
contestd el Doctor.

—Pues si aprovecha su merced los cinco dias
que quedan como ha aprovechado los ocho, lindo
viaje hemos echado; estamos lucidos.

—;Qué tienes t que ver con eso? Callate. No
Beas insolente.

—Sefiorito, yo tengo mucha ley 4 su merced,
v aunque me dé de palos he de hablar y he de
meterme en camison de once varas y he de deeir
lo que conviene.

—Respetilla, Respetilla, cuidados ajenos ma-

tan al asno.
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—Yo no niego que soy un asno, sefiorito: pe-
10 niego que los cuidados de su merced sean para
mi enidados ajenos: los cuidados de su merced
son para mi méis que propios.

—iNoerestii pillo, ninada, Respetilla! Vamos,
di lo que te se antoje. Te doy completa libertad
por esta noche.

—Pues, sefiorito, lo primero que digo es que
Jray Modesto nunca fué guardian. Su merced
anda muy encogido y cobaxde, ¥ de cobardes no
hay nada eserito. Yo sé, de buena tinta, que mi
senora doiia Costanza tiene més gana de que su
mereed le diga algo de amores que un gitano de
hurtar un borrico. Estd frita y refrita por esos
pedazos; pero, ya se ve, como su merced se ca-
lla, dofia Costanza no ha de hacer lo que hizo la
dama del romance con su eamarero Gerineldos.

—¢ Y eomo sabes t1 esas cosas? &Cual es esa
buena tinta de que la sabes?

—La buena finta es una morena mis re-
trechera gue el reloj de Pamplona, que apunta,
perono da, y me tiene achicharrado hace dias.

—DMe dejas en la misma duda. ¢Quién es esa
retrechera?

—¢Quién ha de ser?... Manolilla,

—¢ Y quién es Manolilla?

—Senorito, perdone su merced, stengo yo la
culpa de que 4 su merced se le vaya el santoal



DEL DOCTOR FAUSTINO. 165

cielo, y esté casi sienpre trasponido y 4 oscuras,
y no vea ni entienda, y con tanto entendimiento
y con tanto libraeo como ha leido, viva en Belen,
como quien diee?

__Pues hombre, no faltaba més, sino que Para .
no vivir en Belen y para tener una idea exacta y
completa de las cosas creadas y de lo que mis
importa fuera necesario que yo gupiese quién es
Manolilla.

—_Pues aunque su merced se me enoje, le sos-
tendré que es necesarioy mas que necesario. Ma-
nolilla no es una Manolilla cualquiera; es la cria-
da favorita de doiia Costanza. Yo no me duermo
en las pajas, y aunque no he venido 4 vistas,
como la he hallado vacante, la he dicho: aqui me
tienes, cuerpo bueno; y como la moza 1o €3 nin-
guna fiera, habla eonmigo algunas noches por
una de lag rejas del jardin.

— Y qué te ha dicho de su sefiora? ;Sabe ella
lo que su sefiora piensa de mi?

—Dice que la seforita dice que Su merced
tiene mucho talento y sabe més que Lepe y Le-
pijo del cielo y de los espacios imaginarios; pero
que su merced parece 4 veces un tio lila, y que le
estd dando un camelo eon no declararse.

—¢Eso dice?

—No digo yo, ni dice Manolilla, que ella lo
diza con las mismas palabras; pero asi, por estilo
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burdo, no atinamos nosotros & exponer de otra
suerte el sentido de lo que dice.

—XHstd bien. ;Cusndo hablards t& con Mano-
Iilla? |

—Esta noche 4 la una. En cuanto su ama se
acueste, saldrd & la ventana Manolilla 4 pelar la
paba conmigo.

—¢Podris llevar una carta mia para dofia Cos-
tanza?

—¢Y por qué no? Eseribala en seguida su
" merced,

Don Faustino se puso al momento 4 eseribir la
carta, y una vez escrita, se la entrego al eriado,
que se fué 4 ver 4 Manolilla.

ElDoctor no pudo pegar los 0jos en toda la no-
che, pensando en el efecto que la carta produciria
¥ lleno de zozobra de hacer reir 4 dofia Costanza.

Lo primero que hizo el Doctor, enando Respe-
tilla entré en su cuarto 4 la mafiana siguiente pars
lmpiarle la ropa, fué preguntarle sm1 habia entre-
gado la carta.

—Manolilla quedé anoccheen entregirsela 4 su
ama en cuanto su ama despertase. A estas ho-
ras ya la habrd leido treinta veces la sefiorita, ¥
se la sabra de memoria—econtests Respetilla.

—¢Crees t1 que habré contestacion?

—¢Y edmo dudarlo? Tan cierta tenga yo la
gloria. Esta noche espero que Manolilla me traeré
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1a contestacion, y yo vendre en seguida & dérsela
4 su merced.

Miéntras pasaban estas cOSas entre el Doctor y
Respetilla, dofia Araceli, harta ya de ver que sus
planes no tenian resultado ninguno, g€ decidid &
romper el silencio y & tener una explicacion con
su sobrina. Con pretexto de ird misa, salio de sa
casa Uy temprano y se fué & ver & donia Cos-
tanza, que estaba en cama aiin, pero ya despierta.
Don Alonso habia ido al campo 4 eaballo, de lo

que se alegrd dofia Araceli, que no queria que la -

sospechasen nl acusasen de favorecer demasia-
do aquellos amores.

Doiia Araceli habiaamado muechisimo, aungue
sin fruto y con desgraeia, y como la mayor parte
de las mujeres gue aMaron mucho de mozas, s
deleitaba, cuando ya era vieja, en que la gente
joven se amase, y hasta aceptaba y hacia el ter-
cer papel, con la misma vehemencia § ternura
¢com que e€n Su juventud habia hecho el pri-
mero. i

Una de las mayores rudezasy crueldades de la
opinion vulgar es, en mi senfir, dar un nombre
foo, malsonante y de vilipendio, tanto gueé 10
me atrevo 4 estamparie aqui, & las mujeres ya
Viejas que conelertan voluntades. Cuando esto se
hace con buen fin y san interés, es el grado mAs

sublime 4 que puede elevarse el amor en lo bu-

o i
T

o oWy



168 LAS ILUSIONES.

mano; es la manifestacion gloriosa del amor,
limpio ya de egoismo; es el amor del amor sin
atenderal propio bien ni al logro del propio deseo.
No hay obra de misericordia que 1o se resuma y
cifre en el ejercicio de esta virtud archi-amorosa,
tan denigrada y escarneeida. La que ejeree esta
virtud eura al enfermo, redime al cantivo, da de
beber al sediento, ensefia al que no sabe, busca
posada para el peregrino, y viste la desnudes de
un alma con todas las galas y joyas del amor bien
pagado. Sélo mujeres tiernas y excelentes, como
dofia Araceli, son capaces de esta virtud. Hay
ademés en esta virtud mucho de semejanza al
estro poético, & la inspiracion, al prurito nobili-
gimo de producir lo bello, de erear una obra de
arte. ;Qué obra de arte més bella que unos amo-
res, que el concierto y armonia de dos voluntades,
que la confusion y compenetracion de dog almas
en una sola?

Movida, pues, detan altos v benditos senti-
mientos, entrd dofia Araceli en la aleoba de sit
sobrina. Suave fragancia trascendia por toda ella.
No eran aromas alambicados por Atkinson, Vio-
let 6 Lubin. Apénas si habia mas que jabon ¥
agua fresca en aquel tocador. Asf es que, & no
disgustase ya el empleo de la mitologia, podria
decirse que prestaban 4 dofia Costanza tan delica-
do aroma la ninfa de la fuente de su jardin é Hi-
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aia y Hebe, diosas de la salud y de Ia juventud.

Habia en la aleoba una ventana que daba al
jardin. Al través de los eristales entraban por
ella algunos rayos de sol, que parecian filtrarse
por entre el tupido ramaje de In madreselva y los
jazmines que velaban la ventana. Un eanario,
cuya jula pendia del techo de la aleoba, eantaba
de vez en cuando. Y en el lado opuesto al de la
cama se viaun altarito, con dos velas encendi-
das, y sobre el altarito, una Purisima Concepeion
de talla, bastante bonita.

Doiia Costanza no usaba papalina, cofia ni re-
decilla para recogerse el pelo durante la noche;
de suerte que el pelo, libre y desatado, mostraba
enténces toda su abundancia y hermosura. No
exigian tampoeo ni el uso ni aquel chma benig-
no otrs vestidura para dormir, que la holanda
venturosa que inmediatamente tocaba el lindo
cuerpo de dona Costanza, plegéndose y ajustan-
dose un tanto 4 la garganta, merced & una cinta
de seda azul celeste; que formaba un laeito sobre
¢l pecho. La séibana y una colcha igera cubrian
i la joven, si bien ciiéndose al enerpo por tal
arte, que revelaban sus graciosas, elegantes y ju-
veniles formas.

Dofia Araceli, que ademés del carifio de tia
tenia lo° que llamaba Dante entendimiento de

amor, no pudo ménos de extagiarse al ver & su
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sobrina; y despues de haberla contemplado un
rato, se echd en sus brazos v la besd, diciendo:

—iQué hermosisima estds, muchacha! ;Dios
te bendigal [Vamos, si pareces una Magdalens
sin penitencia y sin pecadol

—Tiita, no se burle de mi eon lisonjas. Mire
usted que no soy presumida.

—(Qué me he de burlar, hija mial 1Qué me
he de burlar! ;Dénde se ha visto eosa més mona
que ta? jAlabado sea Dios, que quiso lueirse y
echar el resto en tu persona! Asi, en estos mo-
mentos, es cuando hay que ver 4 las mujeres para
juzgar sobre su mérito; despeinadas, sin afeites;
sin casearilla ni arrebol, como el Sefior las ha
eriado.

—Que la trae & V. por aqui tan de mafiana,
tia?

—Pero, muchacha, jqué colores tienes tan
frescos cuando te despiertas! ;Si pareces una ro-
sal—nterrumpié dofia Araceli.

Costancita, en efecto, se habia puesto s co-
lorada que de costumbre, cuando su tia entrd de
improviso, y habia ocultado rdpidamente debajo
de la almohada la carta del Doetor, que Manoli-
la le habia dado y que ella acababa de leer.

—¢Qué quiere V., tiita? V. misma lo ha ex-
plicado todo. Sin peniteneia y sin pecado, gebmo
no he de tener buenos colores?
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__Di tambien que sin amor y sin desvelos.
Eso es lo que no me explico, hija Costanza. Tus
0jos son engafiosos. ¢De dénde procede el fuego
seductor gue los anima? ¢De aqui? ¢De este co-
razoncito? Pero gedmo ha de proceder, si este co-
razoneito estd helado?

—Helado! ;Y de dénde infiere V. eso? Al
contrario, tin. Sepa V. que mi corazon estd lle-
no de amor.

—¢Para quién, hija?

—Hasta ahora, tia, para nadie. Pero (dejard
de arder el amor y de morar en i alma y de
ocuparla toda, aunque no tenga objeto en quien
se emplee?

—No me salgas eon tiquis-miquis que no 86
entienden, ;Qué es amor, sino deseo, apetito vio-
lento, afan de unirse al objeto amado? Y &i care-
ces de objeto, geébmo no has de earecer de amor?
{Qué anhelas 1 gozar? ¢A qué apeteces unirie,
amandolo?

—Pasito, tia, que no es tan inveneibie el ar-
cumento de V, Cuando hay amor y no hay obje-
to en el mundo para el amor, se imagina, se sue-
ia, se crea un objeto, y este objeto se ama. Asi
hago ye. 1Y si V. viese qué precioso €s el objeto
que forjo en mis suefios!

—¢No se parece nada & tu primo Fanstino?

—A decir verdad, tia,estas imagenes que se
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forjan en suefios distan mucho de tener la con-
sistencia de la realidad: son wvagas, confusas
acreas. Sus contornos se desvanecen en un am-
biente de niebla luminosa. ;Cémo he de saber yo
de fijo 81 mi objeto sofiado se parece al primito
ono? Eso es segun. Ya creo que se parece algo,
ya que no se parece nada.

.—¢Lmego amas una imégen que no sabes co-
mo es?

—8é y no sé. Es un misterio que no logro
poner en claro.

—No seas pleara, Costancita. Déjate de mis-
terios. Dime sin rodeos ni diabluras si quieres 0
no & tu pobre primo.

— Antes seria menester saber si ¢l me guiere
6 no.

—Fl te quiere, te adora. Eso se econoce.

—Usted lo conocerfi, tia, porque V. tiene
mds conocimiento que yo. Yo soy Inexperta §
tan mocita, que nada conozco. ¢Para qué sirve
la lengua? Si me gquiere, ¢por qué no lo dice?
¢Por qué no se declara? ;Quiere él y quiere V.
gue yo le pretenda?

—No, hija Costanza. El no se declara porque
es muy timido.

—La timidez y la tonteria suelen confundirse.

—En este caso no. Ademéas, Faustinito no ht
tenido ocasion. [T estas siempre tan circundada’
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—Se rompe el efrculo que me circunda, 8
busea oeasion y se halla.

—:Y quién sabe si €l la anda buscando?

—Muy torpe es si anda buscandola ocho dias
«in hallarla. Pero, vamos, tiita, yo la quiero @
nsted muchisimo, y no quiero embromarla mis
ni ocultar & V. nada.

—Di, di, piearita, Ya calenlaba yo que habia
gato encerrado.

Dofia Costanza metié la mano debajo de la
almohada y sacé el billete de su primo entre los
lindos dedos.

—Aqui estd el gato, tia—dijo.—Aqui esté el
ato. Ocho dias ha tardado el primo en pensar y
en escribir esta epistola. Confiese V. que no se
precipita y que va con ealma, reflexion y reposo.

—No seas burlona. Tu primo no se habré
atrevido 4 escribirte dntes. Léeme la caria.

—Tia, :por amor de Dios! Este es un gecreto.
No se 1o dign V. & papd ni & nadie. Estas cosi-
llas son més gustosas cuando no se saben.

—No tengas enidado. Yo me callaré. Lee.

Dofia Costanza, én voz muy baja, leyé el bi-
llete, que deecifa ast:

«Primita: He tenido el atrevimiento de comn-
eebir una esperanza de felicidad, que me allenta
hace ocho dias. Mil temores, nacidos de mi eorto
valer v de lo mucho que th vales, asaltan mi es-
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peranza, luchan contra ella y procuran matarla.
Acudo 4 ti para que la perdones y la ampares.
Basta eon una palabra de tus frescos labios para
que viva. ;Pronuneiards tan dulee palabra? En
todo caso, no condenes 4 esta esperanza sin oir
antes lo que tengo que decir en su defensa. LCo-
mo y doénde podré hablarte? Si cierta simpatia
que he creido leer en tus ojos, si cierta piedad
con que me miras & veces, no son mentirs que
mi fatuidad inventa, confio en que has de bus-
car medio de oirme léjos de la turba de adora-
dores que te rodea. Aguarda con &nsia tu con-
testacion el mas fervoroso de todos, tu primo—
Faustino.

—¢4Ves como no debes quejarte?—dijo dofia
Araceli.

—Y 81 yo no me gquejo, tia.

—i X qué carta tan fina y tan bien hilvanada!
jComo el galan eneaja en ella todo lo que quiere!
jCon qué arte es atrevido sin dejar de ser mo-
desto! [Con qué primor pide amores y citas sin
que parezca que pide nada! Y t4 zqué vas 4
hacer?

—Allé verémos, tia. Lo natural, lo que se cae
de su peso, es estar pensando durante otros ocho
dias la eontestacion.

—Costancita, no seas mala. ;Le quieres é no
le quieres?
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—:Y yo qué sé, tia?... (He de sentirme ena-
morada de sopeton? Hablando con franqueza, yo
me temo que voy & amarle. Advierto que me
atrae, que se va hicia é1 un pogmito mi voluntad;
pero no le amo todavia. Serd menester, lo prime-
ro, que me convenza yo de que soy querida, muy
querida. Despues... repito que alla verémos.

. _Entre tanto, gqué vas 4 contestar?

— Nada, por lo pronto. Ocho dias de silencio.

__Se va 4 morir de impaciencia.

__Pierda V. cuidado, que no se morira. Por
otra parte, ya ve V. que el primito es atrevido:
tardio, pero cierto; me pide nada ménos que una
cita & solas, 6 yo no lo entiendo. Darle la cita se-
ria comprometerme demasiado. jJesus! jQué h-
gerezal (Qué se diria de mis se supiese?

— Pero, muchacha, si ha de ser tu marido, (no
podrés hablar con ¢l un momento por una reja?

—¢Y quién le dice d V. queha de ser mi ma-
rido? Eso esté por ver.

Por mas halagos, razones y caricias que hizo
y dijo dofia Araceli & su sobrina, no logré ni més
promesas ni més luz sobre el estado de su alma
con relacion 4 D. Faustino.

Doiia Araceli, no obstante, volvi6 & su casa
algo m#s confiada en el buen éxito de los amo-
res gue con tanto entusiasmo patrocinaba.






Al pié de 1a reja.

Todo aquel dia estuvo el Doctor alborotado ¥
lleno de ansiedad agnardando contestacion de
doia Costanza. _

Vib 4 suprima en el paseo y en la tertulia. Le:
Labld delante de los otros amigos y amigas que
la cereaban. No noté ningun signo de que Cos-
tancita hubiese reeibido bien su carta. Antes &l
contrario, le parecié que Costancita estaba con el
més sérja que de costumbre. Sus miradas eran
ménos henévolas v frecuentes. El Doctor se dib a
sospechar que habia caido en desgracia y se puso
mis melanedlico que de costumbre.

Respetilla no habia pedido ver en todo el dia i
la donecella favorita. Don Faustino le preguntd en
balde sobre la suerte y paradero de su earta.

Aquella noche volvi6 el Doctor & las doce de
la tertulia de D. Alonso 4 casa de la tia Araceli,

En vez de desnudarse, rogd 4 su criada que fue-
12
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se cuanto Antes 4 hablar con Manolilla, y que 4
la vuelta entrase 4 hablarle, que él le aguardaba
despierto y vestido.

Asi 1o hizo, y se quedé sentado & la mesa le-
yendo un libro de flosofis; pero no acertaba &
entender ni un renglon siquiera. Sobre las pagi-
nas graves del libro brincaba la imigen de Cos-
tancita, riéndose, enamorindole y distrayéndole
de todo.

Trascurrieron dos horas mortales. Despues de
las dos oyé D. Faustino pasos de puntillas en los
corredores. A poco levanto Respetilla el picapor-
te y entré en el enarto.

—:Por qué has tardado tanto? ;Traes contes-
tacion?—pregunté el Doetor.

—Vaya, sefiorito, jeree su mereed que es tan
ficil entrar en esta casa? El chico que me abre
la puerta faisa se habia dormido como un tronco,
y por poco no me quedo & dormir al sereno.

— ¢ Traes carta?—volvio a preguntar D, Faus-
tino.

—No se apure su merced.

—¢Qué hay? No me apuro—dijo el Doetor,
contradiciendo lo apesadumbrado y lastimero de
la voz lo mismo que expresaba.—No me apuro.
i, yqué hay?

—Pues digo que no hay carta, Doifia Costanza
ha regafado 4 Manolilla porque le entregd la de
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su merced, & la que dice gue no guiere contestar.

—Bien me lo decia ¢l corazonl Yo soy poco
dichoso. No quiero seguir aqui tonteando. Mafa-
na nos volvemos & Villabermeja.

— Sefiorito, yo creoque las cosas no estan tan
mal como su mereed se las hgura.

— Y por qué lo crees?

—Lo creo porque & dofia Costanza, que Do
quiere contestar 4 su merced, le ha entrado de
repente una mania TaAra.

—:Qué mania?

— Ha dicho 4 Manolilla que hace ahora un
tiempo delicioso; que el jardin estd que da gusto,
y que por las noches, con 1a luz de las estrellas y
con el perfume del azahar, debe de estar mejor.
Manolilla le ha contestado que &i; que el jardin
esth encantador de una & dos de la noche; v la se-
fiorita ha replicado que tiene el capricho de ba-
jar madiana al jardin, 4 la referida hora.

—iAy, Respetilla, apénas quiero creer mi ven-
tura! ;Me da cital {Quiere verme ¥ hablarme por
la reja del jardin!

__Sefiorito, yo no digo eso. No saque su et
cod de mis palabras lo que en ellas no se contie-
ne. Estos son asuntosmuy dificultosos y reshala-
dizos. Ni dofia Costanza & Manolilla, ni Manoli-
lla & mi, han dicho nada de eita. No se ha hablado
de su mereed para nada. Solo se sabe que dona

i _ i ]
ST AL
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Costanza tiene el eapricho de bajar maiiana al
jardin, 4 la una de la noche, para oler el azahar
y contemplar el cielo estrellado; pero como en
el jardin hay dos rejas que dan 4 la callejuela, su
miereed puede ir por alli, porgue la calle es del
rey, ¥ nadie le prohibe & sui merced estar en la
del rey, y su merced puede oler tambien ¢l azahar
4 la hora quie ze le antoje.

—Iré, Respetilla; iré sin falta.

—anade Manolilla que su merced debe ir muy
embozado en la capa para que no le vean. En es-
te pueblo son muy chismosos y maldicientes, ¥
cuando estemos los dos en la callejuela, su mer-
ced se podrd acercar & Ia reja como para ver el
jardin y oler las flores, y enténces podrd oecurrir
la easuaiidad de que vea su merced alli cerea 4 1a
prima, y por casualidad podri hablarle.

—Ojald que tan feliz easnalidad se realical—
dijo el doctor suspirando,

—No suspire V., seniovito. Ensanche su mer-
ced el pecho; que hay casualidades que parecen
provideneia.

El Doctor sepuso eontentisimo. Era generoso
y en albrielas did & su criado una monedilla de
cuatro duros, equivalente 4 ocho arrobas de vino
superior de su candiotera, v 4 poco ménos de Ia
duodéeima parte de su haber en metilico.

Al otre dia hubo paseo, tertulia, todo lode los-




PEL DOCTOR FAUSTINO. 151

dias anteriores. Costaneita, como de costuinbre,
ni méas ni ménos afectuosa mAs bienménos. Don
Faustino la vio, y al lado de su padre, ya cer-
cada de amigas y adoradores. La hablb... y como
si tal cosa.

La impaciencia devoraba al Doctor. El dia le
parecia eterno. La tertuha interminable; pero no
hay plazo que no se cumpla, legd la una de 1a
noche.

Va 1. Faustino habia acompaiiado & la tia
Araceli desde la tertulia & casa, ¥ habia cenado
con ella. Estaba listo.

No bien la easa quedd en silencio y todos re-
cogidos, el Doctor se escapd con Respetilla por la
puerta falsa, de sombrerocalanés, embozado en la
paiiosa, ¥ con una pistola y un puiial en el cinto.

Antes de que diese launaen el veloj de la 1gle-
sin mayor, ya estaban ol Doctor y Respetilla enla
callejuela. Las tapias del jardin ersn iy altas y
habia en ellas dos ventanas con rejas de Inerros
cruzados, pero sin celosias ni puertas de madera.
Todo lo interior del jardin se deseubria perfecta-
mente, en cuanto lo consentia 1a espesura fron-
dosa de naranjos, limoneros, jazmines, rosales de
envedadera y otros Arboles y planias. En la calle-
juela habia profundo silencio, y maas silencio pro-

fundo en el jardin. Solose oia el MUITALIAE de la
fuente que estaba en el centro.
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No habia luna; pero era tan clara la noche ¥
brillaban tanto las estrellas, que ilaminaban las
senditas del jardin y rielaban en el agna del arro-
Yo por donde se desahogaba Ia filente para que
no rebosase. En dmbas orillas del arroyo habia,
sin duda, muchas violetas, pues su aroma sobre-
salia por cima del de las rosas, azahar y demds
flores.

—Aun no ha bajado, seforito—dijo Respe-
tilla.

—Calla y aguardemos—dijo ¢l Doctor.

Trascurrieron en silencio tres ¢ cnatro mi-
nutos.

—Ah{ vienen ya, ahi vienen—dijo Respetilla.
—Ea, nose quede su merced asf,.. tan delante
de la ventana, hecho un ezpantajo: no se aststen
estas palomas y se escapen. Arrimess su mioreed
almuro, y deje la ventana Libre, & ver si acuden.

ElDoctor obedecié con docilidad 4 Respetilla;
se apart6 de la ventana y se Pego contra el mu-
ro. Enténces oyé yuido de pasos ligeros y el ern-
jir agradable y provoeativo de Ia seda y de las
leves faldas. Dofia Costanzs, ¥y Manolilla estavie-
ron & poco en la ventana donde se hallaba el
Doector.

—1Qué hermosa noche, Manuela!—dijo dofia
Costanza.— Cudnto me alesro de haber bajado
al jardin! Estaba desvelada... Pero tengo miedo.
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:Nos habri sentido papa? Dios guicra que no lo
sepa. (Dios miol 1Qué furioso s€ pondrial

£l Doctor no sabia c6mo <alir de su escondite
y empezar el didlogo.

Por filtimo, se desembozo y §€ acered & lareja,
donde estaba su prima. |

—Ayl—dijo ésta asustada.

—_No te asustes, Costancita; 0y Y0, tu primo
Faustino.

—qHola, bola, primito!—dijo dofia Costan-
74, TiCndose.—]Vaya un susto que me has dado!
‘Miren que diablura de coincidencial Hemmos te-
nido el mismo antojo los dos.

__Asf es, prima. Y0 tambien estaba muy des-
velado, y he salido & tomax ol fresco y & respirar
¢l ambiente embalsamado de jardin. Buend

dicha ha sido el hallarte.

—8i, hijo mio; pero (qué compromiso! Papit;

sl suplera que yo estaba hablando contigo & es-
tas horas, y por la rejs, isolo Dios sabe lo que
harial F

Al llegar 4 este punto de 1a conversacion, ad-
virtio D. Faustino que ya Respetilla y Manolilla
se habian apartado diseretamente, gin decir, «queé-
den ustedes con Dioss, ¥ pstaban hablando muy
cerquita el uno del otro, en la otra rejs, como
quienes quieren dar buen gjemplo.

El Doctor imité & su criado, § B€ aproximd
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cuanto pudeo. Costaneita sin duda que no Io ad-
virtié, porque no so retiraba, dntes insensible ¥
naturalmente, sin eaer en la cuenta, so acered
tambien 1un Poco. Por momentos estuvieron tan
Proximos, que ¢l Doetoy aspird el fresco y perfi-
mado aliento de In hoea de doiia Costanza, ¥
smtio que el fuego de su mirada se Jo entraba en
el alma y como que la encendia,

—Te amo, te adoro—exclama entonees el
Doctor, en voz baja, aunque vehemente.— Para
esto queria verts § solas. Esto queria decirte,
Amame § matame. Eres mi cielo, mi gloria, mi es-
Peranza. Con tu amop ¥ POr tu amor me siento
capaz de todo. De ¢ depende misuerte ¥ mi vida.
T puedes salvarme & perderme. Eres més linda
que Ias flores, mas freses que la aurora, més gra-
ciosa que las ninfas que imaginaron los antignos
poetas. Vales mas que todos mis ensuefios, aun.
que llegéran 4 vealizarse.

—Cillete, primo, callate ¥ no seas loco, Esa
vehemencia de expresion me aterra. Ten Juicio,
¢ 1o vendré otra noche.

—¢ Vendris otry nocke? ¢ Vendris todas?

—Vendré, vendré un ratito; pere es menester
que seas muy callado y muy juicioso.

—Pero ;no me quieres?

—Pues ;51 no te quisiera, vendria?

—¢Con gué, me quieres de amor?
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— Mira, Faustino, yo no debo engaharte. Yo
te (uiero, y te quiero mucho como 4 primo, y
como se quiere & un amigo, ¥ como se quiers aun
hermano. Todo esto losé, lo siento y lo compren-
do; pero de amor, ignoro lo que te diga. Soymuy
nifia y no s6 qué debo sentir, ni siquiera qué
debo pensar. Dame espera para que yo me inte-
rrogue 4 mi misma y me estudie.

—Perdona mi fatuidad, Costanza; pero ese
carifio de que me hablas, ese afecto de prima,
de amiga v de hermana, ;qué es m#hs que amor?

— No trates t ahora de engafiarme, Fansti-
tino. Harto se me aleanza que aor es algo mas.
No sé lo que es, no s6 en qué consiste; pero es
algo més. Y en prueba de ello, voy & hacerte una
confianza.

—¢Cual, bien mio? !

—Que sl no te quiero de amor, (uiero querer-
te de amor, ¥ ya esto es mucho. Cuando mée paro
4 pensar en esto, ¢sabe lo que se me ocurre?

—:Qué se te ocurre?

—Que mwi alma anda eomo la mariposa, revo-
loteando, revoloteando en torno de la luz, que la
atras deun modo singular. Esta atraccion la sien-
te ya mi alma hacia ti, pero no es amor todavia.
Es inclinacion 4 amar. Si mialma cae en la luz
y se quemsa, entoncees la llamaré enamorada.

—0jala caiga pronto!
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—{Cruel, hombre gin caridad! ;tan mal quie-
res 4 mi alma? ;Qué te hizo la pobrecilla?

—Herirme, matarme de amores.

—jQué exagerados y enfiiticos sois los poetas!
No sé qué pensar cuando te oigo, jSerdn frases,
me digo, seran figuras retéricas, 6 sentird éste
de véras lo que diee?

—¢Dudas de mi lealtad y buena fe?

—Entiéndeme bien. Yo no dudo. Te ofenderis
dudando, y més atin diciéndote que dudo de que
eves sincero. Pero acaso te engafias 4 ti mismo.
Este jardin, esta noche tan apacible y serena,
este aroma de flores, la novedad de la eita, el &i-
lencio poético de las altas horas; zno pueden ser
parte de tu entusiasmo? Si en vez de estar yo
aqui, estuviese aqui otra mujer joven como o,
y bonita como yo, pues que me dices que soy bo-
nita, ;no te entusiasmarias lo mismo, y nolalla-
marias tambien, con Ia misma sinceridad, gloria
¢ infierno, salvacion y condenacion, vy tode lo
restante que me dijiste?

—No, no la llamaria. T4 sola eres para mi
todo eso.

—Pues bien. Yo haré por creerlo. Permiteme
que dude todavia. No quiero ser erédula y féeil.
No guiero que me alucine la vanidad. Lizonjea
tanto ser amada como td dices que me amas,
que no me atrevo 4 dar erédito 4lo que afirmas.
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Dispénsame esta modestia. Adios. Hasta otra
noche,

—;Por qué te vas ian pronto? jApénas has
llegado y ya me dejas!

—TEstoy llena d¢ inguietud. Temo que me
sorprenda mi padre. Cualquier ruido me espan-
ta. Un soplo del viento entre las hojas me hace
temblar. Véte.

—¢Vendris mahana & la misma hora?

Costancita vaeils un rato. Luégo dijo:

—Vendré manana. E

—Estaris més tiempo hablando conmigo?

— Tstaré si eres bueno, si pierdo un poquito
¢l temor, 51 me VoY conveneciendo de que me
quieres.

—Y tii, gme querras?

—_¥a te he dicho que quiero quererte. Bien
sabes th que el amor es cOSa terrible para una
mujer. Me siento atraida hicia él, y retrocedo al
mismo tiempo espantada, como si viera & mis
piés una sima sin fondo, muy oscura y llena de
misteries. A la vez que quiero amarte, engo
miedo de amarte. Adios. Déjame por hoy. Pidele
4 Dios que me dé un sueno tranquilo. Sino
duermo nada esta noche, mafniana estaré paliday
con ojeras, y papi empezard 4 hacerme pregun-
tas, y quién sabe lo que recelari, porque 68 muy
caviloso. Véte ya, Faustino.
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Don Faustino se prepard #& partir. Dirigio
una ternisima mirada 4 Costancita y le dijo:

—Dame la mano.

Dona Costanza no podia tener el mal gusto
de negarle alli la mano que le daba en publico.

El Doctor la estreché entre las suyas y la eu-
bri6 de besos.

Poco despues, él y Respetilla salieron de Ia
callgjnela y se fueron muy alborozados hécia la
casa de doda Araceli, siguiendo su camino por
las ealles de ménos transito, 4 fin de no llamar
la atencion.

Orgulleso de su triunfo, prendado eomo nun-
ca de Costancita, levantando, no ya ecastillos
en elaire, sino aledzareshadados, paraisos, olim-
pos y jardines de Armida, se durmid aquella no-
che don Faustino Lopez de Mendoza al sén de
una serenatamagnifica eon que le arrullaban el
sueiio todoslos genios del amor ¥ de la esperanza.
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Lias esperanzas de D. Faustinono se realiza-
ban ni se desvanceian,

Micntras &l se veia al lado de ella, se sentia
bajo el poder de un hechizo. A todo 5& Sometia.
Era crédulo como unniiio ¥ sumiso eomo un es-
clavo. No hallaba razon que oponer 4 los disgur-
508 con que ella sabia eontenerle, ¥ 58 considera-
ba dichosisimo y mas quepagado con recibir, &
cuenta de sus rendimientos y de un amor ¥a de-
cidido, aguellas vagas promesas de amor posi-
ble, aquella propension de atecto, aquel prelu-
dio de eorrespondencia con que doiia Costanza
le traia embelesado ¥ falto de juicio,

Pronto, gsin embargo, pasada Ia, primera em-
briaguez, y cuando no estaba en presencia de
dofia Costanza, empezaron & asaltar al Doetor
mil pensamientos harto poeo lisonjeros.

—¢Por qué,este misterio en nuestras relacio-
nes?—se preguntaba.—;Qud perderia mi prima
en dejar ver delante de gente que hace mas ecaso
de mi, que me distingge més; que empieza 4
querermeun poco? ;No hay eierta hipocresia,
no hay cierta doblez en su conducta? 1

La disculpa gue hallaba para esto el Doctor
Faustino salvaba en parte la buena Intencion
de su primita, pero, en ecambio, era desfavorabls
& la vanidad de él y 4 sus aspirariones.

—Mi primita agnarda, sin duda, & que esta pro-
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pension qu::,- tiene & amarnie se convierta en amor
ya hecho; 4 que este gérmen de pasion nazca ¥
crezea y se desenvuelva. Miéniras esto no sucede,
estoy amenazado de que su amor IINETR antes de
nacer, & de que no sea amor, 10O simpatia vags,
lo que siente hicia mi. Esta simpatia puede des-
vanecerse como el humo, y Costancita, previen-
do que puede desvanecerse, no quiere que deje
rastro mi huella. Pero en el fondodelos melindres
y nifierfas de mi primita, tan mimada y tan can-
dorosa en apariencia, gno hay un refinamiento de
disimulo, de sangrefriay de cileulo despiadado?
:No esta jugando con i eorazon, con mis senti-
mientos y hasta con mi dignidad? ¢No es cruel
la incertidumbre en que me deja? ¢Be licito que
le sirva yo como de juguete para que so pregunte:
e quiero, 6 no le quiero? y no sepa gqué con-
testar?

Conira estas eavilaciones oemrrian al Doctor
varios argumentos que no carecian de algunafuer-
za. ¢No seré demasiado exigente?—se decid.—
¢Qué derecho tengo & que me ame ya? (Qué de-
recho tengo ni siquiera i que mi amor sea ereido?
Hasta hace poco ¢no he dudado yo mismo de mi
amor? gPor qué extrafiar que dude ella? ;Como,
pues, enlpar & mi prima porque no cede, porque
no me entrega sin reserva su corazon, no estando
segura de la sineeridad, de la ternurs, de 1a devo-
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cion del mio? ;Qué pruebas de amor le he dade
hastaahora? ;Qué sacrificio he hecho poreila? En
verdad que ninguno, Ir 4 verla, 4 hablarla ¥ &
besarle la linda mano por Ia reja del jardin, ldjos
de ser sacrificio, es regalo y deleite. Y 4 trueque
de tan dulees favores, ni signiera sé mostiar un
poco de pacieneia, ni ménos tener alguna con-
fianza en su buena fé v sanos propositos.

Asi acusaba el Doetor & sn prima, y asila de-
fendia en el tribunal de su conciencia, sin llewar
nunea a dietar un fallo definitive, Entre tanto,
siempre estaba deshecho, aguardando la suspira-
da una de la noche, en que acudia & la raja del
Jardin, acompaiado de su fiel Respetilla.

Los amores de ésteno adelantaban maa que los
de su amo. Tambien seguian en el mismo ser; pe-
ro Respetilla selo ex piicaha- todo, suponiendo que
eada tierra tiene sus usos, v que los de aquella
exigian que los amores, tanto sefioriles cuango
lacayunos y fregatricios, caminasen con lentitud,
Y que, en vez de gastar alas, gastasen pids de
plomo.—No se gano Zamora en una hora,—aiia-
dia Respetilla.—Lo gue mucho vale muchs cues-
ta. Puesgad, ¢no hay mis que meterse de rondon
en los corazones de tan lindas 100Zas, COoMmo tras-
quilados por iglesia, y entrar en ellos a4 saeo y &
sangre y fuego, sin prévia resistencia, sin combate
¥ sin abrir brecha a fuerza de trabajos y fatigas?
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En esta situacion las cosas, Respetilla vino
tnamanana al enarto de su amo, que acababa de
despertarse, y le entregéd una carta.

Un desconocido se la habia dado en aquel
mismo instante, en la puerta de la ealle, desapa-
reciendo en geguida.

__;Quién me eseribird?—se pregunto el Doe-
tor.—¢Si serd Costancita?

Esperfindolo, sin duda, abrid la carta y leyo
con asombro lo que sigue:

«Eterno amor mio: Te has olvidado de mi. Ya
no me eonoces. Yo no te olvidoy siempre teamo.
Mi espiritu esté ligado al tuyo por un lazo mdi-
soluble, que ni el destino adverso ni el tiempe
destructor romperdn nunea. A través de mul fa-
vitivas existencias, en la rédpida corriente de los
séres mudables y de las formas pasajeras, mi
alma permanece, y tu amor es su esencia. En la
vida mortal que hoy tengo en el mundo, el eielo,
cuyo fines ignoro y acato, ha puesto entre ty
vo obstéculos casi insuperables. No he querido
Inchar eontra los decretos y designios del eielo.
Por eso no me he presentado ante los ojos de tu
carne. No quiero que sepas ni el nombre que
llevo, Lldmame tw inmortal amiga. Velo sobre
ti. Te veo sin que me veas. Cuando se rinde al
siefio mi cuerpo, mi espiritu vuela d tiy se pone

& tu lado. ¢Tan material y distraido te has vuel-
13
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to, que no me sienfes en lo mis intimo de fu ser
cuando te aearicio y me uno & ti en un mistico
abrazo? (No hay vabrio en tuespiritu para evo-
car el mio? Los ojos inmortales de tu espiritu
¢no logran la aparicion de aguella & quien tanto
has amado en otras edades? ;No hay, n1 durante
el sueiio, ni durante la vigilia, un confuso recuer-
do en tu mente de los pasadosamores? Empiezas
4 amar, amas ya & otra mujer, y tengo celos. [Qué
horrible es el tormento de estar celosa! Nada
haré, sin embargo, en contra de ese amor gque
naceen tu alma. En esta vida mortal, no puedes,
no debes ser mio. ;Seria una locural ;Seria un
erimen!.... No me es licito, por egoismo, oponet-
me & que seas de otra. Lio loraré; lo llore; pero
gabré resignarme. Con todo, si esa mujer & quien
axas es fria de corazon, indigna de #, y e aban-
dona y te burla, yo te consolaré, dulee bien mio.
Mi amor invariable no seaba ni eon la rivalidad,
ni con el desden, ni con el olvido tuyo. No guiers
Dios que llegues & ser infeliz; mas si lo fueres,
evocame, di con toda la energia oculta de ta co-
razon: wjAcude, consuelo mioly, y me tendras
contigo. Hace dias que lucho con el deseo de
mostrarme materialmente 4 tus ojos. Tal vez 1o
pueda resistir 4 este deseo. Tal vez te llame pard
vertey hablar contigo y gnardar una prendatuys-
;Vendras si te llamo? 81, yo ereo que vendras.
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Eres noble y generogo, y o me privaris de este
bien. Quiero un recuerdo #1yo, quiero uns Viva
impresion fuya en los sentidos materiales de que
estoy revestida, antes de perderte para siempre
en esta existencia transitoria, dantes de que Seas
dichoso con esa mujer frivola por lo ménos.
Adios. Acuérdate de T inmortal amiga.y

Maravillado se quedé el Doctor con 1a lectura
de esta earta, haciendo sobre ella mil diversas su-
posiciones.—¢Serd mi primita la que me escribe
para burlarse de mi romanticismo con algo mas
romantico todavia? jSerd alguna loca que se ha
enamorado de miy cree de véras todos estos de-
lirios? ;Serd el tio Alonso, b algun tertuliano de
su casa, que trata de embromarme? En fin, sea
como sea, lo mejor es quemar la carta yno deeir
4 nadie que la he recibido. Buen chasco se va &
llevar el que pensd divertirse con el efecto que la
carta iba 4 producir en mi.

E1 Doctor quemd la carta: ni & Respefilla con-
fi6 palabra de su contenido, ni & su madre; &
guien todo se lo confiaba, le eseribio sobre dicho
incidente.

Sieui6 el Doetor amandode dia 4 dofia Costan-
za, y viéndola ¥y hablando de amor con ella por
las rejas del jardin, en las altas horas de la noche;
pero cuando se quedaba solo en su cuarto, cuando
la prolongada vigilia sobreexcitaba sus nervios,
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e

erela sentir extrafios rumores 4 su lado, eomo si
se deshzase junto 4 él una sombra. Una vez des-
pertd de su suefio temblando easi v con sudor
frio, y pensd sentir en la frente la impresion li-

[

gerisima de unos labios etéreos, que habian de-
positado en ella un beso de amor. Don Faustine
Lopez de Mendoza, filosofo racionalista, estaba
avergonzado de su eobardia v de su momentinea
credulidad; pero es el easo que dos 6 tres noches
casi juzgo inevitable la aparicion de un espiritu,
Y sacd de su corazon fuerzas para recibirle eon
valor y sin amilanarse.—Si es un espiritu, Lpor
qué ha de ser terrible?>—decia.—F] espiritu de
una mujer hermosa, de quien anduve yo enamo-
rado, Dios sabe endndo, no debe ser para asnss
tar, sino para deleitar.—Dicho esto, el Doctor ge
serenaba y se reia; pero al punto se trocaban en
cuidado Ia serenidad y la risa, porque se persua-
dia de que estaba oyendo el andar vago y técito
de un espectro que se alejaba, y el susurro de
una vestidura levisima, y hasta un suave, pro-
fundo y friste suspiro.

jCudintas veces resond en lo intimo de su alma
la dltima frase de la carta que habia quemado:
Acuévdate de tu inmortal amiga!

—¢Me iré & volver loco?—se precuntaba en-
tonees.—Tendré una naturaleza miserable, dé-
bil, nerviosa, en quien prevalece la fantasia so-
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bre la razon y el discurso? jEstara acaso al ar-
bitrio de cualquiera tunante, & quien se le antoje
escribirme una earta disparatada, robarme la
tranquilidad y sacar de quicio todos mis sentidos
y potencias?

Esta agitacion oculta del Doctor no impedia
que siguiese su vida acostumbrada y que sus
amores con dofa Costanza creciesen en el y per-
maneciesen en ella en la misma situacion ger-
minal, incierta é indecisa.

A las tres noches despues de recibir la extra-
fia carta, volvia el Doctor con Respetilla a casa
de donia Araceli. El coloquio amoroso no habia
sido largo. Eran las dos nada mas.

Al revolver de una esquina se acercd al Doe-
tor una pobre vieja y le dijo en voz muy baja:

— Sefior caballero, necesito hablar con V, sin
que su eriado lo oiga. Vengo de parte de la #n-
mortal amiga.

Respetilla se habia quedado detris. El Doctor
aguardd 4 que llegase y le dijo:

—Véte & easa; no me sigas; espérame des-
pierto hasta las cuatro.

Bien sabe el demonio lo que le oeurrid en-
ténees 4 Respetilla. Perdonele doiia Costanza el
mal pensamiento. Respetilla dié 4 su amo las
buenas noches con un tono lleno de malicia, y le
mird con envidia y espanto, ecomo quien dice:

+ Wi iy
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{Que haya lograde éste lo que no logro yo por
méas que lo pretendo!

Respetilla no tuvo mas recurso que obedecer
& su amo, dejarle ¢ irse 4 la casa.

Solos ya en la calle D, Faustino y la vieja,
entablaron este cologuio.

—:Qué me quiere esa amiga inmortal? Si es
burla de algun chuseo, vo le prometo que habré
de costarle cara.

—No es burla, sefior eaballero. Esasunto muy
gério. Quizis la carta que recibié V. ge resintiese
un poco del estado de la desgraciada. Tenia mu-
cha fiebre euando la estaba eseribiendo; pero hoy
esta bien de salud y forma un empeno grandi-
simo en ver 4 V.

—¢ Y quién es esa mujer? Digame V. su nom-
bre.

—No lo 8é, y aunque lo supiera no lo diria.
Mi obligacion esdecir &4 V. que me siga y venga
4 verla.

—:Y efmo aventurarme & ir & ver 4 gunien
no conozeo?

—¢Tiene V. miedo, sehior caballero?

—Abuela, yo no tengo miedo, Vaya V. delan-
te v guie. Iré al infierno, sl és menester,

—Tengo encargo de no llevar & V. sin mmpo-
nerle algnnas condiciones.

—Vamos, digalas pronto. Me gometo 4 ellas
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como no sean desatinadas. La curiosidad de ver
4 mi inmortal amiga puede mucho en mi.

__Son las condiciones, que V. noha de pro-
curar nunea averiguar el nombre de ella; que 1o
la ha de persegnir; queno ha de tratar de cono-
oor la casa & donde voy & llevarle ahora; que no
ha de preguntar manana, ni pasado, ni nuUnNes,
si por acaso la recuerda, quién vive en dicha ca-
sa, ¥y, por tltimo, que en el punto que yo le diga
4 V. wvamonos, V. me ha de obedecer, dejar la
casa, y venirse conmigo hasta este mismo sitio,
donde le dejaré para que se vuelva solo 4 la su-
va. ¢Aeepta V. las condiciones?

—Las acepto.

—:Me da palabra de caballero de que las eum-
plira?

—La doy.

—¢Por lo mas sagrado?

__Basta ya. Queda empenada mi palabra de
honor.

—Pues sigame V.

Aungue la ciudad era chiea, no tanto, gue no
hubiera en ella un laberinto de calles estrechas
v tortuosas, por donde se internd D. Faustino,
precedido de la vieja.

Miéntras andaban, iba el Doctor formando to-
do género de hipbtesis para explicarse aguella
aventura. Podia ser una burla de doha Costanza

e SEEAN) -lr ier it sirile i * ' '.-' :T. -.:‘I:
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6 de su padre 6 de algun pretendiente de dofia
Costanza. Aquel marqués de Guadalbarbo, con
quien el Doctor habia echado las vacas en el.ca-
sino, presurnia de chistoso. ;No serfa &l quien le
embromaba? De Milaga, de Granada y de Sevi-
lla habian acudido 4 la ferin algunas mozas ale-
gres, de estas que llaman ahéra fraviatas. eNo
seria posible que alguna de estas mozas sehubie-
se aficionado del Doetor, viéndole en la foria, ¥
deseosa de tener con ¢l una cita, hubiese inven-
tado todo aquel aparato novelesco para lograrla
v hacerla més pleante y més grata? Pero ;qué
moza andaluza de dicha laya, con perdon sea di-
cho de las del gremio, tiene el espiritu bastante
cultivado para escribir la carta que D, Faustino
recibid. é inventar marafia tan fing? sSeria s
amiga inmortal alguna vieja casquivana? ;Seria
alguna mujer enferma de enagenacion mental?

Diseurriendo de este modo, llegaron & la puer-
ta de una easa, donde se fm.ré la vieja. Al llegar
el Doctor, empujé la vieja la puerta, que estaba
entornada, y entrd & hizo entrar al Doctor en el
zaguan, entornando otra vez la puerta, v quedan-
do el zagnan oscuro como boea de lobo. El Doe-
tor, aunque iba bien armado, tuvo cierto receld
Y puso mano & la pistola gue llevaba en el einto.
La vieja bused 4 tientas el agujero de la lave de
la puerta interior, por donde se entraba en la casa
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desde el zagnan,y abrid con 1a H:we que gua.r

daba en el bolsillo,
La misma oscuridad que en el ﬂngua.ﬂ habia

dentro de la casa.

La vieja tom6 de la mano al I?Gﬁtﬂh ¥y eon
mucho silencio le hizo subir por uis escalera.
Iuégo pasaron por dos cuartos, tambien & oseu-
rag. Llegaron, por tultimo, 4 Ia puerta de otro
cuarto, por euyos resquicios se veia luz. La vieja
3i6 un golpecito en la puerta. '
— Adelante—dijo una voz de mujer. |
__Bntre V., seior caballero—dijo la vieja.

D. Faustino entrd en el cuarto, y la maajaﬂ
quedd fuera.

El enarto estaba pobremente alhajado, pero
muy limpio. No habiamis que media &am ,
sillas y una mesa, sobre la enal aama.un vdm- R

bellog eran tambien m m
no. El eolor de su rostro, trg : '
0jos, hammimy del mﬂﬁ m mm
& .hl l.u“t :r"ﬁ':'."-."
ﬁ.unque pﬂxﬁ ¥ B}m ﬂ h £ ,
ﬁ'entrev_gr enla- ﬁﬂmﬁw b "" e
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—Caballero—dijo aquella jéven con voz dul-
ee y algo trémula—perdéneme V. que le haya
molestado, eseribiéndole primero, v despunes obli-
gindole casi 4 tener esta entrevista conmigo.
Cuando eseribi & V. la carta estahs yvo mny exal-
tada: ereo que tenia calentura. Esto baste para
explicar & V. cualquiera extravagancia que pu-
diese haber en la carta.

—>defiora, ¢qué he de ereer enténces de la
carta que V. me escribié y que ya ealifica de ex-
travagante?

—Todo en el fonde. Yo no califico de exira-
vagante sino el estilo, quizas lleno de exaltacion.

—Luégo es V. mi inmortal amiga.

—Lo soy.

—¢ Usted me eonoce desde hace tiempo?

—Lie conozeo 4 V.... V.es quien seha olvida-
do de mi.

—Digame V. algo para que larecuerde. ¢Dén-
de, cuando nos hemos visto?

—iEseucha, Fatistino! Perdéname que te ha-
ble asi; que te llame por tu nombre.... {Hemos
sido tan intimos!... iNos hemos amado tantol...

El Doctor mir§ eon la mayor atencion las her-
mosas facciones de aquella mujer, y llegé 4 ereer
que las recordaba; pero de un modo tan eonfuso,
que no acertaba 4 decirse en qué ocasion las ha-
bia visto. Aun despertaba mdis en ¢l eonfusos v
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perturbadores reenerdos el metal sonoro y sim-
pitico de su voz femenina.
1Escucha, Faustinol—repitiola mujer.—Ya
e 16 escribi. Ahora te lo digo. Yo no debo ser
fuya en esta vida mortal; pero queria verte y ha-
' blarte una vezgola dntes de quenos separasemos
para siempre. Un destino eruel, horrible, me
eondena & huir de ti... Ama i esa jéven. jDios
quiera que sea digna de ti! jDios te haga dicho-
s0l.... ¢Me concederds una gracia?

— Pideme lo que quieras—dijo el Doetor, pen-
sando si estaria eon una loca, sospechando aun
i serta todo aquéllo una burla, ¥ recelando & ve-
ces si &1 mismo estaria sofiando 6 delirando.

—Dame, como Memoria tuya—iijo la mujer
—un hucle de tu pelo rubio.

Apénas lo dijo, se acered al Doctor, que estaba

tnrbado y sin saber lo que le pasaba, ¥ le cortd
mn buele con unas fijeras que tomd de la mesa.

Todo esto fué mis breve que el tiempo que
tardamos en referirlo. g

—Ya me has visto de nuero—prosiguio la
mujer.—No tedlvides de nuevo de mi... Si algun
dia eres desdichado, llamame y acudiré & conso-
larte. Hoy eres dichosoy no me necesitas... Di-
melo con sinceridad. ¢Amas a doba Costanza?...

Responde lealmente; responde como debe respon-

der un caballero.
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El Doctor, asi interpelado, no pudo ménos de
contestar:

—Amo 4 dofia Costanza.

—iVete, véte, vétel—dijo Ia mujer con acen-
bo lastimero 4 par que iracundo.,

Don Faustino iba 4 irse, obedeciendo 4 aglie-
lla voz imperiosa; pero, de pronio, la mujer le
echo los brazos al encllo. Sintié el Doctor sobre
S1 rostro su aliento juvenil. Ludgo, la Impresion
de un beso sobre cada uno de sus parpados. '

Tuve un momento de aturdimiento y de ce-
guera. Al volver en &i, la mujer ya se hiabia apar-
tado de ély se habia ido por Ia guerta del Fondo,
cerrandola con llave,

La vieja estaba al lado del Doctor,

—Cumpla V. su palabra, seiior caballero—
dijola vieja.—Sigame V., y le dejaré en el mis-
si6i0 en que nos encontramos. |

Don Faustino vié que ers iniitil toda stplica
y toda averiguacion. La vieja le recordaba sit pa-
labra de honor empefiada, ¥ no tuvo méas reme-
dio que eumplirla, signiendo § Ia vieja.,

Ella le llevd por otras calles, dando rodeos,
adrede sin duda para desorientarle. Al cabo le
dejé casi 4 la puerta de la casa de dofia Araceli.




p. 4

La nifia Araceli.

Hasta despues de la entrevista misteriosa con
o1 inmortal amiga no eonocid el Doctor cudn de
| viras estaba enamorado de dofia Costanza. Ensu
- inmortal amiga, miéntras la tuvo presente, nada
habia visto de faftasma aéreo, de diabdlico ni
' de ineonsistente, sino una mujer solida, maciza,
hermosa 6 interesante, y, sin embargo, ningun
'~ impulse de amor sensual habia despertado aque-
- Tla mujer en su pecho, ceupado todo con el amor
de la primita.
" Lo que la innominada le inspir6 desde luégo
fué una simpatia profunda y una vehemente cu-
riosidad. Pero gedmo satisfacerla?

FEl Doctor era de suyo muy s @lmu, habisa
prometido eallar, y ni 4 su madre ni 4 Respeti-
lla contd nada de la extraha aventura.

En balde recorrid todas las calles de 1a cindad
en busea, de la easa donde la desconocida se le

A ----.f'.?'-"'

=i



206  LAS ILUSIONES

i

habia aparecido. Era torpe para recordar sitios.
Lo ménos sospechd de treinta easas; pero no de-

eidi6 que fuese ninguna. Cuando veia una mujer
alta y delgada, imaginaba si seria su amiga in

mortal. Se acercaba y le miraba el rostro, y s
conveneia de que no. A veces corria detras de las
viejas, & ver si volvia & ver 4 la vieja que le
guio 4 la casa. Tampoco la volvi6 4 ver.

—éQuien serd mi inmortal amigal—se pre-
guntaba el Doetor,

Miéntras durd vivo en su alma el reeuerdo de
la mmpresion material de aquellos labios hermo-
sos sobre sus pirpados y del dulee calor de aquel
aliento juvenil sobre su rostro, ni sofiando ni ve-
lando, en la oscuridad y silenciosa soledad de ls
noche, oyd el Doctor de nuevo vagos rmmores
como de una sombra que se desliza, ni erevd
seniir junto 4 él espiritu alguno. Sus cavilacio-
nes, para averiguar quién ella seria, tomaron un
caracter que podemos calificar de enteramnente
realista. El Doctor llamé 4 careo con la impresion
que la deseconoeida le habia dejado  todas ]as
mujeres que vivian en su memoria y con guienes
habian tenido algo de parecido al amor. De lo tini-
¢o de que se penetrd el Doctor, evoeando talés
recuerdos, fué de que nunca habia amado. Bt
primer amor era, pues, dofia Gonm H.aibiﬁiﬂ

.....

a7
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nos plebeyas. Ninguna de las heroinas de aque-
llas aventuras era su amiga inmortal: mi laspu-
pileras, costureras y bailarinas de Granada, ni
una gitanilla, ni cirias fravietas de oficio, de
quienes tambien se recordaba, ni tres ¢ cuatro
muchachuelas guapas, gue habian servido & su
madre, y eon quienes el Doctor, allf en su pri-
mera mocedad, habia estado mas imsinuante ¥
habia sido més familiar de lo que al 1lustre ma-
yorazgo de los Lopez de Mendoza cuadraba y
converiis.

Resultaba, pues, que dentro de los limites de
lo natiralmente posible, segun el Doctor lo en-
tendia, su amiga inmortal no se habia mostrado
jamds ante sus ojos, desde que €ra hombre y se
llamaba D, Faustino, hastala noche de la entre-
vista misteriosa que dejamos referida.

Tlla podria haberle visto, gin ser vista, y ba-
bherse enamorado de €L gDonde ¥ ebmo? Difieil
era averiguarlo.

Pasaron ires 6 cuatros dias, yla impresion vi-
va, la huella, por decirlo asi, de los labios de la
mujer innominada se borr6 de los pérpados del
Doctor; pero la imégen de aquella - aujer, que
por los ojos habia pasado al alma, alli permane-
cia impresa. ¥ no solo en el alma, e€n la muisma
retina creia el Doetor que conservaba aquella
imagen. Miéntras més tiempo pasabs, despues de
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haber visto materialmente 4 Ia mujer, mis per-
sistia la imfgen, adquiriendo cierta consistencia
fantéstica. Cuando cerraba los ojos, cuando esta-
ba 4 oscuras, Ia veia cercada de un nimbo Iuni
11080.

Aunque algo confusa ¢ indistinta, el Doctor;
al contemplar aquella imAgen, acabé por hallar
en ella cierta semejanza econ otra Iméigen gue
guardaba tambien en la memoria. Su madve tenia
en su estrado un retrato del siglo xvr, que pare-
cia de Pantoja. Era una dama vestida de tereios
pelo negro, con mangas acuchilladas ¥ brahones,
collar de perlas magnificas, gorguera y puiios de
lechuguilla 6 abanillos, v en la cabeza muchos
diamantes. Esteretrato, aunque no tenia nombre
escrifo, se sabia que era de la coya O seliora pe-
ruana con cuyo dinero se edified la easa solarie:
ga de los Lopez de Mendoza.

Al Doetor, no en seguida, sino cuatro dias
despues de haber visto 4 su inmortal aniga, s&
le hubo de meter en la cabeza que se asemejaba
bastante al retrato de la coya. |

Ya se entiende que la imaginacion poética del
Doctor estaba en completa discordancia con su
inteligencia cultivada v con sn espiritu eritico.
Todos los razonamientos del Doetor venian 4 de- |
mostrar que la mujer desconocida gue le habia
escrito y que le habia besado los pirpados era
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una mujer de carne y hueso, bautizada en algu-
na parroquia, no con siglos, sino con veinte
afios de edad, 4 lo més, y que habia de llamarse
Tuana, Francisea, Teresa i ofro nombre por el
estilo, de los muchos que hay en el calendario.

El Doctor, con todo, hallando demasiado largo
y enfético el nombre de inmortal amiga, tuvo el
capricho de dar un nombre ménos vago 4 su vi-
sion, y la llamé Maria. Quizds fué casualidad,
quizds econtribuyd & esto el que, en aquella épo-
ca del romanticismo, los poetas, en vez de lla-
mar { sus ninfas Nise, Filis, Galatea, Delia G
otros nombres algo pastoriles, gentilicos y helé-
nicos, habian puesto en moda el dulce nombre
le Maria: y enando sus versos no eran ;A ella/
¢ran ;A Maria! easl siempre.

Lo eingular fué que, despues de haber puesto
el Doctor 4 su deseonocida el nombre de Maria,

¥ despues de haberla nombrado asi varias veces

hﬂﬂ. en su interior, vino 4 recordar con algun

asombro, ehocéindole un poeo la coincidencia, que

la coya, durante suvida mortal, reinando en Es-
padia el sefor rey D. Felipe II, se habiallamado
tambien dofia Maria.

Recordaba luégo el Doetor vérios Wgﬂa_ﬁ
habia leido & que habia oido contar, los m

s1 corroborahan por momentos en §1

la idea absurda de que la mm ﬂlﬁ ‘hﬂ'ﬁ’ "*




210 LAS ILUSIONES

mun eon la amiga inmortal daban, por ofra par-
te, eierta luz 4 su entendimiento para explicarlo
todo racionalmente.

En primerlugar, como el recuerdo del retrato
no era perfectamente claro, y el de la desconoei-
da, 4 quien s6lo habia visto algunos minutos, era
mas confuso afin, podria ser muy bien que la se-
mejanza fuese mis imaginaria que efectiva. Lo
que se contaba de que el espiritu de la coya an
daba en su easa velando el tesoro de las perlas,
tal vez habia contribuido & infundirle aguells
idea con la fantasia. Cuando pequeiio habia oido
referir que la coya era ademés el més aetivo de
los genios, espiritus familiares 6 lares de su ¢a
sa. Miéntras que el Comendador Mendoza se I
mitaba & ir penando por los desvanes, la eoyd
habia intervenido en no pocos asuntos de la f&
milia. Al ménos asi se decia en Villabermejs.
Estos y otros recuerdos habian acalorado, sit
duda, la 1maginacion del Docfor. _

Lo més seguro, pues, era creer gue la amif?
inmortal ers una loea, & una romdntica, 6 und
mujer que habia querido divertirse & costa del
Doector, sabe Dios con qué propdsito. Hasta el
parecerse 4 la coya, dado que en realidad se p3
reciers, podia justificarse y aceptarse mmnﬂrﬂﬂ
mil. Paes qué, jno hay personas que se parecen
mucho sin ser parientes? ;No podia ademiis set
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la desconoeida algo parienta del Doctor, y por
lo tanto de la coya?

En lo que al Doetor no le gabia duda es en gque
no habia sofiado ni la carta recibida, ni la entre-
vista en la casa & donde le Hevo la vieja, ni los
besos en los parpados. Bu dmiga tni , por
festimonio evidentisimo de sus sentidos, era un
ser viviente, que estremecia el aire con su pala-
bra, que respiraba, que se movia, que tenia Ca-
lor v aliento, y sangre en las venas. De todo es-
to se recordaba el Doctor muy bien.

Como hombre previsor, prohibi6 & Respetilla
que dijese & nadie, ni & Manolilla siquiera, gue
una noche habia estado solo, fuera de casa, has-
ta las cuatro de la mafiana, Respetilla tenia tan-
to miedo & su amo, que se ealls, 4 pesar de su
aficion 4 contarlo todo, y signi6 sospechando
que doiia Costanza no era tan retrechera como st
criada, y que sé podia comparar mejor & cual-
quier reloj bien dispuesto que al reloj de Pam-
plona, de que habla la copla del fandango.

Desgraciadamente Pﬂﬁﬂim las atre-

vidas sospechas de Respetilla carecian de fun-

damento. Dofia Costanza no a.mbabb de amar 4

su primo, si bien seguia gueriendo Wkﬁ ¥

viéndole todas las noches un rﬁhiiu por hlﬁi '

del jardin,

Encambio, el afecto qnaﬁl mhﬁam HiLH ) .
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dido en el tierno corazon de la nifia Araceli era
més vehemente cada dia. Este afecto era amor y
mMAas que Amor; pero, como era amor sentido eon
humildad y devocion magninima, y por un espi-

ritu encarcelado en fina triste armazon de huesos
y forrado dg una piePllena de arrugas, habia to

mado la fngna sublime y desprendida de guerer
realizarse y consumarse por medio de otra tercer
alma y por medio de otro cuerpo jéven y hermo-
80, i quienes tambien amaba é idolatraba la nifia
Araceli.

Pensarin algunos que esto que refiero es insé-
lito y raro; pﬁt‘h, &1 lo meditan bien, notaran que
ocurre con frecuencia. Hay, por dicha, corazones
de viejos y de viejas que no tienen la monstruo-
sidad de amar para si, que no se encastillan enel
egoismo, y que siguen amando con més energia
y de un modo més completo, si cahe, quec‘aﬂﬂ&ﬁ
eran mozos. Uno de estos corazones, y de los
més nobles, era el de dofia Araceli.

Amaba 4 Costancita con més ternura que &
amaba y podia amarla D. Faustino, y habia aca-
bade por amar 4 D. Fanstino, no ya sélo parsé
casarse con €l, sino para arrostrar por él muertes,
miserias y cuanto hay que arrostrar, si ella se
hallase en el cuerpo de dofia Costanza, Susuedo
de oro era, por consiguiente, verlos casados &
ambos. Faustino y Costanza eran eomo dos pe-
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dazos de su propia alma, en cuya union estrecha
ponia dofia Araeeli toda su felicidad y todo su
deleite.

La amistad vivisima y eonstante que, desde
la infanecia, habia unido & dofia Aracell con dﬂﬁa
Ana, madre del Doetor, habia servido de funda-
wmento al afecto de dofia Araceli por D Faustino.
Las prendas personales de éste habian despues,
con el trato y la convivencia, aerecentado aquel
afocto, La nina Araceli ardia, pues, de impa-
ciencia al ver que tardaban tanto en llegar &4 un
término dichosolos amores entre sus dos sobrinos.

La conferencia que tuvocon Costancita, y de
que ya dimos cuenta, se repitio en balde otras
dos veces.

Recelando doiia Araceli que la timidez de su
sobrino fuese causa de que el amorno adelantéra,
s decidié al eabo & hablar con él del asunto, ¥
para ello se le llevé un dia & su cuario, ¥ alli &
solas se explied de esta manera: e

— Muchacho—le dijo—no he querido hasta
ahora hablarte claro, pero ya es menester que te
hable, No se entiende bien que siendo, COTO €1e5;.
tan lindo mozo, tan galan, tan diseretoy fan sa-
bio, seas al mismo tiempo tan para poco. Yo con-
certé con ta mﬂmgﬁa vinieses ﬁﬂ}ﬁ ﬁ,mﬁ
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ehamorabas & Costanza y &qmmﬂﬁﬁh ' {44120
- ia yobacer tan venta-
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joso casamiento. Desde que te eonozeo y trato te
he tomado mucho earifio, y ya deseo hacer la
boda por amor hicia ti; mas para esto contaba
contigo, y veo que me faltas. Y no por falta de
amor, no. Yo conozeo que amas & mi sobrina.
Confiésalo, ¢no es verdad que es muy graciosa?
4No es verdad que tiene talento? ;(No es verdad
que la adoras?

—8i, tia, la adoro—interrumpié D, Faustino.

—Enténees, ;por qué no se lo ﬂiﬂea,bﬁﬁﬂ? Yo
sé que ella estd muy inclinada & quererte; pero,
ya se ve, jdénde has aprendido t que han deser
las mujeres las que pretendan y persigan? Hijo
mio, estds perdiendo el tienipo y la coyuntura, ¥
te va 4 pasar lo que al héroe de una antigua co-
media que llaman E1 castigo del pensé que....
Aungue eches & tu prima miradas como sinapis-
mos 6 ciusticos, que le quemen el corazon, esto
no basta; es menester hablar.

El Doctor, deseoso de gnardar el seereto de
sus eoloquios por la reja, contestd 4 sn tia:

—Pero ;dénde y cémo he de hablar & mi pri-
ma, rodeada siempre de gente ¢ al lado de sU
padre? |

Aqui dofia Araceli, aunque tambien habia pro-
metido no hablar de la carta amorosa que Cos-
tancita le habia leido, no pudo ﬂmnnﬂim' mis, ¥
exclaméo:
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—TFa, no seas embustero: fuera disimulo. Yo
#é que has eserito & Costanza, declarandola tn
amor y pidiéndole una cita. En un momento de
expansion, ella me leyd tu carta. Dice que no te
quiere contestar. Escribele otra, ¥ yerfis como te
contesta. Yo entiendo que ya te ama. Es timidez
& soberbia de tu parte el no eseribir nueva carts,
va que la primera, si no ha sido eontestada, ha
sido bien recibida.

Bl coloquio entre el sobrino y la fia giguid
laxgo rato por este eamino, y dona Araeeli hizo
tanto, y estreché de tal suerte al Doector, que
éste, & pesar de su sigilo, vino 4 confesar & su
tia que hacia ya algunas noches que hablaba eon
dofia Costanza por la reja del jardin. Bk

Doiia Araceli recibi6 la noficia con més jubilo
quesi fuera ella misma, la gue hablase por la reja.
Su curiosidad de saber hasta los masinsignifican-
tes pormenores rayaba en locura. Gozaba con
ellos como si fuese sy alma, 4 la vez, el alma del
Doctor y el alma de dofia Costanza enamorada.

Don Faustino tuvo que contarle todo y que
repetir lo mdas importante. } 2

—Vilgame Dios poderoso!-—decia dofia Ara-
celi—zeon que, siete veces hablando de seguida
por la reja, en el silencio solemne de la alta no-
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hermosog, jévenes ambos, ¥ nada, ella no acaba
de decidirse ni de confesar que te ama? (Tiene
el corazon de bronee? ;Es una pledra, v no una
mujer? Te aseguro que no lo comprendo, Y di-
me, hijo mio, sin una falsa vergiienza, que agui
no es del easo: hiablame como s yo fuera tu con-
tesor; te quiero mucho yme intereso por ti; dime,
¢vuestras earas no se han acercado nunea hasta
tocarse? ;Tus libios no se han posado ni sigiie-
ra sobre Ia frente de Costancita?

—Nunea, tia. No he hecho més que tomar su
linda mano y besarla.

—}Ay, sobrino, sobrino! Si tf no fueses tan
veridieo, no te ereeria. ;Esa chica es un aleorno-
que, es un roble! [Y cuin disimulada y astutal
iComo se lo tenia eallado! Su condicion natural,
por ofra parte, es reeia de véras. No dejan ras-
tro en su cara esas vigilias v esos coloquios, Ni
ha perdido la color, ni tiene ojeras. El demonio
son las nifias del dia. Estd fresca ¥ eolorada eo-
mo una rosa. Pero gjqué dico como una rosa?
¢Qué rosa no se marchita y deshoja si estd ex-
puesta al sol de Julio sin que vierta el alba en
B0 seno una gotita de roeio?

—Tia—contestd D, Faustino suspirando—yeo
creo que Costanza no me ama. El gol de mi amor
no solo ne puede marchitarla, sino queno existe
para ella.
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—Xo, hijo mio, no digas eso; Costanza te
ama. Si no te amase, no tendrian perdon la de-
senvoltura v la coqueterfa de ir & hablar contigo
por lareja. Lo que importa ahora es que adelan-
ten los amores, y que os convengais pronto, i
fin de que los santifique 1a Qanta Madre Iglesia,
cifiendo al yugo vuestros cuellos eon la suave &
indisoluble coyunda del matrimonio. ;

Pon Fanstino no tenin qué eontestar 4 tan
buenos deseos y balbuceb mil gracias. Animada
dofin Araceli, prosiguié diciendo:

— Yo lo arreglaré todo, 6 he de borrarme el
nombre que tengo.

—Tia, considere V. lo que hacey no me pier-
da, No diga V., por Dios, £ Costanza que yo no
he sabido eallar y he dicho & V. el secreto de
nuestras citas. No me lo perdonaria nunca.

—;Hombre, no te asustes ni te eches & tem-
blar! Si sigues asi, vas & Ser el marido més gu-
rrumino de que hablen las historias. Pierde eui-
dado, que nada diré & Clostancita de euanto me
has dicho. Yo buscaré otros medios para ganar-
te por completo su voluntad.

—QGracias, t1a; pero... mucha pruflennia., mi-
cha circunspeceion... no echemos 4 perder el
asunto por querer llevarle & escape.

—Fn buenas manos esth el pandero. Ya veris
qué sbén saco de €l para que bailes.
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—Dios lo haga, tiita Araceli. . _

—Oye, Faustinito, te voy & decir una cosa,
aunque i, como eres filosofo, te vas & burlar de
mi; pero quiero que me agradezeas los sinsabores
que por ti paso.

—¢Qué sinsabores? ;8e encja, quizds el tio
Alonso contra V. porque V. protege mis amo-
res eon su hija?

—No es ego. A decir verdad, tu tio Alonso,
alinque no se enoja, no se alegra de estos amo-
res. Tu tio Alonso tiene més conchas (lie un ga-
lipago, y es menester ser ol mismo diablo para
penetrar lo que quiere, Lo tinico S6gUT0 €8 gue
someterd su voluntad 4 la de sn hija, si dsta se
decide con firmeza en tu favor. Por lo pronto, no
debo ocultirtelo, el tio Alonso no esth muy pren-
dado de ti; te halla sofiador, distraido, poeo 6
nada prictico, y por dltimo, casi no me atrevo 4
decirtelo, porque yo misma creo, en este punto,
‘1€ no carece de razon acusindate....

—¢Y de qué me acusa?

—Te acusa....

—Digalo V.

—Te acusa de poco religioso; pero, en fin, yo
espero que tu te enmendarfs. Yo he leido en €l
Aifio Cristiano y en otros libros piadoses la vida
de vérias princesas ¥ sehoras de alto copete, que
£@ casaron conreyes judios, moros & paganos, ¥
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.1 cabo los eonvirtieron. ¢Por qué no ha de ser
Costancita una de tantas? gTiene acaso mEénos
labia 6 ménos garabato que ellas?

__§i. tiita: no dude V. de que Costanza me
convertird v harf de mi lo que guste, con tal de
que me quiera. Pero, vamos, digame V. al fin
enfles son esos sinsabores.

—Hijo mio, son una tonteria de que te vas &
burlar, |

—No me burlaré; hable V.

—Ya verfs qué débiles y medrosas somos las
mujeres. Tit no ignoras que yo vivi eon tn madre
alaunos afios intes de que se casase: que despues,
enando i eras nifo, he pasado con ella en Villa-
bermeja una larga temporada, y que siempre nos
hemos éscrito eon frecuencia y con la mayor in-
timidad. No extrafiarés, por lo tanto, que Sepa
foda la historia de tu familia y de tu casa.

— ;Y qué puede V. saber, tia, que le cause sin-
sahores? ;Que soy pobrisimo? Yono lo oculto.

—No es eso, hijo mio, no es eso. Ya te hedi-
cho que es nna tonteria, un delirio, pero que Me
conturba & veces. Has de saber que los bermeji-
nos hablan de un espiritu familiar que hay en tu
easa v que interviene en todo. Tu padre, que de
nads se asustaba, me contd una vez que, cuando
t naciste, dicho espiritu se le apareciéen suenios
y le hablé de #, pronosticando cosas OSCUTas,



220 LAS TLUSIONES
que no quso 6 no supo declararme. Despues ol
referir alli multitud de patrafias. Y como tu ma-
dre tiene en su estrado el retrato de la persona
cuyo espiritu, desprendido hace siglos del enerpo,
és quien suponen que hace las tales diabluras, mi
imaginacion se ha exaltado en estos filtimos dias,
y he ereido ver vagamente dicho espiritu enla
forma que tiene en el retrato.
—¢Usted ha visto 4 la coya, tin?—dijo don
Faustino, eon cierto asombro que no pudo disi-
—5i, la he visto en sueiios dos 6 tres veces,
y me ha mirado con mucha ira, v he ereido en-
tender que se opone & que yo intervenga en el
asunto de tu boda. En fin, aunque conozco que
esto es una sandez, he tenido miedo. Hace noches
(quédese esto para entre nosotros), con pretexto
de que no estoy bien de salud, hago que dum-
una criada en mi euarto. |
—PeroV.zno ha visto 4 la eoya sino en suefios?
—Pues gebmo habia de verla de otra suerte?
Dios, hijo mio, no puede consentir que las almas
de los muertos se anden siglos y siglos paﬁﬁanﬂa_
por ach para asustar ¢ para divertir 4 los mﬂh
jPues no faltaba otra cosa! ~ '
—FEs0 es verdad, tia. Pk
Lo malo es que la imaginacion puede mucho.
Ella produce una fiecion, y sobre esta ﬁﬁeiﬁn ﬂ‘

-
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levanta luégo un caramillo de otras ficeiones. Di-
galo, porque mo hace muchos dias fuf & misa
muy de mahanaé la Tclesia Mayor. Me hinque de
rodillas en el sitiomas oseuro y solitario. Apenas
noté al prineipio que habia 4 mi lado una mujer
alta, delgada, vestida de negro, al parecer rezan-
do. No gé por qué me fue poco 4 poeo llamando
lnégo la atencion su traza peregrina y fuera de lo
comun. Antes de que yo 1me levantéra, se levan-
t4 ella para irse. Volvi6 entonces {a cara hacia mi,
la vi por vez primera, ¥ tuve la maldita ocurren-
cia de ereer que se parecia aquella cara f la del
retrato que posee tu madre.

—:Y no ha vuelto V. 4 ver & esa mujer?—
pregunto el Doector.

__No, no la he vuelto 4 ver. La alucinacion
que en mi produjo enténces es causa sin duda de
otros suefos que luego he tenido; pero 1a sefial
de la cruz ahuyenta & los malos, y ¥0 procuraré
no tenerles miedo. Aungue Satanhs se Opong, he
de frabajar para que te cases con Costancita.

Con esto dib fin doha Araceli al eologuio, de-
iando al Doctor con grandes esperanzas de ser
completamente feliz en gus pretensiones amore”
sas, si bien un tanto confuso ¥ meditabundo &

causa de todas aguellas col idencias de la eoy,
del retrato y de la amiga inmortal & quien Lla-
maba Maria.
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X1
Actividad diplomdtica.

Despues de Ia conversacion con €1l sobrino, BN
dofia Araceli conocié gue importaba herrar ' ?Q
quitar el banco; eché sus cuentas, caleulo que 5
aquel estado de cosas no debia durar, y resolvio 5
presentar su ultimatum & su sobrina y & saher- =
mano D. Alonso, 4 fin de que diesen los pasapor- 3

tes al Doctor & le aceptaseny mnm&mm e
novio oficial y esposo futuro de Costaneita. HS S

Las razones que #uvo ﬂaﬁa_ﬁmeli,: dmpnaas ‘ _,
de recapacitarlo bien, deben Wﬂu{ﬂ] R HEf
resumen, . i

Don Faustino empezaba & hacer un papel bas- R

{ante desairado. Toda la gente deIa ciudad, por- )
que en una pequeiia mnMﬁWmmm i
se encubre, sabia que habia venido 4 vistas; ¥ ‘,ﬂ
como de las vistes nada resultabs, y podian RN
cabo resultar unas calabaza o miéntras mas it
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—

aire, Como el Doctor no tenia mundo, y estaba
ademas enamorado, no comprendia bien esto.
Aungue dofa Araceli amaba con todo su cora-
zon & doha Costanza, el amor no quite conoc-
miento, y dofia Araceli auguraba mal del disimu-
lo y recato de su sobrina, que hablaba por la rejs
con el Doctor sin confifrselo; y peor auguraba
aun del dominio gque tenia sobre si para que,
despues de siete noches en gue un jéven tan ga-
llardo le habia hablado de su amor, era de supo-
ner que con arrebatadora eloeneneia, no hubiese
ella dadoun si y signiese consultando su corazon,
sin averiguar lo que su corazon respondia. Dot
Araceli se acordaba de su juventud, y allé en @
sigilo profundo de su conciencia se representabs
las escenas porla reja, cuando ella tambien habia
hablado con una persona querids. §Como resistir;
sl se ama un poquito, 4 las palabras dulees y 8-
dientes, & los suspiros, 4 los juramentos de amor,
4 las quejas, al deseo expresado en el gesto y en
las miradas linguidas, euando todo ello viene
fortalecido por la magia del silencio, del repos¢
nocturno, de la oscuridad, de la ineierta luz de los
astros, que parece que se enamoran unos & otros
en la boveda azul, del perfume de las floves, de
la blanda frescura del regalado ambiente, del ar-
rullo lejano de alguna paloma 6 del trino amoreso
de algun ruisefior, y de otros mil mmaﬂ

1 L 4 I.r-.'-_
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en la pfﬁhﬂﬂﬂ: el ch-
ma, el snelo y el cielo de Andalucta? Tﬂﬁﬂ W;
secun lo vecordaba donia AIME]L era trresistible
i los diez y ochoadios de edad. _ |
Comprendan tambien mis lectores queé ya ha
dado 4 entender que dofia Araceli habia sido algo
fracil v més amorosa que severa. Las quie-prees
men de severidad lo primero que &ﬂm hﬂ-ﬁﬂ'
es no acudir por lanoche 4 la reja & hﬂ.ﬂlﬂ'm
el novio. No por eso sostendrd aqui el m de
esta historia que no hnyamu,}eras quﬂm ﬁ- |
la reja, que estén enamoradas &quuﬂhﬂf&m
ollas, y que escatimen tanto 6 mas que ﬂﬂﬂfiﬁnﬂ* :
tanza los favores y las generosas condescenden-
cias; pero repito que lo mejor es no

]}EL POCTOR FAUSTING .

ofrecen &tales horas, ¥y

reja. Asi se lo recomiendo ﬁlﬁﬂm ol
nos y madres de las sefioritas andanzas. WETHE -
quita la ocasion, gm#nﬂmrﬂﬂﬁﬂﬂﬂﬁl AL
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embriaga.

prender por qué, 4 pesar de tods su hor I

catélica crianza, Costaneita, ya que hab
i la reja durante siete noches, no hai
do siguiers que su mﬁm
frente, Para la condicion, los impe
ras de dofia Araceli, esto e
de que Costancita no ¢
enireteniéndole y J iv
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—En efecto—pensaba dofia Araceli—es me-
nester estar revestida de la piel del diablo para
bajar & hurtadillas al jardin, de una 4 dos 6 tres
de la noche, para acudir con tanto misterio como
sifuera un delito, y todo esto con el propésito de
dar la mano 4 besar y de decir:—Ya verémos si
te quiero. Estd visto: json incomprensibles las
muchachas del dial

Otra consideracion se ofrecia & la mente de
dona Araceli, que no tiene vuelta de hoja, y eon
la cual no dudo que estarin de acuerdo mis lec-
toras mas graves, -

La eonducta de Costancita no tenia buena in-
terpretacion. ;Para qué aquel misterio? zPara
qué no decir paladinamente que amaba & su pri-
mo? ;Para quéno hablarle ya como & futuro de-
lante de todos los tertulianos de su easa? Lo de
ir 4 la reja era comprometido y pecaminoso, y ni
siquiera tenfa la disculpa del amor, ya que Cos-
tancita 4un no amaba.

Hechas todaslas reflexiones susodichas, ¥ mu-
chas otras que en obsequio de la brevedad se pa-
san por alto, dofia Araceli se puso la mantilla y
se fué & casa de D. Alonso, resuelta 4 arreglarlo
6 tronarlo todo, sin mis dilacion ni rodeo. .

Don Alonso estaba en el Casino, y dofia Cos-
tanza recibié solo 4 su tia. Lo gue hablaron
es de suma importancia, y se traslada aqui

L]
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tan fielmente como pudiera hacerlo un taqui-
grafo.

—Costancita—dijo dofia Araceli despues del
saludo y de tomar asiento—quiero que nos en-
tendamos duna vez. El hijo de mi mejor amiga
ha venido aqui, confiado en mis promesas y bue
nos oficios, y no eonviene que salga burlado.
:Le quieres 6 no le quieres? Ya no puedes alegar
que él no te ama, que él no se.ha declaradp.
;Para qué hacerle penar? jPara qué tenerle en
una espantosa incertidumbre, si es que le amas?
Y si no le amas, gpara qué engafiarle eon vanas
esperanzas, consigniendo asi gue sea més honda,
quizis mortal, la heridaque piensashacerle 6 que
ya les has hecho?

—Tia, tia—respondi6 dofia Costanza—us-
ted viene contra mi espada en mano. Usted es
quien viene & herirme. Usted viene tremenda.
(Y ebmo quiere V. que yo conteste & todo eso?
Deseo amar & mi primo. Me siento inclinada &
amarle, pero no le amo ain. No es culpa nus.
¢Mando yo en mi corazon?

—Pero, hija, ;qué eorazon es enténces el tuyo?
Pues qué, ¢despues de tres o cuatro semanas de
ver, de habla¥, de tratar 4 tu primo, nada te dice
el corazon, nien favor ni en contra?

— No es que no me dice nada el corazon. El co-
razon me dice demasiado, y la mbeﬁaraspan&a,
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y entre el corazon y lacabesa se arman disputas
erueles, que me aturden y desesperan.

—Confiate en mi, Costancita—dijo dofia Ara-
eeli con mueha ternura, &ﬂernﬁ.nduagﬁ. su sobrina
y ddndole un cariiioso abrazo.

—Mire V., tia, la quiero 4 V. tanto, la ereo 4
usted tan buena, que voy & abrirle mi alma y &
revelarle enanto hay en ella de bueno y de malo.
Voy & exponer & V. mis dudas y contradieciones
con franqueza v lealtad.

—Habla, habla, hermosa mia.

—8in bromas, tia Araceli; yo soy niiia, oy
inexperta, s¢ poeco de pasiones y de lanees de
amor; pero sospecho que en el amor hay grados,
como en todo. Hasta cierto grado me parece qué
amo ya 4 mi primo, el cnal es disereto, buen mo-
zo, instruido y tiene otras muchas prendas esti-
mables. Con la mitad, con la euarta parte del
amor que yo profeso ya & Faustinito, tiene de
sobra cualquiera otra para aceptar 4 un hombre
por novio, y luego por marido. Pero yo reflexiono
demasiado, y necesito doble 6 triple amor delque
tengo para casarme con mi primo, venciendo las
reflexiones. Creo que él me ama, pero tambien
necesito en ¢l doble 6 triple amor del l:ﬂﬂ me
tiene. ;

—¢Cémo es eso? Explieate.

—Es muy sencillo. Con doble 6 h!lple mr

-
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con TN Amor INIMmenso, gublime, seria nuestra
umion dichosa. Viviriamos aqui 6 en Villaberme-
ja en un perpetuo idilio. Cuidariamos de nuestra
hacienda y la aumentariamos. Nuestros hijos si
llegibamos 4 tenerlos, serian la gloria, 1a honra,
los amos de estos lugares. Faustino y yo recorre-
riamos en paz;y estrecha ¥ amorosamente enla-
zados, el sendero de la vida, cubierto de flores,
sin nada gue turbase nuestra tranquilidad ni que
envenenase la copa encantada ¢é inexhausia de
nuestra dicha en el mundo. Pero sin este amor,
triple del que hoy nos tenemos, me inelino &
creer gue, Sl 1008 casfisenos, Seriamos infelices
los dos. Yo no me resignaria 4 vivir agni 0 en
Villabermeja, y Faustino miénos, porque es muy
smbicioso. K1 no tiene nada; ¥ §O gspero tener
poquisimo. M1 padre podré darme, 4 lo mas, tres
& cuatre mil duros de renfa. oY qué es esto para
vivir en Madrid? Quiero suponer que Faustino es
un génio, un prodigio. ;Cree V. que ¢on SUS VOI-
sos, sus literaturas y sus filosofias, atinara 4 ganar
mil duros al abo sobre lo gque yo lleve? Yo 1o
lo ereo. Elmmohmpoﬂm.pﬁﬁrﬁw algun
destino importante wmﬁa seis meses O
un aiio, v luégose seguir un largo periodo de
ceaantia. Como Faustino ﬂﬁ'ﬂ un W de
cierta clase, como es mis bien ave canfora que

-

ave de rapifia, siemip




230 LAS ILUSIONES

niendo que €1 vale mucho, que va & encumbrarse
& los primeros puestos, y quele va & durar la
prosperidad, todos los miserables sueldos que ten-
ga durante su vida, acumulados y sumados, si
tuere dable que los ahorréra, no puede nadie afir-
mar que constituyan un eapital de veinte mil du-
ros, o sean mil duros de renta & poco més eada
afio. No es esto negar gue Faustinitono logre bri-
lar como sébio, como orador é como poeta; pero
con este brillo ni se paga 4 la modista, ni se com-
pran elegantes muebles, ni coches, ni ecaballos,
ni joyas, ni trajes, ni todo lo que necesita una
seniora para brillar ella tambien. Seria muy friste,
tia, que tuviese yo que consolarme y aquietarme
con gozar del reflejo de la gloria de mi marido,
¥ que, si alguna vez me sacaba & relucir, pasase
yo entre las damas aristoerdticas de la edrtepor
una sefiora temporera, efimera & provisional, por
unsa semi-fregona, escogida y oseura, de quien
unas preguntarian:—;Quién es esa?—y otras
responderian con desden:—Ega es la ministra tal;
esa es la mujer del doetor Faustino & del pocta
Faustino.—Peor es, 4 no dudarlo, que el marido
sea el oscuro 6 aquel & guién sélo por ﬂnmﬂﬂﬂ'
se le eonozea, como tambien hay muehos. Aflie-
tivo y vejatorio ha de ser para unhombre el que
le designen con el titulo de el marido de la dofia
Tal, 6 de el marido de la condesa de Cual, 6 alao

3
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{ivo lo contrario, y yo nO me me resigno 3 sufrirlo. S
En resolucion, eon lo qﬂﬂm padre IﬂlﬁﬁﬁﬂmﬂF : <
y con las ﬂmmﬁyww de Faus :;“;
iinito serfa un disparate CaSAINOS i no que: =
rernos tan fervorosamente, que ambos sacrificd gL
sernos todo suefio de ambicion ¥ de gloria, y nos . %‘g
resignaramos & vivir en un rineon. No Era&n;;i | _,d}%

que no comprendo yo la poesia de esta’ “’iﬁﬂ-bw A

o la comprendo, gue he ido y vo¥ ﬂﬁﬂ en %

de ella con mil esfuerzos de voluntad. He hecho e
lo posible por erear Entmalm&ﬁﬂmﬁﬂﬁ];f- "_':,
Faustino, que venciese en mi el orguilo ¥ iaw
més pasiones. thadwlﬂ posible por ! W
bien en su alma un nmnrﬂlpa!ﬂi; que m
si ambicion y todas mﬂmﬁlﬂ:
me lisonjeo de haber logrado n
Se lo cunfeﬁm'é 4 V. todo. No ?ﬂrm —
coqueteria, sino ﬂﬂnﬂndﬁ‘rﬂ m ﬁﬁ
de todos estos ensuelos R :
que 1uehm'-.¢m;gﬁ'hﬂ
tino por la reja &ﬂmm e
he dado & besar mi mano, y ¢asi, ¢
cho ya que I& m ﬂ

hibilmente aTa S
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bicion, gue 4 menudo olvidan los hombres gue
tambien agita el alma de las mujeres.

—{AYy, nifia Costanzal—exclamé dofia Arace-
L, casi con lgrimas en los gjos, muy eontraria-
da y atribulada.—Me pasma, me aterra, me con-
funde lo que sabeis y diseurris ahora las mucha-
chas. No era asf en mi fiempo,

—Tia, en todas los tiempos ha sido 1o mismo,
Por otra parte, no tengo yo la eulpa de saber ¥
de diseurrir tanto. Cuanto he dicho, y m#s, me
lo ha ensefiado mi padre. El novio mismeo, tan
poético, que me ha buscado V., me ensofia 4 dis-
currir como diseurro.

—Pero, hija, yo ereo que discurres mal y de
un modo perverso. Pues qué, ¢para no pasar por
semi-fregona 6 por dama temporera es menes-
ter tener més de tres 6 cuatro mil duros al
ano? Esos diamantes, esas riquezas las necesitan
las feas 6 las necins para Hamar la atencion; pe-
ro las discretas y hermosas, eomo tw, se abren
eamino y brillan por donde quiera sin joyas ni
dijes. ¢Qué joya mds riea que la belleza? ;Qué
dije m#s raro que el verdadero ingenio? ;Qué
perla més luciente que la discrecion? Ademis, 4
una sefiora como {1, tan bien nacida ¥ emparen-
tada, ¢quién ha de atreverse 4 no tenerla por le-
gitima sefiora, aunque no vaya en cocha?

—Tia, erea V. que el dinero es el que consti-
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tuye en esta época, como quizas constituyd en
todas, la verdadera apistocracia. Sin dinero SETH
plebeya aungue descienda del Cid, y con dinero
pasaré por la hidalguis personificada aunque
sea hija de un contrabandista, de un lacayo, de
un negrero, de un usurero & de un bandido.

Dofia Araceli tratd de impugnar atn los en-
diablados razonamientos de Constancita; pero
pronto -desfallecio ¥ se rindi6, no por falta de
convieeion, sino por torpeza de pensamiento ¥
de palabras.

—;Y qué piensas hacer, hija mia?—dijo por
altimo. '

—8i yo tuviese veinte mil duros de renta—
respondi6 Costancita—me casaria sin vaeilar con
mi primo. Esto probard 4 V. que le amo. Siyo
1o tuviese nada, si estuviese ian perdida como
&1, tambien le tomaria por marido, porque él, al
tomarme por mujer, me demostraria un verdade-
ro y profundo smor, que satisfaria mi orgullo ¥
me moveria f Do BeT ménos generosa; pero mi
mediana fortuna destruye estos dos extremos poé-
ticos, y me coloca y le coloca en un justo medio
de prosa tan vil, que no hay més recurso que
despedir 4 mi primo, dindole calabazas con la
mayor dulzura. Y crea V. que lo siento, tia. Ya-
ya si lo siento, Si estoy enamorada de él, gno he
de sentirlo?



284 LAS TLUSIONES

Y al decir esto, aquells extrafia muchachs se
eché & llorar como un nifio mimado & quien se
le rompe su més precioso Juguete. _

Doiia Araceli estaba consternada, Pensé que el
Infortunio la perseguia siempre en todos sus amo-
res, asi en aquellos en que habia hecho ol pri-
mer papel, como en los que haeia el papel terce-
ro. Doiia Araeeli habia sido ineansable, y seguia
siéndolo en eabeza ajena. Un destino feroz ahu-
Yentaba. de su lado al dios Himeneo. Cuando j6-
ven no habia sido casaders, y euando vieja no
lograba ser ecasamentera. Estas ideas melanedli-
¢as acudieron en tropel 4 su alma, ¥ dofia Araceli
acompaino en su lanto 4 Constancita, Ambas llo-
rYaron & duo, con la mayor desolaeién, los infaus-
tos amores del doetor Fanstino.

Parecin el duelo que, all4 en las antignaseda-
des, en Creta y en otros paises, debian de hacer
las madres cuando llevaban al saerificio & los
hijos de sus entrafias, que eran sus amores, y que
iban & ser inmolados en aras de los dioses Cabi-
res 6 de otros implaeables genios subterrdneos,
creadores y repartidores de los metales esplen-
dorosos.

En fin, hartas de Horar, ambas se enjugaron
las ligrimas, reconociendo que el mal no tenfa
remedio, "

El sol brillé aquel dia como los demis. Vino
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1a noche, y no falté una sola estrella en el cielo.
Ni una flor se deshojé mis pronto de lo preserito
por su naturaleza.

Costancita pareeié en paseo y en la terfulia de
s easa tan inmutable ¥ serena como el sol, las
estrellas v las flores.

Doiia Araceli traté tambien de disimalar su
mal humor; pero nopudo disimularie tanto como
sn sobrina. Aquella noche jugé al tresillo, segun
costumbre, siempre se enfadaba y rabiaba cuan-
do perdia; pero aquella noche se enfadd y rabil
mucho mas. Se lamenté de su constante mala
cuerte, suspird, chills, y al Marqués de Guadal-
bharbo, que tuvo la poca galanteria de darle fres
_codillos, le llamé grosero. Donha Araceli tuvo
twmbien en la punta de la lengua la palabra fu-
lero: hasta tal extremo llegé & perder los estrl-
bos y la debida compostura.

A 1z 1ma de la noche fué el Doctorala calle-
inela, acompafiado de Respetilla. Dona Costanza
tardd més que otros dias en salir 4 la ventana.
Sali6, por tltimo, pero lorosa. sobresaltads ¥
trigte.

— Fanstino—adijo—mi padre lo sabe todo. No
sé quién se lo ha dicho, pero lo sabe todo, y aca-
ba de refirme del modo més cruel. Me ha hecho
prometer que no volveré 4 hablarte. Falto sblo &
la promesa para despedirme de ti. Mi padre se
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opone resueltamente 4 estos amores, ¥ no debo
resistir 4 su voluntad. El hado inexorable nos
separa. Olvidate de mi. Compadéeeme. Al mé.
nos quiero tener este desahogo al perderte: no
Puedo ocultirtelo més: jte amo!

El te amo final fué la dulzura en gue vino
envuelio todo lo amargo de las mal disimuladas
calabazas. El Doctor entendis (¥ quizis no se en-
ganaba, porque el corazon humano es un abismo
tenebroso) que el fe amo era a mayor verdad gue
habia en todo el razonamiento de dofia Costanza.
La propuso que la robaria y la llevaria deposita-
da donde ella quisiese, Y asegurd que, por amor
de ella, arrostraria todos los peligros y desafiaria
la eélera de cuantos poderes naturales y gobro-
naturales hay en el universo,

Con superior talento, y sin herir ol orgullo del
Doctor, hizo ver dofia Costanza que los planes
de rapto, de bodas contra la voluntad paterna y
de retiro bermejino, eran delirios vitandos. De-
mostré asimismo que su padre tenia razon en
oponerse 4 los amores; y que ellos, 4un améndose
mucho, como se amaban, se harian infelices si
fueran marido y mujer; que el cielo repugnaba
aquel matrimonio; que el Doctor tenia abierto un
risuefio porvenir de venturas ¥ degloria; y que
ella, léjos de prestarlealas para legar 4 él de un
vuelo, le pondria grillos en los piés para que
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ni signiera pudiese recorrex ¢l camino paso &
paso.

En suma, Costancita estuvo elocuente, inspi-
rada, deslumbradora. Siento no hallarme en ve-
na para trasladar aqui ficlmente todo lo que di-
jo. Serviria de modelo & mil discursos semejantes
que con freeuencia se Ven obligadas & pronunciar
las sefioritas.

El pobre Doctor, aunque desahueiado, aban-
donado y pisoteado, tuvo que quedar agradecido.

No se entienda, sin embargo, que dofia. Cos-
tanza era una coqueta fria, embusters, hiperita,
y sin entrafas. Con su tia por la mafiana, y con
el Doctor por la noche, habia sido el mismo ean-
dor y la misma sineeridad. No mentia afirmando
que amaba al Doctor: Le ba, y le amaba ar-.
dientemente; pero tambien amaba s1 bienestar,
«u vanidad de mujer,y Sus eSperanzis de brillar
un dia y de deglumbrar en el gmmunﬂﬂ.-

Hasta el suponer donia Costanza que su alma
era hermana de la del Doctor, combatida por las
mismas encontradas pasiones, presa do iguales
centimientos en lucha, le hacis simpético, que-
rido y adorable ﬁmm]ﬁ#pﬂr &qmﬂu@qﬂﬁ

mhs le amaba era por lo que le esec o
apartaba de sl. S i
—Seme desgarrael
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ver; es preciso olvidarestos dias de locura, este
sueno fugaz de amor insano ¥ peligroso.

Asi Costancita coronaba de flores 4 su victi-
ma al clavarle el puiial en las entranas.

Su voz estaba trémula, entrecortada por loa
sollozos. Gruesas ligrimas brotaron de sus 0jos
¥ €orrieron por sus mejilias,

Lo que dofia Araceli extraiiaba tanto que no
hubiera sucedido &ntes sucedid entdnces, sin que
Rosotros lo podamos remediar. Costaneita, como
estaba llorando, incling Ia frente contra Ia reja, y
el Doctor, conmovidisimo, aceres los labios y did
un beso en aquella serena ¥ candida frente.

Enténeces, como 81 volviese en si de un arro-
bo melaneglico, dijo Costancita:

—ijAdios, primito, adios!

Costaneita hizo ademan de irse.

—&Asime dejas,cruel?—exclamé D.Faustino.

— s preciso: nuestra suerte lo dispone.jAdios!
Nome aborrezeas,

—iAborrecerte... jamésl,.. jQuiera el cielo que
pueda dejar de amarte!

—No, no me ames.__ Ama 4 otra que sea mé-
nos indigna 6 ménos desdichada que yo; pero
guarda de mi un grato recuerdo. jAdios, primo!

Y Costancita se retird de la reja, y desapare-
€16, seguida de su criada Manolilla, que habia
eonversado con el fiel escudero. El Doctor se
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guardé las lagrimas pars la soledad. Aquella no-
che, cuando se quedd solo en su estancia, Hord
mucho y durmid poco. :

A la mafiana sicuiente pretexté que acababa
de recibir una carta de su madre avisandole que
estaba enferma, y dispuso con precipitacion su
partida.

Despues de despedirse ceremoniosamente de
<n tio D. Alonso y de su prima Gostanza, des-
pues de repartiv quinientos reales de propina &
log criados, y despues de recibir, para alivio de
penas, un millon de besos, de abrazos y de la-
grimas de la nifia Araceli, el Doctor tomd el ca-
mino de Villabermeja, acompanado de Respeti-
lla, en cuyo mulo iban los baules con los unifor-
mes y demds galas, que tan poco habian servido
y valido.

Dejémosle ir en paz, sies posible, y pidamos
alcielo que le dé valor y sufrimiento bastantes
para las penas y trabajos que {iene que pasar ain.

El lector y yo nos quedarémos algunos dias
més en la ciudad natal de Costancita, donde he-
mos de presenciar sueesos de gran trascendencia
para esta verdadera historia.






XII.

El Marqués de Guadalbarbo.

El personaje cuyo nombre sirve de epigrafe
{enia cerea de cineuenta afios de edad y mis de
veinticineo mil duros de renta. Era viudo ¥y gin
hijos.

En la fértil y extensisima dehesa de Guadal-
barbo habia un castillo feudal, desde donde, se-
gun contaba el Marqués, pelearon sus herbicos
progenitores contra los moros durante seis 6 sle-
te siglos. Los maldicientes afirmaban queel abue-
lo del Marqués habia sido lechuzo; que eorique-
cido, en tiempo de Cérlos 111, habia comprado
aquella dehesa y otras fineas, y que st padre,
cuyasbufonadas hacian reir mucho & Maria Luisa,
habia titalado despues. Pero, como quiera que
sea, ora vertiendo la sangre de los infieles, ora
haciendo derramar lagrimas 4 los fieles y atrayen-
do 4 los labios de una gracioss reina la dulce risa,
es lo cierto que el Marqués de Euadﬂf?hﬂ te-
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nia renta y titulo, vinieren de donde vinieren.

Algo habia heredado del carficter alegre v de
la chispa y amenidad que tan ttiles fueron & su
padre; pero, en el fondo, era un sefior muy gra-
ve, morigerado y 4 veeces austero. Su hermana
majyor, la Condesa del Majano, estaba easi en olor
de santidad, y el Marqués se asesoraba con ella
& menudo y solia tomaria por norma y pauta de
su conducta.

Deseoso el Marqués de recorrer sus Estados,
¥ de abandonar, al ménos por una corta tempo-
rada, el bullicio y las intrigas de la eérte, habis
venido & la tierra de D. Alonso, donde poseia al-
gunos bienes.

Un mes haeia que estabs alli. La Condesa del
Majano se devanaba los sesos por averiguar qué
le detendria tanto tiempo. El Marqués apénas es-
eribia, y cuando eseribia, era muy lacénico.

Por dltimo, como diez dias despues de la par-
tida del doctor Faustino eseribi6 el Marqués &
su hermana una extensa carta, que lo declaraba
todo, y que trasladarémos aqui integra.

La carta rezaba:

«Querida hermana mia: Cuando te refiera las
tausas y razones que me detienen aqui, no lo ex-
trafiards, como me dices que 1o extrafias. T mis-
ma, 4 fuerza de lamentar los vicios, los desérde-
nes y los escindalos de esa capital, me has dis-
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gustado de ella, y me has impulsado & venir entre
estas gentes sencillas.

»Estoy eontentisimo aqui. He hallado un arni-
zo excelente en un caballero principal, llamado
don Alonso de Bobadilla, el cual reune dos pren-
das que rara vez se hallan juntas; es activo, cui-
dadoso de sus ecosas, entendido en agricultura y
oanaderia; sabe, en suma, dénde le aprieta el za-
pato, y es al mismo tiempo el hombre mas teme-
roso de Dios, més devoto y mas amigo de ir 4 la
iglesia que he conocido en mi vida. Cuando no
esté en el campo cuidando de su hacienda, suele
estar en el jubileo 6 en alguna novena, ¥ Tara
vez en el Casino.

Mucho me ha servido la amistad de este
hombre, asi para mejorar mis bienes con sus ¢on-
gejos, como para mi contentamiento espiritual
con su agradable trato. A

+El tal D. Alonso es viudo, como yo, pero con
la dicha de tener una hija preciosa. No he visto
jamas criatura mas llena de candor, Y no creas
que es tonta, ignorante, ni parada. Al contrario,
Costancita, que asi se llama, tiene extraordinario
despejo y viveza. Su claro entendimiento esta
bastante cultivado; pero su educacion ha sido 86-
lida y muy eristiana, hasta rayaren la austeridad.
iQué interesante contraposicion se advierte enire
si malicia infantil, sus risas y sus chistes, ¥ la
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ignorancia santisima de todo lo malo, qué desde
el fondo de su puro corazon viene 4 iluminar sus
inocentes travesuras.

»El recogimiento con que ha eriado 4 Costan-
cita una sefiora, tia suya, que permaneece donce-
lia, ha sido extraordinario y ha dado, eomo de-
bia suponerse, los més sazonados frutos. Ya que
Costaneita es mujer, v, ecomo dice su padre, ha
salido 4 volar, ni con su misma tia se acompada,
La tia vive aparte, y Costancita siempre al lado
de su papd, que estd hechoun Argos y no la deja
n1 & sel ni 4 sombra,

»Nunea haleido Costancitani una sola de estas
perversas novelas que ahora se eseriben, gino K-
bros de devoeion, algo de Historia y mucho de
Aiio Cristiano. Cose y borda eon notable primor;
por encargo de su padre me ha hecho una petaca
de pita, que es un prodigio de paciencia, y sabe
preparar y condimentar mil deliciosos platos de
dulee y reposteria, que le ensefiaron las MO &S,
én cuyo convento entrd eon su tia euando pasd
Gomez por aqui. Luégo permaneei6 en el conven-
to més de dos afios, y easi fué menester que su
padre la sacase de alli por fuerza, porque se ha-
bia enearifiado eon aquellas benditas madres yse
empefiaba en tomar el velo.

"Criada asi Costancita, es un dngel en la tierra.
Hace muchas limosnas, envia flores ¥ cera 4 la
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iglesia del convento donde estuvo, y es fervoro-
sa devota de la Purisima Coneepcion.

»La tia, & quien llaman la niha Arsceli, es
muy buena sefiora, salvo que se enfurece cuando
juega al tresillo y pierde. X eso que jugamos &
ochavo. Y digo jugamos, porque yo le hago la
partida muy 4 menudo.

yNo he visto gente que mire menos 4 su pro-
pio interés, en ciertas eosas, que esta nina Ara-
celi y este bueno de D. Alonso. (Quieres creer
que tienen un pariente en un higarcillo no muy
distante de aquf; que este pariente no tiene abso-
lutamente sobre qué caerse mMuerio, ¥ congsintie- -
ron ambos en que viniese a vistas para que se
casase con Costancita si los primos se gustaban?

+Por dichsa, el tal pariente, que ha estado aqui
algunos dias, es un pedanton de siete sualas, per-
vertido con las espantosas y abominables doetri-
nas que ahora se ensefian en las universidades,
y tan impio, gue nadie le ba visto en misa una
sola vez. ;Cémo habia de convenir semejanie
trasto 4 dona Costancita? Asi es que apenas si
ella le ha mirado. Ha sabido tratarle eon afabili-
dad, eomo 4 pariente, eso si; pero sin hacerle
caso como & movio, tal vez sin eacr en la cuenta
de gque venia & pretender su mano, porque la po-
bre nifia, & pesar de lo lista ¥ avispada que es en
todo aquello que nopuede inchnarse ni toreerse
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4 lo pecaminoso, tiene completamente ecerrados
los ojos sobre ciertas particularidades. Tengo mo-
tivos para estar eonvencido de ello, y esto es Io
que mis me encanta.

vEn fin, el primo ateo se ha largado 4 su lugar
con viento freseo, eonvencido de que no se ha
hecho la miel para la boca del asno: ¥, estoy se-
guro de ello, sin haber obtenido siquiera ni una
mirada amorosa de su prima. Pero ¢qué mucho,
81 su prima no sabe emplear sus hermosos ojos
en semejantes liviandades? Yo la he observado
con persistencia, y no he sorprendido jamés que
mire 4 nadie sino como Dios manda. Sélo mira
ella con intensidad amorosa, pero jde cudn dis-
tinto género! euando mira 4 su padre 6 contem-
pla en la iglesia la imégen de algun santo 6 de
alguna santa,

nQué diferente es esta Costancita de tantas y
tantas sefioritas de Madrid, que tienen novios &
montones, que coquetean eon nos Yy con ofros,
que no hay nada que ignoren y que son tan des-
envueltas!

»iNo puedes figurarte lo que me he acordado
de #, cuando hacfas Ia justa censura, ya de esta,
ya de aquella jéven de la sociedad madsilefia,
porque me veias propenso 4 entrar en relaciones,
¥ querias retracrme de tan funesta inclinacion
mostrindome los peligros que me --ﬂmenﬂﬂw
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__Costancita es todo lo contrario, me decia yo
enténees.—;A ésta si gue no la censuraria T
hermanal

+En fin, zpara qué hemos de andar con rodeos?
Th eres la primera persona i quien doy parte.
Costancita me ha enamerado perdidamente. Con
ella no son posibles ecoqueteos, ni términos Va-
¢os. Ni se la puede hablar al oido, ai sacarla 4
valsar, i entretenerla con unas relaciones quena
conduzean al matrimonio, con el beneplicito de
s familia. Lahonestidad y decorode Costaneita,
el recogimiento con que vive, el respeto que 1D-
funde su honrado padre, y la misma sencillez €
ignorancia de la linda muchacha, no consienten
otrs cosa. Rendido & la evidencia de estas razo-
nes, y prendado, cautivo, casi enfermo de amor,
he buseado el finico remedio posible y decoroso:
He pedido & D. Alonso de Bobadilla la mano de
su hija dofia Costanza.

yDon Alonso me ha dicho gue por su parte se
honraria en ser mi Stegro; pero que en nada
quiere contrariar la vohumtad de su hija; que 12
consultaria, y gque sera lo que Costancita -
slese,

+Costaneita ha pedido diez dias para decidirse-

»vHoy ha cumplido el plazo de los diez dias,y -
Costancita me ha hecho el més feliz de Jos hom-
bres aceptando mi mano.»
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Asi, salvo los cumplimientos ¥y memorias, ter-
minaba la carta del Marqués, ¥ aungue sea ade-
lantar demasiado algunos sucesos, turbando el
orden eronolbgico rigoroso, afiadird que 4 lastres
semanas de escrita la carta que dejamos copiada,
en presencia de la virtuosa Condesa del Majano,
que vino aposta de Madrid, y sin boato, galas ni
preparativos, porque la modestia de Costaneita
lo repugnaba, se celebraron sus hodas con el ena-
morado Marqués, limitindose D. Alonsp, en vez
de los tres 6 cuatro mil duros que prometia, 4
dar dos mil duros al afio, que el generogo marido,
con oiros cuantos miles més, sefialé & si mujer
para que se vistiera eomo correspondia, y pu-
diera desquitarse eon usura, despues de la boda,
de la carencia de joyas, galas y dijes que se ha-
bia notado en ella.




Eximen de conciencia.

Sin ningun incidente digno de contarse habia
hecho el Doctor su viaje de retorno 4 Villaber-
meja.

Su madre, & quien refirio de palabra lo que
por cartas no habia contado de sus amores eon
dofia Costanza, y del fin desenganado que fu-
vieron, puso 4 su sobrina como hoja de perejil, y
no traté con més piedad al bueno de D. Alonso
de Bobadilla.

Despues de este natural ¥ disculpable desaho-
go, la sefiora dona Ana Escalante de Lopez de
Mendoza se afligié en el alma de Ver & su pobre
hijo derrotado ¥y humillade, v el mismo Doctor
tuvo que consolarla, mostrando que la derrota
apénas lo era, ya que &1 habia ido 4 enamorar 4
Costancita, y no & su padre, y sosteniendo gue no
habia humillacion en que no se llevase & cabo la
boda por razones de estado v hacienda que don
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Alonso adueia, Y por razones de prudencia que
Costaneita habia expresado, y que él mismo ha.
bia reconocido ¥ aceptado eomeo buenag,

Asi pasaron algunos dias, hasta que llegé por
¢l correo el parte oficial del casamiento de Cos-
tancita eon el Marqués de Guadalbarbo. El furor
de dofia, Ang se recrudecié enténces, y el Doctor

hizo por calmarle con mil reflexiones juiciosas.
Calmados ambog al fin, porque no hay agita-

cion que no acabe, cayeron madre & hijo en una
melancolia tranquila, Y siguieron viviendo en
Villabermeja, mas apartados que dntes del trato
de toda aquella gente,

Dofia Ana administraba el caudalillo, euyos
Productos se consumian casi todos en pagar los

ntereses de In deuda, y cuidaba diestramente de

la casa, donde eon érden ¥y severa economia lo-
8raba conservar el Justre sefioril,

El Doctor, entre tanto, estudiaba, meditabay

daba largos paseos 4 pié, subiendo 4 menudo %
log Cerros, y sobre todo al de la Atalaya, para

deseubrir m4g horizonte. Tambien iba 4 veces
®1 8u jaca 4 Ia quinta, que era lo mejor de su.
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tilla, quien solia entretenerle y arrancarie alguna
sonrisa contandole los chismes y novedades del
lugar, y & quien, por falia de otro sujeto més &
propésito, habia tomado el Doctor por contrario
para tirar al sable y al florete, llenédndole 4 me-
nudo de cardenales el cuerpo con el sable de
madera, y no saliendo ileso easi nunca, pues el
Doetor no ers un portento en la esgrima, ni para
<erlo habia recibido las suficientes lecciones. Por
lo demés aunque el Doctor tenia la mano pesada
v daba & Respetilla sobre die palos por cada uno
qme recibia, los de Respetilla eran tan recios ¥
desaforados, que valia tanto el diezmo que pa-
zaba como la cosecha que por todo su enerpo
iba recogiendo. Esto gjercicio, NO obstante, era
muy provechoso para el cuerpo y para el alma de
los dos, y en fuerza de la costambre, sentian ya
amo y mozo como necesidad y comezon y hasta
cierto deleite en apalearse todos los dias.

A pesar de sus cologuios ¥ combates con Res-
petilla, v & pesar de las largas conversaciones
con dofia Ana, siempre quedaban al Doctor mu-
chas horas de dia y de noche, durante las cuaies,
en la més esquiva y mpletﬁﬂmﬂda se compla-

L

¢ia en recogerse y reconcentrarse dentro de si
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habia dicho 4 sn madre; pero una de sus prime-
ras diligencias al volver & Villabermeja habia
sido ir 4 ver el retrato de Ia coya, que estaba en
el estrado, el cual era la cuadra & sala cuadrada
del piso principal. El Doctor examindateniamen-
te el retrato, pero no acerté 4 decidir s; era real 6
imaginada su perfecta semejanza con su tnmortal
amiga.Por otra parte,su inmortal amiga le tenia,
al parecer, olvidado hacia tiempo, y su recuerdo,
aunque persistente, iba haciéndose algo confuso.

La obra de Pantoja era bellisima, pero al eabo
Do era mis que una imégen, y no podia despertar
en el Doctor, que gozaba de cabal Juicio, sino
simpatias meramente artisticas. L.a certidumbre
de que aquél era el retrato de una antepasada
Suya, muerta haeia tres siglos, cortaba ademés
los vuelos 4 su Imaginacion,

El Doctor habia leido un ¢uento oriental, de
cierto principe que halls en el tesoro de su padre
un refrato de mujer de quien se enamors: pero el
principe creyd eontemporineo suyo el original
del retrato. Salié en su buses por el mundo, y
hunca pudo dar con la mujer amada. Sélo vino &
averiguar, despues de mucho tiempo y peregri-
naciones, que la dama 4 quien amaba por el re-
trato habia sido una reina de la isla de Serendib,
no meénos prendada de Salomon que la de Sabd,
¥ quizdis la més bella y favorita de sus mujeres.
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gi el principe hubiera sabido 4 tiempo que el re-
trato era de aquella antiquisima reina, jamas se
hubiera enamorado. El doetor Faustino no podia
ni ser més loco que el prineipe.

A pesar de todo, se deleitaba tanto en mirarel”
retrato y llegd 4 eobrarle tanto carilio, que se
le trajo al salon del piso bajo, donde ¢l vivia, po-
niendo en el hueco otro retrato de los (ue ador-
naban y autorizaban su salon.

No dejaba el Doctor, entre tanto, de recordar
4 su inmortal amiga de carne y hueso, y de for-
jar nuevas hipétesis para explicarse la carta que
de ella recibié y la extrafa cita y aventura que
tuvo con ella. Base de estas hipbiesis era siempre
la afirmacion de la existencia real, visible, tan-
gible, corporea y solida de una hermosa mujer,
que le habia eserito, que le habia hablado y que
le habia besado los parpados. Pero jquién era es-
ta mujer? Harto sabia el Doctor que ni la boca,
ni los ojos, ni los brazos, ni la frente, ni todo el
cuerpo en conjunto, eran lo esencial de aquella
mujer; que algo habia en ella de indivisible que
pensaba y amaba, y & esto llamaba espiritu. Dé-
bale, pues, nombre de espiritu y no se encontra-
ba més adelantado. Su ciencia impia no le llevaba
més allé. ;Eraalgo el espiritu por si, ¢ era un
resultado de toda aquella trabazon y concordia
de partes, una armonia divina que brotaba de
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aquelios organos? Si el espiritu era algo por s,
bien podia permanecer despues de la muerte v
ser antes del nacimiento. En este caso, Jpor qué
no habia de estar en aquel cuerpo de mujer, que
él habia visto y tocado, el espiritu de la eoya?
El espiritu que le animaba & 6l gno podia tam-
bien ser el mismo que animé 4 uno de sus abue-
los, el amante y marido de la coya, pongamos
por caso? Pero pronto desechaba de si este pen-
samiento como un desatino.

¢Qué razon hay—se decia—para sospechar
tal cosa, cuando nada recuerdo de ninguna vida
anterior 4 esta que vive? De esta misma vida
apénas tuve conciencia hasta que mi esphitn
acabé de formarse, saliendo de la primera infan-
¢ia, como quien sale 4 luz de un seno tensbroso.
Be diria que fué menester que la luz material hi-
riese mis ojos, que los objetos sensibles hiciesen
impresion en mi alma, que la palabra humana me
revelase la verdad penetrando en las ondas sono-
ras del aire por mis oidos, para que el espiritu,
que sblo estaba en gérmen, diese razon de s
fuese conociéndose 4 si propio, pues sin cono-
gerse no era.

ElDoctor, sibien misinclinado & dudar que
& negar 6 afirmar, inferia de todo que ni g1 in-
mortal amiga era la eoya, ni él era otro que no
fuese el doctor Faustino. No aseguraba ni nega-
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ba para si una vida més alld de la tumba. Sobre
esto vacilaba. Pero cuando se prometia la vida
aliramundana, se la prometia con recuerdo com-
pleto, con la misma forma y el mismo eariecter,
nombre v fisonomia de enténces. Cuando se pro-
metia, en sus momentos de enfusiasmo, una pro-
longacion de su existencia mas alld del sepulero,
todo lo ideal v etérea que puede suponerse, en
otros mundos, en otras esferas, en otros ecielos,
no se comprendia sino como tal doctor Faustino,
hasta con el mismo cuerpo que enténces tenia,
sunque los dtomos que le formasen fueran de luz
y de gloria, en vez de ser de lodo terrestre.
__Sin embarzo—segnia meditando el Doetor
—dénde va mi espiritu cuando duermo? ¢No se
gorta, no se para enténces su vida? ;No sera la
muerte como el suefio? Cuando duermo, no gien-
do el sueiio muy profundo, creo sentir, aunque
confusamente, que soy. Cuando despierto, me
asegura la verdad de mi existencia el recuerdo
claro y patente de toda mi vida anterior. Pues
ipor qué, dun imaginando la muerte como un
largo y profundo sueno entre dos vidas, no ha
de scudir al alma cuando despierta, esto s,
cuando vuelvo & nacer, el recuerdo patenie y ela-
ro de todas las existeneias pasadas? Cuando tal
recuerdo no acude, no hay razon para CIrecr el
dogma de los antiguos brahmanes, divalgado en
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Europa por el sdbio de S&mos y renovado-tantas
veces. Yo soy todo lo que soy, y en la suecesion y
en las mudanzas demivida hay una esencia per-
manente, que es eomo hilo de oro que enlaza en
un eollar muchas perlas. El mundo visible, la.
série de mis impresiones, mis deleites, mis dolo-
res, mis esperanzas, mis desengaiios, mis dudas,
mi ciencia, todo esth enlazado en este hilo que
persiste, que 4 veces ereo que no se acabaré ja-
mis. Pero jeémo he de creer que es eterno? ;Cé-
mo creer que tampoco ha empezado, cuando veo
y noto su principio? Si en el sueiio queremos su-
poner gue se rompe, la memoria de todo lo ante-
rior al suefio al punto le reanuda. Pero si en mi
hubo muerte corporal 4ntes de ahora, ;dénde es-
t4 la memoria que reanude la vida actual 4 1a vi-
da anterior 4 esa muerte? ;Se bafia quizds el
espiritu, enando el cuerpe muere, en el rio del
olvido? ¢Va 4 confundirse acaso en el infinito
Oceéano del espiritu? ¢Hay un mundo del espiri-
tu, como hay otro de la naturaleza, y la compe-
netracion de fmbos es la humanidad? Si fuera
asi, léjos de creer en la existencia de mi indivi-
duo 4ntes de mi nacimiento y despues de mi
muerte, me inclinaria mucho & dudar de la mis-
ma vida que ahora vive. ;Qué seria yo enténces,
sino apariencia, ilusion efimera? Sélo habriareal
Yy efectivo por un lado la naturaleza y el espirita
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por ofre, eomo dos modoes de la misma sustancia.
Ni mi sérni mi conocer serian mis que ilusorios,
en cuanto yo mie afirmase como sér finito y limi-
tado, que vale tanto comno afirmarme distinto de
los demds sdres.

El Doetor diseurria asi, de noche, 4 solas,en
la gran sala baja, donde estaban los retratos, in-
cluso €] de la coya, y donde habia tambien un es-
pejo. En aquella soledad, sin temor de que le
viesen y tuviesen por loco, se tocaba el cuerpo
con las manos, se miraba al espejo y se veia, an-
daba y oia sus pisadas al andar, hablaba y esen-
chaba su palabra misma. Luégo se reia de aquella
prueha pueril gue ce estaba dando de su propia
cxisteneia. Cerraba entdnees los ojos, 56 qﬁﬂllaha.
mmovil en un sillon, y preseindia de todo, hasta
del pensamiento, y enténces la prueba de que
exigtia era mis clara: no era porque se veia, ni
porgue se toeaba, ni porque andaba, ni porgue se
Ola, ml porque pensaba, sino ers porque era. Des-
envolvia lucdgo aquella eseneta y pura afirma-
cion de su sér, y resultado algo como el hilo 6 lazo
de union donde venia Ia memoria & engarzar to-
dos sus pensamientos, impresiones, ideas y de-
se0s. Mas alla de eierto término, ni habia hilo, ni
objeto algano que ensartar en el hilo. Luego all
¢spiraba todo; luego aquello habia tenido prinei-
Pio; ludgo dntes no habia sido nada. i
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El Doector discurria una noche contan eAndida
buena fé, que, al llegar 4 este punto fué 4 la
mesa de su bufete y sacd de un cajon su fé de
bautismo. Quiso cereiorarse y se cerciord de gie
habia nacido en el afio de 1816, y se declard 4 si
propio que hasta enténces no habia habido doe-
tor Faustino, ni espiritual ni material, y que to-
dos los séres que llenan el espacio sin limites, ¥
todos los sucesos y cambios que traman y tejen ia
tola del tiempo, dentro de la efernidad inmuta-
ble, habian existido y ocurrido sin gue él tuviese
arte ni parte en eosa alguna.

Despues continud cavilando:

—En la corriente de la vida, en la serie de los
casos y de los séres he aparecido poeo hi. gMe
hundiré, desapareceré para siempre, volverd & la
nada de donde sali, § persistiré en lo futuro? To-
da esta sustancia que forma mi euerpo, gno 5é
ha renovado ya vérias veces, y yo he permane-
cido? Mi forma misma, (no ha cambiado en lo
accidental? Y, sin embargo, ¢esencialmente no
persiste hasta mi forma? Pues jpor qué no ha
de seguir persistiendo? Persistirg; péro a_ﬂﬂﬁ-}
serd el modo de su persistencia? Como idea, neo
sélo persistird, sino que preexistia. Como reali-
dad, tal vez persista, pero no preexistio. En todo
easo, hasta su persistencia como idea serf mésfir-
me despues de haber existido en mhdati An-

o
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tes de ser yo realmente, era solo, en la inteli-
geneia infinita, una 1dea inmutable, eternacomo
ean inteligencia. Lanzado ahora en el seno de lo
sucesivo v mudable, apareciendo i sér en la
corriente del tiempo, al ménos vivird tambien
larga vida, ya que no vida inmortal, como idea
y como recuerdo, en otras inteligencias finitas.
Algun efecto ha de producir esta vida mia; al-
guna huella ha de dejar; para algo he nacido;
para algo soy. Sin embargo, no me confento con
esta inmortalidad, 6 con esta vaga duracion de
més alla del sepulero. Quiero, no la duracion de
mi nombre, ni de mis pensamientos, ni de mis
obras, sino de todo yo, con el recuerdo vivo de mi
nombre, denis pensamientos y de mis obras,
aunque este recuerdo venga 4 ser un tormento
sin fin de remordimientos y de vergiienza.

Aqui volvia el Doctor & recordar la fecha de
su nacimiento. Luégo afadia:

—Nada; yo no era fntes de 1816. Todo lo
courrido hasta enténces, ni pena ni gloria para
mi; pero de lo que he pensado, ¥ hecho, y ama-
do, y sentido, y aborrecido desde entdnces,
quiero gloria y pena y recuerdo perenne, y Yost
ponsabilidad que no acabe. Yo me siento libre.
Hay un poder en mi gue no se doblega, ni code,
ni se humilla ante la misma omnipotencia. 81
obedece sus decretos, es porque quiere, Sino los
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obedece, es porque quiere. Debe responder y res-
ponde de todos sus actos. Ya sea caduea, ya seéa
mmortal, la existencia de esto que llamo mi es-
piritn, en este instante fugaz, en esta vida que
vive ahora, no es un paso ecomo otros muchos
gue voy haciendo en el eamino de la perfoceion,
sino que es trance que decide de todo mi destino,
de toda la eternidad para mi. En esta vida hede
hacerme adecuado 4 la idea eterna que hay de
mi si fuera de esta vida no soy més que una
idea, ¢ de merecer en realidad todos aquellos
grados de excelencia y de beatitnd & que estoy
llamado. Un poco de eciencia, un poco de vana
curiosidad ha destrnido en mi las ereencias. Mi
mente vuelve, eon todo, por el diseurso 4 coin-
cidir en los mis importantes de lo gue por fé me
ensenaron. Sera esta vida un trinsito, nna pere-
grinacion & otra vida mejor; pero de esta wvida
depende todo. Lo esencial es esta vida. La aceion
del drama estd en ella. Si queda para mfdespues
una eternidad, toda ella se resume y cifra en es-
te instante. Toda ella es sombra, reflejo, conse-
cuencia, resultado de lo que ahora yo determine.
Cielo é infierno, con su perdurable extension, na-
cen ahora en el centrg de mi alma, en el abismo
de mi conciencia, la enal, por cima del torrente
silencioso del tiempo que va pasando, vive en lo
eterno. Es absurdo suponer que la vida es un en-
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sayo, y que sisale mal, venimos despues 4 hacer-
lo mejor en otra. El vivir humano es Imis serio,
més digno gue todo eso. Toda la educacion, todo
el progreso, toda la purificacion, todo el bien &
que podemos aspirar ha delograrse ahora ¢ nun-
ca. Do esto vivo seguro, ya permanezca nuestro
espiritn penando 0 gozando, pero inactivo des-
pues del drama, ya sobreviva s6lo como eoncep-
o eterno con el recuerdo de las obras que hizo.

De esta suerte llegaba & persuadirse el doctor
Faustino, no de que el espiritude la coyano ¥ar
gase por la casay pudiese entenderse con ¢, 5100
de que la inmorial amiga, 1éjos de Ser la coya,
era un espiritu en e¢uerpo viviente, mil vecesmas
real que la sombra, el recuerdo, el concepto de
la coya, revestido de forma sensible por la 1ma-
ginacion creadora de milagros.

Asf{ volvia el Doctor, despues de mucho dis-
currir, 4 la pregunta del prineipio: ¢Quién era s
inmortal amiga? (La habria yisto, conocido ¥
amado, y se habria olvidado de ella?

A este proposito recordaba el cuento de doba
Guiomar, que le contaban las eriadas cuandoniiio.

Una hechicera poderosa habia robado & donia
Guiomar, que era lindisima, y 1a {enia encerrada
en una torre muy alta sin puertas, porque la be-
chicera subia & la torre volando. La torre estaba

en medio de solitaria Hanura, donde easi NUNCE
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llegaban piés humanos. La suerte quiso, no obs-
tante, que un hermosisimo principe, hijo de rey
poderoso, se extraviase un dia y yendo de caza, y
apartindose de sus monteros, haleoneros y demés
comitiva, el principe vino 4 encontrarse en la
oculta y misteriosa llanura donde estaba la torre.
El sol brillaba cerca del cenit. Dofia Guiomar, en
ol elevado mirador de la torre, peinaba la sedosa
madeja de sus cabellos rubios con un peine de
plata. El reflejo del sol en aquellos lustrosos y
dorados cabellos deslumbraba la vista. El rostro
de dofia Guiomar parecia circundado de refulgen-
te aureola.

Dotfia Guiomar era de lo mas bello que puede
fingir la mis disereta y generosa fantasia. El prin-
cipe, galan, atrevido, elocuente y bello tambien.
Nacidos el uno para el otro, se enamoraron ¥ cau-
tivaron al punto.

Con sébanas y colchas, con vestidos y otras
telas, formé dofia Guiomar una larga eseala. Por
ella se desprendid; llegd donde estaba el prinei-
pe; se dieron Ambos palabra de casamiento: la
confirmaron econ un apretado y prolongadisimo
abrazo, y puesta dofia Guiomar 4 las ancas del
caballo, huyé con el principe de su prision y de
la hechicera.

Aunque caminaban de prisa, dofia Guiomar
noté al easbo de un rato, que la hechicera, gue
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habia vuelto 4 la torrey visto que ellase habia es-
capado, venia en su pergecucion. Vs estaba cerca
1a hechicera, ya iba casi & toear con gu Iano &
donia Guiomar, cuando ésta tir6 al suelo el peine
de plata con que se peinaba, ¥y se formé de re-
pente una cordillera de montanas ahtisimas, con
las cumbres cubiertas de nieve y de hielo. La he-
chicera quedé del ofro lado de las montanas
pero tal era su poder y tanta su cdlera y su brio,
que salvo las crestas nevadas, bajé al Hano, § y&
iha aleanzando de nuevo 4 dona Guiomary & su
amante. Dofia Gulomar, entoneces, tird al suelo
un puiado del perfumado afrochio con que Be 1a-
vaba lag blancas manos. Al punto se formd un
intrincado matorral de jaras, espinos y Zarzas,
cubierto todo é1 de niebla muy espesa. La hechi-
cera pudo, con todo, atravesar el matorral, aun-
que destrozandose las caines, § cin extraviarse,
4 pesar de la niebla, se puso otra Ve al alecance
de dofia Guiomary desu raptor. Doha Guiomar
{ird, por Wultimo, al <uelo, €l espejito en que 6
miraba, y lnégo se extendié entre ellay su pet-
segnidora un 110 profundo, vapido ¥ caudaloso.
s hechicera pasé & nado el sio. Aunque desfa-
llecida ya y sin foerzas, llegs cerca de dond
Guiomar. Doiia Guiomar se tapaba la cara por
no verla y los oidos por no oirla.

—iVuelve la cara, hija mia, vuelve la card,
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Para que te vea la iliima vez fntes de perderte
para siemprel—deciy la hechicera.—Hija mia,
ten compasion de mi, que te he criado, Mirame
una vez, ya que me abandonas.

Dofia Guiomar no queria mirar; pero el prin-
eipe la rogd que fuese eompasiva y mirase. Vol
V16 enténees la eara, ¥ la heehicera dijo:

—Permita el eielo que quien te lleva te olvide.

Esta terrible maldicion se eumpli6. Llegados
el principe y dofia Guiomar cerca de la capital
del reino, donde reinaba el padre del principe,
dejé éste 4 dofia Guiomar en una quinta, pensan-
do volver alli por ella para gque hiciese su entrada
en Ia cbrte con gran pompa y aparato. Pero, no
bien la dejo, se le borrs su iméigen, su nombre y
Su amor de la memoria, y asi Permanecid aiios,
hasta qué, por otro ecaso milagroso, que forma la
segunda parte del cuento, vino al fin § recor-
darla,

Este cuento, como todos los de hadas, encan-
tamientos y asombros, puede con facilidad tradu-
cirse en simbolo y alegoria. Por esto 61 Doctor
fantaseaba que dofia Guiomar era Ia poesia, la
Imaginacion, Ia fé, que obra milagros eon guien
Ia lleva para salvarse de la fria razon que la tenia
aprisionada. Un" momento de abandono basta
luégo para que la # se olvide Y se desconozca.

La nnorital amiga era, Pues, como dofia Guio-
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mar: era la fé, la poesia, el concepto mis puro
del alma del Doetor, olvidado, desconocido por
una maldicion de la hechicera, que representaba
y cifraba en si ambicion, ciencia profana, codi-
cia, vanidad, orgullo y otras malas pasiones.

Fuese quien fuese en el mundo real la mujer
vestida de negro que una vez se le halna apare-
cido, el Doctor se seéntia inclinado & convertirla
en fignura alegérica. Hecha esta conversion, todo
ge explicaba con facilidad. De la poesia, no que-
daba en el alma del Doctor sino el egoismo. En
st desesperada modestia, creia que habian muer-
to en su alma la devoeion y la fé.

En otra noche de insomnio, lleno el Doctor del
mis doloroso abatimiento, se culpaba 4 si mismo,
y todo lo justificaba 4 la vez.

—Bien miradas las ﬂnsa&—pensaha—méa
amor he sleanzado de Costancita que el gue yo
le daba vy ¢l que yo merecia. (Por qué fui 4 ena-
morarla y 4 ver s me casaba con ella, smo por
razones de conveniencia? Pues, si fué asi, harta
razon tuvo ella para mirar tambien por lo que le
convenia y casarse con el Marqués, & cuya eleva-
cion y fortuna no era probable que jamés hubiese
yo llezado. Es cierto que algo de amor desperta-
ron en mi alma Ia hermosura y juventud de mi pri-
ma; pero amor tibio, vacilante, incierto. 8i yo la
hubiese amado con todo el corazon, mi smor 58
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hubiera impuesto y hubiera hecho nacer en el
corazon deella otro amor capaz de sacrificio. ;Por
qué lamentarnos dela falta de amor, de amistad,
de ternura, que guardan para nosotroslas demés
almas humanas? (Les prodiga Ia nuestra iguales
tesoros, para exigir el eambio? jAh! Yo amo con
amor inmenso, mas no para rendirme y sacrifi-
carme en aras del objeto amado, sino para hacer-
le todo mio. La fuente del verdadero amor eéstd
seca para mi. El verdadero amor empieza por
coneeder 4 su objeto euantas perfecciones y ex-
celencias le hacen amable, y despues que le ha
dado tales excelencias y perfecciones, se postra
ante &1 v le adora y se ofrece en holocausto. El
amer egoista, como el mio, anhela para si un
objeto dotado de todas esas perfeeciones; pere
examina, eriticay jamés le halla, Enténees dice:
—8i yo encontrase una mujer como la gque sueno,
Jqué saerificios noharia por ella, qué virtudes no
mostraria, con que afecto no la amaria? Por des-
gracia no la halle, y nada de esto puedo hager.
Mi amor sin objeto es tambien un amer Sin
obras. Si yo creyese en el progreso de la humani-
dad, en el lazo estrecho que unelas almas, en la
comunion de los espiritus, en el movimiento
ascendente de todos los eorazones hicia la luz el
bien y la hermosura, ;qué no seria yo ﬂwﬁﬂ

hmmmtﬁhmranalgn a ese ptwﬁ




PEL DOCTOR FAUSTINO. 267

esa ascension, & esa venturay grandeza del linaje
humano? Por deseracia, no ereo mucho en eso,
y asi es que no hago nada. Sienfo que haya en
mi alma este amor de la humsanidad tan estéril.
51 yo considerase que esta patria, este pueblo o
nacion de que formo parte es merecedor de todo
amor, cquién sabe las hazahas y heroicidades que
haria por elevarle & lamayor alfura? Perono hago
nada, porque al cabo no estoy muy seguro de que
esto que llamamosia phitrin seamés que un terres
no, como otro cualquiers, donde por acaso he
nacido, v de que esto que llamb mi naeion pase
de ser mn eonjunfo de hombres venidos de mil
diversas regiones, de varias castasy origenes, ¥
sin méas vineulo que el de leyes, institaciones ¥
creencias forzosamente impuestas por los mas
poderosos 4 los mias débiles. El amor de la pitria
queda tambien estéril y sin ohjeto, 4 pesar de su
intensidad. El amor de la belleza y del bien es
amor de abstraceiones; es el amor de mi MmO,
si no hallo objeto fuera de mi que me Parezca
bueno y hermoso. Mi alma, sin embargo, esti
enamorada. (A quién ama mi alma? Quizis ama
un ideal inasequible, que trabajo de continuo en
forjar dentro de mf, sin legar ntmcs 4 dar el
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buscar para que su corazon se aquietase; pero no
se atrevia a negar la realidad de la existencia de
ese objeto, y, de miedo, de encontrarse con un
fantasma, no le buscaba.

E1 Doctor habia leido las poesias desésperadas
que privaban en aquella época; pero dun no ha-
bian salido & Inz, 6 no habian legado & sn noticia,
Ias atrevidas especulaciones de los filésofos des-
esperados novisimos. Schopenhauer y Hartmann
no habian penetrado en Villabermeja.

No habiss, ¢on todo, sido poeos los librosma-
terialistas € @m o8 gque el Doctor habia leido.
Veia ademés el pro y el contra de todas las cues-
tiones, y la indole de su entendimiento le llevaba
& dudar.

La melancolia de su alma, en aquellos dias,
le pintaba todo con los colores m#s negros.

Sin embargo, contra las negaciones que habis
heeho de todo objeto digno de su amor, 6] mis-
mo se presentaba varios argumentos.

—Es muy cémodo—decia—negar el objete
digno. Asi se disculpa la pereza, la frialdad 6 1a
cobardia. ;Seré tal vez un miserable, mmﬂ#
todo arranque generoso, y para justificarme &
mis propios ojos quiero persuadirme de ﬂ*ﬂ
creo que haya un objeto que merezea Mﬁm.
sacrifique por €l que iguale a.lmf i H’._
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pesimistas lo habian sido por diseurso y reflexion
serena, 6 por ser enclenques O pobres: por fal-
ta de salud 6 de dinero. Mas suponiendo esto
filtimo, no dejaba el Doctor muy bien parado el
trden de las cosas. ¢Por qué habia de haber do-
lores fisicos 6 miserias sociales de tal naturaleza,
que eambiasen asf la eondicion de los hombres?
Por ofra parte, afirmar tal influjo era el ecolmo
del escepticismo: exa afirmar lo vano ¢ interesa-
do y falso de todo sentimiento y de tods idea. Si
an gistema filos6fico impio pudo provenir de que
su autor padecia del estémago 6 de qtie no tenia
dinero bastante, 0 de que no comia bien, tam-
hien un sistema filosbfico muy religoso ¥y opti-
mista pudo provenir de que el autor gozaba de
envidiable salud y tenia satisfechas todas sus
necesidades.

Cuando el Doctor Ilegd & este punto en Sus
cavilaciones, regordé sonriendo UNoOs VEIsoS TNy
conocidos de Lope de Vega. Un lacayo, disfra-
sado de médico, es consultado porun caballe-
ro que padece honda tristeza, y se entabla este
didlogo:
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El remedio de la tétriea filosofia del Doctor,
éera el mismo de que hablaba el lacayo de Lope?
Ein gran parte si. El Doctor tenia la ingenui-
dad de confesdrselo, si bien la confesion le ht-
millaba y vejaba. ¢Por qué un alma tan grande
como lai.lya se conmovia y trastornaba por cosa
tan aceidental y de poeo valer? Porque el Doctor
queria ir 4 Madrid, darse & conoeer, brillar, ha-
cerse famoso, y sin algun dinero no podia lo-
grarlo.

El Doector proecuraba consolarse de no ir &
Madrid: procuraba desistir de sus suefios de am-
bicion y de gloria. Enténces se hacia un argu-
mento & diseurso parecido al que hizo no recor-
daba bien qué sabio 4 Pirro, rey de Epiro, que
se desvelaba ¢ inquietaba, ansioso de conguistar
el mundo.—Conquistaré primero toda la Grecia:
decia Pirro.—;Y despues? preguntaba el sabio.
—Despues la Italia.—; Y despues?—El Asia me-
nor y la Persia, y la Bactriana y la India, ¥
por ultimo toda la tierra.—;Y despues? volvia
& preguntar el sabio.—Despues me reposaré
triunfante y seré dichoso.—Pues haz euenta que
ya lo eonquistaste todo; sé dichoso y repdsate.

Este coloquio, si tenia filerza para convencer
& Pirvo, que al fin sofiaba con la conquista del
mundo, mayor fuerza debia tener para el Doc-
tor, quien, en sus mayores raptos ambiciosos,
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ni sofiaba ni podia sonar gino con ser, por unos
cuantos meses,

Uno de los clen ministros
Que al ano vienen ¥ van,

en un pais, que, 1éjos de conquistar los otros, no
sabe conquistarse & sf mismo.

Algo més franquilo el Doctor despues de esie
razonamiento, penso en dedicarse 4 la vida con-
templativa; desechar la préietica por la teoria.
:No estd acaso en la feoria la suprema felicidad
y el verdadero &5 del hombre? Elumverso podré
estar mal, si se atiende o] bien de los séres que le
pueblan. La vida <or4 un triste presente: el dolor
fisico y el dolor moral guedaran inexplicables.
De todo esto prescindia el Doctor por lo pronto.
Pero jcbmo negar el grandioso espectéeulo que
nos ofrece esta magquing delmundo? ¢Cuintono
queda aun por descubrigg Por investigar y hasta
por ver en dicha mébquina, asi en las partes como
en el conjunto? ¥ Bo <4lo en lo que es ahora, 81
noen lo que haside y en Jo que ha de ser. :Que
origen tuvo todo ello? ;Cufl serf su fin? jDon-
do esth el proposite? Dado que estas preguntas
pudiezen tener satisfactoria contestacion, lo mis-
mo ge podia eseuchar 1a voz del ordeculo revela-
dor en Villabermeja que en la herdica villa de
Madrid, capital de todas las Espanas.
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Aun sin meterse en honduras cientificas nien
averiguaciones de ningun genero, bien podia el
Doctor darse por pagado de ver las cosas como
poeta, admirandolas y celebrindolas; limpiando
bien el alma de malas pasiones, para que fuese
brufiido y claro espejo que reflejase el mundo
dentro de si, no s6lo en cuanto se extiende y di-
lata por los espacios, £ino en su prolongacion en
los tiempos, con todas las séries sucesivas de
ereaciones y manifestaciones que en él ha habido.
Confesemos que la hermosa easa solariega de Vi-
liabermeja era eémodo y regalado asiento para
asistir & esta representacion magnificay perpétua.
El alma del Doctor, ademés, al reflejar en s to-
das las eosas, no lo haria sin graecia y desmafia-
damente, sino gque las hermosearia y perfeecio-
naria segun ciertas leyes de buen gusto y deele-
ganecia, tachando defectos y errores, producien-
do armonias, ¥y creandg, en suma, para si, un
universo mil veces mﬁs%)ellﬂ* Aunque el Doctor
no hiciera mas que esto en toda su vida, jquién
ha de negar que cumpliria econ una gran mision?
Pues gde qué vale el universo y toda su herme-
sura, si no hay inteligencia que le mire y le com-
prenda? Decidido el Doctor 4 consagrarse § esto,
no tendria ya que preguntarse con pena gpara
qué sirvo? Serviria para justificar la ereacion.

Por desgracia, ahondando un poquito mésel
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Doctor én estas reflexiones y soliloquios, se en-
conird con una dificultad aterradora. Parala prie-
tica ya habia visto que sin amor nada podia: para
la tedrica halls tambien que era menester Amor.
Conforme Dios iba ereando las cosas, las miraba
con amor, y vela que eran buenas. Para encon-
trarlas 6l tambien buenas, 6 almenos bellas, era
menester que las mirase con amor. Mucho mas
amor era menester afin para reflgjarlas en el es-
pejo del alma con mayor hermosura de la que
tienen. El amor es el grande artista, el ereador,
el poeta, y D. Faustino temblaba de pensar que
no amaba. Queria convencerse primero, gin nin-
gun amor, de que un objeto era bueno, muy bue-
no, v despues amarle. No sentia el rapto genero-
so, la noble confianza del alma enamorada, que
se lanza con amor al objeto y luégo le halla bue-
no y bello.

Crea el lector gue me pesa ahora de haber ele-
gido para mi ecuento un personaje de tan enma-
rafiado cardeter como el doctor Faustino. Me
obliga, contra mi gusto, & eseribir este largo soli-
loquio, que debe aburrirle; pero ya no podemos
retroceder. Yo procuraré ser breve, aunque mu-
cho se quede por decir.

Desesperado el Doctor de no amar lo bastante,
asi paralavida prictica como para la vida especu-
lativa, en lo que tienen de mis egregio, volvib &

18
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cn tema de hacer una vida prictica y especulativa
4 la vez, mas llana y mas vulgar, y volvio & so-
sar con ir 4 Madrid en busea de aventuras y de
triunfos. La falta de dinero, el grande obsticu-
lo, aparecié enseguida ante sus 0jos.

Una sola bujia alumbraba el salon en que se
hallaba. La luz ilnminaba apénas los retratos de
los ilustres Mendozas. Todos ellos eran ménos
que medianos, salvo el de la coya. El Doctor los
miré easi con ira, porgne le habian dejado un
nombre yno lehabian dejado riqueza. Tuvo gana
de pegarles fuego. Pambien pensé en llevéarselos 4
Madrid y ponerlos en un baratillo, 4 ver si los
compraba algun usurero 6 algun publicano que
guisiera ennoblecerse y tener ascendientes, pro-
hijandolos, 6 mejor dicho, propadrdindolos. Pe-
ro ni esta esperanza le daban sus ascendientes.
2Qué publicano 6 qué usurero es tan tonto en el
dia, que busque ascendientes, ¥ no veaen suseon-
tratas y suministros titulos de sobra para tener
todos los titulos? Y no sin razon, pensaba el
Doctor. Desechadas mil preocupaciones, no habia
de conservar él la ménos filogbfica: la de lano-
bleza. Ya que habia renegado de todo, se empe-
fi4 en renegar hasta de su casta.—Vosotros—daijo
4 sus ascendientes—no valiais més acaso que el
contratista que funda hoy su nobleza.

Ellargo insomnio habia excitado de tal suerte
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sus nervios, que el Doctor, en aquella soledad,
en el silencio de la noche, con la luz de una sola
bujia, que, iluminando muebles y cuadros, for-
maba mil sombras caprichosas en las paredes,
imaginé gue todos sus ascendientes ofendidos se
destacaban de los marcos y caminaban contra él
deslizéndose como espectros. Hasta la coya se
reis entre compasiva y burlona. Il ambiente se
hizo sofocante, como i respirasen alli todos los
personajes de los retratos, vueltos & la vida, ¥
como si su respiracion fuese de fuego. 1l Doetor
tuvo calor y frio 4la vez; pero 1o tuvo miedo
sino de volverse loco. Hublera sido indigno de
un filésofo suponer que retratos pintados habian
de echar 4 andar para darle un susto 6 embro-
marle de alguna manera.

El Doctor, no obstante, fué hicia la ventanas,
gue estaba cerrada, aunque era 4 prineipios de
Mayo, y para respirar el aire libre abrio de par
en par maderas y cristales.

E1 sitio adonde daba la ventana que abrio el
Doctor era poeo risueiio. En primer término, la
ealle solitaria y sin salida. Las tapias del corra-
lon que servia de cementerio, enfrente. Y 4 la
derecha, uno de los torreones cilindricos del cas-
tillo, gobre el cual se apoyaba la casa. Mas alld
de las tapias del corralon se levantaban los muros

de la iglesia, y se veia un poco del arco y pasa-
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dizo que con el castillo 1a une. Antes del arco
formaba la casa un recodo. La luna llena ilumi-
naba la ealle, sin gente y sin més rmido que el
formado por un viento manso, que doblaba la
larga yerba que crecia en la misma calle y enei-
ma de las tapias del eorralon.

En nada de esto se fijo el Doctor al abrir la
ventana. Otro objeto més umportante absorbid
toda =u atencion en el momento. Frente por
frente de la ventana, junto & la tapia del corra-
lon, iluminado el rostro por laluz de la lu-
na, inmoévil como una estatua, con dolorosa ex-
presion en el semblante, tal vez eon lagrimas
en los hermosos ojos, vi6 el Doector & una mujer
alta, delgada, vestida de negro, ¥ creyd recono-
cer & su inmortal amiga.

—Marfa! {Marial—exclamé; pero no le res-
pondié la mujer. La mujer ech & andax hicia el
areo.

—Marial—dijo el Doctor de nuevo.

Enténces crey6 notar en todo el euerpode la
mujer un temblor, un estremecimiento nervieso;
pero ella ni contestd ni volvid la cara.

De buena gana se hubiera el Doctor lanzado
6 la calle para pﬁrseguirﬁ.snvisinn.Lﬁ gruesa
reja de hierro que tenia la ventana impidi6 &
realizacion de su deseo. _

—1Marial—dijo el Doctor por tercera vez; ¥
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enténees did 1a vuelta & 1s esquina la mujer ves-
tida de negro, y el Doctor 1a perdi de vista.

Precipitadamente tomns el Doctor el sombrero,
sali6 al patio, abrid la puerta que daba al zaguan
y quitd la tranea que defendia la pnerta exterior.
La llave, por fortuna, estaba puesta. Abrid la
puerta exterior ¥ fué corriendo en busea de su
inmortal amiga, que debia estar atn & pocos pa-
gsos de distancia.

Fran las tres de la mafiana. No habiaun alma
en las calles. El Doctor las pas6 y examind todas
dos & tres veces. Di0 vuelta 5 1Ia iglesia y al oas-
tillo, saltd por euna de las tapias del corralon, ¥
hasta en squella mansion de los muertos buscd
& su inmortal amiga. Todo fué en balde. Parecia
que se la habia tragado la tierra.

Pensd lubgo el Doctor si estaria en el eampo,
y sali6 al campo, ¥ anduvo por los caminos sin
saber donde 1ba, hasta que despunté la aurora.

I.as campanas tocaron & misa primera, y €l
Doctor se decidit 4 oir aquella misa. Quizés veria
en la iglesia 4 la mujer nisterioss, eomo la habia
visto la nifia Araceli.

riosa.

Bl Doctor estabatan :neonsecuente, tan fuera
de &i, tan otro, que,& pesar de su impiedad filo-
sdfica, hiznpﬂrinﬂ&na:traﬁﬂﬂgommnamiu-
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nes y stiplicas al Jesus Nazareno, de que era her-
mano mayor, y al santo pequefiito, patrono del
pueblo, 4 ver g le ayudaban & dar con su inmor-
tal amiga. Los poderes sobrenaturales fueron
sordos & la voz del Doctor y no le mostraron lo
que buseaba.



X1V,

Tenitencia para el Diablo.

1.a nueva aparieion, confirmando mis & don
Faustino Lopez de Mendoza en la creencia de que
su inmortal amiga eraun <&y vivo, y persuadien-
dole de que estaba en Villabermeja, le escito a
busearla con ahineco. Pasmoso era, sin duda, que
«6 oenltase tan bien en lugar fan pequeio; Pero
el Doctor perdid la esperanza de hallarla como no
foese registrando casa por casa.

Este asunto de la mujer misteriosa le parecio
de tal eondicion, gque Bo quiso fiarse de Respeti-
lla para que le ayudase ensus averignaciones.
Por motivos opuesios, ¥ quizas mAas poderosos,
ge guardd bien asimismo de decir nada asu ma-
dre. Cuando Maria (la llamarémos asi, ya que el
Doctor asi la llamaba) se escondia tanto, FRZONEes
poderosas tendria para ello. 51 el Doetor se hubie-
ra confiado & Respetilla, hubiera expuesto 4 Maria
& quela Jescubriegen. Confiéndose 4 su madre, 12
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hubiera llenado de recelos. Sabe Dios lo queima-
ginaria su madre de mujer queasi se oeultaba.

Solo habia ofra persona, enyosigilo era grande
y cuyo afecto hécia el Doctor exa mayor atn. A
esta pensd en confiarse para que le ayudase & des-
cubrir a Maria.. Didbase la circunstancia de que
esta persona era la més & proposito gue habiaen
toda Villabermeja para poner en claro un miste-
rio y despejar una inebgnita. Apénas habia fami-
lia que no conociese, ni lance que no supiese, ni
amores que ignorase, ni pendencia matrimonial
de que no tuviese noticia. Sabia esta persona
hasta lo que comian en cada casa. 81 ella no daba,
pues, con la inmortal amiga, la inmortal amiga
era un sér inaveriguable y utopico, por mis que
fuese al mismo tiempo real, visible y tangible.
La persona en quien pensd el Doctor para gue le
ayudase en las investigaciones era su propia no-
driza, el ama Vicenta, la cual, desde que le erid,
seguia en la ecasa, sirviendo &4 doha Ana.

Ya estaba resuelto 4 confidrselo iodo, enando,
dos dias despues de la aparicion de Maria, fué el .
Doetor 4 su quinta en la jaca. La casera estaba
sola 4 la puerta de la quinta miéntras que el ea-
sero cavaba.

—Sefiorito—dijo la casera—esta mafiana me
entregaron un papel para =u merced.

Qulén le entreg(?—pregunto el ]}m}ﬁt

-
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__Tn forastero & guien no eon0Zco.

—Venga ese papel—dijo el Doetor.

__Aqui esti—contesto la casera dando 4 don
Faustino un pliego eerrado, que él recibié eon
emocion extraordinaria, pensando reconocer en
laletra del sobreserito la mano de la mujer nis-
teriosa.

Salié entdénces en medio del campo, ¥ mirando
4ntes# todas partes para cerciorarse de que nadie
habia por alli que pudiese verle 6 interrumnpirle,
abrié 1a carta y leyd lo siguiente:

«No ha sido mi proposito presentarme a tus
ojos mi herir tu imaginacion econ el prestigio de
lo sobrenatural. Mi alma sofindora, anhelando
explicarse esta fuerza invencible que me lleva
hécia ti, descubre, tal vez se finge, otras existen-
cias, en que ti ¥ YO, sin obstéeculo alguno que
entre nosoiros se interpusiese, NOS amamnos ¥y
faoimos dichosos; pero 10 pretendo imponerte
esta creencia. M1 alma cree tambien que, durante
el sueno, desprendiéndose, por obra del amor,
del cuerpo gque anima, yuela y se pone & tu lado;
mas no agpiro tampoeo & que lo ereas. Yo te amo,
y sblo aspiro a que me aImes. Tengo miedo, 0O
obstante, de lograr lo mismo & que aspiro. (Para
gué aspivar & que me ames, & no es Pﬂﬂhle, en
osta vida, gne nuesiro amor nos dé ventura? De
aqui lo singular de mi proceder. De aqui el huir

S
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de ti y el buscarte. La prudencia me induee a
huirs el amor me lleva & ti & pesar mio.

«Hay ademéfs enmi vidaun misterio horrible;
que no guiero, que no debo revelarte. Hay algo
que est4 en mi y no estd en mi, y que me hace
indigna de tu amor. No presumas ni sospeches
por eso que reside la indignidad en lo que s mi
persona.,

+Un diamante se conserva entero, puro, atun=
que caiga en el fango. Tmpenetrable & toda sus-
tancia corrosiva, sbélo la luz penetra en su Seno
y le alegray le llena de claridad y de hermosura.
T4 eres la luz, mi corazon es el diamante.

yUna pequena semilla eay6en 1a tierra. Elsol
con su calor divino la fecundo. Alli broté una
planta lozana, y en la planta una flox; pero no
abrivh el ciliz ni dard su aroma si el sol, que
eres ti1, no la acaricia.

yMucho tengo que agradecerte, aungque no lo
gabes. Ser flor y diamante te lo debo 4 t1, que
eres mi sol v mi Inz. La firmeza para resistir al
fango en que habia caido te la debi 4 i, mi luz,
y fui diamante, y no fango. El brio, la fuerzs
para ascender & laregion serena del aire, saliendo
del seno inmundo de la tierra, te lo debi 4 tf, mt
sol, que eon tu divino calor hiciste subir por el
tallo, hasta el sellado céliz, las esencias suaves y
delicadas, que son tuyas y para fise guardan-
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sAbandonada de todos, ruda, ignorante, ni los
sacrados misterios de una religion que yo no
comprendia, ni los sanfos que estin en los altares,
v euya viday cuyas virtndes yo ignoraba, hubie-
ran evitado mi perdicion. Dios quiso salvarme
por tu medio. Dios, sin duda, infundié en mi
alma una admiracion hacia ti, que ha levantado
mi espiritu y le ha hecho apto para coneebir todo
lo bueno. Lia preocupacion constante de no haecer-
me indizna de ti, de no perder toda esperanza de
que me estimases, ha sido mi eseudo y mi defen-
ga en los primeros afios demi vida.

JMas tarde vino el espiritu consolador y me
Hevo 4 su lado. A sulado se ha abierto mi alma
% todas aquellas ideas nobles y 4 todos aquellos
sentimientos genercsos de que €s capaz por fu 8-
mejanza con Dios. Yo, sin embargo, aungue 1&jos
ya de ti, no pude olvidarte. Antes bien recor-
dabs con més viveza que la primera iluminacion
de mi alma fué obra tuya. Cuanto ¥o aprendia
luégo, cuanto por estudio y natural discurso al-
canzaba, lo veia como cifrado é inclmdo en
aquells primera iluminacion de que ti fuiste cau-
sa. De esta suerte erecité mi amor héciati. Como
gérmen caido en terreno ineulto, asi tu amor
eay6 en mi alma. Todo cultivo posterior, 1éjos de
extirpar el gérmen, ha contribuido 4 que se des-
envuelva v brote con lozania. :
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+Hasta la ausencia, el no verteen muchos afios
poetizé més y mas tu recuerdo. Te he vuelto &
ver, y no has desmerecido 4 mis ojos del con-
cepto que de ti tenia, fundado en recuerdo tan
poético. Asies que foda goy tuya. No dejaré de
amarte aunque no ine ames; No dejaré de amax-
e aunque me aborrezcas & me desprecies.

.S te oculto quién soy, tengo para ello razo-
nes poderosas. Respétalas y no me persigas.

No hables de mi con nadie: te lo suplico.

+8i me amas, yo lo adivinaré y te busearé.
;Podré huir de ti, podré resistirme si me amas?

+Si no me amas, ;para qué turbar con mi pre-
sencia tu sosiego? De mi amor mismo, aunque
me abandonase y fuese toda tuya, no tomarias ni
gozarias sino aquella minima parte, quizés la
més vulgar y grosera, que th fueses capaz de
sentir por mi. Tal es la condicion del amor. Quien
guarda para algnien todos sus tesoros jamas po-
dré darlos, por més gue lo desee, como la perso-
na amada no produzea y dé en cambio iguales
tesoros de amor.

»Lia otra noche me viste por Acaso y 4 pesar
mio, abriendo de repente la ventana de tu cuarto.
T me verds de més cerca, ti me verés junio i
ti y pormi voluntad, si llegas 4 amarme. Tal veZ
me veris, sunque no llegues a amarme, sl no
Jogro vencer esta inclinacion que me lleva hacia
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i anhelante de un momento de felicidad, por
més que sea menester comprarla & costa de tu
desvio y de un siglo de formentos. Adios.—Tu
Maria.n

El primer efecto que hizo la lectura de esta
carta en el 4nimo de D. Faustino fué el de exel-
tar ol deseo mas vehementede buscary de hallar
4 la mnjer misteriosa.

A pesar de la saplica que contenia la earia,
diciendo—No me persigas—el Doctor hizo
cuanto pudo, aunque en balde, por descubrir &
aquella mujer.

El otro preeepto dela carta—No hables demi
con nadie: te lo suplico—hizo més fuerza en la
voluntad del Doctor. Por no faltar 4 €l no se
atrevié & hablar de Maria ni siquiera con el ama
Vicenta.

Pasaron, pues, ocho & diez dias, durante los
cuzles ley6 el Doctor la carta cien veces, medi-
+5 sobre ella, y no hallé rastro de la persona que
la habia eserito.

Trasladado & lenguaje liano, el contenido de
la carta daba de silo que sigue:

Maria era de Villabermeja. Nacida delo mas
vil y abyecto de la sociedad, habia visto ¥ ad-
mirado al Doctor cuando nifia, enamorfindose de
¢l. Esta pasion sublime, engendrada en el alma
intes de que Maria llegase 41a adolescencia, 13
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habia salvado de perderse para siempre. La carta
se expresaba 4 las elaras sobreeste punto. De ello
no podia dudar el Doctor, por mas que no recor-
dase 4 ninguna chica pobre de ocho & diez anos
4 quien hubiese podido inspirar una pasion. Al-
gun alma caritativa (y el Doctor ménos que na-
die, porque estaba siempre en Babia, podia adi-
vinar quién fuese) se habia despues llevado &
Maria v la habia educado. La educacion y la au-
sencia, 16jos dedestruir el amor de ella hicia el
Doctor, le habian poetizado y subhmado.

Impulsada de este amor irresistible, Maria &
pesar suyo y conociendo que dicho amor no po-
- dia tener término feliz, perseguia al Doctor y
procuraba enamorarle.

Don Faustino Lopez de Mendoza, aungue vi-
ciado por las malas lecturas y por la triste ¢ien-
cia de su siglo, tenia excelentes prendas, corazon
generoso y una sinceridad nobilisima. Tenia ade-
méas veintisiete afios.

Sofiaba, pues, con amar y con ser amado; pero
ni queria engafiar & los demés ni engafiarse i si
mismo. ;Qué razon habia para que amase ya &1a
mujer misteriosa? Apénas la habia visto, apénas
habia hablado con ella. |

Sin embargo, tal era la inclinacion de D. Faus-
tino 4 todo lo poético y extraordinario, que se es-
forzb por quedar enamorado de su Maria.
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Se dice de algunos personajes que perdieron
Ia fe, v que, eon fervoroso deseo de recuperarla,
hicieron durante meses y afios como si la tuvie-
ran: rezaron sin creer en el rezo, cumplieron to-
dos los preceptos y &e sometieron escrupulosa-
mente al rito. Asi ereyeron al cabo. Quien esto
eseribe conoce 4 un sujeto, que hoy esta en opi-
nion de santo, y que durante el periodo de su
trasformacion asistia 4 una reunion de racionsa-
Listas v descreidos.—gDoénde va V., D. Fulano?
—J]e preguntaban cuando se retiraba.—Voy a ha-
cer guasa religiosa—contestaba €l Hasta que &
faerza de hacer esta guasa, acabd por fomarlo
todo por lo serio y ser casi un bendito siervo de
Dios, como es en el dia, sahumando y aromati-
zando eon el perfume de su santidad el campa-
mento de D. Cérlos VIL

Flearicter del Doctor era inflexible. No podia
¢l Doctor, por nada en el mundo, hacer guasa
amoross, ni de ninguna clase, 51 el verdadero
amor habia de venir en pos de la guasa, aunque
no viniese nunea.

¥ sin embargo, la inmortal amiga interesaba
al Doctor. Su almaestaba ansiosa de amarla. Mas
para amar lo que no se ve ni se toea, gpor qué
amar & una mujer? Amese la ciencia, la belleza
ideal, la poesfa increada &ntes de yevestir una
forma, la perfeccion moral irrealizable en es-
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ta vida gue vivimos: &mese i Dios, en suma.

Amar 4 una mujer con fervor semejante al
que debe emplearse en el amor de estas cosas
més altas es uua idolatria; idolatria que no 86
comprende si no se ve 0 sino se toca el idolo.

Dante, gran maestro de amor, lo habia dicho
en una admirable sentencia; salve que Dante co-
metié la injusticia de acusar gblo & las mujeres
de este linaje de materialismo. Dante deplora lo
poco 6 nada que

odm femmina foco d‘amor dura
Se lochio o il tatto spessa nol raccende.

¢ Por qué no deplord y confesé Dante el mis-
mo defecto en el hombre?

Tal vez el gran poeta confundié eon el amor
verdadero la adoracion de la mujer como figura
gimbélica y como alegoria ¥ personificacion de
la ciencia divina, de la inspiracion poética y has-
ta de la patria. Asi amé él & Beatriz. Asi amo
Potrarca & Taura. ;Podia el Doctor amar asf 480
Maria? .

Antes de recibir la tltima carta no hubiera si-
do dificil. Despues de recibida la dltima carta
era casi imposible. A la mujer que ha de ser ob-
jeto de un amor de este género importa que las
civeunstancias la levanten por cima del amador,
la pongan ¢omo en un pedestal, la encierren ﬁ'

-IJ-.'I i
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mo en un impeneirable santuario. Esto tal vez no
basta, por filtimo, y e8 menesier que venga la
muerte y la arvebate & misteriosas esferas, y deje
s6lo de ells, en este bajo suelo, un fantasma ete-
veo, un simulaero diving, forjado por la mente,
v cuya mera aproximacion & nosotros, 6 sofiando
6 velando, nos encumbre al paraiso y nos traiga
comho un subido deleite y eomo un sabor prema-
turo de eterna bienaventuranza.

El Doctor, reconociendo con humildad que no
lo merecia, habia sado y era para su Maria lo que
Beatriz para Dante. Estaban, por un capricho de
1a suerte, los papeles trocados. Pero ;ebmo ha-
lar ¢él en Maria 4 su Beatriz 0 & =u Lanra, des-
pues de la confesion ingénua que en su ultima
carta Maria le habia hecho?

El Doector, pues, muy fi pesar suyo, tuvo gue
confesar que deseaba la presencia de Maria; que
su amor, fuese ella guien fuese, lisonjeaba Bu
gmor propio; que sentia hicia ella piedad, pro-
funds simpatia y basta cierta ternura, pero no
?E_!‘ﬂﬂ;ﬂﬂﬁl amor. Ni giquiera sentia al amor sim-
bélico y metafisico de Dante y Petrarca por sus
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Para distraerse de sus melanedlicas cavilacio-
11es redobld su actividad corporal. Paseaba des-
aforadamente 4 pié y & caballo; los combates al
sable con Respetilla eran cada dia mis largos ¥
feroces; tiraba 4 la barray levantaba pesos enol-
mes, y no pocas veces llegé & tomar el azadon y
cavh con ahinco hasta derretirse sndando; pero.
al consumir y gastar asi sus fuerzas corporales,
no lograba aquietar, ni por un instante, la infla-
mada vehemenecia del espiritu.

Respetilla no era tonto, queria bien & su amo,
vecelaba que, en aquella vida solitaria que ectaba
haeiendo, acabaria por volverse loco, y no deja-
ba ningun dia de aconsejarle que viviese como
los demés hombres, v que ya que por falta de di-
nero no le era dable irse & vivir 4 la corte, hicie-
se de la necesidad virtud, se figurase que Villa-
bermeja era en sustaneia lo mismo que Madrid, ¥
tratase & la gente de Villabermeja, distrayéndose
y recredndose con sus paisanos, ¥ sobre todo con
las hijas de sus paisanos, entre las cuales 1as ha-
bia muy bonitas, alegres y diseretas.

Una mafiana, despues del combate al sable,
Respetilla hablé de este modo:

—;Alabado sea el poder de Dios, ¥ lo que ve
el que vive! Cosas hay que no las creyera quien
no las viera, Tenga por cierto su merced que ja-
mas he dudado yo, Antes he creido muy natural,
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gque haya habido ermitalios penitentes, que se
zurren de lo lindo con unas tvemendas diseipli-
nag, no comiendo més que hierbas y no bebiendo
As gue agua, no pensando en Aamores ni en
amistades, y viviendo en 1a soledad; pero, al eabo
de esta amarga vida, alcanzaban tales erm1tanos
la oloria eterna, la miigica celestial ¥ qué sé yo
cuantas delicias. Fara ganarse la voluntad de
Dios bien pueden hacerse sacrificios. Lo que no
comprendia Yo, hasta que lo he visto en 5 mer-
ced, es que haya tambien ermitanos ¥ peniten-
tes del diablo. gi la mitad de la penitencia, del
recogimiento, de la abstinencia, de las vigilias ¥y
gstudios en que su merced consume s moeedad
y su vida, se encaninagen a agradar & Dios, na-
da tendria yo que decir, gino que st merced €ra
nn santo. Lo malo es que ¥O sospecho que s
mereed 1o se sacrifica sino Para dar gusto al dia-
blo, que al fin 1o tiene gloria que darle, ni 8-
* quiera le da, enesta vida, dinero y poder, aut-
que sea & trueque del infierno en la otra. Jamas
habia yo querido creer €n las brujas, porque no
comprendia qué gusto habian de tener, al ver tan
perdidas & las que pasaban por tales, en servir al
diablo sin recibir salario. Ahora empiezo 4 creer
en la brujeria. No se ofenda su merced, genorito.
Su mereed es brujo, ¥ ests dando culto 2l diablo

y sacrificandole g1l mocedad y S0 existencia.
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—Yo no doy culto al diablo—contesté el
Doctor, no poco lastimado del tino con que Res-
petilla le atacaba;—yo doy culto & la necesidad
inveneible. Si 4 eso llamas ti diablo, sea enho-
rabuena; doy culto al diablo.

— Y qué necesidad tiene su merced de vivir
como vive?

—;Puedo acaso vivir de ofro modo? Donde
quiera que yo fuese haria un papel ridicalo sin
un euarto. ;A qué oficio voy & ponerme, si no
girvo para nada? No hay més que resignarme &
vivir en Villabermeja. Y aqui, ¢qué otra vida he
de hacer que la que hago?

— Y por qué no hacer aqui otra vida?—re-
plicé Respetilla.—¢Para qué desea su merced ir
4 Madrid? Sin duda para tratar 4 aquella gente.
Pues trate sn merced & la de aqui, y se ahorrard
¢l viaje. Pues que, ¢la gente de Madrid es distin-.
ta de la de Villabermeja? Todo se va alla, sefio-
rito.

—Vamos, gy dénde estd esa gente? (Con
quién te parece 4 ti que me trate?

—Con todo el mundo. Hay ademds una casa
4 donde yo quisiera que fuese su merced, por-
que alli se divertiria.

—¢Y cuil es esa casa?

—La de mi sefior compadre el eseribano.

—Pues si gus hijas me detestan.
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__Detestan & su merced porque su merced 1o
va 4 verlas. Las pobrecillas estédn picadas.

—;Cémo sabes ti eso?

__Toma, porque me lo han dicho. Yo hablo
muche eon las dos, y sobre todo con Jacintiea,
la viuda del guarda, que las acompaha slempre
y va con ellas & misa, visitas y paseo. Ramoncita,
1a hija menor del eseribano, es muy bonachona,
y hace lo que quiere Rosita, su hermana mayor.
Pronto la casard con el hijo del boticario, que
estd ya acabando la carvera, ¥ dentro de pocos
meses serd médico. Rosita, en ecambio, no tiene
novio, ni quiere tenerle, aunque ya pasa y nés
que pasa de veinticinco afios. .Y para qué, si es
libre, rica, senora de su casa, y dispone del cail-
dal vy manda en su hermana y en su padre y en
enantos la rodean?

—_;Querrd tambien mandar en mi?

— No, sino ser mandada, porlo que yo bar-
runto.

—Respetilla—dijo D. Faustino—ti eres un
tentador, un verdadero diablo, y me propones il
disparate, por no decir otra cosa. :A guéhe deir
yo 4 ver 4 Rosita? (Bueno fuera que creyese Ro-
sita que yo iba & pretenderia, en busca de su
dote, como fui en busca del de dofia Costanza, 6
imitase & mi prima, calabaceindome!

Yo conozco & Rosita, y 8¢ que no pensard
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semejante cosa. Ni snefia €N casarse con su mer-
ced, ni meénos en darle calabazas.

__Pues entdnees, ¢en qué sueba?

__Enbroma ypalique. A qui no tiene con quién .
hablar. No hay més novio posible para ella que el
hijo del boticario, que ecorre ya por cuenta de
cu hermana. Rosita ha leido muehas novelas €
historias y es muy elegantona. Conversar con sl
mereed, sin proyecto de ninguna clase, seria para
ella el eolmo del eontento. Dice Jacintica que
olla dice que su merced shlo es capaz de enten-
derla en Villabermeja: que para los demiis pata-
nes de por aqui estd ella como si estuviera en
oriego. Dice tambien Jacintica que en todas las
forias donde ha estado Rosita ha pasado por de
Qovilla 6 de Granada, euando no por de Madrd,

y que nadie ha sospechado que fuese de Villaber-
meja. Tan bien se viste, y tan atinada y afilus- -
trada es en euanto habla.

__Th acabaris por hacerme creer que Rosita
es un dije—exclamo D. Faustino.

—;Ya lo creo que lo es! y no de similor, sino
de oro. Y luégo, jlo que sabe! {Dios mio, lo queé
sabe! [Y qué génio! Ya, ya... Hasta & su padre
le tiene metido en un puio... Bl escribano, Y&
sabe su merced, tiene su por qué. (Estamos?..
La nifia del secretario del Ayuntamiento: la El-
virita, viuda del eapitan... Pues pada: no se ile-
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