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LIBRO TERCERO.

LA CONVENCION






LA -CONYENCION.

Nos acercamos 4 la gran cima: la Convencion.

La mirada se detiene en presencia de esa cus-
pide.

Nunca se ha presentado cosa mas alta en el
horizonte de la humanidad.

En el globo fisico tenemos el Himalaya;

TOMO 11, 1
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en el mundo de la historia sobresale la Con-
vencion.

La Convencion es quiza el punto culminante
de la historia.

Cuando la Convencion vivia, porque las
asambleas viven , nadie comprendia lo que era. Lo
que no podian ver los contemporaneos era precisa-
mente su grandeza; estaban demasiado atemoriza-
dos para que los deslumbrase. Todo lo que es gran-
de inspira un horror sagrado. Fs facil admirar las
medianias y las colinas; pero lo que es grandisi-
mo. genio 0 monte, asamblea 1t obra maestra, vis-
tode cerca espanta, Toda cima parece una exa-
geracion: el subir fatiga ; el que sube se sofoca en
los sitios escarpados, se escurre en las pendientes,
se lastima en las asperezas que sin embargo son
bellas; los torrentes espumosos le anuncian los
precipicios: las nubes le ocultan las cimas; la as-
cension le aterroriza tanto como el peligro de la
caida: de aqui que la admiracion sea mucho me-
nor que el espanto; de aqui ese sentimiento estra-
flo que puede llamarse la aversion 4 lo grande. Se
ven en efecto los abismos, pero no la sublimidad;
se ve el monstruo, no el prodigio. Asi fue juzgada

al principio la Convencion, mirada por log miopes,
L4
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cuando habia nacido para ser contemplada por las
aguilas.

Hoy la vemos en perspectiva, y nos presenta,
en una lontananza serena y tragica, el inmenso
perfil de la revolucion francesa.






11.

El 14 de julio habia libertado.

El 10 de agosto habia fulminado.

El 21 de setiembre fundd.

El 21 de setiembre : el equinoccio, el equili-
brio, Libra, la balanza. La republica, segun ob-
servo Romme, fué proclamada bajo este signo de
la Igualdad y de la Justicia, y anunciada por
una constelacion.
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La Convencion es el primer avatar del pueblo.
En ella se abrié la gran pagina nueva de la
Historia, y en ella comenzé el porvenir que hoy
es presente.

Toda idea necesita una envoltura visible,
todo principio una habitacion. Una iglesia es
Dios entre cuatro paredes; y a todo dogma cor-
responde un templo. Cuando nacio la Conven-
cion, el primer problema que hubo que resolver
fué prepararle alojamiento.

Para este objeto se dispuso al principio el Pi-
cadero y despues el palacio de las Tullerias. Se
pusieron bastidores, adornos, una tribuna cua-
drada, bancos simétricos; David pinté la sala de
un color gris; se levantaron pilastras paralelas;
zbcalos parecidos 4 tajos de cocina; largas rodas
rectilineas, alveolos rectangulares donde se agol-
paba la multitud y que se llamaban tribunas
publicas ; un velarium romano, pafios griegos; y
en aquellas lineas y en aquellos dngulos rectos,
se instalé la Convencion : que fué poner la tem-
pestad en la geometria. En la tribuna el gorro
frigio estaba pintado de gris. Los realistas co-
menzaron por reirse de aquel gorro encarnado
que era gris, de aquella sala postiza, de aquel
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monumento de carton, de aquel santuario de pa-
pel machacado, de aquel panteon de cieno y de
saliva : [pero cudn pronto debia desaparecer todo!
Las columnas se componian de duelas de toneles,
las bévedas eran de madera, los bajo-relieves de
estuco, los entablamentos de pino, las estatuas
de yeso, los marmoles pintados, las paredes de
tela; y en esta habitacion provisional, fué donde
la Francia produjo lo eterno.

Las paredes de la sala del Picadero, cuando
la Convencion, se reuniéen ella 4 celebrar sus se-
siones, estaban todas cubiertas de las inseripeio-
nes y carteles que habian pululado en Paris en
la época de la vuelta de Varennes. Una de aque-
1las decia : El rey vuelve : el que le aplauda debe ser
apaleado; el que le insulte debe ser ahorcado. En
otra se leia : Silencio : no hay que quitarse el som-
brero : va G pasar delante de sus jueces. En otra: el
rey, apuntando d la nacion, ha hecho fuego por lar-
go tiempo conira ella: d lanacion, toca hacer fuego
ahora. En otra: ;la ley, la ley! Entre estas pa-
redes juzgd la Convencion & Luis XVI.

En las Tullerias, que se llamaron el Palacio
Nacional y 4 donde la Convencion se trasladé el
10 de mayo de 1793, el salon de sesiones ocu-
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paba todo el espacio que mediaba entre el pabe-
llon del Relox, llamado pabellon-Unidad, y el
pabellon Marsan, llamado pabellon-Libertad. El
de Flora tenia por nombre pabellon Igualdad.
Subiase & aquel salon por la grande escalera de
Juan Bullant. Bajo el piso principal ocupado por
la Asamblea, todo el piso bajo del palacio estaba
convertido en una especie de salon de guardias
lleno de armeros y camastros para las tropas de
todas armas que vigilaban alrededor de la Con-
vencion. La Asamblea tenia una guardia de ho-
nor, cuyos individuos se llamaban «granaderos
de la Convencion.»

Una cinta tricolor separaba el palacio, donde
estaba la Asamblea, del jardin, por donde se pa-
seaba el pueblo.




1iL.

Acabemos de decir lo que era el salon de se-
siones, porque esinteresante todo lo que se refie-
re a tan terrible lugar.

Lo que al entrar llamaba primero la atencion,
era una gran estitua de la Libertad entre dos
espaciosas ventanas,

Cuarenta y dos metros de longitud, diez de
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anchura y once de altura eran las dimensiones de
lo que habia sido teatro del rey, convertido des-
pues en teatro de la revolucion. La elegante y
magnifica sala construida por Vigarani para los
cortesanos, desaparecié bajo el tosco maderamen
que en 93 debia soportar el peso del pueblo.
Aquel maderamen sobre el cual se levantaban
las tribunas publicas, tenia por unmico punto de
apoyo un poste, circunstancia que vale la pena
de ser notada, poste de un solo trozo y que con-
taba diez metros de estension. Pocas cariitides
han trabajado tanto como aquel poste : él soporto
la aclamacion, el entusiasmo, la injuria, el ruido,
el tumulto, el inmenso caos de la edlera, el mo-
tin, todo sin doblegarse. Despues de la Conven-
cion sostuvo al consejo de los Ancianos, hasta
que le di6 su relevo el 18 brumario.

Percier entonces sustituyé al pilar de ma-
dera columnas de mérmol que duraron menos.

El ideal de los arquitectos es & veces singu-
lar. El arquitecto de la calle de Rivoli tuvo por
ideal la linea trayectoria de una bala de caiion;
el arquitecto de Carlsruhe se propuso por ideal
un abanico: el ideal del arquitecto que construyo
el salon de sesiones 4 donde trasladé las suyas
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la Convencion en 10 de mayo de 1793, parece
haber sido un gigantesco cajon de cémoda, largo,
alto y plano. A uno de los lados mayores del
paralelogramo, estaba adosado un vasto semi-
circulo: era el anfiteatro de los bancos de los re-
presentantes, sin mesas ni pupitres. Garan-Cou-
lon, que escribia mucho, tenia que hacerlo sobre
lIa rodilla. Enfrente de los bancos estaba la tri-
buna; delante de esta se ostentaba el busto de
Lepelletier- Saint-Fargeau, y detras el sillon del
presidente.

La cabeza del busto sobresalia un poco del
borde de la tribuna, por lo cual mas adelante fué
quitado de alli.

El anfiteatro constaba de diez y nueve ban-
cos semicirculares colocados en otras tantas filas,
con otros mas pequefios que se estendian hasta
formar las dos puntas del semicirculo.

Abajo en el hemiciclo al pié¢ de la tribuna,
estaban los porteros.

A un lado de la tribuna, en un cuadro de
madera negra aplicado & la pared, se veia un
gran cartel de nueve piés de altura, donde en
dos columnas separadas por una especie de cetro,
se leia la declaracion de los derechos del hombre.
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Al otro lado hubo al prineipio un espacio vacio
que despues se ocupd con un cuadro parecido en
que se estampd la constitucion del ano Il, y cu-
yas dos columnas aparecian separadas por una
espada.

Por encima de la tribuna parlamentaria y de
la cabeza del orador, saliendo de una profunda
tribuna popular llena de espectadores y dividida
en dos compartimentos, ondeaban tres inmensas
banderas tricolores apoyadas en un altar sobre
el cual se leian estas dos palabras: ra LEy. De-
tras de aquel altar, se levantaba, eomo centinela
de la palabra libre, un enorme haz romano, tan
alto como una columna. Estituas colosales
adosadas 4 las paredes, daban frente a los re-
presentantes. El presidente tenia & Licurgo 4 su
derecha, y 4 su izquierda & Solon; Platon sobre-
salia por cima de la Montaiia.

Los pedestales de aquellas estituas, eran
simples discos colocados sobre una larga cornisa
saliente que daba la vuelta al salon y separaba
al pueblo de la Asamblea. Los espectadores apo-
vaban los codos en aquella cornisa.

El cuadro de madera negra que contenia los
Derechos del Hombre subia hasta la corniga v ta-
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paba un poco el dibujo del entablamento ; inter-
rupeion de la linea recta que hacia murmurar 4
Chabot, diciendo 4 Vadier : ; que feo es eso!

Las cabezas de las estatuas tenian coronas,
unas de encina y otras de laurel alternativamen-
te. Una colgadura verde en que estaban pintadas
de color verde tambien, pero mas oscure, las
mismas coronas, deseendia en grandes pliegues
rectos desde la cornisa. que circundaba el salon
hasta el piso de este. Por cima de ella se veia tan
solo la pared blanca y fria, en la cual se abrian,
como formados con un sacabocados, sin molduras
ni follage, dos drdenes de tribunas piblicas, las
cuadradas abajo, las redondas encima. Segun la
regla las archivoltas estaban superpuestas a los
arquitrabes. Habia diez tribunas en cada uno de
los lados mayores del salon y dos en cada uno
de los extremos, ambas desmesuradas; en todo
veinticuatro. En ellas se agolpaba y oprimia la
multitud. |

Los espectadores de las tribunas inferiores re-
basaban sobre todas las cornisas y se agrupaban
sobre todos los relieves de la arquitectura. Una
larga barra de hierro sélidamente asegurada a la
altura conveniente, servia de parapeto en las tri-
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bunas superiores y garantizaba 4 los espectadores
contra la presion de la muchedumbre que subia
las escaleras. Una vez sin embargo, fué precipi-
tado un hombre sobre la Asamblea, viniendo a
caer casi sobre Massieu, obispo de Beauvais; y
como no muriera del golpe, dijo: jcalla! |pues
vale para algo un obispo!

La sala de la Convencion podia contener dos
mil personas, y en los dias de insurreccion
tres mil.

La Convencion celebraba dos sesiones, una
de dia y otra de noche.

El respaldo del sillon presidencial era redon-
do eon clavos dorados. La mesa estaba sostenida
por cuatro ménstruos alados de un solo pié que
parecian sacados del Apocalipsis para asistir 4 la
revolucion ¢ desenganchados del carro de Eze-
quiel para arrastrar la carreta de Sanson.

Sobre la mesa del presidente se veian una
gran campanilla, casi una campana, un ancho
tintero de cobre y un libro en folio encuaderna-
do en pergamino que era el libro de actas.

Sobre aquella mesa han goteado su sangre

cabezas cortadas y llevadas al extremo de lar-
gas picag.
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Subiase 4 la tribuna por una escalerilla de
nueve escalones. Eran estos altos, rectos y bas-
tante dificiles, y tropezando un dia Gensonné al
subirlos, dijo : esta es la escalera de la horca.—Haz
tu aprendizage , le grit6 Carrier.

Alli donde la pared habia parecido demasiado
desnuda, sobre todo en los angulos del salon, el
arquitecto habia puesto por adorno haces romanos
con el hacha sobresaliendo.

A derecha é izquierda de la tribuna sobre los
zocalos, se levantaban dos candelabros de doce
piés de altura y con cuatro pares de quinqués,
Un candelabro semejante alumbraba cada una de
las tribunas publicas, y en los zdcalos tenian es-
culpidos circulos que el pueblo llamaba «collares
de guillutina_ N

Los bancos de la Asamblea subian casi hasta
la cornisa de las tribunas; de modo que los re-
presentantes podian sostener dialogos con el
pueblo.

Los vomitorios de las tribunas desembocaban
en un laberinto de corredores, donde & veces se
oian ruidos feroces.

La Convencion llenaba el palacio y refluia
hasta los hoteles inmediatos, como el hotel de
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Longueville y el de Coigny. A este ultimo
fué, si hemos de creer una carta de lord Brad-
ford, adonde despues del 10 de agosto se tras-
ladaron los muebles de la casa Real. Dos me-
ses fueron mnecesarios para desocupar las Tu-
llerias. "

Las comisiones tenian sus juntas en las salas
inmediatas al salon de sesiones. En el pabellon-
Igualdad estaban la de legislacion, la de agricul-
tura y la de comercio; en el pabellon-Libertad
funcionaban las de marina, colonias, hacienda,
asignados y salvacion ptblica; y en el pabellon-
Unidad la de guerra.

la comision de seguridad general se comuni-
caba directamente con la de salvacion piblica por
medio de un corredor oscuro, alumbrado noche y
dia por un reverbero, corredor donde se hablaba
en voz muy baja y por donde iban y venian los
espias de todos los partidos.

La barra de la Convencion, que cambié mu-
chas veces de sitio, estaba habitualmente 4 la
derecha de la presidencia,

A los dos extremos del salon, los dos tabiques
verticales que cerraban 4 derecha é 1zquierda los
semicireulos concéntricos del anfiteatro dejaban
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entre ellos y la pared dos corredores estrechos y
largos 4 los cuales daban dos oscuras puertas
cuadradas. Por ellas se entraba y se salia.

Los representantes entraban directamente en
el salon por una puerta que daba al terrero de
los Fuldenses.

Aquel salon, mal iluminado de dia por palidas
ventanas, mal alumbrado durante el crepusculo
por luces lividas, tenia algo de nocturno. Aquella
semi claridad anadida 4 las tinieblas de la noche,
daba un aspecto ligubre & las sesiones noctur-
nas. No se veia distintamente; de un extremo a
otro del salon, de la derecha 4 la izquierda gru-
pos de rostros vagamente dibujados en la sombra
se insultaban. Los representantes se encontraban
sin conocerse. Un dia Laignelot, dirigiéndose pre-
cipitadamente & la tribuna, tropezé en el corredor
con uno.—Perdon, Robespierre, dijo.—;Por quién
me tomas? pregunté una voz ronca.— Perdon,
Marat, repuso Laignelot.

Abajo, a derecha ¢ izquierda del presidente,
habia dos tribunas reservadas; porque, cosa ex-
trana, habia en la Convencion espectadores privi-
legiados. Aquellas tribunas, eran las unicas que
tenian colgaduras. En medio del arquitrave dos

TONRG 1L, -
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bellotas de oro las sostenian levantadas. Las tri-
bunas del pueblo estaban desnudas.

Todo aquel conjunto era violento, rudo y
regular. Lo correcto en lo feroz : tal es en cierto
modo la revolucion. Aquel salon ofrecia el mas
completo ejemplar de lo que los artistas han lla-
mado despues «la arquitectura messidor : » era a
la vez macizo y esquinado. Los constructores de
aquel tiempo tomaban lo simétrico por lo bello.
La época del Renacimiento habia producido sus
ultimas obras en tiempo de Luis XV, y desde en-
tonces se habia efectuado una reaccion. Despues
de las orgias deslumbradoras de forma y de color
del siglo XVIII, el arte se habia puesto 4 dieta
Y no se permitia mas lineas que la recta. Este gé.
nero de progreso conduce en ultimo término 4 la
fealdad, produciendo el fenomeno del arte redu-
cido 4 esqueleto. El inconveniente de esa especie
de prudencia y de abstinencia consiste en que
el estilo, 4 fuerza de ser sobrio, se convierte en
enjuto.

Prescindiendo de toda emocion politica y no
fijandose mas que en la arquitectura, la vista de
aquel salon daba escalofrios. Recordabanse con-
fusamente el antiguo teatro, los palcos adornados
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de guirnaldas, el techo azul y purpura, la grande
arafia de facetas las girindolas de refiejos dia-
mantinos, la tapiceria, cuello de paloma, la pro-
fusion de amores y de ninfas en el telon de boca
y en las colgaduras, todo el idilio régio y ga-
lante que habia llenado con su sonrisa aquel lu-
gar, 4 la sazon tan severo, donde por ninguna
parte se veian ya mas que angulos duros, recti-
lineos, frios y cortantes come el acero, que pro-
ducian en cierto modo el efecto de Boucher gui-
llotinado por David.






1V,

El que veia la Asamblea no pensaba ya en el
salon: el que veia el drama no podia pensar ya
en el teatro. Nada mas deforme ni mas sublime:
grupo de héroes, rebaniode cobardes: fieras ex una
montaia, reptiles en un pantano:; alli hormiguea-
ban, se codeaban, se provocaban, se amenazaban,
luchaban y vivian todos aquellos combatientes
que hoy son fantasmas.

Enumeracion titanica.

A la derecha la Gironda, legion de pensado-
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res; 4 la izquierda la Montafia, grupo de atletas.
De un lado Brissot, que habia recibido las llaves
de la Bastilla: Barbaroux, & quien obedecian los
marselleses; [ervelegan, que tenia a su devocion
el batallon de Brest acuartelado en el arrabal de
San Marcelo ; Gensonné, que habia establecido la
supremacia de los representantes sobre los gene-
rales; el fatal Guadet, 4 quien una noche en las
Tullerias la reina habia ensenado el delfin dormi-
do; Guadet que beso la frente del nifio é hizo caer
la cabeza del padre; Salles, el denunciador quimé-
rico de la intimidad de la Montaiia con Austria;
Sillery, el cojo de la dergeha como Couthon era
el jorobado de la izquierda: Lause-Duperret, que
llamado facineroso por un periodista, le convido 4
comer diciendole: «yo sé que facineroso significa
simplemente el hombre que no piensa como noso-
tros;» Rabaut-Saint-Etienne, que habia comen-
zado su almanaque de 1790 con estas palabras:
«La Revolucion estd terminada:» Quinette, uno
de los que precipitaron 4 Luis XVI: el jansenista
Camus, que redactaba la constitucion eivil del
clero, creia en los milagros del didcono Paris y se
arrodillaba todas las noches delante de un Cristo
de siete pies de altura colgado en la pared de su
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cuarto; Fauchet, clérigo, que con Camilo I'esmou-
lins habia hecho el 14 de julio; Isnard, que come-
tio el crimen de decir: Parts serd destruida en el
mismo momento en que Brunswick decia Paris se-
rd quemada; Jacob Dupont, el primero que grito:
o soy ateo, 4 quien contesto Robespierre: el ateis-
mo es aristocrdtico; Lanjuinais, cabeza bretona,
(lura, sagaz y valiente; Ducos, el Eurialo de Boyer-
Fonfrede; Rebecqui, el Pilades de Barbaroux, que
dimitia su cargo porque todavia no habia sido
guillotinado Robespierre ; Richau, que combatia la
permanencia de las secciones; Lasource que habia
sentado este mortifero apotegma: | ay de las nacio-
nes agradecidas! v que al pie del cadalso debia con-
tradecirse, arrojando 4 los montafieses estas alti-
vas palabras: nosotros morimos porque el pueblo
duerme; y vosotros morireis porque el pueblo desper-
tard: Biroteau que hizo decretar la abolicion de la
inviolabilidad parlamentaria siendo de este modo
sin saberlo el constructor de la guillotina y el
de su propio cadalso; Carlos Villatte que abri-
o6 su conciencia bajo esta protesta: no quiero
votar bajo ln amenasa de los puiiales; Louvet,
el autor de Faublas que debia acabar por ser libre-
ro en el Palais-Royal y tener a4 Lodoiska en el
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mostrador: Mercier, autor del Cuadro de Paris que
esclamaba: todos los reyes han sentido sobre sus nucas
el golpe del 21 de enero; Marec, 4 quien daba euidado
principalmente «la faccion de los antiguos limites: »
el periodista Carra, que al pie del patibulo dijo al
verdugo: ‘siento morir solo por no ver la continuacion
de esto; Vigée, que se titulaba granadero del se-
gundo batallon de Mayena-y Loira y que amena-
zado por las tribunas publicas, esclamaba: Pido
que al primer murmullo de las tribunas, nos retiremos
todos y marchemos  Versalles sable en mano; Buzot,
que estaba destinado & morir de hambre; Valazé
que debia morir al golpe de su propio pufial; Con-
dorcet, que debia perecer en Bourg-la Reina, pue-
blo eonvertido en Bourg-Igualdad, denuneiado por
el Horacio que llevaba en el bolsillo; Petion, euyo
destino era ser adorado por la muchedumbre
en 1792 y devorado por los lobos en 1794; y otros
veinte mas, como Pontecoulant, Marboz, Lidon,
Saint-Martin; Dussaulx, traductor de Juvenal, que
habia hecho la campaiia de Hanover, Boilleaud,
Bertrand, Lesterp-Beauvais Lesage, Gomaire,
Gardien, Mainvieille, Duplantier, Lacaze, Anti-
boul, gente toda 4 euya cabeza estaba un Barnave
a quien llamaban Verguniand.
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Del otro lado figuraban Antonio Luis Leon
Florelle de Saint-Just, palido, de frente estrecha,
perfil correcto, mirada misteriosa, tristeza pro-
funda, veintitres anos; Merlin de Thionville , 4
quien los alemanes llamaban Fener Teufel, el
diablo de fuego; Merlin de Dounai, el culpable
autor de la ley de sospechosos; Soubrany, 4 quien
el pueblo de Paris pidié por general el 1.° de pra-
dial; el antiguo cura Lebon que empunaba el sa-
ble con la misma mano en que habia tenido el
hisopo ; Billaud-Varennes, que entreveia la ma-
gistratura del porvenir con drbitros en vez de jue-
ces; Fabre de Eglantine, que tuvouna bella inven-
cion, el calendario republicano, asi como Rouget-
de Lisle tuvo una sublime inspiracion, la marse-
llesa, uno y otro sin reincidencia; Manuel, el
procurador del municipio que habia dicho: un rey
muerto no es un hombre de menos ; Goujon que ha-
bia entrado en Tripstadt, en Newstadt y en Spira,
y habia visto huir al ejéreito prusiano; Lacroix,
abogado convertido en general y hecho caballero
de San Luis seis dias antes del 10 de agosto; Fre-
ron (Tersites) hijo de Freron (Zoilo); Ruth, el
inexorable registrador del armario de hierro, pre-
destinado al gran suicidio republicano, que debia
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matarse el dia.de la muerte de la repfﬂ;lica: Fou-
ché, alma de demonio, cara de cadaver; Cambou-
las, el amigo del Padre Duchesne que decia a Gui-
lotin: ti eres del elub de los Fuldenses: pero-tu hija
es del club de los Jacobinos ; Jagot, que respondia
con estas palabras feroces 4 los que lamentaban la
desnudez de los presos: una cdreel es un vestido de
pedra; Javogues, el espantoso desenterrador de
los cadaveres del regio panteon de Saint-Denis;
Osselin, perseguidor que oculté en su casa 4 Ma-
dame Charry, proscrita; Bentabole, que cuando
presidia daba 4 las tribunas la senal para aplaudir
O para silbar; el periodista Robert, marido de la
senorita Keralio, la cual escribia: ni Robespierre ni
Marat vienen a4 mi casa: Robespierre vendri cuando
quiera, Marat nunca: (varan-Coulon, quecuando Es-
paiia intervinoen el procesode de Luis X VI propuso
orgullosamente que la asamblea no se dignara leer
la carta de un rey en favor de otro rey; Gregoire,
obispo, digno al principio de la Iglesia primitiva,
pero que despues en tiempo del imperio reemplazé
el titulo del republicano Gregoire por el de conde
Gregoire; Amar, que decia: toda la Tierra condena
a Luis XVI: ja quién pues podria apelarse de la sen-

tencia? Solo d los planetas: Rouyer, que el 21 de
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enero se Opuso & que se hmmsen disparos con el
cafion del Puente Nuevo, diciendo: la cabeza de un
rey no debe hacer mas ruido al caer que la de cual-
quier otro hombre; Chenier , hermano de Andrés;
Vadier, uno de los que ponian una pistola sobre
la tribuna cuando subian & ella: Paris que decia
4 Momoro: quiero que Marat y Robespierre se abra-
cen en mi casa , y 4 mi mesa.—; Donde vives? —En
Charenton.—En cualquiera otra parte me admiraria,
repuso Momoro; Legendre que fue el carnicero de
la revolucion de Francia como Pride lo habia sido
de la de Inglaterra: Ven que te degiielle gritaba 4
Lanjuinais, el cual le respondia: haz primero de
cretar que soy un buey ; Collot d*Herbois, el ligu-
bre actor que tenia sobre el rostro la antigua mds-
cara de dos bocas para decir Si y No, aprobando
con la una lo que reprobaba con la otra, conde-
nando 4 Carrier en Nantes y deificando & Chalier
en Lyon, enviando 4 Maratal Panteon y a4 Robes-
pierre al cadalso; Genissieux, que pedia la pena
de muerte contra todo el que llevase la medalla de
Luis XVI martirizado; Leorard Bourdon, el maes-
tro de escuela que habia ofrecido su casa al ancia-
no del Monte Jura; Topsent, marino, Goupilleau
abogado, Laurent Lecointre , comerciante, Dubem,
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médico, Sergent, estatuario, David, pintor, José
Igualdad, principe; y otros muchos, como Lecointe-
Puiraveau que propuso un decreto para declarar &
Marat «en estado de demencia;» Roberto Lindet
el bullicioso creador de aquel pélipo, cuya cabeza
era la comision de seguridad general y cuyos
veintiunmil brazos cubrian la Francia bajo el nom-
bre de comisiones revolucionarias; Lebwmxuf, acerca
del cual Girey-Dupré en su Natividad de los falsos
patriotas habia escrito este verso:
Mugié Lebeuf cuando & Legendre viera;

Tomas Payne, americano y demente; Anacrasis
Cloots, aleman, baron, millonario, ateo, hebertis-
ta, cindido: el integro Lebas, el amigo de los
Duplay ; Rovere uno de los poquisimos hombres
que son malvados solo por serlo, porque no deja
dé haber, y en mayor escala de lo que se cree,
quien ame el arte por el arte; Charlier que quiso
se diese tratamiento de ves 4 los aristocratas; Ta-
llien, elegiaco y feroz, que debia promover por
amor los sucesos del 9 thermidor; Cambaceres,
procurador destinado & ser principe; Carrier, pro-
curador que debia ser tigre; Laplanche que excla-
mo un dia: pido la prioridad para el caiion de alar -
ma; Thuriot que queria el voto en voz alta de los
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jurados del tribunal revolucionario; Bourdon del
Oise que desafiaba 4 Chamborn, denunciaba 4 Pay-
ne y era denunciado por Hebert; Payanque proponia
se enviase «un ejéreito incendiario» 4 la Vendée;
Tavaux que el 13 de abril fue casi sin mediador
entre la Montana y la Gironda; Vernier, que pro-
puso que los jefes de ambas fracciones fuesen al
ejéreito 4 servir como soldados rasos; Rewbell, que
se encerré en Maguncia; Bourbotte, & quien ma-
taron el caballo que montaba en la toma de Sau-
mur; Guimberteau, que dirigio el ejéreito de las
costas de Cherburgo ; Jard-Panvilliers que dirigi6
el de las costas de la Rochela: Lecarpentier que
mandé la escuadra de Caneale; Roberjot que espe-
raba el engaiio de Rastadt; Prieur del Marne que
llevaba & los campos de batalla sus viejas caponas
de comandante de escuadron: Levasseur, del
Sarthe que con una palabra inducia a Serrent,
jefedel batallon de Saint-Amand, & hacerse matar;
Reverchon, Maure, Bernardo de Saintes, Cérlos
Richard, Lequinio; y 4 la cabeza de este grupo un
Mirabeau que se llamaba Danton.

Apartado de ambos campos é infundiendo res-

peto 4 uno y otro, se levantaba un hombre: Ro-
bespierre.
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En los bancos inferiores se encorvaban el es-
panto, que puede ser noble, y la cobardia que es
vil; bajolaspasiones, bajo el heroismo, el sacrificio,
lacélera, larabia, bullia la triste y oscura multitud
de los hombres andnimos. El fondo inferior de la
Asamblea se Ilamaba la Llanura. Alli estaba todo
lo fluctuante: los que dudaban, los que vacilaban.
los queretrocedian, los que aplazaban ¢ esperaban,
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temerosos unos de otros. La Montaiia era gente es-
cogida; la Gironda lo era tambien: la Llanura era
la muchedumbre. Esta llanura se resumia y con-
densaba en Sieyes. |

Sieyes, hombre que 4 fuerza de ser profundo
habia llegado a ser hueco, se habia detenido en el
tercer-estado, sin haber podido subir hasta el pueblo.
Ciertos talentos han nacido para quedarse 4 mitad
del camino. Sieyes llamaba tigre & Robespierre, ¢l
cual le llamaba topo: era un metafisico que habia
ido & parar, no 4 la sabiduria, sino 4 la prudencia:
cortesano, no servidor de la revolucion. Tomaba
una pala é iba 4 trabajar al campo de Marte llevan-
do el carreton con Alejandro Beauharnais. Acon-
sejaba la energia, perono la usaba. Decia 4 los Gi-
rondinos; poned de vuestra parte los caiiones. Hay
pensadores que son al mismo tiempo batalladores;
estos estaban, como Condorcet, con Vergniaud, 6
como Camilo Desmoulins, eon Danton: pero hay
tambien pensadores que quieren vivir, y estos es-
taban con Sieyes.

Las cubas del vino mds generoso tienen sus
heces. Por debajo de la misma Llanura estaba el
Pantano; estanque asqueroso, en que se trasparen-
taba el egoismo, y en que tiritaban las esperanzas
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mudas de los temblones. Nada més miserable:
todos los oprobios y ninguna vergiienza; la célera
latente; la rebelion bajo la mascara de la servidum-
bre. Los pantanistas, cinicamente asustados, te-
nian todas las especies de valor que distinguen 3
la cobardia; preferian 4 la Gironda, y votaban con
la Montafia; el desenlace dependia de ellos, y se
inclinaban del lado de la causa que ofrecia mis
elementos de triunfo; asi entregaron la cabeza de
Luis XVI 4 Vergniaud, la de Vergniaud a Danton,
la de Danton 4 Robespierre, la de Robespierre 4 Ta-
Ilien; asi anatematizaron 4 Marat vivo, y diviniza-
ron 4 Marat, muerto. Lo defendian todo, hasta que
llegaba el momento oportuno de derribarlo todo.
Tenian el instinto de dar el golpe de gracia a
todo lo que moria, el empujon decisivo 4 todo lo
que vacilaba. Como se ponian al servicio de una
causa bajo la condicion indispensable de que fuese
solida, perder en grados de solidez, era 4 sus ojos,
hacerles traicion. Eran elniimero, la fuerza, el mie-
do: de aqui su audacia para todas las ignominias.
De aqui los sucegos del 31 de mayo, del 11
germinal y del 9 termidor, tragedias, cuyo enre-
do fué obra de gigantes, y cuyo desenlace fué
obra de enanos.

TOMO I,
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Entre estos hombres llenos de pasiones se mez-
claban hombres llenos de ilusiones, en cuyos ce-
rebros la utopia revestia todas las formas, la beli-
cosa que admitia el cadalso y la inocente que
abolia la pena de muerte: espectro frente a los tro-
nos, angel frente a los pueblos. Al lado de talentos
que combatian, habia talentos que meditaban; los
unos tenian en su cabeza la guerra; los otros la
paz: un cerebro como el de Carnot producia cator-
ce ejércitos, y otro cerebro como el de Juan Debry
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meditaba una federacion democratica universal.
Entre aquellos hombres de elocuencia furiosa, en-
tre aquellas voces que ahullaban ¢ tronaban, habia
hombres de silencio fecundo. Lakanal callaba y
combinaba en su pensamiento la educacion publica
nacional. Lanthenas callaba y creaba las escuelas
de primera ensefianza; Reveillere-Lepeaux callaba
y pensaba en elevar la filosofia 4 la dignidad de re-
ligion. Otros se ocupaban en revolver cuestiones
de pormenor, mds pequeilas, pero mis practicas.
(-uyton Morveaux examinaba los medios de sanifi-
car los hospitales; Maire los de abolir las servidum-

bres reales; Juan Bon-Saint-André los de suprimir
la prision por deudas; Romme la proposicion de
(‘happe, Duboe el mejor arreglo de los archivos;
(oren-Fustier la creacion del gabinete de anato-
mia y del museo de historia natural; Guyomard la
navegacion fluvial y las presas del Escalda. El arte
tenia tambien sus fandticos y hasta sus monoma-
niacos. E1 21 de Enero, mientras que en la plaza
de la Revolucion caia la cabeza de la monarquia,
Ilezard, representante del Oise, iba 4 ver un cua-
dro de Rubens encontrado en una hoardilla de la
calle de San Ldzaro. Artistas, oradores, profetas,
Lhombres colosos como Danton, hombres nifios como
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Cloots, gladiadores y filésofos, todos se dirigian
al mismo fin: el progreso, sin que nada les detu-
viera ni desconcertara. La grandeza de la Conven-
cion consiste en que supo buscar la cantidad de
real que hay siempre en lo que los hombres llaman
imposible. A uno de sus estremos Robespierre tenia
la vista fija en el derecho: al otro estremo Condor
cet tenia la vista fija en el deber.

Condorcet era hombre de imaginacion y de cla-
ridad; Robespierre era hombre de ejecucion; y al-
gunas veces, en las crisis finales de las sociedades

envejecidas, ejecucion significa exterminio. Las
revoluciones tienen dos cuestas, una que se sube
y otra que se baja, y escalonadas en ellas estan
todas las estaciones, desde la de los hiclos hasta la
de las flores. Cada zona de estas pendientes pro-
duce los hombres que convienen 4 su clima, des-
de los que viven al calor del sol, hasta los que
viven en el incendio del rayo.
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Vil

Designabase como objeto de interés el rincon
del corredor de la izquierda donde Robespierre
babia dicho en voz baja al oido de Garat, amigo
de Claviere, estas palabras terribles: Claviere ha
conspirado donde quiera que ha respirado. En aquel
mismo rincon, cémodo para los apartes y las dis-
putas & media voz, Fabre de Eglantine habia recon-
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venido 4 Romme diciendo que le habia desfigurado
¢l calendario por poner Fervidor en vez de Thermi-
dor. Tambien se ensefiaba 4 los curiosos el angulo
en que se sentaban, tocindose con los codos, los
siete representantes del Alto Gatona, que llamados
los primeros 4 pronunciar su fallo en la causa de
[uis X VI, habian respondido sucesivamente: Mail-
he, la muerte; Delmas, la muerte; Projean, la
muerte; Cales, la muerte; Ayral, la muerte; Julien,
la muerte; Desaby, la muerte: eterna repercusion
que llena toda la historia y que desde el origen de
la justieia humana, hace resonar las paredes del
tribunal con los ecos del sepulero. Seinaldbanse
con el dedo, en la ruidosa confusion de sem-
blantes, todos aquellos hombres de cuyas filas habia
salido el tumulto de los votos trdjicos: Paganel,
que habia dicho: la muerte: un rey no es atil sino con
su muerte; Milaud que dijo: la muerte: hoy si la
muerte no existiese, seria preciso tnventarla; el an-
ciano Raffron de Trouillet que dijo: la muerte, y
pronto, Goupillean, que habia esclamado: el cadal-
so wnmediatamente porque la lentitud agrava la muerte;
Sieyes que habia pronunciado estas palabras con-
cisas y funebres: la muerte; Thuriot, que al dese-
char la apelacion al pueblo propuesta por Buzot
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dijo: jedmo! jasambleas primarias! jcuarenia y cuatro
mil tribunales! Proceso interminable: la cabeza de
Luis XVI tendria tiempo de blanquear antes de caer,
Agustin-Bon Robespierre, que despues de haber
votado su hermano, grité: No entiendo esa humani-
dad que degiiella a los pueblos y perdona & los déspo-
tas. jLa muerte! Pedir un aplazamiento es sustituir d
la apelacion al pueblo, la apelacion a los liranos,
Foussedoire, que sustituy6 4 Bernardino de Saint
Pierre y que dijo: detesto la efusion de sangre; pero
la sangre de un rey no es sangre humana; voto pues la
muerte; Juan Bon-Saint-André que dijo: no hay
pueblo libre sin tirano muerto; Lavicomterie, que
proclamé esta formula: mientras respira el tirano, la
libertad se asfizxia. La muerte; Chateauneuf-Randon,
que lanzo este grito: la muerte de Luis el dltimo;
Guyardin, que emitié este voto: que se le ejecute en
la Barrera Derribada: (erala que se llamaba antes
Barrera del Tromo); Teller que exclamé: que se
funda un caiion del calibre de la cabeza de Lwis XVI
para dispararla contra el enemigo. Senalabanse tam-
bien los indulgentes como Gentil, que dijo: vato la
reclusion: hacer un Cdrlos I es hacer con el tiempo un
Cromwell; Bancal que dijo: vote el destierro: quiero
ver al primer rey del universo condenado a ejercer un



510 VICTOR HUGO.

oficio para ganarse la vida; Albouys, que dijo: el
destierro: que ese espectro vivo vaya errante alrededor
de los tronos; Zangiacomi que dijo: ladetencion; con-
servemos i Capeto vivo, como espantajo; Chaillon que
esclamé: jque viva! (No quiero hacer un muerto para
que Roma haga de élun santo. Mientras tales senten-
cias caian de aquellos labios severos, y una tras
otra se dispersaban por lahistoria, en las tribunas,
mujeres escotadas y adornadas como para una fies-
ta, contaban los votos, con una lista en la mano,

y alfileres que clavaban debajo de los diversos
nombres.

Donde ha entrado la tragedia, quedan para
siempre el horror y la compasion.

Vera la Convencion, cualquiera que sea la épo-
ca de su mando que se examine, es revisar el juicio
del ultimo Capeto: la leyenda del 21 de Enero
parecia mezelada en todos sus actos; la temible
asamblea estaba llena de aquellos hélitos fatales
que habian pasado por la antigua antorcha monir-
quica, encendida por espacio de diez y ocho siglos,
y la habian apagado; el proceso decisivo de todos
los reyes en un rey, era como el punto de partida
de la gran guerra que declaraba 4 lo pasado; cual-
quiera que fuese la sesion 4 que se asistiera, veiase
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proyectar en ella la sombra del patibulo de Luis
XVI; los espectadores se referian unos 4 otros la
dimisionde Kersaint, ladimision de Roland, el acto
de Duchatel, que enfermo se hizo trasladar en su
lecho 4 la asamblea, y moribundo vot6 la vida, lo
cual hizo sonreir & Marat; y se buscaba con la vista
al otro representante, olvidado hoy por la histo-
ria, que despues de aquella sesion de treinta y siete
horas, tendido sobre su banco por efecto del can-
sancio y del sueno y despertado por el portero
cuando le llegé el turno de votar, entreabrié los
0jos, dijo ila muerte! y se volvio & dormir.

Cuando condenaron & muerte a Luis X VI, que-
daban 4 Robespierre diez y ocho meses de vida, a
Danton quince meses, 4 Vergniaud nueve, 4 Ma-
rat cinco y tres semanas, 4 Lepelletier-Saint-Far-
geau un dia: jcorto y terrible aliento de las bocas
humanas!
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El pueblo tenia sobre la Convencion una ven-
tana abierta, que eran las tribunas publices: y
cuando esta ventana no le bastaba , abria la puer-
ta, y la calle entraba en la asamblea. Estas inva-
siones de la multitud en aquel senado son una de
las visiones mas sorprendentes de la historia. Por
lo general eran cordiales; la plaza publica frater-
nizaba con la silla curul ; pero es una cordialidad
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temible la de un pueblo que un dia en tres horas
habia tomado los cafiones de los Invélidos y cua-
renta mil fusiles. A cada instante, un desfile in-
terrumpia la sesion, ya de diputaciones admitidas
a la barra , ya de comisiones que llevaban peticio-
nes , homenajes y ofrendas. La pica de honor del
arrabal de San Antonio entraba llevada por muje-
res. Una comision de ingleses ofrecia veinte mil
zapatos para calzar 4 los soldados descalzos de la
reptiblica. «El ciudadano Arnoux, decia el Moni-
{or, cura de Aubignan, comandante del batallon
del Drome, solicita el permiso de marchar 4 la
frontera y que se le conserve su curato.» Los de-
legados de las secciones llegaban llevando en pa-
rihuelas platos, patenas, cilices, relicarios, peda-
z0s de oro, de plata blanca y sobredorada, ofreci-
dos i la patria por aquella multitud cubierta de
harapos, y pedian por recompensa licencia para
bailar la carmafola delante de la Convencion.
Chenard, Narbonne y Valliere venian 4 cantar
motetes en honor de la Montafnia. La seccion lla-
mada del Monte-Blanco llevaba el busto de Lepe-
lletier, y una mujer ponia un gorro colorado so-
bre 1a cabeza del presidente, el cual la abrazaba.
«Las ciudadanas de la seccion del Mallo» arrojaban
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flores «a los legisladores;» los «alumnos de la pa-
tria» acudian precedidos de una musica para dar
gracias a la Convencion por haber «preparado la
prosperidad del siglo;» las mujeres de la seccion
de los Guardias franceses ofrecian rosas; las de la
seccion de los Campos Eliseos una corona de enci-
na; las de la seccion del Temple se presentaban
en la barra 4 jurar que no se unirian sino d verdade-
ros republicanos ; la seccion de Moliere presentaba
una medalla de Franklin, la cual decret6 la Con-
vencion que se colgase de la corona que tenia la
estatua de la Libertad ; los Esposites, declarados
«hijos de la Republica,» desfilaban vestidos del
uniforme nacional; las jévenes solteras de la sec-
cion del Noventa y dos llegaban ataviadas de lar-
gas faldas blancag, y al dia siguiente el Monitor
insertaba estas lineas: «El presidente recibe un
ramibete de las manos inocentes de una joven bel-
dad.» Los oradores saludaban 4 todas estas proce-
siones; 4 veces las adulaban y decian & la multi-
tud: ti eres infalibe; th eres irreprensible; tu eres su-
blime. El pueblo tiene un lado de nifo: le gustan
estas golosinas. En ocasiones el motin atravesaba
la asamblea, entraba furioso y salia apacigua-
do como el Rédano, que atraviesa el lago Le-
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man, y que es de fango al entrar y trasparente al
salir.

A veces no pasaban las cosas tan pacificamente:
y Henriot hacia llevar delante de la puerta de las
Tullerias hornillos para preparar balas rojas.



Esta asamblea, al mismo tiempo que despren-
dia revolucion , producia civilizacion. Era horno;
pero tambien fragua: si en aquella caldera bullia
el terror, tambien fermentaba el progreso. De
aquel caos de sombra y de aquella tumultuosa ex-
halacion de nubes , salian inmensos rayos de luz,
paralelos 4 las leyes eternas ; rayos que se han que-
dado sobre el horizonte, para siempre visibles en
el cielo de los pueblos, y que son uno la justicia,
otro la toleranecia, otro la bondad, otro la razon,

TOMD 1T, J
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otro la verdad, otro el amor. La Convencion pro-
mulgaba este grande axioma:; La libertad de un
ciudadano termina donde comienza la libertad de otro
ctudadano; axioma que resume en dos lineas toda
la sociabilidad humana. La Convencion declaraba
sagrada la indigencia ; declaraba sagrada la enfer-
medad en el ciego y en el sordo-mudo, convertidos
en pupilos del Estado ; sagrada la maternidad en
la soltera y madre, a quien consolaba y levanta-
ba despues de su caida; sagrada la infancia en el
huérfano, adoptado por la patria; sagrada la ino-
cencia en el acusado absuelto, 4 quien indemniza-
ba. La Convencion anatematizaba el trafico de ne-
gros; abolia la eselavitud ; proclamaba la manco-
munidad civica ; decretaba la instruccion gratuita;
organizaba la educacion nacional con la escuela
normal en Paris, la escuela central en la capital
de cada distrito, y la escuela primera en cada pue-
blo; creaba los conservatorios y los museos; de-
cretaba la unidad de cédigos, de pesas y medidas,
y de calculos por el sistema decimal ; fundaba la
Hacienda de Francia, haciendo suceder el crédito
publico 4 la larga bancarrota monarquica: daba 4
la circulacion el telégrafo, 4 la vejez hospicios do-
tados, & la enfermedad hospitales sanificadog, 4 la
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ensenanza la escuela politécnica, a la ciencia la
seccion de Longitudes, al espiritu humano el Ins-
tituto. Al mismo tiempo que nacional era cosmo-
polita. De los once mil doscientos diez decretos que
expidio , la tercera parte tenian un objeto politico;
las dos terceras partes un objeto humano. Declar6
la moral universal base de la sociedad , y la con-
ciencia universal base de la ley. Y todo esto, abo-
licion de la esclavitud, proclamacion de la frater-
nidad, proteccion & la humanidad, rectificacion de
la conciencia humana, trasformacion de la ley del
trabajo en derecho y de onerosa en auxiliar, con-
solidacion de lariqueza nacional, educacion y asis-
tencia de la infancia, propagacion de las letras y
de las cienciag, luz hecha en todas las alturas,
auxilio dado & todas las miserias, promulgacion
de todos los principios , todo esto Ia Convencion lo
hacia teniendo en sus entraiias la hidra que se lla-
maba la Vendée, y en sus hombros la manada de
tigres llamados reyes.
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Lugar inmenso: en ¢l estaban todos los tipos
humanos, inhumanos y sobrehumanos ; épica amal-
cama de antagonismos; Guillotin evitando encon-
trarse con David, Bazire insultando 4 Chabot,
Guadet burlindose de Saint-Just, Vergniaud des<
preciando 4 Danton, Louvet atacando 4 Robespier-
re, Buzot denunciando a Igualdad, Chambon vi-
tuperando & Pache, todos execrando & Marat. ; Y
qué de nombres podrian citarse todavia! Armon-
ville, llamado Gorro Colorado, porque siempre asis-
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tia 4 las sesiones con gorro frigio, amigo de Ro-
bespierre, y que queria guillotinarle despues de
Luis XVI, por aficion al equilibrio : Massieu, co-
lega y menecmo de aquel buen Lamourette, he-
cho obispo para que dieranombre & un beso; Lehar-
dy de Morbihan , anatematizador de los clérigos
de Bretana ; Barere, el hombre de las mayorias,
que presidia cuando Luis XVI se presento en la
barra, y que era & Pamela lo que Louvet a Lo-
doiska ; Daunou, del Oratorio, que decia: Gane-
mos tiempo ; Dubois-Craneé , 4 euyo oido hablaba
Marat ; el marqués de Chateauneuf, Laclos, He-
rault de Sechelles, que retrocedia delante de Hen-
riot gritando : jartilleros, « las piezas! Julien, que
cnmparab:i la Montafia con las Termopilas; Ga-
mon que queria reservar para las mujeres una tri-
buna publica ; Laloy que dié los honores de la se-
sion al obispo Gobel porque acudi6 4 la Convencion
4 deponer la mitra y ponerse el gorro frigio; Le-
comte que exclamaba : ;jqué prisa por descler igui-
zarse! Feraud , cuya cabeza debia ser saludada por
Boissy d’Anglas, el cual dejo 4 la historia queresol-
viera esta cuestion :—Boissy d‘Anglas, ;hizo el
saludo 4 la cabeza, es decir, 4 la victima, 6 le
hizo 4 la pica en que iba clavada, es decir, 4 los
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asesinos ’—los dos hermanos Duprat , el uno mon-
taiiés y el otro girondino, que se odiaban como los
dos hermanos Chénier,

En aquella tribuna se pronunciaron palabras
misteriosas, de esas que, sin saberlo el mismo que
las pronuncia, tienen el acento fatidico de las re-
voluciones, y a consecuencia de las cuales los he-
chosmateriales parece que toman siibitamente cierto
caracter de descontento y de pasion; como si hubie-
ran tomado d mal las cosas que se acaban de oir; co-
mo si lo que pasa pareciera indignado de lo que se
dice: sobreviniendo las catdistrofes furiosas y en al-
gun modo exasperadas por las palabras de los hom-
bres. Asi una voz en la montana basta para des-
prender una avalancha ; y una palabra de mas pue-
de ser seguida de un hundimiento. Si no se hubie-
se hablado, tal cosa no habria sucedido. Diriase 4
veces que los acontecimientos son irascibles.

De esta manera, y por la casualidad de haber
pronunciado un orador una frase mal comprendi-
da, cayé la cabeza de la princesa Isabel.

En la Convencion la intemperancia de lengua-
je era de derecho.

Las amenazas volaban y se cruzaban en la dis-
cusion como las chispas en un incendio.—PETION:
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Robespierre, venid al caso.—ROBESPIERRE : el ca-
s0 sois vos , Petion, y ya vereis edmo llego 4 é1.—
Uxa voz: muera Marat.—Marat: El dia en que
muera Marat, no existira Paris, y el dia en que
Paris deje de existir no habra ya Republica.—DBi-
llaud-Varennes se levanta y dice: queremos.....—
Barere le interrumpe diciendo: hablas como un
rey.—Otro dia PriippEAUX exclama: un indivi-
duo de esta asamblea ha sacado la espada contra
mi.—AUDOUIN: presidente, llamad al ¢rden al
asesino.—El PRESIDENTE: esperad.—Pan1s: pre-
sidente os llamo al ¢rden.—Habia tambien risas
grozeras.—LECOINTRE : el cura de Chant-de-Bout
se queja de su obispo Fauchet porque le prohibe
casarse,—UNA VOz: no encuentro por qué razon
Fauchet, que tiene queridas, haya de impedir 4 los
demés que tengan esposas.—OTRA VOz, cura, ci-
sate. Las tribunas se mezclaban en la conversacion
y tuteaban 4 la asamblea. Un dia el representante
Ruamps sube 4 la tribuna. Tenia una «caderar
mucho mas gruesa que la otra, y un espectador
le grit6: vuélvete hicia la derecha, porque tienes
una «mejilla» 4 la David. Tales eran las liberta-
des que el pueblo se tomaba con la Convencion.
Una vez, =in embargo, en el tumulto del 11 de
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abril de 1793 el presidente hizo prender # un in-
terruptor de las tribunas.

Un dia (entre los espectadores de esta sesion se
hallaba el anciano Buonarotti) Robespierre toma la
palabra y habla por espacio de dos horas, mirando
a Danton, unas veces fijamente, lo cual era gra-
ve, y otras oblicuamente, lo cual era peor. Su
discurso fulminante hiere por decirlo asi a boca de
jarro, y termina por una esplosion de c¢élera llena
de frases funebres:—Conocemos 4 los intrigantes:
conocemos a los corruptores y 4 los corrompidos:
conocemos & los traidores : estdn en esta asamblea:
nos oyen: les vemos y no separamos la vista de
ellos. Si miran por cima de sus cabezas, veran
suspendida sobre ellas la espada de la ley ; si mi-
ran al fondo de su coneciencia, veran en ella su in-
famia: jay de ellos!—Cuando termina Robespier-
re , Danton, con la cara levantada hidcia el techo,
los ojos medio cerrados, un brazo pendiente del
respaldo de su banco, echando el cuerpo hicia
atris , canta a media voz:

Cadet Roussel hace discursos

Que no son largos cuando son corfos(1).

(1 Cadet Roussel fait des discours
Qui ne sont past longs quand ils son cour!s
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“ruzabanse imprecaciones contra imprecacio-
nes.—;Conspirador!—j Asesino ! —; Facineroso ! —
iFaceioso!—; Moderado! —Denunciibanse unos i
otros ante el busto de Bruto que se veia en el sa-
lon. Abundaban los apostrofes, injurias, desafios,
miradas furiosas de un lado & otro ; ensefiabanse
los pufios: se entreveian las pistolas y se medio
sacaban los punales de sus vainas: enorme rever-
beracion flamigera de la tribuna. Algunos habla-
ban como si estuviesen recostados sobre la guillo-
tina: las cabezas ondeaban, espantadas y terribles:
montaiieses, girondinos, fuldenses, moderantis-
tas, terroristas, jacobinos, franciscanos: diez y
ocho clérigos regicidas.

i(Qué hombres todos aquellos! Multitud confu-
sa de humaredas, empujadas en todos sentidos.



Xl.

Espiritus presa del viento.

Pero era aquel un vienlo de prodigio,

Ser miembro de la Convencion era como ser
una ola del Océano, y esta comparacion es exacta
aun respecto de los mas eminentes: la fuerza de
impulsion venia de arriba: habia en la Convencion
una voluntad que era la de todos y no era la de
nadie; voluntad constituida por una idea, idea in-



68 VICTOR HUGO.

domable, desmesurada, que soplaba en la oscuri-
dad desde lo alto del cielo. A esa idea llamamos
Revolucion. Cuando pasaba, abatia 4 los unos,
levantaba 4 los otros, se llevaba d este entre su
espuma, y despedazaba al otro sobre los escollos:
sabia adonde iba y empujaba al abismo delante de
si. Imputar la Revolucion & los hombres es echar
la culpa de la marea 4 las olas.

La Revolucion es una accion del Inexcruta-
ble: llaimesela accion buena ¢ mala, segun se as-
pire al porvenir 6 4 lopasado, pero déjesela 4 quien
la ha hecho. Parece la obra comun de los gran-
des acontecimientos y de los grandes hombres:
pero es en realidad la resultante de los sucesos.
Estos gastan y los hombres pagan; los sucesos
dictan, los hombres firman: asi el 14 de julio esta
firmado por Camilo Desmoulins; el 10 de agosto
por Danton, el 2 de setiembre por Marat, el 21 de
setiembre por Gregoire y el 21 de enero por Ro-
bespierre; pero Desmoulins, Danton, Marat, Gre-
goire y Robespierre no son mas que editores
de lo que los sucesos han dictado: el redactor
enorme y siniestro de esas grandes paginas tiene
un nombre: Dios, y una maseara: el Destino. Ro-

bespierre creia en Dios. ;Hacia bien!
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La revolucion es una forma del fenémeno in-
manente que nos estrecha por todas partes y al
cual damos el nombre de Necesidad.

Ante esta misteriosa complicacion de benefi-
cios y de padecimientos se levanta el ;Por qué?
de la historia.

Porque si. Esta respuesta del que no sabe na-
da es tambien la respuesta del que lo sabe todo.

En presencia de esas catdstrofes climatéricas
que devastan y vivifican la civilizacion, no se
atreve el historiador a juzgar los pormenores.
Censurar ¢ elogiar 4 los hombres 4 causa del re-
sultado es casi como elogiar ¢ censurar los suman-
dos 4 causa de la suma total. Lo que debe pasar
pasa; lo que debe soplar, sopla; la serenidad eter-
na no se turba con esos aquilones; por cima de las
revoluciones quedan la verdad y la justicia, como
el cielo estrellado por cima de las tempestades.






XI1I.

Tal era aquella Convencion desmesurada: cam-
po atrincherado del género humano, atacado por
todas partes 4 la vez; fuegos nocturnos de un ejér-
cito e ideas sitiadas: inmenso vivac de talentos
sobre una pendiente de abismo. Nada hay en la
historia comparable con aquel grupo, 4 la vez se-
nado y populacho, cénclave y plazuela, aredpago
y plaza publica, tribunal y acusado.
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La Convencion se plegé siempre & impulso del
viento dominante; pero aquel viento salia de la
boca del pueblo y era el soplo de Dios.

Hoy, despues de trascurridos ochenta aios,
cada vez que al pensamiento de un hombre, cual-
quiera que sea, historiador ¢ fildsofo, se presenta
la Convencion, ese hombre se detiene y medita:
imposible no detenerse & contemplar esa gran pro-
cesion de sombras.




XTII.

MARAT EN LOS PASILLOS.

Marat, como habia anunciado a Simona Evrard,
asistio 4 la Convencion al dia siguiente de la con-
ferencia de la calle del Pavo-real.

Habia en la Convercion un marqués maratis-
ta, Luis Montaut, el que despues ofrecié 4 la Con-

vencion un reloj decimal coronado del busto de
Marat.

TOMO L1, 5
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—

En el momento de entrar este ultimo, Chabot
acababa de acercarse 2 Montaut.
—;Hola ex!.. le dijo.
—Por qué me llamas ex?...
—Porque lo eres.
—1Y0?
—No has sido marqués?
—Nunea.
—:Bah!
—Te digo que nunca ; mi padre era soldado, v
mi abuelo tejedor.
—;Que nos cuentas, Montaut?
—Yo0 no me llamo Montaut.
—.Pues como te llamas?
—Me llamo Maribon.
—En nultimo resultado lo mismo me da, dijo
Chabot. |
Y anadio entre dientes:
—Hay puja para saber quién serd menos mar-
ques.
Marat se habia detenido en el corredor de la
izquierda y miraba i Montaut y 4 Chabot.
Siempre que Marat entraba se levantaban ru-
mores, pero lejos deél. A su alrededor todos guar-
daban silencio. Marat no hacia caso de esta cir-
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cunstancia: desdefiaba segun decia «los graznidos
del Pantano.»

En la penumbra de los bancos oscuros mas in-
feriores, Coupé del Oise, Prunelle, Villars, obispo
que despues fue individuo de la academia francesa,
Boutroue, Petit, Plaichard, Bonet, Thibeaudeau,
Valdruche, se le mostraban con el dedo, diciendo:

—iCalla! ahi esta Marat.
—(Pues no esta enfermo?
—Si, pues que viene de bata.
—iDe bata!

—jPardiez! si.

—Ese hombre todo se lo permite.

—iY se atreve 4 venir asi 4 la Convenecion!

—Habiendo venido un dia cubierta la cabeza
de laureles bien puede venir otro dia de bata.

—Cara de cobre y dientes de verde-gris.

—Su bata parece nueva.

—;De qué es?

—De reps.

—Rayada.

—Mirad los forros.

—Son de piel.

—De tigre.

—No, de armifio.
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—Falsificado.

—;Y trae medias!

—Es extraiio.

—Y zapatos con hevillas.

—De plata!

—No se lo perdonarin los zuecos de Cam-
boulas.

En otros bancos se hacia gala de no reparar
en Marat, y se hablaba de otra cosa. Santhonax
se acercaba & Dussaulx, diciendo :

—Sabeis la noticia, Dussaulx?

—¢Qué hay?

—El ex-conde de Brienne....

—El que estaba en la Force con el ex-dugue
de Villeroy?

—Si.

~—A los dos los he conocido: ;y qué ha pasado?

—Tenian tantomiedo, que saludaban a los gor-
ros colorados de todos los carceleros, y un dia se
negaron 4 jugar 4 los cientos porque les ofrecie-'
ron una baraja con reyes y reinas.

—;Y bien?

—Ayer los han guillotinado.

— A los dos?

—A les dos.
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—En suma ;como se han portado en la prision?
—Han estado cobardes.
—/Y en el cadalso?
—Intrépidos.

Y Dussaulx lanzaba esta exclamacion :
—Morir es mas facil que vivir.

Barere estaba leyendo un informe; tratibasede
la Vendée. Nuevecientos hombres del Morbihan
habian salido con artillezia para socorrer &4 Nantes;
Redon estaba amenazada por los campesinos; Paim-
beeuf se hallaba atacada: una escuadra cruzaba
4 la altura de Maindrin para evitar los desembar-
cos: toda la orilla izquierda del Loira, desde In-
grande hasta Maure, estaba erizada de baterias
realistas; tres mil campesinos se habian apoderado
de Pornic al grito de ; Vivan los ingleses! Una carta
de Santerre 4 la Convencion, que leyé Barere,
terminaba con estas palabras: «siete mil campesi-
nos han atacado & Vannes; les hemos rechazado,
y han dejado en nuestro poder cuatro caiiones.»

—Y cuantos prisioneros? interrumpio una voz.
Barere continud :

—Postdata de la carta: +No hemos hecho pri-
sioneros porque ya no los hacemos (1).»

(1)  Menitor t. XIX, pig. 81,
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Marat econtinuaba inmévil, sin escuchar; pare-
cia absorto en serias reflexiones.

Tenia en la mano y arrugaba entre los dedos
un papel, en el cual quien le hubiese desdoblado
habria podido leer estas lineas, escritas de puiio de
Momoro, y que eran probablemente la respuesta
@ una pregunta hecha por Marat.

—«No se puede hacer nada contra la omnipo-
tencia de los comisarios delegados, sobre todo con-
tra los delegados de la comision de salvacion pi-
blica. Por mas que Genissieux haya dicho enla
sesion del 6 de mayo: cada comisario es mas que un
rey, sus frases no han producido ningun efecto.
Tienen poder de vida ¢ muerte. Massade en An-
gers, Trullard en Saint Amand, Nyon cerca del
general Marcé, Parrein en el ejército de Sables,
Millier en el de Niort, son omnipotentes. El club
de los jacobinos ha llegado hasta nombrar & Par-
rein brigadier; lascircunstancias todo lo permiten:
y un delegado de la comision de salvacion prbli-
ca tiene en jaque 4 un general en jefe.»

Marat acabé de arrugar el papel, le. metié en
el bolsillo, y se acerc6 lentamente 4 Montaut y

Chabot, que continuaban hablando y no le habian
visto entrar.
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—

Chabot decia :

—Maribon 6 Montaut, escucha: vengo de la co-
mision de salvacion publica.

—:Y qué hacen?

—Han encomendado @ un clérigo la vigilancia
sobre un noble.

—jAh!

—Un noble como ti....

—Yo no soy noble, dijo Montaut.

—Bajo la guarda de un elérigo. ...

—Como ti.

—Yo no soy clérigo, dijo Chabot.

—Ambos rompieron i reir.

—Concreta el hecho, repuso Montaut.

—El hecho es el siguiente. Un cura, 1lamado
Cimourdain, ha sido nombrado delegado con ple-
nos poderes cerca de un vizconde llamado Gau-
vain, que manda la columna expedicionaria del
ejéreito de las Costas. Tritase de impedir al noble
que nos haga alguna trampa y al cura que nos
haga alguna traicion.

-~ —Es muy sencillo, respondié Montaut: no hay
sino hacer que la muerte se mezcle en la aven-
tura.

—Para eso vengo yo, dijo Marat.
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Ambos levantaron la cabeza.

—;Hola, Marat! jque poco te dejas ver por las
sesiones!

—Mi médico me ha recetado los baios, respon-
di6 Marat.

—Hay que desconfiar de los bafos, repuso
Chabot : Séneca muri6 en un baiio.

Marat se sonrid, y dijo:

—Chabot, aqui no hay Neron.

—Estas ti, que es lo mismo, dijo una voz
dura.

Era Danton que pasaba por alli para subir & su
banco.

Marat no se volvio.

Metié la cabeza entre las de Montaut y Chabot
y les dijo:

—~Oid: vengo para un asunto grave: es preciso
que uno de nosotros tres proponga hoy un proyec-
to de decreto 4 la Convencion.

—Yo no, dijo Montaut: no me hacen caso por
que S0y marqueés.

—A mi tampoco, aiadio Chabot por que soy
capuchino.

—Nid mi, dijo Marat, por que soy Marat.

Hubo entre ellos un rato de silencio.
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Marat cuando estaba pensativo no se dejaha
interrogar facilmente. Sin embargo, Montaut
aventuro una pregunta.

—DMarat, dijo, ;qué decreto es ese que deseas!?

—Un decreto condenando a muerte 4 todo jefe
militar que permita la evasion de un rebelde pri-
sionero.

Chabot intervino.

—Ese decreto existe : se voto en fines de abril.

—Entonces es como si no existiese, dijo Marat.
En todas partes, en toda la Vendée, no hay uno
que no deje escapar 4 los prisioneros y los que les
dan asilo quedan impunes.

—Marat, eso consiste en que el decreto ha caido
en desuso.

—Chabot, es preciso restablecerlo en todo su
VIigor.

—Sin duda.

—Y para eso excitar a la Convencion.

—No es necesario hablar & la Convencion: bas-
ta llevar el caso 4 la comision de salvacion pu-
blica. El fin se conseguird de todos modos si la
comision de salvacion publica manda fijar el de-
creto en todos los pueblosde la Vendée y hace dos
6 tres buenos ejemplares.
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—En grandes cabezas, anadi6 Chabot, en cabe-

zas de generales.

Marat murmuro; 3

—En efecto, eso bastara.

—Marat, anadié Chabot, tu mismo puedes ira
decirlo 4 la comision de salvacion publica.

Marat le miré entre ceja y ceja, lo cual no era
agradable, ni aun para Chabot.

—Chabot, dijo, ir 4 la comision de salvacion
publica es como ir 4 casa de Robespierre, y yo no
voy & casa de Robespierre.

—Yo iré, dijo Montaut.

—Bien, dijo Marat.

Al dia siguiente se espidi6 en todas direcciones
una Orden de la comision de salvacion publica
mandando fijar en todas las poblaciones de la
Vendée y ejecutar estrictamente el decreto im-
poniendo pena de muerte 4 los complices de la
fuga y evasion de facciosos ¢ insurgentes prisio-
neros. _

Aquel decreto no era mas que el primer paso:
la Convencion debia ir todavia mas lejos. Pocos
meses despues, el 11 de brumario, aiio II (noviem-
bre de 1793). con ocasion de haber abierto Laval
sus puertas 4 los vendeanos fugitivos, decreto que
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toda ciudad que diera asilo 4 los rebeldes seria de-
molida y destruida.

Por su parte los principes de Europa, en el
manifiesto del duque de Brunswick, inspirado por
los emigrados y redactado por el marqués de
Linnon, mayordomo del duque de Orleans, habian
declarado que todo francés preso con las armas en
la mano seria fusilado, y que si se tocaba 4 un
cabello de la cabeza del rey, la ciudad de Paris
seria arrasada.

Salvajismo contra barbérie.
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TERCERA PARTE.

EN LA VENDEE.
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LIBRO PRIMERO.

LA VENDEE.






LAS SELVAS.

Habia entonces en Bretana siete selvas horri-
bles. La Vendée es la rebelion clerical, rebelion
que tuvo por auxiliar las selvas. Las tinieblas
se auxilian mutuamente.

Las siete Selvas-Negras de Bretana eran: el
bosque de Fougeres, que cierra el paso entre Dol

y Avranches; el bosque de Princé, que tiene ocho
TONO 1L H
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leguas de circuito; el bosque de Paimpont, lleno
de barrancos y de arroyos, casi ‘naccesible por la
parte de Baignon y con una retirada facil sobre
Concornet que era poblacion realista; el bosque
de Rennes, desde donde se oia el somaten de las
parroquias republicanas, siempre numerosas cerca
de las ciudades, y en donde Puysaye perdié 4
Focard; el bosque de Machecoul cuya bestia feroz
era Charette; el bosque de la Garnache, propiedad
de los La Trémoille, los Gauvain y los Rohan; y
el bosque de Brocéliande que pertenecia 4 las hadas.

Un noble de Bretafia tenia el titulo de seior
de la Siete Florestas: era el vizconde de Fontenay
principe breton.

Porque el principe breton existia separada-
mente del principe francés. Los Rohan eran prin-
cipes bretones; Garnier de Saintes, en el informe
que presento 4 la Convencion el 15 nivoso aio 11,
califica de este modo al principe de Talmout: «Ese
Capeto de los facciosos, soberano del Maine y de
la Normandia. »

La historia de las selvas bretonas desde 1792
a4 1800 podria escribirse aparte, y con la grande
aventura de la Vendée formaria como una le-
yenda.
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La historia tiene su verdad, la leyenda tiene la
suya. La verdad legenddria es de otra naturaleza
que la verdad histdrica: es la invencion que tiene
por resultado la realidad. Por lo demas, la histo-
ria y la leyenda se proponen el mismo objeto: pin-
tar al hombre eterno bajo el aspecto del hombre
momentaneo.

La Vendée no puede ser esp]il:ada com-
pletamente si no viene la leyenda 4 completar
la historia : son ambas necesarias, la historia
para el conjunto y la leyenda para los porme-
nores.

Y la Vendée, en efecto, vale la pena de com-
pletarse de este modo porque la Vendée es un pro-
digio.

Esa guerra de los Ignorantes tan estupida y
tan espléndida, abominable y magnifica ha deso-
lado y engrandecido & la Francia.

La Vendée es una herida y esa herida es una
glora.

A ciertas horas la sociedad humana tiene sus
enigmas, que para los ilustrados se resuelven en
luz y para los ignorantes en oscuridad, en violen-
cia y en barbarie. El filisofo no se atrave a acu-

sar: tiene en cuenta la turbacion que producen los
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problemas, los cuales no pasan sin arrojar una
sombra debajo de si como las nubes.

Si se quiere comprender 4 la Vendée, es nece-
sario figurarse el antagonismo que existia entre
la revolucion francesa por un lado y por el otro
el campesino breton. Enfrente de los aconteci-
mientos incomparables de la revolucion, amenaza
inmensa de todos los beneficios 4 la vez, acceso de
colera de la civilizacion, esceso de progreso furi-
bundo, mejoras desmesuradas é ininteligibles, pon-
gamos aquel salvaje grave y singular, aquel hom-
bre de ojos claros y largos cabellos, que vive de
leche y de castanas, que se contenta con su techo
de paja, con su vallado y su foso, que distingue
cada pueblecillo de las inmediaciones por el soni-
do desu campana, queno usa del agua mas quepara
beber, que se viste de un coleto de cuero con ara-
bescos de seda, inculto y bordado, pintorreando su
trage como los celtas sus antepasados se pintor-
reaban el rostro, respetando 4 su amo en su ver-
dugo, hablando una lengua muerta, lo cual es
obligar al pensamiento 4 habitar en una tumba,
picando sus bueyes, aguzando sus hoces, escar-
dando su trigo negro, amasando su torta de trigo
sarraceno, venerando primero 4 la reja de su arado,



NOVENTA Y TRES. 03

despues a su abuela, creyendo en la santa virgen
v en la dama blanca, teniendo devocion al altar y
4 la alta piedra misteriosa que se encuentra ergui-
da en medio de la llanura, labrador en los valles,
pescador en la costa, cazador en el bosque, amante
de sus reyes, de sus sefiores, de sus sacerdotes y
de su miseria, pensativo, inmdévil con frecuencia
por espacio de horas enteras en la gran playa de-
sierta escuchando el ruido del mar en actitud
sombria.

Y despues de haber puesto enfrente ambas
cosas, preguntémonos i este ciego podia aceptar
aquella claridad. |
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I1.

LOS HOMBRES.

El campesino breton tiene dos puntos de apo-
yo; el campo que le alimenta y el bosque que le
oculta.

Dificilmente podriamos figurarnos lo que eran
las selvas bretonas ; eran ciudades. Nada mas sor-
do, mas mudo ni mas agreste que aquellas inex-
tricables espesuras de espinos y de ramaje. Aque-
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lla vasta maleza tenia sitios de inmovilidad y de
silencio. No habia soledades que pareciesen mas
muertas y mas sepulerales; pero si subitamente se
hubiera podido, de un golpe semejante al del rayo,
cortar todos los drboles y arbustos, se hubiera vis-
to en aquella sombra un enjambre de seres hu-
manos.

Pozos redondos y estrechos, disimulados al ex-
terior por tapaderas de piedra y de ramas, prime-
ro verticales, despues horizontales, ensanchdndose
bajo tierra en forma de embudo, y terminando en
habitaciones tenebrosas ; pozos ecomo los que Cam-
bises encontré en Egipto, fueron los que Wester-
man hallé en Bretana. Solo que Cambises ca-
minaba por el desierto, y Westermann por el
bosque, y asi como en las cuevas de Egipto habia
muertos, en las cuevas de Bretaiia habia vivos.

Uno de los claros del bosque de Misdon mas
agrestes, todo perforado de galerias y de celdas
por donde iba y venia un pueblo misterioso , se lla-
maba «la Gran ciudad.» Otro, no menos desierto
por encima y no menos habitado por debajo, se
llamaba «la Plaza real.»

Esta vida subterrinea era inmemorial en Bre-
tafia, donde en todos tiempos el hombre habia hui-
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do delante del hombre. De aqui las cuevas como
de reptiles abiertas bajo los arboles, cuevas cuya
apertura databa del tiempo de los druidas; pues
algunas de aquellas criptas eran tan antiguas co-
mo los dolmens. Las larvas de la leyenda y los
monstruos de la historia, todo habia pasado por
aquel negro pais ; Teutates, César, Hoel, Neomé-
nes, Godofredo de Inglaterra, Alan Guante de
hierro, Pedro Mauclere, la casa francesa de Blois,
la casa inglesa de Montfort, losreyes y losduques,
los nueve barones de Bretafia, los jueces de los
Grandes Dias, los condes de Nantes disputando con
los condes de Rennes, los plebeyos, los malandri-
nes, las grandes compaiiias, Renato II vizconde
de Rohan, los gobernadores por el rey, el «buen
duque de Chaulnes» que colgaba de los drboles i
* los campesinos, bajo las ventanas de madama de Se-
vigné, las carnicerias sefioriales del siglo XV, las
guerras de religion de los siglos XVIy XVII, los
treinta mil perros adiestrados para la caza de hom-
bres en el siglo XVIII; y bajo aquel pisoteo espan-
toso el pueblo habia tomado el partido de desapa-
recer. Cada cual & su turno, los trogloditas para
librarse de los celtas, los celtas para librarse de
los romanos, los bretones para huir de los nor-
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mandos, los hugonotes para escaparse de las gar-
ras de los catdlicos, los contrabandistas para li-
brarse de los aduaneros, se habian refugiado pri-
mero en los bosques y despues bajo tierra: recur-
so de bestias. A ese recurso obliga la tirania 4
las naciones. Desde hacia dos mil afios el despotis-
mo bajo todas sus formas, la conquista, el feuda-
lismo, el fanatismo, el fisco, perseguian & toda
aquella miserable y azorada Bretana: especie de
batida inexorable que no cesaba bajo una forma
sino para comenzar bajo otra. Por eso los hombres
se escondian bajo tierra.

El espanto, que es una especie de célera , esta-
ba dispuesto & mostrarse en las almas, asi como
las cuevas estaban dispuestas & recibir la gente
en los bosques, euando estalld la repiblica france-
sa. La Bretaiia se sublevd, hallindose oprimida por

aquella libertad que se le daba & la fuerza: error
habitnal de los esclavos.




II.

CONNIVENCIA DE LOS HOMBRES Y DE LAS SELVAS.

Las tragicas selvas bretonas volvieron 4 repre-
sentar su antiguo papel ; fueron siervas y eémpli-
ces de aquella rebelion, como lo habian sido de
todas las demas.

El subsuelo de ciertos bosques era una especie
de madrépora perforada y atravesada en todos sen-
tidos por un laberinto desconocido de zapas, de
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celdas y de galerias. Cada una de estas celdas sin
salida albergaba cinco 6 seis hombres. La dificul-
tad no consistia mas que en poder respirar en ellas.
Hay ciertos numeros estranos que bacen compren-
der la poderosa organizacion de aquella vasta su-
blevacion campesina. En Ille-et-Vilaine, en el bos-
que del Pertre, asilo del principe de Talmont, no
se oia ni el ruido de una respiracion, no se veia la
menor sefial de seres humanos, y sin embargo ha-
bia seis mil hombres con Focard. En Morbihan, en
la selva de Meulac, no se veia & nadie y habia
ocho mil hombres ; y sin embargo, estas dos sel-
vas el Pertre y Meunlac no se cuentan entre las
grandes selvas bretonas. Era terrible la marcha
por aquellos lugares; aquellas espesuras hipicritas
llenas de combatientes, escondidos en una especie
de laberintos subyacentes, eran una especie de
enormes esponjas oscuras, de donde, con la pre-
sion del pié gigantesco llamado revolucion, bro-
taba la guerra civil.

Batallones invisibles estaban en acecho; ejér-
citos ignorados serpenteaban bajo los ejércitos re-
publicanos ; salian de tierra subitamente y volvian
a ella del mismo modo; saltaban de improviso en
innumerables bandas y desaparecian tambien en
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un momento como dotados del don de ubicuidad y
del de dispersion , siendo primero avalancha y des-
pues polvo; colosos que podian disminuir su esta-
tura 4 voluntad; gigantes para combatir, enanos
para desaparecer, yaguares con costumbres de
topos.

Ademas de las selvas, habia los matorrales.
Asi como en primer lugar estan las ciudades y en
segundo las aldeas, venian en Bretaiia los mator-
rales despues de las selvas. Estas selvas se unian
entre si por el dédalode las matas espareido por to-
das partes. Los antiguos castillos que eran fortale-
zas, los pueblecillos que eran eampos, las granjas
que eran recintos rodeados de emboscadas y de lazos,
las alquerias defendidas por fosos y empalizadas
de arboles, eran las mallas de aquella red en que
se enredaron los ejéreitos republicanos.

Aquel conjunto era lo que se llamaba el Bo-
cage.

Contabanse ademas el bosque de Misdon, el
cual tenia en el centro un estanque , bosque don-
de hacia la guerra Juan Chouan; el bosque de
(Gennes donde campaba Taillefer ; el bosque de la
Huisserie, donde mandaba Gouge-le-Bruant; el bos-
que de la Charnie donde mandaba Courtillé el bas-
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tardo, llamado el apdstol San Pablo, jefe del cam-
po de la Vache-Noire; el bosque de Burgault, don-
de dominaba el enigmatico sefior Santiago, reser-
vado 4 un fin misterioso en el subterrineo de Ju-
vardeil ; el bosque de Charreau, donde Pimousse
y Petit-Prince, atacados por la guarnicion de Cha-
teauneuf, se arrojaron sobre las filas republicanas,
y tomando cuerpo & cuerpo a varios granaderos se
los llevaron prisioneros; el bosque de la Heuren-
serie, testigo de la derrota del destacamentode la
Longue-Faye; el bosque de la Aulne, desde don-
de espiaban el camino entre Rennes y Laval; el
bosque de la Gravelle, ganado por un principe de
La Tremoille al juego de bolos; el bosque de Lor-
ges en las costas del Norte donde Cérlos de Bois-
hard reind despues de Bernardo de Villeneuve; el
bosque de Bagnard cerca de Fontenay , donde Les-
cure presento combate a Chalbos, que teniendo
nada mas que uno contra cinco, le acepté. El bos-
que de la Durondais, que en otro tiempo se dispu-
taron Alan-le-Redra y Hérispoux hijo de Cérlos
el Calvo; el bosque de Croqueloup al estremo de
aquella landa donde Coquereau esquilaba 4 los
prisioneros ; el bosque de la Croix-Bataille que pre-
sencid los insultos homéricos de Pierna de Plata 4
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Moriére , y de Moriére a Pierna de Plata ; el bos-
que de la Saudraie, registrado como hemos visto
por el batallon de Paris, y otros muchos.

En muchos de estos bosques y selvas no ha-
bia s6lamente aldeas subterrineas agrupadas en
torno de la cueva del jefe, sino que habia tambien
verdaderos caserios de cabanas bajas, ocultas bajo
los drboles.y en tan gran numero que a veces lle-
naban todo el bosque y sélamente se descubrian
por el humode sus hogares. Dos de estos caserios,
ambos del bosque de Misdon, han adquirido cele-
bridad : Lorriere cerca del estanque, y el grupo
de cabanas llamado calle de Bau, hicia la parte
de Saint-Ouent-les-Toits.

Las mujeres vivian en estas chozas y los hom-
bres en las criptas, utilizando para la guerra las
galerias llamadas de las hadas y las antiguas
minas célticas. Los de afuera llevaban de comer 4
los que estaban escondidos, muchos de los cuales,
a veces olvidados, se morian de hambre. Estos
por lo demds eran gente poco habil que no ha-
bian sabido abrirse paso por los pozos. Habitual-
mente la tapa de estos hecha de yerba y ramage,
estaba tan artisticamente dispuesta, que era im-
posible distinguirla desde fuera mientras era faci-
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lisima de abrir y cerrar por dentro. Agquellos lu-
gares de refugio habian sido abiertos con esmero,
echindose en los estanques la tierra que se sacaba
de ellos. La pared interior y el suelo se cubrian
con musgo y helechos; llamaban 4 estos reductos
el alojamiento, y alli no se estaba mal, salvo que
se carecia de luz, fuego, pan y aire.

Volver sin precaucion entre los vivos y des-
enterrarse inoportunamente, era grave. Se corria
el riesgo de hallarse de improviso entre las pier-
nas de una columna en marcha. Selvas temibles,
lazos de doble trampa, donde los azules no osaban

entrar y de donde los blancos no se atrevian a
salir.




IV.

LA VIDA VENDEANA BAJO TIERRA.

Los hombres en aquellas cavernas de animales
se aburrian. De noche algunas veces desafiaban el
peligro y salian de ellas para bailar en las landas
inmediatas, 0 bien rezaban para matar el tiempo.
Bourdoiseau decia: «todo el dia nos tenia Juan
Chouan con el rosario en la mano.»

Cuando llegaba la estacion en que se celebra-

TORO 1L, i
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ba la fiesta llamada de la Gavilla, era casi imposi-
ble impedir a los naturales del Bajo Maine que sa-
lieran de sus escondrijos para asistir a la romeria.
Algunos tenian ideas propias: Denys llamado Cor-
ta-montes se disfrazaba de mujer para ir 4 Laval &
ver una comedia y luego volvia & esconderse en su
agujero.

Otras veces salian de repente para arrostrar la
muerte, dejando el calabozo por el sepulero.

Otras levantaban la tapa del pozo y escucha-
ban el ruido del combate que resonaba 4 lo lejos,
siguiendo sus alternativas con el oido atento. El
fuego de los republicanos era regular, el de los
realistas graneado y desparramado, y por estas se-
tales se guiaban. Si el fuego por pelotones
cesaba sibitamente era seial de que los realistas
kabian perdido la accion; si el fuego desordenado
continuaba y sealejaba era sefial de que la habian
ganado. Los blancos perseguian siempre 4 sus
enemigos; los azules nunca, porque el pais estaba
en contra suya,

Estos beligerantes subterraneos estaban admi-
rablemente informados de los movimientos de sus
contrarios. Nada més rapido y misterioso que sus
comunicaciones. Rompian todos los puentes, des-
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montaban todos los carros y hallaban medio de
comunicarse todas las noticias, y darse todos los
avisos y Ordenes. Tenian estaciones de emisarios
establecidas de bosque en bosque, de aldea en al-
dea, de granja en granja, de cabaia en cabana,
de matorral en matorral.

Tal aldeano, que parecia estipido, pasaba por
entre el enemigo llevando partes y comunicacio-
nes en el palo en que se apoyaba, que estaba hueco.

Un antiguo constituyente, llamado Boetidoux
les proporcionaba, para ir y venirde un estremo i
otro de la DBretana, pasaportes republicanos del
nuevo modelo con los nombres en blanco, doeu-
mentos de los eualesaquel traidor tenia muchos le-
gajos. Era imposible sorprenderlos, Puysaye di-
ce (1): secretos comunicados G mds de cuatrocientos mil
individuos han sido guardados religiosamente.

Parecia que el enadrilitero formado al Sur por
la linea que va de las Sables a Thouars, al Este
por la linea de Thouars & Saumur, y por el rio de
Thoué, al Norte por el Loira, y al Oeste por el
Océano tenia un mismo aparato nervioso, y que no
podia estremecerse un solo punto de aquel suelo

(1) Tomon pag. 5.
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sin que todo €l se estremeciera. En un abrir y cer-
rar de ojos corrian las noticias de Noirmoutier &
Luzon, y el campode la Loué sabia en un momen-
to lo que pasaba en el campo de la Croix-Mori-
neau, como si las aves fuesen las encargadas de
pasar los avisos. Hoche escribiael 7 mesidor ano IIT:
no parece sino que tienen telégrafos.

Estaban divididos en clanes como en Escocia:
cada parroquia tenia su capitan. Mi padre hizo
aquella guerra y por eso puedo hablar de ella con

conocimiento de cansa.
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LA VIDA DE LOS VENDEANOS EN GUERRA.

Muchos no tenian mas arma que la pica; pero -
abundaban las buenas escopetas de caza. Los ca-
zadores furtivos del Bocage y los contrabandistas
del Louroux eran diestrisimos tiradores: estrafios
combatientes, espantosos ¢ intrépidos. El decreto
para la leva de trescientos mil hombres habia pro-
ducido el somaten de seiscientas aldeas, y los chas-
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quidos del incendio se oyeron en todos los puntos
a la vez. El Poitou y el Anjou hicieron su esplo-
sion en el mismo dia, y ya el primer trueno de esta
erupcion habia resonado en 1792, el 8 de Julio, un
mes antes de los sucesos del 10 de Agosto, en la
landa de Kerbader. Alan Redeler, hoy ignorado,
fué el precursor de La Rochejacquelein y de Juan
Chouan. Los realistas obligaban 4 formar en sus
filas 4 todos los hombres ttiles para llevar las ar-
mas y esto bajo pena de muerte. Hicieron requisas
de atalajes, carros y viveres. En breve Sapinaud
tuvo 4 sus ordenes tres mil hombres, Cathelineau
diez mil, Stofflet veinte mil, y Charette se apoderé
de Noirmoutier. El vizconde de Scepeaux sublevo
el Alto Anjou, el caballero de Dieuze levan-
to el pais entre el Vilaine y el Loira, Tris-
tan el ermitaiio insurrecciono el bajo Maine, el bar-
bero Gaston tomé 4 Guemenée, y el cura Bernier
todo el resto. Para hacer sublevar 4 tanta gente se
usaba un procedimiento muy sencillo y poco cos-
toso. Detras del retablo del altar donde decia misa
un cura juramentado, un clérigo jurade como ellos
decian, se metia un gran gato negro y se le hacia
saltar afuera durante la misa. —;Es cl diablo! gri-
taban los campesinos, y todo un canton se suble-
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vaba. Los confesonarios soplaban tambien el
fuego de la sublevacion. Para atacar 4 los azules
y atravesar los barrancos, tenian un palo de quin-
ce pies de largo que era la pértign, arma a la vez
de combate y de retirada. En lo mas fuerte de la
pelea, cuando atacaban log cuadros republicanos,
si encontraban en el campo una cruz ¢ una capi-
lla, todos se hincaban de rodillas y rezaban sus
oraciones bajo la metralla. Una vez concluidas, los
que habian quedado vivos se lanzaban con furia
sobre el enemigo. ;Ah! jque gigantescos comba-
tientes! Cargaban los fusiles @ la carrera; ésta era
su peculiar habilidad. Se les hacia creer lo que se
queria; los euras les mostraban otros curas a los
cuales habian enrojecido el cuello con un cordel
apretado y les decian: son sacerdotes guillotina-
dos que han resucitado de entre los muertos. Te-
nian tambien sus accesos de caballerosidad y hon-
raron 4 Fesque abanderado republicano que resistio
cuantos sablazos le dieron sin soltar la bandera.
Tenian asimismo sus dichos agudos y sus chan-
zonetas: & los curas republicanos que se habian
casado les llamaban descoronados que se habian
hecho descamisados (1). Comenzaron por arredrarse

(1) Sanz-caloftes devenus 2any culultes.
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ante los cafiones y concluyeron por echarse encima
de ellos y tomarlos con sus garrotes. Tomaron
primero un buen caiion de bronce, al cual bauti-
zaron con el nombre de El Misionero; despues se
apoderaron de otro que habia servido en las guer-
ras catolicas, y tenia grabadas las armas de Ri-
chelieu y una imagen de la Virgen, y le llamaron
Maria-Juana. Cuando perdieron 4 Fontenay per-
dieron tambien 4 Maria-Juana, en torno de la cual
cayeron sin retroceder un paso seiscientos campe-
sinos. Despues recobraron a Fontenay para reco-
brar 4 Maria-Juana y la llevaron bajo la bandera
flordelisada cubriéndolade flores, y dandola 4 besar
como reliquia 4 las mujeres que encontraban. Pero
dos cafiones no eran bastante: Stofflet habia toma-
do 4 Maria-Juana; Cathelineau, celoso, salié de
Pin-en-Mange, atact a Jallais y témé un tercer
caiion; Forest ataco 4 Saint-Florent y tomé el
cuarto; y otros dos capitanes, Chouppes y Saint-
Pol hicieron mas: figuraron cafiones con troncos de
arboles cortados, y artilleros con maniquies, y con
esta artilleria de que se reian valientemente hi-
cieron retroceder 4 los azules en Maresui. Esta fué
su eépoca gloriosa, su grande época. Posteriormen-
te, cuando Chalbos derroté 4 la Marsonniere, los
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campesinos al huir dejaron, en el campo de batalla
deshonrado, treinta y dos canones con las armas de
Inglaterra. Inglaterra entonces pagaba pensiones
a los principes franceses y enviaba fondos al her-
mano del rey, porque segun escribia Nantiat
el 10 de Mayo de 1794 «se habia dicho a Mr. Pitt
que esto era decente.» Mellinet en su informe
del 31 de Marzo dice: «El grito de los rebeldes es:
vivan los ingleses. » Los campesinos se cebaban en el
pillaje; aquellos devotos robaban cuanto podian;
los salvajes tienen sus vicios, y precisamente por
ellos les prende despues la civilizacion. Puysaye
dice en el tomo I, pagina 187: «He salvado varias
veces del saqueo la aldea de Plelan.» Mas adelan-
te en la pagina 434 dice que no quiso entrar en
Monfort y dio un redeo «para evitar el saqueo de
las casas de los jacobinos.» Saquearon tambien 4
Cholet y Challans, y aunque no pudieron saquear
a Granville, se desquitaron en Ville-Dieu. Llama-
ban masa jacobina 4 los campesinos que se habian
unido 4 los azules y los esterminaban con mas furia
que & los demas. Eran aficionados & la carniceria
en el combate como soldados, y al asesinato fuera
del combate como salteadores. Agradabales fusilar
a los «papanatas», es decir 4 los ciudadanos; y 4 esto
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llamaban descuaresmarse. En Fontenay uno de sus
clérigos, el cura Barbotin, dejé tendido & un an-
ciano de un sablazo. En Saint-Germain-sur-llle
uno de sus capitanes, noble por cierto, maté de un
tiro al sindico del ayuntamiento y le robo el reld.
En Machecoul decidieron hacer una corta en regla
de republicanos, 4 treinta por dia y la corta durd
cinco semanas. Cada cadena de treinta se llamaba
«el rosario»: bajabanlos & un foso que habian abier-
to: la cadena se adosaba & una de las paredes y
alli eran todos fusilados. Los fusilados caian en la
zanja, algunos de ellos ain vivos, y a todos los
enterraban confundidos. De estas costumbres ain
hemos vuelto & ver ejemplos. A Joubert, presi-
dente del distrito, le serraron los puiios. Ponian
los prisioneros azules esposas cortantes forjadas
cspresamente para ellos, y los mataban & golpes
en las plazas publicas tocando el halali de caza.
Charette, que se firmaba : Fraternidad, el caballero
Charette y que llevaba como Marat un paiiuelo ata-
do 4 la cabeza, quemo la poblacion de Pornic con
los habitantes dentro de las casas. Entre tanto por
la otra parte Carrier cometia atrocidades espantosas:
el terror respondia al terror. El insurjente breton
tenia casi la traza del insurjente griego: chaqueta
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corta, fusil con bandolera, polainas, anchos calzo-
nes semejantes 4 la fustanela; el muchacho parecia
un clefta. Enrique de La Rochejacquelein, a los
veintiun afios partia para la guerra armado de un
palo y un par de pistolas. El ejéreito vendeano
contaba ciento cincuenta y cuatro divisiones; po-
nia sitios en regla, y tres dias tuvo bloqueada
4 Bressuire. Diez mil campesinos en un dia de
Viernes Santo caiionearon con bala roja la ciudad
de las Sables. En una ocasion destruyeron en un
solo dia catorce acantonamientos republicanos,
desde Montigné 4 Courbeveilles. En Thouars en lo
alto de la muralla oydse este dialogo soberbio entre
La Rochejacquelein, y un joven campesino.—
Carlos—Sefior—Pon los hombros, que voy a subir
en ellos—Subid—Dame tu fugil—Tomad. Y La
Rochejacquelein asalto la ciudad, y fueron asi to-
madas aquellas torres que habia tenido sitiadas
Duguesclin. Preferian un cartucho 4 un luis de
oro; lloraban cuando perdian de vista el cam-
panario de su pueblo; huir les parecia cosa na-
tural y entonces los jefes les gritaban: arrojad el
calzado y conservad los fusiles. Cuando les faltaban
municiones, rezaban el rosario y se lanzaban a to-
marlas en los armones de la artilleria republicana:
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posteriormente Elbée las pidio 4 los ingleses. Cuan-
do se acercaba el enemigo, si tenian heridos, los
ocultaban entre los trigos ¢ los helechos, y termi-
nada la aceion, volvian por ellos. No tenian unifor-
mes de ninguna especie: sus vestidos se calan &
pedazos, y campesinos y nobles se vestian con los
trapos que podian haber & las manos. Roger Mou-
liniers llevaba un turbante y un dolman que habia
tomado en el almacen de trajes del teatro de la
Fleche; el caballero de Beauvilliers llevaba una
toga de fiscal y un sombrero de mujer encima de
un gorro de lana: todos sin embargo llevaban banda
y cinturon blancos, y los grados se distinguiaa por
los diversos nudos. Stofflet tenia un nudo encarna-
do; La Rochejacquelein le llevaba negro; Wimp-
fen, semi-girondino, que por lo demds no salié nun-
cade Normandia, llevaba el broche de los carabots
de Caen. Tenian en sus filas mujeres, como Ma-
dama Lescure, que despues fué Madama de La Ro-
chejacquelein, Teresa de Mollien, querida de La
Rouarie, la cual quemo la lista de los jefes de par-
roquia, Madama de La Rochefoucauld, hermosa jo-
ven que sable en mano reunia 4 los campesinos al-
rededor de la gruesa torre del castillo de Puy-
Rousseau; y aquella Antonieta Adams, llamada el
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caballero Adams, tan valiente, que hecha prisio-
nera, se la fusilé en pie por respeto a su valor.
Aquel tiempo épico era cruel; las almas estaban
poseidas de furor. Madama de Lescure hacia espre-
samente pasar su caballo por los cuerpos de los re-
publicanos que habian caido en el combate, muer-
tos segun ella decia, heridos como tal vez estaban.
Algunas veces los hombres hicieron traicion a su
causa; las mujeres jamas: la Fleury, actriz del tea-
tro Francés, se pasode la Rouarie 4 Marat, pero por
amor. Los capitanes eran por lo general tan igno-
rantes como los soldados; M. de Sapinaud no sabia
ortografia y para escribir nous awrions de notre coté
(tendriamos por nuestra parte) escribia: nous
artons de notre cauté. Los jefes se odiaban mutua-
mente; los capitanes del Marais gritaban : « jabajo
los del pais alto!» Su caballeria era poco numerosa
y dificil de allegar. Puysaye escribe: hay hombre
que me da de muy buena gana sus dos hijos, y seenfria
suentusiasmo si le pido uno de sus caballos. Sus armas
eran pértigas, horquillas, hoces, guadaiias, fusile
viejos y nuevos, cuchillos de monte, hachas, ma-
zas herradas y claveteadas. Algunos llevaban dos
huesos de muerto puestos en forma de aspa. Ata-
caban dando grandes gritos; surgian repentina-
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mente de todas partes, de los bosques, de las coli-
nas, de las cuevas, de las cafiadas, formando cir-
culo alrededor del enemigo, cayendo sobre ¢l como
el rayo, matando, esterminando y luego disolvién-
dose y desapareciendo. Cuando atravesaban una
poblacion republicana cortaba el drbol de la Li-
bertad, le quemaban y bailaban en corroalrededor
del fuego. Todas sus espediciones eran nocturnas,
regla general del vendeano: presentarse siempre
donde menos lo esperan, Caminaban quince leguas
en silencio sin dejar la menor huella de su paso.
Por la noche, despues de acordado entre los jefes
v en consejo de guerra el sitio donde habian de
acometer por sorpresa 4 los destacamentos republi-
canos, cargaban sus fusiles, mascullaban sus ora-
ciones, se quitaban los zapatos y desfilaban en lar-
gas columnas por medio de los bosques, descalzos
sobre los brezos, sobre el musgo, sin ruido, sin
pronunciar una palabra, casi sin respirar: marcha
de gatos en las tinieblas,



VI.

EL ALMA DE LA TIERRA SE TRASMITE AL HOMBRE.

La Vendée sublevada no puede calcularse en
menos de quinientas mil pergonas, entre hombres
mujeres y ninos. Medio millon de combatientes es
el numero citado por Tuffin de la Rouarie.

Los federalistas eran los auxiliares de aquella
sublevacion ; la Vendée tuvo por complice a la Gi-
ronda. La Lozere enviaba al Bocage treinta mil



120 VICTOR HUGO.

hombres. Ocho departamentos se coaligaban, cin-
co en Bretafia y tres en Normandia. Evreux, que
fraternizaba con Caen, estaba representado en la
rebelion por Chaumont, su alealde , y Gardembas
uno de sus notables. Brissot en Moulins, Chassan
en Lyon, Rabaut-Saint-Etienne en Nismes, Mei-
llan y Duchatel en Bretana, eran otras tantas bo-
cas que soplaban el fuego y atizaban la llama de i
aquel incendio.

Hubo ademas dos Vendées; la que puede lla-
marse la grande, que hacia la guerra de las selvas,
y la pequena que hacia la guerra de los matorra-
les: tal es el matiz que separa 4 Charette de Juan
Chouan. La pequenia Vendée era candida, la gran-
de corrompida; la pequena valia mas. Charette sin
embargo , fue nombrado marqués, teniente gene-
ral de los reales ejéreitos y gran eruz de San Luis,
mientras que Juan Chouan no pasé de ser Juan
Chouan. Charette confina con el bandido; Juan
Chouan con el paladin.

En cuanto 4 aquellos jefes magnanimos como
Bonchamps, Lescure, Larochejacquelein, todos
incurrieron en error. El grande ejéreito catdlico
fue un esfuerzo insensato, que no podia tener por
consecuencia sino el desastre. Figurémonog una
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tempestad campesina atacando a Paris, una coa-
licion de aldeas sitiando el Panteon, una trahilla
de villancicos y de oremus ladrando en torno de la
Marsellesa, un enjambre de zuecos precipitindose
sobre la legion de los talentos; ;qué habia de su-
ceder? Mans y Sﬁ?ena}' castizaron aquella locura.
Pasar el Loira era imposible para la Vendée : todo
lo podia hacer menos dar ese paso. La guerra ci-
vil no hace eonquistas: pasar el Rhin completa a
({ésar v aumenta a Napoleon, pero pasar el Loira
mata & Larochejacquelein.

La verdadera Vendée es la que se mantiene
dentro de su territorio, alli donde es mas que in-
vulnerable, imprendible. El vendeano en su terri-
torio es contrabandista, labrador, pastor, cazador
furtivo, salteador, cabrero, campanero, campesi-
no, espia, asesino, sacristan y animal selvitico.

Larochejacquelein no pasa de ser Aquiles; pero
Juan Chouan es Proteo.

La rebelion de la Vendée aborto: otras han
triunfado, la desSuiza por ejemplo. Hay una dife-
rencia entre el montaii¢s y el campesino insurrec-
tos, entre el suizo v el vendeano, y es que, como
necesario resultado de la influencia del medio en
que viven, casi siempre pelean el uno por un ideal

TORD II. 5



122 " NOVENTA Y TRES .

el otro por sus preocupaciones. El uno se cierne
sobre el suelo, el otro se arrastra por él; el uno
combate por la humanidad, el otro por el aisla-
miento; el uno quiere la libertad, el otro la sole-
dad; el uno defiende la comunidad, el otro la par-
roquia. ;Comunidades, comunidades! gritaban los
héroes de Morat. El uno tiene que habeérselas
con los precipicios, el otro eon las hondonadas y
los barrancos; el uno es el hombre de los torrentes
espumosos, el otro el de los estanques y de los
charcos, de donde salen las fiebres; el uno tiene
sobre su cabeza el azul del cielo, el otro las ramas
de los arboles y matas: el uno estd elevado sobre
una cima, el otro sumergido en una sombra.

La educacion que proporcionan las alturas no
es la misma que la que dan los barrancos.

La montaha es una ciudadela ; la selva es una
emboscada ; la una inspira audacia, la otra enseia
a tender lazos. La antigiiedad ponia los dioses en
las cumbres y los satiros en las espesuras. El sé-
tiro es el salvaje semi-hombre, semi-bestia. Los
paises libres tienen sus Apeninos, sus Alpes, sus
Pirineos, su Olimpo: el Parnaso es un monte; el
Monte-Blanco era el auxiliar colosal de Guillermo
Tell ; en el fondo y por cima de las luchas inmen-
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sas de los espiritus contra la noche, de que estan
llenos los poemas de la India, se ve el Himalaya;
la Grecia, la Espana, la Italia, la Helvecia, tie-
nen por figura la montaiia : la Cimeria, la Germa-
nia, la Bretana tienen la selva. Ahora bien, la
selva es barbara.

La configuracion del suelo aconseja al hombre
muchos actos, y es mas cémplice en ellos de lo
que se cree. En presencia de ciertos paisages fero-
ces, se inclina uno & disculpar al hombre y 4 cul-
par 4 la creacion: el desierto es 4 veces mal sano
para la conciencia, sobre todo si esti poco ilustra-
da. La conciencia puede ser gigante y entonces
forma 4 Socrates y a Jesus, y puede ser enana, y
entonces nacen Atreo y Judas. La conciencia pe-
quena se hace en breve reptil ; es fatal para ella
la frecuentacion de los altos drboles que arrojan
una sombra crepuscular, de las zarzas, de los es-
pinos, de los pantanos entre las matas, porque alli
estd sometida 4 la.misteriosa infiltracion de malos
consejos. Las ilusiones de Gptica, los espejismos
no esplicados, el azoramiento causado por la hora
6 el lugar sumerjen al hombre en una especie de
pavor semi-religioso, semi-bestial, que engendra
en tiempos ordinarios la supersticion, y en épocas
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de violencia la brutalidad. Las alueinaciones lle-
van la antorcha que ilumina la senda del asesina-
to. El faccioso estia poseido de una especie de vér-
tigo: la prodigiosa naturaleza tiene un doble sen-
tido, que deslumbra & los grandes talentos y cie-
ga 4 las almas ignorantes. Cuando el hombre es
ignorante y el desierto & proposito para visiones,
la oscuridad del aislamiento se agrega 4 la oscuri-
dad de la inteligencia, y de aqui que se abran
abismos en el hombre. Ciertas rocas, ciertos har-
rancos , ciertos matorrales, ciertos claros de la
selva, la noche al través de los drboles, impul-
gsan al hombre 4 cometer actos de locura y de
atrocidad. Casi podria decirse que hay sitios faci-
NErosos.

iQue de cosas tragicas ha visto la colina som-
bria que hay entre Baignon y Plelan!

Los vastos horizontes inspiran al alma ideas
generales; los horizontes circunscritos engendran
ideas parciales, lo cual condena, & veces i grandes
corazones a ser pequeinos talentos: testigo de esta
verdad es Juan Chouan.

El odio de las ideas parciales 4 las ideas gene-

rales es lo que constituye la lucha misma del pro-
greso.
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Pais, Patria, son dos palabras que resumen
toda la guerra de la Vendée: contienda de la idea
local contra la idea universal, del paisano contra
los patriotas.






.

VII.

LA VENDEE CONCLUYO CON LA BRETARNA.

La Bretana es una rebelde antigua. Todas las
veces que se ha sublevado en el espacio de dos mil
aiios ha tenido razon, menos la tltima. Sin em-
bargo, en realidad, contra la revolucion como
contra la monarquia, contra los representantes en
mision, como contra los gobernadores, duques y
par:s, contra la lamina de les asignados, como
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contra el arriendo de las gabelas, cualesquiera que
fuesen los personajes combatientes, Nicolds Ra-
pin, I'rancisco de la Noue, el capitan Pluviant,
y la dama de La Garnache, o Stofflet, Coquerean
v Lechandellier de Pierreville, & las Ordenes de
M. de Rohan contra el rey, 0 4 las de M. de Laro-
chejacquelein en favor del rey, siempre la Bretaia
hacia la misma guerra, la guerra del espiritu lo-
cal contra el espiritu central.

Esas antiguas provincias eran un estangque;
correr era repugnante para aquella agua dormida;
el viento que soplaba no lograba vivificarlas simo
irritarlas. En Finisterre concluiza la Francia ; alli
terminaba el eampo concedido al hombre ; alli se

detenia la marcha de las generaciones. jAlto! gri-
taban el Océano 4 la tierra, v la barbarie 4 la ei-

vilizacion. Cada vez que el eentro, Paris, daba
un impulso, ya viniera del trono , ya de la repu-
blica, ya en sentido del despotismo, ya en el de
la libertad, era una novedad, y ante aquella no-
vedad la Bretana se erizaba exclamando: dejadme
en paz; ;qué se quiere de mi? El Marais tomaba
su pértiga y el Bocage su carabina. Todas las ten-
tativas de la Francia, su iniciativa en legislacion
y en educacion, sus enciclopedias, sus filosofias,
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sus genios, sus glorias vienen 4 estrellarse delan-
te del Houroux ; el somaten de Bazouges amenaza
a la revolucion francesa; la landa de I"aon se su-
bleva contra las tempestuosas plazas publicas, y la
campana del Haut-des-Prés declara la guerra 4 la
Torre del Louvre,

Terrible sordera.

La insurreccion vendeana es un lugubre error.

Escaramuza colosal, triquiiuela de Titanes, re-
belion desmesurada, condenada a4 no dejar en la
historia mas que un nombre, la Vendée, nombre
ilustre y negro de un pais que se suicida por au-
sentes, que se sacrifica en aras del egoismo, que
pasa el tiempo en ofrecer a la cobardia el homena-
je de un inmenso vaior, sin estrategia, sin tacti-
ca, sin plan, sin objeto, sin jefe, sin responsabi-
lidad, demostrando hasta qué punto la voluntad
puede ser la impotencia; pais caballereseo y salva-
je; lo absurdo agitado del instinto de la procrea-
cion, fabricando contra la luz un parapeto de ti-
nieblas; la ignorancia haciendo 4 la verdad, 4 la
justicia, al derecho, 4 la razon, 4 la emancipa-
cion una larga resistencia bestial y magnifica; el
espanto de ocho afios; la desolacion de catorce de-
partamentos, la devastacion de los campos y de las
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cosechas, el incendio de las aldeas, la ruina de las,
ciudades, el saqueo de las casas, el asesinato de

las mujeres y de los ninos, la tea incendiaria pe-

netrando en las cabanas, y la espada en los cora-

zones, el terror de la civilizacion , la esperanza de

Pitt: tal fue aquella guerra; tal fue aquel ensayo

inconsciente de parricidio.

En suma, la Vendée ha servido la ecausa del
progreso, demostrando la necesidad de perforar en
todos sentidos la vieja oscuridad bretona, y de atra-
vesar aquella maleza con todas las flechas de la
luz & un tiempo. Las catistrofes tienen una mane-
ra sombria de arreglar las cosas.
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PLUS QUAM CIVILIA BELLA.

El verano de 1792 habia sido muy lluvioso,
pero el de 1793 fué muy cﬁlldn. l.a guerra eivil
habia concluido por decirlo asi con los camines de
Bretana. Viajdbase, sin embargo, por el pais, mer-
ced al buen tiempo, porque el mejor camino es una
tierra seca.

Al anochecer de un dia sereno de julio, como
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una hora despues de puesto el sol, un hombre a
caballo, que venia por el camino de Avranches,
se detuvo a la puerta de la pequena posada llama-
da la Cruz Branchard, situada a la entrada de
Pontorson, v cuya muestra tenia esta inscripcion
que aun se leia en ella hace pocos anos: buena sidra
para desembotellar. Habia hecho calor todo el dia;
pero comenzaba & soplar la brisa.

El viajero iba envuelto en una ancha capa que
cubria la grupa del caballo; llevaba un sombrero
de grandes dimensiones con escarapela tricolor, lo
que era bastante osadia en aquel pais de vallados
y de emboscadas, donde una escarapela era un
blanco para un fusil. La capa, atada al cuello,
dejaba los brazos libres, y al entreabrirse permitia
ver una faja tricolor y los pomos de dos pistolas
que salian entre ella. Por debajo de la capa se
mostraba tambien el estremo de un gran sable.

Al ruido del caballo que se detenia, abridse la
puerta de la posada y se present6 el posadero con
un farol en la mano. Era, como se ha dicho, la hora
del crepisculo; habia claridad en el camino, pero
era de noche en la casa.

El posadero miré en primer luéar la escara-
pela.
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—~Ciudadano, dijo, ;os deteneis aqui?

—No.

— A donde vais entonces?

—A Dol.

—En ese caso volveos a Avranches, 0 quedaos
en Pontorson.

— jPor qué?

—Porque hay combate en Dol.

—iAh! exclamo el ginete.

Despues anadii:

—Dad un pienso 4 mi caballo.

El posadero acercé una gamella, eché en ella
un saco de avena y quité la brida al caballo, que
se puso 4 resoplar y 4 comer.

El didlogo entre tanto continug :
—(Ciudadano, este caballo jes de la requisa?
—No.

—Es vuestro?

—8i; le he comprado y pagado.
—De donde venis?

—De Paris.

—No sera directamente.

—No.
—Ya lo creo; los caminos estdn interceptados.

Sin embargo la posta corre todavia.



136 VICTOR HUGO. y

—— o — — s rco—

—Hasta Alenzon; alli la he dejado yo.

—;Ah! al paso que vamos dentro de poco se
habra acabado de correr la posta en Francia. jQué
ha de suceder, si no hay caballos? Un caballo que
vale trescientos francos cuesta hoy seiscientos, y
los forrajes estan por las nubes. Yo he sido maes-
tro de postas y hoy me veo reducido 4 la condicion
de bodegonero. De mil trescientos maestros de
postas que eramos, doscientos hemos tenido que
hacer dimision. Ciudadano, ;habeis viajado con
arreglo 4 la nueva tarifa?

—Desde el 1.” de mayo. Si.

—Veinte sueldos por posta en el coche, doce en
el cabriolé y cinco en el furgon. ;Serd en Alenzon
donde habeis comprado ese caballo?

—Sl.

— ;Y habeis caminado hoy todo el dia?

—Desde el alba.

—Y ayer?

—Y anteayer.

—Se conoce. Habeis venido por Domfront y
Mortain.

—Y Avranches.

—Creedme, ciudadano, descansad aqui : debeis
estar fatigado. Vuestro caballo lo estd mucho.
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—Los caballos tienen derecho al cansancio; los
hombres no.

La mirada del posadero se fij6 de nuevo sobre

el caminante, y observé que tenia un rostro gra-

ve, tranquilo, severo, coronado de cabellos grises.
Miré despues al camino, que estaba desierto en

todo lo que alcanzaba la vista, y anadié:
—Y viajais asi, solo?
—Llevo una escolta.
—:Dénde esta?
—Aqui: la forman mi sable y mis pistolas.

El posadero fué & buscar un cubo de agua pa-
ra dar de beber al caballo; y mientras éste bebia,
el otro contemplaba al viajero y decia para si: es
igual, pero tiene traza de cura.

El ginete repuso:

—Deciais que andan & tiros en Dol.

—Si ; debe de haber comenzado el fuego en este
momento. |

—Entre quienes?

—Entre un ex... y otro ex...

—;Cémo?

—Quiero decir que un ex.... que esta por la
reptblica pelea contra otro ex... queesta por el rey.

—Pero ya no hay rey.

TONO 1L Y
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—Queda el chico. Pero lo curioso es que los
dos ex son parientes.

El ginete escuchaba atentamente: el posadero
prosiguio :

—El uno es joven, el otro viejo; el hijo de un
sobrino pelea contra el padre de su tio. El tio
os realista; el sobrino patriota; el tio manda los
blancos; el sobrino los azules. jAh! no se dardn
cuartel, tenedlo por cierto; es una guerra 4
muerte.

— A muerte?

—=Si, ciudadano. Mirad, ;quereis ver los cum-
plimientos que se dirigen mutuamente? Este es un
cartel que el viejo ha hecho fijar por todas partes,
en todas las casas, en todoslos drboles y hasta en
mi misma puerta.

—EI posadero acered su farol 4 un cartel fijado
¢nt una de las hojas de la puerta; y como estaba
en gruesos caracleres, el ginete desde el caballo
pudo leer lo siguiente :

—«El marqués de Lantenac tiene el honor de
informar 4 su sobrino el sefior vizeonde Gauvain,
que si el sefior marqués tiene la buena suerte de

hacerle prisionero, mandara bonitamente arcabu-
cear al sefior vizeonde. »
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—La respuesta, prosiguio el posadero la teneis
aqui.

Y volviéndose, alumbrd con el farol otro car-
tel fijado al lado del primero en la otra hoja de la
puerta. El viajero leyé :

—«Gauvain advierte 4 Lantenac que si le coje
prisionero, le hara fusilar.»

—Ayer, continué el posadero, pegaron el pri-
mer cartel en mi puerta, y hoy han pegado el se-
gundo. La respuesta, por consiguiente, no se ha
hecho esperar.

El viajero, 4 media voz, y como hablando
consigo mismo, pronuncié estas palabras, que
el posadero oy0, sin comprender bien su signifi-
cado:

—Si, esto es mas que la guerra dentro de la
patria; es la guerra dentro de la familia. Es nece-
sario y por lo mismo conveniente; solo 4 este pre-
cio se obtiene la gran regeneracion de los pue-
blos.

Y llevando la mano al sombrero, con la vista
fija en el segundo cartel , lo saludo.

El posadero continug :

—Ya lo veis ciudadano : el caso es el siguien-
te. En las ciudades y en las grandes poblaciones
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estamos por la revolucion; en los campos estin
contra ella; lo cual equivale 4 decir que en las
cindades somos franceses y en los campos son
bretones. Es la guerra actual guerra de ciudada-
nos contra campesinos. Ellos nos llaman papana-
tas; nosotros les llamamos palurdos: los nobles y
los clérigos estin con ellos.

—No todos, interrumpié el ginete.

—>Sin duda, ciudadano, porque tenemos aqui
un vizeonde que pelea contra un marqués.

Y anadio para si:

—Y ademis porque seguncreo, estoy hablando
con un cura.

El ginete continud:

—¢Y cudl de los dos lleva la ventaja en la
lucha?

—Hasta ahora el vizconde; pero le cuesta tra-
bajo : el viejo es duro de pelar. Ambos son de la
familia Gauvain, nobles de por aca; familia que
se divide en dos ramas, la mayor, cuyo jefe se
llama el marqués de Lantenae, y la menor cuyo
jefe se llama el vizeonde Gauvain. Hoy las dos
ramas se hacen mutuamente la guerra: eso no se
ve entre los drboles, pero no es raro entre las per-
sonas. El marqués de Lantenac es omnipotente
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en Bretana; para los campesinos es un principe:
el dia de su desembarco, se le unieron en el acto
siete mil hombres, y en una semana se han su-
blevado despues trescientas parroquias. Si hubiera
podido tomar un punto cualquiera de la costa,
habrian desembarcado ya los ingleses. Por for-
tuna ese Gauvain se ha encontrado ahi para im-
pedirlo, y lo extraiio de la aventura es que son
tio y sobrino. El comandante republicano tiene
siempre en jaque & su tio. La suerte ha querido
ademds que ese Lantenac al llegar, mandando ma-
tar una gran masa de prisioneros, haya hecho
fusilar 4 dos mujeres, una de las cuales tenia tres
ninos, que habian sido adoptados por un batallon
de Paris. Esto ha indignado de tal suerte al ba-
tallon, que se 1lama del gorro colorado, que los
que de ¢l quedan, que entre paréntesis son pocos,
estin furiosos. Se han incorporado 4 la columna
del comandante Gauvain y nada les resiste, deci-
didos como estin & vengar & las mujeres y reco-
brar los nifios. No se sabe lo que ha hecho de
ellos el viejo y esto hace rabiar 4 los granaderos
de Paris. Si en efecto no estuvieran de por medio
estas circunstancias, la guerra actual no habria
tomado el caricter que tiene. El vizconde es un
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joven bueno y valiente; pero el viejo es un mar-
qués espantoso. Los campesinos llaman & esto la
guerra de San Miguel contra Belzebuth; ya sa-
breis que San Miguel es un angel del pais y que
~ tiene aqui un monte que lleva su nombre y‘ esti
situado en medio del mar en la bahia. Dicen que
derrib6 al demonio y lo enterré bajo otro monte
que estd cerca de aqui, llamado Tombelaine.

—Si, murmuré el ginete., Tumba Beleni, la
tumba de Beleno, de Belo, Belial 6 Belzebuth.

—Veo que estais enterado.

Y el posadero anadié para i :
—Sabe latin; no hay remedio; es cura.
Despues dijo en alta voz :

—Pues bien, ciudadano, para los campesinos
esa es la guerra que ahora vuelve 4 empezar; por
supuesto que San Miguel milita en su favor y es
el general realista, mientras que Belzebuth es el
comandante patriota. Pero si en esto hay un dia-
blo, es sin duda Lantenac, y si hay un angel, es
(Gauvain. ;No tomareis nada, ciudadano?

—Tengo aqui mi calabaza y mi pan. Pero
continuad diciéndome lo que ocurre en Dol.

—Voy alld. Gauvain manda la columna expe-
dicionaria de la costa. El objeto de Lantenac era
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sublevar todo el pais; apoyar el movimiento de la
Baja Bretaiia con el de la Baja Normandia ; abrir
la puerta a Pitt, y cubrir las espaldas del gran
ejército vendeano con veintemil ingleses y dos-
cientos mil campesinos. Gauvain ha desbaratado
este plan, dominando la costa, rechazando 4 Lan-
tenac hdcia el interior ¢ impidiendo & los ingleses
desembarcar. Lantenac estaba aqui, y de aqui le
ha desalojado Gauvain; le ha tomado el Pont-au-
Beau; le ha echado de Avranches y de Villedieu
y le ha impedido llegar 4 Granville. Ahora ma-
niobra para rechazarle hasta el interior de la sel-
va de Fougeres para cercarle en ella. Todo iba
bien ayer; Gauvain estaba aqui con su columna,
cuando de repente se supo que el viejo, que es
astuto, habia hecho punta y marchado sobre Dol.
Si toma 4 Dol y establece en el monte una bate-
ria, porque lleva cafiones, tendra un punto de la
costa que ofrecer 4 los ingleses para su desem-
barco, y todo se ha perdido. Por eso, no ha-
biendo un minuto que perder, Gauvain, que es
buena cabeza, sin aconsejarse de nadie, sin pedir
ni esperar érdenes de nadie, mando tocar bota-
sillas y enganchar la artilleria, formo su tropa.
tird del sable; y ved ahi como mientras Lante-
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nac se arrojaba sobre Dol, Gauvain se ha lanzado
sobre Lantenac. En Dol van pues & chocar una
con otra estas dos duras cabezas bretonas: fiero
serd el topetazo y en este momento se le estarin
dando.

—( Cudanto tiempo se tarda en llegar & Dol?

—Para tropa que lleva bagajes, lo menos tres
horas; pero ya estdin alli.

—En efecto, me parece que oigo fuego de
canon.

El posadero se puso a escuchar.

—3i, ciudadano, dijo, y tambien de fusil. Se
bate bien el cobre. Creo que deberiais pasar la
noche aqui: porque por alli no hay nada bueno
que recoger.

—No puedo detenerme; debo continuar mi ca-
mino.

—Haceis mal : no conozco vuestros negocios;
pero el peligro es grande; y 4 no ser que se trate
de lo que os sea mas querido en el mundo.....

—En efecto, de eso se trata, dijo el ginete.

—Cosa asi como de un hijo.....

—UCasi, casi, anadi6 el viajero.

El posadero levanto la cabeza y dijo otra vez
para si:
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—Sin embargo, este ciudadano me sigue pare-
ciendo un cura.

Luego reflexiondé y anadio :

—Al cabo, bien puede un cura tener hijos.

—Volved a poner la brida & mi caballo, dijo el
viajero. ;Cudnto debo?

Y pagoé. |

El posadero puso la gamella y el cubo en su
'sitio 4 lo largo de la pared, y volvié hécia el
viajero.

—Ya que estais decidido 4 seguir adelante, le
‘dijo, voy 4 daros un consejo. Es claro que vais 4
Saint-Maldé ; pues bien, no vayais por Dol. De
aqui a Saint-Malé hay dos caminos, el que pasa
por Dol, y el de la costa, tan largo uno como
ofro. El de la costa va por Saint-Georges de
Brehaigne, Cherrueix ¢ Hirel-le-Vivier, dejando &
Dol al Mediodia y Céancale al Norte. Al fin de
esta calle encontrareis el empalme de los dos ca-
minos: el de Dol es el de la izquierda; el de
Saint-Georges de Brehaigne, es el de la derecha.
Mucho cuidado, no os equivoqueis, ciudadano: si
vais por Dol, os encontrais enmedio del fuego,
por consiguiente, no tomeis el camino de la iz-
quierda, sino el de la derecha.
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—Gracias, dijo al viajero, picando espuela.
La oscuridad era ya completa, y 4 poco qﬁﬂ
hubo andado, el posadero le perdié de vista.
Cuando llegé al extremo de la calle donde se -
dividia el camino, oy¢ la voz del posadero que le
gritaba : |
—iNo lo olvideis, tomad por la derecha!
Tomd por la izquierda.



DOL.

Dol, eiudad espaiiola de Francia en Bretana,
eomo la califican los cartularios, no es realmente
una ciudad, es una calle: calle larga vieja, y g6+
tica, limitada 4 derecha é izquierda por casas con
soportales, no alineadas, sino formando cabos y
recodosen ella; calle, porlo demds, bastante ancha
El resto de la poblacion no es sino una red de
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callejuelas relacionadas con la principal y que
desembocan en ella como los arroyos en un rio,
La ciudad, sin puertas ni muralla, abierta y do-
minada por el Monte-Dol, no podria sostener un
sitio; pero la calle puede sostenerlo. Los promon-
torios de casas que aun se veian hace cincuenta
anos y lossoportales con sus pilares 4 un Jado y 4
otro constituian una defensa bastante solida y re-
sistente. Cada casa podia convertirse en una forta-
leza, y en ciertos casos habia necesidad de tomar-
las una i una. La antigua plaza del mercado esta-
ba como 4 mitad de la calle.

El posadero de la Croix-Branchard habia dicho
la verdad. Dol era teatro de una lucha furiosa en
el momento en que hablaba, habiendo estallado
bruscamente un combate nocturno entre los blan-

0s, que habian entrado por la maiana, y los
azules que habian llegalo por la tarde. Las fuer-
zas eran desiguales: los blancos contaban seis mil
Lombres; los azules solo mil quinientos, pero el
encarnizamiento era igual por ambas partes: jy
cosa notable! los mil quinientos eran los que ha-
bian atacado 4 los seis mil.

De un lado una gran muchedumbre confusa:
de otro una falange. De un lado seis mil campe-
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sinos con escapularios del corazon de Jesus sobre
sus chaquetas de cuero, cintas blancas en sus
gombreros redondos, divisas eristianas en los hom-
bros, rosarios a la cintura, llevando mas numero
de horquillas que de sables, y carabinas sin bayo
netas, arrastrando cafiones atados con cuerdas,
mal equipados, mal disciplinados, mal armados,
pero frenéticos. Del otro lado mil quinientos sol-
dados con sus tricornios de escarapela tricolor,
sus uniformes de grandes faldones y grandes vi-
vos, el tahali eruzado, el sable con puiio de cobre
el fusil con larga bayoneta, formados, alineados,
déeiles y feroces, sabiendo obedecer, como hom-
bres que en su caso sabrian mandar, voluntarios
tambien, pero voluntarios de la patria, rotos, por
lo demas, y sin zapatos. Por la monarquia comba-
tian campesinos-paladines; por la revolucion hé-
roes descalzos; cada una de estas dos tropas te-
niendo por alma su jefe, los realistas un viejo,
los republicanos un jéven; de una parte Lante-
nac, de la otra Gauvain.

La revolucion, al lado de las jovenes figuras
gigantescas como Danton, Saint-Just y Robes-
‘pierre, presenta jévenes figuras ideales, como Ho-
che y Marceau. Gauvain era una de ellas.
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Gauvain tenia treinta anos, cuello de Hér-
cules, la mirada grave de un profeta y la risa de
un niiio. No fumaba, ni bebia, ni juraba; lleva-
ba 4 la guerra su tocador de viaje; cuidaba mu.
cho las uiias, los dientes y los cabellos castafios
que eran soberbios; y en los altos sacudia porsi
mismo al aire su casaca de comandante agujereada
porlas balas y cubierta de polvo. Aunquese lanzaba
sin reparar 4 lo mas empeiado de la lucha, jamds
habia sido herido. Su voz muy suave tomaba
cuando era conveniente el tono brusco del mando.
Daba ejemplo 4 sus soldados acostindose en el
suelo espuesto al viento, 4 la lluvia, 4 la nieve,
envuelto en la capa y apoyando su hermosa cabe-
za en una piedra. Era un alma herdica é inocente;
y sable en mano se transfiguraba. Tenia aquel
aire afeminado que en las batallas es formidable,

Ademas era pensador, filé=ofo, estudioso, Alei-
biades para quien le veia, Sécrates para quien
le oia.

En aquella inmensa improvisacion que consti-
tuye la revolucion francesa, el joven Gauvain ha-.
bia sido desde luego jefe de guerra.

Su columna, formada por él, era cowmo la le
glon romana, una especie de ejército completo,
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aunque pequeilo. Componiase de infanteria, caba-
lleria y artilleria; tenia esploradores, gastadores,
- zapadores, pontoneros y llevaba cafiones como la
legion romana catapultas. Tres piezas bien servi-
das daban fortaleza 4 la columna sin quitarle nada
de su mobilidad.

Lantenac era tambien un jefe de guerra,
pero de peor especie; 4 la vez mas reflexivo y mas
osado. Los héroes viejos tienen mas frialdad que
los jévenes porque estin lejos de la aurora, y mas
audacia porque estin cerca de la muerte. {Es tan
poco lo que pueden perder con la vida! De aqui
las maniobras temerarias al mismo tiempo que in-
teligentes de Lantenac. Pero en suma, casi siem-
pre en aquel duelo entre el viejo y el joven, lle-
vaba este la ventaja. Esto era efecto de la for-
tuna mas que de otra cosa. Todas las dichas,
aun la mas terrible, son patrimonio de la juven-
tad. La victoria es algo muchacha.

Lantenac estaba exasperado contra Gauvain,
en primer lugar porque Gauvain le derrotaba, en
segundo lugar porque era pariente suyo. ;Qué idea
le habia dado de hacerse jacobino i ese Gauvain,
i ese galopin, su heredero, porque el marqués no
tenia hijos y Gauvain lo era de su sobrino, es de-
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cir que era casi su nieto? j4k! decia aquel casi-
abuelo, si le lleqo d poner la mano encima, le mato
como 4 un perro.

Por lo demas, la Republica tenia razon en te-
mer 4 aquel marqués de Lantenac. Apenas desem-
barcado, habia infundido el terror por todas partes:
su nombre en la insurreccion vendeana habia pro-
ducido el efecto de un reguero de pélvora, y su
persona habia sido el centro y el alma de la insur-
reccion. En un levantamiento de esta naturaleza
en que cada jefe tiene celos de sus colegas y es-
coge para si el teatro especial de sus operaciones,
su bosque, sus barrancos, si llega alguno cuya
superioridad sobre tedos es incontestable, pronto
consigue reunirlos 4 todos en torno suyo. Casi
todos los capitanes de las partidas se habian unido
4 Lantenac, y de cerca ¢ de lejos le obedecian.
Uno no mas se le habia separado, y era el primero
que le habia prestado obediencia, Gavard. ;Porqué?
Porque Gavard era un hombre de confianza. Poseia
todos los secretos y habia adoptado todos los planes
del antiguo sistema de guerra civil que Lantenac
iba & suplantar y reemplazar. No se heredan los
proyectos de un hombre de confianza; el zapato
de la Rouarie no venia bien al pie de Lantenac;
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por eso Gavard habia marchado & reunirse con
Bonchamp.

Lantenac, como hombre de guerra, era de la
escuela de Federico II: queria combinar la guerra
en grande con la pequeiia. No queria ni una «masa
confusa» como el numeroso ejército catdlico v
real, multitud destinada 4 sucumbir aplastada , ni
una dispersion entre bosques, barrancos v vallados,
- buena para hostigar al enemigo, pero impotente
para vencerlo. La guerra de partidas no concluye
con el adversario 6 concluye mal: comienza por
atacar a4 una republica y acaba por desbalijar una
diligencia. Lantenac no comprendia esa guerra
bretona; no la queria toda en campo raso, como La
Rochejacquelein, ni toda en los bosques, como Juan
Chonan; ni Vendée ni Chuaneria. Queria la ver-
dadera guerra: servirse del campesino, si, mas
para apoyarle en el soldado : queria partidas para
la estrategia, y regimientos para la tictica. Consi-
deraba escelentes para el ataque, la emboscada y
la sorpresa , aquellos ejéreitos de paisanos que
en un momento podian reunirse y en otro mo-
mento dispersarse; pero les consideraba tambien
demasiado fluidos, demasiado ficiles de escapir-
sele, como el agua, de entre las manos, y deseaba

TOMG 11, 1
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crear un punto solido en aquella guerra flotante
y difusa, anadiendo al ejéreito salvaje de los bos-
ques una tropa regular que fuera el eje de manio-
bras de los campesinos. Pensamiento profundo y
terrible, que habria hecho 4 la Vendée inexpug-
nable si hubiese tenido éxito. |

;Pero dénde hallar una tropa regular? ;dénde
soldados? ;ddénde regimientos? ;dénde un ejéreito
ya organizado? En Inglaterra. De aqui la idea fija
de Lantenac de proporcionar 4 los ingleses los me-
dios de hacer un desembarco. Asi capitula la con-
ciencia de los partidos; asi la escarapela blanca
servia en Lantenac de mascara al uniforme colo-
rado. Lantenac no tenia mas que nn pensamiento:
apoderarse de un punto del litoral y entregarlo &
Pitt. Por eso, viendo a Dol sin defensa, se habia
arrojado sobre aquella poblacion, 4 fin de tenep
por medio de Dol el Monte-Dol y por medio de
Monte-Dol, la costa. "

El sitio estaba bien elegido: el cafion del Mon-
te-Dol barreria por un lado el Fresnois, por otro 4
Saint-Brelade, mantendria 4 distancia al crucero
de Cancale y dejaria libre para el desembarco toda
la playa desde Raz-sur-Couesnon & Saint-Meloir-
d es-Ondes.
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Para el mejor éxito de esta operacion decisiva,
habia llevado consigo algo mas de seis mil hom-
bres, los mas robustos de las partidas de que dispo-
nia, con toda su artilleria, compuesta de diez cu-
lebrinas de 4 diez y seis, una bastarda de a ocho
y un pedrero de & cuatro. Pensaba con estas pie-
zas establecer una fuerte bateria en el Monte-Dol,
siguiendo el principio de que mil tiros disparados
que con diez canones producen mas efecto que
quinientos tiros disparados eon cinco.

El éxito parecia seguro. Eran, como se ha di-
cho, seis mil hombres. No habia que temer mas que
a Gauvain y sus mil quinientos soldados por la
parte de Avranches, y 4 Lechelle por la parte de
Dinan. Es verdad que Lechelle tenia veinticinco
mil hombres, pero en cambio se ballaba & veinte
leguas de alli. Lantenac estaba. pues, tranquilo
respecto de Lechelle, & causa de la gran distancia
que neutralizaba el efecto del gran namero, y res-
pecto de Gauvain & causa del corto namero que
neutralizaba el efecto de la corta distancia. Ana-
diremos que Lechelle era inepto, y que posterior-
mente dejo derrotar sus veinticinco mil hombres
en las Landas de la Croix-Bataille, dercota que

pagé con el suicidio.
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Lantenac tenia, pues, una seguridad completa
en el resultado de sus planes. Su entrada en Dol
fue brusca y dura: tenia una fama terrible; sabiendo
que era inexorable, no se le ofrecié la menor resis-
tencia. y los habitantes asustados se encerraron
en sus casas. [Los seis mil vendeanos se instalaron
en la ciudad en confusion campesina, casi como en
campo de feria, sin furrieles, sin alojamientos se-
ialados, vivaqueando aca y alla, cociendo el ran-
cho al aire libre, desparramindose por las iglesias
v dejando los fusiles por los rosarios. Lantenac se
dirigio apresuradamente con algunos oficiales de
artilleria & reconocer ¢l Monte-Dol, dejando el
mando interinamente & Gouge-le-Bruant, i quien
habia nombrado jefe de Estado Maryor.

liste Gouge-le-Bruant ha dejado de si una hue-
lla, aunque vaga, en la historia. Tenia dos alias;
Mata-azules, 4 causa de sus carnicerias de pa-
triotas y el Imano porque tenia un no se qué'd_a
inefablemente horrible. Imano se deriva de immanis
y es una antigua palabra del bajo-normando que
significa la fealdad sobrehumana, y casi divina
por lo espantosa, el demonio, el satiro, el 0gro.
Un antiguo manuscrito dice: d‘mes daeux ters j*vis
I'imanus. Los ancianos del Bocage no saben ya
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hoy quién era Gouge-le Braant ni lo que significa
Mata-azules; pero tienen una idea, aunque confusa
del Imano, que figura en todas las supersticiones
locales. Todavia se habla del Imano en Tremorel
y en Plumdugat, dos poblaciones en que Gouge-
le-Braant ha dejado huella de su pie fatidico. En
la Vendée los otros jefes eran salvajes, pero Gouge-
le-Bruant era barbaro. Era una especie de cacique

con la piel pintada de cruces y flores de lis y en
cuyo rostro brillaba el fulgor repugnante y casi
sobrenatural de un alma que no se parecia @ nin-
guna otra alma humana. Era infernalmente aundaz
en el combate, y atroz despues; corazon lleno de
tortuosidades, capaz de todos los sacrificios, ¢ in-
ciinado & todos los furores. ;Razonaba? Si; pero en
espiral, como se levantan las serpientes. Hablabz
de heroismo para venir & parar al asesinato: era
imposible adivinar lo que le inspiraba sus resolu-
ciones, 4 veces grandiosas por el mismo esceso de
su monstruosidad: capaz de todo lo horriblemente
mesperado, tenia la ferocidad épica.

De aqui el mote deforme de el Tmano.

El marqués de Lantenac tenia confianza en su
caracter cruel.

En efecto, el Imano excedia 4 todos en cruel-
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dad; pero en estrategia Yy en tactica ez:a menos su-
perior, y tal vez el marqués habia cometido un
yerro nombrandole su jefe de Estado Mayor. De

todos modos, el Imano fué el que quedé con au-

toridad para reemplazarle y vigilarlo todo. -

Gouge-le-Bruant, mas guerrero que militar,
era hombre mas 4 propésito para degollar una tri-
bu, que para defender una ciudad. Sin embargo,
establecié sus grandes guardias.

Al anochecer, cuando el marqués de Lante-
nac volvia de reconocer el sitio donde pensaba
establecer la bateria proyectada, le sorprendio el
estampido del caiion. Mir6 hdcia Dol: una hu-
mareda roja se levantaba de la calle principal.
Indudablemente habia sorpresa, irrupcion, ataque,
combate en la ciudad. ,

Aunque dificil de espantar, se qued6 por el
pronto estupefacto. No esperaba nada semejante.
(Qué podia ser aquello? Evidentemente no era
Gauvain quien atacaba : uno no ataca ficilmente
4 cuatro. ;Seria Lechelle? Pero entonces jqué
marcha tan forzada! Lechelle era improbable;
Gauvain imposible.

Lantenac aceler el paso de su caballo. En
el camino tropez6 con multitud de habitantes que
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huian ; preguntoles: iban locos de temor y grita-
ban : jlos azules, los azules! En efecto, cuando
llegé @ Dol la situacion era mala.

Esplicaremos lo que habia ocurrido.



e | i ol

Lk

- e _E




1.

PEQUENOS EJERCITOS Y GRANDES BATALLAS.

Al llegar & Dol, los campesinos se habian
desparramado como hemos dicho, por la ciudad,
haciendo cada uno lo que le acomodaba, como
sucede cuando se obedece por amistad segun la
frase de los vendeanos : género de obediencia que
puede formar héroes. pero no soldados. Habian
resguardado su artilleria con los bagajes bajo los
portales del antiguo mercado, y cansados, co-
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miendo, bebiendo y rezando el rosario, se habian
tendido sin érden por la calle, mas bien obstrui-
da que guardada. Al caer la noche, la mayor
parte se durmieron, teniendo por almohadas los
morrales, y algunos con sus mujeres al lado, por-
que con frecuencia las campesinas seguian & sus
maridos; y en la Vendée las mujeres embaraza-
das servian de espias. Era una noche apacible de
julio : las constelaciones resplandecian en el os-
curo azul del cielo; y todo aquel vivac, que mas
que el campamento de un ejército, parecia el
rancho de una caravana, se abandond pacifica-
mente al suefio. De repente, 4 la débil claridad
del erepusculo, los que aun no habian cerrado los
0jos vieron tres piezas de artilleria enfilando la
calle principal desde su entrada.

Eran las de Gauvain, el cual habia sorpren-
dido las grandes guardias, entrado en la ciudad
y apoderidose con su columna de la cabeza de la
calle.

Un campesino se levantd, grité : jquién vive!
y dispard su fusil. El caiion respondié 4 este dis-
paro: y despues, se rompi6 un fuego furioso de
fusileria. Toda aquella multitud adormecida, se
levant( sobresaltada : dura sacudida en efecto,
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dormirse bajo las estrellas y despertar bajo la
metralla.

'El primer momento fué terrible : nada mas
trdjico que al azoramiento de una multitud bajo
una lluvia de halas. Todos acudieron 4 las ar-
mas ; unos corrian, otros gritaban, muchos caian;
~ los que estaban de faccion no sabian lo que ha-
cian y se fusilaban unos 4 otros. Algunos, atur-
didos, salian de las casas, volvian 4 entrar, y
luego a salir y vagaban enmedio del tumulto sin
gaber dénde situarse : los miembros de cada fa-
milia se llamaban y buscaban mituamente; com-
bate ligubre en que se mezclaban mujeres y ni-
fios. Las balas silbaban rasgando el viento en la
oscuridad; el fuego de fusil partia de todos los
rincones oscuros; todo era humo y confusion, que
g¢ aumentaba por el entrelazamiento de los fur-
gones y de las carretas y el asombro ¢é inquietud
de los caballos. Los heridos eran pisados por los
que iban y venian en aquella confusion; oianse
ahullidos de dolor, horror de unos, estupor de
otros ; los soldados y los oficiales se buscaban, y
en medio de todo se ejecutaban actos de sombria
indiferencia. Una mujer daba el pecho & un re-
cien nacido sentada junto 4 una pared contra la
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cual se habia recostado su marido, que tenia la
pierna rota y que chorreando sangre'de la heri-
da, cargaba tranquilamente su carabina y d%upa-
raba al acaso en la oscuridad. Hombres echados
boca abajo hacian fuego entre las ruedas de las
carretas: de cuando en cuando se levantaba una
gran confusion de clamores: pero la voz del ca-
non dominaba al fin todos los ruidos. Espectaculo
espantoso.

Como arboles cortados en un bosque, iban
cayendo unos tras otros; Gauvain parapetado al
principio de la calle, ametrallaba 4 sus enemi-
gos sobre seguro y perdia poca gente.

Sin embargo, el intrépido desorden de los
campesinos acabé por ponerse 4 la defensiva; re-
plegironse bajo las bovedas del mercado, vasto
reducto oscuro, bosque de pilares de piedra, y
alli se hicieron firmes porque todo lo que parecia
bosque les daba confianza, y el Imano suplia
como mejor podia la ausencia de Lantenac. Te-
nian cafiones, pero no se servian de ellos, lo cual
admiraba no poco 4 Gauvain. Era que habiendo
los oficiales de artilleria acompaiiado al marqués
al reconocimiento de Dol, los destinados al servi-
cio de las piezas no sabian qué hacer de las cule-
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brinas y bastardas, contentindose con responder
enviando una lluvia de balas de fusil 4 los azules
que les cafioneaban. Los campesinos respondian
con la fusileria & la metralla : ellos eran ya los
que estaban mejor parapetados, porque habian
amontonado los carros, las carretas, los equipa-
ges, todas las barricas viejas del antiguo mercado
y habian improvisado una alta barricada con as-
pilleras por donde pasaban las carabinas. Desde
ellas el fuego de fusileria era mortifero; y todo se
ejecuto prontamente , de modo que al cabo de un
cuarto de hora el mercado presentd un f{rente
inexpugnable.

El caso iba siendo grave para Gauvaiu: no
esperaba ver tan subitamente transformada la
plaza del mercado en ciudadela sirviendo de re-
fugio 4 las masas sélidas y compactas de los cam-
pesinos. La sorpresa que habia intentado, habia
tenido buen éxito; pero la derrota del enemigo
estaba 4 punto de serle imposible. Echi pié &
tierra, vy atento & lo que pasaba con la espada
pendiente del pufio y cruzado de brazos al res-
plandor de una antorcha que alumbraba la bate-
ria, contemplaba aquella oscura é improvisada
fortificacion,
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Su elevada estatura rodeada de luz le hacig
visible & los defensores de la barricada y les ser-
via de blanco para sus tiros; pero no hacia caso
de esta circunstancia.

Las granizadas de balas que enviaba la bar-
ricada, caian alrededor de Gauvain, que conti-
nuaba pensativo.

Contra aquellas carabinas tenia él cafiones; la
bala de cafion concluye siempre por tener razon
y el que dispone de la artilleria tiene segura la
victoria. Su bateria, bien servida, le aseguraba,
pues, la superioridad.

Pero de repente, del mercado sumido en las
tinieblas salio un resplandor; oyése una detona-
cion como la de un rayo, y una bala de caiion
fué & perforar la pared de una casa sobre la ca-
beza de Gauvain.

La barricada respondia al cafion con el
canon.

;Qué pasaba? Aquello era nuevo: la artilleria
ya no funcionaba para uno solo de los comba-
tientes.

Una segunda bala siguié 4 la primera y fué 4
estrellarse en la pared cerca tambien de Gauvain.
La tercera le derribé el sombrero.
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Aquellas balas eran de grueso calibre; sin
duda procedian de una pieza de 4 diez y seis.
—Estais sirviendo de blanco al canon, mi co-
mandante, le gritaron los artilleros.
Apagaron la tea, y Gauvain peunsativo, re-
cogié su sombrero.
Habia en efecto quien apuntaba 4 Gauvain,
era Lantenac.
El marqués acababa de llegar 4 la barricada
por el lado opuesto.
El Imano corrié hacia él.
—Seifior, nos han sorprendido.
—;Quiénes?
—No lo sé.
—; Esta libre el camino de Dinan?
—Asi lo ereo.
—Es preciso comenzar la retirada.
—Ha principiado : muchos estdn ya lejos de
aqui y en salvo.
—No se trata de huir, sino de retirarse. ;Por
qué no poneis en juego la artilleria?
—Todos han perdido la serenidad y ademasno
teniamos oficiales.
—Ahora voy yo.
— He enviado a Fougeres todo lo que he podido
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de impedimenta : bagages, mujeres, en fin, todo
lo inutil. ;Qué hacemos de los tres prisioneros?

—Ah! ;los nifos?

—Sl1.

—Son  nuestros rehenes : enviadlos a la
Tourgue.

Dicho esto, el marqués se dirigio 4 la bar-

ricada, y una vez alli, todo cambié de faz. La

barricada estaba mal construida para artilleria; no.

habia sitio mas que para dos cafiones: el mar-
ques mando ensanchar las aspilleras y puso en
bateria dos piezas de 4 diez y seis. Al inclinarse
sobre una de ellas, observando porla tronera la
bateria enemiga , divisd 4 Gauvain.

—iBs él! grito.

Entonces tom¢é por si mismo el escobillon y-el
atacador . cargé la pieza, fijo el fronton de mira,
apuntd v disparo.

Tres veces fijo en ¢l la punteria y tres veces
erro el blanco. La ultima no consignié sino der-
ribar el sombrero 4 Gauvain.

—iTorpe! murmuré Lantenac; si hubiera apun-
tado un poco mas bajo, le llevo la cabeza.

Entonces se apagd la antorcha y va no pudo
apuntar sino 4 las tinieblas.
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—; Cémo ha de ser! exelamé :

Y volviéndose 4 los que servian las plezas
orito :

—Fuego de metralla.

Gauvain por su parte no andaba menos solici-

to. La situacion se agravaba presentando el com-
bate una nueva faz. La barricada le caiioneaba:
jquién sabe si no estaba 4 punto de pasar de la
fdefensiva 4 la ofensiva? Tenia delante de si, aun
descontando los muertos y los fugitivos, 1o menos
cinco mil combatientes y su tropa se hallaba re-
ducida 4 mil doscientos hombres utiles. ;Qué se-
ria de los republicancs si ‘el enemigo echaba de
ver su corto nimero? Los papeles podian en breve
invertirse : los acometedores iban tal vez a ser
acometidos; y si los defensores hacian una salida
todo se habia perdido.

; Qué hacer? No habia que pensar en atacar la
barricada de frente : un ataque 4 viva fuerza era
quimérico; mil doscientos hombres no arrojan de
sus posiciones & cinco mil. Por otra parte si una
brusca acometida era imposible, esperar era fu-
nesto. Era preciso decidirse y acabar de una vez
la partida. ;Pero edmo?

Gauvain era del pais : conocia la ciudad y sa-
TR0 W, 11
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bia que el antiguo mercado donde se habian for-
tificado los vendeanos, tenia a sus espaldas un
dédalo de callejuelas estrechas y tortuosas.
Volvidése hiacia su segundo, que era el va-
liente capitan Guechamp, famoso despues por ha-
ber limpiado de insurrectos la selva de Coneise,
patria de Juan Chouan, y por haber impedido la
toma de Bourgneuf, cerrando 4 los rebeldes la
calzada del estanque de la Chaine. "

—UGuechamp, le dijo, os entrego el mando; ha-
ced todo el fuego que podais: abrid brecha en la
barricada 4 cafionazos; y llamadme hacia vos toda
la atencion de esa gente.

—~Comprendo, dijo Guechamp.

—Formad despues en columna cerrada , armas
cargadas, bayoneta armada y estad preparado
para el ataque.

Despues afiadié algunas palabras al oido de
uechamp.

—Entendido, dijo este.

Gauvain repuso :

—¢ Estan todos nuestros tambores?

—Si.

—Tenemos nueve; quedaos con dos; y yo me
llevo siete.
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Los siete tambores vinieron en silencio 4 formar
delante de Gauvain. '

Entonces Gauvain grité:

—Adelante el batallon del gorro colorado.

Doce hombres, uno de ellos sargento, salieron
de las filas.

—He dicho el batallon, esclamé Gauvain.

—Aqui esta todo, dijo el sargento.

+ —iNo sois mas que doce!

—No quedamos mas que doce.

—Estd bien, dijo Gauvain.

Aquel sargento era el brusco y honrado Ra-
doub que habia adoptado & nombre del batallon
los tres nifios encontrados en el bosque de la Sau-
draie.

Se recordara que solamente medio batallon ha-
bia sido esterminado en Herbe-en-Pail, y Radoub
habia tenido la suerte de no hallarse en aquel sitio.

Estaba inmediato un furgon de forrage: Gau-
vain le mostré al sargento y dijo:

—(Que se hagan cuerdas de paja para envol-
ver los cafiones de los fusiles & fin de que no pro-
duzcan ruide si chocan unos con otros.

Un minuto despues estaba ejecutada la orden
en la oscuridad y en silencio.
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—Ya esta, dijo el sargento.

—Soldados, afiadié Gauvain, quitaos los za-
patos. '

—No los tenemos, mi comandante, dijo el sar-
gento.

Componiase aquella tropa, incluyendo en la
cuenta los siete tambores, de diez y nueve hom-
bres. Gauvain era el vigésimo. '

Luego que todo estuvo dispuesto grité: =

—~Seguidme 4 la deshilada, primero los tam-
bores, despues el batallon. Sargento, vos man-
dareis el batallon. | |

Se puso 4 la cabeza de ladébil columna; y mien-
tras el cafioneo continuaba por ambas partes, aque-
llos veinte hombres, pasando sin hacer ruido, como
sombras, se introdujeron por las callejuelas casi
desiertas.

Asi marcharon algun tiempo serpenteando a lo
largo de las paredes de las casas. Todo parecia
muerto en la poblacion: sus habitantes se habian
escondido en las cuevas; todas las puertas estaban
atrancadas; no habia ni una sola ventana abierta
ni una luz en ninguna parte.

En medio de este silencio, en la calle principal
se oia un ruido espantoso: el combate de artilleria



NOVENTA Y TRES. 173

continuaba, y la bateria republicana y la barridada
realista se escupian mutuamente con rabia toda su
metralla.

Despues de veinte minutos de marcha tortuosa,
Gauvain, que en aquella ocasion caminaba con pie
seguro, llegé al estremo de una callejuela que
desembocaba en la calle mayor 4 espaldas del
- mercado.

Habia envuelto la posicion. Por aquel lado no se
habia levantado ningun atrincheramiento ; tal es
la eterna imprudencia de los constructores de bar-
ricadas. El mercado estaba abierto y se podia en-
trar bajo los pérticos donde estaban enganchados
varios carros de equipages prontos 4 marchar. Gau-
vain y sus diez y nueve hombres tenian delante de
. 8i 4 los cinco mil vendeanos, pero de espaldas y
no de frente.

Gauvain hablo en voz baja al sargento: des-
ataron las cuerdas de paja de los fusiles; los doce
granaderos se apostaron formados en batalla detris
del 4ngulo de la calle, y los siete tambores espe-
raron la sefial con las baquetas suspendidas sobre
el parche.

Las descargas de artilleria eran intermitentes.
De repente,, aprovechando un intervalo entre dog
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detonaciones, Gauvain levanté la espada, y con
voz que en aquel silencio resoné como el toque de
un clarin, grit6: t
—Doscientos hombres por la derecha ; otros dos-
cientos por la izquierda; los demds por el centro:
ipaso de ataque! |

Los doce tiros partieron de los fusiles y los siete
tambores tocaron paso de ataque.

Gauvain en seguida lanz6 el grito formidable
de los azules:

—jA la bayoneta! jearguen!

El efecto fue inaudito.

Toda aquella masa campesina se crey6 cortada
por la espalda y se imaginé perseguida por un ejér-
cito. Al mismo tiempo, al redoble de los tambores,.
la columna que ocupaba la entrada de la calle Ma-
yor mandada por Guechamp, respondi6 tocando el
paso de ataque, y arrojdndose 4 la carrera sobre
la barricada. Viéronse los campesinos entre dos
fuegos. El pinico aumenta desmesuradamente las
proporciones de las cosas : en él un pistoletazo pro-
duce mas ruido que un cafion; todo clamor es fan-
tasma, y se toma por rugido de un leon el ladrido
de un perro. Aniadase 4 esto que en el paisano pren-
de el temor tan ficilmente como se prende el fuego
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.en una choza; y asi como es facil que el fuego de
unas pajas se convierta en incendio, lo es que el
panico en los paisanos se convierta en derrota. La
‘fuga, pues, fue espantosa.

En pocos momentos quedd el mercado desier-
to; los combatientes aterrorizados perdieron la for-
macion; los oficiales no podian contener la gente
que se desbandaba; el Imano matd inutilmente
dos 0 tres fugitivos; nose oia por todas partes mas
‘que el grito ; que mos cortan! y aquel ejército se dis-
persé por los campos al través de las calles de la
ciudad , como al través de los agujeros de una cri-
ba, con la rapidez de una nube impulsada por el
huracan.

Unos huyeron hacia Chateauneuf, otros hacia
Plerguer, otros en fin hacia Antrain.

El marqués de Lantenac, al ver aquella der-
rota, clavé por su mano los caiiones, y se retird
el ultimo, lenta y friamente, diciendo : estd visto,
los campesinos no resisten ; es preciso que vengan
los ingleses.






iV.

POR SEGUNDA VEZ.

La victoria era completa.
Gauvain se volvié hdcia los hombres del bata-
llon del Gorro Colorado y les dijo:
—Sois doce, pero valeis por mil.
Una palabra como esta del gefe era la cruz de
honor de aquel tiempo.
Guéchamp , enviado por Gauvain, se lanzo fue-
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ra de la ciudad en persecucion de los fugitivos, é
hizo muchos prisioneros.
Encendiéronse antorchas y se registré la

ciudad.
Todos los que no pudieron evadirse se rindie-

ron. Se iluminé la calle Mayor por medio de ca-
zuelas de sebo con mechas: toda ella estaba llena
de muertos y heridos. El fin de un combate se pro-
longa siempre un poco, y hay que hacer esfuer-
zos para acabar definitivamente ; algunos grupos
desesperados resistian aun aca y alld; se les cerco
y depusieron las armas.

Gauvain habia observado en la confusion des-
enfrenada de la derrota un hombre intrépido, es-
pecie de fauno dgil y robusto, que habia protegi-
do la fuga de los demas sin querer huir por su par-
te. Serviase magistralmente de su carabina, fusi-
lando eon el caiion y aplastando con la culata, de
tal suerte que al cabo la habia roto. A la s4zon te-
nia una pistola en una mano y un sable en la
otra, y nadie se atrevia 4 ponerse 4 su alcance.
De repente Gauvain le vi6 vacilar y recostarse con-
tra un poste de la calle Mayor ; era que acababa
de recibir una herida , pero continuaba empuiian-
do el sable y amenazando con la pistola. Gauvain
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eon la espada debajo del brazo se dirigié & él.
—Rindete, le dijo.

El hombre le mir6 fijamente: su sangre, que
corria por el cuerpo abajo, formaba ya un charco 4
sus piés.

—Eres mi prisionero , repuso Gauvain.
El hombre permanecié mudo.
—;Cémo te llamas ?
El hombre dijo :
—Me llamo Danza-i-la-sombra.
~-Eres un valiente, dijo Gauvain, y le tendi6
la mano.
El hombre respondio :
—Viva el rey!

Y reuniendo las fuerzas que le quedaban, le-
vanto los brazos 4 un tiempo, apuntd al corazon
de Gauvain con la pistola y dispard, dirigiéndole
al mismo tiempo una cuchillada 4 la cabeza.

Todo esto 1o hizo con una prontitud de tigre;
pero hubo uno que anduvo mas ligero todavia, y
fue un hombre 4 caballo que acababa de llegar ha-
cla pocos momentos sin que nadie reparase en él.
Aquel hombre, viendo al vendeano levantar el sa-
ble y la pistola, se arroj6 entre él y Gauvain y
evitd a este una muerte segura. El caballo recibio
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el tiro de la pistola, el hombre recibié la cuchi-
llada y ambos eayeron.

El vendeano cayé tambien & tierra junto al
poste.

El sablazo habia dado al hombre en el rostro,
y le habia hecho caer desmayado. El caballo es-
taba muerto.

Gauvain se acereé:

—:Quién es este hombre? pregunto.

Miréle; la sangre de la herida inundaba su
rostro, cubriéndole de una madscara roja: era pues
imposible distinguirlo. No se veian mas que sus
cabellos grises.

—Este hombre me ha salvado la vida, exclamé
Gauvain: ;hay alguno aqui que le conozca?

—Mi comandante, dijo un soldado, este hom-
bre acababa de entrar en la ciudad; yo le he visto

legar; venia por el camino de Pontorson.

El cirujano mayor de la columna llegé con su
bolsa de operaciones. El herido continuaba desma-
yado: el cirujano le examiné y dijo:

—Esto no es nada; una cortadura sencilla; se
cosera la herida y dentro de ocho dias estard en
convalecencia. Ha sido un buen sablazo.

El herido 1levaba capa, faja tricolor, pistolas
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y sable. Le tendieron sobre unas parihuelas; le
desnudaron ; llevaron un cubo de agua fresca; el
cirujano lavé la herida, y comenzando 4 distin-
guirse las facciones, Gauvain las contemplé con
una atencion profunda.

—¢ Trae papeles consigo? pregunto.

El cirujano tentd el bolsillo del pecho y saco
de ¢l una cartera que tendi6 4 Gauvain.

Entre tanto el herido, reanimado por el agua
fria, volvia en si y comenzaba 4 mover los par-
pados.

Gauvain registraba la cartera; y hallando una
hoja de papel en cuatro dobleces, la desdobls y
leyd: |

«Comision de salvacion publica. El ciudadano
Cimourdain....s

Al leer este nombre arroj6 un grito:

— ;Cimourdain!
Aquel grito hizo abrir los ojos al herido.
Gauvain estaba profundamente conmovido.
—iCimourdain! jsois vos! por segunda vez me
salvais la vida.

Cimourdain miraba 4 Gauvain. Un inefable

resplandor de jubilo iluminaba su rostro ensan-

grentado.
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Gauvain cayo de rodillas ante el herido
esclamando; |

—Mi querido maestro!

—Tu padre, dijo Cimourdain.,



V.

LA GOTA DE AGUA FRIA.

No se habian visto durante muchos afios; pero
sus corazones no se habian separado, y se cono-
cieron como si se hubieran dejado de ver el dia
antes.

Habidse improvisado un hospital de sangre en
la posada de 1a poblacion. Llevaron 4 él & Cimour-
dain y le instalaron en una cama de un gabinete
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contiguo 4 la gran sala general. El cirujano que
habia reconocido la herida puso fin 4 las espangio-
nes de aquellos dos hombres, indicando que era

necesario dejar dormir & Cimourdain. Por ofra
parte, mil quehaceres, que constituyen los deberes

y los cuidados de la victoria, reclamaban la pre-
sencia de Gauvain. Quedé, pues, solo Cimourdain,
pero no podia dormir, porque tenia dos clases de
fiebre: la fiebre de la herida y la fiebre de su
alegria.

No durmio y sin embargo no creia estar des-
pierto. ;Era posible? Su sueiio se habia realizado.
El, que era de los que no creian en la realizacion
de las ilusiones, tenia la suya convertida en hecho.
Habia encontrado & Gauvain; le habia dejado ni-
fio y le hallaba hombre, y hombre grande, temible,
intrépido triunfador, y triunfador por la causa del
pueblo. Gauvain era en la Vendée el punto de
apoyo de la revolucion, y era él, Cimourdain
quien habia formado aquella columna para la
repiblica. Aquel vencedor era su discipulo: Ci-
mourdain veia irradiar su pensamiento propio al
través de aquel busto joven destinado quizé al
panteon republicano; su diseipulo, el hijo de su
espiritu era ya un héroe y seria dentro de poco
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~ una gloria. Pareciale & Cimourdain que veia su
propia alma hecha genio. Acababa de ver por si
propio como hacia Gauvain la guerra: era como
Quiron viendo pelear a Aquiles: relacion miste-
riosa entre el sacerdote y el centauro porque el
sacerdote no tiene mas que medio- cuerpo de

hombre.
. Todas las circunstancias estraordinarias de esta

aventura unidas al insomnio que la herida ocasio-
naba llenaban la mente de Cimourdain de una
especie de enbriaguez misteriosa. Levantibase
magnifico un joven destino y lo que aumentaba
su profundo jibilo era que tenia plenos poderes
sobre aquel destino. Un triunfo mas, como el que
acababa de presenciar, y Cimourdain con una sola
palabra podia hacer que la repiblica confiaze 4
Gauvain el mando de un ejército. Nada deslumbra
tanto como la admiracion de ver que todo sale bien.
Era aquella la época en que todos tenian su sue-
fio militar, y cada cual queria hacer un general;
Danton queria hacer general & Westermann, Ma-
rat 4 Rossignol, Hebert 4 Ronsin; Robespierre des-
hacerlos 4 todos. ;Por qué no he de hacer yo ge-
neral 4 Gauvain? se decia Cimourdain: y seguia
pensando. Tenia delante de si un campo ilimitado;

7080 1I. 12
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pasaba de una hipétesis 4 otra y todos los obs-
taculos se desvanecian ante su pensamiento. Una
vez en esta senda y puesta la imaginacion en este
tono, no es posible detenerla; la subida es infini-
ta; se parte del hombre y se llega al astro. Un
gran general no es mas que un jefe de ejéreitos;
pero un gran capitan es al mismo tiempo un jefe
de ideas. Pues bien, Cimourdain veia en Gauvain
un gran capitan: pareciale ya, porque la imagi-
nacion camina deprisa, verle en el Océano, dando
caza 4 los ingleses, en el Rhin castigando & los
reyes del Norte, en los Pirineos rechazando & los
espaiioles, en los Alpes dando 4 Roma la sefial
para sublevarse. Habia en Cimourdain, dos diver-
sos sujetos, uno tierno, otro insensible; y ambos
estaban gozosos, porque siendo lo inexorable su
ideal, al mismo tiempo que veia 4 Gauvain mag-
nifico, lo veia terrible. Pensaba en todo lo que
debia destruirse antes de construir, y ciertamente,
decia, no ha llegado aun Ia hora del enternecimien-
to ni de la sensibilidad . Gauvain estari «4 la al-
tura que corresponde, » frase de la época. Figurd-
base 4 Gauvain aplastando con el pie las tinieblas,
cubierto de una coraza de luz, con resplandor de
meteoro en la frente, abriendo las grandes alas
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ideales de la justicia, de la razon y del progreso, y
con la espadaen la mano: angel, peroesterminador.

En lo mas fuerte de su ilusion, que era casi
un éxtasis, oyo porla phcrta entreabierta que ha-
blaban en el salon contiguo, y conocié la voz de
Gauvain. Aquella voz, a pesar de los anos de au-
sencia habia resonado siempre en su oido; y la voz
del nifio conserva su timbre especial, aun despues
de su trasformacion en voz de hombre. Escucho;
primero soné un ruido de pasos: luego se oy¢ la
voz de un soldado que decia:

—Mi comandante, este hombre es el que dispa-
6 contra vos. En la confusion se habia arrastrado
por el suelo y escondido en una cueva, donde le
hemos hallado.

Cimourdain oy6 entonces este dialogo entre
Gauvain y aquel hombre: '

— ;Estas herido?

—Estoy bastante bien para ser fusilado.

—Metedle en una cama; que le cuiden con es-
‘mero y le curen.

—(Quiero morir.

—Viviras. Has querido matarme en nombre del
rey; yo te perdono en nombre de la republica.

Una sombra paso por la frente de Cimourdaiz.
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“el cual esperimentd la misma sensacion quam -
pertase sobresaltado, y murmuré con una e
de tnaﬁsza siniestra: i

—En efecto, es un hombre uumpmvn. | "-'_
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VI.

PECHO CURADO, CORAZON HERIDO.

Una cortadura se cura pronto; pero habia en
otro sitio una persona mas gravemente herida que
Cimourdain, y era la mujer fusilada y recogida
por el mendigo Tellmarch en el gran charco de
gangre de la granja de Herbe-en-Pail.

La herida de Micaela Flechard era mas peli-
grosa de lo que Tellmarch habia creido al princi-
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pio : al agujero de bala que tenia por cima dﬂ
seno, correspondia otro agujero en el omoplato; al
mismo tiempo que una bala le habia roto la cla-
vicula, otra le habia atravesado el hombro; pere

como la herida no habia interesado el pulmtm. |
pudo curarse. Tellmarch era un «filosofon pala-
bra de los campesinos que significa un poco mé-
dico, un tanto eirujano y algo brujo. Cuidé & Mi-
caela en su caverna de fiera y en su cama de yer-
ba con esas cosas misteriosas que se llaman «sim- .r
ples», y gracias a sus cuidados, vivid.

La clavicula se sold6; las heridas del pechoy
del hombro se cerraron, y al cabo de algunas se-
manas, la enferma entré en convalecencia.

Una manana pudo salir de la cueva ayudada
por Tellmarch y fué a sentarse al sol al pié de un
arbol. Tellmarch sabia muy poco acerca de ella: ]
las heridas del pecho exigen silencio, y durante
la semi-agonia que habia precedido 4 la curacion,
apenas habia pronunciado la enferma algunas pa-
labras. Cuando queria hablar, Tellmarch la obli-

gaba a guardar silencio; pero tenia un pensamien- !
to fijo y tenaz y Tellmarch observaba en ella un
sembrio vaiven de ideas dolorosas. Aquella ma-

nana Micaela se sentia fuerte y casi podia andar



NOVENTA Y TRES. 191

sola. Una curacion es una especie de paternidad,
y Tellmarch la miraba con la satisfaceion con que
un padre mira 4 su hija. Aquel buen viejo se puso
a sonreir y dijo:

—Muy bien, ya estamos levantados, ya no te-
nemos heridas.

—Mas que en el corazon, respondio Micaela.

Y afadio:

—:De modo que no sabeis absolutamente dén-
de estan? ¢

—;Quiénes? preguntd Tellmarch.

—Mis hijos.

Aquel de modo expresaba todo un mundo de
pensamientos; significaba : «pues que no me ha-
blais de ellos; pues que desde hace tantos dias
estais 4 mi lado sin decirme nada de mis hijos;
pues que me obligais 4 callar cada vez que quiero
romper el silencio; pues que parece que temeis
que yo os hable, es que nada teneis que decir-
me.» Con frecuencia, durante la fiebre, el extra-
vio, el delirio, habia llamado a sus hijos, y habia
visto claramente, porque aun en el delirio no de-
jan de hacerse ciertas observaciones, que el an-
ciano no la respondia.

Es que en efecto Tellmarch no sabia qué de-
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cirle. No es tan facil hablar 4 una madre de sus
hijos perdidos; y ademas ;qué sabia de ellos?
Nada. Sabia que una madre habia sido fusilada;
que la habia encontrado tendida en tierra; que al
recogerla era casi un cadaver; que aquel cadiver
tenia tres hijos, y que el marqués de Lantenac,
despues de haber hecho fusilar 4 la madre, se ha-
bia llevado los nifios. Aqui terminaban todos sus
informes. ;Qué habia sido de aquellos nifios? ;Vi-
vian todavia? Sabia porque se 1o™habian dicho que
eran dos nifios y una nifla, apenas destetada:
nada mas. Haciase mil preguntas acerca de este
grupo desgraciado, pero 4 ninguna podia respon-
der. Los habitantes del pais 4 quienes habia in-
terrogado se contentaban con mover la cabeza con
aire compasivo. El marqués de Lantenac era hom-
bre de quien no gustaba hablar.

No se hablaba de buen grado del marqués de
Lantenac y no agradaba tampoco 4 nadie hablar
con Tellmarch. Los campesinos tienen un género
de sospecha que les es peculiar. No querian &
Tellmarch: para ellos aquel mendigo era sospe-
choso. ;Por qué estaba siempre mirando al cielo?
4Qué hacia y en qué pensaba durante sus largas
horas de inmovilidad? Ciertamente , aquel género
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de vida era esiraiio. En aquel pais donde ardia la
guerra; que estaba en plena conflagracion, en
plena combustion ; donde no habia quien pensara
en ofro negocio mas que el de la devastacion ni
en otro trabajo mas que el de la matanza; donde
todos parecia que habian apostado & quien que-
maria mas casas, degollaria mas familias, mataria
mas centinelas, saquearia mas pueblos; donde no
se pensaba sino en tenderse lazos, atraerse 4 em-
boscadas y malarse los unos 4 los otros, aquel so-
litario absorto en la contemplacion de la natura-
- leza, como sumergido en la paz inmensa de las
cosas, recogiendo yerbas y plantas, cuidandose
tan solo de las flores, de los pdjaros y de las es-
trellas, no podia menos de ser peligroso. Era vi-
sible que no tenia razon, porque ni se ocultaba
detras de las matas, ni disparaba un fusil contra
nadie. De aqui cierto temor esparcido en torno
suyo.
—Ese hombre esta loco, decian los que pasa-
ban 4 su lado.

Tellmarch era mas que un hombre aislado:

era un hombre cuya compaiiia se evitaba.
No se le hacian preguntas, ni tampoco se le
daban respuestas. No habia podido, por consiguien-
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te, tomar todes los informes que hubiera querido.
La guerra se habia estendido por otros parajes;
los combatientes se habian ido & pelear a otra
parte; el marqués de Lantenac habia desaparecido
del horizonte, y en la disposicion de @nimo en
que se hallaba Tellmarch, para que advirtiese que
habia guerra era necesario que esta pesase so-
bre él.

Al oir estas palabras mis hijos, Tellmarch ha-
bia cesado de sonreir. La madre se habia quedado
pensativa: ;qué pasaba en aquella alma? Estaba
como en el fondo de un abismo. De repente miro 4
Tellmarch y grito de nuevo, casi con acento de
colera:

—;Mis hijos!

Tellmarch baj6 la cabeza como un criminal.

Pensaba en aquel marqués de Lantenac, que
ciertamente no se acordaba de ¢l y que probable-
mente no sabia siquiera que existiese. Tellmarch
se esplicaba esta probabilidad diciendo: «Un se-

Lor, cuando esti en peligro, conoce al pobre, pero

cuando ha salido de é1, yano le conoce.

Despues se preguntaba: ;pero entonces por qué
ke salvado yo a ese sefior?

Y se respondia:—Porque es un hombre.

}1



NOVENTA Y TRES. 195

Sobre esto reflexiond un corto rato y repuso:
(estoy bien seguro de que es un hombre?

Y repitio su amarga frase:—;5i yo hubiese sa-
bido.....!

Todas aquellas aventuras le abrumaban, pues
en lo que habia hecho veia una especie de enig-
ma que le hacia meditar dolorosamente. Una buena
aceion puede, pues, resullar una accion mala; quien
salva al lobo causa la muerte de las ovejas; el que
cura las alas del buitre es responsable del mal que
causen sus garras.

Sentiase culpado y creia que la colera incons-
ciente de la madre era justa.

Sin embargo, el haber salvado tambien 4 aque-
lla madre le consolaba de haber salvado al mar-
ques.

(Pero y los nifios?

La madre tambien pensaba entonces en ellos.
Aquellas dos imaginaciones marchaban 4 la pary
4 veces se reunian sin decirselo en las tinieblas de
la meditacion.

[.a mirada de la madre, mirada tenebrosa, se
fij6 de nuevo sobre Tellmarch.

—Esto, sin embargo, dijo, no puede quedar

asi.
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—iChist! dijo Tellmarch y puso el dedo en la
boca.

—Habeis hecho mal en salvarme y no os lo -
agradezco. Prefiriria estar muerta porque entonces
les veria; sabria donde estin; ellos no me verian
pero yo estaria 4 su lado. Una muerta debe tener
poder para protejerlos.

Tellmarch le tomo el pulso.

—~Calmaos, dijo, os va 4 volver la calen-
tura.

Ella le pregunté casi con dureza:

—¢Cuando podré marcharme?

—Marcharos?

—Si, marcharme.

—Nunca, si os exaltais de.ese modo: mafiana, si
teneis jiﬁiciu.

— A qué llamais tener juicio?

—A tener confianza en Dios.

—iDios! ¢d dénde me ha enviado mis hijos?

Estaba como estraviada. Suavizando despues
la voz, dijo:

—Ya comprendeis que no puedo permanecer
aqui de esta manera. Vos no habeis tenido hijos:
yo si. Hay una gran diferencia entre vuestra posi-
cion y la mia. No se puede juzgar de una cosa
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cuando no se sabe lo que es. Vos no habeis teni-
do hijos ;eh?

—No, respondié Tellmarch.

—Yo0 no he tenido otra cosa. Sin mis hijos ;qué
soy? Quisiera que me esplicasen por qué no tengo
aqui mis hijos. Algo pasa, estoy segura, que yo-
no comprendo. Han muerto 4 mi marido, me han
fusilado & mi, ;por qué? No lo entiendo.

—Vamos, dijo Tellmarch, ya volveis & tener
fiebre. No hableis.

Ella le mir6 y guardé silencio.

Desde aquel dia no quiso hablar mas.

Tellmarch fue mas obedecido de lo que habria
deseado. Micaela pasaba horas enteras como estu-
pefacta, acurrucada debajo del arbol. Pensaba y se
callaba: el silencio ofrece una. especie de abrigo 4
las almas sencillas que han sido sumergidas en la
profundidad siniestra del dolor. Parecia que habia
renunciado 4 comprender lo que le pasaba: cuando
la desesperacion llega 4 cierto grado, es ininteli-
gible para el desesperado.

Tellmarch la examinaba conmovido; 4 la vista
de aquel padecimiento, el anciano tenia pensa-
mientos de mujer.—;Oh, si, decia entre si mismo,
sus labios no hablan, pero hablan sus ojos, y en
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ellos veo que tiene una idea fija: haber sido ma-
dre y va no serlo; haber sido nodriza y no serlo!
No puede resignarse i ese dolor. Piensa en la ni-
fia & quien daba el pecho poco tiempo ha; piensa
y piensa y no acaba de pensar en ella. En verdad
que debe de ser delicioso sentir una boquita son-
rosada que os va sacando el alma del interior del
cuerpo y se forma una vida suva con vuestra
vida.

Y porsu parte guardaba tambien silencio, com-
prendiendo la impotencia de la palabra para ali-
viar aquel dolor profundo. El silencio de una idea
fija es terrible; ;pero como hacer oir la razon 4 la
idea fija de una madre? La maternidad no admite
escusas: no se discute con ella. Lo que hace que
una madre sea sublime es el tener algo de irracio-
nal; el instinto materno es divinamente animal; la
madre no es mujer: es hembra.

Los hijos son sus cachorros.

De aqui que haya en la madre algo de inferior
y tambien algo de superior 4 la razon. La madre
tiene un delicado instinto; la inmensa y tenebrosa
voluntad de la creacion reside en ella é impulsa
sus acciones: ceguedad llena de perspicacia.

Tellmarch queria ya hacer hablar 4 la desdi-
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chada, y no podia conseguirlo. Una vez le dijo:

—Por desgracia soy viejo y no puedo apenas
andar. Al cabo de un cuarto de hora de marcha,
se me agotan las fuerzas y necesito detenerme 4
descansar. Si no fuera por eso, podria acompaiia-
ros. Ademas, quizd es un bien que no me sea po-
sible hacerlo; seria para vos mas peligrosa que1til
mi compaiia, porque si bien aqui-me toleran, soy
sospechoso para losazules como campesino y para
los campesinos como hechicero.

Esper6 a ver qué respondia, pero ella ni levan-
to siquiera los ojos.

Una idea fija termina en locura ¢ en heroismo;
ipero de qué heroismo puede ser capaz una pobre
campesina? De ninguno: puede ser madre, pero
nada mas: sumergiase cada dia mas en sus pensa-
mientos. Tellmarch la observaba sin cesar.

Trat6 de proporcionarle ocupacion y con este
objeto le llevo hilo, agujas y un dedal, y en efecto
con gran alegria noté que se puso a coser. Medi-
taba, pero trabajaba, lo cual es sefal de salud;
- recobraba las fuerzas poco @ poco. Remendé sus
camisas, sus vestidos y sus zapatos; pero las pu-
pilas de sus ojos continuaban vidriosas, y sin cesar
de coser, cantaba. 4 media voz canciones oscuras:
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murmuraba nombres, probablemente de nifios que
Tellmarch no podia oir bien; se interrumpia y es-
cuchaba el canto de las aves como si le diesen no-
ticias; consideraba el tiempo que hacia , movia los
labios y hablaba en voz baja. Por fin hizo un mor-
ral y le llen¢ de castanas, y un dia la vi6 Tell-
march que se ponia en marcha con la vista fija en
la profundidad de la selva.
—;A ddnde vais? le pregunts.
Ella respondié:
—Voy a buscarlos.
Tellmarch no intento detenerla.



VII.

- LOS DOS POLOS DE LA VERDAD.

'ﬁ F 2 T

{ Ji.l cabo de algunas semanas de vicisitudes y
vaiy &nﬁs como los que ocurren en toda guerra
vil,*no se hablaba en el pais de Fuugeres mas
"'* ﬂ& dos hombres, de los cuales el uno era lo
contrario del otro y que sin embargo ejecutaban
hmin:ﬂa obra, es decir refiian juntos el gran com-

fhtﬂ revolucionario.

TOMO 11, 15
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La salvaje campaiia vendeana continuaba; pero
la Vendée perdia terreno. Sobre todo en el departa-

mento de Ille-et-Vilaine, gracias al jéven coman-
dante que en Dol tan oportunamente habia con-
testado 4 la audacia de los seis mil realistas con la
temeridad de mil quinientos republicanos, la insur-
reccion estaba, si no estinguida, 4 lo menos muy
disminuida y muy circunscrita. Al golpe de Dol
habian seguido otros muchos con feliz resultado,
y de estos multiplicados triunfos habia nacido una
situacion nueva.

Pero, aunque las cosas habian cambiado de
faz, habia sobrevenido una complicacion singular,

En toda aquella parte de la Vendée triunfaba
la republica: esto era indudable. ;Pero qué repu-
blica? En el triunfo que se bosquejaba, dos formas
distintas de republica se disputaban la preferencia
la republica del terror y la republica del perdon:
la que queria vencer por medio del rigor y la que
aspiraba 4 vencer por medio de la clemencia. ;Cual
prevaleceria? Las dos formas, la conciliadora y la
implacable, estaban representadas por dos hombres
cada uno de los cuales tenia su influencia y su
autoridad especiales, el uno como jefe militar, el
otro como delegado civil. ;Cual de estos dos hombres
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~venceria al cabo? El uno, el delegado tenia ter-

ribles puntos de apoyo: habia llegado al campa-
mento llevando la ominosa consigna del muni-
cipio de Paris a los batallones de Santerre: nada
de perdon, nada de cuartel. Para someterlo todo 4 su

‘autoridad tenia el decreto de la Convencion impo-

niendo pena de muerte al que pusiera en libertad
0 protegiese la evasion de un jefe rebelde prisio-
nero; y tenia ademas plenos poderes de la comision
de salvacion puiblica y una credencial firmada:
ROBESPIERRE, DANTON, MARAT. El otro, el soldado
no tenia en su favor mas que una fuerza: la mise-
ricordia.

No tenia en su favor mas que su brazo que
derrotaba 4 los enemigos, y su corazon que los
perdonaba. Vencedor, se creia con derecho de in-
dultar 4 los vencidos.

De aqui un conflicto latente , pero profundo,
entre aquellos dos hombres , que vivian en atmosfe-
ras diferentes, combatiendo ambos la insurreccion,
pero cada uno con sus armas peculiares, el uno
con la victoria, el otro con el terror.

En todo el Bocage no se hablaba mas que de
ambos; y lo que aumentaba la ansiedad de las mi-

radas que de todas partes se dirigian sobre ellos
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era que 4 pesar de ser de ideas tan opuestas, es-
taban al mismo tiempo estrechamente unidos.
Aquellos dos antagonistas eran dos amigos; ja-

mas habia unido dos corazones una simpatia ma-
yor v mas profunda, tanto que el feroz habia sal-
vado la vida al piadoso, exponiendo la suya, como
lo probaba la cortadura que tenia en la cara.
Aquellos dos hombres encarnaban el uno la muer-
te, y el otro la vida; el uno era el principio ter-
rible, el otro el principio pacifico, y sin embargo -
se amaban mutuamente. Problema extrafio: figu-
rémonos 4 Orestes misericordioso y 4 Pilades cle-
mente ; figurémonos @ Arimanes hermano- de
Oromazes,

Anidase 4 esto que aquel de los dos a4 quien
llamaban «el cruel», era al mismo tiempo el mas
caritativo de los hombres. El hacia la cura 4 los
heridos, cuidaba de los enfermos, pasaba los dias
v las noches en las ambulancias y en los hospi-
tales, se compadecia de los nifios descalzos, no
tenia nada suyo y lo daba tode 4 los pobres.
Cuando habia accion, marchaba al ataque 4 la ca-
beza de las columnas, acudiendo siempre & 1o mas
fuerte del combate, armado de sable y dos pis-
tolas, pero en realidad desarmado, porque nadie
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le habia visto hacer uso del uno ni de las otras.

Arrostraba la muerte, pero no devolvia los gol-

pes : deciase que habia sido cura.

Uno de aquellos hombres era Gauvain; el otro
era Cimourdain.

La amistad reinaba entre los dos hombres;
pero el Gdio separaba los dos principios; y aquelly
guerra sorda no podia menos de estallar, al fin.
En efecto, una manana comenzd la batalla.

Cimourdain dijo a4 Gauvain :

—iQué tenemos?

—Ya lo sabeis tan bien como yo. He dispersado
las partidas de Lantenac, y no le queda sino un
corto numero de hombres; le tengo metido en el
bosque de Fougeres y dentro de ocho dias serd
cercado.,

—.Y dentro de quince?

—Sera hecho prisionero.

—; Y despues?

—;Habeis visto mi cartel?

—Si: ¢y qué?

—Sera fusilado.

—OQtro rasgo de clemencia : es preciso que sea
guillotinado.

—Yo, dijo Gauvain, estoy por la muerte militar.
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—Y yo, repuso Cimourdain, por la muerte re-
volucionaria.

Despues miré 4 Gauvain fijamente, y pre-
gunto :

—¢Por qué has mandado poner en libertad 4
esas monjas del convento de San Marcos el
Blanco? |

—Porque yo no hago la guerra & las mujeres,
respondio Gauvain.

—Esas mujeres aborrecen al pueblo, y por el
0dio vale una mujer tanto como diez hombres.
(Por qué te has negado 4 enviar al tribunal revo-
lucionario todo ese atajo de viejos clérigos fanditi-
cos cogidos en Louvigné?

—Porque tampoco hago la guerra d los viejos.

—Un clérigo viejo es peor que uno jéven. La
rebelion es mas peligrosa predicada por cabellos
blancos: las arrugas inspiran fé. No tengamos
falsa clemencia, Gauvain; los regicidas son los
libertadores : contempla sin cesar la torre del
Temple.

—iLa torre del Temple! De buena gana permi-
tiria salir de ella al delfin, porque yo no hago la
guerra 4 los nifnos.

Cimourdain le dirigié una mirada severa, y dijo:
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—Gauvain, sabe que es necesario hacer la
guerra 4 la mujer cuando se llama Maria Anto-
nieta, al viejo cuando se llama Pio VI, y al niiio
cuando se llama Luis Capeto.

—Querido maestro, yo no soy hombre po-
litico.

—Trata de no ser hombre peligroso. En el
ataque del puesto de Cossé, cuando el rebelde
Juan Treton, acorralado y perdido, se lanzé solo
sable en mano contra toda la columna, ;por que
gritaste : abrid las filas, dejadle pasar?

—Porque me repugna que para matar i un

hombre se reunan mil quinientos.
—En la Cailleterie d’Astillé, cuando viste que

tus soldados iban & matar al vendeano José Bezier
que estaba herido y se arrastraba por tierra, ;por
, qu;-i' gritaste : ;sequid adelante: eso es cosa mia!
para luego descargar tu pistola al aire?

—Porque no se mata 4 un hombre postrado en
tierra.

~—Pues hiciste mal : esos dos son hoy jefes de
partidas : José Bezier es el que llaman Bigote, y
Juan Treton, el que dicen Pierna-de-Plata. Sal-
vando a esos dos hombres, has dado dos enemi-

gos & la republica.
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—Mi intencion realmente no era darle enemi-
gos, sino ganarle amigos.

—¢Por qué, despues de la victoria de Laudeau,
no hiciste fusilar a los trescientos campesinos he-
chos prisioneros?

—Porque Bonchamp habia perdonado la vida
a los prisioneros republicanos y yo he querido que
se dijese que tambien la republica perdonaba &
los prisioneros realistas.

—Pero entonces ;, perdﬂnams a Lantenac si cae
en tu poder?

—No.

—Por qué, pues has perdonado 4 trescientos
campesinos ?

—Los campesinos son ignorantes, al paso que
Lantenac sabe lo que hace.

—Pero Lantenac es pariente tuyo.

—No hay pariente mas cercano que la Francia.

— Lantenac es un anciano.

— Lantenac es un extranjero, que no tiene edad;
Lantenac quiere traer a los ingleses; Lantenac es
la invasion ; Lantenac es el enemigo de la patria

la lucha entre €1 y yo no puede acabar sino con
su muerte 6 con la mia.

—(Grauvain, no olvides esas palabras.
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- —Estan dichas.

Hubo un momento de silencio durante el cual
se miraron uno a otro. Despues Gauvain anadio:
~ —Sera una fecha sangrienta la del afio 93 en
que estamos.

—;Cuidado! exclam¢ Cimourdain : ten presen-
te que hay deberes tremendos , y no acuses al que
no es acusable. ;Por ventura, el médico tiene la
calpa de la enfermedad? Si: lo que caracteriza este
aflo enorme es la crueldad: ;por qué? Porque es
el grande afio revolucionario , el ano que encarna
la revolucion. Tiene la revolucion un enemigo,
- que es la sociedad antigua, asi como el cirujano-
tiene un enemigo, que es la gangrena : pues bien.
la revolucion es desapiadada con el antiguo 6rden
de cosas, como el cirujano es implacable con la
carne gangrenada. La revolucion extirpa la mo-
narquia en el rey, la aristocracia en el noble, cl
despotisno en el soldado, la supersticion en el
elérigo, la barbarie en el juez; en suma, todo lo
que es tirania en todo lo que es tirano. La opera-
-~ cion es espantosa, y la revolucion la ejecuta con
mano segura. En cuanto i la cantidad de carne

sana que sacrifica , pregunta i Boerhaave su opi-
nion. ; Qué tumor puede cortarse sin producir per-
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dida de sangre? ;qué incendio puede extinguirse
sin que el fuego se lleve su parte? Esas necesida-
des terribles constituyen la condicion misma del
buen éxito. Un cirujano se parece & un carnicero;
un médico que cura puede tener el aspecto de un
verdugo. La revolucion, dedicindose & completar
su obra fatal , mutila, pero salva. jOsareis pedirle
gracia para el virus, clemencia para lo que es ve-
nenoso! Vana audacia: no os escuchara ; apodera-
da de lo pasado, acabari con ello. Hace a la civi-
lizacion una incision profunda, de la cual saldra
la salud del género humano. Padeceis en el inte-
rin; no lo dudo: jcudnto durara el padecimiento?
El tiempo de la operacion; pero despues vivireis:
la revolucion amputa 4 la sociedad, y de aqui la
hemorragia que se 1lama 93.

—El cirujano es hombre tranquilo y sereno, y
los hombres que yo veo son violentos, exclamé

(rauvain.

—La revolucion, replicoé Cimourdain, busca
para que la ayuden obreros feroces ; rechaza toda
mano trémula y no se fia sino de los inexorables,
como Danton, que es lo terrible ; Robespierre, que
es lo inflexible ; Saint-Just, que es lo irreducible;
Marat, que es lo implacable. Desenganate , Gau-
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vain , esos hombres son necesarios; sus nombres
valen para nosotros tanto cada uno como un ejér-
cito. Ellos haran temblar 4 Europa.

—Y quizd tambien al porvenir, afiadié Gauvain.
Despues dijo:

—Por lo demis, mi querido maestro, estais en
un error. Yo no acuso 4 nadie. Para mi, el verda-

- dero punto de vista de la revolucion es la irrespon-

sabilidad ; ninguno es inocente, pero tampoco hay

- mingun culpado. Luis X VI es un cordero arrojado
entre leones. Quiere huir, quiere salvarse, trata

de defenderse ; morderia si pudiese: pero no basta
para ser leon el querer serlo. Sus deseos pasan por
crimenes. Cuando el cordero irritado ensefia los

~dientes, jtraidor!exclaman los leones, y se le co-

men, para despues destrozarse ellos mutuamente.
—El cordero es una bestia.
—.Y los leones ;qué son?
Esta réplica di6 en qué pensar & Cimourdain.
Levanto la cabeza y dijo:
—Esos leones son conciencias ; esos leones son

ideas; esos leones son principios.

—Lo que hacen es producir el terror.
—La revolucion sera un dia la justificacion del

terror.
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—Temed que el terror sea la calumnia de la re-

o
i
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volucion.
Y Gauvain repuso:

—Libertad, Igualdad, Fraternidad son dogmas
de paz y de armonia. ;Por qué darles un aspecto
espantoso? ;Qué queremos? ;Conquistar la volun-
tad de los pueblos en favor de la repiiblica univer-
sal? Pues entonces ;jpor qué les infundimos miedo?
;De qué sirve la intimidacion? Los pueblos, como
las aves, huyen del espantajo; no se debe hacerel
mal para producir el bien; no se debe derribar el
trono para dejar en pie el cadalso; mueran los re-
yes, pero vivan las naciones; echemos abajo las co-
ronas, pero dejemos en su sitio las cabezas. La re-
volucion es la eoncordia, no el terror. Los hombres
inclementes no saben servir 4 las ideas de caridad.
La palabra amnistia es para mi la mas hermosa del
lenguaje humano; no quiero verter sangre sino
arriesgando la mia. Por lo demas, yo no soy sino
un soldado ni entiendo de otra cosa mas que de
combatir; perosi no se puede perdonar, no vale la
pena de vencer. Seamos durante la batalla enemi-
gos de nuestros enemigos, pero despues de la vic-
toria seamos sus hermanos.

—Cuidado! repitié por tercera vez Cimourdain:
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nidado! te digo; tii eres para mi mas que un
Lo e :

_r*[.q_* .

v -."_ L--

f:_-_’ ':"‘.""T"L:;‘:'_:_ B Pemaaﬁvu: :
'Ej n tiempos como estos la misericordia puede
er una Iﬂﬂ ﬁm:naa de la traicion.
*r ablar 4 aquellos dos hombres hubiera
' ? al diﬁlagu de la espada y del hacha.
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VIII.

DOLOROSA.

Entre tanto la madre seguia buscando 4 sus

L '_."' "
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. ; ti'nua;ba' su camino: jcomo vivia? Imposible

10; no lo sabia ella misma. Caminaba dia y
mwdigandn. comiendo yerbas, durmiendo
Blmalo al aire libre, entre las matas, bajo
lﬂa Ias ﬂstrellas a veces bajo el latigo de la
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Vagaba de aldea en aldea, de alqueria en al-
queria tomando informes. Deteniase en el umbral
de las puertas; y como sus vestidos estaban rotos,
si unas veces la recibian, otras no era recibida.
Cuando no podia entrar en las casas, se refugiaba
en los bosques.

No conocia el pais; nada sabia de ¢l, 4 escep-
cion de los alrededores de Siscoignard y la parro-
quia de Azé; y como no tenia itinerario, desanda-
ba 4 veces lo andado y recorria intutilmente un
camino por donde ya habia pasado antes. Unas
veces seguia la parte empedrada de la calzada,
otras se guiaba por los surcos de las ruedas, otras
entraba por los senderos de los bosques. En esta
vida 4 la ventura no solo habia gastado sus mise-
rables ropas, sino tambien sus zapatps: al cabo de
algun tiempo aquellas eran harapos, estos no ha-
bian podido servir mas; y tuvo que andar descal-
7a, y en breve con los pies ensangrentados.

Atravesaba los sitios donde ardia la guerra;
pasaba al través de los tiros de fusil sin oir nada,
sin ver nada, sin tratar de evitar nada, buscan-
do 4 sus hijos. Estando todo en revolucion, no
habia ni gendarmes, ni alcaldes, ni autoridades
con quienes hubiera de entenderse: no se enten-



NOVENTA Y TRES. 217

- dia mas que con los transeuntes que encontraba.

Habldbales y les preguntaba:
- —Habeis visto por ahi tres ninos?
Los pasajeros la miraban.
—Dos nifios y una nina, decia.
Y continuaba:
~ —Se llaman Renato, Alan y Georgina: ;no les
~ habeis visto?

Y proseguia:

—El mayor tiene cuatro aios y medio; y la ni-
fia veinte meses.

Y volvia & preguntar:

—;Sabeis donde estan? Me los han llevado.
' Los pasajeros se contentaban con mirarla sin
responder.

Viendo que no la entendian, decia:

—Es que son mios, son mis hijos: ya veis.

Los pasajeros continuaban su camino. Enton-
ces ella se detenia, guardaba silencio y se rasgaba
el pecho con las unas.

Un dia, sin embargo, un campesino se detuvo
“al oirla y se puso a reflexionar.

—Esperad, dijo, ;tres ninos?
—Si.

TOMO 11 il



218 VICTOR HUGO.

—Y una niiia.

—Son esos los que buscais?

— Si.

—He oido hablar de un seiior que llevaba con-
sigo tres ninos.

— Dénde esta ese hombre? grité Micaela, jdén-
de estan los nifios?

El campesino respondio:

—Id a la Tourgue.

—;Encontraré alli & mis hijos?

—Podra ser que si.

—Y decis que vaya a la.....

—A la Tourgue.

— Y qué es la Tourgue?

—Un paraje.

—Es aldea, castillo, alqueria.....

—Yo nokLe estado nuncaalli.

—¢Esta lejos?

—DBastante.

—Hacia qué lado?

—Hacia Fougeres.

—Por donde se va?

—Estais en Vantorles, dijo el campesino; deja-
reis 4 la izquierda 4 Ernée, y 4 la darecha 4 Coxe-
lles, pasareis por Lorchamp y atravesareis el Leroux.
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Y el campesino, estendiendo la mano hacia el
occidente, afiadio:
—Todo derecho caminando siempre hécia el si-
tio donde se pone el sol.
Antes que el campesino bajara el brazo Micae-
" la estaba ya en marcha.
El campesino le grito:
—Pero id con cuidado, porque andan 4 tiros
por alla.
Micaela no se volvio para responderle y conti-
nud su camino.






HHHH

IX.

-

UNA BASTILLA DE PROVINCIA.

LA TOURGUE.

el bo ﬁ,_ | ua da Fuugeres por el lado de ngnelat
a por el lado de Parigné, encontraba al estre-
Easmquella profunda espesura de altos arboles
f ﬁﬁm siniestra. Al desembocar de la espesura

s
R
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veia delante de si como una sabita aparicion: la
Tourgue.

No la Tourgue viva, sino la Tourgue muerta;
la Tourgue agrietada, agujereada, hendida, des-
mantelada. La ruina es al edificio lo que la fantas-
ma es al hombre. No habia, pues, vision mas li-
gubre que la de la Tourgue. Lo que el viajero te-
nia 4 la vista era una alta torre redonda y solita-
ria, situada en un rincon del bosque como un
malhechor. Aquella torre, levantindose sobre una

roca cortada & pico, tenia casi el aspecto romano:
tal era ella de correcta y sélida y tanto se confun-

dian en aquella masa robusta la idea del poder y
la de la ruina. Algo romana era, en efecto, por el
estilo de su construccion, pues comenzada en el
siglo IX, habia sido concluida en el XII despues
de la tercera cruzada. Las impostas de orejones
en cada una de sus divisiones declaraban su edad.
Al acercarse y subir por la escarpa, se veia una
brecha por la cual podia penetrarse en su interior,
y el que penetraba lo hallaba vacio. Era como el
interior de un clarin de piedra puesto con la boca
en el suelo. De alto 4 bajo no habia diafragma
- alguno; ni tejado, ni techos, ni suelos; tan solo
arranques de chimeneas y de bovedas; huecos para
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las antiguas piezas de artilleria llamadas falcone-
tes, situados 4 diversas alturas; cordones de garfios
de granito y algunas vigas trasversales que mar-
caban los pisos; sobre las vigas el estiércol de las
aves nocturnas; el muro colosal de quince pies de
espesor en la base y doce en la cima: aca y alld
hendiduras y agujeros, que habian sido puertas,
por donde se veian escaleras abiertas en el inte-
rior tenebroso del muro. El viajero que alli pene-
traba de noche oia chillar los cuclillos, los
mochuelos, los buhos y los gorriones, veia 4 sus
pies zarzas, piedras, reptiles, y sobre su cabeza,
al través de una circunferencia negra, que era lo
alto de la torre y parecia la boca de un pozo enor
me, el centelleo de las estrellas.

Era tradicion en el pais que en los pisos supe-
riores de aquella torre habia puertas secretas, he-
chas, como las puertas de las antiguas tumbas de
los reyes de Judd, de una gruesa piedra que giraba
sobre un eje, abriéndose y despues confundiéndose
al cerrarse con lag demds piedras del muro, moda
arquitecténica traida con la ojiva por los cruza-
dos. Cuando aquellas puertas estaban cerradas,
era imposible descubrirlas: tanto se confundian
con las demds de las paredes. Todavia hoy se ven



394 VICTOR HUGO,

P“m'hm género en las mmt&mm
del Anti-Libano que se salvaron del t to

que hundié las doce poblaciones en
berio.



1.

LA BRECHA.

La brecha por donde se entraba en aquella ar-
rainada torre era el agujero que habia hecho una
mina. Para un hombre familiarizado con las obras
de Errard, Sardi y Pagan, aquella mina habia
sido hecha cientificamente. El horno en forma de
solideo habia tenido las proporciones requeridas por
la fortaleza del muro que estaba destinado 4 perfo-
rar, y habia debido contener por lo menos dos quin-
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talesde polvora. Llegibase 4 é1 por una canal ser-
penteante que vale mas que una canal recta; y el
hundimiento producido por la mina dejaba al des-
cubierto, enlahendidura dela piedra, el salchichon,
que tenia el diametro requerido de un huevo de ga-
llina. La explosion habia hecho en la muralla una
herida profunda por donde los sitiadores habian po-
dido, sin duda, entrar. Evidentemente aquella tor-
re habia sostenido en diversas épocas verdaderos
sitios en regla. Estaba acribillada de sefialesde me-
tralla, que indudablemente no eran todas del mis-
mo tiempo, pues cada proyectil tiene su manera
de marcarse en un muro, y todos habian dejado en
aquel su cicatriz, desde las balas de piedra del
siglo XIV hasta las balas de hierro del siglo X VIII.

La brecha daba entrada 4 lo que habia debido
ser el piso bajo. En frente de ella, y en la misma
pared de la torre se abria el postigo de una cripta
escavada en la roca, y que se prolongaba por los
cimientos de la torre hasta debajo de la sala de
aquel piso.

Esta cripta, cegada en sus tres cuartas partes
fue descombrada en 1855 por M. Augusto Le Pre-
vost, anticuario de Bernay.
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EL CALABOZ) DEL OLVIDO,

Aquella cripta era el calabozo del olvido, y
todas las torres tenian el suyo. El de que se trata,
como otros muchos de la misma época, tenia dos
pisos. El primerd. al cual se entraba por el posti-
go era una pieza abovedada, bastante capaz, al

mismo andar que la sala del piso hajo. Veianse en

la pared de esta pieza dos surcos paralelos y ver-
ticales que iban de una pared 4 la otra pasando
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por la boveda, y que daban idea de las rodadas
de un carro. Eran rodadas en efecto, pues habian
sido abiertas por dos ruedas. Antes, en los tiempos
feudales, en esta pieza era donde se descuartizaba
a los reos por un procedimiento menos ruidoso que
el de los cuatro caballos. Habia en ella dos rue-
das fuertes, y tan grandes que tocaban & las pa-
redes y 4 la béveda. A cada una de ellas se ataba

un brazo y una pierna del paciente , y dando vuel-

ta & las ruedas en sentido inverso quedaba el hom-
bre descuartizado. Para esto era preciso un buen
esfuerzo, y de aqui los surcos hechos en las pa-
redes con el roce de las ruedas. Todavia puede
verse una pieza de este género en Vianden.

Por debajo de este calabozo habia otro, que
era el verdadero del olvido. En él no se entraba por
puerta ninguna, sino por un agujero. Se ataba al
paciente con una cuerda que le pasaba por los so-
bacos y se le bajaba desnudo 4 aquel calabozo por
un hueco practicado en las baldosas de la pieza su-
perior. Sise obstinaba en vivir, le echaban el ali-
mentd por aquel hueco. Uno de este género puede
verse todavia en Bouillon.

Por aquel agujero entraba el aire. La pieza in-
ferior abierta bajo la sala del piso bajo era mas
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~ bien un pozo que una habitacion. Estaba en con-

tacto con una via de agua y llena de un aire gla-
cial ; asi lo que causaba la muerte al preso de aba-
jo daba la vida al de arriba, haciéndole la prision
respirable, pues el piso de arriba 4 oscuras bajo
su béveda no recibia aire mas que por aquel hue-
¢o. Por lo demads, el que entraba ¢ caia en aquel
ecalabozo no volvia 4 salir. Tocaba al preso de ar-
riba esclusivamente precaverse de cualquier ac-
cidente en la oscuridad: un paso en falso podia
convertir al paciente de arriba en paciente de aba-
jo: esta era cuenta suya. Si queria vivir, aquel
agujero era un peligro; si le cansaba la vida, era
un recurso. El piso superior era el calabozo, el
inferior la tumba: superposicion parecida a la so-
ciedad de aquella época.

Esto es lo que 1lamaban nuestros abuelos una
«mazmorra». Habiendo desaparecido la cosa, el
nombre no tiene ya ningun sentido para nosotros,
que gracias 4 la revolucion 0imos pronunciar es-
tas palabras con indiferencia.

Alesteriorde la torre y porcima de la brecha que
hace cuarenta aiios era su unica entrada veiase un
hueco mayor que el de las demas aspilleras, del
cual pendia una verja de hierro arrancada y rota.






V.

EL PUERTE DEL CASTILLFJO.

A esta torre se unia, por el lado opuesto 4 la
brecha, un puente de piedra de tres arcos, bastante
" bien conservados, el cual en otro tiempo habia
sostenido un cuerpo de edificio, de que aun que-
daban restos. Este cuerpo de edificio, en el cual
se advertian seiiales evidentes de un incendio, no
tenia mas que su armazon ennegrecida, especie de
osamenta, al traves de la cual pasaba la luz y
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que se erguia junto 4 la torre como un esquele-
to al lado de un fantasma.

Aquella ruina ha sido ya demolida entera-
mente y no queda de ella ningun vestigio. Bastan
un dia y un aldeano para deshacer la obra de mu-
chos siglos y de muchos reyes.

La Tourgue, abreviatura campesina, significa
la Torre de Gauvain, lo mismo que la Jupelle sig-
nifica la Jupelliere y que Pinzon el tuerto nombre
dado 4 un jorobado jefe de una partida significa
Pinzon el torcido, 6 el corcovado. |

La Tourgue, que hace cuarenta afios era una
ruina y que hoy es una sombra, era en 1793 una
fortaleza. Era la antigua Bastilla de los Gauvain,
que guardaba al Occidente la entrada del hosque
de Fougeres, hoy tambien casi sombra de lo
que fue.

Habiase construido esta ciudadela sobre una de
las grandes rocas de esquisto que abundan entre
Mayena y Dinan y que se encuentran esparcidas
entre los setos y los brezos, como si los titanes se
hubieran hecho la guerra con ellas arrojindoselas
unos a otros.

La torre constituia toda la fortaleza: debajo de
ella estaba la roca; al pie de la roca una de esas
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corrientes de agua que en el mes de enero se con-
vierten en torrentes y en el mes de junio se que-
dan en seco.

Aquella fortaleza, simplificada hasta el punto
que acabamos de decir, era en la edad media casi
inespugnable. El puente debilitaba su posicion: los
Gauvain géticos la habian construido sin puente;
llegaban & ella por un estrecho puente levadizo
de esos que pueden romperse con un hachazo.
Mientras los Gauvain fueron vizeondes, les plugo
tenerla asi y la conservaron con gusto; pero cuan-
do fueron marqueses, al dejar su caverna para ir
4 establecerse en la cirte, echaron tres arcos de
piedra sobre el torrente y se hicieron accesibles por
la parte de la llanura, asi como se habian hecho
accesibles respecto del rey. Los marqueses del si-
glo XVII y las marquesas del siglo XVIII no te-
nian empefio en ser inespugnables. La frase: con-
tinuar la tradicion de sus abuelos, fue reemplazada
por la de: copiar a Versalles.

En frente de la torre por el lado occidental ha-
bia una meseta bastante elevada que terminaba en
las Ilanuras. Aquella meseta venia casid tocar con
la torre, estando solo separada de ella por un bar-
ranco muy hondo por cuyo seno corria un riachuelo

-
TOHEO 11, 15
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que es un afluente del Couesnon. El puente que
unia la meseta con la torre estaba fundado sobre
altos pilares, y sobre ellos se fabrico como en Che-
nonceaux un edificio de estilo Mansard, mas ha-
bitable que la torre. Pero las costumbres eran to-
davia muy groseras, y los sefiores conservaron aun
la de habitar con preferencia los aposentos de la
fortaleza, parecidos 4 calabozos. En el edificio le-
vantado sobre el puente se construyd un largo pa-
sillo que servia de entrada y que se llamaba la sala
de guardias; encima de esta sala de guardias, que
era una especie de entresuelo, se puso una biblio-
teca y encima de la biblioteca un granero. Altas
ventanas de vidrios pequenos de Bohemia, pilas-
tras entre las ventanas, medallones esculpidos en
la pared, tres pisos, en el bajo partesanas y mos-
quetes, en el de en medio libros y en el alto sacos
de avena: todo esto era un poco silvestre y muy
noble.

La torre de al lado era feroz.

Dominaba con toda su altura ligubre aquel
castillejo coqueton, y desde la plataforma podia
destruir el puente.

Los dos edificios, el uno abrupto y severo, el
otro risueiio y cortesano, se chocaban en vez de
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unirse; no estaban acordes en el estilo. Aunque dos
semicirculos parece que deben ser idénticos, nada
se parece menos i una plena cintra romana que una
archivolta clasica. Aquella torre digna de las sel-
vas era una vecina estrafia para aquel puente dig-
no de Versalles. Figurémonos 4 Alan Barba-torei-
da dando el brazo & Luis XIV: el emblema inspi-
raba miedo: de la reunion de las dos majestades
resultaba un no sé qué feroz.

Bajo el punto de vista militar el puente, como
hemos indicado, perjudicaba grandemente para la
defensa de la torre; la hermoseaba, pero la desar-
maba y la hacia perder en fuerza lo que ganaba
en adornos, poniendo su entrada al nivel de la me-
seta. Continuando inespugnable por la parte del
bosque se habia hecho vulnerable por la de la lla-
nura. Antiguamente dominaba la meseta; pero ya
la meseta la dominaba. Un enemigo instalado en
ella podia ser en breve dueiio del puente; y la bi-
blioteca y el granero podrian servir de auxiliares
al sitiador contra la fortaleza. Una biblioteca y un
granero se parecen en que los libros y la paja son
combustibles; y para un sitiador que utiliza el in-
cendio, quemar & Homero 0 quemar un haz de he-
no viene 4 ser lo mismo con tal que ardan. Asi se
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lo han demostrado los franceses a los alemanes
quemando la biblioteca de Heidelberg, y asi se lo
han probado tambien los alemanes 4 los franceses
quemando la biblioteca de Estrasburgo. Aquel
puente anadido a la Tourgue era, pues, estratégi-
camente una falta; pero en el siglo XVII, bajo el
gobierno de Colbert y de Louvois, los principes
Gauvain, lo mismo que los principes de Rohan 6
de la Tremoille, no se creian ya sitiables. Sin em-
bargo, los constructores del puente habian tomado
algunas precauciones. En primer lugar habian pre-
visto el incendio; y debajo de las tres ventanas del
lado resguardado habian sujetado transversalmen-
te, por medio de garfios que todavia se conservaban
hace medio siglo, una escalera fuerte de salva-
mento, cuya longitud era igual 4 la altura de los
dos primeros pisos del puente, altura mayor de la
que solian tener tres pisos ordinarios. En segundo
lugar habian previsto el asalto, y habian aislado el
puente de la torre por medio de una puerta baja y
maciza de hierro. Esta puerta, que estaba cintrada
y se cerraba con una gruesa llave cculta en un
sitio solo conocido del dueiio de la torre, una vez
cerrada, podia desafiar el empuje del ariete y aun
casi el de la bala de cafion.
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preciso pasar por el castillejo del puen-
llegar 4 la puerta y por la puerta pa-

rar en la torre, pues mo tenia otra en-

N






hierro.

LA FUERTA DE BIERRO.

El segundo piso del castillejo del puente, bas-
tante elevado a causa de los pilares, correspondia
con el segundo piso de la torre. A esta altura se
habia puesto para mayor seguridad la puerta de

Esta, del lado del castillejo daba entrada a la

biblioteca, y del lado de la torre 4 una gran sala
abovedada con un pilar en el centro, sala que
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como se acaba de decir correspondia al segundo
piso de la torre. Esta habitacion era redonda
como la fortaleza, con largas aspilleras que daban
al campo y por donde entraba la luz. Las toscas
paredes estaban desnudas, sin que nada ocultase
las piedras, por lo demas simétricamente ajusta-
das. Llegibase a4 ella por una escalera de caracol
practicada en el espesor del muro, cosa sencilla
cuando el espesor es de quince pies. En la edad
media se tomaba una ciudad calle por calle, una
calle casa por casa y una casa cuarto por cuarto.
Sitidbase una fortaleza tambien piso por piso-
y bajo este punto de vista la Tourgue cientifi-
camente dispuesta, era muy dura y muy dificil
de sitiar. Subiase de uno 4 otro piso por una
escalera en espiral de no facil acceso. Las puertas
no daban entrada directa sino sesgada y eran
mas bajas que la estatura ordinaria de un hombre,
de suerte que era preciso bajar la cabeza para pa-
sar por ellas. Ahora bien, cabeza baja, cabeza
magullada; y el sitiador esperaba 4 cada puerta al
sitiado.

Debajo de la sala redonda del pilar haba dos
salas parecidas, una que formaba el primer piso y
otra el piso inferior, y encima habia otras tres de
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la misma especie. Sobre estas seis salas super-
puestas la torre se cerraba con una especie de ta-
padera de piedra que era la azotea ¢ plataforma,
ila cual se subia por un estrecho tragaluz.

Los quince pies de espesor del muro que habia
sido necesario perforar para poner la puerta de
hierzo, y en medio de las cuales estaba empotra-
da, la encajaban dentro de una larga boveda; de
suerte que esta puerta, cuando estaba cerrada, se
hallaba, lo mismo por el lado de la torre que por
el del puente, bajo un portico de seis ¢ siete pies
de anchura, y cuando estaba abierta, las dos par-
tes de la boveda no formaban mas que una de
quince pies a la entrada.

Bajo el portico del castillejo se abria en el es-
pesor de la pared un postigo bajo, que daba 4 una
escalerilla de caracol, la cual conducia 4 la sala
del primer piso debajo de la biblioteca. Esta era

otra dificultad para el sitiador, porque el castillejo
no presentaba en su estremo por el lado de la me-
seta mas que un muro elevado y sin entradas y el
puente terminaba alli. Un puente levadizo aplica-
do contra una puerta baja le ponia en comunica-
cion con la meseta, y aquel puente que a causa
de la altura de la meseta formaba un plano incli-
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nado, daba al largo corredor llamado la sala de
guardias. El sitiador una vez dueio de esta sala,
tenia precision de tomar & viva fuerza la escalera
de caracol que conducia al segundo piso, para po-
der llegar 4 la puerta de hierro.




VI

LA EIELIOTECA.

En euanto a la biblioteca, era una sala oblon-
- ga que tenia la misma anchura y longitud que el
:-_.’puante y una puerta unica, la puerta de hierro.
 Una mampara forrada de paio verde, que se abria
Y cerraba al mas pequeno impulso, encubria por
la parte interior la boveda que daba paso i la
torre. El muro de la biblioteca estaba revestido de
alto 4 bajo y desde el suelo al techo de armarios
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de cristales construidos con el buen gusto de la
ebanisteria del siglo XVII. Seis grandes ventanas
tres 4 cada lado y una encima de cada arco ilu-
minaban la estancia, cuyo interiorse veia por ellas
desde lo alto de la meseta. En los entrepaiios de
las ventanas, sobre repisas de roble esculpido, ha-
bia seis bustos de marmol que representaban &
Hermolao de Bizancio, Ateneo, gramatico naucra-
tico, Suidas, Casaubon, Clodoveo, rey de Fran-
cia, y su canciller Anachalo, el cual entre parén-
tesis, era tan canciller como Clodoveo rey.
Habia en esta biblioteca varios libros de poca
importancia: pero uno ha adquirido celebridad:
era muy viejo, en cuarto, con estampas, cuyo ti-
tulo en letras gruesas decia: San Bartolomé, y
debajo en letras mas pequenias como subtitulo:

Evangelio sequn San Bartolomé , precedido de una
disertacion de Pantano , filésofo cristiano , sobre la
cuestion suscitada acerca de si este evangelio debe ser
terado por apicrifo, y si San Bartolomé es el mismo
que Nathanael. Este libro, considerado como ejem-
plar tinico, estaba sobre un pupitre en medio de
la biblioteca, y en el siglo pasado iban 4 verle
los curiosos.



VII.

EL GRANERO.

. REﬁpecto del granero, que tenia como la bi- -
J **m eca la forma oblonga y la estension del
X ?ﬁﬁte era simplemente el desvan cubierto por
FJIK armazon del techo. Formaba una gran sala

atestada de heno y paja y alumbrada por seis
 ventanas de buhardilla. No tenia mas ornamento
que una imagen de San Bernabé esculpida en la
~ puerta, y debajo este verso:
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Barnabus sanctus falcem jubet wre per herbam.

Asi, pues, una torre alta y grande-, de seis pi-
sos, alumbrada aca y alla por varias aspilleras,
teniendo por entrada y por salida tnicas una
puerta de hierro que daba & un puente-castillejo
cerrado por un puente levadizo; detris de la torre
la selva; delante una meseta cubierta de brezos
mas alta que el puente y mas baja que la torre;
bajo el puente, entre la torre y la meseta, un
barranco profundo y estrecho lleno de maleza,
torrente en invierno, arroyo en primavera, foso
pedregoso en estio: tal era la torre de Gauvain,
llamada la Tourgue.



VIII.

LOS REHENES.

B Julm transcurrio, vino agosto, una corriente
~ herdica y feroz pasaba por la atmdsfera politica
1 Eﬂa ancm y dos espectros atravesaban el hori-
~ zonte: Marat con el puiial hundido en el costado,
- Carlota Corday sin cabeza. Todo se presentaba
- mas y mas formidable. En cuanto @ la Vendée.
- derrotada en la grande estrategia, se refugiaba en

la pequeiia, mas temible, como hemos dicho, que
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la otra. Aquella guerra era ya una inmensa ba-
talla desparramada por los bosques. Comenzaban
los desastres del grande ejército llamado eatélico
y real : un decreto enviaba 4 la Vendée el ejér-
cito de Maguncia; ocho mil vendeanos habian
muerto en Ancenis; sus bandasz habian sido re-
chazadas de Nantes, arrojadas de los bosques de
Montaigu , espulsadas de Thouars, echadas de
Noirmoutier , lanzadas fuera de Chollet, de Mor-
tagne, y de Saumur. Ademas evacuaban & Part-
henay, abandonaban & Clisson, se retiraban de
Chatillon, perdian una bandera en Saint-Hilaire,
eran derrotadas en Pornic, en las Sables, en’Fon-
tenay, en Doué, en Chateau-d-Eau, en los Ponts-
de-Cé; se hallaban en jaque en Luzon, en retira-
da en la Chataigneraye, en dispersion en la Ro-
che-sur-Yon; pero por una parte amenazaban 4 la
Rochela, y por otra una escuadra inglesa en las
aguas de Guernesey, 4 las (rdenes del general
Craig, llevando 4 su bordo con los mejores ofi-
ciales de la marina francesa varios regimientos
ingleses, no esperaba para desembarcar en Fran-
cla mas que una seiial de Lantenac. Aquel des-
embarco podia restablecer la victoria en favor de
la insurreccion realista. Ademas Pitt era un mal-
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~ hechor de Estado: en la politica hay el arma de
la traicion como en la panoplia hay el puial.
Pitt daba de punaladas & la Francia y hacia trai-
~ gion 4 su pais, porque hacerle traicion era des-
~honrarlo, y la Inglaterra bajo su gobierno y por
su influjo hacia la guerra punica, espiando, co-
metiendo fraudes, mintiendo. Contrabandista y
falsaria, nada le repugnaba, y descendia hasta las
mas fatiles minuciosidades del odio. Procuraba el
monopolio del sebo, que costaba a cinco francos
la libra; y en Lila se encontraba en el bolsillo
de un inglés una carta de Prigent, agente de
Pitt en la Vendée, que contenia estas lineas:
«Os ruego que no perdoneis gasto ninguno. Es-
- wperamos que los asesinatos se ejecutarin con
»prudencia : los clérigos disfrazados y las muje-
wres son las personas mas 4 proposito para esta
operacion. Enviad sesenta mil libras 4 Ruan y
»eincuenta mil 4 Caen.» Esta carta fué leida por
Barére en la Convencion el 1.° de agosto. A estas
perfidias respondian los actos de salvagismo de
Parrein y posteriormente respondieron las atroci-
dades de Carrier. Los republicanos de Metz y los
del Mediodia solicitaban el permiso de marchar.

contra los rebeldes. Manddironse formar veinti-
TOMD 11, i
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cuatro compaiias de gastadores para incendiar
los setos y vallados del Bocage. Crisis inaudita:
la guerra no cesaba en un punto sino para co-
menzar de nuevo en otro. [No hay cuartel, no
se hacen prisioneros! era el grito de los dos parti-
dos: una sombra terrible cubria la historia de

aquella época.

En aquel mes de agosto la Tourgue estaba si-
tiada.

Una tarde, al anochecer, cuando empezaban &
aparecer las estrellas, en la calma de un crepuscu-
lo canicular, cuando ni una hoja se movia en el
bosque, ni una yerba se estremecia en la llanura,
al través del silencio de la noche que se acercaba,
se 0y0 el sonido de una trompeta, que procedia de
lo alto de la torre.

Al toque de trompeta respondi6 un toque de
clarin que procedia de abajo.

En lo alto de la torre habia un hombre arma-
do: abajo en la oscuridad habia un campamento.

Distinguiase confusamente en la sombra alre-
dedor de la Torre de Gauvain un enjambre de for-
mas negras. Era un vivae, cuyos fuegos comenza-
ban a encenderse al pie de los arboles del bosque,
y entre los brezos de la meseta, y picaban acd y
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alla de puntos luminosos las tinieblas, como si la.
tierra quisiera cubrirse de estrellas al mismo tiem-
po que el cielo. j Tristes estrellas las de la guerra!
El vivac, del lado de la meseta se prolongaba has-
ta la llanura, y del lado de la selva se hundia en
los zarzales. La Tourgue estaba bloqueada,

La estension del vivac de los bloqueadores in-
dicaba gu gran numero.

El campamento cerraba estrechamente las ave-
nidas de la fortaleza, llegando del lado de la tor-
re hasta la roca, y del lado del puente hasta el
barranco.

Oyose un segundo toque de trompeta que fue
seguido de otro segundo toque de clarin.

La trompeta interrogaba y el clarin respondia.

La trompeta, en nombre de la torre, pregun-
taba al campamento: gquereis que hablemos? y
ol clarin en nombre del campamento contesta
ba : si. f |

En aquella época , 16 estando considerados los
vendeanos como beligerantes, y habiendo prohi-
bido la Convencion por un decreto que sé recibie-
sen parlamentarios rebeldes ni se enviasen & los
«facciosos» se suplian del modo que era posible
estos intermedios para las comunicaciones, que au-
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toriza el derecho de gentes en la guerra ordinaria
y prohibe en la guerra civil. De aqui que cuando
el caso lorequeria, hubiese cierta inteligencia en-
tre la trompeta campesina y el clarin militar. El
primer toque no era sino una seiial preventiva: el
segundo significaba: ;quereis oir lo que tenemos
que deciros? Si el clarin no respondia 4 este se-
gundo toque, el silencio era seiial de negativa: si
respondia, este segundo toque significaba consen-
timiento y por consecuencia tregua de algunos ins-
tantes.

Habiendo respondido el clarin al segundo to-
que, el hombre que estaba en lo alto de la torre
hablé, y se oy6 que decia lo siguiente:

—Hombres que me escuchais , yo soy Gouge-le-
Bruant, llamado Mata-azules, porque he exter-
minado & muchos de los vuestros, y tambien el
Imano porque estoy dispuesto 4 matar muchisimos
mas. En el ataque de Granville me cortisteis un
dedo de un sablazo sobre el caiion de mi fusil, y
en Laval habeis guillotinado 4 mi padre, 4 mi
madre y 4 mi hermana Jaquelina de edad de diez
y ocho afios. Ya sabeis quien soy.

Ahora os hablo en nombre del muy ilustre se-
nor marqués Gauvain de Lantenac, vizconde de
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Fontenay, principe breton , seiior de las Siete Flo-
restas , mi amo.

En primer lugar habeis.de saber que el seior
marqués , antes de encerrarse en esta torre, donde
le teneis bloqueado, ha distribuido la direccion de
las operaciones de la guerra entre seis jefes, sus
tenientes: ha dado & Deliere el pais entre el cami-
no de Brest y el de Ernée; 4 Treton el que se es-
tiende entre la Roe y Laval; a Jacquet llamado
Corta-hierro los confines del Alto-Maine; 4 Gau-
lier, llamado Pedro el Grande, el Chateau Gon-
thier: 4 Lecomte el territorio de Craon; 4 Dubois-
Guy el de Fougeres; y toda la Mayena al sefior
de Rochambeau: de suerte que con tomar esta for-
taleza no habeis conseguido nada en definitiva, y
aunr en el caso estremo de que el sefior marques
muriese, la Vendée de Dios y del rey no moriria.

Esto que digo es para preveniros: el sefior
marqués esti aqui 4 mi lado; soy la boca por don-
de salen sus palabras. Hombres que nos sitiais,
guardad silencio.

. Voy a deciros lo que mas 0s importa oir.

No olvideis que la guerra que nos haceis es in-
justa. Nosotros somos habitantes de este pais, pe-
leamos honradamente, y somos sencillos y puros
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bajo la voluntad de Dios como la yerba bajo el ro-
cio, Es la republica la que nos ha atacado, la que
ha venido & turbar la tranquilidad de nuestros
campos , 4 quemar nuestras casas y cosechas, &
ametrallar nuestras granjas; la que ha obligado 4
nuestros hijos y mujeres 4 huir 4 los bosques, los
piés descalzos, mientras aun cantaba la curruca de
invierno.

Vosotros los que estais aqui oyéndome nos ha-
beis perseguido por el bosque y cercado en esta
torre ; habeis muerto ¢ dispersado & los que se ha-
bian unido 4 nosotros; teneis caiones; habeis re-
forzado wvuestra columna con las guarniciones y
destacamentos de Mortain, de Barenton, de Tei-
lleul, de Landivy, de Evran, de Tinteniac y de
Vitré, lo que aumenta vuestro nimero hasta cua-
tro mil quinientos hombres disponibles para el ata-
que, mientras que nosotros no somos mas que diez
y nueve hombres para la defensa.

Tenemos sin embargo viveres y municiones.

Habeis logrado practicar una mina y volar un
trozo de nuestra roca y otro del muro.

Habeis hecho por ese medio un agujero al pié
de la torre, y ese agujero es una brecha porla cual
podels entrar, aunque no estd 4 cielo abierto, y



NOVENTA Y TRES. 255

A—

~aunque la torre, en pie y tan fuerte como antes,
~ forma béveda sobre ella.

Ahora os preparais al asalto.

Nosotros, en primer lugar el sefior marqués
que es principe de Bretafia y prior secular de la
abadia de Santa Maria de Lantenac, donde se dice
3 todos los dias una misa instituida por la reina Jua-
~ na; y despues los demas defensores de la Torre,
~ entre los cuales se encuentra el sefior ecura Tur-

" meaun, cuyo nombre de guerra es Grand-Francceur,
mi compaiiero Guinoiseau que es capitan del Camp-
Vert, mi compaiiero Canta-en Invierno, que es ca-
pitan del campo de la Avoine , mi compatiero Mu-
sette, capitan del campo de las Fourmis, y yo pai-
sano naturalde la aldea de Daon por donde corre el
arroyo llamado Moriandre, todos en fin los que aqui
eslamos tenemos una cosa importante que deciros.

Hombres que estais al pie de la torre, oid.

Tenemos en nuestro poder tres prisioneros que
son tres niiios. Estos niiios han sido adoptados por
uno de vuestros batallones, y son vuestros. Os
ofrecemos devolvéroslos. ‘

Pero con una condicion.

La condicion es que nos dejeis libre la salida

de la torre.
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Si no la aceptais, oid bien lo que voy 4 deci-
ros: no podeis atacarnos sino de dos maneras: ¢ por
la brecha del lado del bosque, 6 por el puente
del lado de la llanura. El edificio levantado sobre
el puente tiene tres pisos: en el de abajo yo, el
Imano, yo que os hablo, he puesto seis toneles de
alquitran y cien faginas de brezos secos; en ¢l de
arriba hay paja y en el de enmedio libros y pape-
les. La puerta de hierro que comunica el puente
con la torre esta cerrada y el seiior marqués tiene
la llave. Yo he hecho debajo de esa puerta un
agujero y por ¢l he pasado una mecha bien dada
de azufre: uno de sus estremos esti metido en
uno de los toneles de alquitran y el otro estara
al alcance de mi mano en lo interior de la torre
para darle fuego cuando me parezeca. Si os ne-
cais 4 dejarnos salir, pondremos los tres nifios en
el segundo piso del puente, entre el piso donde
estain la mecha azufrada y el alquitran y el otro
donde esti la paja, y les encerraremos alli. Si
nos atacais por el puente, sereis vosotros los que
incendieis el edificio; si nos atacais por la brecha
lo incendiaremos nosotros y si atacais por ambas
partes, ambos le pondremos fuego. En cualquiera
de estos casos, los nifios morirdn quemados.
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‘Ahora aceptad ¢ rechazad la oferta.

- Siaceptais, saldremos.

Si no aceptais, moriran los nifios.
He dicho.
: Cuando el hombre que hablaba desde lo alto
- hubo terminado su arenga, se alzé al pie de la tor-
re una voz que dijo:
- —No aceptamos.
Esta voz era breve y severa. Otra menos dura,
pero tambien firme anadio:
—0Os damos veinticuatro horas para rendiros a
discrecion.
Hubo un momento de silencio: despues la mis-
ma voz continud:
—Maiiana 4 estas horas, si no os habeis rendido,
daremos el asalto.
Y la primera voz dijo:
—Y entonces no habri cuartel.
A aquella voz cruel otra respondio desde lo

alto de la terre.
Viése entre dos almenas de la plataforma

inclinarse un hombre de elevada estatura, ¥ d la
luz de las estrellas pudo distinguirse el terrible

semblante del marqués de Lantenac.
El marqués, cuyas miradas caian sobre la-



258 VICTOR HUGO.

oscuridad como si buscase 4 alguno, grito:
—Hola cura! jeres tu?
—Si, traidor, yo soy, respondié la ruda voz de
abajo.

L



ESPANTOSO COMOD LO ANTIGUO.

'La voz implacable era en efecto la de Cimour-

 dain; jr la mas joven y menos absoluta era la de

Gauvain.

El marqués de Lantenac no se habia engafia-
do en sus conjeturas.

Al cabo de pocas semanas, en aquel pais en-

' sangrentado por la guera civil, Cimourdain se ha-

bia hecho famoso: no habia notoriedad mas ligu-
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bre que la suya; y se decia: Marat en Paris,
Chalier en Lyon, Cimourdain en la Vendée.
Vituperibase tanto masd Cimourdain, cuanto ma-
yor era el respeto que se le habia profesado en otro
tiempo : es lo que sucede 4 todos los clérigos que
vuelven la casaca. Cimourdain inspiraba horror:
los hombres crueles son desgraciados; los que ven
sus actos, les condenan; tal vez el que viese su
conciencia, les absolveria, porque en efecto un
Licurgo no esplicado parece un Tiberio. De todos
modos aquellos dos hombres, el marqués de Lan-
tenac y Cimourdain, pesaban igualmente en la
balanza del odio; la maldicion que los realistas
lanzaban contra Cimourdain formaba contrapeso
con la execracion de los republicanos a4 Lantenaec.
Cada uno de aquellos dos hombres era, para el
partido opuesto, un monstruo, hasta tal punto que
se observé el fendmeno singular de que mientras
Prieur del Marne en Granville ofrecia un premio
por la cabeza de Lantenac, Charette en Noirmou-
tiers ofrecia otro por la cabeza de Cimourdain.
Debemos decirlo: aquellos dos hombres, el mar-
qués y el clérigo, eran hasta cierto punto el mis-
mo hombre. La miscara de bronce de la guerra
civil tiene dos perfiles, vuelto el uno hicia lo pa-
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sado y el otro hdcia el porvenir, pero tan tragicos
uno como otro. Lantenac era el primero de estos
perfiles; Cimourdain el segundo: solo que el amar-
I’ ~ go rictus de Lantenac estaba cubierto de sombra y
de noche, mientras en la frente fatidica de Ci-
mourdain se reflejaba un resplandor de aurora.

Entre tanto la Tourgue, sitiada, gozaba el be-
neficio de un corto respiro.

Gracias 4 la intervencion de Gauvain, se ha-
bia pactado, como hemos visto, una especie de
tregua.

El Imano, por lo demas, estaba bien informa-
do, y por consecuencia de las ordenes y disposicio-
nes de Cimourdain, tenia ya Gauvain bajo su man-
do cuatro mil quinientos hombres entre guardia
nacional y tropa de linea, con los cuales cercaba &
Lantenac en la Tourgue y habia podido asestar
contra la fortaleza doce piezas de artilleria, seis
por el lado de la selva en bateria rasante y seis por
el del puente en la meseta y en bateria alta. Tam -
bien habia podido emplear la mina y abrir la bre-
cha al pie de la torre.

Asi pues la lucha iba 4 empeiiarse, al concluir
las veinticuatro horas de tregua, en las condicio-

nes siguientes:
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En la meseta y en el bosque habia cuatro mil
quinientos hombres.

En la torre no habia mas que diez y nueve.

La historia puede hallar los nombres de estos
diez y nueve sitiados en las listas de los que fueron
puestos en aquella época fuera de la ley. Tal vez
los encontraremos.

Para mandar aquellos cuatro mil quinientos
hombres, que eran casi un ejército, hubiera queri-
do Cimourdain que Gauvain se dejase nombrar
ayudante general; pero Gauvain se habia negado
4 aceptar ¢l ascenso diciendo: «ya veremos cuan-
do Lantenac caiga en nuestras manos: hasta ahora
no lo he merecido.»

Por lo demas entraba en las costumbres repu-
blicanas de aquel tiempo el tener grandes mandos
con pequeiios grados. Bonaparte posteriormente
fue comandante de escuadron de artilleria y gene-
ral en jefe del ejército de Italia.

La Torre de Gauvain tenia un destino estraiio:
un Gauvain la atacaba y otro Gauvain la defendia:
de aqui cierta reserva en el ataque. Pero nose lle-
vaba con la misma la defensa porque el marqués
de Lantenac era de los que no reparaban en nada
y por otra parte siempre habia vivido en Versalles
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yno tenia ningun carifio & la Tourgue que apenas
le era conocida. Habia ido 4 refugiarse en ella por
no tener otro asilo; pero la hubiera demolido sin
eseriipulo si el demolerla le hubiese podido apro-
vechar para su causa. Gauvain cra mas respe-
tuoso.

El punto débil de la fortaleza era el puente;
pero en la biblioteca, que caia sobre el puente, es-
taban los archivos de la familia; si se daba el asal-
to por alli, el incendio seria inevitable, y que-
mar los archivos era para Gauvain en cierto modo
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como atacar & sus padres. La Tourgue era la casa
solariega de los Gauvain; de ella procedian todos
sus feudos de Bretaiia, lo mismo que los de Fran-
cia procedian de la Torre del Louvre; alll estaban
los recuerdos domésticos de Gauvain; alli habia
nacido &1 mismo; las vicisitudes tortuesas de la
vida le Ilevaban en su edad viril 4 atacar la misma
fortaleza que le habia protegido en su infancia.
iSeria con ella tan impio que se resolviera a redu-
cirla 4 cenizas? Quiza su propia cuna estaba toda-
via en algun rincon del granero 0 de la biblioteca.
Ciertas reflexiones son emociones, Gauvain en
presencia de la antigua casa de su familia se sen-
tia conmovido. Por eso habia evitado el ataque del
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puente, contentindose con situar & su frente una
bateria para hacer imposible toda salida 6 evasion
por aquella parte. Por eso tambien, habiéndose de-
cidido & atacar por el lado opuesto, tuvo que ha-
cer los trabajos de mina y de zapa al pie de la
torre.

Cimourdain le habia consentido seguir este
plan, aunque reconviniéndose & si propio por su
condescendencia. La aspereza de su caracter le
hacia fruncir el ceiio ante aquellas vejeces géticas,
y no queria tener mas indulgencia con los edifi-
cios de la que tenia con los hombres. Perdonar un
castillo era ya un principio de clemencia; y siendo
la elemencia el flaco de Gauvain, Cimourdain, co-
mo es sabido, le vigilaba y le detenia en aquella
pendiente, &4 su juicio, funesta. Sin embargo él
mismo no podia menos de reconocer y confesar en
su interior, aunque con indignacion contra su de-
bilidad, que no habia podido volver 4 ver la Tour-
gue sin un secreto estremecimiento; enterneciase
delante de aquella sala de estudio donde estaban
los primeros libros que habia hecho leer 4 Gau-
vain. Habia sido cura de laaldea inmediata de Pa-
rigné; habia habitado el ultimo piso del castillejo
del puente; en aquella biblioteca habia tenido so-
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bre sus rodillas al nino Gauvain, ensenandole el
alfabeto; y entre aquellas cuatro paredes ya viejas

era donde habia visto 4 su querido discipulo; al
' hijo de su alma crecer corporal y espiritualmente.
(Podia destruir y quemar aquella biblioteca, aquel
castillejo, aquellas paredes donde habian resonado
las bendiciones prodigadas sobre la cabeza del ni-
10? Por eso les perdonaba, aunque no sin remor-
dimientos.

Habia pues dejado i Gauvain entablar el
ataque por el lado opuesto. La Tourgue tenia un
lado selvatico que era la torre, y otro eivilizado
que era la biblioteca; y Cimourdain habia permi-
tido 4 Gauvain que batiese tan solo en brecha el
lado salvaje.

Por lo demas, para aquella antigua mansion,
atacada por un Gauvain y defendida por otro Gau-
vain, volvian, en plena revolucion, los tiempos
feudales. Las guerras entre parientes forman toda
la historia de la Edad Media; los Eteocles y los
Polinices son tan goticos como griegos, y Hamlet

hace en Elsegor lo que Orestes hizo en Argos.
.

TONO (1.
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XI.

BOSQUEJASE EL SALVAMENTO.

Toda la noche-pasaron los dos bandos en pre-
parativos.

Luego que terminé el siniestro parlamento,
cuyos pormenores acaban de leerse, el primer cui-
dado de Gauvain fué llamar 4 su teniente.

Guechamp , 4 quien no deja de ser importante
conocer, era un hombre de segunda fila, honrado,
intrépido, de mediano talento, mejor soldado que
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jefe, rigorosamente inteligente hasta el punto en
que el deber manda no entender ya mas, duro
hasta el estremo de no enternecerse nunca, inac-
cesible & la corrupcion, de cualquiera especie que
fuese, lo mismo a la venalidad, corruptora de la
conciencia, que a la compasion, corruptora de la
justicia. Tenia en el alma y en el eorazon las dos
pantallas que se llaman disciplina y consigna,
como un caballo tiene orejerasdelante de los ojos,
y marchaba de frente por el espacio que le dejaban
libre. Su paso era recto, pero era estrecho su
camino.
Por lo demas, hombre seguro, rigido en el
mando, puntualisimo en la obediencia.
Gauvain le dirigié la palabra y dijo con viveza
de espresion :
—Guechamp, una escalera.
—Mi comandante, no tenemos ninguna.
—Es preciso tener una.
—Para ezcalar?
—No, para salvamento.
Guechamp reflexiond y respondio:
—Comprendo; pero es necesario que sea muy
larga para lo que quereis.
—Que alcance por lo menos 4 tres pisos.
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—Si, mi comandante, esa es la altura poco
‘mas 6 menos.

=Y debe ser aun mayor para tener seguridad
del éxito.

—Sin duda.

- —(Cémo es que no teneis escalas?

—Mi comandante, no hLabeis creido oportuno
atacar la Tourgue por el lado de la meseta, con-
tentandoos con bloquearla por ese lado. Habeis
querido atacar, no por el puente, sino por la tor-
re; por eso no nos hemos ocupado sino en las obras
de mina y no hemos traido escalas.

—Mandad hacer una escalera inmediatamente.
—Una escalera para tres pisos no se improvisa.
—Se atan por los estremos otras mas cortas.
—Pero es preciso tenerlas.

—Buscadlas.
—No es ficil que se encuentren. Los campesi-

nos en todas partes, asi como desmontan los car-
ros y cortan los puentes, destruyen las escaleras.
—Es verdad, quieren paralizar la accion de la
republica.
—Quieren que no hallemos medios ni de llevar
un convoy, ni de pasar un rio, ni de asaltar un

muro.
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—Sin embargo, necesito de todos modos una
escalera.

—Me ocurre una idea: en Javené, cerca de
Fougeres, hay una gran carpinteria. Alli podre-
mos hacernos con escaleras.

—No hay un minuto que perder.

—Para cuando la quereis?

—Para manana 4 estas horas lo mas tarde.

—Voy a enviar 4 .Javené un espreso a galope:
llevara la orden de requisa, y como tenemos alli
un destacamento de caballeria, ¢l proporeionari
la escolta; y la escalera podra estar aqui mafana
antes de ponerse el sol.

—NMe parece bien, dijo Gauvain: eso es bas-
tante : despachad.

Diez minutos despues, Guechamp volvi6 ¥
dijo & Gauvain :

—Mi comandante, ya ha marchado el orde-
nanza a Javené.

Gauvain subié 4 la meseta y permanecio por
algun tiempo con la vista fija en el puente-casti-
llejo construido al través del barranco. El ala del
edificio, sin mas entrada que la puerta baja cer-
rada por el puente levadizo, levantado & la sa-
zon, daba frente 4 la escarpa del barranco. Para
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llegar desde la meseta @ los pilares del puente,
habia que bajar por esta escarpa, lo cual no era
imposible asiéndose 4 las matas. Pero una vez en
el foso, el sitiador se veia expuesto @& todos los
provectiles que podian llover sobre ¢l desde los
tres pisos. Gauvain acabo de convencerse de que,
dada la situacion de las cosas, el ataque seria mas
ventajoso por la brecha de la torre.

Adopto pues todas sus medidas para hacer im-
posible la fuga de los sitiados; completo el estre~
cho bloqueo de la Tourgue, y apretd las mallas
de sus batallones de modo que nada pudiera atra-
vesarlas. Gauvain y Cimourdain se repartieron la
fuerza para el ataque : Gauvain se reservo el lado
del bosque v di6 & Cimourdain la parte de la me-
seta, eonviniendo en que mientras Gauvain, se-
cundado por Guechamp, condujese el asalto por
la brecha, Cimourdain, con la mecha encendida y
mandando la bateria alta. observaria el puente y

el barranco.
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LO QUE HACIA EL MARQUES.

Mientras que fuera de la torre todo se prepa-
raba para el ataque, dentro se disponia tambien
todo para la resistencia. i
| No deja de haber cierta analogia entre torre y
f tonel porque asi como se perforan con un punzon
- las duelas de un tonel se perforan con una mina
los muros de una torre. Esto es lo que habia su-
cedido a la Tourgue.

= |
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El poderoso golpe de punzon dado por dos ¢
tres quintales de pélvora , habia agujereado de
parte 4 parte el enorme muro. Aquel boquete
partia del pié de la torre, atravesaba la muralla
en su mayor grueso, y terminaba formando una
especie de arco grosero en la sala del piso bajo
de la fortaleza. Los sitiadores desde sus baterias,
4 fin de hacer la brecha practicable para el asal-
to, la habian modelado v ensanchado & ecaiio-
nazos.

El piso bajo hasta el cual penetraba la brecha
era una gran sala redonda, toda desnuda, con un
pilar central que sostenia la clave de la béveda.
Aquella sala, la mayor de todo el edificio, no te-
nia menos de cuarenta piés de diametro. Cada
uno de los pisos de la torre se componia de una
sala semejante, pero menor, con aposentillos en
los huecos de las aspilleras. Pero la sala del piso
bajo no tenia aspilleras, ni tragaluces, sino la
misma claridad y el mismo aire que una tumba.

En esta sala estaban la puerta de los calabo-
zos del olvido, que tenia mas hierro que madera,
y otra puerta de la escalera que conducia a los
pisos superiores, escalera abierta, como todas, en
el espesor de los muros.
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A esta sala baja podian llegar los sitiados por
la brecha que habian practicado; pero todavia,
aun tomada esta sala, les faltaba tomar la torre.

- Jamas habia sido posible respirar en seme-
jante sala; nadie habia podido pasar en ella vein-
ticuatro horas sin morir asfixiado: pero la brecha,
permitiendo la entrada del aire esterior, le habia
dado condiciones bastantes para que pudiera vi-
virse en ella.

Por eso los sitiados no cerraron la brecha.

Y ademas, ;para qué cerrarla? El caion la
habria abierto de nuevo.

Fijaron en el muro una argolla de hierro y en
ella una antbrcha, y con esto tuvieron alumbrada
la sala del piso bajo.

Ahora jeémo defenderse en ella?

~ Tapar el boquete era ficil, pero inttil : era
mejor construir una retirada. Una retirada es un
atrincheramiento de angulo entrante, especie de
barricada doble que permite hacer converger los
fuegos de diversos puntos sobre 10 sitiadores , ¥
que dejando al exterior abierta la brecha, la cierra
verdaderamente por dentro. No les faltaban mate-
riales y construyeron en efecto una retirada con
aberturas para los fusiles. El angulo entrante de
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este reducto apoyaba su vértice en el pilar central
y las dos alas tocaban al muro por las dos partes.
Hecho esto, se practicaron en los puntos conve-
nientes algunos barrenos para minas.

El marqués lo dirigia todo: siendo inspirador,
ordenador, guia, maestro, alma terrible de aque-
lla defensa.

Lantenac era de esa raza de guerreros del si-
glo XVIII que 4 los ochenta afios de edad salvan
ciudades. Se parecia & aquel conde Alberg, que
casi centenario , espulsé de Rigaal rey de Polonia.

—Valor amigos, decia el marqués; recuerdo
que a principios de este siglo, en 1713 Carlos XII,
encerrado en Bender en una casa, se sostuvo con
trescientos suecos contra veinte mil turcos.

Fortificaron tambien los dos pisos superiores;
cerraronse las piezas con barricadas, hicieron aspi-
lleras, atrancaronse las puertas con vigas empo-
tradas 4 fuerza de golpes de mazo, y sclamente se
dejaron libres las escaleras de caracol que comu-
nicaban con los diversos pisos por que eran nece-
sarias para la circulacion y dificultarla para el si-
tiador habria sido tambien dificultarla para el si-
tiado. Por eso la defensa de las plazas ha tenido
siempre un lado débil. ;
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El marqués infatigable, robusto como un jo-
ven, levantando vigas, llevando piedras, daba el
gjemplo, poniendo mano al trabajo, dando érde-
nes, ayudando, fraternizando, riendo con aquella
gente feroz, conservandose sin embargo a la altu-
ra de su categoria de senor, altivo, familiar, ele-
gante, feroz.

No admitia réplica cuando mandaba. Les
decia: si la mitad de vosotros se me sublevara, la ha-
ria fusilar por la otra mitad y defenderia la torre con
los que me quedasen. Tales cosas hacen adorado a
un jefe.



" -‘ LR Tt _. . s b gt *':rq[‘l‘l

"

" T= 3
'-_l." - .| :
li - ) : .1 r: .,l:_l-

r T
sl P L0 "l

,-»,3-_:‘%{.'1-1"” ﬁ{. ' (1

fulcghs f"',;";ltrg':'-*' :i;"?l_f

5l i '.'r'_'#;;':‘“—"i " 1:' Ji l"ﬂﬂ'

LA -'-.I.'J_.H-: L""‘ *‘"'r*""*tt*“
'I|||_|lI | I-". o _' 4‘.. -‘
[ #r \ tt' . b" .rq'.h;."‘-d:-.
|‘I- i r‘rl ) |_L.
OTSNAT TS )
7 il ..‘ s
‘“ > -;:.._ _:':. {."‘I :';..:- 1.-1__1-.
&t v ¥ o
- A ‘
- ol "w‘_ AT
-I L ‘ . .I
@ = F . ‘* a; 2 - r
i . '
TR h li-'-l
g A ﬂﬁ’mﬁ_

% : .ll ] --l" Tty

A e ‘“*.'i- "u f'u-#mﬁt‘i;: e
£ -mq.'-'-fw.s", -‘-ﬁ";-.fh#*‘“&&' rekgri) il
s "'u=-'-'~'-"F _}.:' »,;,L.u u.rﬂy.m-.lr *M

i D I A wwﬁmm* v
3 ,.-«..,-m.:u,r SR
oy ,._-J ':h'lq, a ﬁ'ﬁ“ﬂ%-ﬁ. _,IM
e o S B sum%';‘cég
-:P-**'Ihch:“:t. n---”\#ﬂif ,nrr-*

*.-‘r 3 *."ﬂ.._.'f- *"'5 ﬂh‘\'" ""1

-
r'l\.
|
.8
. ..l
gt

. o~ 1.. &
- r
- LS §
¥
-
-

1 i

L & ,.p-ﬁ-l' .

o a

-

- . S 1..-..-



X11I.

LO QUE HACIA EL IMANO.

Mientras el marqués se ocupaba en preparar la
defensa de la brecha y de la torre, el Imano se
cuidaba de la del puente. Desde el principio del
sitio la escalera de salvamento, suspendida tras-
versalmente por fuera y debajo de las ventanas
del segundo piso, habia sido retirada de ¢rden del
marqués y puesta por el Imano en la sala de la
biblioteca. Esta escalera era quizi la que Gauvain
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queria reemplazar por otra. Las ventanas del entre-
suelo llamado sala de guardias estaban defendidas
por una triple armadura de barrotes de hierro fijos
en la piedra, y no se podia entrar ni salir por
ellas.

No habia barrotes en las ventanas de la biblio-
teca, pero eran muy altas.

Hizose acompanar el Imano de tres hombres,
capaces de todo como él y resueltos 4 todo. Eran
Hoisnard, alias Rama de Oro y los dos herma-
nos llamados Pica-en-Bosque. El Imano tom¢ una
linterna sorda, abrié la puerta de hierro y visitd

minuciosamente los tres pisos del castillejo del
puente. Hoisnard Rama de Oro era tan implacable

como el Imano, sobre todo desde que los republi-
canos habian dado muerte & un hermano suyo.

El Imano examiné el piso superior lleno de
heno y de paja, y el inferior al cual hizo llevar
varias ollas de alquitran para anadirlas a los tone-
les; puso con estos en contacto un monton de ha-
ces de brezo y se asegur( del buen estado de la
mecha azufrada que por un estremo se comunicaba
con los toneles y por otro con la torre. Derramé
tambien por el suelo debajo de aquellos y de los
haces una gran cantidad de alquitran, empapando
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- con ¢l parte de la mecha; y por ultimo traslado &
- la sala de la biblioteca, entre los pisos superior,
~ donde estaba la paja, ¢ inferior donde estaba el
- alquitran, las tres cunas donde dormian profunda-
mente Renato, Alan y Georgina, mandando que
- se les llevase con cuidado para no despertarlos.

Eran estas cunas sencillos cuévanos de campa-
na, especie de canastillas de mimbre muy bajas,
que puestas en el suelo permiten al nifio salir de
la cuna por si, sin auxilio ageno. Cerca de cada
cuna el Imano puso una escudilla de sopa con su
cuchara de palo. La escalera de salvamento reti-
rada de las ventanas habia sido puesta en el suelo
~ de la biblioteca y apoyada contra la pared. El Ima-
no mandé colocar las cunas tocindose por los estre-
mos junto @ la otra pared en frente de la escalera,
y despues pensando que podria ser util establecer
corrientes de aire , abri de par en par las seis ven-
tanas de la biblioteca. Era una noche de verano,
en que 4 la serenidad de la boveda azulada se unia
la suave tibieza del ambiente.

Envié tambien 4 los hermanos Pica-en-bosque
4 abrir las ventanas de los pisos superior ¢ inferior;
porque habia observado en la fachada oriental del

edificio una gran hiedra vieja y seca d?n color de
TOMO 1.
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yesca, que penso podria serle util, pues cubria to-
do un lado del puente de alto abajo, y formaba -
como una especie de marco 4 las ventanas de los
tres pisos. Por ultimo, despues de haber inspec-
cionado todo de una ojeada definitiva, los cuatro
hombres salieron del castillejo y regresaron a la
torre. El Imano cerr6 de nuevo con dos vueltas de
llave la pesada puerta de hierro, consideré aten-
tamente la cerradura enorme y terrible, y exami-
né con aire de satisfaccion el cabo de la mecha
azufrada que pasaba por el agujero que habia he-
cho, y era el unico medio que quedaba de comu-
nicacion entre la torre y el puente. Aquella me-
cha partiendo de la sala redonda pasaba bajo la
puerta de hierro, entraba por la béveda, descendia
por la escalera del piso bajo del puente serpentea-
ba por la espiral , se arrastraba por el suelo de la
sala de guardias y terminaba en el charco de al-
quitran en contacto con los toneles y las faginas.
El Imano habia calculado que se necesitaria’ un
cuarto de hora para que la mecha encendida en el
interior de la torre comunicase el fuego al alqui-
tran que estaba debajo de la biblioteca. Tomadas
todas estas disposiciones, y hecha la visita de ins-
peccion, devolvid la llave de la puerta de hierro
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~ al marqués de Lantenac, el cual se la guardd en
el bolsillo.

Importaba vigilar todos los movimientos de los
 sitiadores. El Imano fue 4 situarse de centinela con
s trompeta al cinto en la garita de la plataforma
en loalto de la torre. Allisin cesar de observar por
un lado el bosque, por otro la meseta, y teniendo
i su inmediacion un frasco de pélvora, un saco de
balas y niimeros de peritdicos, se ocupé toda la
noche en hacer cartuchos.

Cuando salié el sol, pudieron verse en el bos-
que ocho batallones con las fornituras puestas y la
bayoneta armada , prontos para el asalto; en Ia
meseta una bateria de piezas con sus cartuchos y
L. cajas de metralla en disposicion de entrar en fue-
. go; en la fortaleza diez y nueve hombres cargan-
~ do trabucos, fusiles, pistolas y escopetas, y en las
tres cunas tres niiios dormidos.

FIN DEL TOMO SEGUNDO.
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